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ВВЕДЕНИЕ.

Два поколения назад среднестатистический американский биограф был поистине чудом напыщенной и бесцельной многословности; и репутации наших ранних государственных деятелей ничто не доказало с большей очевидностью, чем то, что они пережили собственное погребение на страницах авторов, сменивших их непосредственно. Ни один из создателей Конституции не пострадал в этом отношении больше, чем тот, кто был, пожалуй, самым блестящим, хотя отнюдь и не величайшим из всех — Гувернер Моррис.

Джаред Спаркс, доселе единственный биограф Морриса, написал бесчисленные тома по американской истории, многие из которых до сих пор весьма ценны, а некоторые почти незаменимы для исследователя. Однако их ценность проистекает исключительно из содержания; мистер Спаркс не только крайне плодовитый писатель, но также и совершенно аномально унылый. Его «Жизнь Гувернера Морриса» типична для большей части его трудов. Он с большим усердием собирал факты о мистере Моррисе и отредактировал большое количество его писем и государственных бумаг, сопроводив их многочисленными выдержками из его Дневника, не всегда удачно выбранными. Никаких других достоинств у книги нет, зато у нее есть один-два заметных недостатка. Он не понял, что обязанности биографа не обязательно тождественны обязанностям профессионального панегириста; но в этом его едва ли стоит винить, поскольку тогда все наши писатели, казалось, считали необходимым расточать неизбирательную похвалу каждому умершему американцу — будь то писатель, солдат, политик или кто бы то ни было еще — за исключением разве что Бенедикта Арнольда. Он забавно не осознавал собственной многословной унылости и фактически приносил обильные извинения за то, что вплетал выдержки из ярких, интересных сочинений Морриса в свои собственные тоскливо банальные страницы, выражая надежду, что «беспристрастность и справедливость» позволят читателям простить «небрежность» и «недостатки стиля», содержащиеся в этих отрывках. Он не мог противостоять искушению время от времени улучшать английский язык Морриса и смягчать или опускать все то, что он считал либо непристойным, либо недостойным напыщенного «достоинства» истории. Например, Моррис указывает, что Мария-Антуанетта, преследуемая парижскими торговками рыбой, бежала со своего ложа «в сорочке и нижней юбке, с чулками в руках»; такая детализация показалась мистеру Спарку шокирующе грубой, и с большим изяществом он заменил всю фразу на «в неофициальном костюме». Он ни при каких условиях не позволил бы ругательству осквернить его страницы; так, когда Моррис написал, что Пенсильвания сочтет сэра Генри Клинтона «прескверным лекарем», мистер Спаркс попросту полностью выбросил оскорбительное предложение. Подобные вещи он проделывал снова и снова.

Тем не менее он приводит почти все сочинения Морриса, представляющие политический интерес. Однако крайне желательно иметь гораздо более полное издание его писем и Дневника ввиду чрезвычайно интересных описаний социальной жизни того периода как в Америке, так и в Европе, которые в них содержатся. Что касается его общественной деятельности, а также его взглядов и трудов на общественные темы, мы уже располагаем обильным материалом, значительная часть которого появилась после написания биографии Спаркса, а некоторая представлена здесь впервые.

Речи Морриса на Конституционном конвенте были сохранены в обобщенном виде Мэдисоном в его «Дебатах»: об этом Спаркс, разумеется, неизбежно не знал. Мисс Энни Кэри Моррис написала две статьи для «Scribner's Magazine» за январь и февраль 1887 года о жизни ее деда в Париже во время Французской революции, приведя некоторые новые и интересные детали. Хорошая статья появилась в «Macmillan's Magazine» за ноябрь 1885 года, причем автор, судя по всему, обратился к этой теме из-за того, что Тэн использовал сочинения Морриса в качестве основы для значительной части своего собственного великого труда о Революции. Решительно лучшим материалом о Моррисе, написанным на данный момент, является, тем не менее, превосходный очерк мистера Генри Кэбота Лоджа в «Atlantic Monthly» за апрель 1886 года.

Я особенно признателен достопочтенному Джону Джею за предоставление многих ценных, доселе непубликовавшихся писем как Джея, так и Морриса, а также за предоставление дополнительной информации о личной жизни Морриса и других вопросах. Все цитируемые здесь письма, не приведенные Спарксом, можно найти либо в рукописях Джея, либо в рукописях Пикеринга. Мистер Джей также предоставил мне рассказ о том, каким образом Луи-Филипп в конце концов был убежден выплатить долг, который он задолжал Моррису.
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ГУВЕРНЕР МОРРИС.



ГЛАВА I.

ЕГО ЮНОСТЬ: КОЛОНИАЛЬНЫЙ НЬЮ-ЙОРК.

Когда 31 января 1752 года Гувернер Моррис родился в фамильной усадьбе в Моррисании, на землях, где его предки обитали на протяжении трех поколений, колония Нью-Йорк насчитывала всего около восьмидесяти тысяч жителей, из которых двенадцать тысяч составляли чернокожие. Нью-Йорк был процветающим маленьким торговым городком, жители которого летом сильно страдали от комаров, возвращавшихся вместе с коровами, когда тех с наступлением сумерек загоняли домой для дойки; в то время как среди акаций и болотных берез, обрамлявших приятные, тихие улицы, древесные лягушки пели столь пронзительно долгими жаркими вечерами, что говорящий едва ли мог расслышать собственный голос.

По своему рождению Гувернер Моррис принадлежал к той могущественной земельной аристократии, чье правление было характерно для Нью-Йорка единственного среди всех северных колоний. Его прадед, служивший в армиях Кромвеля, прибыл к морскому порту в устье Гудзона еще во времена владычества Голландии и поселился за пределами Гарлема, причем поместье было наделено манориальными привилегиями по первоначальной жалованной грамоте губернатора. В последующих двух поколениях Моррисы играли видную роль в делах колонии: и отец, и дед Гувернера заседали в суде, а также были членами провинциального законодательного собрания, где они придерживались народной стороны и стойко отстаивали права Ассамблеи в утомительных и бесконечных конфликтах, которые та вела против прерогатив короны и полномочий королевских губернаторов. Моррисы были беспокойными, авантюрными людьми с неуравновешенным характером и сильным интеллектом; обладая много большей частью семейного таланта и блеска, молодой Гувернер унаследовал также и определенную причудливую жилку, проходившую через весь его характер. Его мать происходила из гугенотов Гувернеров, обосновавшихся в Нью-Йорке со времени отмены Нантского эдикта; и, возможно, именно французская кровь в его венах наделила его подвижной живостью и острым чувством юмора, которые отличали его от большинства великих государственных деятелей Революции, бывших его современниками.

Он был сообразительным, деятельным мальчиком, любившим стрельбу и спортивные игры на свежем воздухе, и рано был отдан в школу в старом гугенотском поселении Нью-Рошель, где церковные службы все еще порой проводились на французском языке; там он научился говорить и писать на этом языке почти так же хорошо, как по-английски. Оттуда, после прохождения обычной подготовительной учебы, он поступил в Королевский колледж — ныне носящий иное название и сменивший дух, Колумбийский — в Нью-Йорке.

Годы его детства были бурными для колоний, ибо Англия вела тогда величайшую и наиболее успешную из своих колониальных войн против Франции и Испании за обладание восточной частью Северной Америки. Подобные столкновения с их обычным диким сопровождением в виде индейских войн всегда ложились особенно тяжким бременем на Нью-Йорк, приграничные земли которого не только оспаривались, но даже удерживались французами, и в границах которого лежала великая конфедерация Шести Наций, наиболее коварная, воинственная и грозная из всех коренных рас, бесконечно более устрашающая, нежели алгонкинские племена, с которыми приходилось иметь дело другим колониям. Эта война также не стала исключением из правил, ибо сражение за сражением гремели на нашей земле: от дня, когда силами исключительно колониальных войск Нью-Йорка и Новой Англии при озере Джордж было уничтожено смешанное войско барона Дискау, состоявшее из французских регулярных частей, канадской милиции и индейских союзников, до того еще более кровопролитного дня, когда на берегах озера Шамплейн великая армия британцев и американцев под командованием Аберкромби отступила перед пламенным гением Монкальма.

Когда война наконец завершилась полным и окончательным сокрушением французского могущества и окончательным утверждением английского превосходства вдоль всего атлантического побережья, те эпохи препирательства, которые постоянно происходили между Великобританией и ее американскими подданными и которые лишь частично подавлялись даже тогда, когда они были вынуждены объединять усилия для уничтожения общего врага, вспыхнули с новой, невиданной силой. Пока колонисты еще пожинале плоды конфликта в виде опустошительной приграничной войны против тех индейских племен, которые присоединились к знаменитому заговору Понтиака, Королевский парламент принял Закон о гербовом сборе и тем самым начал борьбу, завершившуюся Революцией.

Отношение Англии к своим американским подданным было насквозь эгоистичным; однако утверждать теперь всерьез, будто ее поведение по отношению к ним являло собой чудо тирании, не приходится; напротив, в подобных вопросах она определенно стояла выше общеевропейских стандартов и, безусловно, обращалась со своими колониями куда лучше, чем Франция и Испания с их собственными; к тому же она сама имела несомненные поводы для жалоб — например, готовность американцев требовать военной помощи во время опасности в сочетании с их откровенным нежеланием за нее платить. Было невозможно ожидать, что она окажется настолько впереди своего века, чтобы относиться к колонистам как к равным; сами они порой бывали столь же нетерпимы в своем поведении по отношению к людям иной расы, вероисповедания или цвета кожи. Пуританам Новой Англии недоставало лишь власти, но не желания вести себя по отношению к пенсильванским квакерам почти столь же скверно, сколь англикане-англичане вели себя по отношению к ним самим. И все же, признавая все это, остается фактом, что в Войне за независимость американцы противостояли британцам так же, как протестантские народы противостояли католическим державам в XVI веке, как парламентаристы противостояли Стюартам в XVII или как сторонники американского Союза противостояли конфедератам-рабовладельцам в XIX веке; то есть они победоносно сражались за правое дело в борьбе, исход которой кардинально повлиял на благополучие всего человечества. Они раз и навсегда решили, что впредь люди английского происхождения будут беспрепятственно расселяться по пустошлям земного шара, сохраняя все свои прежние свободы и завоевывая новые; и они сделали первый и самый долгий шаг к утверждению великого принципа, согласно которому отныне те европейцы, которые благодаря своей силе и отваге основывали новые государства за рубежом, должны были считаться совершившими это ради собственной выгоды как свободные люди, а не на благо своих более робких, ленивых или довольных судьбой собратьев, оставшихся позади.

Правители Великобритании и в значительной степени ее народ рассматривали американские колонии как существующие в первую очередь во благо метрополии: они наложили самые суровые ограничения на американскую торговлю в интересах британских купцов; они препятствовали продвижению американцев на запад; и они заявляли о своем праве определять для обеих сторон пропорции, в которых те должны были выплачивать свои доли общих тягот. Англичане и американцы не были подданными общего государя, ибо англичане сами были суверенами, а американцы — подданными. Тяжело или легко давалось их ярмо, натирало оно или нет — не имело особого значения; было достаточно того, что это было ярмо, чтобы гордый, свободный народ сбросил его. Мы не могли с благодарностью принять в качестве благодеяния лишь часть того, что считали своим законным правом. «Мы не требуем свободы как привилегии, но оспариваем ее как право», — заявили жители Нью-Йорка через свое законодательное собрание в 1764 году; и все американцы разделяли их чувства.

И тем не менее, несмотря на все это, чувство преданности было сильным и труднопреодолимым во всех провинциях, и особенно в Нью-Йорке. Ассамблея препиралась с королевским губернатором; купцы и шкиперы объединялись, чтобы обойти невыносимую суровость торговых законов, стремившихся сделать их покупателями исключительно английских товаров; домовладельцы яростно возмущались попытками расквартировать у них войска; в то время как солдаты гарнизона время от времени оказывались вовлечены в драки с низшими слоями населения, особенно с матросами, поскольку мореплавательное население было многочисленным и весьма склонным силой освобождать людей, схваченных пресс-бандой для британских военных кораблей; но вопреки всему существовало искреннее чувство привязанности и уважения к британской короне и королевству. Вполне возможно, что если бы британские государственные деятели проявили меньше тупой и грубой глупости, если бы они продемонстрировали хотя бы мудрую небрежность Уолпола, этого чувства верности оказалось бы достаточно, чтобы поддерживать Англию и Америку в союзе до тех пор, пока они не научились бы приспосабливаться к быстро меняющимся условиям; но шанс был упущен, как только на трон взошел такой государь, как Георг III. Вошло в моду представлять этого короля благонамеренным, хотя и тусклым человеком, чья безупречная мораль и превосходные намерения отчасти искушали его ошибки в суждениях; но подобный взгляд поразительно ложен. Его частная жизнь, правда, являла самые восхитительные, но заурядные добродетели, равно как и устрашающую интеллектуальную мелочность, бесплодность и застой среднестатистического британского зеленщика; однако на поприще государственном, вместо того чтобы подняться до уровня безвредной и незначительной посредственности, обычно достигаемого государями Ганноверской династии, он вполне соперничал со Стюартами в своем вероломстве, упрямстве, политическом разврате и попытках уничтожить свободное правление, заменив его системой личного деспотизма. Потребовались все последовательные промахи как его самого, так и его министров-тори, чтобы свести партию лоялистов в Нью-Йорке к меньшинству, загнав умеренных людей в патриотический или американский лагерь; и даже тогда меньшинство лоялистов оставалось достаточно крупным, чтобы представлять грозную силу и ввергнуть зарождающееся государство в свирепую гражданскую войну, которая велась, как в Каролинах и Джорджии, с еще большим ожесточением, чем борьба против британцев.

Природу этой партии лоялистов и силу конфликтующих элементов можно понять лишь после бегглого взгляда на множество национальностей, которые в Нью-Йорке сливались воедино. Потомки старых голландских жителей все еще были многочисленнее представителей любой другой отдельной расы, в то время как французские гугеноты, которые в силу того же кальвинистского вероисповедания тесно смешались с ними и находились на этой земле почти столь же долго, также были многочисленны; шотландцы и шотландско- или англо-ирландцы, по большей части пресвитериане, шли следом по численности; англичане, как из Старой, так и из Новой Англии — за ними; имелись крупные группы немцев, а также поселения гэльских горцев и некоторое количество валлийцев, скандинавов и т. д. Непосредственно перед Революцией в Нью-Йорке было две англиканских церкви, три голландских реформатских, три пресвитерианских (шотландские и ирландские), одна французская, две немецких (одна лютеранская и одна кальвинистская, родственная голландской реформатской); а также молитвенные дома для тогда еще незначительных религиозных общин методистов, баптистов (в основном валлийцев), моравских братьев (немцев), квакеров и евреев. До Революции не существовало ни одной римско-католической церкви; по сути, до этого времени в колониях почти не было католиков, за исключением Мэриленда и Пенсильвании, а в Нью-Йорке они не приобрели никакого влияния вплоть до периода после Войны 1812 года.

Это смешение рас очень наглядно демонстрируется происхождением полудюжины великих людей, взращенных Нью-Йорком во время Революции. Из них один, Александр Гамильтон, стоит в самом первом ряду американских государственных деятелей; еще двое, Джон Джей и Гувернер Моррис, следуют непосредственно за ним; остальные — Филип Скайлер, Роберт Ливингстон и Джордж Клингтон — обладали меньшей, но все же более чем просто местной известностью. Все они родились и выросли по эту сторону Атлантики. Отец Гамильтона был шотландского, а мать — французского гугенотского происхождения; Моррис происходил с одной стороны из английских, а с другой — из французских гугенотских кровей; у Джея, обладавшего кровью французских гугенотов, мать была голландкой; Скайлер был чистокровным голландцем; Ливингстон был шотландцем по отцу и голландцем по матери; Клинтоны имели англо-ирландское происхождение, но вступали в брак со старыми голландскими семействами. Точно так же Геркомер немецкого происхождения возглавлял ополчение Нью-Йорка и пал во главе его в кровоточивом бою против тори и индейцев при Орикани; ирландец Монтгомери погиб, ведя войска Нью-Йорка на Квебек; в то время как еще один из немногих генералов, выделенных Нью-Йорку Континентальным конгрессом, был МакДугалл гэльского шотландского происхождения. Колония уже вырабатывала свой собственный этничный тип, весьма отличный от английского. Ни один американский штат сегодняшнего дня, даже Висконсин или Миннесота, не демонстрирует столь многих и важных «иностранных» или неанглийских элементов, какие Нью-Йорк, да и Пенсильвания с Делавэром, демонстрировали век или около того назад. Фактически в Нью-Йорке английский элемент в крови значительно возрос за прошедшее столетие благодаря огромной иммиграции из Новой Англии, имевшей место в первой его половине; и единственное важное пополнение расового конгломерата было внесено кельтами-ирландцами. Новоанглийский элемент в Нью-Йорке в 1775 году был мал и незначителен; на Лонг-Айленде, где он был наибольшим, он был преимущественно торийским или нейтральным; однако в самом городе он был агрессивно патриотичным.

Недавние английские писатели, а равно и некоторые из наших собственных, предрекали горе нашей нации из-за того, что кровь кавалера и круглоголового разбавляется кровью «немецких неотесанных мужиков и ирландских батраков». Тревога эта излишня. На самом деле большинство жителей средних колоний во время Революции являлись потомками голландских и немецких мужиков и шотландских и ирландских батраков; в меньшей степени это справедливо и для Джорджии с Каролинами. Даже в Новой Англии, где английский генофонд был чистейшим, имелось множество иных примесей, и две ее самые выдающиеся революционные семьи носили: одна — гугенотское имя Боудоин, а другая — ирландское имя Салливан. Действительно, с самого начала, со времен Кромвеля, в Новой Англии присутствовала крупная ирландская примесь. Когда наш народ начинал свое существование как нация, он уже отличался по крови от своих предковых родственников по ту сторону Атлантики примерно так же, как последние отличались от своих пращуров за Германским морем; и в целом иммиграция с тех пор существенно не изменила расовые пласты в нашей национальной принадлежности; столетие назад мы были еще менее гомогенными, чем сейчас. Несомненно верно, что в основном мы являемся отростком английского стебля; и двоюродными братьями нашим сородичам из Британии мы, пожалуй, можем являться, но никак не родными братьями.

Но процесс ассимиляции или, как мы сказали бы теперь, американизации всех иностранных и неанглийских элементов протекал сто лет назад почти так же стремительно, как и в настоящее время. Молодой голландец или гугенот считал необходимым тогда выучить английский точно так же, как молодой скандинав или немец делает это сейчас; и церкви первых в конце прошлого века были вынуждены принять английский язык для своих ритуалов в точности так же, как церкви последних делают это в конце нынешнего. Наиболее бурная, энергичная и прогрессивная жизнь колонии была английской; и все молодые парни с напором и амбициями постепенно приняли этот язык как родной, а затем отказались принадлежать к общинам, где служение велось на менее привычном наречии. Соответственно, голландские реформатские церкви неуклонно сокращались, в то время как англиканская и пресвитерианская разрастались в той же пропорции, пока в 1764 году первая не обрела новое и долговечное дыхание, неохотно приняв господствующее наречие; хотя голландский язык также эпизодически использовался сорок лет спустя.

Фактически за столетие, прошедшее между окончательным британским завоеванием колонии и Революцией, ньюйоркцы — голландцы, французы, немцы, ирландцы и англичане — в основном сплотились в единый народ; они одинаково относились к чужакам, имея хронические распри со штатами Новой Англии, равно как и с Великобританией, и демонстрируя, поистине, не большую ревнивую враждебность по отношению к последней, чем к Коннектикуту и Нью-Гэмпширу.

Религиозные различия более не соответствовали различиям языковым. Половина прихожан англиканской церкви имела голландские или гугенотские корни; ведущие пасторы голландской церкви были шотландского происхождения; а среди пресвитериан встречались представители каждой расы. Все колонисты начинали называть себя англичанами; когда мэр Кругер и совет олдерменов с такими же голландскими именами подписывали соглашение об отказе от импорта, они предваряли его заявлением, что отстаивают «свои права как англичане». Но хотя расовых соперничеств не существовало, имелось множество ожесточенных распрей на почве класса и религии: различные протестантские секты ненавидели друг друга с яростью, значительно превосходящей ту, с которой они ныне относятся даже к католикам.

Колония представляла собой по своему устройству аристократическую республику, ее конституция была смоделирована по подобию английской и походила на нее; власть находилась в руках определенных старых и богатых семейств, голландских и английских, и существовало цензовое избирательное право. Великие земельные семейства — Ливингстоны, ван Ренсселеры, Скайлеры, ван Кортландты, Филлипсы, Моррисы — с их огромными манориальными поместьями, богатством, абсолютным социальным первенством и бесспорным политическим лидерством образовывали гордую, утонченную и могущественную аристократию, глубоко укорененную в почве; на протяжении более чем столетия их власть оставалась незыблемой, за исключением соперничества между ними самими или с королевским губернатором, и из поколения в поколение они поставляли колонии военных, политических и социальных лидеров. Они владели многочисленными черными рабами и жили в роскоши и комфорте на своих обширных землях, обрабатываемых арендаторами, в больших просторных усадебных домах с обшивными стенами и огромными каминами, окруженных причудливыми старыми садами, чопорными и формальными, с их живыми изгородями из самшита и точными цветочными клумбами. Они точно соответствовали лордам-вигам Англии и поистине часто были связаны с правящими кругами за рубежом кровными или брачными узами; в качестве примера, Стаатс Лонг Моррис, старший брат Гувернера, оставшийся роялистом и дослужившийся до генерал-майора британской армии, был женат на герцогине Гордон. Некоторые из маноров были настолько велики, что направляли представителей в легислатуру Олбани, заседаць наравне с делегатами от городов и графств.

Следующими по значимости после крупных владельцев маноров шли богатые купцы Нью-Йорка; многие семейства, вроде Ливингстонов, наиболее видных среди всех, имели представителей в обоих классах. Купцы были отчасти схожи с Фробишером, Хокинсом, Класеном и прочими старыми английскими и голландскими морскими волками, которые были одинаково проницательны и как бойцы, и как торговцы. Они отличались проницательностью, дерзостью и преуспеванием; они часто сами были своими шкиперами и во время непрекращающихся войн против французов и испанцев пускались в каперские предприятия с еще большим энтузиазмом и задором, чем в мирную торговлю. Следом шли более мелкие землевладельцы, также обладавшие значительным влиянием на местах; такова была семья Клинтонов. Юриспруденция тоже начинала занимать высокое положение в качестве почетной и влиятельной профессии.

Большинство джентльменов принадлежали к англиканам, поскольку их церковь фактически являлась государственной, весьма влиятельной и богатой; некоторые принадлежали к кальвинистским объединениям — в особенности Ливингстоны, которые по большей части были пресвитерианами, тогда как отдельные лица из их числа являлись видными членами голландских общин. Именно из среды дворянства вышла та небольшая группа нью-йоркских революционных лидеров; людей исключительной чистоты, мужества и способностей, которые, если и не могли вполне равняться с блестящими виргинцами той эпохи, тем не менее стояли близко позади, наряду с выходцами из Массачусетса и впереди представителей любой другой колонии; и это, следует помнить, в то время, когда Нью-Йорк уступал в богатстве и численности населения Массачусетсу, Пенсильвании или Виргинии и лишь ненамного опережал, если вообще опережал, Мэриленд или Коннектикут. Великие семейства также поставляли лидеров для лоялистов во время войны; таковы были Де Ланси, чье влияние вокруг устья Гудзона не уступало никому другому; и Джонсоны, которые в особняках, бывших одновременно замками, удерживали полуфеодальное, полуварварское правление над долиной верхнего Мохока, где они выступали абсолютными правителями, готовыми и желающими вести войну по собственному почину, полагаясь на своих многочисленных сородичей, вооруженных чернокожих рабов, обученные отряды гэльских вассалов и полчища диких союзников, набранных среди грозных ирокезов.

Основную массу народа составляли мелкие фермеры в сельской местности, торговцы и ремесленники в городах. По большей части они являлись членами какой-либо из ветвей кальвинистской церкви, причем подавляющее большинство всего населения принадлежало к пресвитерианским и голландско-реформатским общинам. Фермеры были бережливы, консервативны и упрямы; горожане — также бережливы, но беспокойны и буйны. И фермеры, и горожане были абсолютно независимы и обладали чувством собственного достоинства, постепенно завоевывая все больше политической власти. Они всегда упорно отстаивали свои права — со времен ранних губернаторов-стетурцев, громко жаловавшихся на «голландских республиканцев». Но они были узколобы, ревнивы друг к другу, а также к чужакам и медленно действовали сообща.

Политическая борьба была крайне ожесточенной. Великие семейства, под знаменами которых она велась, несмотря на все межсемейные браки, разделялись острой конкуренцией на противоборствующие лагеря. Тем не менее они сходились в страхе перед чрезмерным расширением демократии; и в ответ народные массы, ворчливо следовавшие за их руководством, подозревали их враждебности к народному делу. Англикане, несмотря на то что составляли явное меньшинство, обладали наибольшей властью и всячески донимали инославные секты, особенно пресвитериан — поскольку голландская реформатская и гугенотская церкви имели определенные права, гарантированные им договором. Англиканское духовенство было роялистским до мозга костей, и именно в их общинах залегала главная сила тори, хотя в них также состояло немало тех, кто стал стойчайшим патриотом. Королевский колледж контролировался попечителями этого вероисповедания. Они усердно пытались превратить его в миниатюрную имитацию Оксфорда и делали все возможное, чтобы в рамках своего малого масштаба сделать его столь же извращенным чудом отсталого и неизменного упрямства, каким был его великий образец. Его президентом, когда разразилась Революция, был настоящий старый любящий выпить пастор-тори, преданный каждой изжившей себя теории, внушающей смиренное послушание церкви и короне; и он был самым решительным образом изгнан толпой.

Некоторые важные политические последствия проистекали из того факта, что масса народа принадлежала к той или иной ветви кальвинистской веры — наиболее республиканской по своим тенденциям среди всех вероисповеданий. Они были сильно склонны претворять свои республиканские принципы в жизнь как в государстве, так и в церкви; они тяготели к враждебности по отношению к короне и настойчиво противостояли расширению епископской власти, неизменно угрожавшей со стороны некоторых английских государственных деятелей; их клич был направлен против «Короля и епископов». Стоит отметить, что англиканские церкви были закрыты при начале Революции и вновь открыты, когда британские войска оккупировали город. Кальвинистские же церкви, напротив, вставшие на сторону революционеров, были закрыты при вступлении британцев в Нью-Йорк, разграблены войсками и вновь открыты только после эвакуации.

Таким образом сформировалось три партии, хотя третья, которой суждено было сокрушить остальные, еще не вышла на передний план. Первая состояла из роялистов, или монархистов, людей, считавших, что власть исходит сверху, от короля и епископов, и симпатизировавших аристократии; тех, кто являлся американцами лишь во вторую очередь и стоял за свой класс против своей страны. Эта партия включала многие манориальные семейства, а также купечество; в определенных местах, таких как Стейтен-Айленд, восточная оконечность Лонг-Айленда, верхняя долина Мохока и часть округа Уэстчестер, влияние высших классов в сочетании с предрассудками и невежеством крупных слоев низших классов обеспечивало ей явное большинство всего населения. Во главе второй партии стояли великие семейства с вирскими или либеральными симпатиями, которые при расколе поддержали свою страну, хотя и будучи лишь весьма умеренными республиканцами; в ее рядах также находилась масса умеренных людей, желавших свободы, решительно защищавших свои права и питавших республиканские наклонности, но при этом ценивших достоинства системы, при которой они жили. Наконец, появились экстремисты, люди с сильными республиканскими склонностями, чьей усладой было провозглашать тосты за Пима, Хampden и цареубийц. Ими руководили городские агитаторы; они были энергичны и активны, но не могли ничего добиться до тех пор, пока оплошности британских министров не перетянули умеренных людей на их сторону. Они не дали ни одного из великих революционных лидеров в Нью-Йорке, хотя Клинтоны подошли близко к черте, отделявшей их от второй партии.

Последнее политическое состязание, проведенное при короне, произошло в 1768 году, в год окончания Моррисом колледжа, когда избирался последний колониальный законодательный орган. Это напоминает нам наши собственные дни, когда мы читаем об опасениях перед лицом сплоченного немецкого электората и о враждебности к ирландцам, которых английская партия и богатые англикане презирали и высмеивали как «нищих». Ирландцы тех дней, однако, были пресвитерианами и по крови — более англичанами, чем гэлами. День Святого Патрика праздновался тогда, как и сейчас, публичными шествиями и прочими способами; но когда, например, 17 марта 1766 года ирландские жители Нью-Йорка отметили этот день обедом, они провозгласили тосты, которые прозвучали бы странно для ушей милезианских патриотов нынешнего времени, ибо среди них были «Протестантские интересы» и «Король Уильям славной, благочестивой и бессмертной памяти».

Роялистская или консервативная сторона в этом состязании 1768 года возглавлялась Де Ланси, причем их главная поддержка исходила от англикан, и большинство крупных купцов помогало им. Виги, включая тех, кто имел республиканские наклонности, следовали за Ливингстонами и набирались в основном из пресвитерианских и других кальвинистских общин. Умеренные люди в этом случае встали на сторону Де Ланси и обеспечили им победу. В результате колониальное законодательное собрание оказалось консервативным и лояльным по своему тону, а также антиреспубликанским, хотя в целом и не ультраторийским; и поэтому, когда начался революционный бунт, оно двигалось гораздо медленнее, чем это устраивало патриотическую партию, и его действия в конечном счете были отвергнуты народом.

Когда Моррис окончил колледж, как упоминалось выше, ему еще не исполнилось семнадцати лет. Его учеба в колледже протекала так же, как у любого другого сообразительного, быстрого мальчика, без чрезмерного усердия или страсти к знаниям. К математике он питал подлинный вкус; он особенно любил Шекспира; и уже тогда он демонстрировал большое мастерство в дискуссиях и немалую силу аргументации. Он произнес речь или выпускное обращение своего курса, выбрав в качестве темы «Остроумие и красоту»; это была отнюдь не примечательная попытка, изложенная на ужасном джонсоновском английском языке того периода. Чуть позже, когда он получал степень магистра, он снова выступил с речью — на этот раз о «Любви». По стилю эта вторая речь была столь же плоха, как и первая, обезображенная громоздкими латинизмами и безнадежным использованием превосходной степени; но в ней содержалось одна-две хорошие идеи.

Сразу после окончания учебы он принялся за изучение права, выбрав эту профессию как наиболее подходящую для деятельного, полного надежд, амбициозного молодого человека своего социального положения и небольшого состояния, который был абсолютно уверен в себе и осознавал собственные силы. Он вскоре увлекся учебой и предавался ей с большим терпением, упорно работая и с легкостью осваивая как принципы, так и детали. Он получил лицензию адвоката в 1771 году, ровно через три года после того, как другой молодой человек, которому было суждено стать его ровней в списке четырех или пяти выдающихся государственных деятелей Нью-Йорка, Джон Джей, точно так же был принят в коллегию адвокатов; и среди очень немногих дел с участием Морриса, записи о которых сохранились, одно касается спорных выборов, на которых он противостоял Джею и проявил себя с лучшей стороны.

До этого, не достигнув еще совершеннолетия, он уже начал играть роль в общественных делах. Колония залезла в долги во время войн с французами и индейцами, и в Ассамблее Нью-Йорка был внесен законопроект об их погашении путем привлечения средств через выпуск приносящих проценты кредитных билетов. Население в массе своей погрязло в долгах и встретило это предложение с большим удовлетворением, исходя из теории, что оно «сделает деньги более доступными»; наши революционные предки, к несчастью, были ненамного мудрее или честнее в своих взглядах на государственные финансы, чем мы сами, несмотря на наших сторонников дефолта по штатам, национальных гринбекеров и нечестных сторонников серебра.

Моррис обрушился на законопроект с огромной силой и хорошим результатом, выступая против любого выпуска бумажных денег, которые не могли принести абсолютного облегчения, а лишь вели к худшей катастрофе банкротства в конце; он указал, что это не более чем пагубный предлог для отсрочки даты платежа, с которым все равно придется столкнуться и который следовало бы скорее встретить незамедлительно с помощью честных денег, собранных из ресурсов провинции. Он показал пагубное влияние, которое подобная система искусственного кредита окажет на частных лиц, фермеров и торговцев, подталкивая их к спекуляциям и дальнейшему погружению в долги; и он нещадно критиковал позицию большинства своих сограждан, желавших такой меры облегчения, — не только за их близорукую глупость, но также и за их преступную и эгоистичную нечестность при попытках извлечь сиюминутную выгоду за счет долгосрочного ущерба для общины; наконец, он настоятельно посоветовал им с терпением сносить малые беды в настоящем, нежели исправлять их путем навлечения бесконечно больших бед на себя и своих потомков в будущем.

В адвокатуре он преуспел, обладая преимуществами своего фамильного имени и собственной привлекательной внешности. Он был напрочь лишен стеснительности, а его безупречная самоуверенность и свобода от какой-либо робости или чувства неполноценности избавляли его манеры от малейшего налета неловкости, предоставляя талантам и амбициям прекрасную почву для того, чтобы заявить о себе.

Однако, при всей своей трудоспособности и преданности профессии, он обладал подлинным семейным беспокойством и жаждой приключений, и вскоре после принятия в адвокатуру он начал тосковать по зарубежным путешествиям, что было вполне естественно для молодого провинциального джентльмена его воспитания и образования. В письме к старому другу (Уильяму Смиту, ученому человеку, историку колонии, а впоследствии ее главному судье), в конторе которого он изучал право, он просит совета по этому поводу и объясняет свои причины для поездки желанием «сформировать свои манеры и обращение по примеру поистине вежливых людей, смахнуть в светском кругу часть тех многочисленных варваризмов, что характеризуют провинциальное образование, и обуздать тщеславное самодовольство, возникающее при сравнении себя с уступающими нам спутниками». Затем он предвосхищает возражения, которые могут возникнуть относительно искушений, которым он подвергнется, говоря: «Если признать, что у меня есть вкус к удовольствиям, то вполне закономерно последует, что я избегу тех низких удовольствий, коих в избытке по эту, равно как и по ту сторону Атлантики. Что же до тех пронзительных радостей, что выпадают на долю состоятельных людей, то подобно Танталу я могу тянуться к ним, но они определенно останутся вне досягаемости». В этой последней фразе он затрагивает свои скудные средства; и именно на этом пункте сосредоточил свой ответ его старый наставник, хитро внедряя в его сознание опасность пренебрежения своими делами и приводя устрашающий пример «дядюшки Робина», который, совершив три увеселительные поездки в Англию, «начал фигурировать с тридцатью тысячами фунтов, а не оставил и пяти тысяч», продолжая: «Что! Добродетель превыше денег? Проклятие бесславным богатствам? Избавьте меня от своего возмущения. Я тоже ненавижу невежественного скрягу, но и добродетель, и честолюбие ненавидят нищету, иначе они безумны. Лучше подражайте своему деду [который остался в Америке и преуспел], нежели своему дяде».

Этот совет, возможно, возымел действие; во всяком случае, Моррис остался дома и, совершая время от времени поездки в Филадельфию, брал от нью-йоркского общества всё возможное; а общество это, хоть и представляло собой маленький провинциальный морской порт, было всё же оживленным местом, более оживленным тогда, чем любой другой американский город, кроме Чарлстона, и состояло из высших чиновников короны, богатых купцов и крупных землевладельцев. В это общество Моррис — красивый, благородный молодой человек с непринужденными манерами и далеко не пуританской моралью — погрузился с головой, причем его язвительный ум и довольно резкая самоуверенность делали его одновременно и обожаемым, и устрашающим. Он наслаждался всем этим сполна и в своих ярких, непринужденных письмах к друзьям описывал себя как усердно трудящегося, но в то же время достаточно веселого: «на ногах всю ночь — балы, концерты, ассамблеи — все мы безумствуем в погоне за наслаждениями».

Но приближалась Революция, и как удовольствиям, так и служебной работе пришлось уступить место чему-то более важному.




ГЛАВА II.

НАЧАЛО РЕВОЛЮЦИИ: МОРРИС В ПРОВИНЦИАЛЬНОМ КОНГРЕССЕ.

В годы, непосредственно предшествовавшие началу Революции, практически все люди находились в полном неведении относительно того, какими должны быть их дальнейшие действия. Ни один ответственный лидер всерьез не помышлял об отделении от метрополии, а основная масса населения была еще дальше от мысли о возможности подобного события. Действительно, необходимо помнить, что на протяжении всей Войны за независимость не только существовало меньшинство, активно благоволившее королевскому делу, но имелось также меньшинство — столь значительное, что вдобавок к предыдущему возникали сомнения, не составляло ли оно большинство, — которое проявляло лишь вялую преданность американской стороне и удерживалось в состоянии даже умеренного патриотизма едва ли не в равной степени благодаря эксцессам британских войск и просчетам британских генералов и министров, сколь и доблестью наших собственных солдат или искусством наших собственных государственных деятелей. Теперь мы ясно видим, что правота в этом вопросе была на стороне патриотической партии; и это было великим событием для всей англоязычной расы, что та ее часть, которой суждено было стать наиболее многочисленной и мощной, не оказалась сжата и скована особо удушающими оковами провинциальной зависимости; но всё это было далеко не столь очевидно тогда, сколь сейчас, и некоторые из лучших наших граждан считали себя обязанными честью занять противоположную сторону — хотя, по необходимости, те из наших наиболее возвышенных умом людей, которые обладали достаточной дальновидностью, чтобы разглядеть истинную природу борьбы, встали на сторону патриотов.

То, что лоялисты 1776 года заблуждались, не подлежит сомнению; но столь же несомненно и то, что у них было больше оснований считать себя правыми, чем у людей, пытавшихся расколоть Союз три четверти века спустя. В том, что последние искренне верили в справедливость своего дела, сомневаться не приходится; и лишь плохой американец не испытывает трепета в жилах при чтении о подвигах отчаянной доблести, совершенных армиями конфедератов; однако крайне несправедливо клеймить «тори» 1776 года позором, который более не ассоциируется с «мятежником» 1860 года. Тем не менее вне всякого сомнения не только то, что патриоты были правы, но и то, что они в целом превосходили тори; это были люди с высокими идеалами свободы, слишком любившие свободу и слишком уважавшие себя, чтобы подчиняться чужеземному правлению; они включали массу трудолюбивых, благопристойных и в то же время полных духа йоменов и фригольдеров. Тори же включали тех из дворянства, кто был предан аристократическим принципам; широкий класс робких и преуспевающих людей (вроде пенсильванских квакеров); множество тех, кто страшился беспорядка превыше всего; а также самые низинные слои общества — ленивых, нерадивых и порочных, которые ненавидели своих прогрессивных соседей, как в Каролинах; и, наконец, людей, действительно принципиально выступавших за королевское правление.

Моррис поначалу ориентировался в обстановке не лучше остальных своих товарищей. Он был джентльменом из старинного рода и принадлежал к господствующей англиканской церкви. Он не был сторонником тирании и являлся истовым американцем, но питало мало веры в крайнюю демократию. Революция имела две стороны; по крайней мере в северных атлантических штатах она была в почти такой же степени восстанием демократии против аристократии, в какой являлась борьбой между Америкой и Англией; и патриотически настроенные американцы, которые тем не менее с недоверием относились к ультрадемократическим идеям, испытывали немалые сомнения, когда позволяли своей любви к родине преодолеть кастовую гордость. «Сыны свободы», полутайное общество, зародившееся среди купцов и сыгравшее мощную роль в кристаллизации недовольства, теперь демонстрировали признаки вырождения в толпу; к толпе же Моррис, подобно другим здравомыслящим людям, испытывал глубочайшую антипатию и презрение.

В течение 1774 года он почти не участвовал в различных волнениях, которые становились все более ожесточенными. Его возмущали посягательства англичан, и в то же время он отнюдь не был доволен мерами, принятыми для их отражения. Дворянство и умеренные граждане в целом были в полном недоумении, пытаясь вести за собой остальных людей, и их все дальше и дальше толкали вперед; руководство, даже в революционной партии, все еще оставалось в их руках, но оно становилось все менее абсолютным. Моррис писал: «Дух английской конституции все еще сохраняет некоторое влияние, пусть и небольшое. Однако его остатки обеспечат богатым людям превосходство на этот раз; но если они хотят закрепить его за собой, они должны изгнать всех школьных учителей и сосредоточить все знания только в своих руках... Дворянство начинает опасаться этого. Их комитет будет назначен; они обманут народ и вновь утратят часть его доверия. И если подобные проявления того, что для одной стороны является политикой, а для другой — вероломством, будут и дальше нарастать и учащаться, прощай, аристократия. Я вижу, и вижу с трепетом и страхом, что если спор с Британией продолжится, мы окажемся под властью худшего из всех возможных владычеств; мы окажемся под властью бушующей толпы. Поэтому в интересах всех людей добиваться воссоединения с метрополией». Затем он переходит к обсуждению условий, которые сделают это воссоединение возможным, и очевидно черпает идеи из столь разнообразных источников, как Руссо и Питт, заявляя в качестве предварительных условий, что, когда люди объединяются в общество, должен существовать подразумеваемый договор о том, что «часть их свободы должна быть отдана ради безопасности остальной. Но какая часть? Ответ очевиден. Наименьшая из возможных, учитывая обстоятельства жизни общества, которые составляют то, что можно назвать его политической необходимостью»; и далее: «Во всяком обществе члены имеют право на ту наибольшую свободу, которой можно пользоваться в соответствии с общей безопасностью»; в то время как он предлагает довольно безумное средство — разделить налоговую и правительственную власть, предоставив Америке право устанавливать собственные налоги и регулировать внутреннюю полицию, и зарезервировав за Великобританией право регулировать торговлю всей империи.

Естественно, никакой надежды на компромисс подобного рода не было. Британское министерство становилось все более властным, а колонии — все более непокорными. Наконец произошло столкновение, и тогда подлинный американский дух Морриса, его врожденная любовь к свободе и нетерпимость к тирании преодолели остаточную классовую предвзятость, и он связал свою судьбу с соотечественниками. Оказавшись в гуще событий, он был не из тех, кто колеблется или оглядывается назад; но, подобно большинству других американцев и почти всем жителям Нью-Йорка, он еще некоторое время не мог осознать, насколько безнадежно было пытаться заделать брешь в отношениях с Великобританией. Военные действия продолжались уже довольно долго, прежде чем даже Вашингтон смог заставить себя поверить в то, что прочное разделение неизбежно.

Ассамблея, избранная, как показано в предыдущей главе, в момент реакции, имела роялистский настрой. В ней было несколько стойких патриотов, но большинство, хотя и не желая поддерживать британских министров во всех их начинаниях, было еще более враждебно настроено по отношению к растущему числу республиканских революционеров. Они постепенно полностью утратили взаимопонимание с народом, пока последний наконец не оставил все попытки действовать через своих обычных представителей и не приступил к выборам делегатов, которые оказались бы более преданными. Вследствие этого в апреле 1775 года последний колониальный законодательный орган распустился навсегда и был заменен сменявшими друг друга структурами, более близкими к общим настроениям Нью-Йорка: различными комитетами, конвентом для избрания делегатов на Континентальный конгресс, а затем и Провинциальным конгрессом. Списки фамилий в этих органах показывают не только то, сколько выдающихся людей внесли определенные семьи, но и насколько смешанным было происхождение таких семей; ибо среди многочисленных Джей, Ливингстонов, Ладлоу, Ван Кортландов, Рузвельтов, Бикманов и других выходцев из голландских, английских и гугенотских семей появляются имена столь же отчетливо немецкие, шотландско-гэльские и ирландские, как Хоффман, Маллиган, МакДугалл, Коннор. [1]

В Провинциальный конгресс, ставший с тех пор регулярным правительственным органом колонии, был избран восемьдесят один делегат, включая Гувернера Морриса от округа Уэстчестер, и семьдесят человек присутствовали на первом заседании, которое состоялось 22 мая в Нью-Йорке. Голосование в Конгрессе проводилось по округам, причем каждому выделялось определенное количество голосов, примерно соответствующее его численности населения.

Произошло сражение при Лексингтоне, и война в Массачусетсе уже началась; однако в Нью-Йорке, хотя он и пылал сочувствием к восставшим жителям Новой Англии, королевская власть номинально все еще не подвергалась сомнению, и никаких столкновений с британскими войсками не было. Немногие, если вообще кто-либо из жителей колонии, стремились пока к чему-то большему, чем исправление их обид и восстановление их прав и свобод; у них все еще не было мысли порывать с Великобританией. Даже столь открыто популярный и революционный орган, как Провинциальный конгресс, содержал несколько ярых тори и очень многих представителей того робкого, колеблющегося класса, который всегда останавливается на полпути в любых действиях и вечно склонен принимать половинчатые меры — класса, который в любой кризис приносит столько же вреда, сколько и откровенно порочные элементы, и к тому же почти так же ненавидим и даже еще более презираем энергичными людьми с твердыми убеждениями. Робкие праведники никогда не являются элементом силы в обществе; но они всегда были широко представлены в Нью-Йорке. Во время Войны за независимость едва ли намного больше половины ее населения испытывали искреннее и активное сочувствие к патриотам.

Моррис сразу же занял видное место в Конгрессе и проявил национальную направленность своего мышления, когда поддержал резолюцию о том, что Континентальному конгрессу должно оказываться безоговорочное повиновение во всех вопросах, касающихся общего регулирования союзных колоний. Ассамблея, однако, отнюдь не была уверена в том, как далеко стоит заходить; и большинство отказалось как одобрить, так и осудить решения недавнего Континентального конгресса. Они согласились подписать ассоциацию и рекомендовали тот же курс своим избирателям, но добавили, что, по их мнению, последних не следует принуждать к этому.

Тем не менее, при всех своих сомнениях и малодушии, они все же приступили к подготовке к сопротивлению и по крайней мере к возможности совместных действий с другими колониями. Первым шагом, разумеется, было обеспечение сбора средств; этот вопрос рассматривался комитетом, в который входил Моррис, и именно он подготовил и составил их отчет. При том состоянии общественных настроений, когда все были почти единодушны против «налогообложения без представительства» извне, но далеко не единодушны в отношении подчинения даже налогообложению с представительством внутри страны, собрать деньги обычным способом было невозможно; действительно, хотя масса активных патриотов была готова пожертвовать многим, а возможно, и всем ради этого дела, нашлось немало граждан, чьи патриотические чувства уже были достаточно прохладными и не вынесли бы никакого дополнительного охлаждения. Такие люди всегда готовы столкнуться с тем, что можно назвать отложенной жертвой, однако; и обещания выплатить в будущем то, что они могут, но не заплатят в настоящем, подпадают под эту категорию. Кроме того, на пути встали бы и другие трудности, и фактически собрать необходимую сумму путем прямого налогообложения было невозможно. Соответственно, Моррис в своем отчете от имени комитета рекомендовал выпустить бумажные деньги и советовал делать это не силами самой колонии, а силами Континентального конгресса, который должен выпустить всю необходимую сумму и распределить доли между различными колониями, причем каждая из них обязана погасить свою собственную конкретную часть, а все вместе несут ответственность за то, что не сможет выплатить какая-то отдельная колония. Этот план обеспечил широкое доверие и обращение валюты и, что было не менее желательно, создал во всех колониях общие интересы и общую ответственность по важнейшему вопросу, а также значительно укрепил узы их союза. Моррис уже тогда проявил широту своего дальновидного патриотизма; он был решительно американцем в первую очередь, а жителем Нью-Йорка — во вторую; весь склад его ума был глубоко национальным. Он сыграл главную роль в убеждении принять этот отчет и выступил с чрезвычайно убедительной речью в его поддержку перед Ассамблеей, где также присутствовала смешанная аудитория из видных деятелей колонии. Отчет был принят и направлен в Континентальный конгресс; все чувствовали, что Моррис уже занял свое место среди лидеров, и с тех пор его включали почти во все важные комитеты Провинциального конгресса.

Этот орган продолжал свою деятельность, ведя переписку с другими колониями, обмениваясь едва прикрытыми угрозами с Джонсонами, могущественными торийскими лендлордами верховьев Мохока, и довольно слабо готовясь к обороне, будучи стеснен полным отсутствием средств или кредита до тех пор, пока не была отчеканена континентальная валюта. Но больше всего они были заняты планом примирения с Англией; и фактически были столь осторожны и умеренны, что их избранный агент в Англии Эдмунд Берк упрекал их за «скрупулезную боязнь». Конгресс, между прочим, проявлял некоторые признаки роста толерантности, по крайней мере в том, что касалось протестантских сект; ибо он открывался и закрывался священниками епископальной, голландской реформатской, пресвитерианской, баптистской и других сект, сменявшими друг друга по очереди; но, как вскоре выяснится, отношение к католикам оставалось столь же узколобым и напряженным, как и прежде. Это было вполне естественно в колониальные времена, когда протестантизм и национальный патриотизм были почти взаимозаменяемыми понятиями; ведь заклятыми и озлобленными врагами американцев были французы и испанцы — все они являлись католиками, и даже многие индейцы разделяли ту же веру; и несомненно, удивительный рост духа терпимости, проявившийся после Революции, отчасти объяснялся превращением католиков-французов в наших союзников, а протестантов-англичан — в наших самых активных врагов. Следует, однако, помнить, что католическое дворянство Мэриленда играло в Революции ту же роль, что и их соседи-протестанты. Один из знаменитых представителей семьи Кэрролл подписал Декларацию независимости, а с другой стороны, один из Клифтонов был известным лидером лоялистов.

Моррис принимал активное участие, как в комитете, так и вне его, в попытках выработать план примирения, хотя решительно не одобрял многие методы ведения этого дела; ибо он испытывал все презрение, естественное для большинства умных, решительных и вспыльчивых молодых людей, к своим робким, близоруким и многословным коллегам. Отчет не во всем соответствовал его вкусу в том окончательном виде, в котором был принят. Он состоял из серии статей, рекомендующих отмену одиозных статутов Имперского парламента, регулирование торговли в интересах всей империи, учреждение трехлетних колониальных законодательных собраний, а также утверждающих право колоний самостоятельно управлять своим внутренним устройством и их готовность внести свой вклад, в соответствии со своими возможностями, в общую оборону империи. Восьмая статья содержала отрицание права «Великобритании или любого другого земного законодательного органа или трибунала вмешиваться в церковные или религиозные дела колоний», наряду с «протестом против снисхождения к папизму и его утверждения вдоль всех наших внутренних границ»; это было вызвано так называемым «Квебекским биллем», посредством которого британский парламент недавно даровал чрезвычайные полномочия и привилегии канадскому духовенству с очевидной целью умиротворения этого влиятельного духовенства и тем самым превращения — что и было реально сделано — недавно завоеванных французов долины реки Святого Лаврентия в эффективных союзников британского правительства против старых протестантских колоний.

Эта восьмая статья была нелепой, и против нее особенно возражал Моррис. В одном из своих энергичных, восхитительно свежих и юмористических писем от 30 июня 1775 года, адресованном Джону Джею, находившемуся тогда в Континентальном конгрессе, он пишет:

Этим глупым религиозным вопросом я занимался до изнеможения; он был принят очень незначительным большинством, и мое несогласие было занесено в протокол... Статья о религии — это чистейшая бессмыслица, и ей самое место в голландской протестантской Библии, а не там, где она находится сейчас.

Я составил длинный отчет для нашего комитета, к которому они не смогли предъявить никаких претензий, кроме того, что никто из них ничего в нем не понял... Я был рад отклонению, потому что, как я уже отмечал вам, считаю необходимым упростить этот вопрос.

Я адресую это письмо вам, но буду рад, [если] вы зачитаете его Ливингстону, так как оно предназначено для вас обоих; передайте ему мои комплименты и скажите, что я напишу ему, когда у меня будет время написать хорошее письмо — это чертовски плохое, и оно бы не появилось, если бы я не считал своим долгом показать друзьям, что я не приложил руку к тому глупому религиозному делу. Остаюсь, как вы хорошо знаете, ваш друг и т. д.



Моррис не верил в то, что колониальная ассамблея должна выступать с инициативами о примирении, поскольку считал это прерогативой Континентального конгресса. Большинство было против него, но он был умным политиком и парламентским тактиком, а также великим государственным деятелем, и он честно перехитрил и провел своих оппонентов, убедив их в конце концов принять отчет в виде простого выражения мнения для отправки своим конгрессменам с мольбой о том, чтобы последние «приложили все усилия для улаживания этой противоестественной ссоры между родителем и ребенком». В таком виде он был направлен делегатам, которые ответили, что сделают все от них зависящее для урегулирования спора, и добавили постскриптум, написанный самим Джеем, о том, что они считают лучшим вообще не упоминать о религиозной статье перед Конгрессом, поскольку полагают разумным предатели забвению «все споры на церковные темы, которые на протяжении веков не приводили ни к чему иному, как к изгнанию мира и милосердия из мира».

Пока все это решалось, и хотя битва при Банкер-Хилле уже состоялась, а война шла полным ходом вокруг Бостона, Нью-Йорк все еще сохранял то, что можно было почти назвать позицией вооруженного нейтралитета. Город был настолько уязвим для британских военных кораблей в бухте, а окружающее население было настроено столь сомнительно, что партия патриотов не решалась сделать решительные шаги, тем более что многие ее члены все еще цеплялись за надежду на мирное урегулирование. Моррис прямо заявлял, что не верит в прекращение мира до тех пор, пока они не будут готовы встретить последствия лицом к лицу. Действительно, когда несколько британских солдат покинули город, чтобы присоединиться к гарнизону в Бостоне, он решительно выступил против действий «Сынов свободы», которые поспешно собрались и увезли повозки с оружием и боеприпасами, вывозимыми солдатами. Конгресс, к их чести, изо всех сил препятствовал беспорядкам и травле тори в городе.

По сути, положение Нью-Йорка было в чем-то похоже на положение Кентукки в начале Гражданской войны. Его отставание в окончательном связывании своей судьбы с революционерами ярко проявилось в довольно курьезном инциденте. Генерал Вашингтон, направляясь к месту принятия командования континентальной армией под Бостоном, проезжал через Нью-Йорк в тот же день, когда морем прибыл королевский губернатор Трайон, и власти пришли в сильнейшее замешательство относительно того, как им следует принимать двух столь равных властителей, когда каждый из них обладает столь незначительными силами. В конце концов они нашли компромисс, отправив почетный караул для сопровождения каждого; Монтгомери и Моррис, как делегаты от Ассамблеи, встретили Вашингтона и привели его перед этот орган, который обратился к нему с теплыми поздравительными словами, но завершил их примечательной фразой о том, что «когда спор разрешится соглашением с метрополией, он должен будет вернуть важный залог, который был доверен его рукам».

Эти слова дают нам ключ к пониманию ситуации. Даже патриоты колонии не могли осознать, что надежды на «соглашение» нет; и на каждом шагу им мешал страх перед британскими фрегатами и многочисленными тори. Последние держались очень смело и вызывающе; когда Конгресс попытался их разоружить, они объединились, бросили вызов властям и явно взяли верх на Статен-Айленде и в округе Куинс. Нью-Йорк предоставил много отличных солдат королевским армиям во время войны, и из среды ее дворянства вышли самые известные лидеры тори — такие как Джонсон и Деланси, чья доблесть ощущалась несчастными жителями их собственной родной провинции; Де Пейстер, бывший вторым лицом после Фергюсона при Кингс-Маунтин; и Крюгер, который в Каролинах нанес поражение самому Грину. Тори также помогало чувство ревности по отношению к некоторым другим колониям, особенно к Коннектикуту, жители которого выбрали худшую из возможных тактик для патриотической стороны, угрожая «раздавить» Нью-Йорк и наконец снарядив вооруженную конную толпу, которая внезапно въехала в город и разгромила типографию одиозного лоялистского печатника по имени Ривингтон. Последнее обстоятельство вызвало всеобщее возмущение и чуть не привело к расколу в революционном лагере.

У Нью-Йорка были некоторые основания для бездействия; тем не менее, недостаток смелости и решительности не делал ей чести, и она подвергла себя справедливым упрекам. Да и самого Морриса нельзя полностью освободить от обвинения в том, что он слишком долго цеплялся за надежду на примирение и политику половинчатых мер. Он в то время возглавлял законодательный комитет, который осуждал любое планируемое вторжение в Канаду (впрочем, следуя здесь лишь примеру Континентального конгресса), и отказался разрешить Итану Аллену предпринять таковое, о чем просил этот предприимчивый предводитель партизан. Но Моррис обладал слишком проницательным умом, чтобы долго оставаться в двусмысленном положении; и теперь он начал ясно видеть вещи такими, какими они были, и подталкивать своих более медлительных или робких соратников вперед по пути, на который они ступили. Он сыграл важную роль в улучшении состояния ополчения; а поскольку найти достаточное количество континентальных денег оказалось невозможно, была выпущена колониальная бумажная валюта. Несмотря на ссору с Коннектикутом, отряд из этой провинции прибыл для участия в обороне Нью-Йорка.

И все же в целом политика конгресса Нью-Йорка по-прежнему оставалась слабой и изменчивой, и ситуация никак не улучшилась после его роспуска и избрания второго созыва. В этот орган лоялистские округа Ричмонд и Куинс отказались направлять делегатов, и по всей колонии дела становились все более беспорядочными, а отправление правосудия почти остановилось. Обнаружив, что местный конгресс, по-видимому, не в состоянии определиться с тем, как действовать, континентальные лидеры наконец взяли дело в свои руки и в начале февраля 1776 года ввели войска в Нью-Йорк. Это оказало самое благотворное влияние на провинциальные власти; однако они по-прежнему позволяли снабжать продовольствием британские военные корабли в заливе, и эта позиция не менялась до апреля, пока не прибыл Вашингтон с главными силами континентальной армии. Он сразу же настоял на окончательном разрыве; и примерно в то же время был избран третий Провинциальный конгресс. Моррис, снова избранный от Уэстчестера, возглавил более смелые умы, которые теперь решили, что настало время заставить своих соратников отказаться от колебаний и определенно связать свою судьбу с другими американцами. События дошли до точки, когда решение стало неизбежным; сосредоточение континентальных сил на Манхэттене и угрожающая позиция британского флота и армии сделали невозможным даже для самых робких пребывание в состоянии неопределенности. Декларация независимости была ратифицирована, и была организована конституция штата; тогда жребий был брошен, и в дальнейшем Нью-Йорк мужественно стоял на результатах этого броска.

Два Провинциальных конгресса, принявших это решение, заседали во время величайших потрясений, когда Нью-Йорку ежечасно угрожали британцы; и задолго до завершения своей работы они были вынуждены спешно покинуть город. Прежде чем описывать то, что они сделали, следует бросить взгляд на обстоятельства, при которых это было совершено.

Мирные граждане, особенно те, кто имел хоть какую-то собственность, постепенно покидали Нью-Йорк; и он оставался во владении необученных континентальных призывников, в то время как Статен-Айленд принял Хау с распростертыми объятиями, и тот смог без труда высадить свои крупные силы британских и немецких наемников на Лонг-Айленде. Противостоявшие ему гораздо меньшие, разношерстные силы, неорганизованные, плохо вооруженные и возглавляемые совершенно неопытными людьми, были разбиты почти без усилий в последовавшем сражении и избежали полного уничтожения лишь благодаря мастерству Вашингтона и безынициативным ошибкам Хау. Затем они были отброшены вверх по Гудзону и за пределы штата, а разбитые остатки бежали через Нью-Джерси; и хотя блестящие боевые подвиги при Трентоне и Принстоне позволили американцам отвоевать последнюю провинцию, южная часть Нью-Йорка оставалась под пятой британцев до самого конца войны.

Таким образом, Моррис, Джей и другие лидеры Нью-Йорка были вынуждены в течение шести лет отстаивать свое дело в наполовину завоеванном штате, значительная часть населения которого была равнодушной или враждебной. Шансы были явно не в пользу патриотов, поскольку их худшими врагами были домашние. Английские писатели любят настаивать на предполагаемом факте, будто Америка завоевала свою свободу лишь с помощью иностранных государств. Подобная помощь, безусловно, была крайне важна, но, с другой стороны, необходимо помнить, что в первые и самые жизненно важные годы борьбы революционным колонистам приходилось вести борьбу в одиночку против британцев, их наемных немецких и индейских союзников, тори и даже франко-канадцев. Когда французский двор объявил себя на нашей стороне, худшее было уже позади; Трентон был взят, Бергойн капитулировал, а Вэлли-Фордж остался в прошлом.

Мы были обязаны своими главными бедствиями не мощи наших врагов, а нашему окончательному триумфу — не помощи наших друзей. Мы должны были полагаться на собственные силы и бороться с собственными безумием и слабостью. Революционных лидеров невозможно превознести слишком высоко; но в целом американцы последней четверти XVIII века не выдерживают выгодного сравнения с американцами третьей четверти XIX века. В нашей Гражданской войне именно народ подгонял лидеров и побеждал почти вопреки им, а не благодаря им; но лидерам Революции приходилось заставлять рядовой состав строиться в ряды. Они были вынуждены бороться не только с активной враждебностью тори, но и с пассивным нейтралитетом равнодушных, а также с эгоизмом, ревностью и близорукостью патриотов. Если бы американцы 1776 года были едины и обладали тем упрямым, непреклонным упорством и высокой преданностью идеалу, которые проявил Север, или тем героическим постоянством и несравненной доблестью, которые проявил Юг в Гражданской войне, британцы были бы изгнаны с континента еще до того, как прошли бы три года.

Вероятно, почти такая же значительная часть нашего собственного населения была активно или пассивно против создания нашего союза изначально, как та, что выступала за его роспуск в 1860 году. Это было одной из главных причин того, почему война так затянулась. Это можно увидеть, помимо прочего, по тому факту, когда в Каролинах и Джорджии система беспощадной и нескончаемой партизанской войны не просто разгромила тори, но буквально стерла их с лица земли, британцы, несмотря на победы почти в каждом генеральном сражении, были немедленно вынуждены покинуть поле боя.

Другой причиной была низкая боеспособность революционных армий. Континентальные войска после обучения были превосходны; но почти в каждом сражении они смешивались с более или менее никчемным ополчением; и обо всех полученных таким образом солдатах можно сказать лишь то, что их офицеры никогда не были уверены в том, что они станут сражаться, а их враги — в том, что они побегут. Революционные войска определенно не дотягивали до стандарта добровольцев, сражавшихся при Шайло и Геттисберге. Британцы редко находили в них таких противников, с какими они впоследствии встретились при Нью-Орлеане и Ландис-Лейн. На протяжении всей Революции ополченцы неизменно покидали свои позиции в критические моменты; они предавались тоске по дому или унынию и уходили домой в самый разгар кампании; они даже близко не проявляли того упорства и решимости «довести войну до конца», которые были столь обычны среди их потомков в противоборствующих армиях федералов и конфедератов.

Истина заключается в том, что в 1776 году нашей главной задачей было формирование новых политических условий, а затем примирение с ними нашего народа; тогда как в 1860 году нам предстояло лишь яростно бороться за сохранение того, что уже принадлежало нам. В первом случае нам требовались государственные деятели, а во втором — воины; и государственные деятели, и воины появились. Сравнение людей, вышедших на передний план в эти два героических периода Республики, четко это подтверждает.

Вашингтон, будучи одновременно государственным деятелем, воином и патриотом, стоит особняком. Он был не только величайшим американцем; он также являлся одним из величайших людей, которых когда-либо знал мир. Немногие века и немногие страны видели себе подобных. Среди людей английского происхождения нет никого, кто мог бы сравниться с ним, разве что Кромвель, сколь бы отличным от него тот ни был. Из американцев один лишь Ли достоин стоить хотя бы на втором месте.

Что касается других наших государственных деятелей: Франклин, Гамильтон, Джефферсон, Адамс и их товарищи, несомненно, стоят намного выше Сьюарда, Самнера, Чейза, Стантона и Стивенса, сколь ни велики были заслуги, оказанные ими и им подобными.

Но когда дело доходит до воинов, все меняется с точностью до наоборот. Как простой военный деятель сам Вашингтон не может сравниться с тем удивительным вождем, который в течение четырех лет вел Армию Северной Вирджинии; и имена Вашингтона и Грина исчерпывают короткий список действительно хороших генералов Революции. Им противостоит список Гражданской войны, содержащий не только Ли, но также Гранта и Шермана, Джексона и Джонсона, Томаса, Шеридана и Фаррагута — лидеров, чьи солдаты-добровольцы и матросы к концу четырехлетней службы были готовы и более чем способны соперничать с лучшими регулярными силами Европы.




ГЛАВА III.

НЕЗАВИСИМОСТЬ: ФОРМИРОВАНИЕ КОНСТИТУЦИИ ШТАТА.

Третий Провинциальный конгресс, собравшийся в мае и под конец своих заседаний вынужденный переехать в Уайт-Плейнс, должен был действовать в отношении Декларации независимости и обеспечить создание нового правительства штата.

Моррис теперь встал во главе партии патриотов и открыл заседание длинной и очень толковой речью в поддержку принятия рекомендации Континентального конгресса о том, чтобы колонии сформировали новые правительства. В своем выступлении он подробно остановился на истории и развитии спора с Великобританией, рассказал о предпринимавшихся в прошлом попытках примирения, а затем наглядно показал, почему такие попытки теперь не только безнадежны, но и более несовместимы с достоинством и мужеством американцев. Он высмеял тех, кто утверждал, что мы должны подчиниться Великобритании ради защиты, которую от нее получаем. «Великобритания не преминет втянуть нас в войну с кем-нибудь из своих соседей, а затем защищать нас так, как адвокат защищает в суде: за счет клиента. Это вполне по правилам, но мудрый человек, я думаю, избавился бы и от процесса, и от адвоката одновременно. Опять же, как нас собираются защищать? Если на наши берега будет совершен десант, а британские флот и армия находятся в трех тысячах миль отсюда, мы не сможем извлечь из них большую пользу в этот момент. Если же во избежание этого неудобства у нас постоянно будут находиться армия и флот, кто может поручиться, что нам не потребуется некоторая защита от них?» Он продолжал указывать на безнадежность ожидания того, что Великобритания будет придерживаться любых условий, которые лишили бы Парламент его верховенства над Америкой: ибо никакой последующий Парламент не мог быть связан законодательством своего предшественника, и само признание британского верховенства со стороны американцев связывало бы их как подданных и делало верховенство Парламента законным. Он призвал своих слушателей помнить максиму «о том, что с бунтовщиками не следует соблюдать никаких договоренностей», и сказал: «В этом случае или в любом другом, если мы считаем, что с нами обошлись сурово, я утверждаю, что нет иного средства исправления положения, кроме оружия. Ибо еще никогда не было такого случая, чтобы люди, захватившие власть, расстались с ней иначе как по принуждению».

Затем он перешел к теме независимости, показал на благо хороших, но робких людей, которых пугал сам этот титул, что во всем, кроме названия, она уже существовала в Нью-Йорке, и доказал, что ее сохранение имеет важное значение для нашего благополучия. «Таким образом, мой аргумент сводится к следующему: поскольку связь с Великобританией не может вновь существовать без порабощения Америки, независимость абсолютно необходима. Я не могу колебаться между этими двумя путями. Мы идем на риск на одном пути, признаюсь; но нас ждет неминуемая гибель, если мы пойдем по другому... Мы находим характерные признаки и атрибуты независимости в этом обществе, рассматриваемом самом по себе и по сравнению с другими обществами. Перечисление убедительно. Чеканка монет, содержание армий, регулирование торговли, мир, война: во всех этих вещах вы не просто знатоки, но хозяева. Остались только договоры, и даже ими вы баловались. Грузию вы подвергли имперской опале и приняли ее после раскаяния в качестве члена стада. С Канадой вы сейчас ведете переговоры. С Францией и Испанией вам следует вести переговоры, а остальное — лишь название. Полагаю, сэр, римляне управлялись, или, вернее, угнетались своими императорами столь же сильно, сколь любой народ управлялся своим королем. Но слово "император" было более приятно их слуху, чем "король". [Так] некоторые, даже многие люди в Америке не любят слово "независимость"».

Затем он продолжил показывать, как независимость благотворно отразится как на нашем мире, свободе и безопасности. Рассматривая первое, он посмеялся над опасениями некоторых, что в тот самый момент, когда Америка станет независимой, все державы Европы набросятся на нее, чтобы разделить страну между собой; и наглядно показал, что для любой европейской державы любая захватническая война в Америке будет «утомительной, дорогостоящей, неопределенной и губительной» и что никакую часть страны невозможно будет удержать, даже если случится завоевать ее небольшую часть. «Но я не думаю, что до этого когда-нибудь дойдет. Ибо когда я обращают взор на средства обороны, я нахожу их вполне достаточными. Мы все слышали, что в последней войне Америка была завоевана в Германии. Я считаю обратное верным, а именно: в Америке и благодаря ей были защищены немецкие владения его Величества... Я ожидаю полной и прочной защиты против любой и каждой части земного шара». Рассмотрев преимущества, на которые можно надеяться в отношении мира, он обращает внимание «на вопрос бесконечно большей важности, а именно: свободу этой страны»; а затем переходит к вопросу безопасности, которая, «пока существует система законов, которой мы ныне управляемся, всемерно обеспечена в каждой отдельной колонии. Возражение, конечно, может возникнуть из-за того, что некоторые джентльмены предполагают, будто разные колонии будут вести нечто вроде сухопутного пиратства друг против друга. Но как это может случиться, когда идея отдельных колоний перестает существовать, я не могу понять хоть убей. Что нечто очень похожее на это уже происходило, я не стану отрицать, но причина так же очевидна, как и факт. У нас в стране еще никогда не было правительства, обладающего достаточной энергией для обуздания беззаконных и неимущих. Когда будет установлена форма правления, заслуживающая этого названия, эти мятежи должны прекратиться. Но кто тот смельчак, который рискнет утверждать, что они не будут расти вместе с нашим ростом, пока мы при каждом удобном случае вынуждены обращаться к английскому судопроизводству для разрешения разногласий, которые принципы политики научат их оставлять нерешенными? Постепенно мы выходим за пределы английского правления. К западу от нас возникают поселения, жители которых не признают никакой власти, кроме собственной». В одном предложении он продемонстрировал некоторое изменение во взглядах относительно своих прежних аристократических наклонностей; ибо он упрекал тех, кто «опасался потерять немного веса и значения, живя в стране, где все находятся на равных», и предсказывал, что мы «заставим все народы стекаться сюда как в убежище от угнетения».

Речь отличалась резкой прямотой и смелостью, точной ясностью, с которой она описывала положение дел, широким чувством американского национального самосознания, которое она демонстрировала, и точными прогнозами относительно нашего будущего курса в определенных аспектах — таких как свобода от европейских войн и трений, сильная, но сугубо оборонительная внешняя политика, поощрение роста Запада при сохранении его единства с нами и открытие наших дверей для угнетенных из-за рубежа.

Вскоре после произнесения этой речи пришло известие о том, что Континентальный конгресс принял Декларацию независимости; и Джей, один из делегатов от Нью-Йорка в этом органе, а также член Провинциального конгресса, составил для последнего резолюцию, решительно одобряющую декларацию, которая была тут же принята единогласно. В то же время Провинциальный конгресс сменил название на «Конвент представителей штата Нью-Йорк».

Эти последние действия были совершены органом, который был избран с расширенными полномочиями на смену третьему Провинциальному конгрессу для создания новой конституции. Незадолго до этого Моррис был направлен в Континентальный конгресс в Филадельфию с жалобой на то, что ополченцам из Новой Англии платят больше, чем тем, кто прибыл из других колоний; несправедливость была немедленно устранена, жалованье последних было увеличено, и Моррис вернулся в Нью-Йорк триумфатором всего через неделю отсутствия.

Конституционный конвент Нью-Йорка вел весьма превратную жизнь; ибо победоносные британцы гоняли его вверх и вниз по штату, выслеживая по очереди из каждого маленького городка, в котором он рассчитывал найти мирное убежище. Наконец он обосновался в Фишкилле, столь отдаленном месте, где не было опасности. Члены конвента были вынуждены ходить вооруженными, чтобы защищаться от случайных мародеров; а число присутствующих делегатов удивительным образом то сокращалось, то увеличивалось, превращаясь то в комитет безопасности, то вновь возобновляя свои функции членов конвента.

Наиболее важные обязанности конвента были возложены на два комитета. В первом, который должен был разработать проект Конституции, Моррис, Джей и Ливингстон были тремя ведущими членами, на которых легла вся работа; во втором, задачей которого было изыскать средства для создания фонда штата, Моррис был председателем и движущей силой.

Он также возглавлял комитет, созданный для наблюдения за тори и предотвращения их объединения и мятежей; и столь многочисленны они были, что тюрьмы быстро заполнились теми из них, кто в силу своего видного положения или ожесточенности был наиболее одиозен патриотам. Кроме того, началась частичная конфискация имущества тори. Так сильно боялись и ненавидели тори, и столь решительными были попытки лишить их даже тени шанса навредить хотя бы словом, что конвент направил меморандум, составленный Моррисом, в Континентальный конгресс, в котором они высказали весьма бесперспективное предложение о том, чтобы тот принял «некоторые меры по исключению из Книги общих молитв таких частей и прекращению в общинах всех прочих конфессий всех тех молитв, которые противоречат интересам американского дела». Резолюция не была принята; но другая часть меморандума показывает, как приверженцы Церкви Англии поддерживали метрополию, ибо далее в нем говорилось, что «враги Америки приложили огромные усилия, чтобы внушить епископальцам мысль о том, что церкви угрожает опасность. Мы хотели бы, чтобы Конгресс принял какую-либо резолюцию, успокаивающую их страхи, и мы уверены, что это принесло бы существенную пользу делу Америки, по крайней мере в этом штате».

Положение Морриса в отношении тори было исключительно тяжелым, поскольку среди них было много его собственных родственников, включая старшего брата. Семейный дом, где жила его мать, находился в зоне британской оккупации; и мало того, что он ощущал неодобрение со стороны тех из своих близких, кто был лоялистом, с одной стороны, с другой стороны, его письма к семье вызывали подозрения у наиболее низких элементов в американской партии. Примерно в то же время умерла одна из его сестер; письмо, которое он тогда написал матери, выдержано в обычном для того времени формальном стиле, однако в нем заметны следы глубокого чувства, и он пользуется случаем, признавая неопределенность исхода войны, заявить со свойственной ему редко суровостью о своем намерении противостоять всему, лишь бы не отказываться от дела патриотов. «Худшее, что может случиться — пасть на последней мрачной вершине Америки; и тот, кто умирает там в защиту ущемленных прав человечества, счастливее своего завоевателя, более любим человечеством, более одобряем собственным сердцем». Письмо завершается характерным штрихом, когда он передает привет «тем, кто этого заслуживает. Число их невелико».

Комитет по конституции был готов представить отчет только к марту 1777 года. Затем конвент полностью посвятил себя рассмотрению отчета, который после нескольких недель обсуждения был принят с весьма незначительными изменениями. Джей и Моррис руководили дебатами перед конвентом, как они делали это ранее в комитете. Было достигнуто полное согласие по общим принципам. Было принято избирательное право на основе фригольда, и таким образом большинство фригольдеров штата стало высшей правящей властью. Исполнительная, судебная и законодательная власти были четко разделены, как это было сделано в других штатах, а позднее и в Федеральной конституции. Законодательный орган был разделен на две палаты.

Именно из-за ветви исполнительной власти разгорелся главный спор. Было признано, что она номинально должна иметь во главе одного человека, то есть губернатора. Но члены конвента в массе своей не могли осознать, насколько сильно отличается губернатор, избранный народом и подотчетный ему, от назначенного чужеродной и высшей властью правителя, как это было в колониальные дни. Воспоминания о борьбе с королевскими губернаторами были еще свежи; и одно только имя губернатора пугало их. Они испытывали тот же нелогичный страх перед исполнительной властью, какой демагоги наших дней (а также некоторые честные, но глупые люди) заявляют по отношению к регулярной армии. Люди часто позволяют страху перед тенью былого зла толкать их в объятия живого зла.

Сам Моррис обладал удивительной дальновидностью и хладнокровием. Он не позволял воспоминаниям о дурных поступках королевских губернаторов ослепить себя; он видел, что проблема с ними заключалась вовсе не в той власти, которой они обладали, а в источнике, откуда эта власть исходила. Стоило источнику измениться, как власть становилась благом, а не вредом для штата. И тем не менее немногие из его товарищей или даже никто из них не понимали этого; и они нервно стремились уберечь свой новый штат от опасности исполнительной узурпации, пытаясь сделать исполнительную власть фактически коллегиальным органом вместо одного человека и ослабить ее настолько, чтобы она не могла принести пользу, и в то же время размыть ответственность, дабы никто не боялся вершить зло. Прежде всего они стремились лишить губернатора права назначений на военные и гражданские должности в штате.

Моррис убедил комитет оставить назначение этих должностных лиц за губернатором, при этом законодательный орган сохранял право утверждения или отклонения; но конвент под руководством Джея отверг это предложение и после некоторого обсуждения принял вместо него громоздкий и нелепый план «совета по назначениям», состоящего из губернатора и нескольких сенаторов. Как и следовало ожидать, этот искусственный орган не принес ничего, кроме вреда, и превратился просто в особо одиозную политическую машину.

Далее, Моррис выступал за предоставление губернатору условного вето на законы, принимаемые законодательным органом; но вместо столь простого и прямого метода законодательного пересмотра конвент счел нужным принять парный элемент глупости в дополнение к совету по назначениям в виде столь же сложного и аномального совета по пересмотру, состоящего из губернатора, канцлера и судьей верховного суда, через который все законы законодательного органа должны были проходить ревизию, прежде чем стать законами. Удивительно, что эти два органа просуществовали так долго — более сорока лет.

Конвент совершил одно крайне похвальное деяние, высказавшись в пользу полной религиозной терпимости. Сейчас это кажется вполне естественным; но в то время едва ли хоть одно европейское государство практиковало это. Великобритания притесняла своих католических подданных сотней различных способов, в то время как во Франции протестантов третировали куда хуже, и, по сути, их едва ли можно было считать обладающими хоть каким-то юридическим статусом. Ни в одном другом вопросе государственные деятели Революции не выглядят столь выигрышно при сравнении со своими европейскими ровесниками, как в вопросе полной религиозной терпимости. К тому же их позиция была занята просто потому, что они считали ее правильной и подобающей; им нечего было бояться или надеяться со стороны католиков, и их собственные интересы никоим образом не продвигались тем, что они сделали в этом деле.

Но в нью-йоркском конвенте терпимость не была достигнута без борьбы. В душе Джея всегда зудело воспоминание о страшной жестокости, проявленной католиками к его предкам-гугенотам; и он внес в статью о терпимости дополнение, которое дискриминировало приверженцев Римско-католической церкви, лишая их прав гражданства до тех пор, пока они торжественно не присягнут перед верховным судом, во-первых, «в том, что они искренне верят по своей совести, что ни папа, ни священник, ни какая-либо иная земная власть не имеет права освобождать подданных этого штата от их верности оному»; и, во-вторых, «что они отрекаются... от опасного и пагубного учения о том, что Папа Римский или любая другая земная власть имеет право освобождать людей от грехов, описанных и запрещенных Святым Евангелием». Этот второй пункт, сколь бы важным он ни был, представлял собой чисто богословский интерес и не имел абсолютно никакого отношения к конституции штата; что же касается первого положения, оно могло быть вполне уместным, если бы существовала хоть малейшая вероятность конфликта между Папой Римским, будь то в его светском или духовном качестве, и Соединенными Штатами; но поскольку вероятность возникновения такого конфликта отсутствовала, а в случае его возникновения не было бы ни малейшей опасности нанесения ущерба Соединенным Штатам, включение этого предложения было бы не только бесполезным, но и крайне глупым и вредным из-за того сильного раздражения, которое оно вызвало бы.

Вся статья была отвергнута большинством в два голоса против одного, и тогда всё то хорошее, к чему она стремилась, было достигнуто принятием по предложению Морриса оговорки о том, что даруемая веротерпимость не должна рассматриваться как оправдывающая «действия, несовместимые с миром и безопасностью этого штата». Эта оговорка Морриса остается в Конституции по сей день; и таким образом, хотя абсолютная религиозная свобода гарантируется, штат оставляет за собой полное право на защиту, в случае необходимости, от приверженцев любого религиозного объединения, иностранного или отечественного, если они угрожают общественной безопасности.

По вопросу еще более важному, чем религиозная терпимость, а именно об отмене внутреннего рабства, Джей и Моррис боролись бок о бок; но хотя наиболее просвещенные из их соратников поддержали их, они немного опередили свое время и потерпели неудачу. Они приложили все усилия, чтобы включить в конституцию пункт, рекомендующий будущему законодательному органу Нью-Йорка отменить рабство, как только это станет возможным без ущерба для общественной безопасности и прав собственности, «дабы в будущие века каждый человек, дышащий воздухом этого штата, пользовался привилегиями свободного человека». Хотя они и потерпели неудачу в своей непосредственной цели, они встретили большую искреннюю поддержку, и благодаря занятой ими смелой позиции и высокой принципиальности они, несомненно, приблизили время, когда отмена рабства в Нью-Йорке стала осуществимой.

Конституция была окончательно принята конвентом почти единогласно и вступила в силу немедленно, поскольку ратификации широкими массами населения не проводилось.

Сразу после ее принятия был назначен комитет, в который вошли Моррис, Джей и Ливингстон, для создания и организации нового правительства. Суды были быстро приведены в рабочее состояние, и тем самым было устранено одно из самых вопиющих бедствий, от которых страдал штат. Был учрежден совет безопасности в составе пятнадцати членов — куда вновь вошел Моррис, — исполнявший функции временного правительства до созыва регулярного законодательного собрания. Почти сразу же состоялись выборы губернатора, на которых был избран Клинтон. Тогда он находился в действующей армии, где проявил себя с лучшей стороны и вместе со своим братом Джеймсом сражался с тем упрямым мужеством, которое, кажется, свойственно англо-ирландской крови. Он не оставлял своего командования в течение нескольких месяцев после избрания, хотя все это время поддерживал постоянную связь с советом безопасности, через который действовал в государственных делах.

Между тем Бургойн с его восемью или девятью тысячами солдат, прекрасно обученных британцев и гессенцев, при поддержке тори, канадцев и индейцев, пересек северную границу и двигался к самому сердцу и без того дезорганизованного штата, вызывая сильнейшую панику и смятение. Совет безопасности едва знал, как действовать, и в конце концов направил комитет из двух человек, одним из которых был Моррис, в штаб-квартиру генерала Скайлера, осуществлявшего высшее командование всеми войсками в северной части Нью-Йорка.

По прибытии Моррис застал дела в крайне плачевном состоянии и сразу же написал об этом председателю совета безопасности. Армия Бургойна неуклонно продвигалась вперед. Сначала он уничтожил флотилию Арнольда на озере Шамплейн. Затем он захватил форты вдоль озер и полностью разгромил дивизию американской армии под командованием крайне несчастного генерала Сент-Клера, выделенную для их защиты. Теперь он продвигался через просторы лесной глуши к верховьям Гудзона. Скайлер, генерал вполне умеренных способностей, делал все возможное, чтобы сдержать противника; но его единственным эффективным союзником была сама дикая природа, сквозь которую британская армия с трудом пробиралась. У Скайлера было в общей сложности менее пяти тысяч человек, половина из которых была континентальными войсками трехмесячного срока службы, а другая половина — ополчением. Фермеры не желали выступать до окончания жатвы; все отряды ополчения, особенно из Новой Англии, отличались крайней недисциплинированностью и непостоянством нрава, и на них нельзя было полагаться в сколько-нибудь затяжном бою; например, Старк, под номинальным командованием которого северные новоанглийцы выиграли битву при Беннингтоне, фактически увел все свои войска за день до битвы при Стиллвотере, сославшись на истечение срока службы своих солдат в оправдание того, что выглядело как вопиющее предательство или трусость, но, вероятно, было лишь чистым эгоистичным упрямством и мелочной ревностью. В долине Мохока царило крайнее уныние, и ополчение вообще не удавалось поднять. Джей был настолько разгневан рабским страхом в этих краях, что посоветовал предоставить жителей их собственной судьбе; и это был здравый совет, ибо когда наступил критический момент и они были абсолютно вынуждены взяться за оружие, они выступили весьма неплохо при Орискани. Опасались даже, что поселенцы региона, который впоследствии стал Вермонтом, перейдут на сторону врага; тем не менее время и пространство были на нашей стороне, и Моррис был абсолютно прав, когда написал в своем первом письме (датированном 16 июля 1777 года): «В общем, я думаю, у нас все будет хорошо, но это мнение основывается исключительно на преградах, которые сама природа воздвигла против любого доступа с севера». Как он сам говорил о себе, он был «хорошим гадателем».

Он изложил план, которому, по его мнению, должны были следовать американцы. Он заключался в том, чтобы изнурять британцев всеми возможными способами, не ввязываясь в генеральное сражения, и одновременно опустошать местность, через которую им предстояло пройти, чтобы лишить армию возможности кормиться за счет местных ресурсов. К ополчению он питал самое искреннее презрение, написав: «Триста ополченцев из Массачусетс-Бей ушли сегодня утром вопреки возражениям — следовало бы сказать, мольбам — их офицеров. Все ополченцы на месте до того смертельно устали и так отчаянно стремятся домой, что более чем вероятно: никто из них не останется здесь и на десять дней. Половина была распущена два дня назад, чтобы заглушить их крики; а остальные, за исключением офицеров, скоро распустят себя сами».

Совет безопасности настолько нервничал из-за сложившейся ситуации, что его письма стали откровенно ворчливыми; и они вполне естественно попросили Морриса включить в свои письма несколько абзацев, которые можно было бы опубликовать. Этот вспыльчивый джентльмен воспринял это в штыки и едко ответил в своем следующем письме, первый абзац которого гласил: «Мы получили ваше письмо от 19-го числа, которое доставило нам огромное удовольствие, поскольку мы можем в некоторой степени почерпнуть из него цель нашей поездки на север, ибо одной из важнейших задач нашего путешествия, по мнению вашего уважаемого органа, является написание новостей», и он завершает послание заявлением, что немедленно вернется, чтобы предстать перед ними и узнать их волю.

Между тем неоднократные неудачи на севере вызвали множество нареканий в адрес Скайлера, который, хоть и не будучи блестящим генералом, все же делал все возможное в весьма тяжелых обстоятельствах и никоим образом не был ответственен за различные постигшие их несчастья. Члены Конгресса от Новой Англии, всегда завидовавшие Нью-Йорку, воспользовались этим, чтобы начать плести интриги против него под руководством Роджера Шермана и других, и в конце концов добились его замены на Гейтса — человека гораздо более слабого, совершенно неспособного командовать. Моррис и Джей очень горячо встали на защиту Скайлера, ясно понимая, во-первых, что неудачи были далеки от катастрофических и что благоприятный исход весьма вероятен, и, во-вторых, что виноваты были сами люди, а не Скайлер. Они отправились в Филадельфию, чтобы замолвить за него слово, но прибыли ровно на день позже: Гейтс был назначен за двадцать четыре часа до их приезда.

Когда Гейтс прибыл в свою армию, удача уже начала поворачиваться к ним лицом. Передовые отряды Бургойна были уничтожены, его индейцы и канадцы покинули его, его надежды на восстание тори в его поддержку не оправдались, и, будучи связан по рукам и ногам своим обозом, он был почти остановлен в запутанных дебрях, через которые с таким трудом пробивал себе путь. Скайлер сделал все возможное, чтобы помешать продвижению противника, и сохранил свою армию как точку сбора для ополченцев, которые, завершив уборку урожая и воодушевленные исходом боев при Орискани и Беннингтоне, сотнями стекались под американские знамена. Сам Гейтс не делал буквально ничего; он скорее мешал своим людям, чем помогал; к тому же последние отличались буйным нравом и склонностью к неповиновению приказам. Но теперь они были в прекрасном боевом духе, и их было предостаточно. Поэтому Гейтс просто сидел сложа руки, а ополчение из глубинки, состоявшее из отличных индивидуальных бойцов и имевшее несколько превосходных командиров бригад и полков, таких как Арнольд и Морган, буквально задавило числом меньшее количество деморализованных и скверно возглавляемых регулярных войск, против которых они сражались. Когда последние в конце концов выдохлись и были вынуждены сдаться, Гейтс предоставил им гораздо более мягкие условия, чем следовало; а Континентальный конгресс, к своему стыду, ухватился за юридическую тонкость, под прикрытием которой нарушил веру, данную через своего генерала, и уклонился от выполнения условий, с которыми он так глупо согласился.

Моррис и Джей, хотя и не смогли добиться сохранения Скайлера в должности, тем не менее своими выступлениями во время пребывания в Филадельфии убедили власти существенно подкрепить армию, которой предстояло перейти под командование Гейтса. Моррис был очень зол на интригу, в результате которой командование досталось последнему; но его главной целью был успех общего дела, а не продвижение его друзей. Как только Гейтс был назначен, Моррис сделал все от него зависящее, чтобы усилить его позиции, и, с присущей ему проницательностью, предсказал его окончательный успех.

Скайлер был человеком высоких моральных качеств и гражданского долга и вел себя поистине благородно посреди постигшего его разочарования; его поведение от начала и до конца составляло поразительный контраст с поведением Макклеллана в схожих обстоятельствах во время Гражданской войны. Моррис написал ему слова сочувствия, призывая отбросить все личные чувства и направить всю свою энергию на общее благо страны, находясь не у дел, столь же ревностно, сколь он делал это, будучи главнокомандующим. Скайлер ответил, что будет служить своей стране столь же усердно, как и прежде, и сдержал свое слово; однако Гейтс завидовал человеку более достойному, чье падение он помог организовать, и отказался воспользоваться его помощью.

В более позднем письме к Скайлеру, написанном 18 сентября 1777 года, Моррис очень тепло отозвался о его поведении и резко высказался о мелочности духа Гейтса. Он считал, что при таком командующем не приходится ждать ничего хорошего от искусного маневрирования, и что Бургойна придется просто измотать. Намекая на слух о том, что индейцы собираются поднять топор войны на нашей стороне, он писал в шутливой манере, которую так часто использовал даже при обсуждении самых насущных вопросов: «Если это правда, было бы бесконечно лучше изнурять армию противника скрупулезным и вежливым вниманием, нежели нарушать правила приличия и законы гостеприимства нападением на незнакомцев в нашей собственной стране!» Он сообщил Скайлеру новости о поражении Вашингтона в битве при Брендивайне и предсказал вероятную потерю Филадельфии и последовавшую за ней зимнюю кампанию.

В заключение он дал совершенно характерную зарисовку занятий себя и своих коллег. «Главный судья (Джей) уехал за женой. Канцлер (Ливингстон) утешается своей женой, фермой и воображением. Наш сенат делает неизвестно что. В ассамблее мы долго и безрезультатно спорим... У нас есть некоторые бродильные начала, которые должны, если это возможно, испариться, прежде чем мы перейдем к делу».




ГЛАВА IV.

В КОНТИНЕНТАЛЬНОМ КОНГРЕССЕ.

В конце 1777 года, в возрасте всего двадцати пяти лет, Моррис был избран в Континентальный конгресс и в следующем январе занял свое место в этом органе в Йорктауне.

Он был немедленно назначен членом комитета из пяти человек для поездки в штаб-квартиру Вашингтона в Вэлли-Фордж с целью инспекции состояния континентальных войск.

Ужасные страдания американской армии в этом зимнем лагере оставили столь глубокий след в памяти нашего народа, что это предстает перед нашим взором с живостью, затмевающей воспоминания о любой другой катастрофе. Изможденные, полуголодные континентальные солдаты Вашингтона, босые и в лохмотьях, дрожали в убогих хижинах, изнуренные лишениями, болезнями и лютым холодом, в то время как члены Континентального конгресса не только не поддерживали их в настоящем, но даже скупились на скудный дар обещания половинного жалованья в будущем воинам. Некоторые из делегатов во главе с Сэмуэлем Адамсом фактически плели интриги против самого великого вождя — единственной надежды Америки. Между тем штаты косились друг на друга, и каждый погружался в апатичное безразличие, когда его собственные границы временно оставались вне угрозы со стороны врага. На протяжении всей Войны за независимость наш народ едва ли хоть раз дружно тянул в одну сторону; хотя почти каждая местность по очереди, по тому или иному случаю, сменяла свою вялость вспышкой страшной энергии. И все же нельзя забывать, что мы были опаснее всего тогда, когда наша последняя надежда казалась потерянной; и если народ не проявлял мудрости и самоотвержения, которые гарантировали бы успех, он был столь же полон решимости ни при каких обстоятельствах не признавать окончательное поражение.

Джею, с которым он всегда был близок, Моррис написал из Вэлли-Форджа резкие слова, рисующие вещи такими, какими они были, но без тени сомнения или недоверия; ибо к тому времени он уже достаточно ясно понял, что в американской войне за самым темным часом часто действительно следовал рассвет. «Перед нашими глазами предстает скелет армии в голом, голодающем состоянии, больной, упавший духом. Но я видел Форт-Джордж в 1777 году». Последнее предложение относится к тому, что он видел в войсках Скайлера, когда дела в штате Нью-Йорк обстояли хуже всего, как раз перед тем, как волна начала поворачиваться против Бургойна. Затем он перешел к мольбам к Джею приложить все усилия по великому вопросу налогообложения, самому жизненно важному из всех. Сам Моррис был столь искусным финансистом, что революционная финансовая экономика приводила его почти в бешенство. Континентальный конгресс, членом которого он только что стал, он не слишком высоко ценил и отзывался о нем, как и о денежном обращении, как о «совершенно обесценившихся». Штат Пенсильвания, по его замечанию, был «болен при смерти»; и он добавил, что «сир Уильям [британский генерал] окажется чертовски плохим лекарем».

Самым разумным образом при проведении проверок и составлении отчетов он руководствовался почти исключительно рекомендациями Вашингтона, и разработанный им с коллегами план представлял собой не что иное, как расширение предложений генерала по доукомплектованию полков, упорядочиванию званий, реорганизации различных департаментов и т. д. Фактически Моррис теперь посвятил себя обеспечению одобрения со стороны Конгресса различных планов Вашингтона.

Продвигая одно из важнейших среди них, он столкнулся с самым решительным сопротивлением. Вашингтон особенно стремился обеспечить постоянное обеспечение офицеров путем создания системы половинного жалованья, заявляя, что без подобных мер он не видит никакой надежды на спасение дела; ибо при тогдашнем положении дел офицеры уходили день за днем; а из тех, кто отправлялся домой в отпуск в восточные и южные штаты, многие вместо возвращения устраивались на какую-нибудь доходную службу. Этот факт, к слову, демонстрируя те трудности, с которыми приходилось сталкиваться Вашингтону — а значит, и его величие, поскольку он успешно справлялся с ними, — в то же время выставляет офицеров Революции не в лучшем свете по сравнению с их потомками времен великого мятежа; а Континентальный конгресс выглядит еще хуже.

Когда Моррис попытался протащить меру, обеспечивающую пожизненное половинное жалованье, с ним не на жизнь, а на смерть боролись многие его коллеги, включая, к их непреходящему позору, каждого делегата из Новой Англии. Безумие этих ультрадемократических делегатов почти превосходит всякое верование. Они казались неспособными усвоить, как должна вестись борьба за свободу. Их лидеры, такие как Сэмуэль Адамс и Джон Хэнкок, сослужили отличную службу, вдохновляя американцев на борьбу; но как только она началась, их функции подошли к концу, и отныне они столько же мешали делу патриотов, сколько помогали. Новая Англия также миновала период, когда ее патриотический жар был накален до предела. Она по-прежнему оставалась такой же решительной; и если бы опасность снова подошла к самому ее порогу, она поднялась бы снова, как поднималась прежде; но без стимула немедленной необходимости она двигалась вяло.

К новоанглийцам присоединились делегаты из Южной Каролины. Морриса поддержали члены от Нью-Йорка, Вирджинии и других штатов, и он одержал победу, но не без того, чтобы ему пришлось принять поправки, урезавшие часть достоинств этой меры. Половинное жалованье было одобрено, но оно должно было выплачиваться лишь в течение семи лет после окончания войны; а каждому солдату, отслужившему положенный срок до самого конца, полагалась ничтожная премия в восемьдесят долларов.

В тот же период Моррис участвовал в многочисленных других комитетах, занимавшихся главным образом финансами или искоренением злоупотреблений, затесавшихся в административное управление армией. В одном из своих отчетов он полностью разоблачил чудовищное транжирство при закупке и распределении припасов и, что было гораздо хуже, сопутствующие махинации. Эти злоупотребления стали серьезнейшим злом; Джей в одном из своих писем к Моррису уже настоятельно просил его обратить особое внимание на пресечение занятий торговлей самими офицерами, в особенности штабными, из-за порождаемых этим спекуляций и мошенничества. У недоброкачественных поставщиков времен Гражданской войны было множество предшественников в эпоху Революции.

Когда эти события происходили, весной 1778 года, прошло уже три года после боя у Лексингтона; конечно, континентальные армии того времени не выдерживают сравнения, даже с учетом всех трудностей, с силами Конфедерации, которые в 1864 году, через три года после падения Самтера, противостояли Гранту и Шерману. Люди революции не смогли проявить способность к организации для ведения боевых действий и умение подчинить всю энергию достижению поставленной цели, которыми обладали их правнуки времен Гражданской войны, как на Севере, так и на Юге. И все же в конечном счете самые их безумства проистекали из их достоинств, из их врожденной любви к свободе и нетерпимости к контролю извне. Столь яростно сопротивлялись они правлению чужеземцев, что теперь едва желали подчиняться правлению самих себя; они видели власть столь злоупотребляемой, что страшились самого ее применения; они стремились заявить о своей независимости от всего человечества, даже друг от друга. Упрямые, честные и бесстрашные, они с трудом усваивали — и лишь под железной логикой настоятельной необходимости, — что подчинение избранным ими самими правителям, посредством которых только и могла быть завоевана эта свобода, вовсе не является ее предательством. Они еще не научились тому, что право может быть подкреплено только силой, что единство важно в той же мере, что и свобода, ибо оно является непременным условием для установления и сохранения свободы.

Но если американцы революции не были идеальны, как же их недостатки тускнеют, когда мы ставим их рядом с их европейскими ровесниками! Какая европейская нация породила тогда столь же мудрых и чистых правителей, как наши государственные деятели, или столь же свободных и уважающих себя народные массы, как наши люди? В английской армии было гораздо больше мошенничества, спекуляций, обмана и воровства, чем в нашей; британский король и его министры не нуждаются в критике; а исход войны доказывает, что их нация в целом была менее решительной, чем наша собственная. Что касается других европейских держав, то недостатки наших лидеров уходят в тень в сравнении со свирепой легкомысленностью французской знати или благородной, грязной, кровавой низостью тех свиноподобных немецких царьков, которые сдавали внаем своих подданных для заказных убийств и жирели на крови ипотечных и потных несчастных существ, пока вихрь Французской революции не смел их туши с лица земли, которую они отягощали.

Мы должны воздать все почести людям, основавшим наше содружество; лишь помня при этом, что они создали правительство, при котором их дети должны были становиться лучше, а не хуже.



Вашингтон сразу разглядел в Моррисе человека, которому можно доверять во всем и на чью помощь можно рассчитывать не только в вопросах получения половинного жалованья для офицеров. Молодой житель Нью-Йорка был одним из самых горячих сторонников великого виргинца в Конгрессе и брал на себя инициативу в отстаивании его дела на каждом шагу. Он был лидером в подавлении интриг, подобных тем, что плел франко-ирландский авантюрист Конвей, а его бойкий язык и знание парламентской тактики, наряду со способностями, делали его особым кошмаром и предметом ненависти антивашингтонской фракции.

Вашингтон писал Моррису очень откровенно и в одном из писем жаловался на поведение некоторых офицеров, которые желали подать в отставку, когда дела выглядели мрачно, и восстановиться в должности, как только они немного прояснялись. Моррис ответил одним из своих ярких язвительных писем, щадя своих коллег минимально, поскольку их напыщенная нудность и нерешительность действовали особенно раздражающе на человека столь дальновидного и быстро принимающего решения. Он писал: «Мы продвигаемся с организацией полков так быстро, как только возможно, и я думаю, что в этом деле начинает брезжить рассвет. Если бы наш Спаситель обратился с главой к правителям человечества, как он обращался ко многим к подданным, я убежден, что его здравый смысл продиктовал бы следующий текст: не будьте мудры чрезмерно. Если бы те несколько членов, из которых состоит наше многоликое тело, были лишь мудры в достаточной степени, наше дело давно было бы завершено. Но наши превосходные способности или желание казаться их обладателями ввергают нас в такую изысканную утомительность дебатов, что самые драгоценные мгновения проходят незамеченными... Что касается того, о чем вы упомянули по поводу экстраординарного поведения некоторых джентльменов, я не могу не согласиться с вами, что такое поведение не является наиболее почтенным. Но, с другой стороны, вы должны признать, что оно наиболее безопасно; и вам, конечно, не привыкать к тому, что — как бы ни были вы невежественны в этом счастливом искусстве в собственном лице, — большинство из нас двуногих отлично умеет соизмерять солидный пудинг с пустыми похвалами. Есть и другие вещи, мой дорогой сэр, помимо добродетели, которые служат себе наградой».

Вашингтон выбрал Морриса своим доверенным лицом и агентом, чтобы конфиденциально донести до Конгресса вопрос, по которому, как он считал, нецелесообразно было писать публично. В то время он был безмерно раздражен тучами иностранных офицеров, искавших службы в армии, и желал, чтобы Конгресс прекратил допускать их на службу. Эти иностранные офицеры порой были честными людьми, но чаще — авантюристами; за двумя-тремя яркими исключениями они справлялись хуже офицеров отечественного происхождения; и как позже во время Гражданской войны, так и в Революцию выяснилось, что американцами лучше всего могут командовать американцы. Вашингтон питало величайшее отвращение к этим авантюристам, клеймя их как «людей, которые в первый момент говорят вам, что желают лишь чести служить в столь славном деле в качестве волонтеров, на следующий день выпрашивают звание без жалованья, на другой день требуют авансирования денег, а в течение недели требуют дальнейшего продвижения и не бывают довольны ничем, чем вы можете их одарить». Он завершал письмо словами: «Я горячо желаю, чтобы у нас не было ни единого иностранца среди нас, за исключением маркиза де Лафайета, который действует на совершенно иных принципах, нежели те, что руководят остальными». Лафайету действительно Америка обязана в той же мере, что и любому из своих собственных детей, ибо его преданность нам была столь же бескорыстной и искренней, сколь и результативной; и приятно вспомнить, что мы, в свою очередь, не только отплатили ему материально, но и — что он ценил гораздо больше — весь наш народ выказывал ему на протяжении всей его жизни самую нежную дань уважения, какую только может получить человек. Ни у кого не складывалось столь приятных отношений с народом, которому он помог, как у Лафайета с нами.

Моррис ответил Вашингтону, что сделает все от него зависящее, чтобы помочь ему. Между тем он также завязал очень теплую дружбу с Грином, назначенным тогда новым генерал-квартирмейстером армии, и оказался весьма полезным союзником как в Конгрессе, так и за его пределами, помогая генералу привести свой департамент в порядок и выпутать его из жуткой неразберихи, в которой тот до этого пребывал.

Он также уделял особое внимание в это время расследованию состояния финансов, находившихся в ужасном положении; и благодаря способностям, с которыми он выполнял свои самые разнообразные обязанности, он приобрел такую известность, что ему было доверено председательство в важнейшем из всех комитетов Конгресса. Это был комитет, которому поручалось вести переговоры с британскими комиссарами, направленными весной 1778 года для заключения мира с американцами в соответствии с условиями так называемых примирительных законопроектов лорда Норта. Этих законопроектов было два: первый отказывался от права налогообложения, из-за которого изначально и разгорелся спор, а второй уполномочивал комиссаров вести переговоры с восставшими колониями по всем спорным вопросам. Они были внесены в Парламент из-за незначительных успехов британцев в подчинении своих бывших подданных и были поспешно проведены из-за страха перед американским союзом с Францией, который тогда действительно был почти заключен.

Трьмя годами ранее эти законопроекты достигли бы своей цели; но теперь они поспели как раз настолько не вовремя. Ожесточенная война длилась достаточно долго, чтобы полностью разрушить прежние дружеские чувства; а поскольку американцы однажды отведали «опасного удовольствия» свободы, однажды расправили плечи и предстали перед глазами мира собственными хозяевами, было очевидно, что они никогда не откажутся от своей свободы, с какими бы опасностями она ни была сопряжена, сколь бы легким ни было ярмо и сколь бы любезным ни было рабство, которым ее собирались заменить.

Через два дня после получения законопроектов Моррис составил и представил свой доклад, который был единогласно принят Конгрессом. Его суть можно понять из заключения, в котором объявлялось, что непреложными предварительными условиями для любого договора должны стать вывод всех британских флотов и армий и признание независимости Соединенных Штатов; завершался же доклад призывом к отдельным штатам без промедления предоставить свои квоты войск для предстоящей кампании.

Эта решительная позиция была занята в то время, когда у Америки еще не было союзников в войне; но десять дней спустя в Конгресс прибыли гонцы с копиями договора с Францией. Он был ратифицирован незамедлительно, и Моррис снова был назначен председателем комитета — на сей раз для выпуска обращения на эту тему к американскому народу в целом. Он сам написал это обращение, подробно объясняя характер кризиса и вкратце описывая приведшие к нему события; а вскоре после этого он подготовил от имени Конгресса очерк всех процедур в отношении британских комиссаров под названием «Замечания по поводу Американской революции», представив в нем мастерский очерк не только действий Конгресса в конкретном рассматриваемом вопросе, но также отчет о причинах войны, усилиях американцев по поддержанию мира и главных произошедших событиях, а также сравнение противоположных мотивов и целей спорящих сторон.

Моррис вошел в состав комитета, назначенного для приема французского министра господина Жерара. Сразу после этого он также был выбран Конгрессом для составления инструкций, подлежавших отправке Франклину, американскому министру при версальском дворе. В знак тесноты наших отношений с Францией его попросили показать эти инструкции господиному Жерару, что он соответственно и сделал; а некоторые интересные детали беседы между двумя людьми сохранились для нас в депешах Жерара французскому двору. Американцы всегда стремились предпринять завоевание Канады, хотя Вашингтон не считал этот план осуществимым; французы же решительно, хотя и тайно, противились этому, поскольку с самого начала их политика заключалась в том, чтобы Канада оставалась английской. Естественно, французы не желали видеть Америку превращенной в завоевывающую державу, представляющую угрозу для них самих, а также для испанцев и англичан; и их нельзя критиковать за такие чувства или упрекать в том, что они действуют исключительно из соображений собственной выгоды. Несомненно, их цели при вступлении в войну были смешанными; они, несомненно, желали принести пользу себе и навредить своему старому и успешному сопернику; но столь же несомненно, что ими двигал и благородный дух сочувствия и восхищения борющимися колонистами. Было бы, однако, безумием позволить этому сочувствию заслонить от них последствия, которые могли бы наступить для всех европейцев, имеющих владения в Америке, если бы американцы стали не только независимыми, но и агрессивными; и было бы слишком много ожидать от них такой дальновидности, чтобы они увидели: став независимыми, американцы по самой природе вещей просто обязаны быть агрессивными, и не могут не быть мощными и действенными орудиями — как в собственных рядах, так и своим примером — в деле освобождения всего западного континента от европейского контроля.

Соответственно, господин Жерар старался, правда безуспешно, убедить Морриса не упоминать вопрос о вторжении в Канаду в инструкциях Франклину. Он также предупредил американца об опасности тревожить Испанию проявлением желания посягнуть на ее территорию в долине Миссисипи, упомянув и осудив позицию, занятую несколькими членами Конгресса в том духе, что судоходство по Миссисипи должно в равной мере принадлежать англичанам и американцам.

Ответ Морриса показал, насколько даже самый интеллигентный американец того времени — особенно если он происходил из северных или восточных штатов — был не способен оценить судьбу своей страны. Он заявил, что его коллеги выступают за ограничение роста нашей страны на юге и западе и считают, что судоходство по Миссисипи от Огайо вниз должно принадлежать исключительно испанцам, иначе возникающие в долине Огайо и на берегах Великих озер западные поселения будут доминировать не только над Испанией, но и над Соединенными Штатами и в конце концов непременно станут независимыми. Далее он сказал, что по крайней мере некоторые из тех, кто стремился обеспечить судоходство по Миссисипи, руководствовались шкурными соображениями, имея денежные вложения в предприятия вдоль реки. Однако если в то время он не смог в полной мере постичь будущее своей страны, то позже он стал одним из первых на Севере, кто осознал его; и как только он это понял, он незамедлительно изменил свою позицию и стал самым ярым сторонником нашей территориальной экспансии.

Вместе с инструкциями Франклину Моррис направил брошюру под названием «Замечания о финансах Америки» для представления французскому министерству. Практически все, к чему сводилась эта брошюра, было отчаянным письмом с прошением, показывающим, что наш собственный народ не мог или не хотел ни платить налоги, ни подписываться на внутренний заем, так что мы остро нуждались в субсидии из-за рубежа. Создание подобного документа едва ли могло быть отрадной работой для гордого человека, желавшего гордиться своей страной.

На протяжении всех наших переговоров с Францией и Англией взгляды Морриса совпадали со взглядами Вашингтона, Гамильтона, Джея и других деятелей, которые впоследствии стали лидерами федералистской партии. Их мнения были хорошо выражены Джеем в письме к Моррису, написанном примерно в то же время: «Я с ужасом смотрю на возвращение британского владычества и рискнул бы всем ради независимости; но если этот пункт уступлен... разрушение Старой Англии огорчило бы меня; я желаю ей добра; она дала моим предкам убежище от преследований». Ярые американские сторонники Франции не могли понять таких настроений, и наиболее мелочные из них всегда пытались навредить Моррису из-за его родственников-лоялистов, хотя столько семей были разделены подобным образом, а единственный сын Франклина сам был видным тори. Настолько горьким было это чувство, что когда позже мать Морриса, находившаяся в расположении британских войск, тяжело заболела, ему фактически пришлось отказаться от намеренного визита к ней из-за яростного шума, поднятого вокруг этого. Он с горечью упоминает в одном из писем к Джею о «злобе отдельных лиц» как о том, с чем ему приходилось мириться, но заявлял, что победит ее такой жизнью, которая заставит уважать себя тех, чье уважение стоило того.

Однако когда его враги были достаточно значительны, чтобы стоило обращать на них внимание персонально, Моррис оказывался вполне способен постоять за себя и наносить более тяжелые удары, чем получал. Это проявилось в споре, который взбудоражил Конгресс по поводу поведения Сайласа Дина, первого американского посланника во Франции. Дин вел себя не лучшим образом, но поначалу он определенно был в гораздо большей степени жертвой чужих грехов, чем грешником сам, и Моррис горячо встал на его защиту. Томас Пейн, знаменитый автор «Здравого смысла», бывший секретарь Комитета по иностранным делам, с особым ядом атаковал Дина и его защитников, а также французский двор, используя в качестве оружия тайны, с которыми он познакомился благодаря своему официальному положению и которые был обязан честью не разглашать. За это Моррис добился его смещения с поста секретаря и во время дебатов обошелся с ним крайне сурово, охарактеризовав с презрительным упорством как «простого авантюриста из Англии... не знающего даже грамматики», и высмеял его претензии на значимость. Пейн был мастером инвективы; но в этой стычке он вышел побежденным и никогда не забывал и не прощал своего оппонента.

Как правило, однако, Моррис был загружен работой настолько, что у него не оставалось времени на свары. Он возглавлял три важных постоянных комитета — по снабжению, квартирмейстерской и медицинской частям — и вел все дела по каждому из них. Ему также доставалась более чем солидная доля работы в специальных комитетах, помимо выполнения своей полной роли в дебатах и совещаниях самого Конгресса. Более того, его жалованье было столь мало, что ему приходилось подрабатывать периодической практикой по своей профессии. Он уделял особое внимание рассмотрению наших финансов и внешних связей; и по мере того как его вес и влияние в Конгрессе неуклонно росли, в начале 1779 года его назначили председателем очень важного комитета, который должен был принимать сообщения от наших министров за рубежом, а также от французского посланника. Он составил его отчет вместе с проектом инструкций нашим зарубежным министрам, который комитет рекомендовал принять. Конгресс принял первый документ и утвердил второй без изменений, благодаря чему они легли в основу договора, посредством которого мы в конце концов добились мира. В своем проекте он постарался не связывать руки нашим представителям по второстепенным пунктам и оставить им как можно большую свободу действий; однако главные вопросы, такие как границы, судоходство по Миссисипи и рыболовство, обсуждались подробно и последовательно.

В то время, когда разослался этот проект инструкций для заключения договора, среди определенных членов Конгресса было немало требований делать все возможное для заключения иностранных союзов и добиваться признания нашей независимости во всех возможных уголках. Моррис решительно выступал против этого, считая подобную «манию договоров», как он ее называл, не слишком достойной с нашей стороны. Он справедливо полагал, что наш истинный путь — идти собственной дорогой, не выпрашивая чужой милости, пока мы не докажем свою способность удерживать собственное место среди наций, после чего признание придет без всяких просьб. Признают ли нас европейские государства свободным народом или нет, имело мало значения до тех пор, покуда мы сами знали, что стали таковыми по закону и де-факто, благодаря праву битвы и окончательному суду меча.

Помимо этих вопросов национальной политики, Моррису пришлось иметь дело с раздражающим вопросом, касающимся главным образом Нью-Йорка. Это был спор этого штата с жителями Вермонта, которые желали образовать собственное отдельное содружество, в то время как Нью-Йорк утверждал, что их земли входят в его границы. Даже страха перед общим врагом — британцами, против которых им требовалось задействовать все свои силы, — едва хватало, чтобы удержать две общины от небольшой собственной гражданской войны; и они упорно навязывали свои соперничающие претензии вниманию Конгресса, требуя решения от этого измученного и перегруженного заботами органа. Клинтон, бывший в гораздо большей степени политиком, чем государственным деятелем, возглавлял народную партию в этом глупом деле: большинство жителей Нью-Йорка были, по-видимому, почти так же охвачены энтузиазмом в отстаивании своего суверенитета над Вермонтом, как и в провозглашении своей независимости от Британии. Моррис, однако, крайне вяло продвигал это дело в Конгрессе. Он сомневался, что Конгресс обладает полномочиями, и знал, что у него нет желания вообще заниматься этим вопросом; к тому же он не разделял позицию своего штата. Он был достаточно мудр, чтобы видеть: у вермонтцев за душой немало правоты вдобавок к великому факту владения, и Нью-Йорк, вероятно, окажется не в силах применить достаточно силы для их покорения. Клинтон был истинным типом политика-сепаратиста или сторонника прав штатов того времени: его мало волновало, как ссора сказывается на национальном благе; и он гораздо больше стремился шуметь, чем воевать из-за этого дела, с какой целью и осаждал делегатов в Конгрессе бесполезными петициями. В письме к нему Моррис изложил дело с присущей ему прямотой, сказав, что совершенно праздное дело — продолжать донимать Конгресс требованиями принять меры, ибо он этого не сделает во всяком случае, а если и вынесет решение, вермонтцы будут уважать его не больше, чем папскую буллу. Далее он продемонстрировал свое характерное презрение к полумерам и способность разить прямо в корень вещей: «Либо оставьте этих людей в покое, либо покорите их. Я предпочитаю последнее; но сомневаюсь в средствах. Если у нас есть средства, пусть они будут использованы, и пусть Конгресс обсуждает и решает, или обсуждает, не решая — это не имеет никакого значения. Успех освятит любую операцию... Если у нас нет средств покорить этих людей, мы должны оставить их в покое. Мы должны продолжать наши бессильные угрозы или мы должны заключить договор... Если мы продолжим наши угрозы, они будут ненавидеть или презирать нас, а возможно, и то, и другое... В общем и целом мой вывод здесь, как и в большинстве других человеческих дел: действуйте решительно, воюйте или сдавайтесь — побеждайте или ведите переговоры». Моррис был прав; договор в конце концов был заключен, и Вермонт стал независимым штатом.

Но мелкие политики Нью-Йорка не простили ему мудрости и широкого чувства национальности, проявленных им в этом и столь многих других вопросах; и они завалили его, когда он баллотировался на переизбрание в Конгресс в конце 1779 года. Выдвинутое против него обвинение заключалось в том, что он посвящал свое время исключительно службе нации в целом, а не Нью-Йорку в частности; в вину ему ставилась сама его преданность общественным делам, которая мешала ему возвращаться в штат. Подобного рода аргументы довольно обычны даже по сей день и эффективны среди многочисленного класса людей с узким кругозором и эгоистичными сердцами. Не один способный и честный конгрессмен после Морриса был принесен в жертву из-за того, что избиратели находили его пригодным для выполнения именно той работы, которая была необходима; из-за того, что он проявил способность служить всей нации и не тратил время на продвижение интересов лишь ее части.




ГЛАВА V.

ФИНАНСЫ: МИРНЫЙ ДОГОВОР.

В конце 1779 года Моррис таким образом отошел от дел и, успев к тому времени завести много друзей в Филадельфии, поселился в этом городе. Его уход из Конгресса был небольшой потерей для него самого, поскольку этот орган стремительно скатывался в состояние ветхого пустословия.

Он сразу же принялся за работу по своей профессии, а также с жадным азартом бросился во все доступные формы веселья и развлечений, ибо обладал натурой, склонной к удовольствиям, очень любил светскую жизнь и был всеобщим любимцем в маленьком американском мирке остроумия и моды. Но хотя он и вел частную жизнь, он тем не менее держал руку на пульсе общественных дел и посвятил себя финансам, находившимся в плачевном состоянии. Он не мог оставаться в стороне от общественной жизни; он, вероятно, согласился бы с Джеем, который, услышав, что он снова стал частным лицом, написал ему с призывом «помнить, что Ахиллес не производит впечатления за прялкой». Во всяком случае, уже в феврале 1780 года он вновь вышел на передний край как автор серии эссе о финансах. Они были опубликованы в Филадельфии и привлекли внимание всех мыслящих людей своей основательностью. По сути дела, именно в наших денежных делах крылся ключ к ситуации; ибо будь мы готовы честно и оперативно оплачивать необходимые военные расходы, мы бы закончили борьбу в кратчайшие сроки. Но скупость народа, равно как и его реальная бедность, соперничество штатов, раздуваемое лидерами движения за права штатов в собственных эгоистичных целях, и глупые идеи большинства делегатов Конгресса по всем денежным вопросам в совокупности поддерживали нашу казну в жалком состоянии.

Моррис пытался показать широким массам пользу подчинения разумному налогообложению, одновременно опровергая некоторые теории, разделяемые как ими самими, так и их представителями в Конгрессе. Он начал с того, что с большой ясностью обсудил, что такое деньги на самом деле, в какой мере монета может быть заменена бумагой, взаимозависимость денег и кредита и другие элементарные вопросы, по поводу которых большинство его сограждан, казалось, имело удивительно путаные представления. Он обрушился на попытки Конгресса сделать их валюту законным платежным средством; а затем продемонстрировал полную несостоятельность одной из излюбленных схем революционной финансовой мудрости — регулирования цен законом. Трудные времена тогда, как и теперь, неизменно порождали не только широкий класс должников, но и соответствующее число политических демагогов, которые потакали ему; и как демагог, так и должник, когда они требовали законов, которые должны были «облегчить» участь последнего, подразумевали под этим законы, позволяющие ему надуть своего кредитора. Более того, людям нравилось возлагать вину за свои несчастья ни на судьбу, ни на самих себя, а на какого-нибудь несчастного чужака; и они были особенно склонны нападать как на «монополистов» на людей, которые скупали необходимые припасы в больших количествах, чтобы нажиться на их подорожании. Соответственно, они принимали законы против них; и Моррис показал в своих эссе неразумность подобного законодательства, ни на минуту не защищая тех, кто рассматривал несчастья своей страны исключительно как поле для собственного обогащения.

Он завершил выступление разработкой превосходной схемы налогообложения; но, к сожалению, народ оказался слишком недальновидным, чтобы подчиниться какой-либо подобной мере, сколь бы мудрой и необходимой она ни была. Одним из доводов, приведённых им в пользу своего плана, было то, что нечто подобное станет абсолютно необходимым для сохранения Федерального Союза, «который, — писал он, — по моему скромному мнению, в огромной степени будет зависеть от управления доходами». С присущей ему ясностью он продемонстрировал необходимость обретения — как по финансовым, так и по всем иным причинам — более прочного союза, поскольку существующая конфедерация имела все шансы превратиться, как и предсказывали её враги, в вяжемку из песка. Он также наглядно предсказал бедствия, которые воспоследуют — и которые воистину воспоследовали, — когда давление со стороны внешнего врага прекратится, а штаты распустятся в беспорядочную лигу мелких, грызущихся между собой общин. В заключение он горько заметил: «Статьи конфедерации были составлены в то время, когда привязанность к Конгрессу была сильной и великой. Поэтому их создатели, по-видимому, заботились лишь о том, как оградить себя от власти этого органа, который благодаря их дальновидности и заботе ныне существует лишь по чистой любезности и снисхождению».

Хотя Моррис не смог склонить Конгресс к здравому образу мыслей, его способности и ясность ума произвели впечатление на всех лучших людей; в особенности на Роберт Морриса — который, к слову, не приходился ему родственником, — первого в ряду американских государственных деятелей, прославившихся в финансовой сфере; человека, чьи заслуги перед нашей казной стоят на одном уровне, если не с заслугами Гамильтона, то по меньшей мере с заслугами Галлатина и Джона Шермана. Конгресс только что учредил четыре департамента во главе с секретартями. Двумя важнейшими были Департамент иностранных дел и Департамент финансов. Первый достался Ливингстону, тогда как Роберт Моррис получил второй; и сразу после этого он назначил Гувернера Морриса помощником финансиста с жалованьем в тысячу восемьсот пятьдесят долларов в год.

Моррис принял это назначение и оставался в должности три с половиной года, вплоть до начала 1785 года. Он со всей душой погрузился в работу, помогая своему шефу во всём и в особенности оказывая ему неоценимую помощь в создании «Банка Северной Америки», который Конгресс уговорили инкорпорировать, — учреждения, ставшего первым в своем роде в стране. Оно оказало удивительное влияние на восстановление общественного кредита и было абсолютно бесценно в финансовых операциях, предпринимаемых секретарем.

Когда в начале 1782 года Конгресс поручил секретарю представить этому органу доклад об иностранных монетах, обращающихся в стране, он был подготовлен и направлен Гувернером Моррисом, который сопроводил его планом американской монетной системы. Послесловие было поистине важнейшей частью документа, и изложенный в нем план лег в основу нашей нынешней монетной системы, хотя и несколько лет спустя, причем лишь со значительными модификациями, предложенными по большей части Джефферсоном.

Хотя его план был изменен, по-прежнему остается верным то, что Гувернер Моррис был основателем нашей национальной монетной системы. Он внедрил систему десятичной нотации,обрёл слово «цент» для обозначения одной из мелких монет и национализировал уже знакомое слово «доллар». Однако его план был несколько слишком сложен для простого ума: единица была сделана настолько мелкой, что крупную сумму пришлось бы выражать огромным количеством цифр, к тому же имелось пять или шесть различных видов новых монет, некоторые из которых не являлись простыми кратными друг другу. Впоследствии он предложил в качестве модификации систему фунтов, или долларов, и дойтов, причем дойт соответствовал нашему нынешнему миллу, одновременно предоставляя остроумную схему, согласно которой счетные деньги должны были отличаться от монетных. Джефферсон изменил систему, привив ей доллар в качестве единицы и упростив ее; а Гамильтон усовершенствовал ее еще больше.

Чтобы понять преимущество, а также смелость плана Морриса, мы должны помнить о жутком состоянии нашей денежной системы в то время. У нас не было собственных надлежащих монет; лишь безнадежно обесцененные бумажные ассигнации, масса меди, а также некоторая часть обрезанных и поддельных золотых и серебряных монет с монетных дворов Англии, Франции, Испании и даже Германии. Доллары, фунты, шиллинги, дублоны, дукаты, мойдоры, жоу, кроны, пистарины, медные монеты и су обращались без разбора и имели различную ценность в каждой колонии. Доллар стоил шесть шиллингов в Массачусетсе, восемь в Нью-Йорке, семь с пенни в Пенсильвании, снова шесть в Виргинии, снова восемь в Северной Каролине, тридцать два с половиной в Южной Каролине и пять в Джорджии. Самому правительству в одном из своих наиболее отчаянных положений пришлось прибегнуть к обрезанию монет; и в конце концов люди соглашались на оплату только по весу золота или серебра.

Моррис в своем докладе подробно остановился на трех пунктах: во-первых, новые деньги должны быть легко понятны массам и поэтому иметь тесную связь с уже существующими монетами, иначе их внезапное введение остановит деловую жизнь и вызовет всеобщее недоверие и подозрительность, особенно среди беднейших и наиболее невежественных слоев — поденщиков, батраков и наемных работников. Во-вторых, их наименьшая делимая сумма, или единица, должна быть очень мала, чтобы цену и стоимость мелочей можно было сделать соразмерными; и в-третьих, деньги должны по возможности увеличиваться в десятичном соотношении. Испанский доллар был наиболее распространенной монетой, сохранявшей повсюду примерно одинаковую ценность. Соответственно, он взял его за основу, а затем стал искать единицу, которая равномерно делилась бы как на него, так и на различные шиллинги, не обращая внимания на безнадежно отклоняющийся шиллинг Южной Каролины. Такой единицей была четверть грана чистого серебра, равная одной тысяче четырехсотой сороковой части доллара; разумеется, не было необходимости представлять ее непосредственно в виде монеты. Напротив, он предложил отчеканить две медные монеты достоинством в пять и восемь единиц соответственно, которые должны были называться «пятерками» и «восьмерками». Тогда две «восьмерки» составляли бы пенни в Пенсильвании, а три «восьмерки» — один в Джорджии, в то время как три «пятерки» составляли бы один в Нью-Йорке, а четыре — один в Массачусетсе. Главной целью Морриса было — при установлении единообразных монет для всего Союза — избавиться от дробных остатков при переводе старых валют в новые; кроме того, его расчеты адаптировались к различным системам в разных штатах, а также к различным монетам, находящимся в обращении. Однако он ввел совершенно новую систему чеканки монет, к тому же использовал в ней названия нескольких старых монет, наделив их новыми значениями. Первоначально предложенная им таблица валют выглядела следующим образом:





	One crown = ten dollars, or	10,000	units.

	One dollar = ten bills, or	1,000	"

	One bill = ten pence, or	100	"

	One penny = ten quarters, or	10	"

	One quarter =	1	"




Но он предложил для удобства чеканить и другие монеты, подобные упомянутым выше медным «пятеркам» и «восьмеркам», а впоследствии изменил их названия. Затем он назвал банкноту в сто единиц центом, заставив ее состоять из двадцати пяти зерен серебра и двух зерен меди, что делало ее наименьшей серебряной монетой. Пять центов должны были составлять квинт, а десять — марку.

Конгресс, по своему обыкновению, принял доклад, поаплодировал ему и ничего в этом деле не предпринял. Однако вскоре после этого за него взялся Джефферсон, когда весь вопрос был передан в комитет, членом которого он являлся. Он горячо одобрил план Морриса и заимствовал из него идею десятичной системы, а также использование слов «доллар» и «цент». Но он счел единицу Морриса слишком мелкой и предпочел взять за основу испанский доллар, который уже был известен всем людям, так как его ценсть была единообразной и хорошо понятной. Затем, строго придерживаясь десятичной системы и разделив доллар на сто частей, он получил центы для нашей разменной монеты. Таким образом, он ввел более простую систему, чем у Морриса, с существующей и хорошо понятной единицей вместо воображаемой, которую пришлось бы впервые доводить до сведения населения и которая могла бы быть принята лишь с неохотой. С другой стороны, система Джефферсона совершенно не предусматривала возможности пересчета старых валют в новые без использования дробей. Из-за этого Моррис яростно выступал против нее, но она тем не менее была принята. Он предсказал то, что и произошло на самом деле: народ крайне неохотно расставался со своими местными деньгами ради принятия общих денег, не имевших к ним никакого особого отношения. В течение полувека после этого люди цеплялись за свои нелепые шиллинги и шестипенсовики, а само правительство в своих операциях на почте было вынуждено признавать устаревшие термины, бывшие в ходу в определенных местностях. Некоторые любопытные денежные знаки свободно обращались вплоть до Гражданской войны. Тем не менее план Джефферсона в конечном итоге сработал превосходно.

В то время как Моррис столь усердно работал над финансами, он тем не менее продолжал наслаждаться жизнью в филадельфийском обществе. Властный, беззаботный, привлекательный, хорошо одетый, он слыл острословом среди мужчин и франтом среди женщин. Его в равной степени приглашали на танцы и обеды. Он был прекрасным ученым и изысканным джентльменом, отличным рассказчиком и обладал едва уловимым оттенком эксцентричной легкомысленности, что делало его еще более очаровательным. Время от времени он проявлял причудливые особенности, обычно в очень мелких вещах, которые доставляли ему неприятности, и одна такая выходка стоила ему серьезной травмы. Будучи светским молодым человеком, он имел обыкновение ездить по городу в фаэтоне с парой маленьких резвых лошадей; и из-за какой-то прихоти он не разрешал груму стоять у их голов. И вот однажды они испугались, понесли, выбросили его и сломали ему ногу. Ногу пришлось ампутировать, и впоследствии он был вынужден носить деревянный протез. Тем не менее он перенес свою потерю с самыми философскими нотками бодрости духа и даже с невозмутимостью сносил соболезнования тех раздражающих индивидов — породы, отнюдь не свойственной исключительно революционным временам, — которые пытались доказать ему явную ложь о том, что подобное несчастье произошло «к лучшему». Одному из таких тоскливых господ он с обескураживающей живостью ответил, что его собеседник настолько убедительно доказывал преимущества полного отсутствия ног, что заставил его почти искусить себя расстаться с оставшейся конечностью; а другому объявил, что есть по крайней мере компенсация: с одной 3аместо двух ног он станет более устойчивым человеком. Вокруг этого несчастья ходили дикие слухи, которые его изрядно раздражали, и в ответ на письмо Джея он написал: «Полагаю, это Дин писал вам из Франции о потере моей ноги. Его рассказ шутлив. Оставим это. Нога пропала, и на этом дело кончено». Его инвалидность не помешала ему бывать в обществе почти так же часто, как и раньше; а филадельфийское общество в тот момент было веселее, чем в любом другом американском городе. Более того, Джей, человек пуританской морали, писал Моррису несколько мрачновато, справляясь о «стремительном прогрессе роскоши в Филадельфии», на что его более молодой друг, высоко ценивший радости жизни, беззаботно ответил: «Что касается нашего вкуса к роскоши, не переживайте из-за этого. Роскошь не столь уж дурна, как часто принято считать; и даже если бы это было так, мы все равно должны следовать ходу вещей и обращать во благо то, что существует, раз мы не властны уничтожить или сотворить это. Само определение „роскоши“ столь же сложно, сколь и ее искоренение». В другом письме он заметил, что, по его мнению, среди пешеходов насчитывается едва ли не меньше мошенников, чем среди тех, кто разъезжает в каретах.

Джей в то время, побывав поочередно членом Континентального конгресса, законодательного собрания штата Нью-Йорк и Конституционного конвента штата, а также первым главным судьей своего родного штата и президентом Континентального конгресса, был отправлен нашим министром в Испанию. Моррис всегда поддерживал с ним тесную переписку. Примечательно, что три великих революционных государственных деятеля из Нью-Йорка — Гамильтон, Джей и Моррис — всегда сохраняли хорошие отношения и всегда работали вместе, причем дружба между двумя из них, Джеем и Моррисом, была очень близкой.

Эти двое мужчин в своей переписке то и дело затрагивали вопросы, не касающиеся дел штата. Одно из писем Джея, посвященное воспитанию его детей, было бы крайне полезным чтением для тех американцев наших дней, которые отправляют своих детей воспитываться за границу в швейцарские школы или в английские и немецкие университеты. Он пишет: «Я считаю, что молодежь каждой свободной, цивилизованной страны должна получать образование внутри нее и не должна допускаться к поездкам за ее пределы до тех пор, пока возраст не сделает ее столь хладнокровной и твердой, чтобы сохранить свои национальные и моральные устои. Американская молодежь, возможно, и сможет завести правильные и, пожалуй, полезные знакомства в европейских учебных заведениях, но, на мой взгляд, вряд ли столь же вероятно, как среди своих сограждан, с которыми им предстоит расти, которых им полезно знать и с которыми они будут рано знакомы и вместе с которыми им предстоит участвовать в делах активной жизни... Я без колебаний отдаю предпочтение американскому образованию». Чем дольше Джей оставался вдали от родины, тем более преданным Америке он становился. Он питал искреннее, честное, благородное презрение к жалкому «космополитизму», столь любимому легкомысленными светскими кругами. Как он говорил, он «не мог никогда стать настолько гражданином мира, чтобы смотреть на каждую его часть с одинаковым вниманием», поскольку «его привязанности глубоко укоренились в Америке», и он всегда утверждал, что никогда не видел в Европе ничего такого, что заставило бы его поступиться своими предрассудками в пользу собственной родины.

Джею пришлось очень нелегко при испанском дворе, который, как он писал Моррису, имел «мало денег, еще меньше мудрости и никакого кредита». Испания, хотя и воевала с Англией, испытывала жгучую ревность к Соединенным Штатам, вполне справедливо опасаясь нашего агрессивного духа и стремясь удержать долину Нижней Миссисипи полностью под своим контролем. Джей, государственный деятель с ярко выраженным национальным духом, был полон решимости отодвинуть наши границы как можно дальше на запад; он настаивал на том, чтобы они доходили до Миссисипи и чтобы мы обладали правом судоходства по этой реке. Моррис не разделял его мнения, и по этому вопросу, как уже говорилось, он на сей раз проявил меньшую, чем обычно, способность проникать в будущее. Он писал Джею, что нелепо спорить из-за страны, населенной лишь краснокожими, и претендовать на «территорию, которую мы не можем занять, и судоходство, которым мы не можем наслаждаться». Он также рискнул высказать странно ошибочное предсказание о том, что если территория за Аллеганскими горами когда-нибудь и заполнится, то населением, набранным со всего мира, причем менее сотой доли которого будут американцами, и она немедленно превратится в независимое и соперничающее государство. Тем не менее он не смог заставить Джея сдвинуться ни на дюйм со своей позиции относительно наших западных границ; хотя во всем остальном оба они находились в самом искреннем согласии.

Описывая и предвосхищая военную обстановку, Моррис оказался более удачлив. Он испытывал особый интерес к Грину и с самого начала предсказал окончательный успех его южной кампании. В письме, написанном 31 марта 1781 года, после получения известий о битве при Гилфорд-Кортхаусе, он описывает Джею силы и перспективы Грина. Его войска, пишет он, включали «от 1500 до 2000 континетальцев, многие из которых были необстрелянными, и несколько большее число ополченцев, чем регулярных войск, — причем все они находились почти в первобытном состоянии, и о них следует сказать, как Гамлет Горацио: „У тебя нет иных доходов, кроме твоего доброго духа, чтобы питать и одевать тебя“». Ополченцев он называл «fruges consumere nati армии». Затем он показал необходимость проведения этого сражения ввиду непостоянного состава ополчения, неспособности властей штатов помочь самим себе, нищеты страны («так что саму врагов защищают их зубы, особенно при отступлении») и, прежде всего, потому, что поражение имело для нас мало последствий, тогда как для врага оно означало бы гибель. Он писал: «Нет никакого убытка в том, чтобы сражаться с двумя или тремя сотнями людей, которые отправились бы домой, если бы их не подвели под удар... Это бесчувственные размышления. Я принес бы за них извинения любому, кто не знает, что во мне есть по меньшей мере достаточно чувствительности. Всплеск эмоций не изменит природу вещей, а дело государственного деятеля состоит в том, чтобы рассуждать, а не чувствовать». Моррис был неизменно уверен, что в конце концов мы победим, и порой думал, что легкое наказание идет нашему народу только на пользу. Когда Корнуоллис находился в Виргинии, он писал: «Враг бичует виргинцев, по крайней мере жителей Нижней Виргинии. Это прискорбно, но возымеет и некоторые благие последствия. Тем временем депутаты Виргинии возносят столько плачей, сколько некогда возносил Иеремия, и, возможно, с не меньшей пользой».

Война подходила к концу. Великобритания начинала борьбу, имея на своей стороне все факторы — союзников, численность, богатство; но теперь, ближе к концу, перевес сил был полностью на другой стороне. Французские войска на равных боролись с ней за господство на морях; испанцы помогали французам и изо всех сил стремились успешно завершить великую осаду Гибралтара; голландцы присоединились к своим древним врагам, и их флот сразился с англичанами в битве, которая по своей кровавой нерешительности соперничала с теми боями, когда ван Тромп и де Рюйтер удерживали Канал против Блейка и Монка. В Индии имя Хайдера Али стало настоящим кошмаром ужаса для британцев. В Америке, центре войны, чаша весов решительно склонилась против островного народа. Грин упорно пробивался с боями и маршами через южные штаты со своими обрваными, недоедавшими, плохо вооруженными войсками; он был разбит в трех упорных сражениях, каждый раз нанося противнику относительно большие потери, чем нес сам, и после отступления в хорошем порядке на небольшое расстояние всегда заканчивал тем, что преследовал своих недавно победоносных врагов; к концу кампании он полностью отвоевал южные штаты благодаря чистой способности переносить удары и загнал оставшиеся силы британцев в Чарлстон. В северных штатах британцы удерживали Ньюпорт и Нью-Йорк, но не смогли продвинуться дальше; в то время как под Йорктауном их самый способный полководец был вынужден сдать всю свою армию превосходящим силам, приведенным против него искусной стратегией Вашингтона.

И все же Англия, окруженная кольцом врагов, противостояла им всем с великим мужеством. В ее жилах закипела кровь берсерков, и она приветствовала каждого нового врага с мрачным восторгом, напрягая всю свою военную мощь. В одиночку она держала их всех на расстоянии и отвечала сокрушительными ударами на причиненный ей вред. Лишь в Америке волна катилась слишком мощно, чтобы ее можно было повернуть вспять. Но Голландия была лишена всех своих колоний; на Востоке сэр Эйр Кут сокрушил Хайдера Али и преподал мусульманам и индусам урок того, что им не сбросить хватку железных рук, державших Индию. Родни отвоевал для своей страны господство на море в том великом морском сражении, где он разгромил великолепный французский флот; а долгая осада Гибралтара завершилась сокрушительным разгромом нападавших. Так, с кровавой честью, Англия завершила самую губительную войну из всех, что она когда-либо вела.

Война породила много стойких бойцов, но лишь одного великого полководца — Вашингтона. Что же касается остальных, то на суше Корнуоллис, Грин, Раудон и, возможно, Лафайет и Рошамбо вполне могли считаться довольно хорошими генералами, вероятно, в названном порядке, хотя многие превосходные критики ставят Грина на первое место. На море лавры снискали Родни и баиф де Сюффрен; последний стоит рядом с Дюкеном и Турвилем в списке французских адмиралов, тогда как Родни был истинным пиратом нового времени, одинаково любившим и сражаться, и грабить, и превосходно справлялся с тем и с другим. Ни один из них не идет в сравнение с такими могущественными морскими вождями, как Нельсон, и даже с Блейком, Фаррагутом или Тегетхофом.

Все стороны устали от войны; мир был необходим всем. Но больше всех Америка была преисполнена решимости отстоять то, за что она сражалась; и Америка к тому моменту добилась наибольшего успеха. Английские историки — даже столь в целом беспристрастный писатель, как мистер Лекки — склонны сильно преувеличениям в отношении нашей относительной истощенности и пытаются доказать это, цитируя любые заявления американских лидеров, свидетельствующие об унынии и страданиях. Если бы они применили ту же мерку к собственной стороне, то пришли бы к выводу, что Британская империя в то время находилась на краю гибели. Конечно, мы понесли очень тяжелые потери и совершили серьезные просчеты; но в обоих отношениях мы были в лучшем положении, чем наши противники. Мистер Лекки прав, расточая безудержную похвалу нашим дипломатам за стойкость и успех, с которыми они настаивали на удовлетворении всех наших требований; но он неправ, когда говорит или намекает, что военная ситуация не оправдывала их позицию. Из всех участников состязания Америка в наибольшей степени была готова продолжать борьбу, нежели поступиться своими правами. Моррис выразил общее настроение, написав Джею 6 августа 1782 года: «Никто не будет благодарен за любой мир, кроме очень хорошего. Об этом должны были думать те, кто развязал войну с Республикой. Я нахожусь в числе тех, кто будет крайне неблагодарен за дарование плохого мира. Мои общественные и частные качества будут содействовать тому, чтобы исходившее от меня мнение не вызывало подозрений. Судите же о других, судите о многоглавом глупце, который способен чувствовать лишь собственное горе... Я хочу, пока длится война, чтобы это была настоящая война, а когда наступит мир, чтобы это был настоящий мир». Что касается нашей военной эффективности, мы можем положиться на слово Вашингтона (в письме к Джею от 18 октября 1782 года): «Я уверен, вам доставит удовольствие узнать, что наша армия организована, дисциплинирована и одета лучше, чем в любой период с начала войны. Вы можете быть уверены, что это именно так».

Другая ошибка английских историков — опять-таки совершаемая и мистер Лекки — заключается в том, что они придают столь большое значение помощи, оказанной американцам их союзниками, и в то же время говорят так, будто у Англии их не было. На самом деле у Англии не было бы ни единого шанса, если бы борьба строго ограничивалась британскими войсками, с одной стороны, и восставшими колонистами — с другой. В рядах британцев было больше немецких наемников, чем французских союзников в американских; лоялисты, включая как регулярно зачисленных лоялистов, так и ополченцев, принимавших участие в различных выступлениях тори, были, пожалуй, еще многочисленнее. Вывод всех гессенцев, тори и индейцев из британской армии с лихвой окупился бы потерей наших собственных иностранных союзников.

Европейские державы жаждали мира даже сильнее, чем мы; и для ведения переговоров с нашей стороны мы выбрали трех наших величайших государственных деятелей — Франклина, Адамса и Джея.

Конгресс при назначении наших уполномоченных, проявив мало заботы о национальном достоинстве, дал им инструкции, исполнение которых сделало бы их полностью зависимыми от Франции; ибо им предписывалось ничего не предпринимать в ходе переговоров без ведома и согласия французского кабинета и в любых решениях в конечном счете руководствоваться советами этого органа. Моррис яростно возмутился столь холопской подчиненностью и в письме к Джею заклеймил Конгресс с вполне оправданной теплотой, написав: «То, что гордецы предают ту ничтожную толику достоинства, которой обладает эта бедная страна, было бы поистине поразительно, если бы мы не знали о близком родстве между гордыней и низостью. Люди, у которых слишком мало духа, чтобы требовать от своих избирателей исполнения их долга, обладающие достаточным смирением, чтобы вымаливать жалкую подачку из рук любого монарха — такие люди всегда будут готовы заплатить цену, которую тщеславие потребует от тщеславного». Джей немедленно убедил своих коллег объединиться с ним в игнорировании инструкций Конгресса по этому пункту; если бы он этого не сделал, достоинство нашего правительства, как он писал Моррису, «было бы в грязи». Франклин поначалу стремился подчиниться этому приказу; но Адамс немедленно присоединился к Джею в его отвержении.

Мы вели войну против Британии, имея в качестве союзников Францию и Испанию; но при заключении мира нам приходилось бороться за свои права против наших друзей едва ли не так же упорно, как и против врагов. Среди отдельных французов было немало великодушного и бескорыстного энтузиазма по отношению к Америке; но французское правительство, с которым одним нам предстояло иметь дело при заключении мира, действовало во всем из чисто эгоистичных побуждений и на самом деле ни на йоту не заботилось об американских правах. Мы были обязаны Франции благодарностью за вступление на нашу сторону не больше, чем она была обязана нам за предоставление ей возможности продвигать собственные интересы и нанести тяжелый удар по давнему врагу и сопернику. Что же касается Испании, то она недолюбливала нас едва ли не в той же мере, что и Англию.

Мирные переговоры выявили все это с предельной ясностью. Великий французский министр Вергенн, диктовавший политику своего двора на протяжении всей борьбы, нисколько не заботился о самих революционных колонистах; но он был полон решимости обеспечить им независимость, дабы ослабить Англию, и он также был полон решимости не допустить приобретения ими слишком большой силы, чтобы они всегда оставались зависимыми союзниками Франции. Он желал установить систему «баланса сил» в Америке. Американских уполномоченных он поначалу презирал за их прямолинейность и правдивость, которые он, воспитанный в школе обмана и твердо веривший в любые интриги и двурушничество, принимал за неотесанность; позже он к своему огорчению узнал, что они были столь же способны, сколь и честны, и что их решимость, мастерство и дальновидность делали их — когда дело касалось их глубочайших интересов — сильнее тонких дипломатов Европы.

Итак, Америка была полна решимости обеспечить не только независимость, но и шанс вырасти в великую континентальную нацию; она желала, чтобы ее границы проходили по Великим озерам и Миссисипи; она также просила о свободном судоходстве по последней до самого залива и об участии в рыболовном промысле. Испания даже не желала нашей независимости; она надеялась компенсировать за наш счет свою неудачу под Гибралтаром; и она хотела, чтобы мы оставались настолько слабыми, чтобы это мешало нам быть агрессивными. Ее страх перед нами, кстати, был абсолютно оправдан, поскольку большая часть нашей нынешней территории лежит в пределах того, что сто лет назад номинально считалось испанскими владениями. Франция, возглавляя большую коалицию, хотела поддерживать хорошие отношения с обеими своими союзницами; но, как говорил Жерар, французский министр в Вашингтоне, если бы Франции пришлось выбирать между ними, «решение было бы не в пользу Соединенных Штатов». Она хотела обеспечить Америке независимость, но также желала сохранить новую нацию настолько слабой, чтобы она «чувствовала необходимость в поручителях, союзниках и защитниках». Франция желала исключить наш народ из рыболовного промысла, лишить нас половины наших территорий, сделав Аллеганские горы нашими западными границами, и обеспечить Испании бесспорный контроль над судоходством по Миссисипи. В интересах Франции и Испании не было того, чтобы мы становились великим и грозным народом, и совершенно естественно, что они не собирались помогать нам в этом. Нет никакой необходимости обвинять их в таком поведении; но было бы чистейшим безумием руководствоваться их пожеланиями. Наша истинная политика была превосходно сформулирована Джеем в его письмах Ливингстону, где он говорит: «Будем честны и благодарны Франции, но будем думать сами... Раз уж мы заняли место на политическом небосводе, давайте двигаться как первичная, а не вторичная планета». К счастью, собственная выгода Англии заставила ее сыграть нам на руку; как выразился Фокс, для нее было необходимо «самым решительным образом настаивать на том, что если Америка независима, то она должна быть таковой от всего мира. Никаких тайных, молчаливых или явных связей с Францией».

Наши государственные деятели победили; мы получили все, о чем просили, к удивлению как Франции, так и Англии; мы оказались еще более успешными в дипломатии, чем в военном деле. Как и надеялся Фокс, мы стали независимы не только от Англии, но и от всего мира; мы не оказались втянуты в качестве зависимого вассала в политику Франции и не пожертвовали нашей западной границей в пользу Испании. Это был великий триумф; больший, чем любой из тех, что были одержаны нашими солдатами. Франклин внес сравнительно небольшую лепту в его достижение; слава успешного завершения важнейшего договора, который мы когда-либо заключали, принадлежит Джею и Адамсу, и особенно Джею.




ГЛАВА VI.

ФОРМИРОВАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ КОНСТИТУЦИИ.

Еще до установления мира Моррис был назначен комиссаром для ведения переговоров об обмене пруженниками. Однако из его усилий ничего не вышло, поскольку британцы и американцы оказались абсолютно неспособны прийти к какому-либо соглашению. Обе стороны были крайне раздосадованы — британцы нарушением американцами честного слова относительно войск Бергойна, а американцы бесчеловечной жестокостью, с которой обращались с их пленными соотечественниками. Забавным эпизодом этого дела стал разговор между Моррисом и британским генералом Дэлримплом, в ходе которого первый довольно покровительственно уверил последнего, что британцы «все еще остаются великим народом, весьма великим народом» и что «они, несомненно, по-прежнему будут занимать свое место в Европе». Он был бы удивлен, если бы узнал не только то, что упрямому островному народу вскоре суждено было занять в Европе более высокое положение, чем когда-либо прежде, но и то, что из его семени возникнут новые нации, обширные как континенты, так что Южные моря станут английским океаном и что на четверти земной поверхности будет звучать язык Питта и Вашингтона.

Как только был объявлен мир и миновала непосредственная и насущная опасность, конфедерация вновь скатилась к рыхлому союзу общин, столь же сварливых, сколь и презренных. Сторонники прав штатов на мгновение получили полную свободу действий и быстро опустили нас до уровня, которого впоследствии достигли южноамериканские республики. Каждое государство обособилось само по себе и пыталось притеснять своих соседей; ни одно из них не могло похвастаться похвальной историей в течение следующих четырех лет, в то время как карьера Род-Айленда в особенности может быть охарактеризована не иначе как позорная. Мы отказывались платить свои долги, мы не хотели платить даже собственной армии; а уличное насилие процветало махровым цветом. Как следствие, европейские державы начали пользоваться нашей слабостью и разобщенностью.

Все наши великие люди видели абсолютную необходимость создания Национального Союза — а не лиги или конфедерации, — если страну предстояло спасти. Никто не чувствовал этого острее Морриса, и никто не был столь полон надежд на окончательный результат. Джей писал ему о необходимости «пробуждения и поддержания национального духа в Америке»; и тот отвечал в разное время: «Многие потрясения еще последуют, но они должны завершиться наделением правительства той властью, без которой правительство — лишь пустой звук... Эта страна еще никогда не была известна Европе, и одному Богу известно, будет ли когда-либо. Англии она известна меньше, чем любая другая часть Европы, потому что та неизменно смотрит на нее сквозь призму предрассудков или фракционности. Верно то, что центральному правительству не хватает энергии, и столь же верно то, что этот недостаток со временем будет восполнен. Национальный дух — естественный результат национального существования; и хотя кто-то из нынешнего поколения может ощущать последствия столкновений колониальных мнений, это поколение уйдет в прошлое и уступит место расе американцев... В данном случае, как и в других, Великобритания — наш лучший друг; и, ухватившись за критический момент, когда мы были готовы разделиться, она показала нам ужасные последствия разделения... Воистину, мой друг, ничто не может принести нам столько пользы, сколько убеждение восточных и южных штатов в том, как необходимо придать должную силу федеральному правительству, и ничто так быстро не вызовет это убеждение, как иностранные попытки ограничить судоходство одних и торговлю других». Последняя фраза относилась к законам, направленным против нашей торговли со стороны Великобритании, а также других держав, — симптомам внешней враждебности, которые заставили нас вновь немедленно сплотиться.

Денежные проблемы росли как на дрожжах и породили привычный урожай сырых теорий и порочного, бесчестного законодательства в соответствии с ними. Беззаконные вспышки насилия стали обычным делом, а в Массачусетсе переросли в настоящее восстание. Масса населения была настроена враждебно к любому более тесному союзу из-за своего невежества, ревности и общего партикуляристского склада ума — последнее было лишь порочным наростом на присущей этой расе любви к свободе или, скорее, ее порождением. Их вождями были энтузиасты с чистыми помыслами и шатким ментальным зрением; за ними следовала масса расчетливых политиков, опасавшихся потерять свое значение в случае расширения сферы их деятельности. Среди этих лидеров самыми важными были три человека: в Нью-Йорке — Джордж Клинтон, а в Массачусетсе и Виргинии — два куда более великих мужа: Сэмюэл Адамс и Патрик Генри. Все трое сослужили отличную службу в начале революционных потрясений. Патрику Генри довелось дожить до того, чтобы искупить свою вину почти в последний час благодаря благородной позиции, занятой им в поддержку Вашингтона против демократической агитации за нуллификацию, развязанной Джефферсоном и Мэдисоном; но полезность каждого из двух других ограничивалась лишь ранним периодом их карьеры.

Подобно любому другому истинному патриоту и государственному деятелю, Моррис делал все от него зависящее, чтобы объединить в единый союз различные интересы, благоприятствующие формированию сильного, ответственного и свободного правительства. Государственные кредиторы и солдаты армии, чьими любимыми тостами были: «Обруч на бочку» и «Цемент для Союза», — являлись теми двумя категориями, которые острее прочих осознавали преимущества такого правительства; и к каждой из них Моррис обращался, когда предлагал консолидировать государственный долг — как перед частными гражданами, так и перед солдатами, — и сделать его обязательством Соединенных Штатов, а не отдельных разрозненных штатов.

Вследствие активности и способностей, с которыми он выступал за более прочный Союз, крайние сторонники прав штатов испытывали к нему особую враждебность; и некоторые из них нападали на него с горькой злобой как тогда, так и впоследствии. Одно из обвинений заключалось в том, что он поддерживал неподобающие связи с государственными кредиторами. Это была чистая клевета, абсолютно лишенная каких-либо оснований и не подкрепленная даже видимостью доказательств. Другое обвинение состояло в том, что он выступал за установление монархии. Это также было совершенно неправдой. Моррис не был сентиментальным политическим теоретиком; он был выдающимся практическим — то есть полезным — государственным деятелем, который с необычайной ясностью видел, что каждый народ должен иметь правительство, соответствующее его индивидуальному характеру и той стадии политического и социального развития, которой он достиг. Он понимал, что нацией следует управлять в соответствии с реальными потребностями и возможностями ее граждан, а не в угоду какой-либо абстрактной теории или набору идеальных принципов. Он с презрительным смехом отверг бы идеи тех американцев наших дней, которые верят, что англосаксонская демократия может быть успешно применена к полудикому негроидному народу на Гаити, или тех англичан, которые всерьез рассматривают предложение возродить Турцию путем предоставления ей представительных институтов и парламентского правления. Он понимал и утверждал, что монархия «не соответствовала вкусам и нравам народа» в Америке, и верил в создание такой формы правления, которая им соответствовала. Как и практически любой другой государственный деятель того времени, извращенное упрямство крайне партикуляристской фракции порой приводило его в уныние и заставляло почти отчаяться в возможности создания хорошего правительства; и подобно любому здравомыслящему человеку он предпочел бы почти любое сильное, упорядоченное правительство той тщетной анархии, к которой клонили ультрасторонники прав штатов или сепаратисты. Если бы последние когда-либо окончательно одержали верх — будь то в революционные или постэволюционные времена, в 1787 или 1861 году, — это стало бы убедительным доказательством того, что американцы не приспособлены к республиканизму и самоуправлению. Упорядоченная монархия определенно предпочтительнее республики эпилептического испано-американского толка. Крайние доктринеры, наиболее яростно распинающиеся в защиту свободы, на деле являются ее злейшими врагами, куда более опасными, чем любая абсолютная монархия. Когда свобода превращается в произвол, не за горами та или иная форма единоличной власти.

Главная причина нашего успеха, какого не добивался ни один другой народ, кроется в том здравом смысле, который позволил нам сберечь максимальную индивидуальную свободу с одной стороны и продемонстрировать столь же выдающуюся способность к объединению — с другой. Мы совершили немало ошибок, но мы видели их и исправляли. Даже наши доктринеры обычно действовали гораздо более практично, чем рассуждали. Джефферсон, находясь у власти, принял большинство федералистских теорий и проникся заметной враждебностью к движениям за нуллификацию, у истоков которых он стоял сам. Мы часто грубо ошибались в начале, но в конце неизменно выходили победителями. Голландцы, боровшиеся за освобождение от испанского владычества, продемонстрировали столько же недальновидного эгоизма и склочных дрязг, сколько и наши собственные революционные предки, и лишь часть из них осталась верна делу до конца: в результате независимость завоевала лишь одна часть, тогда как Нидерланды оказались разделены и так и не завладели властью, которая должна была принадлежать им. Что же касается испанских американцев, то они безнадежно раскололись едва ли не до обретения свободы и, хотя немного улучшили свое положение, потеряли девять десятых из того, что приобрели. Шотландия и Ирландия в период своей независимости были гнездищами дикарей. Все безумства, совершенные нашими предками, можно обнаружить где-либо еще, но их успехи уникальны.

Так было и в те несколько лет, которые непосредственно следовали за миром, принесшим нам независимость. Масса населения не желала никакого более тесного союза, чем тот, что обретался в рыхлой конфедерации; но у нее хватило здравого смысла усвоить урок, преподанный слабостью и беззаконием, которые она видела вокруг себя; люди с неохотой пришли к осознанию необходимости более сильного правительства, и когда они приняли это решение, ни демагог, ни доктринер уже не могли свернуть их с пути.

Национальный конвент по выработке Конституции заседал в мае 1787 года; и редко в истории мира собирался совещательный орган, насчитывающий столько выдающихся людей или принесший столь долговечные и далеко идущие результаты. Конгресс, чьи члены подписали Декларацию независимости, лишь расчистил почву, на которой предстояло строить создателям Конституции. Среди присутствовавших делегатов первенство бесспорно принадлежало Вашингтону и Франклину — двум представителям той великой американской троицы, третьим в которой является Линкольн. За ними следовал Гамильтон из Нью-Йорка, чьими коллегами были пара чистых обструкционистов, присланных клинтонистами для создания ему помех. Из Пенсильвании прибыли Роберт Моррис и Гувернер Моррис; из Виргинии — Мэдисон; из Южной Каролины — Ратледж и Пинкни; и так далее по другим штатам. Впрочем, некоторые из наиболее известных государственных деятелей отсутствовали. Адамс и Джефферсон находились за границей. Джей исполнял обязанности госсекретаря по иностранным делам; в каковой должности, кстати, он проявил совершенно неожиданную слабость, уступив требованиям Испании относительно Миссисипи.

Спустя два года после участия в работе американского Конституционного конвента Моррис стал свидетелем открытия Генеральных штатов во Франции. Он в полной мере оценил абсолютный и причудливый контраст, представленный этими двумя органами, каждый из которых таил в себе столь многое для всего человечества. Люди, доминировавшие в первом и определявшие его действия, принадлежали к типу, нередко порождаемому народом, который уже привык к свободе в момент кризиса в борьбе за сохранение или расширение своих вольностей. За последние несколько веков этот тип неоднократно появлялся среди свободолюбивых народов, населявших берега Балтийского и Северного морей; и наши предки представляли его в самых высоких и совершенных формах. Это тип, встречающийся лишь среди людей, уже обученных управлять как собой, так и другими. Американские государственные деятели были сородичами и товарищами Хэмпдена и Пима, Вильгельма Молчаливого и Йохана ван Барневелта. За исключением любви к свободе, у них было мало общего с кабинетными философами, энтузиастами-визионерами и эгоистичными демагогами, которые во Франции помогли сорвать засовы всепоглощающего потока. Они были великими людьми; но это было величие не столько чистого гения, сколько проистекающее из соединения сильных, мужественных качеств с непоколебимой преданностью высокому идеалу. В определенных отношениях они опережали всех своих европейских сверстников; тем не менее они сохранили добродетели, забытые или высмеиваемые современным им поколением трансатлантических лидеров. Они трудились ради будущего столь же уверенно, сколь и французские якобинцы; но их дух был духом Долгого парламента. Они были полны решимости освободиться от тирании человека; но они не разучились уважению, испытываемому их отцами к Богу их отцов. Они были искренне религиозны. Прогрессивные друзья свободы за рубежом глумились над религией и подняли бы на смех предложение заручиться поддержкой своего дела посредством молитвы; но для основателей нашей Конституции, когда дела заходили в туход и исход казался почти безнадежным, самым уместным и правильным представлялось то, чтобы один из их главных представителей предложил призвать на помощь мудрость, превосходящую мудрость человеческую. Даже те из их потомков, которые больше не разделяют их упорную веру, могут тем не менее воздать должное с чувством сожаления столь глубоко укорененной религиозности, столь мощно стремящейся пробудить чистую и высокую нравственность. Государственные деятели, собравшиеся в 1787 году, были искренне патриотичны. Они самоотверженно желали благополучия своим соотечественникам. Они были хладнокровными, решительными людьми с твердыми убеждениями и ясным видением будущего. Они досконально знали потребности общества, в интересах которого им предстояло действовать. Прежде всего, они обладали тем бесценным качеством, столь характерным для их расы, — трезвым здравым смыслом. Их теория государственного управления была весьма возвышенной; но они прекрасно понимали, что ее необходимо приспособить к несовершенствам рядового гражданина. Поистине мало было их сходство с пламенными ораторами и блестящими памфлетистами Генеральных штатов. Они были решительно хорошими людьми; не менее решительно они были людьми практичными. Они бы презрели Мирабо как негодяя; они бы пренебрегли Сийесом как тщеславным и непрактичным теоретиком.

Результаты обсуждений на конвенте ярко проиллюстрировали справедливость американского принципа о том, что — для совещательных, а не исполнительных целей — мудрость многих людей стоит дороже мудрости любого отдельного человека. Конституция, созданная членами собравшегося конвента, была не только наилучшей из возможных для Америки того времени, но также, несмотря на ее недостатки и с учетом ее пригодности для нашего народа и условий, а также соответствия принципам абстрактной справедливости, вероятно, лучшей из всех, что когда-либо имели какие-либо нации, будучи при этом вне всякого сомнения гораздо лучше той, что мог бы подготовить любой отдельный участник. Партикуляристские государственные деятели практически отказали бы нам в каком-либо реальном союзе или эффективной исполнительной власти; в то время как едва ли нашелся бы хоть один федералист, который в своем стремлении избежать бедствий, от которых мы страдали, не даровал бы нам правительство столь централизованное и аристократическое, что оно оказалось бы совершенно непригодным для гордой, свободолюбивой и по сути демократической расы и неизбежно спровоцировало бы мощнейший реакционный взрыв.

Читать дебаты конвента невозможно без того, чтобы не поразиться бесчисленным несовершенствам каждого отдельного плана, предложенного различными членами в их выступлениях, по сравнению с окончательно принятым планом. Если бы результат соответствовал взглядам сторонников сильного государства вроде Гамильтона, с одной стороны, или сторонников слабого государства вроде Франклина, с другой, это было бы одинаково губительно для страны. Люди, которые впоследствии естественным образом стали вождями Федералистской партии и среди которых было большинство великих лидеров революции, — именно те, кому мы главным образом обязаны нашей нынешней формой правления; во всяком случае, мы обязаны им, как в этом, так и в других вопросах, больше, чем их соперникам — будущим демократам. Тем не менее в кредо последних были некоторые догмы, столь существенные для нашего национального благополучия и в то же время столь противоречившие предрассудкам федералистов, что их торжество в конце концов было неизбежным. Джефферсон привел демократов к победе лишь тогда, когда научился полностью разделять некоторые из фундаментальных принципов федерализма, и правление его самого и его преемников было хорошим главным образом постольку, поскольку оно следовало теориям последователей Гамильтона; в то же время Гамильтон и федералисты лишились власти, потому что не смогли усвоить великую истину, проповедуемую Джефферсоном, — что в Америке государственный деятель должен доверять народу и стремиться обеспечить каждому человеку всю возможную индивидуальную свободу, будучи уверенным, что тот воспользуется ею во благо. Теоретики-джефферсоновцы старой школы верили в «сильный народ и слабое правительство». Линкольн был первым, кто показал, как сильный народ может иметь сильное правительство и при этом оставаться самым свободным на земле. Он уловил — наполовину бессознательно — все самое лучшее и мудрое в традициях федерализма; он был истинным преемником лидеров федералистов, но привил к их системе глубокую веру в то, что великое сердце нации бьется во имя правды, чести и свободы.

Этот факт — что в 1787 году все мыслители того времени создавали планы, которые в некоторых отношениях сильно промахивались мимо цели, — необходимо иметь в виду, иначе мы будем судить каждого отдельного мыслителя с чрезмерной суровостью, рассматривая его высказывания вне сравнения с высказываниями его товарищей. Можно сделать лишь одно частичное исключение. В Конституционном конвенте Мэдисон, умеренный федералист, был тем человеком из всех присутствовавших, кто видел вещи яснее всего такими, какими они были, и чьи теории наиболее точно соответствовали принципам, принятым в итоге; и хотя даже он сначала был недоволен результатом и как на словах, так и на деле трактовал Конституцию совершенно по-разному в разное время, тем не менее это был звездный час Мэдисона: он был одним из тех государственных деятелей, которые выполняют чрезвычайно полезную работу, но лишь в какой-то один конкретный кризисный момент. Пока Конституция формировалась и принималась, он стоял в самом авангарде, но в своей дальнейшей карьере он растворил собственную индивидуальность и превратился в бледную тень Джефферсона.

Моррис играл весьма заметную роль в конвенте. Он был искусным оратором, и среди всех способных людей, присутствовавших там, вероятно, не было столь по-настоящему блестящего мыслителя. В дебатах он выступал чаще других, хотя Мэдисон отставал от него ненамного; и его речи обнаруживали — хотя и с резким и преувеличенным акцентом — как достоинства, так и недостатки школы федералистской мысли. Они показывают нам также, почему он никогда не поднимался до первого ранга государственных деятелей. Его острый, властный ум, дальновидность, а также сила и тонкость его рассуждений были испорчены его неисцелимым цинизмом и глубоко укоренившимся недоверием к человечеству. Он повсюду выступает в роли advocatus diaboli; он дает самое низкое толкование каждому поступку и откровенно заявляет о своем неверии во все благородные и бескорыстные мотивы. Его постоянные намеки на непреодолимое влияние низменных страстей и на их господство над человеческим родом во все времена вызвали со стороны Мэдисона — хотя оба деятеля в целом действовали сообща — протест против того, что Моррис «вечно внушает мысль об абсолютной политической испорченности людей и о необходимости противопоставлять один порок и интерес другому пороку и интересу как единственно возможное средство сдерживания».

Моррис отстаивал сильное национальное правительство, в чем был прав; но он также отстаивал систему классового представительства с уклоном в аристократию, в чем заблуждался. Сам Гамильтон не был более твердым приверженцем национальной идеи. Его главной целью было обеспечить мощный и прочный Союз вместо рыхлой федеративной лиги. Следует помнить, что на конвенте термин «федеративный» употреблялся в значении, прямо противоположном тому, которое он приобрел впоследствии, то есть он использовался как антитеза «национальному», а не как его синоним. Сторонники прав штатов использовали его для обозначения такой системы правления, как старая федерация тринадцать колоний; в то время как их противники называли себя националистами и приняли титул федералистов только после того, как была сформирована Конституция, и притом просто потому, что это название было популярно среди масс. Таким образом, они присвоили партийное имя своих противников, наделив им организацию, наиболее враждебную партийным теориям их противников. Подобным же образом термин «Республиканская партия», бывший изначально в нашей истории лишь другим названием демократии, в конце концов был принят главными противниками последней.

Трудности, которые предстояло преодолеть конвенту, казавшиеся непреодолимыми; почти по каждому возникавшему вопросу существовали сталкивающиеся интересы. Сильное правительство и слабое правительство, чистая демократия или умеренная аристократия, малые и большие штаты, Север и Юг, рабство и свобода, сельскохозяйственные районы против торговых — по каждому из двадцати пунктов делегаты раскалывались на враждебные лагеря, примирить которые могли лишь уступки с обеих сторон. Конституция не была единым компромиссом; она представляла собой целый узел компромиссов, и все они были необходимы.

Моррис, как и любой другой член конвента, в возникавших один за другим спорных вопросах порой занимал правильную сторону, а порой — неправильную. Но в самом важном из всех он не совершил ошибки; и он вызывает наше полное сочувствие своим последовательным национализмом. Как и следовало ожидать, он абсолютно не считался с правами штатов. Он хотел отказать малым штатам в равном представительстве в Сенате, которое им в итоге предоставили, и теоретически он, несомненно, был прав. Невозможно привести ни одного веского аргумента в поддержку нынешней системы по этому вопросу. Тем не менее до сих пор она не принесла вреда; причина в том, что границы наших штатов носят чисто искусственный характер, в то время как штаты с небольшим населением до сих пор распределялись довольно равномерно между различными регионами, так что они дробились подобно остальным по каждому важному вопросу и благодаря этому никогда не выступали единым фронтом против остальной страны.

Хотя Моррис и его сторонники потерпели поражение в своих попытках добиться пропорционального представительства штатов в Сенате, они отстояли свою точку зрения в отношении представительства в Палате представителей. Также в общем вопросе создания национального правительства в отличие от лиги или федерации — действительно жизненно важном пункте — их победа была полной. Составленная ими и принятая Конституция исключала легальный или мирный бунт — будь то сецессия или нуллификация — со стороны штата точно так же, как со стороны округа или отдельного человека.

Моррис выразил свои взгляды с присущей ему четкой и сжатой силой, заявив, что «привязанность к штатам и значимость штатов были проклятием страны», и что он пришел не просто как делегат от одного региона, а «как представитель Америки — в некоторой степени представитель всего человеческого рода, ибо исход конвента затронет весь человеческий род». И он излил потоки своего едкого презрения на тех господ, которые явились туда, «чтобы торговаться и заключать сделки за свои штаты», спрашивая, найдется ли хоть один человек, который мог бы с уверенностью назвать штат, в котором он — и тем более его дети — будет жить в будущем; и с кавалерской небрежностью напоминая малым штатам, что, «если им не нравится Союз, не беда — им придется войти в него, и точка; ибо если убеждение не объединит страну, то ее объединит меч». Его правильный язык и четкая диктация — о чем свидетельствует Мэдисон — позволили его суровой правде прозвучать во всей полноте; и он донес ее до слушателей с грубой, почти поразительной искренностью и прямотой. Многие из присутствующих, должно быть, поморщились, когда он сказал им, что для Америки не будет иметь никакого значения, «если все хартии и конституции штатов будут брошены в огонь, а все демагоги — в океан», и заявил, что «любой отдельный штат должен пострадать ради блага большинства народа, если его поведение показывает, что он этого заслуживает». Он утверждал, что мы должны создать национальное правительство, которое станет единственной и высшей властью в стране — правительство, которое, в отличие от простой федеративной лиги, при которой мы тогда жили, будет обладать полным и принудительным действием; и в подтверждение того, что местная юрисдикция разрушает любые узы национальной принадлежности, он приводил примеры как Греции, так и Германии и Соединенных Провинций.

О смелости предпринятого нами эксперимента свидетельствует то, что мы были вынуждены воспринимать все остальные нации, будь то ушедшие в прошлое или существующие, как предостережения, а не как примеры; тогда как, преуспев, мы сами стали образцом, которому полностью или частично следуют все остальные народы, шедшие по нашим стопам. До нашего собственного опыта каждая подобная попытка, за исключением, пожалуй, самых мелких масштабов, терпела неудачу. Там, где столько других наций учат на своих ошибках, мы принадлежим к тем немногим, кто учит на своих успехах.

Заметим также: вопреки доктринерам, мы доказали, что сильное центральное правительство абсолютно совместимо с абсолютной демократией. Поистине, сепаратистский дух не ведет к истинной демократической свободе. Анархия — служанка тирании. Из всех штатов Южная Каролина оказалась (по крайней мере на протяжении большей части нынешнего столетия) наиболее аристократической и наиболее преданной сепаратистскому духу. Немецкие массы никогда не были так забиты угнетением, как тогда, когда мелкие немецкие княжества были наиболее независимы друг от друга и от любой центральной власти.

Моррис считал необходимым позволить Соединенным Штатам вмешиваться для подавления мятежа в штате, даже если во главе его стоит сам исполнительный орган этого штата; и его взгляды поддержал Пинкни, самый способный член блестящей и полезной, но, к сожалению, недолговечной школы федералистов Южной Каролины. Пинкни был убежденным националистом; он хотел зайти гораздо дальше конвента в предоставлении центральному правительству полного контроля. Так, он предложил, чтобы Конгресс получил право двумя третями голосов налагать вето на любые законы штатов, не согласующиеся с гармонией Союза. Мэдисон также хотел наделить Конгресс правом вето на законодательство штатов. Моррис считал, что национальный закон должен иметь силу отменять любой закон штата, и что Конгресс должен издавать законы во всех случаях, когда законы штатов противоречат друг другу.

И все же Моррис в самом вопросе национализма продемонстрировал по одному пункту самую узкую, слепую и наименее простительную региональную ревность. Он болел как американец за весь Союз, каким он тогда существовал, но он страшился и боялся роста Союза на Западе — именно там, где наибольший рост был неизбежен, а также в высшей степени желателен. Он фактически желал, чтобы конвентом овладело преступное безумие попытаться предусмотреть, чтобы Запад всегда оставался в подчинении у Востока. К счастью, он потерпел неудачу; но сама эта попытка бросает сильнейшую тень как на его дальновидность, так и на его репутацию государственного деятеля. Невозможно понять, как тот, кто обычно был столь хладнокровным и здравомыслящим наблюдателем, мог так вопиюще просчитаться в вопросе, едва ли менее жизненно важном, чем создание самого Союза. Поистине, если бы его взгляды были проведены в жизнь, они в конце концов свели бы на нет все благо, дарованное Союзом. Выступая против ревности штатов, он продемонстрировал ее бессмысленность, заметив, что никто не может сказать, в каком штате будут жить его дети; и собственное безумие оратора стало столь же очевидным из-за того, что он не заметил, что наиболее вероятным местом их жительства станет Запад. Эта ревность к Западу была еще более позорной для Северо-Востока, чем ревность к Америке была для Англии; и она оставалась сильной, особенно в Новой Англии, в течение очень многих лет. Это было подлое и недостойное чувство; и южанам делает огромную честь то, что они разделяли его лишь в весьма незначительной степени. Юг на самом деле изначально искренне сочувствовал Западу; лишь к середине нынешнего века земли за Аллеганскими горами стали преобладающе северными по своим настроениям. На самом Конституционном конвенте Батлер из Южной Каролины указал, что «люди и мощь Америки явно движутся на запад и юго-запад».

Моррис хотел ущемить Запад в правах, обеспечив за штатами Атлантического побережья вечный контроль над Союзом. Он возвращался к этой идее снова и снова, настаивая на том, чтобы мы оставили за собой право выдвигать условия западным штатам при их принятии. Он подробно останавливался на опасности создания перевеса влияния на чаше весов Запада, заявляя о своем страхе перед «отсталыми конгрессменами из глубинки», которые всегда были наиболее невежественными и противниками всех благих мер. Он с тревогой предсказывал, что однажды жители Запада превзойдут числом жителей Востока, и хотел предоставить последним возможность удерживать большинство голосов в собственных руках. По-видимому, он не видел, что если бы Запад стал столь густонаселенным, как он предсказывал, его законодатели незамедлительно перестали бы быть «провинциалами с галерки». Бесполезность его страхов и тем более его средств защиты была столь очевидна, что конвент уделял мало внимания и тому, и другому.

Однако в одном пункте его опасения причинения вреда были разумными и впоследствии действительно частично сбылись. Он настаивал на том, что Запад, или внутренние районы, объединится с Югом и втянет нас в войну с какой-нибудь европейской державой, в которой выгоды достанутся им, а вред — Северо-Востоку. Позиция Юга и Запада уже четко предвещала борьбу со Испанией за долину Миссисипи; и такая борьба непременно произошла бы — с французами или испанцами, — если бы нам не удалось заполучить упорную территорию путем мирной покупки. Как бы то ни было, осуществление предсказания Морриса было отложено всего на несколько лет; Юг и Запад спровоцировали Войну 1812 года, в которой Восток пострадал больше всех.

В вопросе о том, должна ли Конституция быть абсолютно демократической или нет, Моррис занял консервативную позицию. Что касается избирательного права, его взгляды вполне защитимы: он считал, что оно должно быть ограничено землевладельцами. Он справедливо рассматривал вопрос о степени его расширения как чисто вопрос целесообразности. Просто праздная глупость — говорить об избирательном праве как о «врожденном» или «естественном» праве. Существуют огромные общины, абсолютно не приспособленные к его осуществлению; в то время как истинное всеобщее избирательное право никогда серьезно не отстаивалось и не будет отстаиваться кем-либо. Всегда должно существовать возрастное ограничение, и такое ограничение неизбежно носит чисто произвольный характер. Самые буйные демократы революционных времен и помыслить не могли об отмене ограничений по расовому и половому признаку, которые не допускали большинство американских граждан к урнам для голосования; и в системе, ограничивающей избирательное право людьми определенного цвета кожи, определенно куда меньше абстрактной правоты, чем в той, которая ограничивает его людьми, достигшими определенного уровня достатка и интеллекта. С другой стороны, наш опыт не доказал, что богатые люди пользуются своими бюллетенями лучше, чем, например, механики и другие ремесленники. Невозможно было бы принять план, столь совершенный, чтобы он был свободен от всех недостатков. В целом же, беря нашу страну во всей ее ширине и протяженности, всеобщее избирательное право для мужчин показало себя хорошо, лучше, чем было бы при любой другой системе; но даже здесь есть определенные местности, где его результаты оказались пагубными, и их следует просто принять как изъяны, неизбежно сопутствующие и портящие любую попытку реализовать замысел широкого применения.

Моррис утверждал, что его план не повлечет за собой никаких новых или серьезных трудностей, поскольку жители нескольких штатов уже привыкли к цензовому избирательному праву для землевладельцев. Он считал землевладельцев лучшими стражами свободы и утверждал, что ограничение права ими создает лишь необходимую гарантию «против опасного влияния тех людей без собственности и принципов, которыми в конце концов наша страна, как и все другие страны, непременно изобилует». Он не верил, что невежественным и зависимым людям можно доверить голосование. Мэдисон горячо поддержал его, также считая землевладельцев самыми надежными стражами наших прав; он предавался некоторым мрачным (и, к счастью, до сих пор не оправдавшимся) предчувствиям относительно нашего будущего, которые звучат странно из уст того, кто впоследствии стал особым любимцем джефферсоновской демократии. Он говорил: «В будущем подавляющее большинство населения будет лишено земельной или какой-либо иной собственности. Тогда они либо объединятся под влиянием своего общего положения — и в этом случае права собственности и общественная свобода не будут в безопасности в их руках, — либо, что более вероятно, они станут орудием богатства и амбиций».

Моррис также развил эту последнюю мысль. «Дайте право голоса людям, не имеющим собственности, и они продадут его богачам», — говорил он. Когда ему ставили на вид его аристократические склонности, он отвечал, что давно перестал быть дураком, обманутым словами, что само звучание имени «аристократия» не внушает ему ужаса, но что он действительно боится вреда, который может быть причинен народу из-за замалчиваемого существования того самого явления, о котором они боятся упомянуть. По его выражению, не было и не будет цивилизованного общества без аристократии, и его стремление заключалось в том, чтобы по возможности мешать ей творить зло. Таким образом, он заявлял, что выступает против существования аристократии, но убежден, что она все равно будет существовать, и поэтому лучшее, что можно сделать, — это предоставить ей признанное место, одновременно подрезав ей крылья, чтобы помешать ей причинять вред. Следуя этой теории, он разработал безумный план, главной особенностью которого было создание аристократического сената и народной или демократической палаты, которые должны были сдерживать друг друга и тем самым не позволять ни одной из сторон наносить ущерб. Он считал, что сенаторы должны назначаться главой государства, который заполнял бы возникающие вакансии. Чтобы верхняя палата была эффективной как сдерживающая ветвь, она должна быть сформирована так, чтобы иметь личную заинтересованность в сдерживании другой ветви; это должен быть пожизненный сенат, он должен быть богатым, он должен быть аристократичным. Он продолжал: — Тогда он поступит неправильно? Он верил в это; он надеялся на это. Богатые будут стремиться поработить остальных; они всегда так поступали. Надлежащей защитой от них было выделение их в отдельный интерес. Тогда эти две силы будут контролировать друг друга. Благодаря такому объединению и выделению аристократического интереса народный интерес также объединится против него. Возникнет взаимное сдерживание и взаимная безопасность. Если же, напротив, позволить богатым и бедным смешаться, то в случае коммерческого характера страны установится олигархия, а если нет — воцарится ничем не ограниченная демократия. Лучше смотреть правде в глаза. Хлеб и зрелища понадобятся для подкупа демагогов; что же касается народа, то, предоставленный самому себе, он никогда не будет руководствоваться одним лишь разумом. Богачи воспользуются его страстями, и результатом станет либо яростная аристократия, либо еще более яростная деспотия. — Речь, содержащая эти экстраординарные чувства, которые не делают особой чести ни уму, ни сердцу Морриса, приведена по существу Мэдисоном в «Дебатах». Отчет Мэдисона несомненно верен, ибо, написав его, он показал его самому оратору, который внес лишь одно или два словесных изменения.

Моррис применил старую теорию по-новому, предложив сделать «налогообложение пропорциональным представительству» на всей территории Союза. Он считал сохранение собственности отличительной целью цивилизации, поскольку свобода в достаточной мере гарантирована даже дикостью; и поэтому он утверждал, что представительство в сенате должно соответствовать как собственности, так и численности населения. Но когда это предложение было отклонено, он отказался поддержать предложение о введении имущественного ценза для конгрессменов, отметив, что таковые больше подходят для избирателей, чем для избираемых.

Его взгляды на полномочия и функции национальной исполнительной власти были в целом здравыми, и ему удалось добиться воплощения большинства из них в Конституции. Он хотел, чтобы президент занимал свой пост в течение срока хорошего поведения, и хотя это предложение было отклонено, он добился того, чтобы президент получил право на переизбрание. Он сыграл важную роль в наделении президента правом отлагательного вето на законодательство, в предусмотрении процедуры его импичмента за должностные проступки, а также в наделении его функциями главнокомандующего силами республики и предоставлении ему права назначения правительственных чиновников. Однако особой заслугой, которую он сослужил, было его успешное противодействие плану, согласно которому президент должен был избираться законодательным органом. Он боролся с этим предложением изо всех сил, показывая, что оно сильно умалит достоинство исполнительной власти и превратит его избрание в дело клик и фракций, «подобно избранию папы конклавом кардиналов». Он утверждал, что президент должен избираться народом в целом, гражданами Соединенных Штатов, действующими через выборщиков, которых они отобрали. Он показал вероятностную возможность того, что в таком случае народ объединится вокруг фигуры человека с общегосударственной репутацией, поскольку влияние интригующих демагогов и махинаторов обычно тем сильнее, чем уже рамки, в которых они действуют; а важность ставки заставит всех людей досконально изучить характер и способности тех, кто борется за нее; и он наотрез отверг заявления, делавшиеся с очевидной искренностью, о том, что на всеобщих выборах каждый штат отдаст свой голос за своего любимого гражданина. Он был склонен рассматривать президента в свете трибуна, избираемого народом для надзора за законодательным органом; и он верил, что предоставление ему права назначения заставит его хорошо им пользоваться в силу чувства ответственности перед народом в целом, на котором непосредственно сказывается осуществление этого права и который может и будет привлекать его к ответственности за его злоупотребление.

В отношении судебной власти его взгляды также были здравыми. Он отстаивал власть судей и утверждал, что они должны обладать правом абсолютного решения о конституционности любого закона. Этим способом он надеялся предотвратить посягательства со стороны народной ветви власти, от которой и следовало ожидать опасности, поскольку «добропорядочные граждане часто будут действовать как законодатели таким образом, за который им, как частным лицам, впоследствии было бы стыдно». Он мудро не одобрял низкие оклады судей, показывая, что суммы должны время от времени определяться в соответствии с манерой и стилем жизни в стране; и что хорошая работа на судейской скамье, где она особенно необходима, как и хорошая работа везде в другом месте, может быть обеспечена только высоким уровнем вознаграждения. С другой стороны, он одобрял внедрение в национальную Конституцию глупых изобретений штата Нью-Йорк в виде Совета по пересмотру и Исполнительного совета.

Его представления об обязанностях и полномочиях Конгресса были также в целом весьма здравыми. Большинство граждан наших дней согласятся с ним в том, что «опасаться нам следует скорее избытка законов, чем их недостатка». Он выступал против вредного положения, требующего, чтобы каждый конгрессмен был жителем своего собственного округа, настаивая на том, что конгрессмены представляют народ в целом, а не только свои маленькие местности; он также возражал против лишения права избираться должностных лиц армии и флота. Он придавал большое значение целесообразности принятия законов о судоходстве в целях поддержки американских судов и моряков, поскольку флот был необходим для нашей безопасности, а судоходный бизнес всегда нуждался в особом общественном покровительстве. Кроме того, подобно Гамильтону и большинству других федералистов, он выступал за политику поощрения отечественной промышленности. Между делом он одобрил наделение Конгресса правом вводить эмбарго, хотя в других местах он изложил свои взгляды на общую бесполезность подобных видов «коммерческой войны». Он верил в необходимость принятия единообразного закона о банкротстве; одобрял отмену всех религиозных цензов как требований для занятия должности и был категорически против теории «ротации на должностях».

Одним из любопытных инцидентов на конвенте стало внезапное проявление, даже столь рано, движения «коренных американцев» против всех иностранцев, во главе которого стоял Батлер из Южной Каролины, сам имевший ирландское происхождение. Он решительно настаивал на том, чтобы никакие иностранцы вообще не допускались в наши руководящие органы — довольно странное предложение, учитывая, что оно исключило бы немалое число выдающихся людей, к которым он тогда обращался. Пенсильвания в особенности — чей ряд отечественных талантов всегда был далеко не впечатляющим — имела среди своих делегатов ряд иностранцев и громко выступала против этого предложения, как и Нью-Йорк. Эти штаты желали, чтобы не было никаких различий между коренными и иностранными гражданами; но в конце концов был согласован компромисс, согласно которому последние исключались только из выборов президента, но допускались ко всем остальным правам после семи лет проживания — срок, который определенно был не слишком долгим.

Куда более серьезная борьба развернулась вокруг вопроса о рабстве, столь же важного тогда, как и всегда, ибо в то время негры составляли пятую часть нашего населения, а не восьмую, как сейчас. Этот вопрос в том виде, в каком он встал перед конвентом, имел несколько сторон; особая трудность возникла из-за представительства рабовладельческих штатов в Конгрессе и ввоза дополнительных рабов из Африки. Никто не предлагал отменить рабство с ходу; но влиятельное, хотя и немногочисленное число делегатов во главе с Моррисом признавало в нем страшное зло и крайне неохотно соглашалось либо предоставлять Югу дополнительное представительство за счет рабов, либо разрешать иностранную торговлю ими. Когда южные члены объединились по этому вопросу и дали понять, что считают его чуть ли не самым важным из всех, Моррис обрушился на них с уничтожающей речью, с присущей ему смелостью изложив факты, на которые большинство северчан осмеливалось лишь намекать, и резюмировав свое выступление замечанием, что если его поставят перед дилеммой: причинить несправедливость южным штатам или человеческой природе, — то ему придется сделать это по отношению к первым; во всяком случае, он не станет поощрять работорговлю путем предоставления представительства за негров. Впоследствии он охарактеризовал пропорциональное представительство чернокожих еще более жестко, назвав его «взяткой за ввоз рабов».

Выступая в поддержку предложения, впервые выдвинутого Гамильтоном, о том, что представительство во всех случаях должно быть пропорционально числу свободных жителей, Моррис показал абсолютную нелогичность виргинского предложения, которое сводилось к тому, чтобы рабовладельческие штаты имели дополнительное представительство в размере трех пятых от числа своих негров. Если негров рассматривать как жителей, то они должны учитываться в полном составе; если же их рассматривать как собственность, то их следует принимать в расчет только в том случае, если в него включено и все прочее имущество. Позиция южан была нелепой: он разорвал их аргументы в клочья, но был бессилен изменить тот факт, что они были упрямо полны решимости настоять на своем, в то время как большинство северных членов заботилось об этом сравнительно мало.

В другой речи он обрисовал в самых мрачных красках невыразимые страдания и несправедливость, порожденные рабством, и показал то бедствие, которое оно принесло на эту землю. «Это было проклятие небес на те штаты, где оно преобладало». Он противопоставил процветание и счастье северных штатов страданиям и нищете, покрывающим бесплодные пустоши тех мест, где было много рабов. «Каждый ваш шаг по огромному региону рабства представляет пустыню, расширяющуюся по мере роста числа этих несчастных существ». Он с возмущением протестовал против того, что северные штаты обязаны вести свое ополчение на защиту южных штатов от тех самых рабов, на существование которых северяне жаловались. «Он скорее согласился бы сам платить налог на выкуп всех негров в Соединенных Штатах, чем обрекать потомство на такую Конституцию».

Некоторые из благородных виргинских государственных деятелей были столь же ревностны в своем осуждении этой системы, как и он. Один из них, Джордж Мейсон, с горьким акцентом обрисовал влияние рабства на народ в целом и клеймил работорговлю как «адскую», а рабство — как национальный грех, который будет наказан национальным бедствием, высказав тем самым сущую и страшную правду. В постыдном контрасте многие северяне отстаивали этот институт; в частности, Оливер Эллсворт из Коннектикута, чье имя должно быть предано позору из-за слов, произнесенных им тогда. Он фактически выступал за свободный ввоз негров в южные атлантические штаты, потому что рабы «так быстро умирали на лихорадочных рисовых болотах», что необходимо было постоянно привозить новых трудиться и гибнуть на местах их предшественников; и с жестоким цинизмом, особенно отвратительным своей меркантильной низостью, он отмел вопрос морали как не имеющий отношения к делу, попросив слушателей обратить внимание лишь на то, что «все, что обогащает часть, обогащает целое».

Виргинцы выступали против работорговли; но Южная Каролина и Джорджия поставили ее условием своего вступления в Союз. Было соответственно решено разрешить ее на ограниченный срок — двенадцать лет; и впоследствии он был продлен до двадцати лет в результате сделки, заключенной Мэрилендом и тремя южными атлантическими штатами со штатами Новой Англии, причем последние получили взамен помощь первых в изменении некоторых положений, касающихся торговли. Одной из главных отраслей промышленности Новой Англии того времени было производство рома; и ее граждане заботились о своих винокурнях больше, чем о всех рабах, томящихся в неволе по всему христианскому миру. Ром делался из патоки, которую они импортировали из Вест-Индии, а взамен доставляли туда рыбу, выловленную их крупными рыболовецкими флотилиями; они также перевозили рабов в южные порты. Торговля была тем, на что они главным образом полагались; и ради получения поддержки для нее они были совершенно готовы пойти на сделку даже с таким черным мамоном неправедности, как южная рабовладельческая система. На протяжении всего спора Моррис и несколько других стойких противников рабства — единственные, кто выглядит с выгодной стороны; виргинцы, которые испытывали почетную тревогу свести к минимуму зла рабства, стоят на втором месте; затем идут другие южане, позволившие насущному эгоизму преодолеть свои сомнения; и, последними из всех, жители Новой Англии, которых сравнительно незначительный эгоизм сделал добровольными союзниками крайних рабовладельцев. Последние были единственными северянами, уступившими южным рабовладельцам что-то, в чем не было абсолютной необходимости; и при этом они были предками самых решительных и эффективных врагов, которых когда-либо знало рабство.

Как уже говорилось, южане стояли на своем в вопросе рабства: это было то обстоятельство, которое, пожалуй, больше любого другого создавало самую серьезную преграду для урегулирования. Мэдисон указал, что «реальное различие заключается не между малыми штатами и большими, а между северными и южными штатами. Институт рабства и его последствия образовали истинную разделительную линию». На подобные речи Моррис сначала ответил довольно горячо: — «он видел, что южные господа не будут удовлетворены, пока не увидят открытым путь к завоеванию большинства в государственных советах... Если [проводимое ими различие между Севером и Югом] реально, то вместо того, чтобы пытаться соединить несовместимые вещи, давайте сразу по-дружески распрощаемся друг с другом». Впоследствии он отошел от этой позиции и согласился на компромисс, согласно которому рабы должны были добавить своими тремя пятыми к представительству их хозяев, а работорговля разрешалась на определенное число лет и запрещалась навсегда после этого. Он проявил свою обычную прямолинейную готовность называть вещи своими именами, пожелав, чтобы «рабство» было названо прямо в Конституции, а не охарактеризовано трусливыми иносказаниями, как это было сделано на самом деле.

Уступив в конце концов и согласившись на компромисс, он был абсолютно прав. Безумные разговоры о бесчестности согласия на какое бы то ни было признание рабства в Конституции совершенно не попадают в цель; точно так же неуместно утверждать, что так называемые «компромиссы» вовсе не были компромиссами, поскольку не было взаимных уступок, и у южных штатов «не было и тени права» на то, чего они требовали и лишь отчасти уступили. Было крайне важно, чтобы Союз существовал, но он должен был стать результатом добровольных действий всех штатов; и каждый штат имел полное «право» требовать ровно того, чего он пожелает. Поистине мудрые и благородные государственные деятели требовали для себя лишь справедливости; но им приходилось добиваться своей цели, идя на определенные уступки предрассудкам их более глупых и менее бескорыстных коллег. Было лучше ограничить продолжительность работорговли двадцатью годами, чем позволить ей продолжаться бесконечно, как это было бы в случае, если бы южные атлантические штаты остались сами по себе. Трехпятежное представительство рабов было порочной аномалией, но оно было не хуже предоставления малым штатам равного представительства в Сенате; поистине, сопоставляя обе уступки друг с другом, следует признать, что Виргиния и Северная Каролина уступили Нью-Hэмпширу и Род-Айленду больше, чем получили взамен.

Ни один человек, поддержавший рабство, никогда не сможет иметь ясное и безупречное право на наше уважение; а те, кто выступал против него, заслуживают в этой мере наивысшей чести; однако противодействие ему порой принимало формы, которые можно рассматривать лишь как капризы помешательства. Единственная надежда на отмену рабства заключалась сначала в создании, а затем в сохранении Союза; и если бы мы с самого начала распались на горстку борющихся анархий, это повлекло бы за собой такой объем зла как для нашей расы, так и для всей Северной Америки, по сравнению с которым сохранение рабства в течение века или двух было бы сущим пустяком. Если бы мы даже разделились всего на две республики, Северную и Южную, Запад, вероятно, отошел бы к последней, и по сей день рабство существовало бы по всей долине Миссисипи; большая часть того, что сейчас является нашей территорией, удерживалась бы европейскими державами, презрительно не обращающими внимания на нашу разделенную мощь, в то время как во многих штатах формой правления была бы военная диктатура; и поистине вся наша история была бы столь же презренной, сколь была история Германии в течение нескольких веков до возвышения дома Гогенцоллернов.

Ярость сопротивления принятию Конституции и незначительность большинства, с которым Виргиния и Нью-Йорк проголосовали за нее, в то время как Северная Каролина и Род-Айленд вообще не входили в него, пока их к этому абсолютно не принудили, показали, что отказ от компромисса по любому из спорных вопросов поставил бы под угрозу все. Если бы интересы рабовладения были хоть капельку не удовлетворены, или если бы план правления был хоть на каплю менее демократичным, или если бы меньшие штаты не были умиротворены, Конституция была бы отвергнута с ходу; и перед страной лежали бы десятилетия, а возможно, и столетия дурного управления, насилия и беспорядков.

Мэдисон отдал должное некоторым из лучших качеств Морриса, когда писал по поводу его заслуг в конвенте: «К блеску своего гения он присоединил то, что встречается слишком редко: честный отказ от своих мнений, когда свет дискуссии убеждал его в том, что они были сформированы слишком поспешно, и готовность помочь сделать наилучшим образом те меры, в отношении которых он оказался в меньшинстве». Хотя столь многие из его собственных теорий были отвергнуты, он был одним из самых горячих защитников Конституции; и именно он в конце концов составил этот документ и придал завершенность его стилю и компоновке, так что в нынешнем виде он вышел из-под его пера.

Гамильтон, который больше кого бы то ни было принял на себя всю тяжесть борьбы за ее принятие, просил Морриса помочь ему в написании «Федералиста», но последний по какой-то причине не смог этого сделать; и Гамильтону помогал только Мэдисон и в очень незначительной степени Джей. Пенсильвания, штат, от которого Моррис был направлен делегатом, рано высказалась в пользу нового эксперимента; хотя, как писал Моррис Вашингтону, были причины «опасаться холодного и кислыго нрава северных округов и в еще большей степени злонамеренного усердия тех, кто долго приучал себя жить за счет государства и не может вынести мысль о лишении власти и выгоды от государственного управления, которое служило и до сих пор служит средством содержания их самих, их семей и иждивенцев, а также (что, возможно, столь же приятно) подавления и унижения их политических противников». В его собственном родном штате Нью-Йорк описываемые им влияния были еще более сильными, и потребовался весь удивительный гений Гамильтона, чтобы продавить ратификацию Конституции вопреки глупому эгоизму клинтоновской фракции; тем не менее он добился успеха лишь с большим трудом, хотя его поддерживали все лучшие и самые способные лидеры в обществе — Джей, Ливингстон, Скайлер, Стивен Ван Ренсселер, Исаак Рузвельт, Джеймс Дуэйн и множество других.

Примерно в это время Моррис вернулся жить в Нью-Йорк, выкупив фамильное поместье в Моррисании у своего старшего брата, британского генерала Стаатса Лонга Морриса. Он уже некоторое время занимался различными успешными коммерческими предприятиями со своим другом Робертом Моррисом, включая масштабную экспедицию в Ост-Индию, поставки табака во Францию и долю в металлургических заводах на реке Делавэр, и стал довольно богатым человеком. Как только война закончилась, он сделал все возможное, чтобы лоялисты были помилованы и восстановлены в своих состояниях; тем самым он немало рисковал своей популярностью, поскольку общее настроение против тори было горьким и злобным в высшей степени, что любопытно контрастировало с благожелательностью, столь быстро возникшей между юнионистами и экс-конфедератами после Гражданской войны.

Он также следил за внешней политикой, и одно из его писем Джею любопытно предвосхищает благожелательность, которую американцы наших дней обычно испытывают к России; в нем говорилось: «Если ее светлость (царица) изженет турка из Европы и сокрушит алжирцев и прочих пиратских джентльменов, она сделает нам много добра ради собственной выгоды... но едва ли возможно, чтобы другие державы позволили России владеть столь широкой дверью в Средиземное море. Я могу заблуждаться, но мне кажется, что сама Англия стала бы противиться этому. Как американец, я искренне желаю, чтобы она осуществила свои планы».

Вскоре после этого ему пришлось отплыть в Европу по делам.




ГЛАВА VII.

ПЕРВОЕ ПРЕБЫВАНИЕ ВО ФРАНЦИИ.

После тяжелого сорокадневного зимнего перехода Моррис добрался до Франции и прибыл в Париж 3 февраля 1789 года. Он оставался там год по своим частным делам; но его известность в Америке и тесная дружба со многими выдающимися французами сразу открыли ему двери в высшие круги общества и политики, где его блестящие таланты обеспечили ему немедленное влияние.

Следующие девять лет его жизни прошли в Европе, и именно в это время он, сам того не ведая, оказал свою особую и исключительную услугу обществу. Как американский государственный деятель он имеет много соперников и немало тех, кто превосходит его; но как проницательный наблюдатель и летописец современности он одинок среди людей своего времени. Он вел подробный дневник во время своего пребывания за границей и был весьма плодовитым корреспондентом; а его способность к острому, проницательному наблюдению, правдивость, удивительное проникновение в характеры, чувство юмора и дар яркого описания — все это в совокупности делает его комментарии к главным людям и событиям дня уникальной хроникой внутренней истории Западной Европы во время грандиозных потрясений Французской революции. Он всегда интересен и во всех вопросах фактологии заслуживает доверия как писатель. Его письма и дневник вместе образуют настоящий кладезь богатств для исследователя как социальной жизни высших классов Франции непосредственно перед взрывом, так и самих событий революции.

Прежде всего следует оговориться, что с самого начала Моррис был враждебно настроен по отношению к духу Французской революции, и его враждебность росла пропорционально ее эксцессам, пока наконец она полностью не поглотила его первоначальную антипатию к Англии и не заставила его рассматривать Францию как нашего естественного врага, а не союзника. Это было совершенно естественно и даже неизбежно: во всех по-настоящему свободных странах лучшие друзья свободы взирали на революционеров, когда те вступили на свой кровавый путь, с ужасом и гневом. Лишь угнетенным, опущенным и задавленным попами народам Французская революция могла явиться как воплощение свободы. По сравнению со свободой, которой уже пользовались американцы, это была чистейшая тирания самого страшного рода.

Моррис ясно видел, что народная партия во Франции, состоящая отчасти из добродушных прожектеров, теоретиков-филантропов и кабинетных сочинителей конституций, а отчасти из жестокой, отупевшей толпы, приведенной в безумие многовековыми гнетющими обидами, не ведала, куда ведут ее собственные шаги; и он также видел, что тогдашнее поколение французов не было и никогда не будет готово правильно пользоваться свободой. Не приходится удивляться тому, что он не смог столь же ясно разглядеть то благо, которое стояло за этим движением; что он не смог столь же легко предсказать те реальные и великие улучшения, которые оно в конце концов должно было принести, пусть и после целого поколения чудовищных потрясений. Даже при этом он распознал происходящее и то, что должно было произойти, яснее, чем кто-либо другой. Безумные друзья Французской революции, особенно в Америке, поддерживали ее вслепую, имея лишь весьма смутное представление о том, что она собой представляет на самом деле. Каким бы пронзительным ни было интеллектуальное зрение Морриса, он не мог разглядеть будущее за четвертью века надвигающейся смуты. В его силах было не аплодировать дьявольским зверствам эпохи Террора ради проблематичного блага, которое достанется следующему поколению. Для этого ему понадобилось бы гранитное сердце фанатика, а также пророческое видение провидца.

Французская революция по своей сути была борьбой за отмену привилегий и за равенство в гражданских правах. Это Моррис осознавал практически один среди государственных деятелей своего времени; и он также понимал, что большинство французов были готовы подчиниться любому правительству, которое обеспечило бы им то, к чему они стремились. Как он писал Джефферсону, когда республика уже вовсю набирала обороты: «Великая масса французской нации меньше озабочена сохранением существующего порядка вещей, чем предотвращением возвращения древнего угнетения, и потому охотнее подчинится чистому деспотизму, нежели тому типу монархии, единственными ограничениями которой были те благородные, законные и клерикальные корпорации, посредством которых народ по очереди угнетали и оскорбляли». Для забитых масс континентальной Европы дарование гражданских прав и устранение тирании привилегированных классов, пусть даже сопровождаемые правлением директории, консула или императора, представляли собой огромный политический шаг вперед; однако для свободного народа Англии и еще более свободного народа Америки это изменение было бы исключительно к худшему.

Поскольку дело обстояло именно так, позиция Морриса была естественной и правильной. Нет никаких причин сомневаться в искренности его слов из другого письма: «Я от всего сердца желаю добра этой стране [Франции]». Если бы французский народ проявил хоть малейшую умеренность или мудрость, он без колебаний встал бы на его сторону против угнетателей. Следует помнить, что на его курс ни в малейшей степени не влияли взгляды высших классов, с которыми он общался. Напротив, когда он впервые приехал в Европу, он заметно потерял популярность в некоторых из тех социальных кругов, где вращался, поскольку был гораздо более консервативен, чем его друзья-аристократы, среди которых кабинетный республиканизм философов был в тот момент всеобщим повальным увлечением. Он не испытывал любви к французской знати, чьё безумие и свирепость породили Революцию и чья малодушная трусость не смогла сдержать её даже до того, как она набрала ход. Долгое время спустя он писал о некоторых эмигрантах: «Беседы этих господ, которым в заслугу ставится добродетель и удача их дедов, заставляют меня почти забыть о преступлениях Французской революции; и зачастую проявляемый ими неумолимый нрав и кровожадные желания заставляют меня почти поверить в то, что утверждение их врагов верно, а именно: что лишь успех определил, на чьей стороне были преступления, а на чьей — страдания». Истинность этого последнего предложения была поразительным образом подтверждена Белым террором, еще более подлым, хотя и менее кровавым, чем Красный. Бурбонские принцы и бурбонская знать были одинаковы, и Моррис ошибался лишь в том, что не видел в их уничтожении предварительного условия для любого прогресса.

Никогда больше не было другой великой борьбы, в конечном счете принесшей благо человечеству, в которой средства и методы, при помощи которых эта цель была достигнута, были бы столь всецело мерзкими, как во Французской революции. Одинокая среди движений подобного рода, она не породила ни одного лидера, заслуживающего нашего уважения; ни одного, кто был бы одновременно велик и хорош; ни одного даже по-настоящему великого, если не считать в ее начале странного, сильного, извилистого Мирабо, а в ее конце — возвышающегося мирового гения, который вырвался к власти благодаря ей, использовал ее в своих эгоистичных целях и ослепил все народы широкого земного шара славой своего могущества и великолепия.

Едва ли можно винить Морриса за то, что он не оценил революцию, непосредственным результатом которой должно было стать деспотизм Наполеона, пусть даже он и не разглядел всего того блага, которое изойдет от нее в отдаленном будущем. Он считал, как он однажды написал другу, что «истинная цель великого государственного деятеля — дать любой конкретной нации такие законы, которые ей подходят, и наилучшую конституцию, на какую она способна». Не может быть более здравого правила государственного управления; и ни одно из них не нарушалось столь вопиюще любезными, но некомпетентными политическими доктринерами 1789 года. Таким образом, американец, как дальновидный государственный деятель, презирал теоретиков, начавших Революцию, а как гуманный и честный человек — питавших отвращение к черносердечным негодяям, которые ее продолжали. Свое мнение о людях, среди которых он оказался, а также изложение собственной позиции он зафиксировал сам: «Чтобы подготовить людей к республике, как и к любой другой форме правления, необходимо предварительное образование… При деспотических формах правления народ, привыкший видеть, как все гнется под тяжестью власти, никогда не владеет этой властью хоть мгновение, не злоупотребляя ею. Рабы, доведенные до отчаяния, берутся за оружие, совершают великую месть, а затем снова погружаются в свое прежнее состояние рабов. В таких обществах патриот, меланхоличный патриот, встает на сторону деспота, потому что ничто не хуже дикой и кровавой путаницы».

Столько об общих контурах его взглядов. Его труды сохранили их для нас в деталях практически по каждому важному вопросу, возникавшему во время его пребывания в Европе; к тому же они сформулированы в метких, пикантных фразах, благодаря которым едва ли найдется хоть одна скучная строка как в письмах, так и в дневнике.

Едва прибыв в Париж, он разыскал Джефферсона, бывшего тогда американским посланником, и Лафайета. Они пригласили его на обед в следующие два вечера. Он предъявил свои многочисленные рекомендательные письма и всего за несколько недель благодаря своему остроумию, такту и способностям полностью освоился в том, что было с большим отрывом самым блестящим и привлекательным — хотя и самым безнадежно гнилым — светским обществом любой европейской столицы. Он одинаково хорошо ладил со светскими дамами, философами и государственными деятелями; чувствовал себя столь же непринужденно в салонах одних, сколь и за обеденными столами других; и все это время наблюдал и отмечал с тем же юмористическим задором как социальные особенности своих новых друзей, так и грандиозное шествие политических событий. Во всяком случае, трудно решить, чему следует отдать большую ценность: его проницательным наблюдениям касательно общественных дел или же его остроумным, легким, полусатирическим зарисовкам мужчин и женщин из высшего света, с которыми он сталкивался, рассказанным в его обычном очаровательном и эффектном стиле. Ни один другой видный американец не оставил нам столь юмористических и забавных сочинений, наполненных при этом информацией величайшей ценности.

Хотя его отношения с Джефферсоном в то время были очень дружескими, его идеи по большинству вопросов полностью расходились с идеями последнего. Он очень часто навещал его и после одного из таких визитов записал свое мнение о друге в присущей ему забавной манере: «Захожу к мистеру Джефферсону и сижу довольно долго. Общий разговор о характерах и политике. Я думаю, что он дает не слишком справедливые оценки характерах, а скорее относит слишком многих к скромному разряду глупцов; в то время как в жизни градации бесконечны, и каждый индивид обладает своими особенностями силы и слабости» Неплохой протест против опасности огульных обобщений. В другой раз он фиксирует свое суждение об идеях Джефферсона по общественным вопросам следующим образом: «Он и я расходимся в наших политических системах. Он вместе со всеми здешними лидерами стремится уничтожить сословные различия. Насколько такие взгляды могут быть правильными в отношении человечества в целом, я считаю крайне проблематичным. Но в отношении этой нации я уверен, что они неверны и не могут закончиться хорошо».

Как только он начал выходить в парижский свет, его поразил кабинетный республиканизм, который стало модно изображать. После своего первого визита к Лафайету, который принял его с той теплотой и искренней, широкой гостеприимностью, которую он всегда проявлял к американцам, Моррис пишет: «Лафайет полон политики; он кажется слишком республиканцем для духа своей страны». И снова, когда Лафайет показал ему проект знаменитой Декларации прав, он отмечает: «Я высказал ему свои мнения и предложил несколько поправок, направленных на то, чтобы смягчить резкие выражения свободы. Не громкими словами производятся революции». В другом месте он пишет, что «молодая знать пришла к действенной вере в естественное равенство людей и с презрением отвергает все, что похоже на сдерживание». Однако некоторых из них, как он считал, побуждали соображения более осязаемые, чем простой сентиментализм. Он описывает обед с некоторыми членами Национального собрания, где «один, дворянин, представляющий Третье сословие, столь яростно выступает против собственного сословия, что я убежден: он рассчитывает подняться за счет своего красноречия и, наконец, я ожидаю, проголосует согласно мнению двора, каким бы оно ни было». Сентиментальные гуманисты — которые всегда составляют крайне пагубное сообщество, чьё влияние на зло едва ли уступает влиянию профессионально-преступного класса — разумеется, бурно процветали в атмосфере, где теории приторной благотворительности шли рука об руку с привычной практикой пороков, слишком грубых, чтобы их называть. Моррис в одном из своих писем приводит характерный пример, показывающий в то же время, как этот избыток водянистой филантропии был, подобно всем прочим движениям Французской революции, лишь бурной и заблуждающейся реакцией на прошлые злоупотребления противоположного рода. Этот инцидент произошел в салоне мадам де Сталь. «Граф де Клермон-Тоннер, один из их лучших ораторов, прочел нам весьма патетическую речь, целью которой было показать, что никакие наказания не являются законной компенсацией за преступления или правонарушения: повешенный человек, уплатив тем самым свой долг обществу, не должен покрываться бесчестьем; и точно так же тот, кто был приговорен на семь лет к бичеванию на галерах, должен по отбытии своего срока быть вновь принят в хорошее общество, как будто ничего не произошло. Вы улыбаетесь; но обратите внимание на ту крайность, до которой дело было доведено в противоположную сторону. Бесчестье тысяч за вину одного настолько шокировало общественные настроения, что сделало эту крайность модной. Речь была очень красивой, очень сентиментальной, очень патетической, а стиль гармоничным. Крики одобрения и полное согласие. Когда это более или менее закончилось, я сказал ему, что его речь чрезвычайно красноречива, но принципы его не очень солидны. Всеобщее удивление!»

Порой он уставал от постоянных дискуссий о политике, которые стали главной темой светских гостиных. Среди способностей его живой и непостоянной натуры была способность страшно утомляться от всего скучного или монотонного. Он раздраженно заметил, что «республиканизм — это абсолютный моральный грипп, от которого не могут уберечь ни титулы, ни должности, ни даже диадема». В письме к другу по совершенно другому поводу он пишет: «Кстати — термин, который, как прекрасно замечает милорд Честерфилд, мы обычно используем, чтобы вставить то, что вовсе не к месту, — так вот, кстати, у меня здесь самая странная работа, которую только можно вообразить. Республиканец, и едва ли не только что вышедший из того собрания, которое сформировало одну из самых республиканских конституций, я неустанно проповедую уважение к государю, внимание к правам дворян и прежде всего умеренность, причем не только в цели, но и в средствах ее достижения. Все это, скажете вы, не мое дело; но я считаю Францию естественным союзником моей страны и, разумеется, что мы заинтересованы в ее процветании; кроме того, по правде говоря, я люблю Францию».

Его враждебность к модному культу оскорбляла некоторых из его лучших друзей. Лафайеты открыто не одобряли его настроения. Маркиз сказал ему, что он вредит делу, поскольку его настроения постоянно цитируют против «хорошей партии». Моррис ответил, что он выступает против демократии из уважения к свободе; что народная партия катится прямиком к погибели, и он с радостью остановил бы ее, если бы смог; ибо их взгляды в отношении нации абсолютно не соответствовали тому материалу, из которого она состояла, и худшее, что могло с ними случиться, — это исполнение их желаний. Лафайет наполовину признал, что это правда: «Он говорит мне, что осознает безумие своей партии и говорит им об этом, но тем не менее полон решимости умереть вместе с ними. Я говорю ему, что, по-моему, было бы куда лучше привести их в чувство и жить вместе с ними», — последнее предложение показывает нетерпение, с которым проницательный, бесстрашный, практичный американец порой взирал на мечтательную неэффективность своих французских соратников. Мадам де Лафайет была настроена к идеям Морриса еще более враждебно, чем ее муж. Комментируя ее убеждения, он говорит: «Она очень разумная женщина, но составила свои представления о государственном управлении таким образом, который, по моему мнению, не подходит ни к положению, ни к обстоятельствам, ни к нраву Франции».

Его считали слишком большим аристократом в салоне графини де Тессе — пристанище «республиканцев первой пробы», — и поначалу принимали там порой довольно холодно. Однако он испытывал самую искреннюю дружбу и уважение к графине и глубоко уважал то упорство, с которым она в течение двадцати лет делала все от нее зависящее, чтобы дать своей стране большую свободу. Она была истинной энтузиасткой и, когда Национальное собрание заседало, была преисполнена ликующей надежды на будущее. Свирепые вспышки толпы и безумная жажда крови, проявленная народом в целом, выбили ее из колеи веры и шокировали до печального убеждения, что ее многолетние и мучительные труды были потрачены на помощь дурному делу. Позже в том же году Моррис пишет: «Я обнаруживаю, что мадам де Тессе стала новообращенной в мои принципы. У нас происходит оживленная беседа в течение нескольких минут об их делах, в ходе которой я смешиваю здравые принципы управления с тем пикантным легкомыслием, которым наслаждается эта нация. Она настаивает, чтобы я обедал с ней в Версале в следующий раз, когда буду там. Мы чрезвычайно любезны, и вдруг, серьезным тоном: „Но подождите, мадам, разве я слишком большой аристократ?“ На что она отвечает с улыбкой мягкого смирения: „О боже мой, нет!“»

Любопытно отметить, как быстро блестящие таланты Морриса обеспечили ему командное положение, несмотря на то, что он был иностранцем и гостем, среди самых известных государственных деятелей Франции; как часто с ним советовались и как широко цитировались его мнения. Более того, его пронзительная правдивость делает его записки более ценными для историка того времени, чем труды любого из его современников, французских, английских или американских. Тэн в своем великом труде о Революции ставит его высоко среди небольшого числа наблюдателей, которые зафиксировали ясные и здравые суждения о тех годах запутанного, бесформенного хаоса и ужаса.

Все его взгляды на французскую политику весьма поразительны. Как только он прибыл в Париж, он был поражен царившими повсюду беспокойством и стремлением к переменям и писал на родину: «Я нахожу по эту сторону Атлантики сходство с тем, что оставил по другую, — нацию, которая живет надеждами, перспективами и ожиданиями; уважение к древним установлениям исчезло; существующие формы потрясены до самого основания; и наступает новый порядок вещей, при котором, возможно, даже сами названия всех прежних институтов будут отвергнуты». И далее: «Эта страна представляет собой поразительное зрелище для того, кто почерпнул свои представления из книг и сведений полудюжинной давности. Все здесь на английский манер, и стремление подражать англичанам преобладает как в покрое сюртука, так и в форме конституции. Подобно англичанам тоже, все заняты парламентской возней; и если учесть, сколь новым должно быть это последнее дело, уверяю вас, прогресс отнюдь не презренный», — отсылка к предвыборной поездке Лафайета в Овернь. То быстрота, с которой в Америке порядок возник из хаоса, в то время как во Франции происходил обратный процесс, глубоко поразила его; как он говорит: «Если бы потребовался какой-то новый урок, чтобы запечатлеть в наших сердцах глубокое чувство изменчивости человеческих дел, то двойное контрастное сопоставление Франции и Америки два года назад и в настоящем времени несомненно обеспечило бы его».

Он сразу увидел, что в воле революционеров было поступить примерно так, как они сами пожелают. «Если в нации есть хоть какая-то реальная сила, преобладающая партия в Генеральных штатах может, если захочет, опрокинуть саму монархию, если король решится противопоставить ей свою власть. Двор чрезвычайно слаб, а нравы донельзя коррумпированы, так что они не смогут преуспеть, если встретят хоть какое-то последовательное сопротивление, разве что вся нация будет испорчена в равной степени».

Он не верил, что народ сможет извлечь выгоду из революции или правильно воспользоваться своими возможностями. К многочисленному классу патриотов, испытывавших смутный, но пламенный энтузиазм по поводу свободы в абстрактном виде и, не имевших ни малейших практических знаний, при этом стремившихся претворить в жизнь все свои излюбленные теории, он испытывал глубокое презрение; в то же время он не доверял массе французов и презирал ее за легкомыслие и порочность. Он прекрасно знал, что чистый теоретик порой может нанести стране столько же вреда, сколько самый продажный предатель; и совершенно справедливо полагал, что в политике дурак столь же одиозен, как и мошенник. Он также осознавал, что легкомыслие и неспособность смотреть на жизнь серьезно или уделять внимание стоящим делам могут сделать человека столь же неспособным выполнять обязанности гражданина, сколь и реальная порочность.

К безумным теориям создателей конституций и кабинетных республиканцев вообще он часто ссылается в своем дневнике и в письмах домой. В одном месте он отмечает: «Литература здесь, наблюдая злоупотребления монархической формы, воображает, что все должно идти тем лучше, чем дальше оно удаляется от существующего строя, и в своих кабинетах они создают людей, точно соответствующих их системам; но, к несчастью, это такие люди, которые больше нигде не существуют, и меньше всего во Франции». И почти то же самое он пишет Вашингтону: «Средняя партия, которая желает добра, к несчастью, почерпнула свои представления о государственном управлении из книг и представляет собой отличных парней на бумаге; но поскольку так случается, несколько неудачно, что люди, живущие в реальном мире, сильно отличаются от тех, что обитают в головах философов, не стоит удивляться, если системы, взятые из книг, ни на что не годятся, кроме как быть отправленными обратно в книги». И еще раз: «У них весь этот романтический дух и все те романтические представления о правительстве, от которых мы, к счастью для Америки, излечились, пока не стало слишком поздно». Он показывает, как у них никогда не было шанса обрести мудрость через опыт. «Поскольку они до сих пор тяжело ощущали власть, осуществляемую во имя их государей, любое ограничение этой власти кажется им желательным. Никогда не испытывая зла от слишком слабого исполнительного органа, беспорядки, которых следует опасаться от анархии, пока не производят никакого впечатления». В другом месте он комментирует их глупость в попытках применить к собственным нуждам системы правления, подходящие для совершенно иных условий, и упоминает собственное отношение к этому вопросу: «Я неуклонно боролся с насилием и излишествами тех лиц, которые, будучи либо охвачены энтузиастической любовью к свободе, либо движимы зловещими замыслами, склонны доводить все до крайности. Наш американский пример пошел им на пользу, но, как и все новинки, свобода уносит прочь их благоразумие, если таковое у них имеется. Им нужна американская конституция за исключением короля вместо президента, без раздумий о том, что у них нет американских граждан для поддержки этой конституции... Всякий раз, когда кто-то желает применить в практической науке государственного управления те правила и формы, которые преобладают и имеют успех в чужой стране, он впадает в то же педантизм, что и наши юные школьники, только что из университета, которые с радостью привели бы все к римскому стандарту... Научный портной, который кроил бы по греческим или китайским моделям, не имел бы много клиентов ни в Лондоне, ни в Париже; а те, кто ищет в Америке свои политические формы, весьма похожи на портных из Лапуты, которые, как рассказывает нам Гулливер, всегда снимают мерки с помощью квадранта».

Он снова и снова демонстрирует свое постоянное недоверие и страх перед французским характером, каким он был в то время, — непостоянным, распутным, свирепым и неспособным к самообладанию. Лафайету он доказывал, что «крайняя распущенность» народа делает абсолютно необходимым держать его под властью; а в другом случае говорил ему, «что нация привыкла к тому,ю что ею правят, и ею придется править; и что если он рассчитывает вести ее за их чувства, он сам окажется обманутым». Писадя Вашингтону, он обрисовал перспективы в красках, которые, хотя и были мрачными донельзя, не были ни на йоту темнее реальных. «Материалы для революции в этой стране весьма посредственные. Все согласны с тем, что наблюдается полнейшее падение нравов; но это общее положение никогда не сможет передать американскому сознанию степень испорченности. Эту идею невозможно передать никакой риторической фигурой или силой языка. Требуются сотни анекдотов и сто тысяч примеров, чтобы показать крайнюю гнилость каждого элемента. Есть мужчины и женщины, которые необычайно и выдающе добродетельны. Я имею удовольствие насчитывать многих среди своих знакомых; но они выступают на фоне глубоко и мрачно затененном. Тем не менее из такого рушащегося материала предстоит воздвигнуть здесь великое здание свободы. Возможно, подобно пласту породы, который расстилается под всей поверхностью их страны, он затвердеет при контакте с воздухом; но кажется вполне вероятным, что он рухнет и раздавит строителей. Признаюсь вам, я не лишен подобных опасений, ибо существует один роковой принцип, пронизывающий все слои. Это совершенное равнодушие к нарушению обязательств. Непостоянство настолько вплавлено в кровь, костный мозг и самую суть этого народа, что когда человек высокого ранга и важности смеется сегодня над тем, что он серьезно утверждал вчера, это считается в порядке вещей. Последовательность — это феномен. Судите же тогда, какова была бы ценность какого-либо союза, если бы таковое предложение было сделано и даже принято. У широких масс простого народа нет никакой религии, кроме их священников, никакого закона, кроме их начальников, никакой морали, кроме собственной выгоды. Это те самые создания, которые, ведомые пьяными викариями, идут сейчас по большой дороге к свободе».

Моррис и Вашингтон очень свободно переписывались друг с другом. В одном из своих писем последний привел отчет о том, как хорошо идут дела в Америке (за исключением Род-Айленда, большинство жителей которого «давно распрощались со всякими принципами чести, здравого смысла и честности»), а затем перешел к обсуждению положения во Франции. Он выразил мнение, что, если революция не пойдет дальше того места, куда она уже зашла, Франция станет самым могущественным и счастливым государством в Европе; но он трепетал при мысли, что, одержав победу в первых спазмах, она может поддаться другим, еще более жестоким, которые неизбежно последуют за ними. Он в равной степени опасался «распущенности народа» и глупости лидеров, сомневаясь, обладают ли они необходимой сдержанностью, твердостью и дальновидностью; а если нет, то, по его мнению, они метнутся из одной крайности в другую и закончат «более жестким деспотизмом, чем тот, что существовал прежде».

Моррис ответил ему с присущим ему полусатирическим юмором: «Ваши суждения о здешней революции, полагаю, совершенно справедливы, ибо они полностью совпадают с моими собственными, а это, знаете ли, единственный эталон, данный нам Небесами, по которому мы можем судить», и продолжил описывать положение расстановки сил во Франции. «Король фактически является узником в Париже и полностью подчиняется Национальному собранию. Это собрание можно разделить на три части: одна, именуемая аристократами, состоит из высшего духовенства, членов судебного ведомства (примечание: это не юристы) и тех представителей дворянства, которые считают, что они должны образовать отдельное сословие. Другая, не имеющая названия, но состоящая из самых разных людей, действительно является сторонниками хорошего свободного правления. Третья составлена из тех, кого здесь называют enragées, то есть безумцев. Они наиболее многочисленны и принадлежат к тому классу, который в Америке известен под именем адвокатишек; а также... тех лиц, которые при любых революциях толпами стекаются к знамени перемен из-за своего неблагополучия. Эта последняя партия находится в тесном союзе с здешней чернью, и они уже расшатали всё, и, по обычаю в таких случаях, поток этот несется неудержимо, пока не исчерпает себя». Литераторов, по его словам, не обладали ни малейшим пониманием обсуждаемых вопросов, и, как было естественно для проницательного наблюдателя, воспитанного в сугубо практической школе американской политической жизни, он испытывал глубочайшее презрение к словесной суете и диким теориям французских законодателей. «В остальном они ничего не обсуждают в своем собрании. Добрая половина времени уходит на гиканье и ор».

Вашингтон и Моррис были настолько встревожены и возмущены бесчинствами революционеров и так откровенно выражали свои чувства, что в некоторых кругах создалось впечатление, будто они враждебно настроены по отношению к самой революции. Изначально дело обстояло с точностью до наоборот. Они горячо сочувствовали стремлению к свободе и усилиям по ее достижению. Моррис писал Президенту: «У нас есть, я думаю, все основания желать, чтобы патриоты преуспели. Благородное стремление, которое должно быть у свободного народа нести свободу, чувство благодарности, радующееся счастью благодетеля, интерес, который мы должны испытывать как к свободе, так и к мощи этой страны, — все это вместе делает нас далеко не равнодушными зрителями. Я говорю, что мы заинтересованы в свободе Франции. Лидеры здесь — наши друзья. Многие из них впитали свои принципы в Америке, и все они были зажжены нашим примером. Их оппоненты отнюдь не рады успеху нашей революции, и многие из них склонны завязывать самые тесные связи с Великобританией». И Вашингтон, и Моррис были бы счастливы видеть свободу установленной во Франции; но они не терпели погони за кровавой химерой, которую революционеры величали этим титулом. Один надеялся на умеренность среди друзей республиканской свободы, а другой советовал ее не потому, что они были против нее, а потому, что видели: ее можно достичь и сохранить только с помощью самообладания. Они заслуживали, по меньшей мере, полного извинения за веру в то, что в то время Франции была необходима какая-то форма монархии — будь то при короле, диктаторе или императоре. Все согласны с тем, что существуют люди мудрее своих собратьев; единственный вопрос заключается в том, как этих людей лучше всего выбрать, и на это не может быть абсолютного ответа. Ни один способ неизменно не дает наилучших результатов; а тот, который ближе всего подойдет к этому при заданных условиях, вовсе не сработает при других. Если народ просвещен и морален, он сам выбирает своих правителей; и такая форма правления бесспорно является высшей из всех и единственной, которую потерпит свободолюбивая и действительно свободная нация; но если они коррумпированы и деградировали, они не годятся для республиканизма и должны находиться под совершенно иной системой. Самый истинный республиканец, если у него есть хоть капля здравого смысла, не верит в демократическое правление для каждой расы и в каждую эпоху.

Моррис был истинным республиканцем и американцем до мозга костей. Он был одинаково свободен от раболепного угодничества перед европейским мнением — унизительного пережитка колониализма, который к сожалению все еще сохраняется в определенных ограниченных социальных и литературных кругах — и от беспокойного самоутверждения, проистекающего отчасти из щепетильного тщеславия, а отчасти из скрытого сомнения в своем реальном положении. Как большинство людей сильного характера, он не испытывал вкуса к «космополитизму», который столь часто указывает на слабый моральный и умственный склад. Он наслаждался своим пребыванием в Европе по полной программе и был близок с самыми влиятельными людьми и очаровательными женщинами того времени; но он от всей души радовался возвращению в Америку, отказывался уезжать снова и всегда настаивал на том, что это самое приятное место для жизни из всех существующих. Находясь за границей, он был просто джентльменом среди джентльменов. Он никогда не навязывал свои политические взгляды или национальные предрассудки европейским друзьям, но и не был расположен терпеть какие-либо нападки на свою страну. Любой вопрос об Америке, заданный с добрыми намерениями, сколь бы ни выказывал он невежества, он неизменно парировал с юмором; в своем Дневнике он приводит забавные примеры таких бесед. Однажды его допрашивал с пристрастием любопытный французский вельможа, все еще находившийся на той ступени цивилизации, которая полагает, что никакой человек не может получать плату за оказание услуги другому, особенно мелкой услуги, и при этом сохранять самоуважение и продолжать считать себя полным политическим равным своего работодателя. Одним из проницательных вопросов этого господина было то, как сапожник может в гордости своей свободы считать себя равным королю и при этом принимать заказ на изготовление обуви; на что Моррис ответил, что он примет его как деловой вопрос и будет рад возможности их сделать, поскольку это входит в круг его обязанностей; и что он все это время будет считать себя совершенно свободным в критике своего гостя, короля или кого-либо еще, кто отступился от собственного долга. Записав несколько вопросов того же рода и несколько довольно резких ответов, Дневник за тот день заканчивается довольно язвительным комментарием: «Впрочем, такой образ мыслей и речи слишком мужественен для того климата, в коем я нынче нахожусь».

В письме к Вашингтону Моррис сделал одно из своих удачных предсказаний — если прогнозирование будущего с помощью поразительного проникновения в человеческий характер можно правильно назвать предсказанием — относительно того, что случится с Францией: «Очень трудно угадать, где осядет стая, когда она так дико летает; но насколько это возможно предсказать, это (бывшее) королевство будет повергнуто в конгломерат маленьких демократий, расчерченных не по рекам, горам и т. д., а с помощью линейки и циркуля по широте и долготе», и добавляет, что, по его мнению, столь большое количество бродящих веществ вскоре вызовет у нации «нечто вроде политических колики».

Он оказал Вашингтону некоторые услуги, не входившие в круг его общественных обязанностей. Одной из них было достать ему часы — Вашингтон писал с просьбой купить в Париже золотые, «не маленькие, пустяковые или вычурно-декоративные, а часы с хорошим исполнением работы, крупные и плоские, с простым красивым ключом». Моррис переслал их с Джефферсоном, «с двумя медными ключами и одним золотым, а также коробочкой, содержащей запасную пружину и стекла». Его следующая услуга великому виргинцу, вернее, его семье, была иного рода, и он записывает ее с улыбкой по поводу самого себя. «Отправляюсь к господину Гудону; он ждет меня уже давно. Я позирую для его статуи генерала Вашингтона, исполняя скромную работу манекена. Это в буквальном смысле следование совету апостола Павла — быть всем для всех».

Он переписывался со многими выдающимися людьми, среди которых не последним был дерзкий корсар Поль Джонс. Последний очень хотел продолжить службу тому народу, с которым связал свою судьбу и под командованием чьих судов добился славы. Моррис был вынужден сказать ему, что, по его мнению, американский флот не будет создан еще в течение нескольких лет, и посоветовал ему тем временем поступить на службу к русским, так как он ожидал, что на Балтике скоро будет жаркая работа; и даже намекнул на то, каков, вероятно, будет лучший план кампании. Поль Джонс хотел приехать в Париж, но Моррис отговорил его от этого. «Поездка в этот город, полагаю, не принесет ничего, кроме расходов, сопутствующих ей; ибо здесь нельзя ожидать ни удовольствия, ни выгоды для человека вашей профессии в частности; и, за исключением того обстоятельства, что это более опасная резиденция, чем многие другие, я не знаю ничего, что могло бы послужить для вас стимулом».




ГЛАВА VIII.

ЖИЗНЬ В ПАРИЖЕ.

Хотя Моррис окунулся в светскую жизнь Парижа со всем свойственным его жизнелюбивому характеру задором, он был слишком рассудителен, чтобы позволить ей околдовать себя. Действительно, довольно примечательно, что молодой провинциальный джентльмен из сырой, новой, далекой страны не потерял голову от того, что его сделали своего рода львом в том, что было тогда передовым городом цивилизованного мира. Вместо этого его записи показывают, что он сохранил совершенно хладнокровный взгляд на свое новое окружение и оценил перезрелое, аристократическое общество, в котором оказался, ровно по его истинной стоимости. Он очень наслаждался жизнью салона, но она ничуть не пугала и не впечатляла его; и он обладал слишком мужественной закалкой, был слишком настоящим мужчиной, чтобы долго довольствоваться ею одной. Он также оценил модных мужчин и особенно модных женщин, которых там встретил; но его забавные комментарии о них, столь же проницательные, сколь и юмористические, доказывают, как мало он уважал их философию и насколько совершенно равнодушен был к их претензиям на социальное превосходство.

Многое было написано о любящем удовольствия, высококультурном обществе Франции XVIII века; но для такого человека, как Моррис, обладающего реальной способностью и долей твердости в характере, как культура, так и знания выглядели немного как лакировка; лоск отдавал женоподобностью; удовольствие, к которому столь страстно стремились, могло называться удовольствием только людьми с неблагородными амбициями; а жизнь, которой жили, казалась узкой и мелкой, достаточно приятной для разнообразия, но бесконечно тоскливой, если следовать ей слишком долго. Авторы, философы и государственные деятели салона редко, почти никогда, не были людьми по-настоящему великими; их металл звучал фальшиво; они были обманками, и жизнь, частью которой они являлись, была обманкой. Мало того, что существование было пустым, нездоровым, изнеженным, оно в конце концов утомляло: безмолвная, благопристойная скука жизни в самом унылом провинциальном городке не более невыносима, чем через некоторое время становятся бесконечная болтовня, мелкие остроты, показной энтузиазм и пресные аффектации аристократического общества, столь же искусственного и прогнившего, как салоны Парижа в прошлом столетии.

Но все это было восхитительно на какое-то время, особенно для человека, который никогда не видел городов крупнее переросших свои масштабы деревень Нью-Йорка и Филадельфии. Моррис так подводит итог своим первым впечатлениям в письме к другу: «Человек в Париже живет в некоем водовороте, который крутит его так быстро, что он ничего не может разглядеть. И поскольку все люди и вещи находятся в таком же головокружительном состоянии, вы не можете зафиксировать ни себя, ни свой объект для регулярного осмотра. Отсюда жители этой метрополии вынуждены выносить свои окончательные суждения с первого взгляда; и, привыкнув таким образом стрелять на лету, они обладают тем, что спортсмены называют острым глазом. Ex pede Herculem. Они узнают острослова по табакерке, человека вкуса — по поклону, а государственного деятеля — по покрою сюртука. Правда, как и другие спортсмены, они иногда промахиваются; но тогда, подобно прочим спортсменам, они имеют тысячу извинений помимо отсутствия навыка: ошибка, знаете ли, может быть в собаке, или птице, или порохе, или кремнии, или даже в ружье, не говоря уже о стрелке».

Среди самых известных салонов, посещение которых он почти не пропускал, был салон мадам де Сталь. В его отношении к знаменитой дочери Неккера было немало презрения, смешанного с уважением. Тем не менее она забавляла его, и он высоко ценил ее способности, хотя в своем Дневнике отмечал, что никогда в жизни не видел «такого бурного тщеславия», какое она выказывала по отношению к своему отцу Неккеру — весьма заурядному персонажу, которого потрясения того времени на мгновение выдвинули вперед как самого видного человека во Франции. В качестве примера он приводит пару ее высказываний: одно о том, что речь Талейрана о церковном имуществе была «превосходной, восхитительной, короче говоря, в ней было две страницы, которые стоили господина Неккера»; а другое, где она заявляла, что мудрость — качество весьма редкое, и она не знает никого, кто обладал бы ею в превосходной степени, кроме ее отца.

Впервые он встретил ее после бурного обсуждения в собрании вопросов финансов, которое он описывает довольно подробно. Неккер представил нелепый план займа. Мирабо, ненавидевший Неккера, видел всю бесперспективность его плана, но также понимал, что общественное мнение слепо на его стороне, и выступать против него было бы гибельно; поэтому в речи, полной «тонкой иронии», он высказался за принятие предложенного Неккером законопроекта без изменений и обсуждений, заявив, что его цель — переложить ответственность и славу целиком на автора меры. Таким образом, он уступил народным взглядам, одновременно взвалив на Неккера всю ответственность за шаг, который, как было очевидно, в конце концов его погубит. Это был не слишком патриотичный шаг, хотя и хороший пример эгоистичной политической тактики, и Моррис горько ухмыльнулся его принятию представителями народа, гордившегося тем, что они являются «современными афинянами». К его удивлению, однако, даже мадам де Сталь восприняла поступок Мирабо всерьез; она пришла в восторг от мудрости собрания, сделавшего то, что сказал Неккер, ибо «единственное, что они могли сделать, — это подчиниться желанию ее отца, и не могло быть никаких сомнений в успехе планов ее отца! Браво!»

С Моррисом она вскоре перешла от политики к другим темам. «Представленный мадам де Сталь как un homme d'esprit, — пишет он, — она выделяет меня и затевает разговор; спрашивает, не написал ли я книгу об американской Конституции. „Non, madame, j'ai fait mon devoir en assistant à la formation de cette constitution“. „Mais, monsieur, votre conversation doit être très intéressante, car je vous entends cité de toute parti“. „Ah, madame, je ne suis pas digne de cette éloge“. Как я потерял ногу? К сожалению, не на военной службе моей родине. „Monsieur, vous avez l'air très imposant“, и это сопровождается взглядом, который, не будучи тем, что сэр Джон Фальстаф называет „лукавым приглашением“, сводится к тому же... Это ведет нас дальше, но посреди беседы прибывают письма, одно из которых от ее любовника Нарбонна, находящегося сейчас в своем полку. Это приводит ее в небольшое замедление, которое через некоторое время, я думаю, снова исчезнет, и несколько встреч подтолкнут ее к тому, чтобы испытать эксперимент со своими чарами даже на уроженце нового света, оставившем одну из своих ног позади».

Запись в Дневнике Морриса, сделанная до этого разговора, показывает, что он не был высокого мнения об этом самом господине де Нарбонне: «Он считает гражданскую войну неизбежной и собирается присоединиться к своему полку, находясь, по его словам, в состоянии конфликта между велениями долга и совести. Я говорю ему, что не знаю никакого долга, кроме того, который диктует совесть. Предполагаю, что его совесть продиктует ему присоединиться к сильнейшей стороне».

Догадки Морриса относительно счастливого забвения его прекрасной знакомой об отсутствующем любовнике подтвердились: она вскоре вознамерилась пофлиртовать с симпатичным американским незнакомцем, и когда тот не сделал никаких шагов навстречу, она незамедлительно предприняла их сама; заявила ему, что она «скорее приглашает, чем отталкивает тех, кто склонен проявлять внимание», и увенчала эту демонстрацию скромной женской сдержанности предположением, что «возможно, он мог бы стать поклонником». Моррис сухо ответил, что это не исключено, но в качестве предварительного условия она должна пообещать не отталкивать его — что она тут же пообещала. Впоследствии, за обедом, «мы ввязываемся в оживленный разговор, и она просит меня говорить по-английски, которого ее муж не понимает. Оглядывая комнату, я замечаю в нем сильное волнение и говорю ей, что он безумно любит ее, на что она отвечает, что знает это, и что это делает ее несчастной... Я немного сочувствую ей по поводу ее вдовства, так как шевалье де Нарбонн отсутствует во Франш-Конте... Она спрашивает меня, продолжаю ли я думать, что она испытывает предпочтение к господину де Тоннеру. Я отвечаю лишь замечанием, что у каждого из них ума хватило бы на одну пару, а потому, по моему мнению, им лучше разделиться и взять каждому по партнеру, который un peu bête. После обеда я ищу беседы с мужем, что приносит ему облегчение. Он горько обрушивается [бедный, честный швед] на нравы страны и жестокость отчуждения привязанности жены. Я разделяю с ним на общих основаниях сожаление о той проституции нравов, которая делает их непригодными для хорошего управления, и убеждаю его, как мне кажется, в том, что я не буду способствовать тому, чтобы сделать его еще более неуютно, чем он уже есть». Конечно, согласно свидетельству Морриса, чувствительное деликатное отношение мадам де Сталь могло быть правдиво изображено только разнузданным пером Смоллетта.

Он был особым завсегдатаем салона мадам де Флао, подруги Талейрана и Монтескьё. Она была совершенно характерным типом: умная, искусная маленькая женщина, любительница писать романы и заправская интриганка. У нее было бесчисленное множество увлечений, возможно, с некоторой долей искренности в каждом, и она была более помешанной на политических интригах интриганкой, чем любой из ее друзей-мужчин. Она прекрасно разбиралась в политике как двора, так и собрания; ее «точность и справедливость мысли были весьма необычны для любого пола» и со временем сделали ее охотной и полезной помощницей в некоторых планах Морриса. При этом она была корыстной, эгоистичной особой, стремившейся увеличить собственное состояние с помощью политических друзей. Однажды, обедая с Моррисом и Талейраном, она совершенно искренне сказала им, что если последний станет министром, «они непременно должны сделать для нее миллион».

Ей было очень приятно уважение, которое Моррис проявлял к ее суждениям, и в ответ она посвящала его во многие государственные тайны. Они вдвоем составили перевод наброска конституции Франции, подготовленного им, и через нее он был переслан королю. Вместе с двумя другими ее близкими друзьями, Талейраном и Монтескьё, они составляли как раз компанию из четырех человек, часто обедая у нее; а когда ее мужа отправили в Испанию, обеды стали более многочисленными, чем когда-либо, порой просто parties carrées, порой весьма масштабными приемами. Моррис отмечает, что, маленькие или большие, это неизменно были «прекрасные обеды, где беседа всегда протекала чрезвычайно весело».

Однажды они вместе распланировали министерство, и надо иметь в виду, что их план вполне мог быть принят. Расположив должным образом всех нотаблей — одних на постах на родине, других на постах за рубежом, — прохиндейка-дама повернулась к Моррису: «Enfin, — говорит она, — mon ami, vous et moi nous gouvernerons la France». Это странная комбинация, но королевство находилось в гораздо худших руках.

Этот разговор произошел однажды утром, когда он зашел застать мадам за туалетом, в присутствии ее зубного врача. Это была грубая эпоха, несмотря на всю позолоту; и грубость въелась в саму ткань даже самых ультрасентиментальных натур. Поначалу Моррис, пожалуй, был несколько удивлен той непринужденной фамильярностью, с которой различные дамы, чьим другом он был, допускали его в уединение будуара и спальни, и с некоторым юмором фиксировал изящное безразличие, с которым одна из них говорила ему: «Monsieur Morris me permettra de faire ma toilette?» Но он был далек от того, чтобы быть ханжой — напротив, он был совсем наоборот, — и вскоре привык как к этим, так и к куда худшим обычаям. Тем не менее он отмечает, что различные операции туалета «проводились с полным и поразительным уважением к скромности».

Мадам де Флао была весьма обаятельной представительницей того класса, который, не трудясь и не прядя, жил в роскоши за счет тех, кто делал и то и другое, и умирал с голоду в процессе этого. В самый этот момент, когда Франция стремительно скатывалась к банкротству, мошеннические пенсии, выдаваемые ордам придворных, титулованных синекуров, благородных куртизанок и их потомства, достигали поразительной суммы в двести семьдесят с лишним миллионов ливров. Ассамблея приняла декрет, без разбора рубивший эти пенсии налево и направо, и тем самым учинила страшный разгром в беспечном обществе, ничто не способное сделать серьезным, кроме непосредственной и насущной нищеты, — даже маячащий впереди призрак террора, с каждым мгновением становившийся все мрачнее. Нанеся визит своей очаровательной маленькой подруге сразу же после публикации декрета, Моррис обнаруживает ее «в полном отчаянии, и она намерена громко плакать, как она говорит... Она плачет весь день. Ее пенсии от Месье и графа д'Артуа прекращены. Из того, что выплачивается от короля, она получает лишь три тысячи франков — и должна поэтому покинуть Париж. Я пытаюсь ее утешить, но это невозможно. Действительно, удар суров; ибо, обладая молодостью, красотой, остроумием и всяческой прелестью, она должна покинуть все, что любит, и провести жизнь с тем, что вызывает у нее отвращение». В годину невзгод Моррис преданно поддерживал друзей, которые так любезно относились к нему, когда мир был веселым и дела у них шли хорошо. Он помогал им всеми возможными способами; его время и его кошелек всегда были к их услугам; и он исполнил трудный подвиг оказания денежной помощи с таким тактом и деликатной чуткостью, которые удержали самых чувствительных от проявления обиды.

Он рано познакомился с герцогиней Орлеанской, женой Филиппа Эгалите, порочного сластолюбца либеральных наклонностей и с туманной репутацией. Он встретил ее в доме старой подруги, мадам де Шастеллю. Сначала она ему не понравилась, и он держался несколько отчужденно, не будучи уверен, «как он поладит с особами королевской крови». Герцогиня, однако, прониклась к нему симпатией, неоднократно расспрашивала о нем, заставляла общих друзей сводить их вместе и в конце концов устроила так, что он стал одним из ее постоянных посетителей и сопровождающих. Это, естественно, польстило ему, и впоследствии он всегда оставался ей искренне предан. Она была особенно заинтересована в том, чтобы он проявил интерес к ее сыну, тогда еще мальчику, которому впоследствии суждено было стать королем-гражданином — не плохим человеком, но подлым, и довольно нетипичным для короля даже для XIX века, хотя тот и изобиловал бесславными монархами. Дальнейшие отношения Морриса с этим драгоценным юношей еще предстоит рассмотреть.

После первой же встречи он отмечает, что герцогиня была «достаточно хороша собой, чтобы наказать герцога за его бесчинства». Он также упомянул, что она все еще казалась влюбленной в своего мужа. Тем не менее, дама не была против того, чтобы найти небольшое сентиментальное утешение у своего нового друга, которому она в более поздней интимной беседе доверила, что она утомлена в душе и несчастлива, и — совершенно французский штрих — что у нее есть «потребность быть любимой» (besoin d'être aimée). В день их первой встречи, пока он разговаривает с ней, «входит вдова покойного герцога Орлеанского и при уходе, по обыкновению, целует герцогиню. Я замечаю, что дамы Парижа очень любят друг друга; что дает повод ее королевскому высочеству для некоторых замечаний о человеке, только что покинувшем комнату, которые показывают, что поцелуй не всегда свидетельствует о великой привязанности. Уходя, она соизволит сказать, что рада была со мной встретиться, и я ей верю. Причина в том, что я обронил несколько несколько резких выражений и суждений, которые пришлись по вкусу, потому что контрастировали с приемистым лоском, с которым она сталкивается повсюду. Отсюда я делаю вывод, что чем меньше у меня чести состоять в столь хорошем обществе, тем лучше; ибо, когда новизна прекратится, все будет кончено, и я, пожалуй, стану хуже чем пресным».

Тем не менее, «хорошее общество» решило, что он должен составить им компанию. Он и сам не слишком сопротивлялся, когда обнаружил, что ему не грозит покровительство, — ибо любое подобие покровительства всегда особенно уязвляло его гордость, которая отличалась тем, что воспринимала снисходительный тон яростнее, чем открытое оскорбление, — и он стал близким другом дома Орлеанских. Герцогиня сделала его своим конфидентом; изливала ему свои горести по поводу герцога; и однажды, когда он обедал у нее, горько жаловалась ему на поведение герцога, нерегулярно выплачивавшего ей содержание. В то время она испытывала финансовые затруднения; ибо, хотя ей полагалось четыреста пятьдесят тысяч ливров в год, триста пятьдесят тысяч предназначались для домашних слуг, стола и т. д., — статья расходов, в которой ее американский друг, хотя и не слишком бережливый, усмотрел возможность огромной экономии при минимальном сокращении расходов.

Его описание одного из дней, проведенных в Ранеси с герцогиней и ее друзьями, дает нам не только проблеск жизни знатных дам и изысканных господ того времени, но также и ясное понимание причин, по которым эти самые высокопоставленные дамы и господа полностью утратили влияние на народ, чьими богоданными правителями они себя мнили.

Завтрак по-французски (déjeuner à la fourchette) подавали только в полдень, чему Моррис радовался, так как перед этим перекусил легким завтраком. «После завтрака мы идем к мессе в часовню. На хорах наверху сидят епископ, аббат, герцогиня, ее горничные и некоторые из их друзей. Мадам де Шастеллю внизу стоит на коленях. Наверху мы развлекаемся множеством маленьких шуток, которые устраивают месье де Сегюр и месье де Кабьер со свечой: ее зажигают и незаметно подсовывают в карманы разных господ, в том числе и епископа, пока те заняты другими делами (поскольку на хорах есть камин), к великому веселью зрителей. Результатом становится неудержимый смех. Герцогиня сохраняет максимум серьезности, какой может. Эта сцена должна быть весьма назидательной для слуг, находящихся напротив нас, и сельских жителей, молящихся внизу». Дверные развлечения не пришлись ему по вкусу. Все они совершали пешую прогулку, которая показалась ему очень утомительной от жары; затем они сели в лодки, и господа гребли для дам, что было еще жарче; а потом последовала еще одна прогулка пешком, так что он был рад вернуться в замок. Официальный обед подавали после пяти; разговор за ним колебался между порочным и фривольным. Между гостями обоих полов велись многочисленные пересуды, изысканные по форме и крайне невоспитанные по сути, о сомнительных эпизодах их прошлого и бесчисленных темных пятнах в их биографиях. Эпиграммы и «эпитафии» свободно переходили из рук в руки, некоторые в стихах, некоторые нет; вероятно, очень забавные тогда, но их блеск печально поблек в глазах тех, кто читает их сейчас. Во время обеда «множество людей окружает окна, несомненно, из-за высокого мнения об обществе, на которое они вынуждены смотреть снизу вверх с почтительным трепетом. О, если бы они только знали, как тривиален разговор, как весьма тривиальны эти персонажи, их уважение быстро сменилось бы совершенно иным чувством!»

Это было всего за месяц до падения Бастилии; и все же, на пороге своей ужасной гибели, люди, чья судьба стояла на кону больше всего, были неспособны не только к разумным действиям для предотвращения своей участи, но даже к серьезным размышлениям о том, каковой эта участь будет. Мужчины — дворяне, церковные сановники и принцы крови — выбрали церковь местом для того, чтобы кривляться так, как больше подобало бы стае обезьян; в то время как женщины, их жены и любовницы, обменивались с ними непристойными шутками за свой собственный счет, которые ценились за содержавшуюся в них правду. Грубые дикари могли бы еще удерживать власть, по крайней мере некоторое время; но эти люди были лишь порочными пустословами. Они не верили в свою религию; они не верили в самих себя; они ни во что не верили. В них не было ни усердия, ни серьезности; их чувства и энтузиазм были одинаково показными. В сердцах французского народа все еще оставалось много огня, цели и яростной энергии; но эти и все другие мужественные добродетели таились не среди аристократии, а в рядах стоявшей ниже толпы простолюдинов — угнетенной, кровожадной в своей необузданной свирепости, но все же способной на яростную, героическую преданность идеалу, в который они верили и ради которого они проливали чужую кровь или жертвовали собственной с гордой расточительностью полного безрассудства.

Многие рассказы Морриса о литературной жизни салона читаются так, будто они являются пояснительными записками к «Смешным жеманницам». В этом было некое преутенциозное начало, делающее все предприятие в лучшем случае фальшивкой; а более слабые разновидности салонов, построенные на таком фундаменте, становились самым презренным из явлений — имитацией притворства. На одном из обедов, описанных Моррисом, общество собралось такое, которое нисколько не опозорило бы прием великого общественного и литературного светила Итансвилла. «Отправился в большой спешке обедать к графине де Р. по приглашению недельной давности. Прибываю около четверти четвертого и обнаруживаю в гостиной немного грязного белья и отсутствие огня. Пока горничная убирает первое, камергер зажигает второе. Три тонких полена в глубоком слое золы не сулят особого тепла. Однако дым не оставляет никаких сомнений в существовании огня. Чтобы выветрить дым, открывают окно, и, поскольку день холодный, я получаю порцию свежего воздуха, какую только можно разумно ожидать в столь большом городе».

«Ближе к четырем часам начинают собираться гости, и я начинаю ожидать, что, поскольку мадам — поэтесса, я буду иметь честь обедать с той возвышенной частью рода человеческого, которая посвятила себя музам. И действительно, господа начинают расхваливать произведения друг друга; и поскольку регулярного расписания нельзя ожидать в доме, где хозяйка больше озабочена миром интеллектуальным, нежели материальным, у меня открывается восхитительная перспектива продолжения этой сцены. Ближе к пяти часам мадам появляется, чтобы объявить об обеде, и голодные поэты идут в атаку. Поскольку у них хороший аппетит, у них определенно есть повод похвалить угощение. И я утешаю себя мыслью, что по крайней мере в этот день избегу несварения желудка. Впрочем, спасение было весьма близко к провалу: немного прогорклого масла, которого повар не пожалел, нагоняет на меня смертный страх. Если трапеза не изобильна, у нас по крайней мере есть утешение в том, что нет недостатка в разговорах. Не владеючи языком в совершенстве, большинство шуток прошло мимо меня. Что касается остальных гостей, то поскольку каждый занят либо тем, что изрекает остроту, либо тем, что обдумывает ее, неудивительно, что у него не находится времени аплодировать шуткам соседа. Все они сходятся на том, что мы живем в эпоху, одинаково лишенную и справедливости, и вкуса. Каждый находит в судьбе собственных произведений многочисленные примеры, оправдывающие это осуждение. Мне сообщают, к моему великому удивлению, что публика ныне осуждает театральные произведения до того, как услышит их первое исполнение. И чтобы развеять мои сомнения, графиня любезно уверяет меня, что такое опрометчивое решение было вынесено по поводу одной из ее собственных пьес. Оплакивая современное вырождение, мы встаем из-за стола».

«Я откланиваюсь сразу после кофе, который никоим образом не посрамил предшествовавшую трапезу; и мадам сообщает мне, что по вторникам и четвергам она всегда дома и всегда будет рада меня видеть. Пока я запинаюсь в ответ на этот комплимент, мое сердце, убежденное в моей недостойности участия в столь аттических увеселениях, заставляет меня пообещать никогда больше не занимать место, с которого я, возможно, вытеснил более достойную особу».

Среди прочих достоинств Морриса было то, что он первым развил ту сугубо американскую жилку юмора, которая особенно любит с серьезным видом притворяться, будто без оговорок верит какому-то нелепо ложному утверждению, — как это прослеживается во всей приведенной выше цитате.

Хотя общество, в которое он попал, интересовало его, он всегда относился к нему с полусардоническим весельем, а временами оно смертельно его утомляло. Размышляя о беседах в «этой высшей сфере остроумцев и изящных особ», он приходит к выводу, что «напыщенный стиль» — это то, что подходит ей лучше всего, и что в ней «наблюдения, в которых больше справедливости, чем блеска, не могут позабавить», и резюмирует, что «он не мог угодить, потому что сам был недостаточно доволен».

Его комментарии о различных выдающихся людях, которых он встречал, всегда интересны в силу быстрого и точного суждения о характере, которое они демонстрируют. Именно это проникновение в чувства и идеи как лидеров, так и их последователей делало его политические прогнозы порой столь точными. Его оценка многих современников удивительно близка к более трезвой оценке истории.

Изначально он испытывал предвзятую симпатию к королю, бедняге Людовику XVI, и, полагая его «честным и добрым человеком, искренне желал ему добра», но очень скоро начал презирать его за слабость. Это качество было именно тем, которое при сложившихся обстоятельствах оказалось абсолютно фатальным; и Моррис снова и снова упоминает о нем, называя короля «человеком благонамеренным, но чрезвычайно слабым, лишенным гениальности или образования, чтобы указать путь к тому добру, к которому он стремится», и «настолько слабым государем, что он едва ли может на что-то повлиять своим присутствием или отсутствием». Наконец, в письме к Вашингтону он дает едкий очерк несчастного монарха. «Если бы правящий государрь не был тем заурядным ничтожеством, коим он является, нет почти никаких сомнений в том, что, наблюдая за событиями и извлекая из них сносную пользу, он восстановил бы свою власть; но чего вы хотите от создания, которое, находясь в его положении, ест и пьет, хорошо спит, смеется и живет веселее некуда? Мысль о том, что ему дадут немного денег, которые он сможет сэкономить, и что у него не будет хлопот с управлением, вполне его устраивает. Бедняга! Он и не подозревает, сколь шатко его положение. Его любят, но это не та любовь, которую должен внушать монарх. Это своего рода добродушное жалостливое чувство, испытываемое к пленнику. К тому же нет никакой возможности служить ему, ибо при малейшем проявлении оппозиции он сдает всех и вся». У Морриса был слишком здравый ум, чтобы испытывать хоть малейшее уважение к чистой любезности и благим намерениям, если они не сопровождались никакими грубыми, мужественными добродетелями.

Граф д'Артуа «не обладал ни умом, чтобы давать советы самому себе, ни способностью выбирать советников, тем более — давать советы другим». Этот господин, впоследствии Карл X, предстает, пожалуй, самым ярким примером монументальной бездарности своего королевского дома. Его собрат по династии Бурбонов, любезный Бомба Неаполитанский, равен ему лишь в тупой глупости, вопиющей безнравственности и отсутствии всякой мужественной или королевской добродетели. Демократии есть за что отвечать, но в конце концов было бы трудно найти даже среди олдерменов Нью-Йорка и Чикаго людей, чьи моральные и умственные недостатки опустили бы их ниже этой королевской четы. К нашему стыду надо сказать, что наша система народного правления однажды позволила нашему величайшему городу подпасть под контроль Твида; но было бы вопиющей несправедливостью по отношению к этому ловкому мошеннику сравнивать его с двумя порочными тупицами, властвовать над которыми в Париже и Неаполе позволила противоположная система. Более того, в конце концов мы, сторонники демократии, не только свергли злодея, угнетавшего нас, но и заключили его в тюрьму; и в конечном счете мы обычно вершили ту же справедливость в отношении наших мелких преступников. Правление на основе всеобщего избирательного права для мужчин показывает себя с худшей стороны в крупных городах; и все же даже в них опыт определенно не свидетельствует о том, что деспотизм работает хоть капельку лучше или хотя бы так же хорошо.

Моррис емко охарактеризовал графа де Монморена, сказав: «У него больше ума, чем люди обычно воображают, и он желает добра, очень желает, но желает слабо».

Когда Моррис прибыл во Францию, Неккер был самым видным человеком в королевстве. Это был трудолюбивый, благонамеренный, самодовольный человек, ни малейшим образом не приспособленный к общественным делам, банкир, но не финансист, и он представляет собой прекрасную иллюстрацию абсолютной несостоятельности популярного мнения о том, что хороший делец обязательно будет хорошим государственным деятелем. Случай сделал его самой заметной фигурой в правительстве — его превозносили и ненавидели, но не смотрели на него свысока; однако Моррис раскусил его с первого же взгляда. После их первой встречи он записывает в своем дневнике: «У него вид и манеры бухгалтера, и, будучи одет в расшитый бархат, он резко контрастирует со своим облачением. Его поклон, его манеры говорят: „Это я“... Если он действительно великий человек, я обманут; и все же это опрометчивое суждение. Если он не трудолюбивый человек, я тоже обманут». Он вскоре увидел, что и порицание, и хвала, расточаемые ему, несоразмерны его значению, и писал: «В своем горе [дворяне] проклинают Неккера, который на самом деле в меньшей степени является причиной их страданий, чем их орудием. Его популярность зависит сейчас скорее от сопротивления, с которым он сталкивается со стороны одной партии, нежели от какого-то серьезного уважения со стороны другой. Именно попытка свергнуть его спасает его от падения... как бы то ни было, он скоро падет». Вашингтону он дал более полный анализ его характера. «Что касается господина Неккера, то он относится к числу тех людей, которые снискали гораздо большую репутацию, чем имеют на то право... В своем государственном управлении он всегда был честен и бескорыстен; что, полагаю, хорошо свидетельствует о его прежнем частном поведении или же доказывает, что у него больше тщеславия, чем алчности. Как бы то ни было, безупречная честность на посту министра и служение за свой счет в должности, которую другие ищут ради собственного обогащения, снискали ему, вполне заслуженно, большое доверие. Добавьте к этому, что его труды по финансам изобилуют той чувствительностью, которая делает состояние современных романов и которая как нельзя лучше подходит этой живописной нации, любящей читать, но ненавидящей думать. Отсюда и его репутация. Он... [не обладает] талантами великого министра. Его воспитание как банкира научило его заключать жесткие сделки и настороженно относиться к проектам. Но хотя он понимает человека как алчное создание, он не понимает человечество — недостаток, который не поддается исправлению. Он абсолютно невежествен в политике, под коей я разумею политику в высоком смысле, или ту возвышенную науку, чьей целью является счастье человечества. Следовательно, он не знает ни какую конституцию сформировать, ни как заручиться согласием других на ту, которую он желает. С момента созыва Генеральных штатов он плывет по широкому океану случайностей. Но что самое удивительное — господин Неккер очень плохой финансист. Я знаю, что это прозвучит как ересь для большинства людей, но это правда. Планы, которые он предложил, слабы и неуместны».

Гораздо более известного человека, Талейрана, тогдашнего епископа Отенского, он также оценил верно с самого начала, записав, что тот показался ему «хитрым, хладнокровным, лукавым, честолюбивым и злобным человеком. Я не знаю, почему в моем сознании формируются столь неблагоприятные выводы о нем, но это так, и я ничего не могу с этим поделать». Впоследствии ему пришлось много работать вместе с Талейраном, поскольку оба придерживались по существу одинаковых взглядов на государственные дела в тот кризисный момент и работали ради общей цели. Говоря о плане своего нового союзника в отношении церковного имущества, он отмечает: «Он фанатично привязан к нему, и вещь эта вполне хороша; но способ ее реализации не столь хорош. Он привязан к этому как автор, что не является хорошим знаком для делового человека». И далее он критикует действия Талейрана в отношении определенных финансовых планов, усматривая в них готовность «пожертвовать великими целями ради малых... в обратной пропорции к моральным пропорциям».

Моррис любил Лафайета и высоко ценил его мужество и острое чувство чести; но он невысоко ставил его способности и временами становился очень нетерпимым к его тщеславию и непрактичным теориям. Кроме того, он считал его человеком, которого несет течением и который не способен ни обуздать его, ни направить. «Я знаю своего друга Лафайета уже много лет и могу оценить по достоинству как его слова, так и поступки. Он никому не желает зла, но он намного ниже того дела, за которое взялся; и если море разбушуется, он не сможет удержать штурвал». И далее, в письме к Вашингтону: «К несчастью, он поддался мерам... которые он не вполне одобряет, и он горячо одобряет многое из того, что опыт покажет как опасное».

Искалеченный, но мощный гений Мирабо давался ему с большим трудом в оценке; возможно, он так никогда и не оценил его по достоинству. Он естественным образом презирал человека столь падкого до разврата, который, будучи одним из главных подстрекателей революции, теперь стал субсидируемым союзником двора. Он считал его «одним из самых беспринципных негодяев, когда-либо живших на свете», хотя и обладавшим «выдающимися талантами» и «настолько распутным, что он опозорил бы любую администрацию», к тому же обладавним столь мизерными принципами, что доверять ему было небезопасно. После его смерти он подводит ему такой итог: «Пороки — как унизительные, так и отвратительные — отмечали это необычайное существо. Совершенно продажный, он жертвовал всем ради прихоти момента; — cupidus alieni prodigus sui; продажный, бесстыдный; и в то же время величественно добродетельный, когда его подталкивал преобладающий импульс, но никогда по-настоящему добродетельный, ибо никогда не находившийся под твердым контролем разума или прочной властью принципов. Я видел этого человека, которого в течение короткого двухлетнего срока то предали остракизму, то чествовали, то ненавидели, то оплакивали. Энтузиазм представил его гигантским в эту минуту. Время и размышления уменьшат этот рост». Даже если признать это абсолютно верным, как оно несомненно и есть в главном, тем не менее фактом оставалось то, что лишь в Мирабо заключалась малейшая надежда на спасение для французской нации; и Моррис ошибался, упорно возражая против вступления Лафайета в министерство вместе с ним. Действительно, в данном случае он, кажется, ослеплен предрассудками и поступал крайне несообразно; ибо его совет и причины, которые он приводил в его обоснование, полностью противоречили правилам, которые он сам изложил Лафайету с еще большим цинизмом, чем здравым смыслом, когда последний однажды высказал возражения против некоторых из предполагаемых соратников: «Я заявляю ему... что, касательно возражений, которые он сделал по части морали некоторых из них, он должен учитывать, что люди идут в администрацию не как по прямой дороге на небеса; что ими движет честолюбие или алчность, а потому единственный способ обеспечить привлечение самых добродетельных — это сделать так, чтобы им было выгодно поступать правильно».

Таким образом, Моррис презирал короля и не доверял главным политическим лидерам; и, как он писал Вашингтону, вскоре убедился, что в высших кругах процветает колоссальная коррупция. Народ в целом нравился ему еще меньше, чем его советники, и у него были на то веские основания, как показывает следующая выдержка из его дневника: «22 июля. После обеда немного погулял под аркадой Пале-Рояля в ожидании своей кареты. В это время в знак триумфа ввозят голову и тело господина де Тулона: голова на пике, тело волокут нагишом по земле. Впоследствии это ужасное зрелище провозят по разным улицам. Его преступление в том, что он принял пост в министерстве. Это изуродованное тело семидесятилетнего старика показывают его зятю Бертье, интенданту Парижа; а затем и его предают смерти и разрубают на куски, причем чернь носит по городу окровавленные обломки с дикой радостью. Всемогущий бог, что за народ!»

Он подробно и крайне интересно описывает знаменитое открытие Генеральных штатов, «начало Революции». На этот орган он с самого начала смотрел с большим недодоверием; и он никогда не думал, что кто-либо из делегатов проявил особую способность справляться с ужасными опасностями и трудностями, которыми они были окружены. Он комментирует крайний энтузиазм, с которым приветствовали короля, и горячо сочувствует Марии-Антуанетте, к которой относились с подчеркнутой и оскорбительной холодностью. «Она была чрезвычайно задета. Я не могу не сопереживать унижению, с которым сталкивается бедная королева, ибо я вижу лишь женщину, и кажется немужским относиться к женщине недоброжелательно... Не слышно ни единого голоса, желающего ей добра. Я бы непременно возвысил свой, будь я французом; но у меня нет права выражать чувства, и я напрасно прошу тех, кто находится рядом со мной, сделать это»... Наконец «королева поднимается, и к моему великому удовлетворению она впервые за несколько месяцев слышит звук „Vive la reine!“ Она делает глубокий реверанс, и это вызывает еще более громкие аплодисменты, а те — еще более глубокий реверанс».

Сочувствие предназначалось женщине, а не королеве — узколобой абсолютной суверенке, интриганке против народного правления, чья политика была столь же чревата бедами для нации, сколь и политика самого Робеспьера. Король вполне мог сойти за собственного злого гения; если бы это было не так, Мария-Антуанетта с лихвой заполнила бы это место.

Он охарактеризовал взятие «этого диавольского замка», Бастилии, как «одно из самых необычайных событий, с какими мне доводилось сталкиваться». В день, когда это произошло, он записал в своем дневнике с иронией, весьма современной по своему колораду: «Вчера в Версале было модно не верить, что в Париже происходят какие-то волнения. Предполагаю, что сегодняшние события побудят к убеждению, что все обстоит не вполне спокойно».

Он использовал Бастилию как тему для урока, когда вскоре после этого преподал краткое наставление некому выдающемуся художнику. Последний принадлежал к тому классу художников пера или кисти (слишком многочисленному в Америке в наши дни), которые всегда упорно посвящают свои силы изображению сюжетов, до дыр затертых тысячами предшественников, вместо того чтобы работать на новых, широких полях, наполненных живописным материалом, которые открывают им их собственная страна и ее история. «Художник показывает мне полотно, над которым он сейчас работает для короля, на сюжет из „Энеиды“: Венера удерживает руку, занесенную в храме Весталок, чтобы пролить кровь Елены. Я говорю ему, что лучше бы он написал штурм Бастилии».




ГЛАВА IX.

МИССИЯ В АНГЛИЮ: ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПАРИЖ.

В марте 1790 года Моррис отправился в Лондон во исполнение полученного от Вашингтона письма, назначавшего его частным агентом при британском правительстве и прилагавшего надлежащие верительные грамоты.

Некоторые из условий мирного договора между Великобританией и Соединенными Штатами, несмотря на то, что он был заключен семь лет назад, все еще не выполнялись. Было оговорено, что британцы должны отказаться от укрепленных пограничных постов на нашей территории и выплатить компенсацию за негров, увезенных ими из южных штатов во время войны. Они не сделали ни того, ни другого, и Моррис получил поручение выяснить намерения правительства на этот счет. Он также должен был узнать, существует ли склонность к заключению торгового договора с Соединенными Штатами; и наконец, прощупать почву насчет отправки ими министра в Америку.

Со своей стороны, мы также не выполнили часть наших договорных обязательств, не соблюдя статью, предусматривающую выплату долгов, причитавшихся до войны британским купцам. Обе стороны были виновны; каждая, разумеется, винила только другую. Но теперь, когда мы были готовы выполнить свою часть, британцы отказались выполнять свою.

В результате Моррис, хотя и провел большую часть года в Лондоне, ничего не добился. Настроения в Англии были враждебными по отношению к Америке; для короля в особенности само это имя было ненавистно. Англичане все еще болезненно переживали свое поражение и ненавидели нас за то, что мы оказались победителями; и в то же время они также презирали нас, ибо считали, что мы будем абсолютно бессильны во всем, что выходит за рамки действий чисто оборонительного характера. От времен Революции до времен Гражданской войны правящие классы Англии были яростно настроены против нашей нации; они всегда с ликованием видели любые преграды на пути нашего национального благополучия: они желали нам зла и злорадствовали по поводу наших несмелых успехов, посмеиваясь над нашими победами. Последствия оказались долговечными, и теперь они гораздо сильнее вредят им самим, чем нам. Прошлое поведение Англии определенно дает много извинений, хотя и не может ни в малейшей степени оправдать, неразумное и яростное антианглийское чувство — то есть чувство против англичан в политическом и национальном плане, а не в социальном или индивидуальном, — которое столь сильно во многих частях нашей страны, где коренная американская кровь наиболее чиста.

Британское министерство в 1790 году, вероятно, опиралось на всеобщие настроения нации в своем стремлении навредить нам как можно сильнее; во всяком случае, их цель, казалось, заключалась в том, чтобы, насколько это было в их силах, усилить нашу уже существующую враждебность к их империи. Они не только отказались оказать нам хоть какую-то существенную справедливость, но и были склонны наносить нам и нашим представителям те мелкие оскорбления, которые саднят дольше, чем травмы.

Однако, когда дело дошло до этого, Моррис вполне мог за себя постоять. У него был острый язык; и, за исключением Питта и Фокса, он превосходил интеллектуально любого из публичных деятелей, с которыми встречался. По социальному положению, даже в их понимании, он был им равен; они едва ли могли смотреть свысока на брата британского генерал-майора и зятя герцогини Гордон. Он был человеком довольно пылкого мужества, и любые нападки на его страну вряд ли могли повториться в его присутствии дважды. К тому же англичане никогда не казались ему близкими по духу людьми в качестве друзей или компаньонов; он не мог сочувствовать им или сколько-нибудь хорошо ладить с ними. Эту антипатию к их обществу он сохранил на всю жизнь, и хотя впоследствии он проникся к ним уважением и стал их горячим политическим сторонником, в то время он был гораздо более дружелюбен к Франции и даже помогал французским министрам разрабатывать план военных действий против их соседа. Для его яркого, нетерпеливого темперамента английская неуклюжесть казалась непреодолимым препятствием для того, чтобы сводить людей вместе «как в других странах». Он высмеивал английские гостиные, «где расстановка общества была чопорной и формальной, дамы выстроены в боевом порядке вдоль одной из стен комнаты»; и отмечал, «что французы, не имея свободы в своем правительстве, компенсировали это несчастье, даровав ее в изобилии обществу. Но это, боюсь, в Англии ограничивается Палатой общин». Годы спустя он писал другу за границей: «Задумывались ли вы о том, что за одну неделю на [континентальном курорте] больше реального общества, чем за год в Лондоне? Вспомните, что скучное утро, парадный обед, хмельной полдень и унылый вечер составляют общую сумму английской жизни. Это восхитительно для молодых людей, которые стреляют, охотятся, пьют, — но для нас! Как нам быть с самими собой? Нет. Если бы я назначал вам встречу в Европе, это было бы на континенте. Я высоко уважаю английскую нацию, как вы знаете, и люблю многих людей среди них, но я не люблю их манеры». Времена изменились, а вместе с ними и манеры островитян. Точно так же, как «грубый каринтийский пастух» стал самым изысканным из смертных, после подобной трансформации английское общество теперь, пожалуй, самое приятное и интересное в Европе. Если бы Моррис был жив сегодня, он, вероятно, уважал бы англичан не меньше, чем прежде, и любил бы их гораздо больше; и хотя его пристрастие к собственной стране вполне могло бы укрепиться, если бы ему пришлось ехать за границу, трудно поверить, что сейчас он проехал бы мимо Лондона в пользу какой-либо континентальной столицы или курорта.

В ответ на письмо Вашингтона о назначении Моррис писал, что не ожидает особых трудностей, кроме как со стороны самого короля, который был очень упрям и испытывал личную неприязнь к своим бывшим подданным. Но его встречи с министром иностранных дел, герцогом Лидсом, быстро рассеяли его иллюзии. Герцог встретил его со всеми маленькими уловками затягивания и уклонения, свойственными старомодной дипломатии; уловками, которые всегда доставляют огромное удовольствие людям умеренных способностей и которые оказываются вполне успешными там, где ставка не очень важна, как в данном случае, но практически бесполезны, когда ставки высоки, а противник полон решимости. Достойный дворянин был щедр на выражения всеобщего благожелательства и расплывчат донельзя в своих ответах на каждый конкретный вопрос; притворялся, будто не понимает, о чем его просят, а когда не мог этого сделать, «глубоко дремал» неделями перед тем, как дать ответ. Моррис писал, что «его пояснительные комментарии были еще более невнятными, чем его тексты», и был рад услышать, что его могут заменить лордом Хоксбери; ибо последний, хотя и был настроен сугубо антиамерикански, «по крайней мере, был бы эффективным министром», в то время как первый «очевидно боялся скомпрометировать себя, сказав или сделав что-либо определенное». Он вскоре пришел к выводу, что Великобритания столь не уверена в том, как идут дела в Европе, что желает держать нас в аналогичном состоянии неопределенности. Она оправилась с поразительной быстротой от последствий великой войны; повсюду чувствовалось, что она занимает положение доминирующей силы; она прекрасно это знала и потому была настроена вести жесткую игру с любой нацией, особенно со слабой, которую она ненавидела. Заключить торговый договор было особенно трудно. Было очень много англичан, которые разделяли мнение некоего мистера Ирвина, «весьма желчного типа», уверявшего Морриса, что он категорически против всей американской торговли зерном и что он желает заставить британский народ силой голода выращивать достаточно зерна для собственного потребления. Фокс сказал Моррису, что он и Берк — чуть ли не единственные оставшиеся люди, которые считают, что американцам следует разрешить торговать на собственных судах с британскими островами; и он также сообщил ему, что Питт не враждебен к Америке, а просто безразличен, будучи поглощен европейскими делами и предоставляя своим коллегам полную свободу действий.

Потеряв терпение из-за затяжной волокиты, Моррис наконец написал — весьма вежливо, но очень твердо, — требуя какого-то ответа, и это вызвало минутное оживление и уверения в том, что он заблуждается насчет задержки и т. д. Тема насильственного рекрутирования американских матросов на британские военные корабли — предмет хронических жалоб на протяжении первых сорока лет нашей национальной жизни — теперь всплыла на поверхность; и он заметил герцогу Лидсу с емкой иронией, которая должна была сделать это изречение знаменитым: «Полагаю, милорд, это единственный случай, когда к нам не относятся как к чужеземцам». Он предложил план, который по крайней мере частично устранил бы трудности на пути к урегулированию этого вопроса, но герцог не стал ничего предпринимать. Он также не пожелал прийти к какому-либо соглашению относительно обмена министрами между двумя странами.

Затем последовала встреча с Питтом, и Моррис, видя, как обстоят дела, высказался теперь совершенно определенно. В ответ на обвинения в том, что мы не смогли полностью выполнить определенные положения договора, перечислив встречные обвинения американцев, он отмел их все замечанием: «Но, сэр, то, что я сказал, сводится к тому, что эти жалобы и разбирательства превосходны, если стороны намерены держаться врозь; если же они хотят сблизиться, обо всех подобных вещах следует забыть». Он показал, что Палата представителей в дружеском духе недавно проголосовала против введения чрезвычайных ограничений на британские суда в наших портах. «Мистер Питт сказал, что вместо ограничений мы должны предоставить им особые привилегии в обмен на те, которыми пользуемся здесь. Я заверил его, что мне не известны никакие другие привилегии, кроме права быть насильно завербованным, — привилегия, в которой мы меньше всего желаем участвовать... Мистер Питт серьезно заявил, что они определенно проявили к нам добрую волю тем, что сделали в отношении нашей торговли. Поэтому я ответил с такой же серьезностью, что их правила были продиктованы заботой об их собственных интересах, а следовательно, поскольку мы не ощущаем никакой благосклонности, мы не обязаны ничем».

После этого разговора он убедился, что нам следует подождать, пока сама Англия не почувствует необходимость в договоре, прежде чем пытаться его заключить. Он писал Вашингтону, «что те, кто, преследуя интересы Великобритании, желают быть в наилучших отношениях с Америкой, находятся в меньшинстве по сравнению с теми, чьи кислые предрассудки и горячая обида делают их противниками любых контактов, кроме тех, которые могут непосредственно служить эгоистичной политике. Эти люди еще не знают Америку. Возможно, Америка еще не знает сама себя... Мы находимся лишь в периоде сева национального процветания, и будет хорошо не закладывать урожай до того, как он собран... Англия, я убежден, не пойдет с нами на договор, если мы не отдадим за него больше, чем он стоит сейчас, и бесконечно больше, чем он будет стоить в будущем. Нынешняя сделка была бы сделкой молодого наследника со старым ростовщиком... Но если разразится война [с европейской державной], антиамериканская партия здесь согласится на любые условия, ибо то, от чего их тошнит, — это скорее вкус лекарства, чем количество дозы».

Соответственно, все переговоры были прерваны. В Америке его враги обвиняли Морриса в этой неудаче. Они утверждали, что его надменные манеры и гордая осанка сделали его непопулярным среди министров, а общение с членами оппозиции еще больше подорвало его дело. Последнее утверждение было совершенно неверным; ибо он едва ли больше чем поверхностно встречался с Фоксом и его соратниками. Но по третьему пункту были реальные основания для недовольства. Моррис доверил свои намерения французскому министру в Лондоне, месье де ла Люзерну, сделав это потому, что доверял чести последнего и не хотел казаться предпринимающим какие-либо шаги втайне от нашего союзника; и на него, по всей вероятности, также повлияли его постоянные связи и близость с французскими лидерами. Люзерн, однако, незамедлительно использовал эту информацию в собственных целях, дав понять британским министрам, что он осведомлен о целях Морриса, и тем самым увеличив вес Франции, представив дело так, будто Америка действует исключительно с ее согласия и по ее совету. Этот эпизод любопытно иллюстрирует мудрость Джея восьмилетней давности, когда тот настоял на том, чтобы держать тогдашнего начальника Люзерна, Верженна, в неведении относительно наших действий во время мирных переговоров. Тем не менее, маловероятно, что мистер Питт или герцог Лидс руководствовались в своих действиях чем-либо сказанным Люзерном.

Покинув Лондон, Моррис совершил быструю поездку по Нидерландам и вверх по Рейну. Его дневники, помимо обычных комментариев по поводу гостиниц, плохих дорог, скверных лошадей, угрюмых кучеров и тому подобного, наполнены весьма интересными наблюдениями о характере страны, через которую он проезжал, ее почве и жителях, а также о тех свидетельствах, которые они давали о национальных ресурсах. Ему нравилось общаться с самыми разными людьми, и он безумно любил природу; но, что кажется довольно удивительным для человека его культуры, он, по-видимому, совершенно не интересовался великими соборами, картинными галереями и произведениями искусства, которыми были так знамениты посещенные им старые города.

Он прибыл в Париж в конце ноября, но почти сразу же был снова вызван в Лондон, вернувшись в январе 1791 года и совершив еще три или четыре подобные поездки в течение года. Его собственные деловые вопросы отнимали у него массу времени. Он участвовал в самых разных операциях, на которых сколотил немалое состояние, будучи проницательным дельцом с сильной жилкой спекулянта. Ему пришлось вести судебный процесс против откупщиков Франции из-за крупной партии табака, поставленной им по контракту; и он дает весьма забавное описание визитов к судьям, перед которыми должно было рассматриваться дело. Их занятия были поистине разнообразны: они были соответственно ковалем, ювелиром, бакалейщиком, кожевником, суконщиком и книготорговцем. В качестве примера его усилий приведем следующее: «Возвращаюсь домой и обедаю. В пять возобновляю визиты к моим судьям и сначала наношу визит достопочтенному господину Жийе, бакалейщику, который играет в карты в небольшой каморке при своем магазине. Он уверяет меня, что суд беспристрастен и в равной степени свободен от влияния откупщиков, сборщиков налогов и грандов; что они в целом придерживаются единого мнения; что он сделает все от него зависящее; и тому подобное. С другой стороны, полное доверие к способностям и честности суда. Хочу лишь довести дело до такой точки, чтобы иметь честь подать меморандум. Бесконечно сожалею, что вторгся в часы его досуга. Надеюсь, он извинит беспокойство чужестранца и окажет покровительство требованию столь очевидной справедливости. Все проходит очень гладко, хотя я с трудом сдерживаю свой смех... Неприятная сцена, нелепость которой настолько ярко предстает перед моими глазами, что я не могу удержаться от смеха».

Он также заключил контракт на поставку Неккеру двадцати тысяч баррелей муки для помощи Парижу; на чем, между прочим, понес большие убытки. Он участвовал в различных судоходных операциях. Пожалуй, самым прибыльным бизнесом, в котором он был задействован, была организация продажи неосвоенных земель в Америке. Он даже предпринимал многочисленные попытки выкупить виргинские и пенсильванские владения Фэрфаксов и Пеннов. От имени синдикати он пытался выкупить американские долги перед Францией и Испанией; это были чисто спекулятивные шаги, поскольку предполагалось, что долги можно заполучить по весьма низкой цене, в то время как при новой Конституции Соединенные Штаты определенно вскоре урегулируют вопросы их выплаты. Эти разнообразные операции влекли за собой невероятный объем тяжелой черновой работы; однако все это время он оставался не только внимательным наблюдателем французской политики, но и, до определенной степени, даже ее участником.

Он нанес визит маркизу де Лафайету, как только снова обосновался в Париже после своей миссии в Лондон. Он видел, что события во Франции зашли так далеко, что «речь идет уже не о свободе, а просто о том, кто будет хозяином». Он не испытывал ни малейшего терпения к тем, кто хотел, чтобы король, как они выражались, встал во главе Революции, и замечал: «Ремесло революционера кажется мне трудным для принца». Из-за глупости одной стороны и безумия другой все шло к полному краху. В одном из его прежних излюбленных мест, в клубе, «аристократические настроения» добились больших успехов: один из его друзей, де Мустен, ныне пользовавшийся благосклонностью короля и королевы, был, «как обычно, на высоте представлений о королевских прерогативах». Лафайет же оставался верен своим теориям и не выглядел особенно рад видеть своего американского друга, все идеи и привычки мышления которого были столь чужды его собственным; мадам же встретила его еще холоднее. Моррис, ничуть не смущаясь, очень откровенно и серьезно поговорил со своим другом. Он сказал ему, что настало время, когда все добрые граждане будут вынуждены, просто в силу отсутствия выбора, держаться за трон; что исполнительную власть необходимо укрепить, а в совет ввести хороших и способных людей. Он объявил «штуку под названием конституция» никуда не годной и показал, что Национальное собрание стремительно падает в общих глазах. Он в сотый раз указал на то, что каждая страна нуждается в собственной форме правления; что американская конституция не подойдет для Франции, поскольку последней требуется система еще более высокого уровня, чем в Англии; и что превыше всего Франции нужна стабильность. Он четко и убедительно изложил причины своих советов, но бедный Лафайет уклонился от них и не пожелал предпринять никаких действенных шагов.

Невозможно читать проницательные комментарии Морриса о событиях тех дней и его планы относительно них без удивления тому, что сама Франция в этот кризисный момент не выдвинула ни одного государственного деятеля, который мог бы сравниться с ним по силе, проницательности и готовности сделать то, что было практически наилучшим в данных обстоятельствах; но ее прошлая история на протяжении поколений сделала для нее невозможным породить таких людей, как основатели нашего собственного правительства. Воинов, законодателей и дипломатов у нее было в изобилии. Государственных деятелей такого порядка, которые были бы одновременно твердыми и искренними, мудрыми и бескорыстными, способными принимать для свободного народа такие законы, которые делали бы этот народ еще более свободным и в то же время не позволяли бы ему чинить несправедливость по отношению к своим соседям, — деятелей такого рода у нее не было и не могло быть. Воистину, если бы таковые и нашлись, едва ли можно было сомневаться, что они смогли бы послужить Франции. С народом, который восполнял непостоянной свирепостью то, чего ему не хватало в самообладании, и королем, слишком робким и недальновидным, чтобы обратить любой кризис себе на пользу, французские государственные деятели, даже будь они столь же мудры, сколь были глупы, едва ли смогли бы остановить или изменить ход событий. Моррис с горечью говорил, что Франция — это страна, где обо всем говорят и где почти ничего не понимают.

Он говорил Лафайету, что единственную надежду королевства видит в иностранной войне; возможно, эта мысль была навеяна ему наивным замечанием Лафайета о том, что он верит, будто его войска охотно пойдут за ним в бой, но не станут нести караульную службу, когда идет дождь. Моррис не только постоянно призывал французских министров начать войну, но и фактически составил для них план кампании. Он верил, что это направит народный пыл, ныне непрестанно воспаляемый против аристократов, в новое русло и что «в словаре едва ли найдется слово, которое могло бы так же легко заменить слово „аристократ“, как слово „англичанин“». В подтверждение мудрости своих предложений он с абсолютной правдивостью заявлял: «Если бы Британия объявила войну в 1774 году дому Бурбонов, то нынешние Соединенные Штаты пролили бы кровь за ее дело». Он был преисполнен отвращения к мелочности людей, которые, ужаснувшись своему окружению и будучи не в состоянии справиться даже с моментом, волею случая оказались у руля и лицом к лицу с самой свирепой бурей, когда-либо потрясавшей цивилизованное правительство. Говоря об одном из новых министров, он заметил: «Говорят, он добрый малый, а это значит очень мало»; и далее: «Вам нужны именно сейчас великие люди для проведения великих мер». В другой раз, советуя начать войну — войну людей, а не денег, — и говоря об усилиях, предпринимаемых соседними державами против революционистов во Фландрии, он заявлял своим французским друзьям, что они должны либо страдать за своих союзников, либо вместе с ними, причем последнее является одновременно и самым благородным, и самым безопасным путем.

В письме к Вашингтону он обрисовал хаос в его истинном виде и в то же время с удивительной дальновидностью показал то великое благо, которое эти перемены в конечном счете принесут народным массам. Помня о том, сколь горькими были чувства Морриса по отношению к революционистам, удивительно, как они не ослепили его в отношении того блага, которое в долгосрочной перспективе изольется из их движения. Никакой другой государственный деятель не смог бы так четко и сдержанно изложить те блага, которые в итоге родятся из окружавших его потрясений, хотя он справедливо полагал, что эти блага были бы еще большими, если бы чудовищные эксцессы революционистов удалось немедленно остановить и покарать.

Его письмо гласит: «Эта несчастная страна, заблудившаяся в погоне за метафизическими причудами, являет нашему нравственному взору великие руины... Монарх, униженный до уровня нищего — без жалости, без ресурсов, без власти, без друга. Ассамблея, одновременно госпожа и раба, новая в власти, безумная в теории, неопытная на практике. Она захватывает все функции, хотя не способна осуществлять ни одну, и лишила этот свирепый, лютый народ всякой узды религии и уважения». Чем все это закончится или какая сумма страданий потребуется, чтобы изменить народную волю и пробудить народное сердце, он сказать не мог. Славная возможность была утеряна, и на данный момент Революция потерпела крах. И все же, продолжал он, в вытекающих из нее последствиях он уверенно видит фундамент будущего процветания. Ибо среди этих последствий были: 1. Упразднение различных прав и привилегий, которые прежде разъединяли провинции; 2. Уничтожение феодальной тирании, благодаря чему владение недвижимым имуществом упростится, а рента перестанет зависеть от праздного тщеславия, капризного вкуса или мрачной гордыни; 3. Вовлечение в сферу промышленности тех огромных владений, которые прежде удерживались духовенством по праву мертвой руки, богатств, пожалованных им в качестве платы за их праздность; 4. Разрушение системы продажного судопроизводства, которая воздвигла гордыню и привилегии меньшинства на несчастьях и унижении широких масс; 5. Прежде всего, утверждение принципов истинной свободы, которые останутся незыблемыми фактами после того, как надстройка из метафизической пены и пара будет сдута. Наконец, «из хаоса мнений и столкновения их противоречивых элементов со временем родится новый порядок, который, хотя и в некоторой степени является дитя случая, может оказаться не менее плодотворным для человеческого счастья, чем предусмотрительные установления человеческих умозрительных построений». Ни один другой современный государственный деятель не смог бы даже приблизиться к столь справедливому исчислению того блага, которое совершит Революция; никто другой не смог бы заглянуть так глубоко в ее конечные результаты, в то же время остро осознавая то ужасное зло, через которое эти результаты достигались.

Общественная жизнь Парижа продолжалась, хотя и со все меньшим весельем, по мере того как вокруг сгущался мрачный тучи. Отправляясь с мадам де Шастеллю обедать к герцогине Орлеанской, Моррис услышал от ее королевского высочества, что она «разорена», то есть ее доход сократился с четырехсот пятидесяти тысяч до двухсот тысяч ливров в год, так что она больше не может потчевать его хорошими обедами; однако, если он придет поститься вместе с ней, она будет рада его видеть. Бедной даме еще предстояло на горьком опыте узнать, что настоящее разорение — это совсем не то же самое, что потеря половины огромного дохода.

В другой раз он завтракал с герцогиней и был представлен ее отцу, с которым договорился пообедать. После завтрака она ходила с ним на прогулку почти до самого обеда и во всех подробностях поведала ему историю своего разрыва с мужем, Эгалите, показав письма, которыми они обменивались, жалуясь на его многочисленные прегрешения и уверяя Морриса, что то, что мир приписывал привязанности к ее никчемному супругу, было лишь проявлением благоразумия; что она надеялась привести его к пристойному и благопристойному поведению, но в конце концов пришла к выводу, что им можно управлять только с помощью страха.

Время от времени он тихо посмеивается над нелепыми претензиями и преувеличенными оценками друг друга, которыми до сих пор увлекаются некоторые завсегдатаи различных салонов. «Обедаю у мадам де Сталь. Здесь присутствует аббат Сийес, который с большим самодовольством рассуждает о правительстве, презирая все, что было сказано или воспето на этот счет до него; а мадам говорит, что его сочинения и мнения образуют в политике новую эру, подобно трудам Ньютона в физике».

Пообедав с Мармонтелем, он отмечает в своем дневнике, что его хозяин «мыслит здраво», — редкая похвала с его стороны кому-либо из французских государственных деятелей того времени. Он записывает остроту Талейрана. Когда Ассамблея объявила войну императору под условием, что последний не попросит прощения до определенной даты, маленький епископ заметил, что «нация является выскочкой и, разумеется, дерзка».

Он очень любил театр, особенно «Комеди Франсез», где Превиль, которым он искренне восхищался, играл в «Амфитрионе» Мольера. Многие пьесы, сюжеты которых в той или иной степени перекликались с тем, что происходило в политическом мире, вызывали огромное волнение среди зрителей. Отправляясь на спектакль «Брут», он отмечает, что шум и перепалки стояли невообразимые, но в конце концов демократы в партере одержали верх благодаря простому зычному реву, который они поддерживали по четверть часа подряд, а по окончании пьесы настояли на том, чтобы бюст Вольтера был увенчан лаврами и водружен на сцене. Вскоре после этого на сцене поставили трагедию «Карл Девятый», основанную на событиях Варфоломеевской ночи, дабы помочь Ассамблее в ее крестовом походе против духовенства; он счел это чрезвычайно необычным произведением для постановки в католической стране и подумал, что оно нанесет смертельный удар по католической религии.

К духовенству, как высшему, так и низшему, он испытывал большую антипатию, чем к любой другой группе людей; все его комментарии о них выдают его презрение. Против высших прелатов он возражал особенно резко. Епископ Орлеанский казался ему роскошным старым господином, «из тех, чья самая искренняя молитва сводится к плодам сытной жизни, человека, который, очевидно, считал более важным говорить, чем говорить правду». Лидером великих церковных сановников в их борьбе за богатые бенефиции был аббат Мори, который, как пишет Моррис, «выглядит сущим церковным негодяем». Он встретил его в салоне мадам де Надайяк, где собралась «партия свирепых аристократов. У них на лбу большими буквами написано слово „лакей“. Мори создан для того, чтобы управлять такими людьми, а они созданы для того, чтобы подчиняться ему или кому угодно еще. Но в Мори, кажется, слишком много тщеславия для великого человека». Говорить чистую правду — значит порой делать самый ядовитый комментарий из возможных, и он явно чувствовал это, когда писал о своей встрече с кардиналом де Роганом: «Мы беседуем среди прочего о религии, ибо кардинал весьма набожен. Когда-то он был любовником сестры мадам де Флао».

Но по мере того как вокруг него разворачивались грандиозные перемены, у Морриса оставалось все меньше и меньше времени на чисто светские удовольствия; более серьезные и веские дела требовали его внимания, и его дневник посвящен ухищрениям и уловкам французских политиков, уделяя мало внимания высказываниям и манерам дворян, епископов и дам из высшего общества.

Талантливый, самоуверенный, бесстрашный американец, открыто чуждый тому, что он называл «этой мерзкой чернью», был теперь хорошо известен; и в их страшном клубе опасностей и трудностей двор и министерство одинаково обращались к нему за помощью. Пожалуй, вряд ли найдется другой пример, когда в столь критический момент правители в отчаянии цеплялись за советы простого частного чужестранца, пребывающего в стране по собственным делам. Король и его министры, а также королева поддерживали с ним постоянную связь. С Монмореном он постоянно обедал, и с ним советовались на каждом этапе. Но он не мог убедить их принять смелые, энергичные меры, которые он считал необходимыми; его прямота пугала их, и они боялись, что она не соответствует настрою народа. Он составлял для них многочисленные бумаги, среди прочего — тронную речь, которая понравилась королю, но которую министры помешали ему использовать. По сути, стало безнадежно пытаться помочь двору; ибо последний действовал то рывками, то урывками, руководствуясь то советами из Кобленца, то советами из Брюсселя, а то и пускаясь на короткий миг во все тяжкие. В то же время народ в целом знал свои желания не лучше, чем бедный Луи свои, и приветствовал его с пламенным экстазом в один день, чтобы в следующий злобно выть на него. При таком монархе и таких подданных вряд ли какой-либо план мог сработать хорошо; но план Морриса был самым дельным, а также самым смелым и четким из множества тех, что предлагались несчастному, колеблющемуся королю; и если бы проводилась предложенная им политика, все могло бы обернуться лучше, а хуже обойтись просто не могло.

Продолжая столь поглощающие его дела, он сохранял живейший интерес к тому, что происходило в его собственной стране, отправляя домой проницательные наблюдения о каждом предпринятом шаге. Одно из его замечаний заслуживает того, чтобы его запомнили. Говоря о стремлении европейских наций издавать законы против ввоза нашей продукции, он отмечает, что у этого усилия есть и светлая сторона, поскольку оно заставит нас «добиться больших и быстрых успехов в полезных мануфактурах. Только этого не хватает для завершения нашей независимости. Тогда мы станем, так сказать, отдельным миром».




ГЛАВА X

ПОСЛАННИК ВО ФРАНЦИИ

Весной 1792 года Моррис получил верительные грамоты в качестве посланника во Франции. В Сенате была ожесточенная оппозиция утверждению его назначения, которое в итоге прошло лишь с перевесом в шестнадцать голосов против одиннадцати, главным образом благодаря усилиям Руфуса Кинга. Его противники приводили в качестве причин, по которым он не должен становиться министром, провал британских переговоров, неоднократно проявленные им признаки гордого, нетерпеливого нрава и, превыше всего, его враждебность по отношению к Французской революции. Вашингтон же, равно как Гамильтон, Кинг и другие федералисты, разделял большинство взглядов Морриса в отношении Революции и настаивал на его назначении.

Но президент — столь же добрый и мудрый друг, каким был для Морриса, — счел за лучшее направить ему предостережение, соединив выражение собственного непоколебимого доверия и уважения с доводами о том, почему новому дипломату следовало бы проявлять бóльшую осмотрительность, чем, по мнению его врагов, он был способен показать. Ибо его оппоненты утверждали, что его блестящее, живое воображение всегда побуждало его действовать столь стремительно, что не оставляло времени для хладнокровного суждения, и являлось, писал Вашингтон, «первопричиной тех выпадов, которые слишком часто оскорбляют, и того высмеивания характеров, которое порождает вражду, нелегко забываемую, но которой легко можно было бы избежать, будь она под контролем осторожности и благоразумия... Излагая [их возражения], я даю вам доказательство своей дружбы, если и не даю доказательств своей политики».

Моррис принял совет друга благосклонно и извлек из него пользу, насколько это позволяла его натýра. Он знал, что перед ним стоит задача колоссальной трудности; ибо для министра было почти невозможно лавировать в стороне от распрей, порожденных свирепой ненавистью, которую роялисты и различные республиканские фракции питали друг к другу. Оставаться в хороших отношениях со всеми партиями, как он знал, было невозможно; но он считал возможным, и едва ли более того, оставаться в хороших отношениях с лучшими людьми в каждой из них, не сильно оскорбляя остальных; а для этого ему пришлось решиться смешаться с худшими так же, как и с лучшими, невозмутимо слушать ложь столь грязную и клевету столь бессмысленную, что они казались бреднями безумия; и в то же время держать лицо столь твердо и в то же время столь учтиво, чтобы оградить свою страну от оскорблений, а себя — от вреда в те дни, когда весь народ сходил с ума от жажды крови, когда его друзей дюжинами резали вокруг него и когда правители исполнили страшное пророчество Мирабо и «вымостили улицы своими телами».

Но когда он приступил к своим обязанностям, он уже был втянут в опаснейшую интригу, о самом существовании которой он, будучи иностранным дипломатом, не должен был знать, и тем более не должен был в нее ввязываться. Он запутался в ней, еще будучи частным лицом, и не мог достойно отступить, ибо речь шла ни о чем ином, как о побеге короля и его супруги из Парижа. Его рыцарское сочувствие к двум загнанным, преследуемым существам, которым угрожали безумцы и которых наставляли глупцы, в сочетании с его характерной импульсивностью и бесстрашием склонили его предпринять попытку спасти их от грозящей им гибели. Было составлено множество планов вызволения короля из Парижа; и поскольку организаторы каждого из них по необходимости не знали обо всех остальных, они сталкивались и мешали друг другу. План Морриса разрабатывался совместно с господином де Монсилем, одним из королевских министров, и некоторыми другими французскими дворянами; и их меры были рассчитаны столь удачно, что они, несомненно, увенчались бы успехом, если бы у короля в критический момент неизменно не сдавали нервы, что влекло за собой задержку за задержкой. Швейцарские гвардейцы, верные своей присяге, были всегда готовы прикрыть его бегство, и Лафайет помог бы им.

Людовик предпочел план Морриса любому другому из предложенных и дал поразительное доказательство своего предпочтения, прислав последнему в конце июля слова о том, как сильно он сожалеет, что его совет не был услышан, и с просьбой взять на себя хранение королевских бумаг и денег. Моррис не желал брать бумаги, но в конце концов согласился принять деньги общей суммой почти в семьсот пятьдесят тысяч ливров, которые должны были пойти на наем и подкуп людей, стоявших на пути к бегству, ибо большинство революционеров были столь же продажны, сколь и кровожадны. Тем не менее король медлил; затем настало 10 августа; швейцарские гвардейцы были перебиты, и весь план пошел прахом. Некоторые из участников заговора попали под подозрение; один из них, Д'Ангремон, был схвачен и приговорен к смерти, но шел на казнь, не предав своих товарищей. Другие были спасены благодаря щедрому использованию находившихся у Морриса денег: власти были подкуплены, чтобы закрыть глаза на их побег или укрытие. Из оставшихся денег были сделаны авансы Монсилю и другим; наконец, в 1796 году Моррис представил точный отчет о расходах дочери погибшего короля, герцогине Ангулемской, находившейся тогда при австрийском дворе, и передал ей остаток в размере ста сорока семи фунтов.

Разумеется, все это было работой, в которой никакой министр не имел ни малейшего права участвовать; однако весь этот кризис был настолько беспрецедентным, что винить Морриса за содеянное невозможно. Экстраординарное доверие, оказанное ему, и ощущение того, что его собственные усилия — это все, что разделяло двух несчастных монархов и их судьбу, пробудили его благородство и ослепили его в отношении как собственного риска, так и опасности, которой он подвергал интересы своей страны. Он не испытывал никаких иллюзий относительно характера людей, которым пытался помочь. Он решительно не одобрял поведение королевы и презирал короля, отметив его слабость и растерянность даже во время представления ко двору; он видел в них «отсутствие мужества, которое всегда помешает им быть поистине королевскими»; но когда в смертной агонии они протянули к нему руки за помощью, его великодушная натура запретила ему отказывать, и он не мог смотреть без содрогания, как они беспомощно карат в бездну разрушения.

Остальная часть его двухлетней истории в качестве посланника составляет одну из блестящих глав в наших дипломатических анналах. Его смелость и та откровенность, с которой он выражал свои мнения, хотя порой и до безумия раздражали фракции революционеров, поочередно захватывавших кратковременную, но колоссальную власть, все же внушали им трепет помимо их воли. Он быстро научился сочетать мужество и осмотрительность, а его находчивость, остроумие и дерзость всегда обеспечивали ему определенное влияние на пламенную нацию, при которой он был аккредитован. Он был тверд и полон достоинства, настаивая на должном уважении к нашему флагу, в то же время делая все возможное для ускорения выплаты наших обязательств перед Францией. Очень большая часть его времени также уходила на протесты против французских декретов, направленных против нейтральной — то есть американской — торговли, и на вмешательство с целью спасения американских шкиперов, попавших в беду из-за непреднамеренного их нарушения. Подобно своему преемнику, мистеру Уошбурну, в эпоху коммуны, Моррис был единственным иностранным посланником, остававшимся в Париже во время Террора. Он оставался там с риском для жизни; и все же, прекрасно осознавая свою опасность, он держался так хладнокровно, будто находился в условиях глубокого мира, и ни на секунду не дрогнул, когда ради блага своей страны был вынужден призывать к ответу тогдашних правителей Франции — людей, чья власть была столь же абсолютной, сколь эфемерной и кровавой, которые предавались своей жажде бойни с безудержной свирепостью безумцев и могли по одному слову предать его смерти, как до него были убиты тысячи. Немногие иностранные дипломаты сталкивались с подобными трудностями, и ни один даже близко не подходил к тем опасностям, с какими столкнулся Моррис за свой двухлетний срок службы. Его подвиг стоит особняком в дипломатической истории; и, как второстепенный штрих, письма и депеши, отправленные им на родину, дают поразительный взгляд на Французскую революцию.

Как только он был назначен, он отправился к французскому министру иностранных дел и в ответ на его замечание с присущей ему прямотой заявил: верно то, что, будучи простым частным лицом, искренне дружественным к Франции и желающим ей помочь и при этом лицом, чья собственная нация не могла быть скомпрометирована его действиями, он свободно принимал участие в происходивших событиях, критиковал конституцию и консультировал короля и его министров; но он добавил, что теперь, будучи публичным человеком, он больше не станет вмешиваться в их дела. Этому решению он следовал, если не считать того, что, как уже описывалось, чистая человечность побудила его предпринять попытку спасти жизнь короля. Он предсказал, к чему приведет та преувеличенная децентрализация, в которую бросились противники абсолютизма, когда они раздробили государство более чем на сорок тысяч суверенитетов, где каждый округ являлся единственным исполнителем закона и единственным судьей его уместности, а следовательно, подчинялся ему лишь до тех пор, пока ему заблагорассудится, и пока его не сделает враждебным невежественный каприз или свирепый сиюминутный порыв; и теперь ему предстояло увидеть, как его предсказания сбываются. В том блестящем и сильном государственном документе, в обращении, которое он составил для произнесения Людовиком, когда тот в 1791 году принял конституцию, лейтмотив ситуации прозвучал в самом начале: «К вам обращается уже не король, Людовик XVI — частное лицо»; и тогда он пункт за пунктом раскритиковал изъяны документа, который создал громоздкое собрание людей, не привыкших править, который уничтожил принцип власти, хотя никакой другой не мог обратиться к народу, беспомощному в своей новорожденной свободе, и который породил из единого целого разрозненное множество дробных суверенитетов. Теперь же ему предстояло увидеть, как один из этих самых суверенитетов поднимает победоносный мятеж против правительства, представлявшего все целое, уничтожает его и узурпирует его власть, установив над всей Францией правление анархического деспотизма, который — вопреки тому, что свободному американцу кажется вопиющим искажением имени, — они называли демократией.

Весь июнь, в начале которого Моррис был официально представлен ко двору, волнение и смута нарастали. Когда 20-го числа толпа взломала ворота замка и заставила короля надеть фригийский колпак, Моррис записал в своем дневнике, что конституция испустила последний вздох. Спустя несколько дней он сказал Лафайету, что через шесть недель все будет кончено, и попытался убедить его, что единственный его шанс — немедленно решиться бороться либо за хорошую конституцию, либо за тот жалкий клочок бумаги, который носил это название. Ровно через шесть недель день в день после этого предсказания настало 10 августа, подтвердившее его.

В течение всего июля лихорадочный пульс народа бился со все возрастающим жаром. Глядя на обезумевшую толпу, американский посланник от всего сердца благодарил Бога за то, что в его собственной стране нет такой черни, и с необычным усердием молил о том, чтобы наше просвещение и нравственность навсегда оградили нас от подобного зла. При дворе даже самые слепые смутно видели свою гибель. Нанеся туда визит однажды утром, он с констатацией фактов и краткостью, впечатляющей своей лаконичностью, хроникирует, что ничего примечательного не произошло, если не считать того, что они просидели всю ночь без сна, ожидая убийства. Он писал на родину, что не может сказать, «переживет ли король бурю, ибо дуло сильно».

Его ужас перед презренной чернью, состоявшей из людей, подобных которым в Америке абсолютно не знали, неуклонно возрастал по мере того, как он видел их переход от великих преступлений к еще большим, подстрекаемых демагогами, которые льстили им, будили их страсти и аппетиты и слепо свирепствовали из-за неизбежного разочарования в суливших им золотые горы перспективах. Он презирал глупость энтузиастов и доктринеров, которые создали конституцию сплошными парусами и без единого грамма балласта, опрокинувшуюся от первого же порыва ветра; которые освободили от всякой уз массу людей столь же диких и распущенных, сколь и своенравных; которые отдали исполнительную власть в руки законодательной, а последнюю — на милость лидеров, способных сильнее всего влиять на толпу и волновать ее. Но его презрение к жертвам почти превосходило гнев на их нападавших. Король, умевший страдать с твердостью и способный действовать либо никак, либо с наихудшим возможным эффектом, обладал умом и сердцем, которые могли бы подойти монашескому представлению о святой деве, но были совершенно неумежны в любом разумном существе, предположительно созданном для совершения добра в мире. Моррис писал на родину, что знает: его друг Гамильтон не питает особой антипатии к королям и не считает их тиграми; но если Гамильтон приедет в Европу посмотреть на все своими глазами, он наверняка сочтет их обезьянами; императрица России была единственным царствующим монархом, чьи таланты не были «значительно ниже среднего уровня». В момент финального потрясения двор был вовлечен в ряд мелких интриг, «недостойных никого выше ранга лакея или камеристки. У каждого был свой маленький проект, и у каждого маленького проекта были свои соучастники. Твердые, мужественные советы пугали слабых, тревожили завистливых и ранили выхолощенные умы ленивых и роскошествующих». Редкие подобные советы всегда одобрялись, редко принимались и никогда не претворялись в жизнь.

Затем в знойном августовском мареве пришел конец. Обезумевшая, разъяренная орда штурмовала дворец и убивала одного за другим храбрых горцев, отдавших свои жизни за государя, слишком слабого, чтобы стоить столь доблестно пролитой крови. Король и королева бежали в Национальное собрание, и монархия пала. Сразу после этой ужасной катастрофы Моррис написал другу: «Прожорливость двора, высокомерие дворянства, чувственность церкви нашли свое наказание на пути их прегрешений. Угнетатель был раздавлен руками угнетенных; но предстоит разыграться еще одной страшной сцене в этой великой трагедии, разыгрываемой на театре вселенной для наставления человечества».

Тем не менее он не переставал ничем рисковать и подвергал опасности собственную жизнь, пытаясь спасти хотя бы некоторых из невинных, павших жертвами крушения общего русла. Когда 10 августа весь город лежал распростертым на милость толпы, гонимые мужчины и женщины, лишенные всего, что у них было, бежавшие от страшной смерти, не имея ни укрытия, ни друга, способного защитить их, обращались в охваченном ужасом отчаянии к единственному человеку, в чьем бесстрашии и благородном мужестве они могли быть уверены. Убежища в доме и под защитой флага Морриса искали с раннего утра и до полуночи люди, которым больше некуда было идти и которые чувствовали, что в его стенах они обретут по крайней мере краткую безопасность от обезумевших дикарей на улицах. По мере возможности их отправляли в места с большей безопасностью; но некоторым приходилось оставаться с ним, пока буря на мгновение не стихала. Один американский джантльмен, находившийся в Париже в тот памятный день, созерцая разграбление Тюильри, счел правильным отправиться в дом американского посланника. Он застал его окруженным десятком людей обоего пола, среди которых был старый граф д'Эстен и другие видные мужи, сражавшиеся плечом к плечу с нами в нашей войне за независимость и теперь огражденные нашим флагом в час их жесточайшей нужды. Царила тишина, прерываемая лишь изредка плачем женщин и детей. Когда его гость уходил, Моррис отвел его в сторону и сказал, что не сомневается: найдутся наблюдатели, которые станут порицать его поведение как министра за то, что он принял и защитил этих людей; но они пришли по собственной воле, без приглашения. «Будет ли мой дом защитой для них или для меня, знает только Бог; но я не выгоню их оттуда, что бы со мной ни случилось; вы видите, сэр, все они — лица, которым наша страна в той или иной степени обязана, и даже не будь у них такого права на мою защиту, было бы бесчеловечно толкать их в руки убийц». Ни один из соотечественников Морриса не может читать эти слова даже сейчас без прилива гордости за ушедшего государственного деятеля, который век назад так высоко поднял честь имени своей нации в те времена, когда души всех, кроме самых храбрых, испытывались на прочность и оказывались несостоятельными.

Вскоре после этого он перестал писать дневник, опасаясь, что он может попасть в руки людей, которые используют его для инкриминирования его друзей; и по той же причине ему приходилось соблюдать известную осторожность в том, что он писал домой, так как его письма часто несли следы вскрытия, благодаря тому, что он с улыбкой называл «патриотическим любопытством». Тем не менее он был совершенно бесстрашен в отношении любых бед, которые могли постигнуть его лично; его осмотрительность проявлялась лишь ради других, а собственные мнения высказывались так же откровенно, как и прежде.

Он изображал французов сбившимися в кучу в безрассудной панике, подобно скоту перед грозой. Каждое их действие усиливало его недоверие к их способности к самоуправлению. На тот момент они были воодушевлены своей республикой и готовы с криками «ура!» принять любую форму правления; но то, что они примут хорошую форму или, приняв ее, сохранят, он не верил; и он видел, что широкие массы населения под давлением накапливающихся ужасов уже поворачивают вспять, так что вскоре будут готовы приветствовать как благо даже деспотизм, лишь бы обрести безопасность жизни и имущества. Они совершили общую ошибку, поверив, будто для того, чтобы наслаждаться свободой, достаточно лишь упразднить власть; и столь же общим следствием стало то, что теперь через анархию они шли прямым путем к абсолютизму. Моррис говорил: «С тех пор как я в этой стране, я видел поклонение многим идолам и мало — истинному Богу. Я видел, как многие из этих идолов были разбиты, а некоторые стерты в пыль. Я видел, как прошлогодняя конституция всего за один год превозносилась как грандиозный памятник человеческой мудрости и высмеивалась как вопиющее порождение глупости и порока. Я очень, очень желаю счастья этому непостоянному народу. Я люблю их, я чувствую благодарность за их усилия в нашем деле и считаю установление здесь хорошей конституции главным средством, при содействии Провидения, для распространения благословений свободы на многие миллионы моих собратьев, стонущих в оковах на континенте Европы. Но я не слишком предаюсь лестным иллюзиям надежды, поскольку пока не замечаю того исправления нравов, без которого свобода — лишь пустой звук». Эти слова могли исходить только от искреннего друга Франции и поборника свободы; от сильного, серьезного человека, опечаленного глупостями мечтателей и движимого суровым гневом против распутного нечестия негодяев, которые использовали имя свободы для прикрытия худших злоупотреблений ее сутью.

Его пребывание в Париже было теперь поистине печальным. Город был окутан мраком, который разгоняли лишь безумные смуты, неуклонно множившиеся. Свирепая жажда, однажды пробудившись, не могла утолиться; жажда становилась все сильнее по мере того, как кубки осушались глубже. Опасность для собственной персоны Морриса лишь подстегивала его пульс и пробуждала его сильную, храбрую натуру; ему нравилось волнение, и напряжение, которое оказалось бы слишком сильным для более слабых нервов, настраивало его собственные на свирепый, полувосторженный трепет. Но беды, постигшие тех, кто выказывал ему дружелюбие, причиняли ему острейшую скорбь. Было почти невыносимо сидеть за тихим обедом и случайно услышать, «что друг направляется к месту казни», и сидеть неподвижно, гадая, кто же из обедающих с ним гостей отправится на эшафот следующим. Самые гнусные преступники кишели на улицах и развлекались тем, что срывали серьги с женских ушей и похищали часы. Когда священники, запертые в кармах, и заключенные в Аббее были перебиты, бойня продолжалась весь день, и в ней участвовало восемьсот человек.

Он писал на родину, что для создания верного портрета Франции ему пришлось бы изобразить ее наподобие индейского воина — в черных и красных тонах. Происходившие сцены буквально превосходили воображение американского ума. Самые отвратительные и непроизносимые зверства были настолько обыденными, что о них упоминали лишь вскользь и повествовали в самом обыденном ключе в связи с другими событиями. Например, некий человек обратился в Конвент с требованием компенсации за ущерб, нанесенный его каменоломне — яме, глубоко выкопанной сквозь поверхность земли в залегающий внизу каменный пласт: ущерб заключался в том, что в яму было брошено столько трупов, что она засорилась и он больше не мог заставить рабочих трудиться на ней. Сотни тех, кто занимал первые места в стране, были уничтожены вот так, без формальностей и суда, а их тела были брошены, как дохлые собаки, в первую попавшуюся яму. Двести священников были убиты лишь за то, что совестливо и щепетильно отнеслись к принятию предписанной присяги. Гильотина исправно работала, за ней с дьявольским весельем наблюдали те самые изверги, которым самим суждено было погибнуть от инструмента, созданного их собственными руками. «Одному Богу было известно, кому следующему предстояло испить эту страшную чашу; судя по всему, недостатка в выпивке на какое-то время не предвиделось».

Среди новых людей, которые один за другим выходили на свет, чтобы удержать свое шаткое положение лидеров лишь на короткое время перед тем, как кануть в темную бездну смерти и забвения, ожидавшую каждого из них, Дюмурье в тот момент был наиболее заметным. Он относился к жирондистам примерно так же, как Лафайет относился к конституционалистам 1789 года: он возглавлял армию, как когда-то возглавлял ее Лафайет; и подобно тому, как монархисты-конституционалисты пали перед его соратниками-республиканцами, так и он, и они должны были пасть перед еще более безумными экстремистами «Горы». Ибо фракции в Париже, столкнувшись лицом к лицу с объединенной мощью европейских монархий и сцепившись в суровой смертельной схватке с контрреволюционерами в провинциях, тем не менее боролись друг с другом с той же свирепостью, которую они проявляли по отношению к общему врагу. Тем не менее успех был на их стороне; ибо против оппонентов, лишь немногим менее злобных, чем они сами, они двигались с бесконечно превосходящим пылом и энтузиазмом. Изолированные кровью невинных, погрязшие в ней по самые губы, клейменые свежими воспоминаниями о бесчисленных преступлениях и бесчинствах и при этом чувствующие до мозга костей, что они мстят за столетия угнетающего и невыносимого рабства и что дело, за которое они сражаются, справедливо и право; с бесстыдной жестокостью и коррупцией, разъедающими их сердца, но с челами, озаренными светом славного утра, — они двигались с безжалостной энергией, парализовавшей их противников: изнуренные, шатающиеся, безумные деспотизмы, прогнившие от пороков, презренные в своей смехотворной кастовой гордыне, умирающие в своем военном педантизме и обреченные погибнуть в конфликте, к которому они сами же и взывали. Дни Дантона и Робеспьера — не те дни, на которые французский патриот вспоминает с удовольствием; но во всяком случае он может взирать на них без того стыда, какой он должен испытывать при мысли о временах Людовика Пятнадцатого. Дантон и ему подобные по крайней мере были людьми и стояли далеко-далеко выше парализованного труса — евнуха в своей нехватке всех мужественных добродетелей, — который полвека дурно правил Францией; который вместе со своими приспешниками предавался каждому известному преступлению и эгоистичному пороку, за исключением разве тех, что требовали толики силы или хоть малейшего мужества при их совершении.

Моррис впервые встретился с Дюмурье, когда тот был министром иностранных дел, незадолго до того, как бедного короля изгнали из Тюильри. Он обедал с ним и впоследствии записал, что общество было шумным и дурного тона, ибо изящество и очарование французской светской жизни исчезли, а неотесанные республиканцы неуютно чувствовали себя в гостиной. В это время Моррис часто комментировал перемену в облике Парижа: все его веселые друзья исчезли, город погрузился в мрачное и тревожное состояние. Прогуливаясь по улицам в удушливом воздухе беспрецедентно жаркого лета, словно сама природа сочувствовала страстям людей, он встречал вместо блестящего общества былых дней лишь редких мирных граждан, спешащих по своим делам с испуганной настороженностью; либо группы праздношатающихся хулиганов с зловещими взглядами и огрубевшими лицами; или же видел на Марсовом поле оборванных бродяг, подписывающих петицию о низложении.

Моррис писал Вашингтоне, что Дюмурье был смелым, решительным человеком, яростно враждебным якобинцам и всем экстремистским революционным клубам, и, оказавшись у власти, был готов рискнуть собственной жизнью в попытке подавить их. Однако час якобинцев еще не пробил, а Революции уже позволили набрать такой ход, остановить который мог лишь гений масштаба мастера; Дюмурье же таковым не являлся.

Тем не менее он был способным человеком и, как писал Моррис на родину, в своих военных операциях сочетал храбрость искусного солдата и ухищрения проницательного политика. Конечно, его победы сами по себе не были выдающимися; артиллерийская перестрелка при Вальми была решена неспособностью немцев идти вперед, а не способностью французов сдерживать их; при Жемаппе же численность империалистов превосходила многократно. И все же результаты были важнейшими, и Дюмурье захватил Фландрию вопреки враждебной Европе. Он тут же принялся революционизировать правительство своего завоевания на самый одобренный французский манер, заключавшийся в том, что все соседи Франции должны получить свободу поневоле, да еще и оплатить расходы по ее насильственному навязыванию: соответственно, он выпустил прокламацию к своим новым согражданам, «которую можно было свести к нескольким словам: приказание им немедленно стать свободными в соответствии с его представлениями о свободе под страхом военной расправы».

Какое-то время все шло по его сценарию, но спустя время он был разбит немцами; затем, пока жирондисты катились к своему падению, он бежал к тем самым врагам, с которыми сражался, как к единственному способу избежать смерти от рук людей, чьим любимцем он недавно был. Моррис горько смеялся над непостоянным народом. Одно приведенное им анекдотичное воспоминание стоит того, чтобы его сохранить: «Год назад некий человек, который смешивался с толпой, чтобы посмотреть, что делается, рассказал мне о санскюте, который, вопя против бедного Лафайета, при появлении Петиона тут же сменил тон на „Да здравствует Петион!“, а затем, повернувшись к одному из своих товарищей: „Видишь? Это наш друг, не так ли? Ну что ж, он пройдет, как и другие“. И вот пророчество сбылось; и я в эту самую минуту узнаю, что Петион, запертый в своей комнате как предатель или заговорщик, бежал 24 июня 1793 года от тех самых людей, которых он послал 20 июня 1792 года штурмовать короля в Тюильри. Короче говоря, вы найдете в списке тех, кого их братья приказали арестовать, имена тех, кто провозгласил себя главными вдохновителями революции 10 августа и отцами республики».

Примерно в то время, когда санскюты вот так улюлюкали против Лафайета, последний встретился с Моррисом впервые после своего представления ко двору в качестве посланника и сразу же заговорил с ним в тоне прежней фамильярности. Француз наконец-то осознал правоту теорий и предсказаний своего американского друга. Однако спасать себя было уже слишком поздно. После 10 августа он был объявлен Ассамблеей вне закона, обнаружил, что его войска отворачиваются от него, и бежал через границу, лишь для того, чтобы оказаться брошенным в тюрьму союзными монархами, действовавшими с присущими им глупостью и низостью. Моррис, с презрительным нетерпением относясь к сыгранной им роли, писал о нем: «Таким образом, его круг замкнулся. Он потратил состояние на революцию и теперь раздавлен колесом, которое сам привел в движение. Он продержался дольше, чем я ожидал». Но это мимолетное возмущение вскоре сменилось великодушным сочувствием к человеку, который так хорошо послужил Америке и который, пусть и лишенный великих способностей, необходимых для совладания с хаосом французских дел, всегда действовал с такой бескорыстной чистотой побуждений. Лафайет, оказавшись в заключении, написал американскому посланнику в Нидерландах, заявляя, что он сложил с себя статус французского подданного и теперь является американским гражданином, и просил американских представителей в Европе содействовать его освобождению. Его притязания, разумеется, были несостоятельны; и хотя американское правительство сделало все возможное в его интересах через своих зарубежных министров и хотя сам Вашингтон написал сильное апелляционное письмо австрийскому императору, он оставался в тюрьме до заключения мира несколько лет спустя.

Все состояние Лафайета исчезло, и в тюрьме он оказался в крайней нужде. Как только Моррис узнал об этом, он перевел заключенному через банкиров Соединенных Штатов в Амстердаме сумму в десять тысяч флоринов, гарантировав ее выплату из собственных средств; впрочем, в конце концов правительство возместило эту сумму под видом компенсации за военные заслуги Лафайета в Америке. Моррис проявил еще большую активность в оказании помощи мадам де Лафайет и ее детям. Первой из них он ссудил из личных средств сто тысяч ливров, позволив ей рассчитаться с долгами перед многочисленными бедняками, помогавшими ее семье. Для гордой, чувствительной дамы это стало огромным облегчением, как бы ни тяготила ее сама необходимость быть кому-то обязаной: она писала своему другу, что он разорвал сковывавшие ее цепи и сделал это так, что она ощущала утешение, а не тяжесть этой обязанности. Но ему предстояло сделать для нее еще больше: когда она была брожена в тюрьму свирепой парижской толпой, его активное заступничество спасло ее от смерти. В письме к нему, написанном некоторое время спустя, она говорит, упомянув о взятых взаймы деньгах: «Это, правда, небольшое обязательство по сравнению с дарованием мне жизни, но позвольте мне помнить о том и другом до конца моих дней с чувством благодарности, которую так драгоценно испытывать».

Были и другие, чье благосостояние изменилось вместе с колесом фортуны, но к ним Моррис не испытывал такого сочувствия, как к Лафайетам. Среди них находился герцог Орлеанский, превратившийся теперь в гражданина Эгалите. Моррис приписывал этому непутевому распутнику преступные амбиции, которых тот, вероятно, не имел, заявляя, что сомневается в общественной добродетели прорицателя и не может не относиться с недоверием к претензиям подобного человека; вряд ли он сильно сожалел и о судьбе того, кто погиб под той же гильотиной, которая с его же согласия опустилась на шею короля, его кузена.

Требовалось немалое мужество для человека со столь заметным положением и открыто выраженными взглядами, как у Морриса, чтобы оставаться в Париже, когда Смерть косила вокруг него столь широким и неразборчивым взмахом. Власть стремительно переходила из рук в руки, сменяя череду людей, буквально помешанных на своем равнодушии к пролитию крови. Ни один другой дипломатический представитель нейтральной державы не осмелился остаться. По правде говоря, иностранные послы готовились к отъезду еще до того, как был нанесен последний удар монархии, и вскоре после 10 августа весь дипломатический корпус покинул Париж так быстро, как только его члены смогли получить паспорта. Новое республиканское движение поначалу весьма неохотно выдавало их; поистине, когда венецианский посол отправился в путь, с ним обошлись крайне бесславно и вернули обратно. Моррис отправился к британскому послу попрощаться, так как тот проявлял к нему много любезности и был частым гостем в его доме. Он застал лорда Гоуэра в ярости из-за того, что тот не мог получить паспорта; он сжег свои бумаги и настоятельно советовал своему гостю поступить так же. Последний отказался последовать этому совету, равно как и пренебрег недвусмысленными намеками на то, что честь требует от него покинуть страну. Моррис не мог не продемонстрировать свое веселье при виде страха и гнева посла, «каковое проявление бодрости духа его милость едва мог вынести». Талейран, получавший собственный паспорт, также делал все возможное, чтобы уговорить американского министра уехать, но безрезультатно. Моррис не был человеком, которого легко поколебать в решении, принятом после тщательного размышления. Он ответил Джефферсону, что его мнение прямо противоположно взглядам тех людей, которые пытались убедить его в том, будто его собственная честь и честь Америки требуют от него покинуть Францию; он же склонен приписывать подобные советы главным образом страху. Правда, положение не было лишенным опасности; но он предполагал, что когда президент назначал его в посольство, то делал это не ради его собственного удовольствия или безопасности, а в интересах страны, и сослужить им наилучшую службу он мог именно оставаясь на месте.

Ему удавалось держаться лишь благодаря сочетанию такта и твердости. Любые признаки робости погубили бы его окончательно. Он не намерен был терпеть никакие оскорбления. Министр иностранных дел вместе со своими коллегами был вовлечен в некие интриги в отношении американского долга, призванные послужить их личным интересам; он попытался запугать Морриса, чтобы добиться его согласия, а когда тот наотрез отказался, прислал ему крайне оскорбительное письмо. Моррис незамедлительно ответил требованием выдать ему паспорта. Однако Франция страстно желала не порывать отношения с Соединенными Штатами — единственным другом, оставшимся у нее в мире; и провинившийся министр прислал угрюмое письмо с извинениями, прося пересмотреть намерение уехать и предлагая полное удовлетворение по каждому пункту его жалоб. Соответственно, Моррис остался.

Тем не менее он постоянно подвергался оскорблениям и тревогам, за которые временное правительство неизменно приносило извинения, ссылаясь на то, что в столь бурный период было якобы невозможно контролировать своих подчиненных агентов. Поистине, переходы от одной формы анархии к другой происходили столь стремительно, что у норм международного права оставалось мало шансов на соблюдение.

Однажды вечером группа людей во главе с комиссаром секции ворвалась в его дом и потребовала провести обыск на предмет сокрытого там оружия. Моррис повел себя высокомерно и был крайне категоричен с ними; он заявил, что они не будут осматривать его дом, что в нем нет никакого оружия, и более того, даже если бы оно у него было, они не смели бы тронуть ни единой единицы; он также потребовал назвать имя «тупицы или негодяя», который донес на него, объявив о своем намерении привлечь того к ответственности. В конце концов он выдворил их из дома, а на следующее утро комиссар явился с многочисленными извинениями, которые были приняты.

В другой раз он был арестован на улице за отсутствие удостоверения личности гражданина, но его отпустили, как только выяснили, кем он является. Еще раз его задержали во время поездки по стране под предлогом того, что его паспорт просрочен; правительство незамедлительно принесло за это оскорбление всевозможные извинения. В другой раз его дом также посетили вооруженные люди, которых он, как и прежде, убедил уйти. Разок-другой во время народных волнений его жизни даже угрожала опасность; поговаривают, что в одном случае его спасло лишь то обстоятельство, что у него была деревянная нога, из-за чего толпа знала его как «калеку американской войны за свободу». В Англии и Америке даже ходили слухи, будто он был убит.

Обязанности Морриса были многочисленными и столь же тягостными для него самого, сколь и полезными для его страны. Порой он вмешивался от имени всей Америки и старался добиться отмены одиозных декретов Собрания; а в других случаях пытался спасти какого-нибудь частного гражданина Соединенных Штатов, попавшего в беду. Доклады французского министра иностранных дел, равно как и отчеты комитета общественного спасения, в равной степени свидетельствуют об успехе его усилий, когда успех был возможен, и бессознательно показывают ценность тех услуг, которые он оказал своей стране. Разумеется, добиться полного возмещения ущерба удавалось далеко не всегда, поскольку, как писал Моррис на родину, правительство, будучи всемогущим в одних случаях, в других оказывалось не просто слабым, а порабощенным, и часто было вынуждено совершать поступки, последствия которых номинальные лидеры и видели, и оплакивали. Кроме того, делая все возможное для своих сограждан, Моррис часто был вынужден выбирать между их интересами и интересами всей нации в целом; и он, разумеется, принимал решение в пользу последней, хотя прекрасно осознавал, какой шум непременно подымят из-за этого те, кто, как он язвительно отмечал, находил самым легким в мире делом получить от французского правительства все, что им заблагорассудится, — до тех пор, пока они сами этого не попробуют.

Одной из важнейших его операций было урегулирование долга Соединенных Штатов по суммам, одолженным ей во время войны за независимость. Проценты и часть основного долга уже были выплачены. В то время, когда Морриса назначили министром, у Соединенных Штатов имелась крупная сумма денег, предназначенная для погашения государственного долга и лежавшая без движения на счетах банкиров в Амстердаме; и эту сумму, как полагали и сам Моррис, и американский министр в Голландии г-н Шорт, можно было с успехом направить на выплату части нашего оставшегося обязательства перед Францией. Французское правительство проконсультировали, и оно согласилось принять эту сумму; однако едва соглашение было заключено, как монархия оказалась свергнута. Тотчас возник вопрос: можно ли по праву выплачивать эти деньги людям, которые встали во главе дел и которые месяц спустя сами могут быть смещены другими лицами, не признающими законности совершенного им платежа? Шорт считал, что выплату следует приостановить, и, как выяснилось впоследствии, власти на родине согласились с ним. Но Моррис думал иначе и перевел сумму. События полностью оправдали его действия, ибо Франция никогда не чинила никаких препятствий в этом деле, а даже если бы и чинила, то, как отмечал Моррис, Америка держала козырь в собственных руках и могла действовать как ей угодно, поскольку она была должна еще больше денег и при окончательном расчете могла настоять на том, чтобы выплаченная сумма была зачтена в счет долга.

Исполнительный совет Франции был обязан Моррисом благодарностью за его поведение в этом вопросе; однако вскоре после этого они пришли в крайнее раздражение из-за его отказа участвовать в определенных предложениях, сделанных ими относительно способа направления части долга на закупку продовольствия и боеприпасов для Сан-Доминго. У Морриса были веские основания полагать, что в основе этого предложения легла частная спекуляция, и он отказался на него согласиться. Настойчивость, с которой оно выдвигалось, и гнев, вызванный его поступком, лишь подтвердили его подозрения, и он упорствовал в своем отказе, хотя это чуть не привело к разрыву с людьми, управлявшими тогда государством. Впоследствии, когда эти люди пали вместе с жирондистами, он писал на родину: «Я упоминал вам о плане спекуляции векселями, которая должна была быть проведена в Соединенных Штатах, если бы удалось заручиться моим согласием. События показали, что эта спекуляция оказалась бы весьма выгодной для ее участников, которые выиграли бы (а французская нация, разумеется, потеряла бы) около пятидесяти тысяч фунтов стерлингов из восьмидесяти тысяч. Мне сообщали в то время, что разочарованные стороны попытаются добиться моего отзыва и присылки кого-нибудь более сговорчивого, у которого хватило бы ума позаботиться о собственных интересах. Что ж, сэр, прошло девять месяцев, и теперь, если бы я был способен на подобные вещи, я полагаю, не составило бы труда добиться повешения некоторых из них; более того, весьма вероятно, что их постигнет именно такая участь».

Значительная часть его времени также уходила на протесты против нападений французских каперов на американские торговые суда. Тем не менее они неуклонно продолжались до тех пор, пока полдюжины лет спустя мы не взяли дело в свои собственное руки и в Вест-Индии не задали хорошей трепки не только каперам Франции, но и ее регулярным военным кораблям. Он также делал все возможное для французских офицеров, служивших в Америке во время Войны за независимость, большинство из которых были вынуждены бежать из Франции после вспышки Революции.

Его письма на родину, даже когда его регулярные обязанности начали поглощать его целиком, содержали непрекращающийся комментарий к событиям, происходившим вокруг него. Его прогнозы относительно событий во Франции отличались поразительной проницательностью, и он обнаруживал удивительное понимание мотивов и характеров различных лидеров; однако поначалу он абсолютно плавал в оценке военной обстановки, чувствуя себя среди государственных деятелей гораздо увереннее, чем среди солдат. Он ожидал, что союзные монархи быстро покончат с необученными республиканскими армиями, и был поражен успехами последних. Но он очень скоро осознал, каково положение дел: в то время как австрийские и прусские войска просто наступали в ходе хорошо отрепетированного, неохотного подчинения своим командирам, солдаты Франции, напротив, руководствовались столь пламенным духом, подобного которому едва ли видывали со времен крестовых походов. Ожесточение борьбы было пугающим, равно как и то, с какой скоростью редели ряды противоборствующих сторон. Крайние республиканцы верили в свое кредо с неистовой верой; и к ним присоединялись их сограждане с почти равным рвением, как только стало очевидно, что интервенты враждебны не только Республике, но и самой Франции и вполне возможно замышляют ее расчленение.

Когда королевские и императорские войска вторглись во Францию в 1792 году, они угрожали столь свирепой местью, что вызвали отчаянное сопротивление, и в то же время подкрепили свои громкие слова столь несостоятельными, слабыми и медлительными поступками, что сами стали предметом презрения, а не страха. Герцог Брунсвицкий в особенности, в качестве прелюдии к весьма безобидным военным маневрам, выпустил исключительно мрачный и глупый манифест, объявляя, что предаст Париж полному разрушению и подвергнет смертной казни всех захваченных им солдат. Моррис говорил, что его обращение по сути сводилось к следующему: «Выступайте все против меня, ибо я против вас всех, и оказывайте хорошее сопротивление, ибо надежды больше нет», — и добавлял, что было бы разумнее начать с какого-нибудь громкого успеха, а затем приблизить угрозу к тем, кого желалось запугать. В итоге кампания герцога позорно провалилась, и все интервенты были отброшены назад, ибо Франция поднялась как один человек, ее воины хлынули со всех сторон и сокрушили всех врагов чистым весом численности и неукротимым энтузиазмом. Ее правительство было одновременно деспотизмом и анархией; оно было столь же полностью свободно от недостатков, сколь и от преимуществ демократической системы, которую оно якобы воплощало. Ничто не могло превзойти беспощадную энергию принятых мер. Половинчатая жестокость могла бы потерпеть неудачу; но поголовное истребление недовольных наряду с конфискацией всего имущества богатых и энергичным призывом бедняков в солдаты обеспечило успех, по крайней мере на время. Французские превратили ее в войну людей, так что цена труда мгновенно взлетела до небес, и положение рабочего класса сразу же разительно изменилось к лучшему — во всяком случае, один из благих результатов Революции.

Моррис писал на родину вскоре после 10 августа, что тогдашние триумфаторы-революционеры, жирондисты или партия Бриссо, вытеснившие умеренную партию Лафайета точно так же, как последняя сменила аристократию, вскоре в свою очередь будут свергнуты еще более радикальными и еще более кровожадными людьми; и что так будет продолжаться волна за волной до тех пор, пока наконец не появится волшебник, способный их укротить. К концу года буря созрела настолько, что была близка к точке взрыва. Один из организаторов последнего выступления, сам теперь числившийся в списках потенциальных жертв, сказал Моррису, что лично он умрет с боем, но большинство его соратников, хотя и обреченных на гибель вместе с ним, и при этом столь свирепых в расправе с умеренными людьми, теперь не проявляют ни твердости духа, ни отваги, которые одни только способны предотвратить катастрофу.

Тем временем король, как писал Моррис на родину, продемонстрировал в своей смерти лучший дух, чем сулила его жизнь; ибо он умер подобающим своему достоинству образом, с хладнокровным мужеством, моля о прощении своих врагов и о том, чтобы его заблудший народ извлек пользу из его смерти, — причем его слова с эшафота были заглушены барабанами Сантерра. В целом жирондисты выступали против предания короля смерти и тем самым венчания структуры, фундамент которой они сами же и заложили; они удерживали себя куда как слишком поздно. Здание их системы было воздвигнуто на зыбучем песке, и теперь оно осело и раздавило людей, которые его построили. «Все люди морали и интеллекта уже давно сходились на том, что республиканские добродетели пока еще не являются галльским растением»; и потому власть естественным образом ускользнула в цепкие руки самого низкого и неистового слоя, тех, кто громче всех заявлял о принадлежности к республиканским принципам, на деле же выказывая полное отсутствие даже малейшего представления о том, что подобные принципы означают.

Лидеры находились всецело во власти порывов яростной страсти, владевших сердцами их грубых сторонников. Моррис писал на родину, что номинальные правители, вернее же, те немногие, кем эти правители направлялись, в конце концов пришли к весьма здравым представлениям о ценности общественного мнения; однако они не находились в состоянии действовать согласно своему разумению; и если им удастся достичь гавани, то в этом будет столько же чистой удачи, сколько и толкового руководства, и во всяком случае часть команды придется выбросить за борт.

Затем под предводительством Дантона и Марата поднялась Гора, и партия жирондистов была полностью подавлена. Лидеры были брошены в тюрьмы с очевидной перспективой того, что первое же крупное несчастье во Франции вызовет их из подземелий в качестве искупительных жертв. Якобинцы правили безраздельно, и при них правительство стало деспотизмом как по принципу, так и на практике. Часть Конвента арестовала остальную его часть; а революционные трибуналы вершили расправу окровавленными руками посредством причудливой и свирепой тирании. Моррис говорил: «Среди патриотов ходит крылатая фраза о том, что террор — это порядок дня; прошло уже несколько лет с тех пор, как Монтескьё написал, что принципом деспотических правительств является страх». Тюрьмы были забиты подозреваемыми до отказа, и кровь лилась свободнее, чем прежде. Террор достиг высшей точки. Дантону вскоре предстояло пасть от рук Робеспьера. Среди множества прочих жертв погибла королева, с храбрым достоинством заставившая людей наполовину забыть ее многочисленные прегрешения; а Филипп Эгалите, распутный и беспринципный негодяй, проживший жизнь низкую и недостойную как никакая другая, теперь под конец шел на смерть с хладнокровным и непреклонным мужеством.

Один человек чудом избежал гибели. Это был англичанин Томас Пейн, в свое время оказавший столь поразительную услугу делу американской независимости, в то время как остальная часть его жизни была столь же бесславной, сколь и разнообразной. Он был избран в Конвент и, приняв сторону жирондисты, оказался брошен в тюрьму якобинцами. Он тотчас попросил Морриса затребовать его как американского гражданина — звания, на которое он, разумеется, не имел никаких прав. Моррис отказался проявлять излишнюю активность, справедливо рассудив, что Пейн спасется благодаря собственной незначительности и лучше послужит своим интересам, если будет сидеть тихо. Так что грязному маленькому атеисту пришлось оставаться в тюрьме, «где он развлекал себя изданием памфлета против Иисуса Христа». Неверующие бывают разные; Пейн принадлежал к той разновидности — коих в Америке ныне насчитывается один-два ярких примера, — которая по-видимому почитает пузырь с грязной водой надлежащим оружием для нападения на христианство. Этот тип не вызывает сочувствия у стороннего наблюдателя, будь этот наблюдатель религиозным или нет.

Моррис никогда не уделял военным событиям столько же внимания, сколько ходу мнений во Франции, полагая, «что столь великая страна должна зависеть скорее от внутренних настроений, нежели от внешних операций». Он испытывал полумеланхоличный, полусаркастический интерес к сокрушению католической религии революционерами, которые обрушились на нее с истинно французским оружием — насмешкой, но насмешкой весьма мрачной и неприятной. Люди, которые пять лет назад падали в грязь при прохождении святых даров, теперь танцевали карманьолу в священных облачениях и участвовали в иных фарсах, куда более кощунственных. На знаменитом Празднике Разума, описанном Моррисом как некое оперное представление в Нотр-Даме, председатель Конвента и прочие общественные деятели на коленях поклонялись девице, стоявшей на месте, некогда бывшем пресвятым, дабы олицетворять сам Разум. Эта девица по фамилии Сонье промышляла ремеслом оперной танцовщицы и блудницы; она была «красива донельзя и в отношении умственных способностей находилась на пороге идиотизма». Среди ее подвигов было появление в балете в костюме, специально разработанном художником Давидом по ее заказу с тем, чтобы он был более непристойным, чем нагота. В общем и целом она отлично подходила как по моральным, так и по умственным качествам на роль олицетворения того рода разума, который выказывали и которым восхищались французские революционеры.

Обращаясь в письме к другу, отличавшемуся особой враждебностью к католицизму, Моррис однажды заметил с присущим даже его самым серьезным мыслям юмором: «Каждый день моей жизни дает мне повод усомниться в собственной непогрешимости; и конечно же ведет меня дальше от упования на непогрешимость папы римского. Но мне довелось дожить до появления новой религии. Она заключается в отрицании всякой религии, а ее адепты одержимы суеверием не быть суеверными. Они преданы этому с таким же рвением, как и любая другая секта, и готовы опустошить мир ради обращения в свою веру». В другой раз, говоря о своем поместье в Сен-Порте, куда он удалился из Парижа, он писал: «Мы так сожжены долгой засухой, что вопреки всяким философским понятиям начинаем нашу процессию за получением милости доброго бога. Если бы публичному лицу и протестанту подобало вмешиваться, я был бы искушен сказать им, что милость превыше жертвы». Те индивиды с задержанным умственным развитием, которые нынче совершают паломничества к Богоматери Лурдской, имели предостаточно прототипов даже в атеистической Франции времен Революции.

В своих письмах на родину Моррис время от времени отпускал здравые комментарии по поводу американских дел. Он считал, «что мы поступили бы крайне неразумно, ввязавшись в распри европейских наций, где наш вес мог бы оказаться незначительным, тогда как потери для нас самих были бы неизбежны. Мы должны чрезвычайно бдительно следить за иностранными делами, но между бдительностью и активностью пролегает широкая грань». И Франция, и Англия нарушили договоры с нами; но последняя «повела себя хуже всех и с умыслом». Он особо подчеркивал необходимость наличия у нас военного флота: «Имея на море двадцать линейных кораблей, ни одна нация в мире не осмелится нас оскорблять»; помимо индивидуальных потерь, пять лет войны повлекли бы за собой больше национальных расходов, чем содержание флота в течение двадцати лет, и пока мы не станем внушать уважение, нас продолжат оскорблять. Он никогда не проявлял большей мудрости, чем в своих взглядах на наш флот; и его партия, федералисты, принялась создавать его для нас; однако его едва успели заложить, как к власти пришли джефферсоновцы и с исключительной глупостью остановили работы.

Вашингтон всецело разделял взгляды Морриса на Французскую революцию; он писал ему, что события более чем подтвердили его самые мрачные предсказания. Джефферсон, однако, был категорически против его теорий и испытывал сильное раздражение из-за той убедительной манеры, в какой тот обрисовывал положение вещей; что характерно, свое раздражение он выказывал лишь окольными путями — оставляя письма Морриса без ответа, не посвящая его в события на родине и т. д. Моррис прекрасно все это понимал и испытал огромное облегчение, когда Рэндольф стал госсекретарем вместо Джефферсона. Однако почти сразу после этого он сам был отозван. Соединенные Штаты обратились к французскому правительству с просьбой отозвать Жене — скорее арлекина, чем дипломата, — что было незамедлительно исполнено, и в ответ последовала просьба к Соединенным Штатам ответить взаимностью, сменив Морриса, что, разумеется, также пришлось сделать. Революционные власти одновременно боялись и не любили Морриса; его нельзя было ни польстить, ни запугать, и было известно, что он не одобряет их эксцессов. Они также обиделись на его высокомерие; неудачное выражение, употребленное им в одном из официальных писем к ним — «ma cour» («мой двор»), — вызвало сильное негодование как антиреспубликанское, точно так же как ранее они возражали против использования Вашингтоном фразы «ваш народ» при письме к королю.

Вашингтон написал ему письмо, в котором горячо одобрял его прежнее поведение. Тем не менее Моррис не слишком обрадовался своему отзыву. Он полагал, что при сложившемся во Франции положении дел любой министр, угодивший ее правительству, неизбежно забудет об интересах Америки. Он был вероятно прав; во всяком случае, то, чего он опасался, произошло именно при его преемнике Монро — человеке весьма любезном, но несомненно попадающем в категорию тех, чье величие навязывается им извне. Впрочем, при данных обстоятельствах нашему правительству, пожалуй, было невозможно избежать отзыва Морриса.

Он мог с полным правом сказать: «У меня есть утешение в том, что я не принес в жертву ни личного, ни национального достоинства, и я верю, что добился бы всего, если бы американское правительство отказалось меня отозвать». Его услуги были неоценимы для нас; он поддерживал нашу национальную репутацию на высоком уровне благодаря тому скрупулезному вниманию, с которым следил за выполнением всех наших обязательств, а также твердому мужеству, с которым он настаивал на предоставлении нам наших прав. Он верил, «что все наши договоры, какими бы обременительными они ни были, должны неукоснительно выполняться в соответствии с их истинным смыслом и назначением. Честная нация — это та, которая подобно честному человеку «клятве верной и обету до конца верна всегда, пусть сулит убыток даже, но обет свой исполняет»; и взамен он требовал, чтобы другие воздавали нам тем же правосудием, каким мы воздавали им. Он встречал каждую трудность в момент ее возникновения, всегда готовый защитить свою страну и своих сограждан; и то, что обычный дипломат с трудом мог бы совершить в мирное время, ему удалось сделать посреди безумной, изменчивой сумятицы Революции, когда почти каждый его шаг совершался с риском для жизни. Он занял абсолютно верную позицию; займи он слишком враждебную позицию, его бы выгнали из страны, тогда как будь он сочувствующим, он в большей или меньшей степени скомпрометировал бы Америку, как это сделал впоследствии его преемник. У нас никогда не было иностранного министра, заслуживающего большей чести, чем Моррис.

Одной из примечательных особенностей его писем на родину была точность, с которой он предсказывал ход событий в политическом мире. Люцерн как-то сказал ему: «Vous dites toujours les chôses extraordinaires qui se realisent» («Вы всегда говорите об удивительных вещах, которые сбываются»); и многие другие люди после того, как то или иное событие происходило, были вынуждены признаться в своем изумлении перед тем, как сбывались предсказания Морриса по этому поводу. Ярким примером служит его письмо Вашингтону: «Какова бы ни была участь Франции в отдаленном будущем… представляется очевидным, что вскоре ею станет править единый деспот. Пройдет ли она к этой точке через триумвират или иной небольшой орган власти, пока остается неясным. Я считаю наиболее вероятным, что пройдет». Это, безусловно, был поразительно точный прогноз относительно точных стадий, посредством которых уже существовавший деспотизм должен был сосредоточиться в руках отдельного индивида. Он неизменно настаивал на том, что хотя трудно предсказать поступки отдельного человека, это легко сделать в отношении массы людей, ибо их особенности взаимно нейтрализуют друг друга, и требуется лишь принимать во внимание инстинкты среднего существа. Он также оставил удивительно четкие зарисовки наиболее ярких участников событий; хотя одним из его изречений было то, что «при изучении исторических фактов мы слишком склонны приписывать отдельным личностям события, порождаемые общими причинами». Дантона, например, он описывал как человека, который всегда верил — и, что было хуже для него самого, утверждал — будто народная система правления во Франции абсурдна; будто народ слишком невежествен, слишком непостоянен, слишком коррумпирован и слишком сильно нуждается в хозяине; короче говоря, что они достигли точки, где Катон был безумцем, а Цезарь — необходимым злом. Он действовал согласно этим принципам; но был слишком сластолюбив для своих амбиций, слишком ленив для обретения верховной власти, а огромное богатство заботило его больше, чем громкая слава; так что он «пал к ногам Робеспьера». Подобным же образом, говорил Моррис, ушли в небытие все люди 10 августа, все люди 2 сентября; та же самая толпа, что гнала их вперед с дикими аплодисментами, когда они брали в руки обагренные кровью брыжжи власти, несколько месяцев спустя улюлюкала им со свирепой насмешкой, когда они следовали своим путем к гильотине. Париж правил Францией, а санкюлоты правили Парижем; то и дело возникали фракции, вели необъяснимую войну, каждая в свой черед обретая минутное влияние, основанное исключительно на страхе, и все они в равной степени были неспособны построить какое-либо прочное или долговечное правительство.

Каждый новый удар гильотины ослаблял силу либеральных настроений и уменьшал шансы на свободную систему. Моррис удивлялся лишь тому, что в стране, созревшей для правления тирана, четыре года потрясений среди двадцати четырех миллионов человек не породили ни воина, ни государственного деятеля, чья голова подходила бы для ношения венца, сотканного фортуной. Презирая толпу столь же истово, как и сам Оливер Кромвель, и осознавая пассивное равнодушие, с которым французский народ был готов принять господина, он тем не менее воздал должное гордости, с которой тот сопротивлялся внешнему нападению, и энтузиазму, с которым встречал своих врагов. Он видел колоссальные ресурсы нации, для которой война за границей являлась необходимостью ради сохранения мира внутри страны, и для которой банкротство было лишь отправной точкой для новых усилий. Вся энергия и власть находились в руках революционеров; люди старого режима бежали, оставив лишь ту «восковую субстанцию» в виде имущего класса, «который в иностранных войнах значит так много, а в гражданских — так мало». Он не испытывал никакого терпения к этим презренным существам: торговцам и купцам, забывшим, как воевать, богачам, слишком трусливым для охраны своего благосостояния, собственникам, большим или малым, которым нужен мир и у которых при этом не хватает ни ума, ни мужества всегда быть готовыми отвоевать его.

Во всем своем отношении к Революции Моррис лучше любого другого человека представляет здравомыслящего, практичного государственного деятеля, искренне преданного делу конституционной свободы. Он был решительно против старой системы привилегий, с одной стороны, и диких эксцессов фанатиков — с другой. Немногие либералы Революции были единственными людьми в ней, кто заслуживает нашего истинного уважения. Республиканцы, отстаивающие деяния якобинцев, являются предателями собственных принципов; ибо дух якобинства не тождественен духу истинной свободы, а диаметрально противоположен ему. Якобинство, социализм, коммунизм, нигилизм и анархизм — вот истинные враги демократической республики, ибо каждый из них, обретая контроль, делает это исключительно как верный предвестник деспотической тирании и той или иной формы единоличной власти.

Моррис, американец, составил более ясный и верный взгляд на Французскую революцию, чем кто-либо из современных европейских наблюдателей. И все же в то время как для них она являлась всепоглощающим событием эпохи, для него, как очевидно из его сочинений, она была лишь важным эпизодом; ибо в его глазах она мельчала на фоне Американской революции, произошедшей за пару десятилетий до того. Для нынешних европейцев, еще едва осознающих тот факт, что уже начались изменения, которые превратят Европу лишь в осколок цивилизованного мира, а не во весь его объем, Французская революция выступает великим историческим событием наших дней. Но в действительности она затронула лишь население Западной и Центральной Европы; ни русских, ни англоязычные нации, ни испанцев, обитавших за Атлантикой. Судьбы Америки и Австралии формировались кризисом 1776 года, а не кризисом 1789-го. Чем Французская революция являлась для государств внутри Европы, тем Американская революция была для континентов вне ее.




ГЛАВА XI.

ПРЕБЫВАНИЕ В ЕВРОПЕ.

Монро, сменивший Морриса, приступил к исполнению новых обязанностей с огромной помпой и быстро выдал череду ошеломляющих доказательств того, что он является министром, излишне угодным вкусам безумных якобинских республиканцев, при которых он был аккредитован. Поистине, его выходки были почти столь же экстраординарными, как и их собственные, и казались скорее карикатурными выходками ранних французских командиров в Канаде, стремившихся втереться в доверие к своим индейским союзникам, нежели поведением, ожидаемым от благоразумного виргинского джентльмена на миссии в цивилизованной нации. Он пробыл там достаточно долго, чтобы запутать наши дела в узел, после чего был отозван Вашингтоном, получив от последнего не один разгромный выговор.

Впрочем, вина лежала в меньшей степени на нем самом и в большей — на его партии и тех, кто его отправил. Монро был честным человеком с совершенно не оригинальным мышлением и просто отражал дикие, глупые взгляды в отношении Франции, разделявшиеся всеми его товарищами из джефферсоновской демократическо-республиканской школы, — ибо наша политика оставалась французской и английской, но еще не американской. Его назначение служило отличным примером глупости попыток вести правительство на «внепартийной» основе. Вашингтон лишь постепенно отучался от этой теории благодаря горькому опыту; и Джефферсон, и Монро помогли преподать ему этот урок. Само собой разумеется, что в благоустроенном государстве подавляющая часть служащих на гражданской службе, чьи функции заключаются исключительно в добросовестном исполнении рутинной ведомственной работы, должна занимать должности до тех пор, пока ведет себя безупречно, и назначаться без оглядки на свои политические взгляды; но если высшие государственные служащие, такие как главы ведомств и иностранные министры, не находятся в полном согласии со своим лидером, единственным результатом станет внесение половинчатой нерешительности и колебаний в национальный совет без получения хоть какого-либо компенсационного преимущества и без снижения пыла партийных страстей хоть на йоту. Назначать Монро, крайнего демократа, во Францию и одновременно назначать Джея, убежденного федералиста, в Англию было не только абсурдом, никак не способствовавшим примирению федералистов и демократов, но, принимая во внимание то, как эти партии относились соответственно к Англии и Франции, являлось еще и настоящим преступлением, ибо из-за этого наша внешняя политика выглядела двуличной и лживой. Пока один министр официально обнимал тех из парижских государственных деятелей, кому доселе удавалось избежать гильотины, и проделывал прочие театральные представления, не привлекающие никого, кроме галльского ума, его сотоварищ занимался заключением в Англии договора, столь противного Франции, что это едва не привело нас к разрыву с ней. Договор Джея был не совсем хорош, и возможно было заключить сделку лучше; тем не менее он был лучше, чем ничего, и Вашингтон был прав, настаивая на его принятии, даже признавая, что тот не вполне удовлетворителен. Но безусловно, если мы намеревались вступать в подобные соглашения с Великобританией, было вопиющей несправедливостью по отношению и к Монро, и к Франции отправлять человека вроде первого в такую страну, как вторая.

Тем временем Моррис вместо возвращения в Америку был вынужден по делам своего бизнеса продлить пребывание за границей на несколько лет. В течение этого времени он время от времени путешествовал по Англии, Нидерландам, Германии, Пруссии и Австрии. Его европейская репутация была прочно укоренившейся, и везде его с радостью принимали в самом изысканном обществе того времени. Особенной желанности ему придавало то обстоятельство, что теперь он окончательно принял сторону антиреволюционеров в великом конфликте оружия и мнений, бушевавшем тогда по всей Европе; а его блеск, смелость, с которой он держался в качестве министра во время Террора, и репутация, созданная ему французскими эмигрантами, — все это вместе взятое заставляло аристократическую партию приветствовать его с восторгом. Поистине любопытно наблюдать за тем почтением, с которым его везде принимали, несмотря на то, что он вновь стал простым частным лицом, и за той степенью близости, в которой его допускали в самые эксклюзивные социальные и дипломатические круги при различных дворах. Таким образом он стал близким другом многих выдающихся людей той эпохи. Однако его политические наблюдения стали менее надежными, чем прежде; ибо он, несомненно, был озлоблен своим отстранением, а эксцессы революционеров вызвали в его душе столь сильный ужас, что он перестал быть беспристрастным судьей. Его прогнозы и суждения о военной обстановке в особенности, хотя иногда и оказывались верными, обычно были весьма дикими. Он полностью отдавал себе отчет в абсолютной беспринципности и поразительном лжесвидетельстве Наполеона, но до конца жизни оставался нежелающим воздать должное еще более выдающемуся полководческому гению императора, доходя вплоть до того, что после финальной русской кампании говорил о старом Кутузове как о его равном. Действительно, за исключением пары случаев — в частности, предсказания им почти точной даты отступления из Москвы, — его критика военных операций Наполеона обычно не сильно возвышалась над довольно нелепым уровнем, достигнутым недавно графом Толстым.

Моррис был сменен Монро в августе 1794 года и в октябре покинул Париж ради Швейцарии. Он остановился в Коппе и провел день у мадам де Сталь, где находилось небольшое французское общество, жившее на ее средства и столь веселое, насколько позволяли обстоятельства. Он никогда не был особо впечатлен расхваленным обществом салона, и этот маленький пережиток оного определенно не имел для него непреодолимой привлекательности, судя по записи в его дневнике: «Дорога к ее дому идет в гору и отвратительна, и я думаю, что больше туда не поеду». Человечество все еще оставалось слепо к величественной красоте Альп — следует помнить, что восхищение горными пейзажами, к стыду наших предков будь сказано, является почти порождением нынешнего столетия, — и Морриса швейцарское население интересовало больше, чем окружающие его виды. Он писал, что дух коммерции породил в Швейцарии низость нравов, излечить которую не могло ничто, кроме того же духа, зашедшего еще дальше: «В конечном итоге он преподносит честную торговлю как самую выгодную торговлю. Первый урок торговли гласит: сын мой, добывай деньги. Второй гласит: сын мой, добывай деньги, честно, если сможешь, но добывай деньги. Третий гласит: сын мой, добывай деньги, но честно, если хочешь добыть много денег».

Следующим летом он отправился в Великобританию и провел там год. В один из моментов он посетил Север, останавливаясь у герцогов Аргайла, Атолла и Монтроза, и остался очень доволен Шотландией, где все увиденное убедило его в неизбежности быстрого и бурного роста страны. На обратном пути он заехал к епископу Ландаффскому в Колгейт-Парк. Епископ объявил, что является убежденным сторонником оппозиции и твердым вигом; к каковому заявлению Моррис добавляет в своем дневнике: «Как бы то ни было, он несомненно хороший хозяин и человек гениальный».

Но теперь Моррис был желанным гостем в министерских кругах даже больше, чем в оппозиционных; считалось, что он принадлежит к тому, что царь впоследствии окрестил «parti sain de l'Europe» («здоровой партией Европы»). Он много общался как с Питом, так и с Гренвиллом, которые советовались с ним не только по американским, но и по европейским делам; и целый ряд услуг, о которых он просил для некоторых из своих друзей среди эмигрантов, был удовлетворен. Впрочем, не все его визиты носили деловой характер; так, например, 14 июля: «Обедаем у г-на Пита. Садимся за стол в шесть. Лорды Гренвилл, Чатэм и еще один прибывают позже. Установлено правило собираться ровно к шести, что, по моему мнению, верно. Вина хороши, а беседа легкомысленна». Моррис помогал Гренвиллу в ряде вопросов, при прусском дворе, например; и даже был склонен им к написанию письма Вашингтону с попыткой выставить английское отношение к нам в благоприятном свете. Вашингтон, однако, не собирался терять почву под ногами ни в пользу англичан, ни против них; и факты, приведенные им в ответ, показали, что Моррис несколько потерял равновесие и был вовлечен в необдуманный шаг. Он довольно часто бывал при дворе и описывает беседу с королем, язык которого, судя по всему, в точности соответствовал приписываемому ему традицией — короткие, резкие предложения, повторения и частые употребления слова «что».

Он также много общался с роялистскими беглецами. Некоторые из них ему нравились, и он с ними сближался; но большинство вызывало у него отвращение и приводило в совершенное нетерпение своей злобной глупостью. Он комментировал странное легкомыслие и дикие переговоры графа д’Артуа и пророчил, что его характер делает задуманное предприятие в Вандее безнадежным с самого начала. В другой раз он находился у маркиза де Спинола: «Беседа здесь, где общество наше состоит из аристократов высшей пробы, вертится вокруг французских дел. Сначала они сходятся на том, что единение среди французов необходимо. Но когда доходит до деталей, они слетают с катушек и безумствуют. Мадам Спинола отправила бы герцога Орлеанского в Сибирь. Какой-то аббат, молодой человек, говорит много и громко, чтобы выказать свой эспри; и слушая их, можно подумать, что они преспокойно расположились на каком-нибудь парижском петит-супер». Об этом тяжеловесном изгнаннике, главе Дома Бурбонов и впоследствии Людовике XVIII, он говорил, что по его мнению тому не остается ничего иного, кроме как попытаться быть застреленным, искупив тем самым доблестью прошлые безумства своего поведения.

В июне 1796 года Моррис возвратился на континент и пустился в очередное путешествие в собственной карете, предварительно потратив некоторое время на то, чтобы самолично приучить молодых и строптивых лошадей к их работе. В разное время он посетил все столицы; среди них Берлин, где, как обычно, был принят очень хорошо. Вопреки всему ужасу перед якобинризмом, Моррис оставался истинным американцем, абсолютно независимым, без малейшей примеси снобизма в характере и ценящим своих знакомых за то, кем они были, а не за их титулы. В своем дневнике он заносит английскую королеву в графу «хорошо воспитанных, здравомыслящих женщин», а австрийскую императрицу — как «неплохую маленькую женщину», и пренебрежительно отделывается от прусского короля словом, в точности так же, как поступает с любым другим. Одна из записей в его журнале во время пребывания в Берлине служит тому отличным примером. «23 июля я обедаю, против всякого моего желания, с принцем Фердинандом. Я был приглашен в весьма приятное общество, но, похоже, высочествам нельзя отказывать иначе как по нездоровью. Впрочем, я написал записку с отказом от предполагаемой чести; однако посланник, взглянув на нее, ибо это было открытое письмо, как и приглашение, сказал, что не может доставить ее; что никто и никогда не отказывает; обо всем этом мне сообщили после его ухода. Посоветовавшись, я обнаружил, что должен идти или нанести смертельную обиду, чего у меня нет никакого желания делать; так что я пишу другую записку и отправляю человека на поиски посланника. Пока я отсутствую, этот досадный инцидент улаживается, и я, разумеется, оказываюсь в Бельвю». Находясь однажды при дворе, он встретил дочь знаменитой баронессы Риезель и проникся к ней большой симпатией; родившись в Соединенных Штатах, она была крещена Американкой.

В одной из бесед с королем, робким и нерешительным, Моррис сказал ему, что австрийцы будут в порядке, если он просто одолжит им нескольких прусских генералов, — замечание, по поводу которого Йена и Ауэрштедт позднее предложили любопытный комментарий. Он сильно потерял терпение из-за неспособности короля принять решение и писал герцогине Камберлендской, что «ангел-хранитель Французской республики заставлял его задерживаться по эту сторону могилы». Он писал лорду Гренвиллу, что Пруссия «ищет малых дел малыми средствами» и что война с Польшей популярна «потому, что моральные принципы пруссака сводятся к завладению всем, чем он может овладеть. И он настолько не является рабом того, что называет вульгарным предрассудком, что, предоставь ему возможность и средства, он избавит вас от хлопот по поиску предлога. Эта широта взглядов значительно облегчает переговоры, поскольку нет необходимости облачать предложения в честные и приличные формы». Моррис был поразительнейшим феноменом для дипломатов того времени, с полным пренебрежением попиравшим все их наследственные теории дипломатической хитрости и осторожного двуличия. Робкие формалисты, и особенно те, кто считал двурушничество законным и, по сути, единственным законным оружием своего ремесла, были недовольны им; однако те, кто мог разглядеть силу и оригинальность взглядов, изложенных в его откровенном, несколько чересчур смелом языке, отзывались о нем с высочайшим уважением.

В Дрездене он отмечает, что опоздал к назначенному для его представления при дворе дню из-за того, что его камердинер перевел halb zwölf как «половина двенадцатого». Дрезденская картинная галерея первой вызвала у него столь сильные выражения восхищения. В городе находилось множество эмигрантов, бежавших от своих соотечественников и которым было разрешено остановиться в Саксонии лишь на несколько дней; тем не менее они были безмятежны и веселы, проводя время за оживленным осмотром достопримечательностей и изучая все диковинки, до которых могли добраться. Моррис уже довольно хорошо привык к тому, как они встречали судьбу, но столь живая покорность удивила даже его, и он заметил, что столь великое бедствие еще никогда не обрушивалось на плечи, столь хорошо приспособленные для того, чтобы его вынести.

В Веене он пробыл долго, уехав оттуда лишь в январе 1797 года. Здесь, как обычно, он сразу же сошелся с различными дипломатами; английский посол, сэр Мортон Иден, в особенности изо всех сил старался выказать ему всяческое внимание. Австрийский премьер-министр, г-н Тугут, также был весьма любезен, равно как и министры иностранных дел всех держав. Он быстро освоился в высших кругах этого немецкого Парижа, однако из записей в его дневнике очевидно, что он крайне невысокого мнения был о венеанском обществе. Он любил беседы и компанию блестящих собеседников и ненавидел азартные игры; но в Веене все были настолько преданы игре, что бесед не было вовсе. Он считал безмолвный кружок вокруг карточного стола самым скучным обществом в мире, и в Веене не было почти ничего другого. Не были впечатлены им и способности встреченных им государствников. Он считал, что австрийская знать находится в упадке; они отстаивали отмирающую феодальную систему. Знатные семейства расточали свои богатства с безрассудной экстравагантностью и приходили в упадок и обнищание; а имперское правительство было радо видеть унижение надменной знати, не осознавая, что в сохранности они служили бы буфером между ним и новой силой, начинавшей давать о себе знать по всей Европе, и спасли бы трон если не от полного свержения, то по крайней мере от столь сильных потрясений, которые его чрезвычайно ослабили.

Моррис считал принца Эстергази архетипичным представителем этого класса. Он был капитаном благородной венгерской гвардии — небольшого отряда рослых, красивых мужчин на огненных скакунах в великолепной сбруе. Принц в качестве ее командира носил венгерский костюм: алый, с меховой пелериной и обшлагами, и желтые сафьяновые сапоги; все было расшито жемчугом — четырьмястами семьюдесятью крупными и множеством тысяч мелких, но все подобрано со вкусом. На нем было ожерелье из крупных алмазов, алмазный султан на шапке, а рукоять его шпаги, ножны и шпоры были инкрустированы теми же драгоценными камнями. Его конь был усыпан драгоценностями в той же мере; конь и всадник с их убранством «оценивались в четверть миллиона долларов». Старый Блюхер наверняка счел бы эту пару «весьма неплохой добычей».

Сообщалось, что принц номинально является богатейшим подданным в Европе, чей доход во время турецкой войны достигал миллиона гульденов в год; тем не менее он уже по уши увяз в долках, и с каждым годом они росли. Он жил в великом великолепии, однаконю отнюдь не славился щедрым госреприимством; вся его роскошь предназначалась исключительно для него самого, особенно для целей показухи. В его венеанской конюшне содержалось сто пятьдесят лошадей, а за шесть недель пребывания во Франкфурте, где он был послом во время коронации императора, он потратил восемьдесят тысяч фунтов. В целом стороннему наблюдателю можно простить то, что он не сразу разглядел, какую именно полезную функцию выполняло столь исключительно пышное существо в политическом теле; однако, когда Эстергази и ему подобные предстали перед судом новых мировых сил, оказалось, что птицы с таким прекрасным оперением порой имеют также клювы и когти и умеют ими пользоваться, несмотря на трусливое бегство французской знати.

Моррис часто бывал при дворе, где постоянной темой для разговоров естественным образом была борьба с французскими армиями под командованием Моро и Бонапарта. После одного из таких утренних приемов он отмечает: «Прием был устроен странно: все мужчины находились в одном зале, через который император проходит по пути в часовню, и возвращается тем же путем с императрицей и императорской семьей; после чего они проходят через собственные комнаты к дамам, собравшимся по другую сторону».

Английские члены дипломатического корпуса во всех европейских столицах были к нему особенно предупредительны; и они нравились ему больше, чем их континентальные собратья. Но о некоторых молодых соотечественниках-туристах он заботился меньше; и любопытно видеть, что насмешки, которым американцы справедливо подвергали себя из-за своей абсурдной страсти к мундирам и принятию военных званий, на которые они не имеют никаких прав, были не менее заслуженно заработаны англичанами в конце прошлого века. Один из друзей Морриса, барон Грошлер, будучи, подобно другим венеанцам, любопытным узнать цель его пребывания (они угадали верно, что он желал добиться освобождения Лафайета), в конце концов почти прямо спросил его об этом. «Наконец я говорю ему, что единственная разница между мной и молодыми англичанами, коих здесь целое роение, заключается в том, что я ищу наставления с седыми волосами, а они — с каштановыми… У эрцгерцогини один из маленьких принцев, брат императора, являющийся поистине эрцгерцогом, просит меня объяснить ему различия в мундирах, которые носят молодые англичане, коих здесь великое множество, и все в парадной форме. Некоторые из них вообще не принадлежат ни к какому корпусу, а другие — к йоменам, фенсиблам и тому подобным формированиям, все из которых якобы созданы для защиты своей страны в случае ее вторжения; но теперь, когда вторжение кажется наиболее неизбежным, они находятся за границей и не способны осознать смешную непристойность появления в мундирах. Сэр М. Иден и другие делали им самые недвусмысленные намеки без малейшего эффекта. Один из них сказал мне, что весь мир не заставит его смехом отказаться от мундира. Я поклонился… Я говорю принцу, что действительно не в силах ответить на его вопрос, но что их одежды, полагаю, в целом носятся для удобства в путешествиях. Он улыбается этому… Будь я англичанином, меня бы задели эти выставки напоказ, а так мне за них жаль… Я обнаруживаю, что здесь принимают за нечто несомненное, будто молодые люди из Англии имеют право устанавливать венеанский церемониал. Потические отношения двух стран побуждают здешнее высшее общество относиться к ним с вежливостью; но ничто не мешает над ними посмеиваться, как я убедился на днях у мадам де Грошлер, где молодые женщины и девушки очень веселились за счет этих молодых людей».

Покинув Веену, он вновь проезжал через Берлин и в беседе с королем любопытным образом предвосхитил состояние политики век спустя, показав, что прекрасно осознает причину, которая в конце концов примирит традиционную вражду Гогенцоллернов и Габсбургов. «После некоторых пустяков я говорю ему, что только что видел его лучшего друга. Он спрашивает: кого же? — и к его великому удивлению я отвечаю: императора. Он отзывается о нем хорошо лично, и я замечаю, что он весьма честный молодой человек, на что его Величество отвечает вопросом: „Mais, que pensez vous de Thugut“. „Quant à cela, c'est une autre affaire, sire“. Я указал, что интерес, который делает его и императора хорошими друзьями, заключается в их взаимных опасениях перед Россией. „Но предположим, мы все трое объединимся?“ — „Ce sera un diable de fricassée, sire, si vous vous mettez tous les trois à casser les œufs“».

В Брунсвике его приняли с большим гостеприимством: герцог и особенно вдовствующая герцогиня, сестра короля Англии, обращались с ним очень радушно. Здесь он виделся с генералом Ридизелем, с которым был в самых дружеских отношениях; генерал в ходе беседы резко обрушился с нападками на Бергойна. Он также побывал в Мюнхене, где был принят на весьма доверительной основе графом Румфордом, в то время вершившим все дела в Баварии и хлопотавшим изо всех сил об улучшении условий жизни в своей стране. Реформы графа живо интересовали Морриса. В них определенно была нужда; граф рассказывал своему другу, что при вступлении вправление бразды правления злоупотребления, подлежащие исправлению, превосходили всякое верование — например, существовал один кавалерийский полк, в котором имелось пять штаб-офицерских должностей и всего три лошади. С некоторыми из друзей, обретенных Моррисом — такими как герцогиня Камберлендская, принцесса де ла Тур-и-Таксис и другими, — он поддерживал переписку до конца жизни.

Находясь в Веене, он вновь сделал все возможное, чтобы добиться освобождения Лафайета из тюрьмы, где вместе с ним томилась его жена; но тщетно. Сестра мадам де Лафайет, маркиза де Монтегю, и мадам де Сталь обе направили ему самые настоящие мольбы сделать все возможное для узников; первая писала: «Моя сестра рискует потерять жизнь, которую вы спасли в застенках Парижа… разве тот, кого Европа причисляет к тем гражданам, которыми Северная Америка должна гордиться больше всего, разве не имеет он права возвысить голос в защиту гражданина Соединенных Штатов и жены, чья жизнь принадлежит ему, коль скоро он ее спас?» Мадам де Сталь испытывала самое искреннее горе по поводу участи Лафайета и вполне искреннее уважение к Моррису; в своих письмах к последнему она выражала оба чувства с преувеличением, едва ли кажущимся уместным. Если бы Моррису потребовался стимул, эти письма его бы предоставили; однако задача оказалась невыполнимой, и Лафайет не был освобожден вплоть до заключения мира в 1797 году, когда в присутствии Морриса его передали американскому консулу в Гамбурге.

Моррис сумел оказать более действенную помощь человеку, гораздо менее ее заслуживающему, чем Лафайет. Этим человеком был тогдашний герцог Орлеанский, впоследствии король Луи Филипп, бежавший из Франции вместе с Дюмурье. Старая подруга Морриса, мадам де Флао, почти истерически взывала к нему от имени герцога; и он тут же сделал даже больше, чем она просила: дал герцогу денег на поездку в Америка и предоставил ему неограниченный кредит у своего собственного банкира в Нью-Йорке на время его странствий по Соединенным Штатам. Это было сделано ради герцогини Орлеанской, к которой Моррис был преданно привязан, а вовсе не ради самого герцога. Последний прекрасно это понимал, написав: «Ваша доброта — это благословение, которым я обязан моей матери и нашей общей подруге» (мадам де Флао). Король-буржуа превосходно олицетворял самую низменную, мелкую сторону буржуазного характера; он не был плохим человеком, но был человеком весьма ничтожным и презренным; родись он в ином сословии, он как раз подошел бы на роль активиста местных обществ трезвости, при этом подсыпая песок в сахар, который продавал в своей угловой бакалейной лавке. Его обращение с займом Морриса было весьма характерным. Когда он снова обрел свои права во время Реставрации, то сначала, казалось, совершенно позабыл о своем долге, а когда ему напомнили, попросту прислал Моррису первоначальную сумму без единого слова благодарности; после чего Моррис, изрядно задетый и столь же готовый постоять за свои права против человека в зените процветания, сколь был готов помочь ему в дни невзгод, передал дело своему адвокату, через которого уведомил Луи Филиппа, что если дело должно рассматриваться на чисто коммерческой основе, то и трактоваться оно обязано строго по-деловому, а значит, следует выплатить и проценты за прошедшие двадцать лет. Это было исполнено соответствующим образом, хотя и уже после смерти Морриса, причем общая сумма возмещения составила семьдесят тысяч франков.

Моррис завершил свои запутанные деловые вопросы в Европе в 1798 году и отплыл из Гамбурга 4 октября того же года, прибыв в Нью-Йорк после чрезвычайно утомительного и неприятного восьмидесятидневного путешествия.




ГЛАВА XII.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В СЕНАТЕ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

Морриса встретили по возвращении очень тепло; было очевидно, что долговременное пребывание за границей нисколько не подорвало его авторитет среди друзей на родине. Его естественные симпатии целиком лежали на стороне федералистской партии, к которой он немедленно примкнул.

В течение 1799 года он не принимал особого участия в политике, поскольку был занят приведением в порядок своих дел и обустройством поместий в Моррисании. Старый усадебный дом пришел в такое ветхое, протекающее состояние, что он снес его и построил новый — большое, просторное здание, ни капли не вычурное, но прочное, удобное и безупречное по вкусу, из которого открывался великолепный вид на пролив Лонг-Айленд с его изрезанным побережьем, мысами и островами через поросшие лесом холмы Уэстчестера.

Хотя прошло уже много времени с тех пор, как он практиковал в качестве юриста, вскоре он оказался вовлечен в крайне важное дело, слушания по которому длились восемь дней в Суде по ошибочным решениям в Олбани. Немногие судебные процессы в штате Нью-Йорк когда-либо собирали столь значительное число людей выдающегося юридического таланта, ибо среди адвокатов, выступавших с той или иной стороны, были Моррис, Гамильтон, Берр, Роберт Ливингстон и Тру. Не обошлось и без острых словесных перепалок; в частности, интеллектуальная дуэль между Моррисом и Гамильтоном была столь острой, что вызвала временное похолодание в их отношениях.

За десять лет, прошедших с тех пор, как Моррис отплыл в Европу, руководство национальным правительством находилось в руках федералистов; к моменту его возвращения партийный накал достиг высшей точки, поскольку демократы готовились предпринять решающий рывок к власти, который должен был сокрушить и погубить их противников. Четыре пятых талантов, способностей и здравого смысла страны обнаруживались в рядах федералистов; ибо федералисты до сих пор удерживали позиции благодаря чистой силе мужества и интеллектуальной энергии над противниками, в действительности более многочисленными. Их главной опорой был Вашингтон. Его колоссальное влияние до самого конца оставалось решающим в партийных спорах, и он фактически, хотя едва ли номинально, почти полностью отказался от своих ранних попыток внепартийности, начал испытывать недоверие к Мэдисону, как задолго до того не доверял Джефферсону, и вошел в постоянно все более тесные отношения с их врагами. Его смерть значительно уменьшила шансы федералистов на успех; действовали и две другие причины, уничтожившие их полностью.

Одна из них заключалась в самом присутствии в рядах правящей партии столь многих людей, почти равных по силе воли и огромной интеллектуальной мощи; их амбиции и теории сталкивались; даже возвышенность их целей и пренебрежение ко всему мелкому делали их скверными политиками, а в отсутствие Вашингтона не было единого полководца, способного внушить трепет остальным и обуздать яростные распри, постоянно возникавшие между ними; в то время как в другой партии имелся единственный лидер, Джефферсон, абсолютно не имевший себе равных, но поддерживаемый толпой пронырливых политических дельцов, искуснейших в построении в боевые порядки той громоздкой и доселе разобщенной массы избирателей, которые уступали в интеллекте своим согражданам.

Вторая причина коренилась глубоко в самой природе федералистской организации: это было ее недоверие к народу. Данная черта была роковой и слабостью федерализма. При таком правительстве, как наше, было заранее предрешено, что партия, не верящая в народ, рано или поздно будет свергнута с власти, если не произойдет вооруженного разрушения системы. Недоверие ощущалось и, разумеется, вызывало ответную и интенсивную враждебность. Будь федералисты едины и доверяй они свободно народу, последний показал бы, что доверие это обоснованно; но не было надежды для лидеров, подозревавших друг друга и опасавшихся своих сторонников.

Моррис высадился как раз тогда, когда федералистская реакция, вызванная поведением Франции, исчерпала себя — отчасти благодаря некоторым несвоевременным выходкам наглости со стороны Англии, в каковой стране, как однажды написал Моррис иностранному другу, «on a toujours le bon esprit de vouloir prendre les mouches avec du vinaigre». Знаменитые законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу вызывали величайшее отвращение, и в Виргинии и Кентукки Джефферсон использовал их как рычаги для направления подстрекательской агитации — вовсе не потому, что он верил в мятеж, а потому, что считал хорошей партийной тактикой на данный момент ее разжигать. Партии ненавидели друг друга с яростной злобой; газеты кишели грязнейшими оскорблениями в адрес государственных деятелей, вовсю ходили обвинения в финансовой нечестности, причем не щадили даже самого Вашингтона, а между различными редакторами циркулировали самые скандальные выпады личного характера. Федералисты раскололись на две фракции: одна следовала за президентом Адамсом в его попытках сохранить мир с Францией, если это можно было сделать с честью, тогда как другие под руководством Гамильтона добивались немедленной войны.

Пенсильванская политика находилась уже на очень низком уровне. Лидеры, захвачившие бразды правления, обладали заурядными способностями и малой моралью, и штат не только стремительно демократизировался, но и скатывался в неорганизованном, псевдоякобинском, полуповстанческом духе, что сулило дурное его будущему, если бы не сдерживало присутствие более здоровых сообществ вокруг. Новая Англия была единственной частью страны, за исключением Делавэра, где федерализм стоял на совершенно прочной основе; ибо в том регионе не было кастового духа, лидеры и их последователи находились в полном единении, а все граждане, рассудительные, бережливые, независимые, привыкли к самоуправлению и прекрасно осознавали тот факт, что честность и порядок являются непременными условиями свободы. И все же даже здесь демократия добилась определенных успехов.

К югу от Потомака федералисты быстро теряли позиции. Виргиния все еще оставалась полем боя; пока жил Вашингтон, его колоссальное личное влияние служило тормозом для демократического натиска, а величайший оратор штата Патрик Генри остановился у могилы, чтобы заклеймить подстрекательские планы агитаторов раскола с той же пламенной, трепещущей красноречивостью, которая тридцать лет назад потрясла до глубины души сердца его слушателей, когда он бросил вызов тираническому могуществу британского короля. Но когда эти два человека скончались, Маршалл — хоть ему и было суждено в качестве главного и определяющего влияния в третьей ветви нашей правительственной системы сформировать всю эту систему по лекалам федералистской мысли и доказать, что надежная судебная власть способна в значительной мере повлиять на несовершенную исполнительную и законодательную власть, — даже Маршалл не смог в одиночку остановить течение, постепенно набирающее силу. Виргиния с легкостью занимает первое место среди всех наших содружеств по государственным деятелям и воинам, которых она породила; и примечательно, что во время долгого противостояния между националистами и сепаратистами, составляющего центральный факт нашей истории в первые три четверти века нашей национальной жизни, она дала лидеров обеим сторонам в два великих кризиса: Вашингтона и Маршалла одной, и Джефферсона другой, когда вопрос стоял об мнениях относительно того, следует ли строить Союз; и когда был подан призыв к оружию разрушить его — Фаррагута и Томаса на севере, Ли и Джексона на юге.

Был один водоворот в приливе демократического успеха, столь мощно катившемся на юг. Это Южная Каролина. Свирепый маленький штат Пальметто всегда был свободным стрелком среди своих южных сестер; например, хотя он обычно был ультрадемократичным, он враждебно относился к двум великим демократическим вождям, Джефферсону и Джексону, хотя оба они были родом с юга. В то время, когда Моррис вернулся, блестящая небольшая группа федералистских лидеров в его границах во главе с людьми национального масштаба, такими как Пинкни и Харпер, удерживала штат верным федерализму силой интеллекта и честности; ибо они были одними из чистейших, а также способнейших государственных деятелей того времени.

Нью-Йорк прошел через череду ожесточенных партийных столкновений; всякий, кто изучает подшивку газет того времени, придет к выводу, что партийный дух был тогда еще более жестоким и неразумным, чем теперь. Два великих федералистских лидера, Гамильтон и Джей, возвышались на голову выше всех своих демократических конкурентов, и за ними стояли лучшие люди штата, такие как Руфус Кинг, Скайлер и другие. Но при том, что как ораторы и государственные деятели они не имели соперников, они сильно уступали в искусстве политического маневрирования. Властное высокомерие Гамильтона оттолкнуло влиятельное семейство Ливингстонов, которые связали свою судьбу с клинтонианцами; а еще более ценным союзником последних стал искушенный мастер «машинной» политики Аарон Берр. В 1792 году Джей, тогдашний председатель Верховного суда Соединенных Штатов, баллотировался на пост губернатора против Клинтона и получил большинство голосов; однако был забаллотирован избирательной комиссией вопреки протесту ее четырех федералистских членов — Гансеворта, Рузвельта, Джонса и Сэндса. Возмущение было чрезвычайным, и только патриотизм и здравый смысл Джея предотвратили взрыв. Тем не менее память о фальсификации оставалась свежей в умах граждан, и на следующих выборах губернатора он был избран подавляющим большинством, только что вернувшись из своей миссии в Англию. Вскоре после этого был опубликован его договор, вызвавший вихрь негодования; он был ратифицирован в сенате лишь благодаря огромному влиянию Вашингтона, поддержанному великолепным красноречием Фишера Эймса, чья речь по этому случаю, когда он находился практически на смертном одре, входит в число полудюжины величайших речей нашей страны. Договор был весьма спорным в определенных пунктах, но он был крайне необходим нашему благополучию, и Джей, вероятно, был единственным американцем, который мог его заключить. Как и в случае с договором Эшбертона много лет спустя, крайние фракции в Англии нападали на него столь же яростно, сколь и крайние фракции здесь; и лорд Шеффилд выразил их чувства, когда приветствовал войну 1812 года как предоставившую Англии шанс вернуть те преимущества, из-за которых «Джей одурачил Гренвилла».

Но столкновение с Францией вскоре стерло воспоминания о договоре, и Джей был переизбран в 1798 году. Одним из аргументов, кстати, которые использовались против него в ходе избирательной кампании, было то, что он являлся аболиционистом. Но, несмотря на его переизбрание, нью-йоркские демократы неуклонно набирали силу.

Таковой была ситуация, когда Моррис вернулся. Он сразу же занял высокое положение среди федералистов и в апреле 1800 года, как раз перед окончательным крахом их партии, был избран ими для заполнения истекающего трехлетнего срока в Сенате Соединенных Штатов. До этого он дал понять, что его симпатии на стороне Гамильтона и тех, кто невысокого мнения об Адамсе. Он не считал разумным выдвигать последнего на пост президента повторно. Он даже писал Вашингтону, настойчиво умоляя его принять выдвижение; но Вашингтон скончался за день или два до того, как письмо было отправлено. Несмотря на разногласия между лидерами, федералисты выдвинули Адамса и Пинкни. В последовавших президентских выборах многие партийные вожди, в особенности Маршалл из Виргинии, уже твердый сторонник Адамса, неизменно поддерживали список в полном составе; однако Гамильтон, Моррис и многие другие на Севере, вероятно, в глубине души надеялись, что благодаря странной избирательной системе, существовавшей тогда, какая-то случайность выведет видного уроженца Каролины на первое место и сделает его президентом. И в самом деле, мало сомневаться в том, что это могло бы произойти, если бы Пинкни, один из самых благородных и бескорыстных государственных деятелей, каких мы когда-либо имели, решительно не отказался извлекать выгоду из ущемления сурового старого пуританина.

Дом, разделившийся сам в себе, закономерно пал, и президентом был избран Джефферсон. Именно в Нью-Йорке разыгралась решающая борьба, ибо это был ключевой штат; и там демократы под руководством Ливингстонов и Клинтонов, но прежде всего благодаря мастерским политическим маневрам Аарона Берра, одержали сокрушительную победу. Гамильтон, доведенный поражением до исступления и искренне веривший, что успех его оппонентов станет фатальным для республики — ибо две партии ненавидели друг друга с слепой яростью, неведомой нынешним организациям, — фактически предложил губернатору Джею аннулировать волеизъявление народа с помощью старого законодательного собрания, федералистского органа, который все еще продолжал заседание, хотя члены его преемника уже были избраны. Джей, столь же чистый, сколь и храбрый, отказался санкционировать подобную схему недостойного партийности. Стоит отметить, что победители на этих выборах впервые внедрили «систему добычи» во всей ее суровости в дела нашего штата, подражая дурному примеру Пенсильвании годичной или двухлетней давности.

Когда федералисты в Конгрессе, куда был перенесен выбор президента, поддержали Берра как менее предосудительную альтернативу Джефферсону, Моррис, к чести своей, открыто и искренне не одобрял это движение и был искренне рад его провалу. Ибо он считал Берра куда более опасным из двоих людей и, кроме того, не полагал, что очевидное намерение народа должно быть попрано. И он, и Гамильтон в этом случае поступили мудрее и честнее, чем большинство их горячих соратников по партии. Обращаясь к последнему, первый заметил: «Опасно быть беспристрастным в политике; вы, кто умерен в питье, возможно, никогда не замечали неловкого положения человека, который остается трезвым после того, как компания напилась».

Моррис вступил в Сенат в Филадельфии в мае 1800 года, но тот почти сразу же ушел на перерыв до заседания в Вашингтоне в ноябре, где он снова присутствовал. Вашингтон в ту пору представлял собой место, чья разбросанная неустроенность часто описывалась. Моррис писал принцессе де ла Тур-и-Таксис, что городу не хватает «лишь домов, подвалов, кухонь, хорошо осведомленных мужчин, любезных женщин и прочих мелких пустяков такого рода, чтобы сделать его идеальным»; что это «лучший город в мире для будущего проживания», но поскольку он «не из тех добрых людей, которых мы зовем потомством», он предпочел бы пока пожить где-нибудь в другом месте.

За время своего трехлетнего срока в Сенате он был одной из прочных опор федералистской партии; однако он был слишком независим и непостоянен, чтобы всегда действовать в рамках строгой партийной дисциплины, и хотя по некоторым вопросам он являлся ультрафедералистом, в других он открыто бросал своих товарищей. Он презирал Джефферсона как ловкого и неспособного теоретика, искусного в добывании голосов, но ни в чем другом; человека, который верил «в мудрость толпы и умеренность якобинцев» и который оказался «в плачевном положении, будучи вынужден увольнять хороших офицеров, чтобы освободить места для недостойных».

После выборов, лишивших их власти, но как раз перед вступлением оппонентов в должность, федералисты в Сенате и Палате представителей приняли знаменитый судебный закон, и Адамс подписал его. Он предусматривал учреждение ряда новых федеральных судей для работы в штатах, в то время как верховный суд сохранялся в качестве высшей инстанции для принятия решений. Это была отличная мера, поскольку она упрощала работу судебной системы, избавляла высшую инстанцию от бесполезных разъездов, предотвращала загромождение судебных календарей и обеспечивала честную федеральную юстицию в тех округах, где на местных судей нельзя было положиться в плане честности. С другой стороны, федералисты использовали закон как средство удержать за собой часть власти после того, как нация решила их сместить. Хотя демократы яростно выступали против закона, если бы должности, созданные им, оставались вакантными до прихода Джефферсона, как было бы справедливо, его, вероятно, оставили бы в силе. Но Адамс крайне неподобающим образом потратил последние часы своей администрации на назначение новых судей.

Моррис, горячо отстаивавший эту меру, изложил свои причины для этого в письме Ливингстону, приведя с присущей ему прямотой как политические и неподобающие основания, так и те, что основывались на некоей общественной пользе, однако, видимо, не осознавая всю серьезность обвинений, которые он так легко признавал. Он заявил: «Новый судебный закон может иметь, и несомненно имеет, множество мелких изъянов, но он служит двойной цели: приближает правосудие к дверям людей и придает дополнительную прочность корням правительства. Вы не должны, мой друг, судить о других штатах по своему собственному. Поверьте, в некоторых частях этого Союза правосудие невозможно легко получить в судах штата». До сих пор он был вполне прав, и истинность его утверждений и обоснованность его доводов не могли быть оспорены в отношении целесообразности самого закона; однако он был гораздо менее удачлив, излагая свои взгляды на то, как он будет осуществляться: «Что лидеры федерадистской партии могут воспользоваться этой возможностью, чтобы обеспечить друзей и сторонников, я полагаю вероятным; и будь они моими врагами, я бы порицал их за это. Сделал бы я сам то же самое — другой вопрос… Они собираются пережить сильный шторм встречного ветра; можно ли винить их за то, что они бросают множество якорей, чтобы удержать свой корабль в бурю?» Безусловно, их следует винить за выбрасывание этого конкретного рода якоря; это было вопиющим безобразием — «обеспечивать друзей и сторонников» подобным образом.

Безрассудность их поступка проявилась немедленно; ибо они настолько взбесили демократов, что последние отменили акт, как только пришли к власти. Это также было, разумеется, совершенно неверно и представляло собой простое принесение в жертву меры хорошего управления ради партийной ярости. Моррис возглавил борьбу против отмены, считая ее не только в высшей степени неразумной, но и неконституционной. После того как отмена свершилась, осознание того, что их жадность к захвату должностей по этому акту, вероятно, стала причиной утраты прекрасного закона, должно было стать для федералистов довольно горькой пилюлей. Моррис всегда придерживался преувеличенного взгляда на отмену, расценивая ее как смертельный удар по конституции. Во всех отношениях это была крайне прискорбная история; и большая доля вины ложится на федералистов, хотя еще большая — на их противников.

Абсолютный ужас, с которым даже умеренные федералисты взирали на победу демократов, был в определенном смысле оправдан; ибо лидеры, приведшие демократов к триумфу, были теми самыми людьми, которые зубами и когтями боролись против каждой меры, необходимой для того, чтобы сделать нас свободной, упорядоченной и могущественной нацией. Но безопасность нации в действительности коренилась в самом факте: политика, дотоле отстаиваемая ныне победившей партией, воплощала принципы, столь совершенно нелепые на практике, что применять их к реальному управлению государством было совершенно исключено. Джефферсон мог писать или говорить — и чувствовать тоже — самые высокопарные сентенции, но как только доходило до действий, он оказывался совершенно беспомощен и почти во всех вопросах — особенно там, где преуспевал — был вынужден возвращаться к федералистским теориям. Пожалуй, единственным важным пунктом, где он позволил себе полную свободу действий, была национальная оборона; и здесь, в особенности в отношении военно-морского флота, он нанес стране очень серьезный вред. В остальном он обычно перенимал взгляды предшественников и действовал в соответствии с ними; как говорил Моррис, демократы «сделали для укрепления исполнительной власти больше, чем федералисты смели помыслить даже во времена Вашингтона». В результате, хотя нация, безусловно, выиграла бы, если бы такие люди, как Адамс или Пинкни, остались во главе дел, смена власти принесла гораздо меньше вреда, чем казалось поначалу.

С другой стороны, федералисты в оппозиции выглядели крайне жалко. У нас никогда не было другой партии, столь неспособной переносить невзгоды. Сначала они теряли самообладание, а затем — принципы, и фактически начали перенимать ереси, отвергнутые их противниками. Сам Моррис, изменив всему своему прежнему послужному списку, выдвигал различные доктрины прав штатов; и федералисты, люди, создавшие Союз, закончили свои дни под серьезным подозрением в том, что желали его развалить. Моррис даже выступал против — и при минимальном перевесе голосов временно забаллотировал — совершенно безупречное предложение изменить избирательную систему путем поименного назначения кандидатов в президенты и вице-президенты; причиной, названной им, было убеждение, что партии следует принуждать выдвигать обоих своих лучших людей, а ничью между Джефферсоном и Берром он расценивал как прекрасный наглядный пример для усвоения этого урока!

Однако по одному важнейшему вопросу он порвал со своей партией, которая была совершенно неправа, и выступил на стороне администрации, действовавшей в полном соответствии с федералистскими постулатами. Речь шла о договоре, посредством которого мы приобрели Луизиану.

Находясь в оппозиции, одной из самых постыдных черт республиканско-демократической партии было ее раболепное угодничество перед Францией, временами доходившее до открытой нелояльности по отношению к Америке. Поистине, это пресмыкательство перед чужеземцами было отличительной чертой нашей ранней партийной истории; и самый закоренелый пессимист вынужден признать, что в отношении патриотизма и возмущенной нетерпимости к иностранному контролю современные партийные организации несравненно превосходят те, что существовали восемьдесят или девяносто лет назад. Но лишь находясь в оппозиции, любая из партий была готова броситься в объятия чужаков. Как только демократы взяли бразды правления в свои руки, они немедленно изменили позицию. Запад требовал Новый Орлеан и долину Миссисипи; и то, чего он требовал, он был полон решимости получить. Пока мы имели дело лишь с увядающей слабостью Испании, спешить было некуда; но когда Луизиану уступили Франции — в ту пору, когда империя Наполеона соперничала со всем остальным миром, взятым вместе, — страна немедленно поднялась на ноги.

Администрация незамедлительно приступила к переговорам о покупке Луизианы. Моррис горячо поддержал ее, отколовшись тем самым от большинства федералистов, и решительно ратовал за гораздо более жесткие меры, чем те, что предпринимались. Он полагал, что как только французы утвердятся в Новом Орлеане, у нас начнется с ними война; он знал, что надменным вождям военного деспотизма будет невозможно долго избегать столкновений с безрассудными и воинственными фронтирменами пограничья. И он не огорчился бы, если бы такая война произошла. Он говорил, что она была нам необходима, ибо мы вырождаемся в расу пустых спекулянтов и разглагольствующих философов, тогда как десятилетие войн породит плеяду героев и государственных деятелей — тот самый материал, из которого можно высечь империю.

Почти последним его шагом в Сенате Соединенных Штатов стало произнесение мощнейшей и ярчайшей речи в пользу немедленной оккупации спорной территории и вызова Наполеону. Он показал, что мы не можем мириться со столь опасным соседом, как Франция — амбициозной и завоевательной нацией, во главе которой стоял величайший полководец эпохи. С разительным акцентом он провозгласил западные регионы нашим исключительным достоянием, собственностью отцов Америки, которую они хранили в доверительном управлении для своих детей. Правда заключалась в том, что Франция тогда наслаждалась миром, который она исторгла из объединенных армий всей Европы; тем не менее он советовал нам бесстрашно бросить перчатку, не связывая себя попытками союза с Великобританией или любой другой дервой, но сохраняя уверенность в том, что, если Америка исполнена искренней решимости, она сможет постоять за себя в любой борьбе. Стоимость завоевания он с презрением отмел; он считал «эту бухгалтерскую политику, не видящую ничего, кроме денег, бедной, близорукой, скудоумной, низкой и жалкой вещью, столь же далекой от мудрости, сколь обезьяна от человека». Он желал мира; но он не верил, что император уступит нам территорию, и знал, что его коллеги-депутаты и практически весь американский народ преисполнены решимости сражаться за нее, если они не смогут заполучить ее иным путем; поэтому он советовал им начать немедленно и не откладывая получить то, чего они хотели, и, возможно, их пример воодушевит Европу восстать против тирана.

Это был смелый совет, и если бы возникла необходимость, ему последовали бы; ибо мы были обязаны заполучить Луизиану — если не сделкой и куплей-продажей, то в честном бою. Но Наполеон уступил и отдал нам землю за пятнадцать миллионов, из которых, по словам Морриса, «я готов заплатить свою долю, чтобы лишить иностранцев всякого предлога для проникновения в нашу внутреннюю страну; если бы договором не было выиграно ничего другого, одного этого мне было бы достаточно».

Срок полномочий Морриса в качестве сенатора истек 4 марта 1803 года, и он не был переизбран, поскольку штат Нью-Йорк перешел в руки демократов. Но он продолжал играть видную роль в общественных делах, ибо являлся лидером в продвижении проекта Эри-канала. Именно ему мы обязаны изначальной идеей этого великого водного пути, ибо он задумал и спланировал его задолго до кого бы то ни было другого. Он публично предлагал его в период революции; в 1803 году он начал кампанию в его пользу, увенчавшуюся его воплощением, и возглавлял Комиссию по каналам в качестве председателя с момента ее назначения в 1810 году и вплоть до последних месяцев своей жизни. Первые три отчета Комиссии вышли из-под его пера. Как говорил Стивен Ван Ренсселер, сам бывший членом комиссии с самого начала: «Гувернер Моррис был отцом нашего великого канала».

Большую часть времени он проводил в Моррисании, но два-три месяца каждое лето путешествовал, порой отправляясь на тогдашний «дальний Запад», вдоль берегов озер Эри и Онтарио, а однажды спускаясь по Святому Лаврентию. Дома он проводил время за возделыванием фермы, чтением, приемом гостей и ведением обширной деловой и политической переписки. Дом Джея находился на расстоянии поездки в экипаже, и эти два славных старика часто виделись. 25 декабря 1809 года Моррис, которому тогда исполнилось пятьдесят шесть лет, женился на мисс Энн Кэри Рэндольф, представительнице знаменитого виргинского семейства; он был очень счастлив с ней, и у него родился от нее сын. Через три недели после свадьбы он направил Джею настоятельную просьбу навестить его: «Умоляю вас вместе с дочерьми немедленно сесть в сани после раннего завтрака и спешить так, чтобы прибыть в этот дом к вечеру. Моя жена шлет вам свой привет и говорит, что страстно желает принять друга своего мужа; ее недуг не должен быть оправданием, ибо она будет за вами ухаживать. Приезжайте же и посмотрите, как ваш старый друг исполняет свою роль в старомодной сцене домашнего уюта». Джей вел весьма простой образ жизни; однако Моррис был довольно официален. Навещая друга, он всегда приезжал с камердинером, его провожали прямиком в комнату, не видя никого вокруг, он скрупулезно тщательно одевался, уделяя особое внимание напудренным волосам, и лишь затем спускался к хозяю дома.

Хотя его письма обычно касались общественных дел, порой он пускался в подробности домашней жизни. Так, он написал забавное письмо хорошей знакомой, даме, которая стремилась, следуя обычаю дня, отправить своего мальчика в нечто называемое «колледжем» в абсурдно раннем возрасте; он завершил послание предупреждением о том, что «эти одиннадцатилетние дети после четырехлетнего курса, на котором они могут научиться поверхностно знать обо всем понемногу, становятся бакалаврами искусств еще до того, как научатся застегивать пуговицы на одежде, и представляют собой самых надоедливых и бесполезных, а порой и самых пагубных мелких животных, когда-либо населявших государство».

В одно время он принимал у себя в качестве гостя Моро, изгнанного французского генерала, искавшего тогда службы в Соединенных Штатах. Описывая этот визит в своем дневнике, он замечает: «В ходе нашей беседы, лишь слегка касаясь мысли о его службе (в случае необходимости) против Франции, он откровенно заявляет, что, когда придет время, он не почувствует никакого смущения; поскольку Франция извергла его, он является гражданином страны, в которой живет, и имеет такое же право следовать своему ремеслу здесь, как и любой другой человек».

Он получал величайшее удовольствие от жизни и всегда настаивал на том, что Америка — самое приятное место для проживания. Обращаясь к другу за границей и упомянутая, что уважает жителей Британии, но не находит их близкими по духу, он добавлял: «Но будь нравы тех стран столь же приятными, сколь почтенны люди, я никогда не примирился бы с их летом. Сравните непрерывное тепло и великолепие Америки с первого мая по конец сентября и ее поистине божественную осень с вашим зябким июнем, теплыми, но часто дождливыми июлем и августом, неопределенным сентябрем, мрачным октябрем и унылым ноябрем. Сравните эти вещи и скажите после этого, как человек, ценящий очарование природы, может помышлять об обмене. Проведи вы у нас хотя бы одну осень, вы бы не променяли ее на лучшие полгода, отыскиваемые в любой другой стране… В нашей атмосфере есть такой блеск, о котором вы не имеете ни малейшего представления».

Он полностью осознавал поразительное будущее, ожидавшее расу на этом континенте. Писав в 1801 году, он отмечал: «Пока мы лишь ползаем по внешней оболочке нашей страны. Внутренние земли превосходят обжитую нами часть почвой, климатом, всем. Самая гордая империя в Европе — лишь безделушка по сравнению с тем, чем Америка будет — должна быть — в течение двух столетий, а может, и одного!» И далее: «В отношении этой страны расчет опережает фантазию, а факт опережает расчет».

Пока его порывистый, импульсивный нрав не был столь отравлен партийностью, что это исказило его суждения, Моррис оставался столь же доволен народом и системой правления, сколь и самой землей. В одном из первых писем после возвращения в Америку он писал: «Здесь имеется запас здравого смысла и спокойствия характера, которые, полагаю, позволят избежать любых опасных крайностей. Мы свободны: мы знаем это: и мы знаем, как оставаться свободными». В другом случае, примерно в то же время, он говорил: «Nil desperandum de republica есть здравый принцип». И снова, в середине первого срока Джефферсона: «У нас действительно есть горстка безумцев в правительстве, и они совершат много глупостей; но в корне заложен мощный вегетативный принцип, который заставит наше дерево процветать, дуй ветры как угодно».

Сначала он составил столь же справедливое представление о нашей политической системе, заявив, что, принимая республиканскую форму правления, он «не просто взял ее, как мужчина берет жену, на добрый и злой день, но, что делают немногие мужчины со своими женами, зная все ее дурные качества». Он отмечал, что в человеческих делах всегда существует встречное течение, которое в равной мере противостоит как добру, так и злу. «Таким образом, благо, на которое мы надеемся, достигается редко, а зло, которого мы боимся, реализуется нечасто. Лидерам фракций ради их же собственного блага следует избегать ошибок огромного масштаба; так что, пока держится республиканская форма правления, мы будем управляться вполне сносно». Он считал эту форму правления наиболее подходящей для нас и отмечал, что «любой вид правления подвержен злу; что лучшим является то, у которого меньше всего изъянов; что достоинство даже этого лучшего зависит скорее от его соответствия нации, где оно установлено, чем от внутреннего совершенства». Он клеймил с яростным презрением, которого они вполне заслуживают, презренных демагогов и безмозглых глупцов, которые учат, что во всех случаях следует беспрекословно подчиняться голосу большинства и что общественным деятелям остается лишь исполнять его волю, тем самым «признавая себя добровольными орудиями глупости и порока. Они заявляют, что ради того, чтобы угодить народу, они, не считаясь с тем, что может диктовать совесть или одобрять разум, принесут распутную жертву общественным правам на алтарь личных интересов. Что еще может требовать самый суровый тиран от самого презренного раба? Создания такого рода — это инструменты, которые узурпаторы используют для построения деспотизма».

Более здравых и верных максим еще никогда не высказывалось; но, к сожалению, негодование, естественно вызываемое полнейшей слабостью и глупостью второго срока Джефферсона и плачевной некомпетентностью, проявленной как им самим, так и его преемником, а также их партийными соратниками в управлении делами, до такой степени воспалило и озлобило Морриса, что он совершенно потерял голову и пустился в столь яростную оппозицию, что его глупости превзошли худшие из осуждаемых им глупостей. Он постепенно утратил веру в нашу республиканскую систему и в самый Союз. Его старая ревность к Западу возродилась сильнее, чем прежде; он фактически предложил, чтобы наши огромные массы новых территорий, которым суждено было однажды вместить бо́льшую часть нашего населения, «управлялись как провинции и не имели права голоса в наших советах». Столь безнадежно бесплодная схема не заслуживает комментариев; и ее совершенно невозможно примирить с его предыдущими высказываниями, когда он рассуждал о нашем будущем величии как нации и провозглашал Запад наследием наших детей. Его поведение заслуживает лишь безоговорочного осуждения; и у него есть лишь слабое оправдание в том, что в нашей ранней истории многие ведущие деятели Нью-Йорка и еще бо́льшая доля в Новой Англии испытывали такую же узкую, нелиберальную ревность к Западу, которую прежде испытывали английские государственные деятели к Америке в целом.

Воистину благо для нашей земли, что мы в этом поколении наконец научились мыслить в национальном масштабе и, в каком бы штате мы ни жили, смотреть на всю нашу страну с гордостью личного обладания.




ГЛАВА XIII.

СЕВЕРНОЕ СЕПАРАТИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ СРЕДИ ФЕДЕРАЛИСТОВ.

Мучительно сознавать, что завершающий шаг в карьере великого государственного деятеля не только плохо соотносится с тем, что было до него, но и представляет собой поистине в высшей степени позорное и недостойное деяние.

Горечь и гнев Морриса по отношению к правительству быстро росли; и в конце концов его ненависть к администрации стала такою, что ради того, чтобы нанести ей удар, он был готов причинить непоправимый вред и самой нации. Он яростно выступал против различных актов об эмбарго и всех других правительственных мер десятилетия, предшествовавшего войне; а когда начались военные действия, он довел себя до такого исступления, что, будучи одним из основателей Конституции, некогда одним из главных выразителей национальной идеи и некогда главным оплотом Союза, он предал все патриотические принципы и стал страстным поборником сецессии Севера.

Для любого мыслящего исследователя американской истории само собой разумеется, что для его гнева на администрацию были весьма веские причины. С того времени, как клан из Виргинии пришел к власти, и вплоть до начала администрации Монро в Вашингтоне существовало явно антиновоанглийское настроение, и значительная часть законодательства била прежде всего по Северо-Востоку. За исключением Джефферсона, у нас никогда не было исполнительной власти более беспомощной, чем Мэдисон, когда дело доходило до преодоления реальных опасностей и трудностей. Подобно своему предшественнику, он годился в президенты лишь во времена глубокого мира; он был совершенно не на своем месте, как только дела становились бурными или возникали сложные проблемы, требующие решения, и он был смехотворно некомпетентным лидером в войне с Великобританией. Он был слишком роб、лен, чтобы по собственной воле пуститься в такую авантюру, и был просто вынужден пойти на это под угрозой лишения второго срока. Воинственные молодые демократы Юга и Запада, а также их братья из Средних штатов были зачинщиками войны; сами они, несмотря на всю свою браваду, были лишь на йоту менее некомпетентны, чем их номинальный вождь, когда дело доходило до реальной работы, и были позорно неспособны подкрепить свои слова делами.

Таким образом, администрация втянулась в войну, для избежания которой у нее не хватило мудрости, а для подготовки к ней — дальновидности. Учитывая тот факт, что война была их собственной, невозможно достаточно строго осудить невероятную глупость демократов, которые все это время отказывались строить военно-морской флот или обеспечивать любые другие адекватные средства защиты. В соответствии со своими странно глупыми теориями они упорно полагались на слабейшую из всех слабых опор — ополчение, которое неизменно разбегалось всякий раз, когда сталкивалось с врагом в открытом поле. Это касалось всех — будь то жители востока, запада или юга; жители северных штатов в 1812 и 1813 годах действовали так же плохо, как виргинцы в 1814-м, и ничуть не лучше их. Действительно, одним из хороших результатов войны было то, что она навсегда покончила со всяким упованием на старорежимное ополчение — самый дорогой и неэффективный вид солдат из всех, какие только можно изобрести. В течение первого года монотонная летопись унижений и поражений скрашивалась лишь блестящими победами флота, который федералисты создали двенадцатью годами ранее и которому за прошедшее время был нанесен скорее ущерб, чем польза. Постепенно, однако, народ сам стал выдвигать лидеров: двое из них, Джексон и Скотт, оказались поистине хорошими генералами, под началом которых наши солдаты смогли противостоять даже английским регулярным частям — в то время самым грозным боевым войскам в мире; и следует помнить, что Джексон одержал свои победы абсолютно без помощи администрации. По сути, правительство в Вашингтоне не заслуживает ни малейшей доли признательности ни за одну из одержанных нами побед, хотя именно ему мы напрямую обязаны бо́льшей частью наших поражений.

Тем не менее, признавая все, что можно сказать о безнадежной неэффективности администрации как в подготовке к войне, так и в ее ведении, остается фактом то, что сама война была исключительно справедливой и принесла огромную пользу нации. Нас третировали Англия и Франция, пока нам не пришлось воевать ради сохранения нашего национального самоуважения; и мы совершенно справедливо выделили нашего главного агрессора, хотя, пожалуй, было бы еще лучше последовать предложению, выдвинутому в Конгрессе, и объявить войну обеим державам. Хотя номинально мир оставил все по-прежнему, на практике мы добились своего; и мы, безусловно, вышли из этого противостояния с заметно возросшей репутацией за рубежом. Несмотря на комичную череду неудач, начавшуюся с нашей первой попытки вторгнуться в Канаду и завершившуюся при Бладенсбурге, в череде сражений на океане и озерах мы сокрушили зачарованный щит британской военно-морской непобедимости; в то время как на северном фронте под руководством Скотта и Брауна мы взрастили пехоту, которая, в отличие от любых армий континентальной Европы, была способна на равных противостоять британской пехоте в генеральном сражении на открытой местности; а в Нью-Орлеане мы совершили то, чего лучшие маршалы Наполеона, поддерживаемые сливками французских солдат, не смогли добиться за пять лет войны в Испании, и нанесли поражение, подобного которому не терпела ни одна английская армия за четверть века непрерывных войн. Прежде всего, это противостояние придало огромный импульс нашему национальному чувству и навсегда освободило нашу политику от какой-либо зависимости от политики иностранной державы.

Эту войну определенно стоило вести, и она принесла пользу стране. Критика в адрес Мэдисона и старших лидеров демократов-республиканцев, а также их более молодых соратников — Клея, Калхуна и остальных, которые буквально заставили их действовать, — касается их полного провала в подготовке к войне, их беспомощной неспособности вести ее, а также чрезвычайной слабости и нерешительности их политики на протяжении всего этого времени; и по всем этим пунктам их едва ли можно подвергнуть слишком суровой и беспощадной критике.

И все же, какими бы серьезными ни были эти ошибки, они казались мягкими по сравнению с теми, что совершили Моррис и другие ультрафедералисты Нью-Йорка и Новой Англии. Оппозиция Морриса войне привела его к самым экстравагантным крайностям. В своей ненависти к противоположной партии он утратил всякую лояльность к нации. Он отстаивал британский взгляд на их право осуществлять принудительный наем матросов с наших судов; он одобрял мир на предложенных ими условиях, которые включали в себя сокращение нашей западной границы и создание вдоль нее независимых индейских государственных образований под британской защитой. В своих письмах он находил место для ликования по поводу поражений Бонапарта, но не мог выделить ни единого слова похвалы нашим собственным победам.

Он фактически выступал за аннулирование нашего военного долга на том основании, что он недействителен, поскольку основан на моральной несправедливости; и он желал, чтобы федералисты публично заявили о своем намерении, дабы, когда они вернутся к власти, у держателей облигаций не было повода жаловаться на то, что предупреждения об их намерениях не было. Джозайе Куинси он писал 15 мая: «Если возразить — как, вероятно, и ответят в пользу заимодавцев и их сообщников, — что общественная вера заложена, можно возразить, что злонамеренно данное обязательство не должно выполняться». Тем самым он выдвинул теорию о том, что при правительстве, управляемом партиями, сменяющими друг друга у власти, любой долг может быть аннулирован в любое время, если правящая партия вдруг не одобряет его первоначальное возникновение. Ни один демагог-гринбекер низшего покроя никогда не отстаивал более бесчестного или презренного положения.

Он писал, что согласен с Пикерингом в том, что нечестиво собирать налоги для столь несправедливой войны. Он пытался — к счастью, безуспешно, — склонить Руфуса Кинга в Сенате выступить за отказ в поставках любого рода, будь то люди или деньги, для ведения войны; но Кинг был слишком благороден, чтобы стать предателем. Странным образом забыв свои речи в Сенате десятилетней давности, он заявлял, что хотел бы, чтобы иностранная держава оккупировала и заселила Запад, дабы внешним давлением подавить наши распри. Он насмехался над словами «союз» и «конституция», называя их бессмысленными. Он яростно поносил честное и лояльное большинство своих собратьев-федералистов в Нью-Йорке, которые выразили свою преданность Союзу; и в письме от 29 апреля Харрисону Грею Отису, который был почти так же плох, как и он сам, он решительно выступал за сецессию, написав среди прочего, что он хочет, чтобы нью-йоркские федералисты публично объявили, что «Союз, будучи средством достижения свободы, должен цениться как таковой, но цель не должна приноситься в жертву средству». Сравнивая это со знаменитым тостом Калхуна на обеде в честь дня рождения Джефферсона в 1880 году: «Союз; после нашей свободы — самый дорогой; да помним мы все, что он может быть сохранен только уважением прав штатов и равным распределением благ и бремени Союза», — можно увидеть, насколько полностью высказывания Морриса шли нога в ногу с высказываниями великого сторонника нуллификации.

Пикерингу он писал 17 октября 1814 года: «Я каждый день слышу заверения в привязанности к Союзу и заявления о его важности. Я был бы рад встретить кого-нибудь, кто мог бы сказать мне, что стало с Союзом, в чем он заключается и для какой полезной цели он продолжает существовать». Он считал распад Союза настолько близким к свершившемуся факту, что единственным вопросом было то, где пройдет граница — «по Делавэру, Саскуэханне или Потомаку»; ибо он полагал, что Нью-Йорку придется идти вместе с Новой Англией. Он лелеял большие надежды на Хартфордский конвент, от которого ожидал официального выступления за сецессию; он писал Отису, что конвент должен объявить, что Союз уже разрушен и что все, что осталось сделать, — это предпринять действия по защите интересов Северо-Востока. Он был сильно огорчен, когда конвент попал под контроль Кэбота и умеренных. Еще 10 января 1815 года он писал, что единственным шагом, от которого жители его региона получат практическую пользу, будет «раскол Союза».

Фактически на протяжении всей войны 1812 года он выступал как открытый поборник измены нации, бесчестности по отношению к кредиторам нации и раболепного подчинения иностранной державе. Его курс невозможно примирить с его прежней карьерой и учением так же, как невозможно соотнести его с правилами государственного деятеля и морали. Его собственное поведение служит убедительным опровержением его теорий о глубокой неполноценности правления толпы по сравнению с правлением меньшинства, обладающего богатством и образованием. Несомненно, он принадлежал к числу этих немногих; он был исключительно способным и богатым человеком; но в этот период он заблуждался сильнее, чем большинство нашего народа — «толпа», как он презрительно их назвал бы, — когда-либо заблуждалось за все время; ибо хотя каждый штат в свою очередь и почти каждый государственный деятель были неправы по тому или иному вопросу, в конечном счете основная масса народа всегда доказывала свою верность делу справедливости. Моррис настойчиво настаивал на необходимости защиты собственности от масс; однако он выступал за аннулирование государственного долга, о чем он должен был знать как о столь же нечестном поступке, как и аннулирование его собственных индивидуальных обязательств, и он, несомненно, понимал, что дистанция между отказом заплатить человеку то, что должно быть его, и отъемом у него того, что фактически является его, весьма коротка.

Было много других лидеров федералистов в таком же положении, как и он сам, особенно в трех южных штатах Новой Англии, где вся федералистская партия навлекла на себя самые серьезные обвинения в нелояльности. Моррис был не одинок в своих убеждениях в то время. Напротив, его позиция интересна тем, что она типична для позиции значительной части его партии на всем Северо-Востоке. Фактически федералисты в этой части Союза раскололись натрое, хотя линии раскола не всегда были четко очерчены. Многие из них оставались искренне преданными национальной идее; большинство колебалось, идти ли до конца или нет; в то время как крупное и влиятельное меньшинство во главе с Моррисом, Пикерингом, Куинси, Лоуэллом и другими было открытыми сторонниками дезинтеграции. Если бы мир не наступил тогда, когда он наступил, вполне вероятно, что умеренные в конце концов подпали бы под контроль этих ультра. В партии проявился элемент горького безумия в поражении; было поистине грустно видеть группу способных, образованных людей, интересовавшихся проведением государственных дел и искушенных в нем, которые все до единого гневно и глупо заблуждались в единственном вопросе, имевшем жизненно важное значение для нации.

Бессмысленно пытаться оправдать действия Хартфордского конвента или законодательных собраний Массачусетса и Коннектикута. Решение оставить войска Новой Англии под независимым командованием уже само по себе было достаточным основанием для осуждения; более того, оно не оправдывалось никакими проявлениями превосходящей доблести со стороны жителей Новой Англии, поскольку часть Мэна оставалась во владении британцев до самого окончания войны. Резолюции Хартфорда были сформулированы так, чтобы оправдать сецессию или отказ от нее в зависимости от того, как повернутся события; такой человек, как Моррис, мог почерпнуть из них утешение, в то время как те, кто был более лоялен, надеялись, что они не испугают их. Большинство жителей Новой Англии вне всякого сомнения были лояльны, точно так же как в 1860 году большинство южан выступало против сецессии; но нелояльный элемент был активен и решителен и надеялся заставить остальных принять свой образ мыслей. Он потерпел сокрушительное поражение и был погребен под грузом позоров; и Новая Англия усвоила столь рано и наизусть урок о том, что несправедливость должна быть исправлена внутри Союза, а не вне его. Было бы благом для ее сестринского региона Юга, столь лояльного в 1815 году, если бы сорок пять лет спустя он избавил себя от необходимости усваивать тот же урок ценой, превышающей ее во много раз.

Истина заключается в том, что упрекать какой-либо отдельный регион в особой нелояльности по отношению к Союзу — это нонсенс. В то или иное время почти каждый штат проявлял сильные партикуляристские наклонности; Коннектикут и Пенсильвания, например, в такой же мере, как Виргиния или Кентукки. К счастью, эти вспышки никогда не были одновременными у большинства. Столь же невозможно ставить под сомнение тот факт, что в тот или иной период прошлого многие штаты в каждом регионе были очень ненадежны в своей преданности, сколь и сомневаться в том, что ныне все они искренне лояльны. Сецессионистское движение 1860 года было доведено до крайности, а не просто спланировано и исходатайствовано угрозами, и этот мятеж был особенно отвратителен из-за намерения сделать рабство «краеугольным камнем» новой нации и возобновить работорговлю, что неминуемо привело бы к окончательной гибели белых южан; но по крайней мере оно было полностью лишено низости того, чтобы быть затеянным посреди сомнительной борьбы с внешним врагом. Действительно, в этом отношении ультрафедералистов Нью-Йорка и Новой Англии в 1814 году следует сравнивать с гнусными северными «медняками» валландигэмского толка, а не с доблестными конфедератами, которые рисковали всем и потеряли все, сражаясь за дело по своему выбору. За полвека до того, как «звезды и полосы» взвились над последними окопами Ли, пылкие патриоты Новой Англии любили выставлять напоказ «флаг с пятью полосами» и пить за здоровье — к счастью, мертворожденной — новой нации. Позже движение за дезинтеграцию среди северных аболиционистов во главе с Гаррисоном было, пожалуй, самым абсолютно бессмысленным из всех, ибо его успех означал немедленный отказ от всякой надежды на отмену рабства.

В каждом из этих движений принимали участие люди высочайшего характера и способностей. Моррис своими прежними заслугами сделал должником всю нацию; Гаррисон был одним из той горстки людей, которые посреди общего безразличия, эгоизма и трусости осмелились потребовать вырезания отвратительной язвы нашей цивилизации; в то время как Ли и Джексон были столь же примечательны своей безупречной чистотой и благородством мыслей, сколь и своим высочайшим военным мастерством. Но движения за дезинтеграцию, в которых они порознь участвовали, были совершенно ошибочными. Нынешний англичанин может с равной гордостью относиться к доблести как кавалера, так и круглоголового; но, будучи способен рассуждать здраво, он должен признать, что прав был круглоголовый. Так обстоит дело и с нами. Человек, сражавшийся за сецессию, воевал за дело столь же порочное и способное причинить непреходящий вред, как и сама доктрина божественного права королей. Но мы можем испытывать сильную гордость за его доблесть; и мы можем верить в его честность столь же искренне, сколь верим в честность не менее глупого существа, которое желает видеть наше правительство жестко централизованным, не обращая внимания на самоочевидный факт, что на столь обширной земле, как наша, нация может существовать только как Федеративный Союз; и что, точно так же как свобода индивида и права штатов могут быть сохранены только путем поддержания силы нации, так и это локализация власти во всех вопросах, не являющихся по сути национальными, жизненно важна для благополучия и долговечности правительства.

Помимо почтенных людей, втянутых в такие движения, всегда было множество тех, кто принимал в них участие или руководил ими в собственных эгоистичных целях, или чьи умы были настолько извращены, а чувство политической морали настолько искривлено, что они порождали замыслы, которые низвели бы нас до бессильного уровня испано-американских республик. Эти люди не были присущи какому-то одному региону. В 1803 году Аарон Берр из Нью-Йорка, без сомнения, жаждал осуществить на Северо-Востоке то, что шестьдесят лет спустя Джефферсон Дэвис из Миссисипи столь преуспел в совершении на Юге; и попытка сделать героя на Юге из одного столь же глупа, сколь глупо было бы делать героя из другого на Севере. Если существуют такие добродетели, как лояльность и патриотизм, то должно существовать и соответствующее преступление — государственная измена; если есть хоть какая-то заслуга в практике первого, то должна быть и равная степень вины в совершении последней. Выхолощенные сентименталисты могут пытаться вычеркнуть из национального словаря слово «измена»; но пока это не сделано, Джефферсон Дэвис должен считаться в ней виновным.

Однако есть очень немного наших государственных деятелей, чьи характеры можно изобразить простыми, однородными красками, подобно Вашингтону и Линкольну, с одной стороны, или Берру и Дэвису — с другой. И Моррис не один из этих немногих. Его место — рядом с такими людьми, как Мэдисон, Сэмюэл Адамс и Патрик Генри, которые порой оказывали нации великие услуги, но каждый из них в тот или иной критический момент примыкал к силам беспорядка.

После заключения мира Моррис приспособился к изменившимся условиям со свойственной ему жизнерадостностью; он был слишком легкомыслен и, по правде говоря, слишком высокого мнения о себе, чтобы пасть духом даже из-за явного краха его ожиданий и памяти о далеко не почетной роли, которую он сыграл. Кроме того, у него было великое достоинство — всегда с хорошим настроением уступать неизбежному. Он искренне желал стране добра и поддерживал постоянную переписку с людьми, обладавшими большим влиянием в Вашингтоне. Ему не нравился закон о тарифах 1816 года; он не верил в пошлины или сборы, выступая за внутреннее, хотя и не прямое налогообложение. Он обладал достаточно проницательным умом, чтобы видеть, что федераристская партия исчерпала свой ресурс и пережила свою полезность, и что пришло время ей распуститься. Ряду федералистов в Филадельфии, желавших сохранить организацию, он написал, настоятельно советуя отказаться от этой идеи, и добавил несколько весьма здравых и патриотических советов. «Давайте забудем о партии и подумаем о нашей стране. Эта страна охватывает обе партии. Поэтому мы должны стремиться спасти и принести пользу обеим. Этого нельзя достичь, пока политические заблуждения натравливают хороших людей друг на друга. Если вы откажетесь от борьбы, голос разума, заглушаемый ныне фракционными криками, будет услышан. Давление бедствий ускорит момент размышления; и когда он наступит, народ будет искать людей здравого смысла, опыта и честности. Такие люди, я надеюсь, могут быть найдены в обеих партиях; и если наша страна будет спасена, какая разница, носят ли те, кто осуществляет ее спасение, федеральный или демократический плащ?» Эти слова стали почти его последним публичным выступлением, ибо они были написаны всего за пару месяцев до его смерти; и он вполне мог быть доволен тем, что они стали достойным завершением его государственной карьеры.

Он умер 6 ноября 1816 года в возрасте шестидесяти четырех лет после непродолжительной болезни. Он долгое время время от времени страдал подагрой; но в целом у него было хорошее здоровье, о чем свидетельствовала его прямая, величественная, ладная фигура, ибо он был высоким и красивым мужчиной. Он был похоронен в своем собственном имении в Моррисании.

Среди американских государственных деятелей никогда не было человека с более острым интеллектом или более блестящим гением. Обладай он хоть чуть-чуть большей стойкостью и самообладанием, он стоял бы в числе двух-трех самых первых. Он был отважен и бесстрашен. Он был абсолютно честен и правдив; малейший намек на фальшь был ему отвратителен. Его крайняя, агрессивная откровенность в сочетании с определенной властностью нрава затрудняли ему хорошие отношения со многими людьми, с которыми он сталкивался. В политике он был слишком большим вольным стрелком, чтобы занимать очень высокое положение в качестве лидера. Он был очень щедр и гостеприимен; он обладал остроумием и чувством юмора, был очаровательным компаньоном и чрезвычайно любил хорошо пожить. У него был гордый, почти вспыльчивый нрав, и он быстро реагировал на оскорбления. Он был строг в своей справедливости и вел открытую войну со всеми чертами характера, которые ему не нравились, особенно с низостью и лицемерием. По сути своей он был сильным человеком и до мозга костей американцем.

Пожалуй, самый большой интерес для нас он представляет тем, что был более проницательным, дальновидным наблюдателем и бытописателем современников и событий как дома, так и за рубежом, чем любой другой американский или иностранный государственный деятель его времени. Но помимо этого он сделал много долговечного. Он сыграл самую видную роль в достижении независимости колоний, а впоследствии в их объединении в единую мощную нацию, чье величие он одновременно предвидел и предсказал. Он составил окончательный проект Конституции Соединенных Штатов; он впервые обрисовал нашу нынешнюю систему национальной чеканки монет; он положил начало плану Эри-канала и дал ему ход; будучи посланником во Франции, он с успехом выполнил самую сложную задачу, когда-либо выпадавшую на долю американского представителя в иностранной столице. При всех его недостатках, на свете мало людей его поколения, перед которыми страна была бы так же в долгу, как перед Гувенером Моррисом.


ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Привычка постоянно ввозить законтрактованных ирландских слуг, а также немецких рабочих на основе контракта была распространена по всем колониям; и число таким образом ввезенных людей было вполне достаточным, чтобы составить значительный элемент населения и добавить новую, хотя, пожалуй, не очень ценную ветвь к нашей и без того смешанной крови. Взяв наугад подшивку «Нью-Йорк газет» за 1766 год, мы находим среди объявлений множество тех, что предлагают вознаграждения за беглых слуг; таких как «три фунта за беглого слугу Коннера О'Рурка», «десять фунтов за беглого ирландского слугу Филипа Магинниса», «по пять фунтов за каждого из определенных беглых немецких шахтеров — Брудерлейна, Баума, Остманна и др., — ввезенных по контракту»; все это перемешано с объявлениями о наградах примерно той же денежной стоимости за «мулата по имени Том» или «негров Неро и Помпея». Тем не менее, говоря об армиях революции, под словом «ирландцы» почти всегда следует понимать пресвитерианских ирландцев; католические ирландцы принимали в войне лишь незначительное участие, и то оно ограничивалось предоставлением солдат некоторым британским полкам. Пресвитерианские ирландцы, однако, в революционных армиях сыграли столь же мужественную и доблестную роль — и даже более важную, — чем та, что выпала на долю солдат-католиков-ирландцев, столь храбро служивших во время великого противостояния Севера и Юга. Те немногие свободные ирландцы-католики, которые уже были в Америке в 1776 году, по большей части были искренне лояльны; но они были недостаточно многочисленны, чтобы иметь хоть какое-то значение.

[2] Курсив мой.

[3] Как, например, в письме Дэвиду Р. Огдену от 5 апреля 1813 года.

[4] Люди иногда забывают, что Берр был готов попытать счастья с сепаратизмом на Востоке так же охотно, как и на Западе.
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Адамс, Джон, 52; назначен комиссаром, 119; отвергает приказы Конгресса, 120; участие в важнейшем договоре, 124; отсутствует на Национальном конвенте, 133; выдвинут кандидатом в президенты, 328; подписывает закон о судебной системе, 331; назначает новых судей, 332. Адамс, Сэмюэл, 77, 79, 128. Аллен, Итан, 46. Америка, успешная, 117, 118, 131, 132, 144. Американская армия, страдания, 76, 77; комиссары, 119, 120, 121, 123, 124; Конституционный конвент, делегаты на нем, 133; контраст с Генеральными штатами Франции, 134, 135, 136; независимость, 122, 123; лидеры в сравнении с европейскими, 82, 83; флот, 196, 291; триумф, 123, 124. Американцы в Войне за независимость, 5; 1776 года в сравнении с американцами времен Гражданской войны, 49, 50. Эймс, Фишер, 327. Ассамблея, 33, 36, 37, 44. Банк Северной Америки, 103. Бастилия, 211, 225, 226. Битва при Беннингтоне, 69; при Брендивайне, 75; при Принстоне, 48; при Трентоне, 48, 49; при Гилфорд-Корт-Хаус, 113. Сражения на земле Нью-Йорка, 3, 4. Британские союзники, 49, 50, 68, 119; военные корабли, 43, 47. Герцог Брауншвейгский, 284, 285. Бергойн, 49, 68, 72, 74, 78; нарушение верности по отношению к нему, 125. Берк, Эдмунд, 39. Берр, Аарон, 329, 330, 360; и Джефферсон Дэвис, 361. Батлер, 147, 157. Кэлхун, знаменитый тост, 354. Канада, 45, 89, 90. Каролины, 8, 11, 30, 45, 50. Кэрролл, 40. Римская церковь, 65. Церкви, 9, 13, 16, 17, 18, 19. Гражданская война, люди времен Гражданской войны, 49, 50. Клермон-Тоннер, граф де, 179, 203. Клинтон, Джордж, 10; избран губернатором, 68, 327; как политик, 97, 128. Клинтоны, 10, 20, 68. Колониальные столкновения, 3; законодательное собрание, 20, 21, 33. Колонии, 11. Конфедерация, состояние после войны, 126. Конгресс. См. Континентальный; см. Провинциальный. Коннектикут, 45, 46. Конституция, ее характер, 136, 141, 142; оппозиция ее принятию, 165, 167. Континентальный конгресс, 36; позорные действия, 73, 78, 79, 80; состояние в конце 1779 г., 99; учреждает четыре департамента, 103; инструкции комиссарам, 119, 120. Конвент штата Нью-Йорк, 59, 65; национальный конвент, 133-139. Корнуоллис, 114, 116. Совет по назначениям, 64, 155; совет по пересмотру законов, 64, 155; комитет безопасности, 67, 68, 71. Крюгер, 14, 45. Денежное обращение, состояние, 105; предложенная таблица, 107. Далримпл, генерал, 125. Дантон, 270, 287, 296. Дэвис, Джефферсон, 361. Граф д’Артуа (Карл X), 217, 306. Дин, Сайлас, 93. Десятичная система, 104, 107. Декларация независимости, 47, 53; Декларация прав, 178. Деланси, 16, 21, 45. Граф д’Эстен, 264. Мадам де Флао, 204-207. Демократия, 145. Демократы, 137, 138. Департаменты, 103. Де Сталь, 203; мадам, 179, 199; тщеславие, 200, 201; отсутствие деликатности, 202, 203; ее оценка аббата Сийеса, 247; скорбь по Лафайету, 317. Сецессионистские движения, 358, 359, 360. Испанский доллар, 106, 107. Дюмурье, 269-272. Голландцы, потомки, 9; язык, 13; республиканцы, 17; битва с англичанами, 115; в войне с Испанией, 132. Эллсуорт, Оливер, 160. Англия, обращение с американскими подданными, 4, 5; основания для жалоб, 5; мужество, 116; наглость, 323. Английские корни, люди английского происхождения, 5, 126; язык, 12, 13; историки, 117; враждебные настроения, 228, 229; общество, 230, 231; климат, 342. Епископалы, 13, 16, 18, 21, 60. Эстергази, 311, 312. Экстремисты, 20. Федерализм, 138, 322, 323. Федералистская партия, лидеры, 92, 137, 138. Федералисты, 141, 156, 321, 323, 331, 334, 335. Иностранные или неанглийские элементы, 11, 12, 13, 34. Иностранцы, движение против них, 157. Фокс, 123, 233, 236. Франция, договор с ней, 88; хотела бы видеть американцев зависимыми союзниками, 121, 122, 123; контраст с Америкой, 184; лишена государственных деятелей, 241. Франклин, назначен комиссаром, 119, 120, 124; делегат Национального конвента, 133; сторонник слабого центрального правительства, 137. Французы, мотивы, 89, 90; борьба с Англией, 115; флот, 116; адмиралы, 117; правительство, 121; характер, 186-189; дворянство и простой народ, 212; Французская революция, 170-175, 244, 258-263. Гейтс, 71, 72, 73, 74. Генералы Революции, 52, 116; в Гражданской войне, 52. Жене, 292. Георг III, 8, 228, 231. Джорджия, 8, 11, 50, 160. Жерар, 89, 90, 122. Немецкие вспомогательные войска, 119. Германия, 144, 145, 165. Гибралтар, 115, 116, 122. Правительство, 130, 131, 144, 145. Губернатор, название вызывает неприязнь, 62, 63. Лорд Гауэр, 276. Великобритания и американские подданные, 4, 6; неравенство сил противника, 115; враждебность к американской торговле, 128. Грин, 45, 52, 86, 113, 115, 116, 117. Гамильтон, Александр, 10, 52, 92, 102, 104, 111; делегат Национального конвента, 133; сторонник сильного правительства, 137, 138; сторонник отечественной промышленности, 156; предлагает основу для представительства, 158; участвовал в написании «Федералиста», 166; добивается ратификации Конституции, 167; мимолетное охлаждение в отношениях с Моррисом, 320; его надменность, 326; поражение от демократов, 329. Хэнкок, Джон, 79. Хартфордский конвент, 357. Генри, Патрик, 128, 324. Геркомер, 10. Голландия, 116. Гугеноты, 9, 10, 65. Насильственный набор американских матросов на британскую службу, 233, 234. Независимость, 55, 56, 88. Индия, 115, 116. Индейские войны, 3, 4, 8, 74. Неверующие, 289. Ирландцы, в Новой Англии, 12; 1776 года, 21; в революционных армиях, 34; в Гражданской войне, 35. Генерал Джексон, 349, 350. Джей, Джон, принят в коллегию адвокатов, 23; в Континентальном конгрессе, 41, 42; резолюция в поддержку Декларации независимости, 58; план конституции штата, 62, 63; статья о веротерпимости, 65; желал бы отмены рабства, 66, 67; в комитете по организации правительства штата, 67; защищает дело Скайлера, 72; подкрепления для Гейтса, 73; верховный судья, 75; желает добра Старой Англии, 92; пуританской морали, 110; дружба с Моррисом, 111; посланник в Испании, 111; взгляды на воспитание детей, 111; привязанность к Америке, 112; комиссар, 119; отвергает приказы Конгресса, 120; подлинная политика подытожена, 123; его главная роль в договоре, 124; госсекретарь по иностранным делам, 133; помогает Гамильтону с «Федералистом», 166; убежденный федералист, 301, 326; назначен для переговоров о договоре в Англии, 301, 302, 327; губернатор, 327, 328, 329; визиты к Моррису и от него, 340, 341. Джефферсон, 52, 104, 107, 108, 129, 131, 133; важная истина, преподанная им, 138; посланник США во Франции, 176, 177; обращение с Моррисом, 292; некомпетентность на посту президента, 334, 335, 348. Джонсоны, 17, 38, 45. Законопроект о судебной системе, 331-334. Кинг, Руфус, 252, 353. Королевский колледж, 3, 18. Лафайет, 85, 86, 117, 176, 177, 178, 180, 181, 184, 187; его характер, 221, 222, 273; идеи невыполнимы, 240, 241; объявлен вне закона и заключен в тюрьму, 273, 274; освобожден, 317. Лафайет, мадам де, 181, 274, 275. Озеро Шамплейн, 4, 68. Озеро Джордж, 3. Лидеры, 52; лоялисты, 16, 45; революционные лидеры, 16, 49. Лекки, 117, 118. Герцог Лидс, 231, 233, 237. Линкольн, 52, 133, 138. Происхождение, 10, 34. Ливингстон, Роберт, 10, 59; в комитете по организации правительства штата, 67; канцлер, 75; госсекретарь по иностранным делам, 103. Ливингстоны, 21, 326. Людовик XVI, 216, 250, 254, 255, 256, 286. Людовик XVII, 307. Луи-Филипп, 317, 318. Луизиана, 336, 337, 339. Лоялисты, 16, 29, 45, 119, 167. Люцерн, 236. Мэдисон, 129; делегат Национального конвента, 133; во время создания Конституции, 139, 140, 145, 150, 153, 162; комплимент Моррису, 165; помогает Гамильтону в написании «Федералиста», 166; на посту президента, 348. Землевладельческие семьи, 14, 15, 19. Мария-Антуанетта, 225, 288. Мармонтель, 247. Маршалл, 325. Мейсон, Джордж, 160. Купцы, 15, 19, 21. Ополчение, 69, 70, 72, 113, 114. Мирабо, 136, 174, 200, 222, 223. Миссисипи, 90, 91, 95, 112, 113, 148. Деньги, 24, 37, 128. Монро, 293; отозван и подвергнут выговору, 300; глупый министр, 301, 302. Монморен, граф де, 218, 249. Генерал Моро, 341, 342. Моррис, Гувернер, рождение, 1; происхождение, 2; детство, 3; годы учебы в колледже, 20, 22; участие в общественных делах, 23, 24; стремление к путешествиям за границу, 25; ограниченные средства, 26; в обществе, 27; мало веры в крайнюю демократию, 30, 31; нелюбовь к толпе, 31, 32; планы воссоединения с Великобританией, 32, 33;






























































































































































































































































































delegate to Provincial Congress, 35, 36; report and speech, 37, 38; objects to eighth article of report, 41; at head of patriotic party, 46, 47, 53; able speech in favor of new governments, 53-58; member of committees, 59; position in regard to the Tories, 60, 61; formation of State Constitution, 62-67; at Schuyler's headquarters, 68-71; efforts in behalf of Schuyler, 72; secures reinforcements for Gates, 73; letters to Schuyler, 74, 75; elected to Continental Congress, 76; visits Valley Forge, 77; a good financier, 78, 80, 86; endeavors to secure approval of Washington's plans, 78, 79, 83, 85; letter to Washington, 84; friendship with Greene, 86; report on Lord North's conciliatory bills, 88; prepares "Observations on the American Revolution," 88; drafts instructions to Franklin, 89; reply to French minister, 91; "Observations on the Finances of America," 91; his loyalist relatives, 92, 93; controversy with Thomas Paine, 93, 94; drafts instructions to our foreign ministers, 94, 95; dispute of New York with Vermont, 96, 97; fails of reëlection, 98; life in Philadelphia, 99; publishes essays on the finances, 100, 101, 102; assistant financier, 103; founder of national coinage, 104, 105, 106, 107; enjoyment in society, 108, 110; serious injury, 109; want of insight into the future, 112, 113; foresees final success of Greene, 113; letters to Jay, 118, 120, 127; advocates a firmer Union, 129, 130; in Constitutional Convention, 133, 139, 140; has no regard for States-rights, 142-145; jealousy of the West, 146, 147; views on the suffrage, 149-153; on the power of the President, 153, 154; on the judiciary, 155; on Congress, 156; speeches on the slavery question, 158, 159; a warm advocate of the Constitution, 166; return to New York, 167; acts in behalf of loyalists, 167; residence in France, 169; letters and diary, 170, 175, 176, 183; hostile to spirit of French Revolution, 170-175; at home in Parisian society, 176; opinion of Jefferson, 177; of Lafayette, 178, 181; views on French politics, 183-186; distrust of French character, 185, 186, 188, 189; National Assembly, 190, 191; a true republican and American, 193, 194; minor services to Washington, 195; correspondence with Paul Jones, 196; life in Paris, 197, 198, 199; opinion of Madame de Staël, 199-204; intimacy with Madame de Flahaut, 204-207; acquaintance with the Duchess of Orleans, 207-211, 245, 246; literary life of the salon, 213-215; judgment of his contemporaries, 216, 219-223; of French people, 224; advice to a certain painter, 226; mission to British government, 227, 228; English not congenial, 229, 230; impatience at delay, 233; interview with Pitt, 234; is blamed for failure of negotiations, 236; trip through Netherlands and up the Rhine, 237; speculations of various kinds, 238, 239; advice to Lafayette, 240-243, 260; letter to Washington, 243-245; fondness for the theatre, 247; dislike to priesthood, 248, 249; interest in home affairs, 250; made minister to France, 252; is advised by Washington, 252, 253; plans for escape of the king and queen, 254, 255, 256; his, a brilliant chapter in American diplomacy, 257, 258; horror of the mob, 260, 261; his house a place of refuge, 263, 264; picture of the French, 265-268; generosity to Lafayette family, 274, 275; remains in Paris, 276, 277; spirited conduct when harassed, 278, 279; payment of American debt, 280, 281; irritates the executive council, 281, 282; French privateers, 283; commentary on passing events, 283-291; is recalled, 292, 293; as foreign minister to be honored, 264, 294; accurate forecast of events, 295; clear views of French Revolution, 298; journeys in Europe, 302; no longer an impartial judge, 303; estimate of Napoleon, 303, 304; in Switzerland, 304; in Great Britain, 305; opinion of royalist refugees, 306, 307; in Berlin, 308, 315; in Vienna, 310-315; dealings with Louis Philippe, 317, 318; return to New York, 320; elected to Senate, 328; disapproves of Burr, 330; opinion of Jefferson, 331; speech in favor of occupying Louisiana, 337, 338; fails of reëlection, 339; leader in project of Erie canal, 339, 340; life at Morrisania, 340; marriage, 340; formality, 341; compares America and England, 342; loses his satisfaction with the people and the government, and becomes soured, 345; advocates northern secession, 347; loses his loyalty to the nation, 352-359; closing acts of his career unworthy of him, 352-355; after the peace, 361; gives sound and patriotic counsel, 362, 363; death, 363; character and services, 363, 364. Morris, Robert, 102, 103, 133. Morris, Staats Long, 15, 61, 167. Morrisania, 1, 167, 340. Morrises, the, 2. Narbonne, Chevalier de, 202, 203. National Union, 126, 140. Nationalists, 141. Necker, 199, 200, 218, 219, 220. New England, 11, 161, 324; Puritans, 5; militia, 69; members of Continental Congress, 71, 79, 80. New Rochelle, 3. New York city, 1; society in, 26; exposed positions, 43; entered by Continental forces, 46; left by peaceable citizens, 48; held by British, 116. New York colony, 1, 3; battles in, 3, 4; claim of liberty as a right, 6; loyalty, 7, 8; many nationalities, 9, 10; churches, 9; ethnic type, 11; rivalries, 14; government, 14; three parties, 19; in debt, 23; not in full sympathy with the patriots, 35, 36; soldiers in royal armies, 44; famous Tory leaders, 45; second Provincial Congress, 46; third Provincial Congress, 47; Declaration of Independence ratified, and State Constitution organized, 47; adoption of the national Constitution, 165, 167. New York State, 48; party contests, 326. New Yorkers, 13, 33, 96. North Carolina, 165. North, Lord, conciliatory bills of, 87. Officers, in trade, 81; foreign, 85; French, in American Revolution, 264. Oriskany, fight at, 10, 12, 72. Orleans, Duchess of, 207, 208, 209, 245, 246. Orleans, Duke of (Egalité), 207, 216, 275, 288. Otis, Harrison Gray, 353. Paine, Thomas, 93, 208, 289. Paris, 266, 267; factions in, 269; changed, 270. Paul Jones, 196. Pennsylvania, 28, 157, 166, 324. Philadelphia, 110. Pinckney, 145, 326, 328, 329. Pitt, 233, 234, 237. Presbyterians, 14, 18, 21. Prisoners, exchange of, 125. Provincial Congress, 34, 35, 38, 39, 43, 46, 47, 53, 58. Proviso regarding toleration, 66. Prussia, 308, 309. Quebec, 10; bill, 41. Queen's County, 44, 46. Randolph, 292. Representation of slave states, 157, 158, 164. Republican party, 141. Republicanism, extreme, 20. Revolution, enemies in, 49, 68; two sides of, 30; officers of, 79; men of, 81, 82; influence of, compared with that of French, 298, 299. Revolutionary armies compared with those in Civil War, 50, 51, 81. Rhode Island, 126, 165, 189. Riedesel, "America," 308; General, 316. Rodney, 116, 117. Rohan, Cardinal de, 249. Roman Catholics, 9, 39, 64, 65. Royalist party, 19, 20. Rumford, Count, 316. Russia, 168. Schuyler, Philip, 10, 68, 69, 71; replaced by Gates, 71, 72, 73; his noble behavior, 74. Scott, General, 349. Sherman, Roger, 71. Sieyès, the Abbé, 136, 246. Six Nations, 3. Slavery, question of, 66, 67, 157-165. Sons of Liberty, 31, 43. South Carolina, 80, 145, 160, 325. Southern States, 115, 147, 148, 158, 161, 162, 163. Spain, 90, 91, 112, 115, 120, 121, 122, 123, 148. Spanish-Americans, 131, 132. St. Clair, General, 69. St. Patrick's Day, 21. Stamp Act, 4. Stark, 69. States General, 134, 184, 224. Statesmen, 51, 52, 134. Suffrage not an inborn or natural right, 149, 150, 157. Taine, 183. Talleyrand, 204, 221, 247, 277. Tarleton, Colonel, 247. Tessé, Comtesse de, 181, 182. Toleration, 39, 64, 65, 66. Tories, 35, 44, 50, 60, 61, 68, 92, 167. Tory leaders, 45. Treaty, 124; obligations of, unfulfilled, 227, 228; Jay's, 327. Trio, great American, 133. Tryon, royal governor, 44. Valley Forge, 49, 76. Vergennes, 121, 237. Vermont, 70, 96, 98. Virginia, 114, 160, 161, 165; her statesmen and warriors, 325. War of 1812, 148, 349, 350. Warriors, 51, 52, 325. Washington, 33, 44, 47, 48; statesman, soldier, patriot, 52; difficulties, 78, 79; confidence in Morris, 83; dislike to foreign officers, 85; letter to Jay, 118; delegate in National Convention, 133; letter to Morris, 189, 190; views with regard to French Revolution, 191, 192, 252, 292, 293; a watch for, 195; statue by Hudon, 196; kind advice, 252, 253; recalls Monroe, 300; reply to letter of Morris, 306; distrust of Jefferson, and Madison, 321. West, the, 146, 147, 148. Whig families, 20, 21. White Plains, 53. Wisdom of many worth more than wisdom of one, 136, 137. Yorktown, 76, 116.





























































































































































































































































































Американские государственные деятели.

Серия биографий выдающихся деятелей политической истории Соединенных Штатов. Под редакцией Джона Т. Морза-младшего. Каждый том, в 16-ю долю листа (16mo), с золотым обрезом, 1,25 долл.; в полукожаном переплете — 2,50 долл.

ДЖОН КУИНСИ АДАМС. Джон Т. Морз-мл. АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН. Генри Кэбот Лодж. ДЖОН К. КАЛХУН. Доктор Х. фон Хольст. ЭНДРЮ ДЖЕКСОН. У. Г. Самнер. ДЖОН РАНДОЛЬФ. Генри Адамс. ДЖЕЙМС МОНРО. Д. К. Гилман. ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН. Джон Т. Морз-мл. ДАНИЭЛ УЕБСТЕР. Генри Кэбот Лодж. АЛЬБЕРТ ГАЛЛАТИН. Джон Остин Стивенс. ДЖЕЙМС МЭДИСОН. Сидни Ховард Гей. ДЖОН АДАМС. Джон T. Морз-мл. ДЖОН МАРШАЛЛ. Аллан Б. Магрудер. САМУЭЛЬ АДАМС. Джеймс К. Хосмер. ТОМАС Г. БЕНТОН. Теодор Рузвельт. ГЕНРИ КЛЕЙ. Карл Шурц. 2 т. ПАТРИК ГЕНРИ. Мозес Коит Тайлер. ГУВЕРНЕР МОРРИС. Теодор Рузвельт. МАРТИН ВАН БЮРЕН. Эдвард М. Шепард. ДЖОРЖ ВАШИНГТОН. Генри Кэбот Лодж. 2 т. БЕНЖАМИН ФРАНКЛИН. Джон Т. Морз-мл. ДЖОН ДЖЕЙ. Джордж Пелью. ЛЬЮИС КАСС. Андрей К. Маклафлин. Другие тома будут объявлены позже.




























ОТЗЫВЫ КРИТИКОВ.

ДЖОН КУИНСИ АДАМС. У нас почти нет сомнений в том, что выводы мистера Морза в основном совпадут с мнением потомков; он подал прекрасный пример своим соавторам в том, что касается увлекательного повествования, точных пропорций и беспристрастности судьи. — «Нью-Йорк ивнинг пост».

ГАМИЛЬТОН. Биография, написанная мистером Лоджем, выдержана в спокойных и достойных тонах. Ему присуще редкое среди биографов достоинство — беспристрастность. Он выполнил свою работу с добросовестной тщательностью, и биография Гамильтона — это книга, у которой не может быть слишком много читателей. Это больше, чем биография; это исследование в области науки управления. — «Сент-Пол пионер-пресс».

КАЛХУН. Ничто не может превзойти мастерство, с которым на этих страницах обрисована политическая карьера великого деятеля из Южной Каролины. Эта работа превосходит все предыдущие книги серии, и мы не думаем, что ее сможет превзойти какая-либо из будущих. Все рассуждения относительно позиции Калхуна исключительно глубоки и справедливы. — «Дайл» (Чикаго).

ДЖЕКСОН. Профессор Самнер... в целом дал самую справедливую и масштабную оценку Джексона из всех, что когда-либо появлялись под обложкой одной книги. — «Нью-Йорк таймс».

РАНДОЛЬФ. Эта книга показалась мне чрезвычайно интересной... Она богата новыми фактами и второстепенными деталями и достойна своего места в уже блестящей серии монографий об американских государственных деятелях. — Проф. Мозес Коит Тайлер.

МОНРО. По ясности стиля и по всем аспектам литературного мастерства от корки до корки этот том практически безупречен. В нем также присутствуют взвешенность суждений, безупречный вкус и отсутствие партийности, которых слишком часто не хватает в биографиях, особенно в политических. — «Американ литератур черчмен» (Балтимор).

ДЖЕФФЕРСОН. Книга чрезвычайно интересна и легко читается. Внимание читателя сразу же захвачено, и он продвигается вперед против своей воли, порой протестуя, порой сомневаясь, но будучи не в силах отложить книгу. — «Чикаго стандард».

УЕБСТЕР. Ее будут читать историки; она будет бесценна в качестве справочного пособия; она станет авторитетным источником по вопросам фактов и критики; в ней затронута главная нота прочной и растущей славы Уебстера; она полноценна, спокойна, беспристрастна и восхитительна. — «Филадельфия пресс».

ГАЛЛАТИН. Это один из наиболее тщательно подготовленных томов в этой весьма ценной серии... изобилующий информацией, которую не так легко найти в источниках, касающихся деятелей, о которых пишут чаще... Вся работа охватывает пласт материалов, которым политический исследователь не может пренебречь. — Бостонский корреспондент «Хартфорд курант».

МЭДИСОН. Исполнение работы заслуживает высшей похвалы. Она легко читается, написана ярким и энергичным стилем и отличается единством и последовательностью замысла. — «Нейшн» (Нью-Йорк).

ДЖОН АДАМС. Хорошая литературная работа... Она полностью освещает тему и дает именно тот простой и лаконичный отчет, который необходим. — «Ивнинг пост» (Нью-Йорк).

МАРШАЛЛ. Написано хорошо, с простотой, ясностью, точностью и рассудительностью, в духе умеренности и справедливости. Ценное пополнение серии. — «Нью-Йорк трибюн».

САМУЭЛЬ АДАМС. Глубоко прочувствованная и сочувственная, но в то же время справедливая и критическая... Эта биография представляет собой качественную работу — ясное и простое представление благородного человека и чистого патриота; она написана в духе искренности и человечности. — «Вустер спай».

БЕНТОН. Интересное дополнение к нашей политической литературе, которое сослужит большую службу, если пробудит интерес к той суровой общественной морали, которая была одной из ярких черт ее главного героя. — «Эпох» (Нью-Йорк).

КЛЕЙ. В этой книге о Генри Клее мы имеем биографию одного из самых выдающихся американских государственных деятелей и политическую историю Соединенных Штатов за первую половину XIX века. В каждой из этих важных и сложных задач мистер Шурц преуспел в высшей степени. Более того, будет не преувеличением сказать, что за охваченный период у нас нет другой книги, которая равнялась бы или хотя бы приближалась по своему значению к этой биографии Генри Клея в качестве введения в изучение американской политики. — «Политикал сайенс куортерли» (Нью-Йорк).

ГЕНРИ. Профессор Тайлер не только создал одну из лучших и наиболее увлекательных американских биографий; можно с уверенностью сказать, что он заново воссоздал жизнь Патрика Генри и реабилитировал память этого великого человека перед лицом поверхностных и предвзятых оценок. — «Нью-Йорк ивнинг пост».

МОРРИС. Мистер Рузвельт создал живой и невероятно интересный биографический труд... Мистер Рузвельт никогда не упускает из виду живописный фон политики, военных правительств и дипломатии. — «Мэгазин оф американ хистори» (Нью-Йорк).

ВАН БЮРЕН. Ни одна другая биография в этой ценной серии не была столь великодушной, проникновенной и справедливой, и ни один другой труд по политической истории не был столь увлекательным и философским... как эта захватывающая книга... Дать сколько-нибудь адекватное представление об интересе, который представляет личность в этой книге, или о ее глубокой связи практически со всем ходом нашей политической истории означало бы процитировать ее большую часть. — «Бруклин игл».

ВАШИНГТОН. Мистер Лоддж написал превосходную биографию, которая не может не укрепить американский народ в преобладающем мнении об Отце нации; однако ее глубочайший и важнейший смысл видится нам в том свидетельстве, которое она дает о возвышенности и уникальности характера, подобные которому появляются в мире крайне редко и лишь в периоды величайших испытаний и кризисов. — «Нью-Йорк трибюн».

ФРАНКЛИН. Ему удалось спрессовать весь массив материала, собранного из самых разных источников, в один том, не потеряв ни в едином предложении свободы и легкости стиля и не придавая своей книге нигде вид перегруженного конспекта. У него достаточно времени и места для всего, что он хочет сказать, и он излагает это наилучшим и наиболее интересным образом. — «Зе индепендент» (Нью-Йорк).

* * * Продается во всех книжных магазинах. Высылается по почте после получения цены издателями

ХОТОН, МИФФЛИН И КОМПАНИ,

Парк-стрит, 4, Бостон; Ист 17-я стрит, 11, Нью-Йорк.
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