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ПРИМЕЧАНИЕ:

Таблицы оглавления, иллюстраций и т. д. были взяты из январского выпуска.

Обложка и музыкальные файлы созданы составителем из этой книги и переданы в общественное достояние.



ЖЕНСКИЙ ЖУРНАЛ ГОДИ.
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ТАЛЬМА «ПИРАМИДА».

[Из мастерской Дж. Б. РЕДИ, Каналь-стрит, № 51, Нью-Йорк. Нарисовано Л. Т. ВВИГТА с реальных образцов одежды.]

ВСЕБРАВШИИКУЮСЯ нами тальма необыкновенно к лицу, особенно для самого роскошного туалета. Ее материал — белый пу-де-суа. Она скроена из девяти частей, выкроенных по косой или в форме пирамиды и соединенных вместе, причем швы скрыты отделкой из узорной тесьмы. Девять язычков, расширяющихся книзу и расположенных на расстоянии, равном их ширине, и спускающихся примерно на треть длины изделия, определяют фасон этой новой вещи. Она изысканно украшена вышивкой и отделана элегантной плетеной бахромой. Из-за недосмотра на рисунке была упущена бахрома, которая также должна обрамлять язычки, составляющие верхнюю часть одежды.
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ЛЕГКИЙ ШАРФ.

[Из мастерской Дж. Б. РЕДИ, Каналь-стрит, № 51, Нью-Йорк. Нарисовано Л. Т. ВВИГТА с реальных образцов одежды.]

ЭТА одежда — новинка и выглядит исключительно нарядно; ее отличительными особенностями являются закрытый квадратный перед (который фиксируется бантом из редкой изысканной ленты) и характер оборки: она собрана или заложена складками по секциям, создавая впечатление некоторого подобия серии фестонов. Отдельные отделения отчетливо подчеркнуты поперечными полосами из черного бархата и узкого черного кружева; аналогичная отделка обрамляет весь шарф и благодаря пикантному виду изделия делает его чрезвычайно красивым произведением. Цвет может быть подобраны по вкусу. Особенно хороши изделия из лавандовых шелков гласе, серых оттенков и из черной тафты.



ДВОРЦОВЫЙ ВАЛЬС.

СОЧИНЕНИЕ МОЛОДОГО АМЕРИКАНСКОГО КОМПОЗИТОРА.

Published by T. C. ANDREWS, 66 Spring Garden St., Phila.
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Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1853 году Т. С. Эндрюсом в Канцелярии Секретаря Окружного суда Восточного округа Пенсильвании.
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ИМПЕРАТРИЦА.
НОВАДА.

Выкройка любого из этих изделий будет выслана по получении 62½ центов. К оплате принимаются почтовые марки. Эти выкройки являются точными копиями оригиналов со всеми отделками и т. д.

ИМПЕРАТРИЦА. — Шелковый мантелет с вырезом лодочкой на шее. Две бантовые складки, образующие фишу, украшены бантом посредине спинки. Низ окаймлен широкой лентой со складками и бантами с каждой стороны рукава. Дополняют изделие два ряда кружев.

НОВАДА. — Пелерина с низким квадратным вырезом. Широкий отворот образует рукав. Все края отделаны лентой, шелковой с золотыми нитями. На спинку падают два ряда кружев: одно узкое между двумя плиссированными лентами; другое — более широкое, которое начинается квадратом спереди и расширяется сзади; глубокое кружево идет вдоль низа. Спинка гладкая и спускается складками от второго ряда лент.
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ПОВСЕДНЕВНЫЕ РЕАЛИИ. — № XX.

ИЛЛЮСТРИРОВАНО ПЕРОМ И РЕЗЦОМ.

К. Т. ХИНКЛИ.

КОНСЕРВИРОВАНИЕ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ.

РАЗЛИЧНЫЕ органические вещества животного и растительного происхождения, составляющие пищу человека, по характеру своей химической структуры подвержены изменениям и разложению; кроме того, их поступление нерегулярно; отсюда возникает необходимость запасать излишки одного сезона впрок, чтобы восполнять нехватку в другой. Поэтому искусство сохранения пищи в как можно более первозданном виде имеет величайшее значение; оно совершенствовалось постепенно, завися в значительной мере, как и во многих других случаях, от химических открытий и распространения химических знаний среди лиц, занимающихся полезными ремеслами; так что в настоящее время лишения, от которых страдали наши предки, могут быть предотвращены; самыми обычными продуктами питания можно наслаждаться в любое время года; и даже восхитительные плоды наших садов могут способствовать нашему здоровью и освежать нас в пору, когда деревья, их породившие, покрыты снегом. Моряк ныне также не обязательно привязан к солонине; в самом долгом плавании и в самом суровом климате он может с таким же успехом наслаждаться свежим мясом и овощами, как и находясь в порту.

Необходимость принятия мер для консервирования продуктов питания проистекает из сложного строения органических соединений и их склонности распадаться на более простые или неорганические соединения. Хотя всеобъемлющая история животного и растительного царств написана с помощью весьма краткого алфавита; хотя элементами, входящими в состав органических тел, являются только углерод, водород и кислород — зачастую, но не всегда, азот — и порой ничтожные доли серы и фосфора, тем не менее их необычайные способности к соединению таковы, что, по-видимому, не существует предела числу определенных веществ, которые они способны производить, причем каждое вещество обладает присущим только ему характером и часто кристаллической формой. Совсем иначе обстоит дело с пятьюдцатью восемью остальными членами списка элементов; соединения, в образовании которых они участвуют, являются неорганическими, и они образуются путем соединения пар элементов или пар бинарных соединений.

Следствием этой сложной структуры является то, что органические соединения обладают нестабильным характером и подвержены разложению, или, иными словами, склонны распадаться на более простые соединения. Неорганическое вещество, напротив, сколь бы сложной ни казалась его формула, фактически построено из бинарных соединений — простейших из тех, что могут быть образованы. Но в органическом веществе углерод и водород обладают сильной тенденцией образовывать угольную кислоту; водород и кислород — воду; водород и азот — аммиак; или водород и сера — сероводород и т. д. В популярной речи эти изменения выражаются такими терминами, как гниение и тление. Либих, однако, придал им точность, ограничив термин «гниение» разложением влажной органической материи при свободном доступе воздуха, кислород которого постепенно сжигает и разрушает ее без заметного повышения температуры [1]. Термин «тление» ограничивается изменениями, происходящими внутри и под поверхностью воды, причем эффектом является простое перемещение элементов или метаморфоза органического тела [2]. Превращение сахара в спирт и углекислоту служит простым иллюстративным примером этого термина. Однако для изменения сперва необходимо соприкосновение с кислородом, которое, будучи однажды начатым, продолжается без помощи какого-либо другого внешнего вещества, за исключением, пожалуй, воды или ее элементов. Каждый случай тления начинается с гниения; и если предотвратить гниение или его причину, а именно поглощение кислорода, то никакого тления не происходит. Короче говоря, если предотвратить доступ кислорода, то нет гниения; если предотвратить доступ воды, то нет тления. Исключение воздуха и влаги лежит в основе некоторых из лучших методов консервирования пищи.

Существуют определенные вещества, называемые антисептиками (от ἀντὶ — против и σήπομαι — гнить), благодаря их свойству (проявляемому, впрочем, весьма неравномерно) предотвращать гниение органических веществ. Так, спирт и обычная соль в определенных пропорциях останавливают любое гниение и все процессы брожения, лишая гниющее тело воды. Селитра, уксус, специи и сахар также являются антисептиками. Антисептический эффект очень низкой температуры вызывается замерзанием воды и других соков, которые в своем обычном жидком состоянии позволяют молекулам свободно перемещаться относительно друг друга.

Сначала мы рассмотрим различные методы консервирования животной пищи. К ним относятся: 1) сушка; 2) холод; 3) засолка и сахар; 4) копчение; 5) уксус; 6) бланширование с исключением воздуха; 7) консервирование в банках под жиром; 8) алкоголь.

1. Знакомый пример первого метода дает обыкновенный столярный клей, который в твердом и сухом состоянии может храниться сколько угодно долго. То же самое касается и яичного белка, если его подготовить, вылив белок нескольких яиц на широкое плоское блюдо и подвергая его в течение двенадцати-четырнадцати часов воздействию тепла перед камином. По мере испарения воды альбумин превращается в желтую, прозрачную, твердую, блестящую, хрупкую массу, которая отслаивается при малейшем прикосновении — что служит проверкой правильности выполнения работы. Эти два вещества, желатин и альбумин, являются двумя составляющими плоти; фибрин, или мышечное волокно, которое является третьей, сохнет не менее успешно и в таком состоянии не подвержен гниению. Желатин после высушивания можно размягчить воздействием горячей воды. Альбумин, коагулированный теплом, невозможно снова размягчить водой; но если высушить его примерно при 140° без коагуляции, он может раствориться в холодной воде, сохранив все свои ценные свойства. Следовательно, при консервировании мяса сушкой следует тщательно избегать слишком высокой температуры, иначе альбумин коагулирует и мясо станет нерастворимым.

Сушеное мясо бизона, буйвола и оленя образует пеммикан, приготовление которого описывается в журнале капитана Бака:

«Пока мясо остается куском большой толщины, невозможно высушить середину до начала гниения; но если мясо нарезать ломтиками, его высушивание можно легко осуществить. Мясистые части задних четвертей нарезают очень тонкими ломтиками, сушат на солнце или перед огнем и толкут. Затем две части толченого мяса смешивают с одной частью растопленного жира и укладывают в мешок, сделанный из шкуры животного. Мешок весом девять фунтов [прим. переводчика: в оригинале девяносто] канадские путешественники называют тауро; и фактически из каждой самки бизона обычно получается только один мешок пеммикана. Двух фунтов этого вида пищи достаточно для ежедневного пропитания физического работника; хотя, когда путешественники впервые начинают есть пеммикан, каждый из них потребляет по три фунта или более. Весной они обычно варят с ним молодые побеги Epilobium angustifolium, а некоторые шотландцы на службе Компании Гудзонова залива добавляют муку или овсянку, делая его более аппетитным. Лучший пеммикан изготавливается из мелко истолченного мяса, смешанного с костным мозгом, и дополнительно улучшается добавлением сушеных ягод или смородины. Если беречь его от воздуха, он может храниться в годном состоянии несколько лет и, будучи очень портативным, может с большой пользой применяться для снабжения продовольствием войск, совершающих форсированные марши. Его можно есть сырым или смешанным с небольшим количеством воды и вареным; и хотя он не слишком по вкусу тем, кто пробует его впервые, путешественнику при единственном дополнении в виде роскоши в виде чая не требуется ничего другого для завтрака, обеда и ужина».

В Вест-Индии и Южной Америке вяленое мясо готовят, нарезая его ломтиками, окуная их в морскую воду или рассол, а затем высушивая на солнце. Таким образом сохраняют мясо диких быков в Буэнос-Айресе. Иногда это сушеное мясо толкут в ступке в однородную пасту, которую утрамбовывают в банки, а если оно предназначено для нужд путешественника, его взбивают с кукурузной мукой и плотно упаковывают в кожаные мешки. Его едят в таком виде без дальнейшей кулинарной обработки. Однако сушка мяса на воздухе, как говорят, портит его вкус и уничтожает большую часть питательных соков.

Некоторые виды рыбы консервируют, разрезая их посередине и высушивая на воздухе для выпаривания влаги. Мелкая треска, пикша и соленая сушеная рыба, приготовленные таким способом, при условии хранения в сухом месте остаются хорошими в течение долгого времени.

Портативный суп готовят процессами, аналогичными тем, что применяются в производстве столярного клея. Желатин мяса растворяется кипящей водой, и по мере выпаривания воды желатин остается в твердом состоянии. Для этой цели подойдет любое свежее постное мясо с отрезанным жиром. Кости также используются для этой цели, причем желатин извлекается посредством автоклава (дигестера). Во французском производстве сырого очищенного желатина (gelatine brut fin) из ста фунтов костей получается около двадцати пяти фунтов желатина, который высушивают, нарезают кубиками и используют для приготовления супа.

2. Эффект холода при консервировании животных веществ получил замечательную иллюстрацию в сделанном Палласом в 1779 году на берегах Ледовитого океана, близ устья реки Лены, открытии животного огромных размеров, вросшего в лед, который по мере постепенного таяния обнажал его воздуху и служил пищей для голодных волков и других животных тех краев. По мнению Кювье, это животное отличалось от всех известных видов слонов и было доантичным [прим.: допотопным], сохранившись с отдаленных времен потопа в массе льда, которая его окутывала. Часть шерсти этого животного можно увидеть в музее Королевского колледжа хирургов в Линкольнс-Инн-Филдс в Англии.

В России, Канаде, на территориях Компании Гудзонова залива и в других странах, где морозы достаточно устойчивы, консервированное таким образом мясо является обычным предметом торговли. Путешественники с восхищением отзываются о замерзших рынках России, снабжаемых из отдаленных мест провизией, затвердевшей от холода. Так, на рынке в Петербурге г-н Коль заметил куропаток из Саратова, лебедей из Финляндии, тетеревов и рябчиков из Ливонии и Эстляндской губернии [прим.: Эстпурии/Эстляндии], в то время как широкие степи поставляли тундровых куропаток, порхающих над их бесконечными равнинами, где казак охотится на них верхом и убивает своим грозным хлыстом. Все эти птицы, как только их жизненная кровь испаряется, по-видимому, превращаются морозом в камень и, упакованные в огромные ящики, отправляются на продажу в столицу. Свежесть морозов в той стране столь стремительна, что белые как снег зайцы, которых привозят на рынок возами, обычно заморожены в позе бега, с уставленными ушами и вытянутыми лапами, точно так же, как они были в момент смерти. Другое любопытное зрелище на этих рынках — замороженный северный олень с подогнутыми под туловище коленями, с волосатой мордой, вытянутой по земле, и величественно поднимающимися в воздух рогами; или могучий лось, исчезающий по кусочку по мере того, как действие пилы и топора разделяет его для раздачи различным покупателям.

Когда провизия была заморожена, при ее размораживании требуется величайшая осторожность; ибо если делать это внезапно, вскоре начинается гниение, и даже при немедленном приготовлении она становится жесткой и теряет во вкусе. Размораживать их необходимо путем погружения в холодную воду.

На лондонские рынки поставляется лосось, упакованный в лед из многих северных рек, впадающих в восточные берега Британии. Каждое рыболовецкое предприятие по ловле лосося теперь обеспечено ледником и запасом льда, собранным за зиму. Лосось упаковывается в большие продолговатые деревянные ящики с толченым льдом между ними, и рыба доставляется в Лондон столь же свежей, как и в момент извлечения из воды. Однако она не заморожена. Большинство торговцев рыбой имеют ледники или подвалы для хранения рыбы в кадках со льдом; и мы не видим причин, почему английские мясники не должны быть обеспечены кладовыми, охлаждаемыми тем же способом. Во многих частях Соединенных Штатов каждый домовладелец имеет небольшой холодильный шкаф, в котором в теплое время года хранятся все виды скоропортящихся продуктов. Общественные ледники также поддерживаются мясниками, так что в палящем климате Южной Каролины потерь в плане мясных продуктов, рыбы, дичи и т. д. меньше, чем в сравнительно умеренное лето Лондона. Мясо отправляется в ледник возле рынка каждый вечер и за ночь охлаждается почти до точки замерзания; при выкладке на прилавки на следующий день оно долго сохраняет свою низкую температуру. Такой план, принятый в Лондоне, предотвратил бы огромную порчу мяса каждое лето, которая, как говорят, составляет не менее двух тысяч тонн только в Лондоне. Верно, что после заморозки мяса его вкус ухудшается, но снижение температуры мяса до 32° или около того и затвердевание его соков — вещи весьма разные; и было бы легко регулировать температуру в пределах диапазона в несколько градусов.



3. Для консервирования пищи используются различные виды соли. Селитра и соляные шарики (представляющие собой селитру, лишенную кристаллизационной воды путем нагревания) также используются для этой цели. Действие этих щелочных солей на животные вещества состоит, как уже отмечалось, в извлечении воды из соков мяса, и, растворяясь в них, соли проникают в поры животного вещества; альбумин мяса, который более подвержен гниению, чем желатин и фибрин, благодаря этому становится менее подвержен ему. Существует два метода засолки: сухой посол и квашение (маринование). При сухом посоле мясо укладывают в сухую соль или в некоторых случаях натирают солью всю поверхность. При квашении мясо держат погруженным в раствор (иногда насыщенный) обычной соли, растворенной в воде. Этот метод не делает мясо столь соленым, как сухое натирание, и, вероятно, менее вреден для его питательных свойств, но оно хранится хуже. Бекон подвергают посолу и сушке, для каковой последней цели его часто подвешивают в широких дымоходах фермерских кухонь; треску также солят и сушат для крупных запросов Пиренейского полуострова; в Англии ее используют в зеленом состоянии; то есть вместо того, чтобы разрезать полностью, ее распарывают только до пупка, затем солят, укладывают в рассол или крепкий маринал и помещают в бочонки без сушки. Пикшу, треску или мольву консервируют путем разделывания рыбы и удаления хребта; затем их солят в течение двух-трех дней равными частями соли и сахара либо только солью; после этого их растягивают на палках и раскладывают на пляже для просушки на солнце либо раскладывают на помостах или подвешивают в закрытом пространстве, отапливаемом печью. Селедку солят или маринуют и коптят.

Сахар, подобно соли, забирает воду из животных веществ и тем самым предотвращает гниение. Погружением мяса в патоку его удавалось сохранять свежим в течение месяцев. Рыбу иногда консервируют, разрезая ее, втирая сахар и оставляя на несколько дней; затем ее сушат на воздухе, следя за тем, чтобы часто переворачивать. Для лосося весом в шесть фунтов столовой ложки коричневого сахара достаточно; но если требуется твердость, следует добавить чайную ложку селитры.

4. Эффективность копчения или сушки дымом проистекает не только от тепла дыма, но и от определенных химических продуктов, выделяющихся при сгорании древесного топлива, используемого для этой цели. Образуются как пары пиролигнозной кислоты, так и креозот, причем последнее вещество обладает замечательным свойством коагулировать альбумин. Следовательно, для этой цели пригодны лишь те дымоходы, где внизу горит дерево или торф, а не уголь. Сжигаемая порода древесины также имеет значение: дым от бука и дуба предпочтительнее дыма от ели или лиственницы. Дым от веток можжевельника, розмарина, перчной мяты и т. д. придает мясу часть своего ароматического вкуса. Вестфальские окорока обязаны частью своего превосходного качества тому, что их коптят можжевельником. Медленное копчение предпочтительнее быстрого, так как оно полностью проникает в глубину мяса. В некоторых частях страны сушка и копчение окороков представляют собой отдельное ремесло. В таких случаях возводится коптильня или хижина размером около двенадцати футов в квадрате и высотой стен семь футов с отверстием в крыше; внутри поперек укладываются балки для подвешивания окороков, а пол покрывается опилками на глубину пять или шесть фучей [прим.: дюймов], которые, будучи подожженными, дают много дыма и мало пламени.

5. Уксус и некоторые другие кислоты консервируют как животные, так и растительные вещества путем коагуляции их альбумина, который, как уже упоминалось, исключительно склонен к гнилостному брожению.

6. В 1810 году г-н Аппер получил вознаграждение в 12 000 франков от французского правительства за свой метод бланширования провизии и заключения ее в глиняные сосуды таким образом, чтобы исключить доступ воздуха. Многие овощи, фрукты и т. д. могут сохраняться свежими в течение долгого времени, если плотно закрыть их в сосуде, предварительно заполнив промежутки песком или другим сыпучим веществом, которое исключит почти весь воздух. Свежие грецкие орехи можно консервировать таким способом в банке, засыпанной песком и плотно закрытой; виноград, упакованный в опилки, импортируется в эту страну. Мясо нельзя консервировать таким способом, но при подвергании его воздействию тепла кипящей воды альбумин, в котором впервые начинается гниение, коагулирует; а поскольку коагулированный альбумин разлагается несколько медленно, мы получаем объяснение общего наблюдения, что вареное мясо хранится дольше сырого. Однако оно не пролежит много дней, если воздух не будет полностью исключен как с внешних, так и с внутренних частей. Воздух внутри можно удалить кипячением, а внешний воздух можно не допускать, заключая вещество в герметичный сосуд. Если эти условия строго соблюдаются, пища может храниться сколько угодно долго. Метод Аппера заключается в применении тепла к консервируемым веществам для коагуляции их бродящих соков, а затем в помещении их в такие условия, которые лишают их контакта с воздухом. Сосуд, в котором готовится мясо, на некоторое время погружается в кипящую воду перед окончательной герметизацией, чтобы вытеснить последние порции воздуха; ибо если присутствует даже малая доля газообразного кислорода, этого будет достаточно для начала процесса брожения, и начавшись однажды, оно продолжится.

Процесс г-на Аппера можно описать следующим образом:

Консервируемое мясо сначала бланшируют или варят несколько дольше и освобождают от костей. Затем его вместе с овощами, если требуется, помещают в жестяные банки или канистры, которые заполняют доверху насыщенной подливкой; жестяная крышка с небольшим отверстием в ней затем тщательно крепится к каждой канистре пайкой, и, пока сосуд полностью полон, его помещают в кипящую воду или солевую ванну, нагретую выше точки кипения воды, и держат там до тех пор, пока воздух не будет вытеснен как можно полнее генерирующимся внутри канистры паром. Маленькое отверстие в крышке полностью закрывается небольшим количеством припоя, пока содержимое еще горячее, причем выход пара на мгновение останавливается с помощью влажной губки. Канистре с ее ингредиентами теперь дают остыть, в результате чего они сжимаются, и стенки сосуда слегка вдаются внутрь под давлением атмосферы, становясь немного вогнутыми. Однако в качестве меры предосторожности жестяные банки помещают в испытательную комнату, нагретую выше 100° по Фаренгейту. Если в результате ничтожной доли кислорода, оставшейся в банке и не соединившейся с животным или растительным веществом, произойдет гниение, образовавшиеся газы разорвут канистры; те же, которые выдержат это испытание, сохранят провизию на многие годы; ибо поскольку каждый сосуд герметично запечатан и предотвращен любой доступ воздуха, его можно отправлять в любой климат без страха гниения, и самую нежную пищу одной страны можно таким образом есть в ее первозданном совершенстве в отдаленном регионе спустя много месяцев или даже лет после ее приготовления. Таким способом можно консервировать все виды пищевых веществ: говядину, баранину, телятину и птицу; рыбу и дичь; супы, бульоны и овощи; кремы и заварные кремы. Из партии, взятой капитаном Нэшем в Индию, не испортилась ни одна канистра; а одна, привезенная им обратно, спустя два года содержала говядину в высочайшем состоянии совершенства и сохранности после того, как была перевезена более чем на 35 000 миль в самом жарком климате. Этот метод был принят комиссарами по продовольственному снабжению английского военно-морского флота, которые, изучив некоторое мясо, консервированное таким образом в течение четырех лет во время плаваний по Средиземному морю, нашли его столь же крепким, приятным и свежим, как если бы оно было сварено только накануне. Капитан Бэзил Холл приводит аналогичные свидетельства. Тем не менее офицеры в антарктической экспедиции заявляли, что они постепенно сильно устали от консервированного мяса, но не от консервированных овощей, и что в них была пресность, которой они не находили в свежей пище. Тем не менее нет сомнений в том, что при тщательном отборе продуктов и правильном проведении процесса метод консервирования пищи по Апперу является ценным изобретением. Если подрядчик беспечен или нечестен, для экипажей кораблей, снабженных консервированным мясом, могут наступить самые ужасные последствия. Из недавнего осмотра нескольких тысяч канистр с консервированным мясом для военно-морского флота в Портсмуте, Англия, следует, что их содержимое представляло собой массы гниения, состоящие из мяса и т. д., которые даже в свежем виде никогда не должны использоваться в пищу. Утверждается, что это консервированное мясо было поставлено из Галаца в Молдавии.
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В 1842 году метод г-на Аппера стал предметом нового патента, выданного мистеру Бевану, чей процесс заключался в удалении воздуха из банок, содержащих пищу, путем соединения таких банок с вакуумной камерой или другим откачивающим аппаратом, а также с сосудом, содержащим желатин или иной подходящий жидкий материал, таким образом, чтобы при открытии соединений воздух уходил в откачивающий аппарат, а желатин занимал его место. При этом методе высокая температура, ранее применявшаяся при консервировании пищи, не требовалась; напротив, ее можно было готовить при очень низких температурах и в пространстве, практически лишенном воздуха. Используемый аппарат показан в разрезе на следующем рисунке: A — сосуд, открытый сверху и заполненный до линии i жидким желатином, с прочно присоединенными к нему трубкой j и краном e. B — металлический шар, в котором создается вакуум путем продувания через него пара через трубку l наружу через k; затем l и k закрываются, а струя воды в m, приложенная к внешней стороне шара, конденсирует пар и оставляет внутри него вакуум. Консервируемое вещество помещается внутрь цилиндрического жестяного сосуда C, верхушка которого затем запаивается, а две маленькие металлические трубки d и c пропускаются в него герметично до a b; остальные концы надежно закрепляются на трубках j j в h h. Затем банка погружается в водяную баню N при температуре около 120°, и поворотом крана f большая часть воздуха в банке C устремляется в B; таким образом, при освобождении пищевого продукта, животного или растительного, в банке от атмосферного давления тепла в 120° оказывается достаточно для его приготовления и изгнания из него воздуха. Птица готовится таким способом примерно за пятнадцать минут. Затем кран e открывается, и желатин, поддерживаемый в жидком состоянии теплой баней P, через трубки j и c поступает в банку C и выгоняет небольшую часть воздуха, оставшуюся в ней, в вакуумную камеру B. После этого банка C герметично закрывается путем пережимания трубок d и c в точках g g. Затем банка на несколько минут подвергается воздействию кипящей воды (тридцать минут для птицы), и после остывания процесс считается завершенным.

Концентрированная форма пищи под названием «мясное печенье» привлекла значительное внимание на Всемирной выставке. Оно изготавливается путем уваривания свежей говядины из Техаса и примешивания в образовавшийся крепкий говяжий бульон определенной пропорции тончайшей муки. Получаемое из этих материалов печенье столь питательно, что менее четырех унций в день (смешанных с теплой водой или без нее, в зависимости от обстоятельств) составляет достаточный рацион для человека на активной службе. Оно очень легкое и портативное, прекрасно хранится без изменений; поэтому оно восхитительно приспособлено для снабжения продовольствием войск, кораблей и сухопутных экспедиций. Это производство также имеет огромное значение для тех стран, где скот в избытке и забивается исключительно ради шкур для дубильщиков или костей для земледельцев, тогда как мясо фактически выбрасывается. В некоторых местах животные, которых мы привыкли считать ценными, многочисленны настолько, что их топят сотнями просто ради того, чтобы избавиться от них, причем ни их шкуры, ни кости, ни мясо не служат предлогом для массовой бойни.

Молоко консервируют следующим образом: свежее молоко уваривают наполовину и взбивают с яичными желтками в пропорции восемь яиц на каждые десять с половиной кварт молока. Затем все это ставят на огонь на полчаса и часто снимают пену; далее его процеживают и нагревают на водяной бане в течение двух часов. Утверждается, что это молоко сохраняется годным в течение двух лет и при взбивании дает хорошее масло. Сливки можно консервировать, уваривая пять мер до четырех; затем, после остывания и снятия пенки, их помещают в бутылку, закупоривают, заливают смолой и держат в кипящем жару водяной бани полчаса. Говорят, что это сохранится два года.

Гораздо лучший метод консервирования молока впервые указал русский химик г-н Дирхофф, а именно: превратить его в твердое состояние путем удаления водной части мягким теплом. Образцы сгущенного молока демонстрировались на Всемирной выставке; и заявлялось, что после растворения в кипящей воде и воссоздания в форме молока раствор сохраняется чистым в течение четырех- пяти дней. Поскольку молоко содержит 873 части воды на каждые 1000, из этого следует, что 1000 частей молока при выпаривании дадут лишь 127 частей.

Консервирование в банках под жиром (потттинг) — это лишь еще одно изобретение для исключения контакта животных веществ с воздухом. Следует выбирать постное мясо, готовить его, а затем превращать в пюре путем растирания в ступке с добавлением соли и пряностей. Затем пюре плотно набивают в банки и предохраняют от воздуха толстым слоем растопленного сливочного или свиного жира, заливаемого сверху.

При консервировании фруктов и овощей некоторые из них сушат, как в случае с орехами, изюмом, пряными травами и т. д.; другие консервируют сахаром, как многие фрукты, нежные соки которых уничтожились бы в процессе сушки. Некоторые консервируют в уксусе, как в случае с маринадами; немногие — засолкой, как стручковую фасоль; а другие консервируют в спирте.

Метод Аппера применим к овощам и фруктам всех видов; однако их не нужно бланшировать. Сухие и свежесобранные фрукты помещают в прочные стеклянные бутылки с широким горлышком, тщательно закупоривают, замазывают цементом из извести и мягкого сыра и обвязывают проволокой. Затем бутылки отдельно упаковывают в холщовые мешки и помещают в котел с водой, который постепенно нагревают до кипения; бутылки держат в этом состоянии, пока фрукты не сварятся в собственном соку. Затем все оставляют остывать; после чего бутылки проверяют по отдельности и убирают на хранение.

Многие виды овощей можно консервировать, раскладывая их на полу сушильной печи и высушивая мягким теплом: более толстые виды корнеплодов, такие как морковь, репа, картофель и т. д., нарезают ломтиками и тщательно просушивают; после чего их упаковывают в бумагу или очень сухие коробки и помещают в бочонки [3].



Метод консервирования овощей путем сушки и прессования, недавно изобретенный г-ном Массоном, был широко представлен на Всемирной выставке. Капуста, нарезанная репа, яблоки или любой другой выбранный овощ высушиваются в печи при определенной температуре так, чтобы удалить от семи до восьми процентов воды: сушку нельзя проводить слишком медленно или слишком быстро, а следует вести с умеренной скоростью. После сушки овощи упаковываются в очень малый объем сильным давлением гидравлического пресса; затем им придают квадратную форму и подравнивают ножом, упаковывают в станиоль и, наконец, хранят в коробках. Некоторое время назад мы осматривали красную капусту, консервированную таким способом, которая экспонировалась на Всемирной выставке все время ее работы, постепенно впитывая влагу, и тем не менее выглядела совершенно пригодной. Этим методом от 15 000 до 18 000 рационов по четверти фунта каждый можно уложить в один кубический ярд. Мы также видели сушеные бананы [прим.: плантейны] из Мексики (овощ весьма значительной питательной ценности), которые пролежали на складе в Вулидже с 1835 года и не претерпели никаких изменений. Утверждалось, что метод их подготовки дешевок и прост, и сушеный банан можно отправлять в любых количествах в Европу по шесть центов за фунт с немалой прибылью для импортера.

Некоторые виды овощей, такие как стручковая фасоль, артишоки, оливки, солянка и барбарис, консервируются солью: крепкий рассол создается добавлением четырех фунтов соли на галлон воды; овощи помещаются в него и полностью им покрываются. В Голландии и Германии стручковую фасоль нарезают на машине, похожей на репнерезку, и укладывают в бочонок слоями с солью между ними; затем кладут груз и поддерживают давление до начала легкого брожения; после этого соляной раствор сливают; бочонок закрывают и ставят в подвал на хранение. Перед приготовлением фасоль вымачивают в пресной воде.

Зауэркраут (квашеная капуста) готовится примерно тем же способом. Следующий рецепт ее приготовления приводит Пармантье:

Кочаны белой зимней капусты после удаления внешних листьев нарезают тонкой соломкой и раскладывают на ткани в тени. Следует выбрать бочонок, в котором был уксус, а если таковой найти не удается, внутреннюю часть нужно натереть уксусом или рассолом от зауэркраута. На дно бочонка кладут слой соли, с соломкой капусты смешивают семена тмина и укладывают их в бочонок на глубину от четырех до шести дюймов; слои такого рода с солью между каждым слоем добавляют до заполнения бочонка, утрамбовывая их при укладке деревянной толкушкой до половины их первоначального объема; некоторые подмешивают к соли немного перца и прованского масла. Немного соли кладут сверху, а также несколько внешних листьев капусты. Около двух фунтов соли хватает на двадцать капустных кочанов среднего размера. Крышку бочонка кладут на капустные листья и нагружают тяжелыми камнями. Обычным методом является тот, при котором человек в чистых деревянных башмаках топчет капусту в бочонке. Происходит брожение, выделяется зеленый, мутный и зловонный сок; он поднимается на поверхность, и его заменяют свежим рассолом. Когда брожение заканчивается, бочонки закрывают. Предпочтение отдается капусте, но любые другие овощи можно обрабатывать аналогичным образом.

Когда овощи консервируются в уксусе, они образуют пикули. Когда консервирующим средством является сахар, они называются по-разному в зависимости от способа приготовления. Фрукты, цветы, травы, корни и соки, сваренные с сахаром или сиропом и применяемые в фармации, а также для сладостей, называются конфектами (от латинского conficere — составлять). Жидкие конфекты состоят из фруктов, цельных или кусочками, законсервированных погружением в жидкий прозрачный сироп: таким образом обрабатываются абрикосы, зеленые цедраты и некоторые заморские фрукты. Сухие конфекты готовятся увариванием в сиропе тех частей овощей, которые подходят для этого метода, таких как цитрон и апельсиновая корка и т. д.; затем их вынимают и сушат в печи. Мармелады, джемы и пасты — это мягкие соединения из фруктовой мякоти или других растительных веществ, взбитых с сахаром или медом; так обрабатывают апельсины, абрикосы, груши и т. д. Желе — это фруктовые соки (смородины, крыжовника, яблок и т. д.), сваренные с сахаром до такой консистенции, при которой при остывании они образуют дрожащее желе. Консервы — это сухие конфекты, приготовленные путем растирания цветов, фруктов и т. д. с нерастворенным сахаром. Цукаты — это фрукты, засахаренные в сахаре после варки в сиропе.

Лучший сироп для консервирования фруктов изготавливается растворением двух частей дважды рафинированного сахара в одной части воды, легким кипячением, снятием пенки и фильтрацией через ткань. Это дает хороший гладкий сироп, который не склонлен ни бродить, ни кристаллизоваться.

Образцы консервированной пищи на Всемирной выставке были чрезвычайно многочисленны; они включали животные и растительные продукты, фрукты и т. д. Один интересный экземпляр представлял собой канистру с вареной бараниной, подготовленную экспонентом г-ном Гэмблом для арктической экспедиции 1824 года. Большое количество этих канистр было выгружено с корабля «Фьюри» на пляж, где судно потерпело крушение в проливе Принца Регента, и были найдены капитаном сэром Джоном Россом в августе 1833 года в состоянии идеальной сохранности, несмотря на то, что они ежегодно подвергались воздействию температуры от 92° ниже нуля до 80° выше нуля. Если бы не крупные запасы провизии, оставленные Парри неподалеку от места крушения «Фьюри», экспедиция Росса погибла бы.
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ПЕШЕХОДНАЯ ПРОГУЛКА.

ПОЛИН ФОРСАЙТ.

МЕЖДУ вынашиванием какого-либо замысла в уме и его фактическим осуществлением разница столь же велика, сколь между видом какого-нибудь восточного города, видимого издалека в лунном свете, с его живописными куполами и минаретами, посеребренными лучами, которые бросают на самые темные места нереальный ореол чистоты и яркости, и тем же местом, рассматриваемым при ярком дневном свете, когда стоишь посреди его узких и грязных улиц. Это все равно что спроектировать некий воздушный дворец, прекрасный и завершенный в мельчайших деталях, а приступая к его строительству, обнаружить, что из материалов нет ничего, кроме немного глины, нескольких камней да палок, причем самых кривых и несгибаемых. Мало кто осознает до двадцати пяти лет решительно прозаические реалии мира таковым, каков он есть. Почти каждый в ранней юности твердо убежден, что ему предстоит сыграть важную роль в глубоко увлекательной драме, и разочаровывающий урок, показывающий, что он играл роль Дона Кихота с миром в роли Санчо Пансы, дается тяжело.

Фредерик Ланье был девятнадцатилетним юношей. Его ранние годы прошли в провинции; но в пятнадцать лет его отправили в Нью-Йорк для завершения образования с проживанием тем временем у его дяди, мистера Лоуренса. Самый день его прибытия в город был отмечен важным событием. Он увидел Аделаиду Маршалл и влюбился в нее. Эта любовь сопровождала его в течение одного года, проведенного в высшей школе, и трех последующих лет в колледже. Дама была старше его на шесть лет, но это служило дополнительным притяжением. Ее осанистые и изящные движения, величественное присутствие и спокойная правильная красота ее лица никогда не теряли для него своего обаяния. Он был слишком влюблен, чтобы заметить, что во взгляде ее голубых глаз не было тепла, но лишь холодный и критический прищур, а рот смыкался с суровым и слегка сатирическим выражением. Она казалась ему совершенной Еленой.

Почти возведенный в ранг старшекурсника, он начал думать, что находится в положении, позволяющем выражать свою страсть более открыто, чем он осмеливался до сих пор. Он и не подозревал, что возвышенная Аделаида разгадала его чувства с самого начала и воспринимала его робкие знаки внимания с чувством польщенной гордости и забавы, которые, не смешиваясь ни с какими более мягкими чувствами, сулили мало успеха его ухаживаниям. Дама, привыкшая к восхищению, считала всю дань уважения своим долгом; и, глядя на Фредерика Ланье как на простого мальчика, она непринужденно разговаривала с ним, когда ей этого хотелось, и обращалась с ним милостиво и по-королевски, не испытывая ни малейшего нежного сострадания к его чувствам и не боясь последствий. Она знала немало мужчин и мальчиков, которые влюблялись в нее, и, когда они обнаруживали, что она не отвечала и не ответит взаимностью на их привязанность, худшее, что когда-либо случалось, заключалось в том, что они женились на ком-то другом; и она спокойно рассматривала это как вероятный конец страсти Фредерика Ланье, в то время как он мысленно клялся в пожизненной преданности даме своего сердца.

Он выяснил, что она собирается провести две или три недели у Белых гор в течение июля. Он решил спланировать свои летние странствия так, чтобы оказаться там в то же время. Между тем смутное желание побыть одному, подпитываться собственными мыслями, свободными от докучливых вторжений даже членов собственной семьи, побудило его последовать примеру нескольких товарищей по колледжу и предпринять пешее путешествие.

Это предложение не встретило никакого одобрения со стороны семьи его дяди.

— Послушай, Фред, — сказала его кузина Эмили, — это уже слишком. Мы собирались так приятно провести время на озере Джордж этим летом и рассчитывали, что ты поедешь с нами. Отцу придется много ездить, и я уверена, что мы не знаем, что будем делать без тебя, чтобы ходить с нами повсюду. Я также попросила Бесси Грэм сопровождать нас, и мне особенно хотелось, чтобы ты получше с ней познакомился.

— Бесси Грэм! Да она же маленькая девочка.

— Ей почти семнадцать, — ответила Эмили.

— Ну, она весьма мелкий экземпляр женского рода, и я не испытываю особого восхищения перед маленькими женщинами; к тому же она отчасти болтушка, не так ли?

— Она немного разговаривает, но не слишком много, — был ответ.

— И очень много смеется. Мне больше нравятся величественные манеры.

— Например, мисс Аделаиды Маршалл, — произнесла Эмили с легким раздражением в голосе. — Ты говоришь, что отправляешься к Белым горам?

— Да.

— А я слышала, как мисс Маршалл на днях сказала, что намерена провести там две или три недели; так что это объясняет твой план. Это величайшая нелепость с твоей стороны — влюбиться в этот айсберг. У меня столько же ожиданий увидеть тебя вернувшимся с горой Вашингтон в кармане, сколько и с мисс Маршалл на твоей руке.

Фредерик Ланье покраснел до кончиков ушей от смущенного негодования из-за того, что самый сокровенный секрет его сердца был так бесцеремонно выставлен на свет божий. Он лишь еще сильнее утвердился в намерении сбежать туда, где он сможет спокойно предаваться единой мысли, занимавшей все его помыслы.

— Когда ты думаешь уехать? — спросила Эмили.

— Завтра, — ответил он.

— А Бесси приезжает на следующий день. И когда ты вернешься?

— Возможно, к последней неделе августа.

— А Бесси к тому времени уже уедет. Это просто ужасно!

— Я не понимаю, какое отношение Бесси Грэм имеет к моим передвижениям. Я мог бы изменить свои планы, чтобы угодить тебе, Эмили, но не какой-то болтливой штучке вроде твоей подруги.

Эмили ничего не ответила; у нее были свои планы, и Фредерик полностью разрушил их, но она не удостоила его никакими объяснениями.

— Я думаю пойти вдоль реки Гудзон до северной оконечности штата, а затем перебраться к Зеленым горам в Вермонте и через этот штат пройти в Нью-Гэмпшир. Надеюсь оказаться у подножия Белых гор к середине июля.

— Как раз в то время, когда мисс Маршалл рассчитывает туда прибыть. Она едет верхом со своим братом. Их мать и сестра будут сопровождать их в экипаже.

— Ах! — произнес Фредерик, стараясь самым прозрачным и искусным образом казаться невежественным и равнодушным.

— Если ты уезжаешь так скоро, — сказала его тетя, — нам лучше проверить, в надлежащем ли состоянии твой гардероб для столь долгого отсутствия.

— Мне понадобится совсем немного, — ответил Фредерик; — чем меньше, тем лучше, так как я намерен нести все сам.

— У меня есть небольшой легкий саквояж, я могу одолжить его тебе, — сказал его кузен Джон Уильямс, который как раз проводил там вечер.

Предложение было принято, и остаток времени прошел в обсуждении множества восхитительных и романтических приключений, с которыми сталкивались пешие туристами как в Европе, так и в Америке.

С сердцем, полным надежды и радостного ожидания, Фредерик взял свой саквояж и крепкую палку, которой запасаются все благоразумные пешеходы, и с восторгом наблюдал, как пыльные тротуары переходят в еще более пыльную дорогу, а дома становятся все более и более отдаленными друг от друга.

Он намеревался выбрать второстепенные дороги вместо главной и останавливаться на фермах, а не в деревенских постоялых дворах на своем пути, полагая, что таким образом сможет повидать больше людей и немного проникнуть в привычки и обычаи, с которыми, как ему казалось, ему следовало бы ознакомиться поближе. Он предвкушал огромное удовольствие от разнообразия характеров и уклада жизни, которые таким образом окажутся в поле его зрения; но его первая попытка оказалась настолько неудовлетворительной, что он оставил всякую дальнейшую мысль вторгаться в частную жизнь тех, кто не был готов принимать незнакомцев.

Он остановился на ферме и спросил, не может ли он получить ночлег, ровно в восемь часов. Он обнаружил, что жильцы готовятся ко сну, и, хотя они оказали ему радушный прием и гостеприимно приняли его, он все же не мог не заметить, что доставил им лишние хлопоты; и когда он обнаружил, что они не хотят принимать за это плату, он решил, что поставил себя в фальшивое положение и что ничто, кроме необходимости, не заставит его поступить так же снова. Ему не хватало жизнерадостной уверенности, с которой некоторые мужчины могут чувствовать себя как дома везде, не подозревая, что другие не менее рады их обществу.

На следующее утро, чувствуя некоторую боль в ногах и разбитость после необычных для него нагрузок накануне, Фредерик воспользовался дилижансом, шедшим в том же направлении, что и он, и доехал до деревни, в которой решил провести ночь. Здесь он развлекал себя прогулками по красивой и романтической окрестной местности, возвращаясь, когда уставал, в деревенский постоялый двор. Это показалось ему столь гораздо более легким и приятным способом передвижения, чем утомительная ходьба пешком, что он доехал почти до самого подножия Зеленых гор, прежде чем задумался о том, чтобы возобновить ее. Затем, устыдившись своего малодушия, он вышел из дилижанса и, снова взвалив на плечо саквояж, несколько часов шел весьма бодро.

Он вошел в маленькую деревушку Хиллсдейл как раз в тот момент, когда поднималась луна, и после ужина, какого не мог бы съесть никто, кроме пешехода, он отправился прогуляться, чтобы насладиться прелестью летнего вечера и собственными размышлениями на берегах чистой и стремительной реки, красота которой привлекла его внимание при въезде в деревню. Он прошел какое-то расстояние вдоль ее берегов, а затем, бросившись на травянистый бугор, лежал в некоем задумчивом забытьи, наблюдая за лунным светом, мерцающим на быстро текущих водах, и прислушиваясь к журчащей музыке их течения, в то время как его воображение было занято изобретением подвигов героизма и рыцарской доблести, с помощью которых он, как ему казалось, доказывал даме своего сердца, что достоин столь благородной и возвышенной особой.

Полночь незаметно подкралась к нему во время этих занятий, и нехотя он направился в гостиницу «Орел», где решил провести ночь. Решение, к которому было несложно прийти, поскольку в этом месте не было никакого другого общественного заведения. На следующее утро он к своему великому огорчению обнаружил, что потерял кошелек во время вечерней прогулки. Он тщетно искал его; и когда хозяин гостиницы, предположив по его движениям, что он собирается уезжать, спросил его, не желает ли он получить свой счет, он почувствовал, как в него закралось виноватое сознание, когда он попытался небрежно ответить, что намерен провести в Хиллсдейле несколько дней.

Если бы Фредерик Ланье не был столь непривычен к нравам этого мира, он бы откровенно изложил хозяю положение дел, а затем успокоился бы до тех пор, пока не смог получить денежный перевод из дома. Но вместо этого он держал свои дела при себе; и, ожидая ответа на письмо, отправленное домой, он заходил и выходил, обедал, читал газету и изо всех сил старался коротать время, не обращаясь ни к кому с замечаниями.

Ему казалось, что он никогда еще не бывал среди людей столь деревенских и первобытных, и он был прав. Но поскольку появление чужака было среди них редким событием, он обладал соразмерной важностью. К тому же они обладали обычной общительностью жителей Новой Англии; и молодой человек, который не казался склонным рассказывать, кто он, откуда пришел и куда направляется, и у которого, судя по всему, не было никаких занятий, кроме регулярных походов на почту, а затем с удочкой к реке, откуда он всегда возвращался с пустыми руками, был предметом удивления и подозрений.

Фредерик Ланье, не подозревая о домыслах, объектом которых он стал, начал сильно тревожиться и недоумевать из-за неполучения письма, которого так ждал. Он с каждым днем становился все более беспокойным и встревоженным.

— У него нечистая совесть, будьте уверены, — изрекал хозяин гостиницы, сидя среди своих прихвостней и клиентов и прислушиваясь к торопливым шагам, с которыми Фредерик Ланье мерил шагами комнату над их головами.

Наконец абзац в газете привел их подозрения к открытому выражению.

— Это он, будьте уверены, — сказал хозяин. — Джеймс Вилсон. Дж. В.; это как раз те самые инициалы на его дорожном сундуке. Пятьсот долларов награды. Это будет неплохое дело для одного дня.

— Собираетесь ли вы его задержать, эсквайр? — спросил один из мужчин в баре.

— Конечно. Думаете, я позволю такому шансу ускользнуть из моих рук? Это он — похож на него как две капли воды. Прочтите это, дружище, — продолжал хозяин, обращаясь к Фредерику, который торопливо проходил через комнату, и преграждая ему путь так, чтобы молодой человек не мог пройти мимо.

Фредерик взял газету и прочел объявление о назначении награды в пятьсот долларов за поимку банковского клерка из соседнего города, который скрылся с двумя или тремя тысячами долларов. Когда Фредерик просмотрел описание беглеца, ему подумалось, что Джеймс Вилсон, должно быть, был довольно непривлекательным малым. Широкоплечий, угрюмый, темноволосый мужчина с смуглой кожей — довольно неприятный человек для встречи в уединенном месте, подумал он. Он вернул газету хозяю, небрежно произнеся:

— Как вы думаете, есть ли какая-то вероятность того, что вора поймают?

— Ну, полагаю, да, если мы будем настороже.

Что-то в тоне хозяина неприятно задело Фредерика. Он огляделся вокруг, и недоверчивое, настороженное выражение на лицах окружающих сразу же выдало природу подозрений против него.

— Вы ведь не подозреваете меня в том, что я этот Джеймс Вилсон? — удивленно спросил он.

— Полагаю, вам придется изрядно потрудиться, чтобы доказать, что вы кто-то другой. Как ваше имя?

— Фредерик Ланье.

— И чем вы занимаетесь?

— Я студент в городе Нью-Йорк. Мой дядя, у которого я живу, — мистер Оливер Лоуренс. Вы, возможно, слышали о нем?

Но нет. При всей своей известности на Уолл-стрит репутация мистера Лоуренса не распространялась на Хиллсдейл. Фредерик увидел, что упоминание имени его дяди не возымело никакого эффекта. Он снова перечитал описание преступника.

— Уж я-то точно не смугл и не угрюм, — сказал он, хватаясь за соломинку.

— Ну, я не думаю, чтобы ты был и тем, и другим, — произнес молодой человек, который, казалось, испытывал некоторое сострадание к Фредерику в его тяжелом положении.

— Аса Каттинг, кто тебя спрашивал? — властно произнес хозяин. — Молодой человек, — продолжил он, обращаясь к Фредерику, — я за все время, пока вы были в моем доме, ни разу не видел цвета ваших глаз.

Должно быть, он увидел их в этот момент, ибо они были устремлены на него, полные пылающего негодования. Но тот продолжал.

— Если вы молодой человек, обученный в колледже, то, скорее всего, умеете читать по-гречески?

— Да.

— Ну, у меня тут есть греческая книга, которую я хотел бы попросить вас почитать.

И после некоторых поисков Фредерику протянули небольшую книжку в бумажном переплете. Он охотно взял ее, надеясь своей образованностью доказать истинность своих слов. К его разочарованию, это оказался небольшой китайский или японский памфлет, заброшенный в это глухомань.

— Это не греческий; это китайский, — сказал он.

— Хм! — презрительно произнес хозяин. — Это как раз показывает, как много вы в этом смыслите. Если это не греческий, то я хотел бы знать, что же тогда греческий. Вы вообще видите нынче такую бумагу? Это греческая бумага; она была изобретена за эпохи до того, как о Кине вообще слышали.

— Ну, — сказал Аса Каттинг, — я всегда думал, что эти каракули в той книге, что соходят за буквы, точно такие же, как каракули на чайных ящиках в моей лавке.

— Аса Каттинг, то, что ты думаешь — ни для кого не новость, и лучше бы твоему языку придерживаться того же. Молодой человек, раз греческий вам незнаком, возможно, вам больше повезет с латынью.

— Я умею читать по-латыни, — скромно сказал Фредерик.

— Вы видите те буквы на моей вывеске? Вы можете прочитать их отсюда, через окно.

— Вы имеете в виду девиз «E pluribus unum», я полагаю? — сказал Фредерик.

— Да, — сказал хозяин. — И что же они теперь обозначают?

— «Один из многих», — ответил Фредерик.

— Я так и знал, — торжествующе воскликнул хозяин. — «Один из многих!» Во имя здравого смысла, что это значит? Нет, молодой человек; разве вы не видите, что они помещены под орлом, и означают они: «Полет орла недосягаем»?

— Думаю, вы ошибаетесь, эсквайр, — сказал настойчивый Аса; — я уверен, что незнакомец прав.

— Капитан Каттинг, ты как баранья башка — сплошная челюсть, — с некоторым раздражением произнес хозяин. — Ты думаешь, что у тебя больше ума, чем у кого-либо здесь; но, полагаю, ты обнаружишь, что ошибаешься. Лейтенант Дэвис из армии Соединенных Штатов говорил мне, что означают эти слова, менее года назад, и он-то наверняка знает. Молодой человек, боюсь, вы в дурном положении.

Фредерик и сам начал так думать.

— Уверяю вас, — сказал он, — что я не Джеймс Вилсон.

— Молодой человек, именно он, — сурово произнес хозяин. — Зачем же тогда на вашем дорожном сундуке инициалы Дж. В., я хотел бы знать?

— Это саквояж, который одолжил мне мой кузен Джон Уильямс, — сказал Фредерик. — Если вы подождете, пока я смогу написать в Нью-Йорк и получить ответ, я смогу убедить вас, что вы ошибаетесь насчет личности.

— Полагаю, эсквайр, вы могли бы предоставить молодому человеку этот шанс, — сказал Аса Каттинг.

— Ну, я был бы не против сделать это, — сказал хозяин, — если бы только знал, где его содержать; но тюрьму не ремонтировали с тех пор, как тот негр снес крышу своей головой и сбежал два месяца назад; и в моем доме нет ни одной комнаты, кроме подвала, которая была бы не столь же ненадежна, как на открытом воздухе.

Между тем, поскольку люди заходили в бар, хозяин ради большей конфиденциальности и безопасности отвел своего пленника с небольшой свитой советчиков и зевак в гостиную и там продолжил обсуждение надлежащего курса действий. Фредерик предложил дать честное слово не пытаться бежать; но это предложение хозяин с презрением отверг и, пренебрегая дальнейшими переговорами, Фредерик в сердитом молчании слушал различные планы, предлагаемые хозяином для обеспечения надежного содержания под стражей узника и последовательного получения награды.

Перед таверной поднялась небольшая суматоха, но дебаты были настолько интересными, что это прошло почти незамеченным. Вскоре после этого дверь гостиной распахнулась, и вошла Аделаида Маршалл в сопровождении брата. Фредерик подумал, что никогда еще не видел ее столь величественно прекрасной. Ее длинное амазоночное платье очень выгодно подчеркивало ее фигуру; ее щеки были раскраснелись, а глаза искрились светом и красками пышущего здоровья и оживления, а горный бриз живописно расположил ее светлые волосы вокруг ее светлого открытого лба.

— О, мистер Ланье, — произнесла она с любезным радушием, — это неожиданная радость.

— Фред, я рад встрече с тобой, — воскликнул Генри Маршалл.

Выражение разочарования мелькнуло на лице хозяина.

— Вы знаете этого молодого человека? — спросил он.

— Конечно, — с некоторым удивлением ответил мистер Маршалл; — он мой давний друг.

— Ну, эсквайр, — сказал Аса Каттинг, — я же говорил вам, что лучше следить за тем, что вы делаете. Мне почему-то с самого начала казалось, что молодой человек не похож на вора.

— Какое лестное заявление, — произнесла мисс Маршалл. — Кажется, вы попали в какую-то неприятность. Я рада, что мы вовремя зашли, чтобы избавить вас от подобных подозрений.

Фредерик не мог поддержать ее выражения радости. Неделя или две в тюрьме или даже временное заключение в подвале хозяина были бы легкой неприятностью по сравнению с унижением от того, что мисс Маршалл увидит его в таком положении. С попыткой казаться равнодушным он объяснил обстоятельства, которые сговорились против него, и Аделаида сочла их крайне забавными. Она от души посмеялась над объявлением, злорадно останавливаясь на каждом нелестном эпитете. Она выслушала обстоятельный рассказ Асы Каттинга обо всем деле с интересом, который заставил его незаметно сделать его как можно более длинным; и когда он дошел до предложения хозяина запереть подозреваемого в подвале, она казалась настолько развеселенной, что Фредерик едва мог переносить это с подобающим терпением. Даже оставшись наедине, она снова и снова возвращалась к этой теме и всегда ухитрялась задеть самые чувствительные струны Фредерика. Когда приехали ее мать и сестра, мисс Маршалл повторила им эту историю, подробно останавливаясь и распространяясь на ее счет до тех пор, пока Фредерик больше не мог скрывать своего раздражения.

Он холодно отклонил приглашение всей семьи присоединиться к их путешествию — приглашение, которое он с радостью принял бы несколькими днями ранее; и с подлинным удовольствием он наблюдал, как на следующее утро кавалькада тронулась в путь, чтобы продолжить поездку, причем мисс Маршалл оглянулась назад, сказав «до свидания», чтобы «пожелать мистеру Джеймсу Вилсону насладиться уединенными рыбалками, которые ему так нравятся».

Долгожданное письмо пришло в тот же день; какая-то заминка задержала его в дороге. С присланным с ним денежным переводом он оплатил свой счет и покинул деревню Хиллсдейл не с самыми приятными чувствами. Он был несколько озадачен тем, какой путь выбрать. Его любовь к путешествиям пешком не выдержала проверки практикой, и в тот момент он предпочел бы направить свои стопы в любую другую часть Союза, чем к Белым горам. Он благоразумно решил вернуться в Нью-Йорк и благодаря самым быстрым средствам передвижения сумел добраться до дома своего дяди ровно через две недели после того, как покинул его.

Его тепло приветствовали тетя и кузины, а светлое лицо Бесси Грэм показалось еще более сияющим, когда она поприветствовала его.

— Ты вернулся как раз вовремя, Фред, — сказала Эмили; — завтра мы едем на озеро Джордж. Но как это тебе довелось вернуться так скоро? Боюсь, твое «пешеходное паломничество», как выразилась та пожилая леди на Западе, оказалось не столь восхитительным, как ты ожидал.

Фредерик признал, что это было не так; и после чая он рассказал всю историю аудитории, более сочувствующей, чем предыдущая.

— У тебя был такой унылый вид, когда ты вошел, — заметила Эмили.

— Надеюсь, — сказала миссис Лоуренс, — перед отъездом ты дал людям понять, кто ты такой?

Бесси ничего не ответила; но Фредерика поразил тот дух, с которым она выслушала его неудачи — столь отличный от того, который проявила мисс Маршалл. Первую он всегда считал обладательницей сурового и серьезного нрава, а вторую — легкомысленной и ребячливой. Но мисс Маршалл, казалось, находила неиссякаемый источник развлечения в унижении тщеславия других людей, тогда как Бесси была настолько поглощена тем тяжелым положением, в которое он попал, что едва могла улыбнуться — как бы легко ни давались ей обычно улыбки — подражанию Фредериком напыщенного и невежественного хозяина таверны.



— Бесси — милая девушка, — сказал он Эмили по окончании вечера.

— Я так и знала, что она тебе понравится, — последовал довольный ответ Эмили.

Приятные недели, проведенные компанией на озере Джордж, послужили укреплению мнения Фредерика, а симпатия, зародившаяся в тот самый первый вечер после его возвращения, продолжала нарастать, пока спустя несколько лет не завершилась, как большинство рассказов и романов, свадьбой.
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ПИСЬМА, ОСТАВЛЕННЫЕ У КОНДИТЕРА:

ЯВЛЯЮЩИЕСЯ ТАЙНОЙ ПЕРЕПИСКОЙ МЕЖДУ КИТТИ КЛОВЕР В ШКОЛЕ И ЕЕ «ДОРОГОЙ, ДОРОГОЙ ПОДРУГОЙ» В ГОРОДЕ.

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ХОРАСА МЕЙЮ.

ШЕСТОЕ ОСТАВЛЕННОЕ ПИСЬМО.

(Датировано 9 апреля.)


ПОКАЗЫВАЮЩЕЕ, ЧТО ПРОИЗОШЛО В ОЧЕНЬ ВАЖНЫЙ ДЕНЬ И ЧТО КИТТИ ДУМАЛА О НЕКОТОРЫХ СВОИХ УЧИТЕЛЯХ.



СЕГОДНЯ, дорогая Нелли, 14 февраля. Ни одна девочка, полагаю, во всей школе не сомкнула глаз прошлой ночью; с самого восхода солнца стоит такое гудение и жужжание, точно как в церкви, когда служба только что закончилась. Полагаю, все девчонки сошли с ума. Никого не волнуют штрафы или взыскания. Что такое два пенса, шесть пенсов или сто строк «Истории Англии», пока милая прелестная валентинка протаскивается контрабандой в колледж? А чтобы переправить письмо через досмотр этого места, требуется все искусство контрабанды, коим владеет женщина. Клянусь, это хуже таможни, когда сходишь на берег из Булони. У каждого входящего обыскивают карманы, а леди-принципал стоит на лестнице весь день, высматривая почтальона. Однако она мало знает, что его подкупили (полудюжиной СЕРЕБРЯНЫХ НАПЕРСТКОВ), чтобы он просовывал все письма под дверь без этого выдающего стука «тук-тук», или что Сьюзан заработала за один день больше лент и носовых платков, чем смогла бы купить на годовое жалованье, просто проявив немного человеческого чувства. Снапп и леди-принципал никогда не трепетали от таких надежд, готов побиться об заклад, когда сами были молоды, хотя это было так давно, что им вполне можно простить забывчивость.

Но это неважно, Нелли, то, что они запирают нас на осадное положение. Рози Мэй прислали красоту вокруг ее бутылочки с укрепляющей микстурой от красивого молодого помощника доктора; а Люси Уайльд нашла такую прелесть, засунутую в чулки из стирки. А те наглые парни по соседству забросили нам через садовую стену полдюжины предметов, привязанных к куску веревки точь-в-точь как хвост бумажного змея, который запутался в деревьях.

И тогда, Нелли (помни, это секрет), для меня появилось новое воскресное платье (прекрасный переливчатый шелк всех цветов, прямо как перламутр); и что ты думаешь? Там, внутри него, в рукаве, была припрятана такая прелесть-валентинка для твоей дорогой, счастливой-счастливой Китти! О небо! Когда я открыла ее, я увидела двух прелестных маленьких голубок, белых как свадебный торт, запертых в сеть из красивой серебряной бумаги, парящих над большим сердцем, утопающим, дорогая, в самых сладких розах! Это было так красиво, словами не передать; и я была так счастлиста, что могла бы лечь в постель и проплакать остаток после полудня. Как мило с его стороны подумать обо мне в такой день! Благослови его! Как безумно я люблю его, право же, и я была бы очень скверной, если бы не любила; ведь только вчера я трижды бросила яблочную кожурки вокруг головы, и когда она упала на землю, она оказалась в форме дорогой буквы «С»! Ты понимаешь, дорогая; но ни слова.

У Снапп была одна. Она оказалась внутри апельсина, который бросили в нее из-за стены. Опять эти наглые мальчишки! Она разорвала ее с величайшим возмущением и выбросила кусочки со взрывом красноречия по поводу «пошлой площадной брани столь невежественных, безмозглых оскорблений». Позже мы подобрали кусочки и, сложив их вместе, обнаружили, что они образовали самую уродливую картину из всех, что когда-либо видели: старая ведьма верхом на березовой метле с большой бутылкой в руке. Это было слишком, но мы наклеили кусочки на лист бумаги и намереваемся хранить его у себя, чтобы в один прекрасный день насолить ей, если она будет с нами недоброжелательна.

Фактически весь дом сошел с ума. Если бы это был день начала каникул, веселья не могло быть больше, а дисциплины — меньше. Даже этот длинный сухарь, мисс Твигг, была поймана за смехом несколько раз, а служанки хихикали на лестницах и по всему дому и каждую минуту бегали к двери, пока наконец миссис Родвелл не опустила цепочку и не заявила, что будет отвечать на звонки сама. Она в таком бешенстве, что я бы не хотела оказаться одной из тех бедных девочек, которые не заплатили за последние полгода, и предстать перед ней!

Даже этот курьезный старик мистер Пенн заразился этой инфекцией. Он задавал нам самые забавные прописи: «Смелое сердце никогда не завоевывало прекрасную даму», «Хоть невидим для глаз, но дорог сердцу» и тому подобное; превзойдя даже свои обычные эксцентричности.

Он — самый забавный маленький экземпляр, какого ты когда-либо видела, Нелли, и ему следовало бы позировать для создания своего портрета в Китае. Из него вышел бы отличный дрезденский сувенир, ибо он величайшая редкость; но в своем нынешнем виде он гораздо более диковинный, чем декоративный. Он наш учитель чистописания; но его познания простираются далеко за пределы крючков и палочек; ибо он обучает нас также арифметике, математике (много ли мы в них понимаем!) и латыни (мы все любим «Amo, я люблю» — я думаю о Сидни, когда склоняю ее), и ораторскому искусству; помимо рисунка для младших. Бедный Пенн! У него печальная жизнь, Нелл. Он воспитывался с надеждами на получение крупного состояния. Эти надежды теперь рухнули; ибо на его иссеченном заботами лице нельзя прочесть ни малейшей надежды. Весь его облик подразумевает борьбу за выживание. Каждая деталь его одежды говорит о долгой борьбе с нищетой. Его пальто выглядит настолько тонким, что представляешь себе: если его почистить щеткой, оно сотрется в пыль, как ничто. Оно застегнуто до самого горла, и то, что видно из его белья, чисто, хотя и шероховато и растрепано по краям, как страницы плохо обрезанной книги. Его ботинки залатаны до такой степени, что, когда шел сильный дождь, он не любит сушить их у огня из-за страха, что мы будем смеяться над многочисленными заплатками на них. Его шляпа... но неважно его одежда, Нелли; ибо я чувствую нечто вроде стыда, подсчитывая штопку и стежки во внешнем виде этого бедняги. Достаточно сказать, что он всегда выглядит джентльменом посреди своего убожества и что он заслуживает уважение нас, легкомысленных девчонок, даже вопреки его плохой одежде. Последнее, могу сказать, немалая рекомендация в женской школе.

Он умен, и я предпочла бы учиться у него, чем у того тяжеловесного профессора Друджа, чьи объяснения настолько высокопарны, что мы никогда не можем понять, что они значат, даже встав на цыпочки. Поначалу над старым Пенном устраивали всяческие розыгрыши. Он никогда не мог найти свои очки — его нож вечно был не на месте — его перья всегда воровали — но он никогда не ворчал и не высказывал малейшей жалобы. Прошлой зимой он неизменно то и дело покидал комнату. Мы не могли догадаться, почему и куда он уходит, пока однажды он не обронил носовой платок. Он состоял из одних дыр и лохмотьев — почти таких же плохих, как платок, которым, как я видела, клоун в пантомиме вытирал глаза, когда притворялся, что плачет. Ему было стыдно вытаскивать его в нашем присутствии; и неудивительно, честное слово, без всякого дурного умысла, мы бы все покатились со смеху, если бы он это сделал. Мы не могли бы сдержаться, Нелли. Ты никогда не видела ничего подобного, дорогая! «Это не носовой платок, — заявила та великая тупица Мегги Шарп, — сколько средство для протирки перьев!»

Ну! Покуда мы все смеялись над его нищетой и комичным видом — ты бы и сама посмеялась, Нелли, — кто должен был зайти, как не Блайт? В нескольких суровых словах она задила нас устыдиться нашего бессердечного веселья и заставила краску еще сильнее прилить к нашим пылающим щекам, сбегав наверх и принеся один из своих собственных носовых платков, который она велела нам незаметно сунуть в карман пальто бедного старого Пенна. Мы наблюдали за ним из окна. Старый джентльмен вытащил свой платок, как только вышел из дома, но, заметив подмену, опустил голову, бедняга, и мы видели, как он прижимал платок к глазам, пока не завернул за угол.

С тех пор над нашим учителем чистописания больше не шутили. Его бедность, в отличие от большинства мужчин, стала его другом — и очень хорошим другом. В ту же копилку для бедных бросали пожертвования для его поддержки, пока старый джентльмен не превратился в сравнительно настоящего денди; один из черных атласных фартуков Нобла обеспечивал его галстуками в течение нескольких месяцев, а Блайт постоянно вяжет для него удобные муфты, тапочки и манишки зимой. Мы представляем себе, как старик опустошает свои карманы, когда приходит домой, и его удивление при обнаружении маленьких подарков (а порой и пирога), которые они содержат. Мы счастливы от того удовольствия, которое, как мы знаем, доставляем ему. Он не говорит ни слова, а лишь взглядом выражает свою благодарность. Мы чувствуем его признательность в возросшей доброте, которую получаем от него. Он называет нас своими «ангелами», и мы сразу понимаем, что он имеет о чем речь; если бы он сказал больше, о господи, как бы мы все заплакали, и он, пожалуй, больше любого из нас.

Он здесь, Нелли, почти весь день напролет; но не обедает с нами. Леди-принципал высылает ему тарелку, наваленную с почти оскорбительным изобилием, словно она подает ее нищему. Возможно, однако, она не ошибается, ибо все это съедается. Он сам уносит поднос вниз, чтобы никто не видел, насколько чисто вычищена его тарелка.

Мне незаметно говорить тебе, дорогая Нелл, что мы все любим бедного Пенна. Он так добр, так воспитан, так терпелив, ведя себя с нами больше как родитель, чем как учитель. К тому же он задает нам самые странные прописи, самые диковинные задачи — вещи, о которых в школе никогда раньше не слышали — но примиряет нас с нашими заданиями, заставляя смеяться и заинтересовывая самую тупую ученицу. Ты не поверишь; но эта самовлюбленная штучка Твигг воображает, что он влюблен в нее. Она отращивает свои локоны длинными, как спаниелевы уши, и надевает вишневые ленты на шею, когда он приходит. Целый день она донимает его просьбами починить ей перо и объяснить трудности с буквой x в алгебре; словно мужчину можно докучливостью принудить к любви! Пенн переносит все это с величайшим добродушием; но я полагаю, его парик преждевременно сошел бы в могилу, если бы ему сказали, что он собирается жениться на Твигг.

Никто из нас не может сказать, какое жалованье Колледж Принцесс платит за пожизненную службу такого человека. Пожалуй, и десятой доли того, что они платят герру Хуллабуллютцеру. Какая суета, дорогая, поднимается по случаю приема герра! Комната нагрета с определенной точностью, свет приглушен, херес и печенье готовы для его подкрепления, чай и пирог (наш пирог) приносятся позже, а барышни ждут в очереди каждую четверть часа, чтобы не потерять ни секунды его драгоценного времени. И стоило бы только увидеть его развалившимся в кресле; его часики размером с четырехпенсовую монетку положены перед ним так, будто целью его визита было следить за их стрелками, а не за нашими пальцами. О, он выглядит, дорогая, самым прекрасным олицетворением самодовольства, бриолина и чванства, какое только иностранец мог всучить людям в этой стране. Его рубашка светло-розового цвета и перфорирована, как открытый ягодный пирог. Его манжеты закатаны назад почти так же сильно, как простыня на подушке кровати. Его голова составила бы прекрасную болванку для витрины французского парикмахера; и у него на шее болтается достаточно цепочек и миниатюрных пистолетов, осликов, пушек и собак, чтобы завести бизнес бродячему еврейскому торговцу. Половину времени он дремлет; но ведь это греза — размышление гения. Вторую половину он играет со своими глянцевыми локонами или белокурыми усами, так что ему вполне можно простить, если он не знает точно до минуты, какую мелодию играет его ученица. Верно, он едва утруждает себя поправками, когда мы ошибаемся; но ведь он обучает юных принцесс! и поэтому нам не следует ожидать от него излишнего терпения с маленькими девчонками-школьницами. Он — художник: бедный Пенн всего лишь человек интеллекта. Он ходит во дворец трижды в неделю; бедный Пенн побывал лишь в колледже; так что эти двое несравнимы.

Однажды, однако, когда твоя дорожайшая Китти шумела над «Пражской битвой» больше, чем когда-либо шумели над битвой при Ватерлоо, завитой герр схватил ее за руку и произнес голосом, растаявшим от сладости ячменного сахара: «Я не мо-гу поз-волить та-ким мя-гинь-ким руч-кам уби-вать гар-мо-нию»; и — и, дорогая, мне показалось, что рука Китти ощутила самое крошечное, младенческое прикосновение-пожатие.

На мне было твое красивое бирюзовое кольцо в тот момент, и с тех пор каждая девочка просила меня одолжить ей его на урок музыки. Точно дело было в кольце!!!

Фрейлейн Пинхинхерц совершенно сентиментальна по отношению к красивому герру. Она сидит в комнате во время уроков, глядя и слушая со всей душой в глазах и говоря по-немецки самым мягким образом. Но герр восхищается своими сапогами бесконечно больше, чем ею.

Но, черт побери, звенит звонок к чаю. Прощай, моя дорогая Нелли, и не забудь про ириски, которые ты обещала прислать...

Твоя преданнейшая КИТТИ КЛОВЕР.

P. S. Я покажу тебе валентинку, когда приеду домой. Скажи, была ли у тебя хоть одна? Умоляю, сколько?

P. S. Это очень странно — кто-то пел под нашими окнами прошлой ночью: «Будешь ли ты любить меня тогда так же, как теперь?» Интересно, был ли это он?

P. S. Это пролежало у меня в кармане больше трех недель в ожидании возможности отправить по почте.
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ПЕСНЯ.

ЧАРЛЬЗА СТЮАРТА.




As fancy breathes her gentlest gale

O'er memory's shallop, bright with flowers,

And up the stream of Time you sail

To visit childhood's fairy bowers—

As early scenes bring to your mind

The day gone by of youthful greeting—

The joys and pleasures left behind,

As bright, as transient, and as fleeting

As sunshine on a summer's day—

One moment bright, but ere the hour

Hath passed, the landscape wears a frown,

And then 'tis darkened by a shower:

Oh, cherish, as in other days,

One passing thought, one precious tear,

When o'er the past thy vision strays,

For him who writes this tribute here!

And may thy dreams, so glad in youth,

As Time with tireless pinions fly,

Unfold in happiness and truth,

And sit amid a cloudless sky!











КУРС УРОКОВ ГОДЕЯ ПО РИСОВАНИЮ.

УРОК VI.

РИСОВАНИЕ ФИГУР И ПРЕДМЕТОВ.
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ПРИ выполнении приводимых здесь копий и, по сути, во всех других рисунках, подлежащих тушевке, контуры сначала должны быть нанесены до того, как предпринимается какая-либо попытка выполнить тушевку. Ученик должен стремиться получить надлежащую степень тени за один прием, не имея необходимости проходить по ней или затемнять ее впоследствии. Эта доработка портит эффект ясности и живости, который должен придавать штрих за один прием и которым должны обладать все рисунки. Рисунки на рис. 1 и 2 будут выполнены очень легко. Контур рис. 3 следует нарисовать способом, объясненным ранее, тушевку нанести смелыми штрихами сверху вниз, поскольку если делать это в два приема, получится тень, которой эффект будет испорчен; затем можно нанести несколько перекрестных штрихов, которые придадут наброску некоторую округлость. На рис. 4 ближайшую часть овала следует нарисовать значительно сильнее, чтобы выдвинуть ее вперед. Рис. 5 и 6 представляют собой примеры, в которых различим эллипс. При копировании рис. 7 сначала следует получить красивый прерывистый контур; тушевка проста и не требует объяснений. Контур рис. 8 следует нарисовать, как и прежде; углубленные части листа нанести слабо, а затем более сильную тень, которая выдвигает вперед закрученный край листа. При копировании прилагаемого наброска точила для правильного прорисовывания контура сначала следует нарисовать каркас, тщательно соблюдая относительные пропорции частей, чтобы создать представление о перспективе. Проделав это, можно нарисовать эллипс для изображения камня, часть которого впоследствии нужно стереть; при тушевке рисунка более близкие части следует сделать темнее отдаленных; это заставляет последние отступать назад, создавая видимость удаления. На рис. 10 мы приводим изображение старых ворот; оно настолько просто, что не требует пояснений. Рис. 11, представляющий собой изображение знакомого предмета, выполнен при очень простейшем эффекте света и тени, причем затененные части выдвигают вперед светлые; этот эффект называется рельефом. Предельно важно, чтобы ученик имел четкое представление о способе достижения этого эффекта. Мы рекомендовали бы ей попробовать эксперимент с размещением простых предметов так, чтобы они оттеняли друг друга, и зарисовать их таким образом; это позволит ей очень быстро понять метод достижения эффекта. На рис. 12 показан тот же эффект, только в обратном порядке: сочетание света и тени отбрасывает назад другой конец, находящийся в полутени. На рис. 13, представляющем собой изображение листа фуксии, контур должен быть нанесен способом, объясненным ранее; тушевка аналогична таковой на рис. 8. Скопировав его, мы рекомендуем ученику достать похожий лист и расположить его в различных положениях, чтобы свет и тень распределялись по-разному. Это предоставит отличную практику и приучит ученика рисовать или делать наброски с натуры. На рис. 14, представляющем собой изображение деревенской изгороди с лесенкой, ученик обнаружит вновь проявленный принцип рельефа, показанный на рис. 11 и 12: тень позади пней выдвигает светлые части вперед, а затененные стороны последних заставляют заднюю часть отступать назад.
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НЕБЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ. — ИЮНЬ.

Д. У. БЕЛИЛС.

ВОЛОПАС. — Это созвездие расположено к западу от Астериона и Чары и содержит пятьдесят четыре звезды. Оно проходит через меридиан 9 июня. Волопас легко выделяется благодаря положению и блеску своей главной звезды Арктура, которая сияет красноватым светом, очень напоминающим планету Марс. Предполагается, что эта звезда ближе к Земле, чем любая другая звезда северного полушария. На Арктур ссылается Янг в своем «Парафразу», где Всевышний отвечает Иову из бури —




"Canst thou the skies' benevolence restrain,

And cause the Pleiades to shine in vain?

Or, when Orion sparkles from his sphere,

Thaw the cold season, and unbind the year?

Bid Mazzaroth his destined station know,

And teach the bright ARCTURUS where to glow?"







Арктур — звезда первой величины, расположенная в левом колене, в двадцати шести градусах к юго-востоку от Сердца Карла. Три маленькие яркие звезды изгибаются вниз к левой стопе, в то время как три звезды того же размера, примерно в девяти градусах к востоку, изгибаются таким же образом и образуют правую ногу. Три звезды изгибаются вверх, образуя левую руку, которую он держит высоко поднятой, в то время как еще три более мелкие звезды обозначают конец поводка, который он держит в левой руке, а его правая рука отмечена четырьмя звездами; три очень мелкие звезды обозначают дубинку, которой он подгоняет гончих.

Древние греки называли эту группу Ликаоном, что означает «волк», утверждая, что это Каллисто, превращенная Юноной в волка.




"But now her son had fifteen summers told,

Fierce at the chase, and in the forest bold,

When, as he beat the woods in quest of prey,

He chanced to rouse his mother where she lay.

She knew her son, and kept him in her sight,

And fondly gazed; the boy was in a fright,

And aimed a pointed arrow at her breast,

And would have slain his mother in the beast;

But Jove forbade, and snatched her through the air

In whirlwinds up to heaven, and fixed her there."







Египтяне также претендовали на ее происхождение, равно как и евреи. Происхождение этого созвездия, вероятно, слишком древно, чтобы его можно было проследить.



ЦЕНТАВР. — Этот сказочный монстр изображается с головой и плечами человека, переходящими в тело лошади. Он занимает значительное пространство в южном полушарии, однако находится так низко, что в наших широтах можно проследить лишь малую его часть. Он расположен к югу от Девы и содержит тридцать пять звезд, две из которых имеют первую величину. Агена и Бенгула — звезды редкого блеска, обозначающие передние ноги монстра. Эти звезды никогда не видны в наших широтах, но сияют с большим блеском, чем любые звезды, украшающие наше собственное полушарие.

Предполагается, что это созвездие возникло из простоты пастухов ранних веков, которые, увидев людей на лошадях, приняли их за часть животных, на которых они ехали; точно так же испанская кавалерия казалась мексиканцам еще в 1500 году.

Кентавры были на самом деле племенем лапифов, живших возле горы Пелион и первыми изобретших искусство объезжать лошадей. Вергилий говорит —




"The Lapithæ to chariots add the state

Of bits and bridles; taught the steed to bound,

To turn the ring, and trace the mazy ground,

To stop, to fly, the rules of war to know,

To obey the rider, and to dare the foe."









ВОЛК. — Это созвездие расположено к югу от Весов и к востоку от Центавра и находится так низко, что его нельзя проследить в наших широтах. Оно содержит двадцать четыре звезды малой величины.

Это созвездие, согласно мифологии, представляет собой Ликаона, царя Аркадии, жившего 3600 лет назад и превращенного Юпитером в волка за принесение в жертву людей на алтаре Пана.



ВЕСЫ. — Когда солнце входит в знак Весов, дни и ночи равны по продолжительности и кажутся соблюдающими равновесие, подобно весам. Весы содержат пятьдесят одну звезду и проходят через меридиан 22 июня. Их можно узнать по четырем главным звездам, образующим четырехугольник, лежащий с северо-востока на юго-запад и имеющий верхний и нижний указатели почти на одной прямой линии, идущей с севера на юг. Две звезды, образующие юго-западную сторону квадрата, расположены на расстоянии около шести градусов друг от друга и обозначают южную чашу. Две звезды, образующие северо-восточную сторону, находятся на расстоянии семи градусов друг от друга и обозначают северную чашу.

Весы Зодиака встречаются на всех иероглифах Египта, что является доказательством их глубокой древности. В зодиаках Эсны и Дендеры Дева изображена держащей весы в руке как эмблему равного правосудия для всех.

Греки утверждают, что весы были помещены среди звезд для увековечения памяти Моха, изобретателя весов и мер. Однако известно, что они существовали еще до греческого народа, и поэтому данное предположение должно быть ошибочным.



ЗМЕЯ. — Это созвездие расположено главным образом между Весами и Северной Короной. Те звезды, которые разбросаны примерно на двадцать пять градусов в змеевидном направлении между Весами и Короной, образуют тело и голову змеи; пять из них, стоящие скоплением, образуют голову. Они находятся примерно в десяти градусах к югу от короны.




"Vast as the starry serpent that, on high,

Tracks the clear ether and divides the sky,

And southward winding from the northern Wain,

Shoots to remoter spheres its glittering train."







Многие народы поклонялись Змею, среди них евеи и коренные жители Южной Америки. Иов говорит: «Духом Своим Он украсил небеса; рука Его образовала быстрого змея».



СЕВЕРНАЯ КОРОНА. — Среди звездных скоплений, украшающих летнее небо, нет группы прекраснее Северной Короны. Она расположена к северу от Змеи и легко выделяется своими шестью главными звездами, изгибающимися в венок или корону. Альфакка, ее самая яркая звезда, находится в одиннадцати градусах к востоку от Мирака в Волопасе и проходит через меридиан 30 июня. Эта группа содержит двадцать одну звезду, из которых заметны только те, что составляют венок. Говорят, что это прекрасное звездное скопление было помещено на небе в память о короне, преподнесенной Ариадне, принцессе Крита, Вакхом.

Мы не можем отбросить историю, связанную с традиционными богами древних, как чисто вымышленную, ибо, несомненно, в мифах языческой мифологии до нас дошли свидетельства о ранних временах, настолько окутанных непроницаемой тьмой, которая отделяет нас от самых ранних записей о человеческом роде, что они одни только и остались у нас от привычек и занятий патриархов мира. Нам предстоит отделить эти реликвии прошлого от мистической паутины, которой окунул их варварский век, и таким образом получить возможность передать будущим поколениям проблески нравов и занятий патриархов нашей расы во всей чистоте неподдельной истины.
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ЛЕГЕНДА О ДОЛГОМ ПРУДЕ, ИЛИ ОЗЕРЕ ЗОЛОТОГО КРЕСТА.

ФАННИ ФЕЙЛС.




THE summer moon hung in the sky,

And sleeping in its sheen;

Long-Pond, watched by the angel stars,

Lay in its cradle green.




The little zephyrs gliding by,

Rocked it upon their way;

And saw the dimples come and go,

As of a child at play.




The beautiful white lilies bowed,

With folded hands, at rest;

As if they stole away to pray

Beneath the water's crest.




From the dim woods beyond, the doe

Came down her thirst to slake;

Her wild brown eyes, and graceful form,

Reflected from the lake.




What! does she list the huntsman's horn,

That thus she bounds away?

Turns she, with head erect and proud,

The noisy hounds to bay?




Nay, nay! 'tis but a swift canoe

Shoots from the coppice near;

Its light oars leave a silvery track

Upon the waters clear.




A pale, fair youth, one arm flung round

A maiden's form, is there;

The Saxon in his deep blue eyes,

And light-brown waving hair.




The full-orbed moon floods in its wanes,

The Indian maiden's face;

The rich blood tints her olive cheek,

Her form is full of grace.




Her black eyes, softer than the night,

Are turned to meet his own;

Her heart drinks in each loving word,

And deep impassioned tone.




"Listen, Lueka—little fawn,"

(His voice is sad and low;)

"Chide not with that imploring gaze;

To-morrow I must go!"




Her head drops slowly on her breast,

Veiled with her long black hair;

Love in that simple act confest,

Love, and almost—despair.




"Anoonk,[5] Lueka's heart will bleed,

The arrow 'neath its wing;

'Twill sit and mourn, 'twill droop and die,

It never more will sing.




"To-morrow is a little word,

But, oh, how big with woe!

Did poor Lueka hear or dream,

'To-morrow I must go?'




"Lueka, list, my bird, my fawn,

I will return again

Before the harvest moon looks down

Upon the golden grain.




"I swear, Lueka, by the stars,

And by this cross of gold,

'Ere red the berries of the thorn

My Indian bride I'll fold.




"In token, chain and cross of gold

I hang upon thy breast;

And let it whisper, 'He will come

When summer's in the west.'"




'Twere vain Lueka's fears to paint,

'Twere vain her woe to tell;

When came the morrow's long embrace,

And quivering, low farewell.










Popmonet's daughter was the maid,

A princess' rank she bore;

And many a rival chieftain laid

His offering at her door.




But all in vain—for she had seen

The stranger as he lay

With fever in his throbbing veins—

And nursed him day by day.




Health came, and love—but woe if he

Who sought her for his own,

The Marshpee chief, her secret know,

By word, or look, or tone.










The night is dark, the storm is fierce,

But darker, fiercer still

The whirlwind passions in the soul

Of scorned Auketauquil.




For sad, apart, Lueka sits,

Her heart's-eyes gaze afar;

The young chief's words, his very smiles

Upon her spirits jar.




The golden cross, but half concealed,

To him her secret told;

The while she murmurs, "he will come

Before this moon is old.




"The corn is golden in the sheaf,

With silken tassels drest;

I've seen the shining summer rise,

And now 'tis in the west."




But summer set, and winter came,

And spring, with blossoms gay;

Then hope died in Lueka's heart,

For he was still away.




She drooped and faded day by day,

And when the autumn hours

Came round again with yellow leaves,

She'd perished with the flowers.




Popmonet bowed his aged head

In sorrow—with a moan;

"The leaves from the lone tree are swept,

I stand alone—alone!"




Auketauquil approaches near,

With brow and footstep grave;

The hated cross gleams on her breast,

He hurls it in the wave.




"Curses," he cried, "upon the lips

That lured away my bird!

Curse him! would of his hated race

Lueka'd never heard!




"Great Spirit, curse him! for he stole

The ring-dove from my breast;

Poor wounded thing—how cold it lies;

I would have been its nest!"




A lovely island in the lake

Popmonet's child received;

Her people bore her gently there,

And e'en the sternest grieved.




Anear her placed they food and drink,

And trinkets that she wore,

To cheer her on the lonely voyage

Unto the spirit shore.




They laid her where the sweet-fern grew,

With lilies in her hand;

Then loosed a bird above her grave,[6]

And sang thus by the strand.—




Speed on to the beautiful land afar,

Where the soul of our sister's a new made star;

With kisses, embraces, thy wings are laden,

Soar high to the home of the absent maiden,

Away! away!




Tell her, winged blossom, that over her grave,

The kindred who mourn her, thy freedom gave;

We ope thy cage, captive; we bid thee farewell;

Soar away to the clime where the blessed dwell,

Away! away!




Tell her we'll look when the north is aglow,[7]

With the souls of our people, moving slow;

For the beams of her spirit 'mid those we see,

For we know in glory she brightest will be,

Away! away!




She will come no more when the morn is fair,

To look in the wave while she braids her hair;

But her face like a star on Auketauquil's soul,

Dawns bright from the gloom where its deep waters roll,

Away! away!




Soar on—soar away to the spirit-land,

Thy wings with the breath of affection fanned;

The soul of our sister's a new made star,

Bear our blessing, O bird, to her home afar;

Away! away!










Years fled—the council fires went out;

The red men, one by one,

Died, or were driven from their haunts,

Toward the setting sun.




No more a moccasin is seen

On Succannesset[8] lands;

Where once arose the wigwam's smoke,

The white man's dwelling stands.




Save one old brave with locks of snow,

No tree stands where it grew;

No longer on the wave is launched

The graceful bark canoe.










A poor lone woman, gathering

Fuel Long-Pond around,

Drew forth a dead branch from the wave,

And lo! a cross was found!




'Twas asked the aged brave, if he

Its history could tell;

'Twas the same cross Lueka wore,

Ah, yes! he knew it well.




I gathered from his lips ere long

The tale here given thee;

'Tis common love, and woe, and death,

From man's inconstancy.




And evermore that woodland pond,

Where oaks their shadows toss,

We'll call for poor Lueka's sake,

Lake of the Golden Cross.










ОПЫТ МИССИС КЛАРК В КАЧЕСТВЕ СЛУЖАНКИ.



БЕЛЛ.

«ПОЧЕМУ это, миссис Кларк, вы всегда принимаете сторону слуг? Вы говорите так, будто считаете, что они обладают столь же утонченной чувствительностью, как и мы».

«Почему бы им не иметь таких чувств?» — спросила миссис Кларк.

«У них совсем другое образование».

«Разве образование всегда дает чувствительность? Разве вы не считаете возможным, чтобы те, кто должен работать ради пропитания, обладали ею?»

«Я полагала бы, что они могли бы заняться чем-то таким, что не подвергало бы их презрению, которое проявляют к таким людям, как „девушки на кухне“. Послушайте, даже старшая прислуга презирает их».

«Не было бы лучше, если бы все были достаточно осмотрительны, чтобы никого не презирать? Тогда не было бы опасности ранить чувствительность, которая отнюдь не менее остра оттого, что она обнаруживается в груди слуги». Миссис Кларк сказала это мягко, с легким трепетом, заметным только тогда, когда вы смотрели на нее.

Я сидела у окна ради света. Сара Маршалл, которая проводила неделю у Изабель Кларк, болтала, как обычно, когда вошла миссис Кларк с соседкой, которая рассказывала о наглости служанки, ответившей на обвинение во лжи: «Среди членов моей семьи нет никого, кто мог бы солгать».

«Она соврала?» — наивно спросила Сара.

«Нет, оказалось, что она сказала правду; но ведь именно ее независимая манера была так оскорбительна».

«Разве вы не думаете, что слуги должны обладать достаточной независимостью, чтобы защитить себя от несправедливого обвинения?» — спросила миссис Кларк.

«То, что она так сказала, ничего не доказало; правду мы выяснили сами. Если бы она подождала, она бы не потеряла место. Я жалею ее, честно слово. Если она вам не нужна, я не знаю, что с ней будет. Ее семья совершенно бедствует».

«Разве вы не нуждаетесь в ее помощи?»

«О да; но видите ли»——

«Вы уверены в ее невиновности, как вы говорите; почему бы вам не позвать ее обратно?»

«Это было бы слишком унизительно. Я никогда не даю своим слугам возможности торжествовать надо мной таким образом».

Гостья ушла, и разговор продолжился, как в начале рассказа.

Миссис Кларк была леди. Чтобы быть в этом уверенной, не нужно было расспрашивать о ее предках; однако дело было не в ее платье, манерах, голосе или взглядах по отдельности, а в гармонии и уместности всего, что она говорила или делала, что оставляло у вас такое впечатление. В ее присутствии вы никогда не задумывались о том, красива ли она или хорошо одета, но, уходя от нее, вы сильнее прежнего влюблялись в моральную красоту.

Вечером мы, девушки — я называю себя одной из них, несмотря на столь значительную разницу в возрасте, — сидели вокруг камина в уютной комнате; в сумерках она так и располагала к мечтам и рассказам, когда Сара упомянула утренний разговор, задаваясь вопросом, поборола ли миссис Харт свою гордость или бедная Анна нашла место.

«Я всегда жалела слуг, — сказала она; — кажется, они должны знать свое место; однако, если их несправедливо обвиняют, тяжело, если они должны лишаться дома, когда защищают себя».

«Что до меня, — сказала Изабель, — мне нравится, когда дамы знают свое место так же хорошо, как и слуги. Какое право кто-либо имеет обвинять другого в лжи и ожидать, что те будут молчать под ложным обвинением только потому, что они согласились отдать им труд своих рук за ничтожную сумму, отсчитанную им в субботнюю ночь? Анна была воспитана в духе строгой честности и привычек к ней, и я не удивляюсь ее гордому ответу».

Изабель возмущалась весь день, но до сих пор сдерживала свои уста; ее глаза сверкали, когда она говорила, и, закончив, она подошла к пианино и исполнила несколько живых мелодий с еще большим воодушевлением, чем требовалось; затем, повернувшись к нам, сказала —

«Мать никогда не рассказывала вам свою историю?»

«Нет», — сказала Сара.

«И вам, мисс Белл?»

«Никогда».

«Она записала ее для меня год назад. Я прочитаю ее вам, если хотите».

Теперь мне часто хотелось узнать о ее прежней жизни, но я не считала правильным для Изабель читать нам то, что, вероятно, было написано только для нее; поэтому я побежала наверх, где миссис Кларк была занята с младшими детьми, и рассказала ей о предложении Изабель, поинтересовавшись, одобряет ли она его.

«Я написала это, — сказала она приветливо, — как урок для своей дочери; но я не против, чтобы и другие извлекли из нее пользу».

Почувствовав, что поступила несправедливо по отношению к Изабель, предполагая, будто она способна на что-то неподобающее, я вернулась в гостиную как раз в тот момент, когда она была готова прочитать следующее: —



Первой мечтой моей жизни было стать школьной учительницей. В первое утро моего похождения в школу милая дама, преподававшая в нашем округе, посадила меня к себе на колени и спросила, не хочу ли я стать школьной учительницей. Я чувствовала, что быть похожей на нее было бы приятно; и с тех пор пиком моей амбиции стало желание стать такой, какой была Полли Фрейзер — как приятно звучит это имя даже теперь, — и я была внимательна к этому и выучила то, потому что учительнице было необходимо знать такие вещи. Мои родители и наставники поощряли эту идею, и она стала моей твердой целью. Я едва ли знаю, сколь юной я была, когда усвоила, что для успешного преподавания нужно хорошо управлять. Я желала не просто властвовать, но наставлять; и когда моя учительница позволяла мне слушать, как читают малыши, до чего же до слез счастлива я была, если мне удавалось подарить им новый звук или правильное произношение!

Так шло время для меня до двенадцати лет, когда мой отец приехал из восточного штата в Пенсильванию. Вскоре после этого, в результате одной из тех великих несправедливостей, в которых никто не виноват, мой отец лишился того небольшого имущества, которое привез с собой в эту часть страны, и семья из восьми человек зависела от того, что он мог заработать своим ремеслом. Деньги были редки, а провизия дорога, и вы можете судить о моих чувствах, когда отец приходил домой каждый день все более уставшим, а наши ресурсы день ото дня все более сокращались; ибо, хотя моя мать была хорошей хозяйкой, существуют пределы, за которыми хозяйствовать становится вовсе невозможно.

Если бы я только могла что-нибудь сделать! Я обдумывала это по ночам, но ничего не говорила. Я знала, что не готова учить даже детей, или, по крайней мере, никто не счел бы меня готовой, а это было одно и то же, учитывая всю ту пользу, которую это мне принесло бы, и мне пришлось оставить эту мысль, по крайней мере на время.

Я не могла бы рассказать вам обо всех своих несбыточных мечтах об одном и том же — как я могла бы помочь своему отцу. Наконец я нашла способ помочь себе и тем самым помочь ему, уменьшив число ртов дома, а также добавив кое-что к гардеробу, который становился весьма скудным.

Я познакомилась с девочкой несколькими годами старше меня, которая «работала по найму». Она зарабатывала семьдесят пять центов в неделю. Я выполняла дома почти всю ту работу, которой от нее ожидали; почему же тогда я не могла получать столько же? Я не видела причин, почему бы мне не смочь. Правда, девочки моего возраста получали только пятьдесят центов, но ведь они никогда не стирали и не гладили, за исключением грубой одежды, в то время как я умела делать все, кроме самого тонкого.

«Где хотенье, там и уменье», так что вскоре я была вне дома и изо всех сил старалась. Мне незачем рассказывать вам, насколько во многом я была разочарована; но пока что я не видела причин, почему моя главная цель не может быть достигнута. Меня тем больше обнадеживала эта надежда, что было очевидно: люди были довольны моими стараниями и говорили, что я «была не меньшей помощницей, чем те, кто был на четыре или пять лет старше».

Прошло шесть недель, прежде чем зашла речь о моем жалованьи. Семейная шитье на зиму было закончено, и они держали прислугу только временами, так что я была не нужна; и в качестве формальности меня спросили, «на сколько я рассчитываю в неделю». Я все это время думала, что они без колебаний дадут мне столько же, сколько получали старшие девочки, поскольку они часто говорили, что я оказываю не меньшую помощь. Я даже думала, что у них хватит деликатности дать мне эту сумму без церемонии расспросов о том, на сколько я рассчитываю. Однако манера задавать этот вопрос заставила меня подумать, что, возможно, я переоценила свои услуги, и я довольно нерешительно ответила, что пяти шиллингов будет достаточно.

Как они уставились на меня! Тогда я обнаружила, что за все то, что я делала сверх ожидаемого от моего возраста, я получала плату похвалой; вещью, которую я не ценила, разве что она помогала мне продвигать мой главный замысел. И все же пятьдесят центов в неделю и стол были лучше, чем ничего не делать дома, так что я смирилась с неизбежным. Так шли годы, пока мне не исполнилось шестнадцать. В промежутке мне удалось походить в школу три месяца. Я помогала по дому по утрам и вечерам, а по понедельникам оставалась дома стирать. В некоторых местах мне позволяли читать или учиться, если удавалось расправиться с обычной работой; кроме того, я держала книгу или газету подле себя и таким образом подбирала и обдумывала множество мыслей, которые ускользнули бы от меня, если бы у меня была возможность читать столько, сколько мне хотелось; ибо в то время я испытывала такую жажду духовной пищи, какой лесоруб никогда не испытывал к пище телесной. То чтение, к которому я имела доступ, заставляло меня страстно желать посещать школу. Часто встречались философские, химические или ботанические намеки, и я могла лишь наполовину понимать то, что читала, даже с помощью словаря.

Представилась перемена в занятиях, которую я с жаром приняла, так как она вернула мои старые мечты о радости, которую я буду испытывать в роли школьной учительницы. В деревенской школе потребовался помощник. Я была слишком жадна до получения места, чтобы расспрашивать о вознаграждении, и наслаждалась происходящим слишком сильно, чтобы много об этом думать; но я принимала как должное, что у меня будет доллар в неделю и, следовательно, я смогу посещать академию следующей зимой. Я была разочарована, когда по окончании семестра обнаружила, что мне собираются разрешить выплатить только семьдесят пять центов или то, что я могла получить как «нанятая девчонка», хотя я и столовалась у отца. У меня было немного времени для учебы, иначе разочарование было бы еще большим. Работая за еду и кров, я обнаружила, что могу посещать окружную школу.

Репутация, которую я приобрела как учитель у дамы, которой помогала, послужила причиной моего найма в соседний округ; но как сильно я ни желала этого места, как сильно ни любила преподавание и ни стремилась исполнять свой долг, я всегда считала ту школу неудачей. Не то чтобы кто-то жаловался на меня, ибо ученики делали успехи; но все стало слишком механическим, и, хотя они хорошо учили свои уроки, их ум казался отдыхающим, а не расширяющимся, и я не знала, как исправить это зло. И все же я любила свою школу и задалась целью понять, почему потерпела неудачу.

Изучая самое себя, я как никогда остро осознавала свои недостатки в умственном развитии и жажду духовной пищи. Каждую возможность для учебы я использовала. Я слишком отчетливо осознавала недостаток подготовки к преподаванию, чтобы предлагать себя в качестве учителя, так что мне приходилось делать то, что я могла.

Как раз тогда произошел случай, который пробудил во мне больше гордости, чем я подозревала в себе. Однажды в субботу, в промежутке между утренним и дневным богослужением, ко мне подошла дама и, с манерой, задуманной как очень добрая, сказала —

«Собираешься ли ты посетить экзамен учителей в субботу?»

«Я еще не решила. Я не нанята в качестве учителя».

«Ну, неважно, иди. Если ты не сдашь экзамен так же хорошо, как Саманта и остальные, все равно иди; это пойдет тебе на пользу».

Саманта была ее дочерью и всегда училась в школе, а следовательно, должна была знать больше, чем она; но возможности не всегда делают ученых точно так же, как отсутствие возможностей не мешает другим ими становиться. Теперь же я училась в школе вместе с Самантой и знала, что если она сможет выдержать экзамен как человек, пригодный для учительства, то и я смогла бы; и я решила пойти и, если представится возможность, тоже подвергнуться экзамену наравне с остальными. И я сделала это, и этот аттестат у меня сейчас.

Однако никакой возможности преподавать не представилось; на самом деле я едва ли желала этого, пока у меня не появится больше возможностей для собственного совершенствования. Я строила планы, как мне казалось, на посещение школы следующей зимой; но пришла зима, прошло следующее лето, и я все так же была далека от того, чего так страстно желала, как и прежде. Я не могла платить за жилье и не всегда могла найти место, где могла бы работать за него по утрам и вечерам; одежда изнашивалась бы; так что из-за того и другого казалось невозможным, чтобы я когда-нибудь стала кем-то иным, кроме чернорабочей. Не то чтобы моя гордость бунтовала против выполнения того рода работы, которую я делала, но столь постоянный, непрекращающийся и бездушный круг обязанностей не оставлял времени для размышлений ни о чем, кроме того, что находилось прямо возле меня.

Жизненная стойкость, которая поддерживала меня до сих пор, изменяла мне; изнуренная трудом, я чувствовала, как мой разум словно сжимается сам в себе, и чувствовала, что если не смогу вырваться из этого рабства, то буду глубоко несчастна. Выхода из этого я не видела. Теперь у меня был доллар в неделю, и я должна была его отрабатывать. Мои хозяева, казалось, считали изменой себе, если я хотя бы взгляну в книгу. С раннего утра до десяти, одиннадцати и часто до «глубокой ночи» я должна была трудиться; и если я хотя бы шила себе одежду, с меня удерживали за это плату так, будто ее сшили по найму для меня. Я сносила множество притеснений, предпочитая не спорить о них, хотя и задавалась вопросом про себя, будет ли это длиться вечно. Это не длилось вечно. Я опишу один случай, который произошел, и перейду к более приятным дням.

Стеклянную тарелку, треснутую примерно наполовину поперек, я случайно доломала. Я немедленно пошла в гостиную и объяснила, как это произошло. Миссис —— не выказала недовольства тем, что я сделала; велела не обращать внимания; это была старая тарелка; она уже некоторое время ожидала, что она развалится; есть еще много других; подсказала, какую использовать вместо нее. Было также немало разговоров о неумемости расстраиваться, если что-то случайно разбивается, и она закончила словами: «Я делаю за правило никогда не упрекать своих девушек, если происходит несчастный случай».

Я вышла из комнаты, чувствуя благодарность за то, что такова ее привычка, и думая о том, как было бы приятно, если бы все так думали не только по поводу несчастных случаев, но и всего остального, и бережно относились к тому, чтобы не «сокрушать надломленную трость». Я думала также, что хотя многие люди не проявляют сочувствия к тем, кто работает на них, это больше показное, чем настоящее. Этот случай показал мне, что наши чувства принимаются во внимание.

Через несколько дней миссис —— зашла на кухню, чтобы заняться приготовлением кое-чего к приходу гостей, и, когда ей понадобилось блюдо, спросила о той тарелке. Мне показалось странным, если она забыла о ней, и я напомнила ей, что она разбита.

«Да, и разбита весьма небрежно, по-моему».

Весьма выразительное замечание, подумала я после ее хваленого великодушия, и оно ужалило ничуть не меньше оттого, что дротик был неожиданным.



Мое давнее заветное желание исполнилось, и я проводила зиму в академии, среди друзей, которые проявляли интерес к моему благополучию и помогали мне везде, где могли. Передо мной открывались прекрасные перспективы возможности подготовиться к тому, чего я желала с самого детства. И все же у зависти и презрения нашлось пару стрел, но они обычно летели слишком высоко или слишком низко, ибо я знала, что человек «останется человеком вопреки всему».

Один маленький мальчик сказал мне как-то с насмешкой: «Мама говорит, что ты все равно не можешь быть школьной учительницей; всякий, кто всегда был служанкой, недостаточно много знает. Я не пойду к тебе учиться».

«Ах, ты думаешь, что тебе тогда не понравилось бы прийти?» — сказала я приветливо.

«Если бы мама разрешила».

Затем, доверчиво глядя на меня снизу вверх, он спросил: «Это плохо — быть служанкой?»

Благослови Бог ребенка! — подумала я, целуя его лицо, сияющее сейчас добрыми мыслями; почему такие сердца должны быть отравлены горькими и презрительными мыслями?

Ближе к весне одна из главных семей деревни устроила вечеринку. Некоторые ученики академии должны были разъехаться до окончания семестра, и это задумывалось как знак внимания к ним. Некоторые из жителей деревни начали думать, что нравы нашей деревни слишком примитивны и что «нанятым девчонкам», фермерским сыновьям и подмастерьям больше не следует приглашаться на деревенские посиделки. Я оказалась среди тех, кого на эту вечеринку не пригласили. Я была слишком гордой, слишком независимой, слишком сосредоточенной на учебе, чтобы обижаться на это, и не собиралась обращать на это внимания. Никому не нравится быть предметом намеренного пренебрежения; но все, что я намеревалась сделать по этому поводу — это подготовить себя к будущему, и я решила, что мое будущее будет таким, что они и их потомки будут гордиться общением со мной.

Молодой джентльмен, всеобщий любимец в деревне, квартировавший в том же месте, попросил разрешения проводить меня на вечеринку. Его любимая девушка была моей близкой подругой, и раньше он сопровождал нас обеих, но теперь ее не было в деревне. Не говоря ему, что я не могу пойти и по какой причине, я попыталась отговориться, чтобы он пошел один или нашел другую даму, сказав: «Мне нужно выучить уроки; я не люблю засиживаться допоздна».

Он знал это, но решил, что на этот раз я пойду, раз уж мне удавалось успешно отговариваться раньше. Он протестовал, что я слишком много учусь; общение вечером пойдет мне на пользу; сказал, что вернется домой сразу же, как только я скажу, после девяти часов. Так он пытался преодолеть все мои возражения и отговорки.

Не было никакой реальной причины, почему бы мне не пойти с ним, кроме той единственной, почему мне не следовало идти вообще. Я не собиралась говорить ему, что у меня есть такая причина, но он не давал мне покоя, пока я не сказала ему, что не могу пойти и почему.

«Нет приглашения!» — повторил он в изумлении; «как же так?»

«Извините; свои подозрения я должна оставить при себе».

Он посидел задумчиво несколько мгновений, затем, вскочив так, будто ему в голову пришла новая мысль, произнес —

«Я слышал, они не собирались приглашать „нанятых девчонок“; но почему они должны пренебрегать вами? Вы такая же ученица академии, как и любой другой там».

«Да, но я работаю за еду и кров, а следующей летом я, вероятно, снова стану „нанятой девчонкой“».

«Ну, — сказал он приветливо, — мы можем устроить вечеринку здесь».

Я возражала против того, чтобы он оставался из-за меня.

«Да-да, они заставили меня пообещать, что я приду, но я настоял на том, чтобы оговорить это „волей Провидения“, и считаю то, что я узнал, именно в таком свете. Нет, не говорите, я приказываю вам. Я не пойду. Я только жалею, что Мэри нет дома. Тем не менее, мы можем прекрасно провести вечер здесь, и безо всякой благодарности в адрес „тресковой аристократии“».

На следующий день интересовались мистером —— и тем, почему он не присутствовал на вечеринке; но он дал им не больше удовлетворения, чем они того заслуживали. Впоследствии меня приглашали на каждую вечеринку; мне не всегда хотелось идти, хотя я была рада тому, что мое право на приглашение не подвергается сомнению, поскольку, согласно моему определению порядочности, тот мужчина или женщина были таковыми, кто мог совестить себя уважать.

Следующим летом и в течение многих лет, вплоть до моего замужества, я имела удовлетворение знать, что мои школы не были неудачными. Хотя я так долго предвкушала это, радость оказалась равна предвкушению.

На этом история дней испытаний миссис Кларк обррр...



«Почему она не написала больше о своей жизни в качестве школьной учительницы? — спросила я. — Я хотела бы услышать ее рассказ об этом; уверена, он был бы интересным».

«Это так, — сказала Изабель; — она рассказывала мне много очень забавных и некоторых трогательных случаев. Я попрошу ее рассказать вам о них как-нибудь. Это она написала для меня, чтобы исправить некоторые весьма глупые представления, которые я усвоила в школе миссис В. Кто бы мог подумать, увидев матерь, что труд обязательно кого-то унижает? Вы же знаете, Бёррит говорит: „Если человек думает за своей работой, его мысли сильны“, и матерь служит тому примером; ее мысли к тому же нежны».

Изабель снова обратилась к пианино, но на этот раз под аккомпанемент нежного вечернего гимна.


[image: ]


ПЕРЕМЕНЫ ВРЕМЕНИ, ИЛИ МОДЫ СТАРИНЫ.

ИЮЛЬ, 1730.

Выдержки из дневника моей прабабушки.

Пять часов. — Встала на час раньше обычного времени, чтобы перегнать противолихорадочную воду. Прочла молитвы. Закончила одну из новых рубашек моего отца. Прим. Послать в город за смородиной, изюмом и ратафией.

Шесть. — Несколько бедных женщин пришли за лекарством к моей матери; выдала из кладовой несколько доз и пинту сака. Прим. Отнести два шиллинга жене Тома-плотника, которая больна.

Семь. — Позавтракали. От милрда Дженкинса пришла визитная карточка, дающая знать, что он сделает нам удовольствие пообедать с нами. Сватка обсуждалась за завтраком. Отец говорит, что, если он найдет его человеком добрых нравов, он не станет спорить насчет отписанного имущества. Мне приказано никогда не оставаться наедине с мистером Дж., пока не будут составлены все бумаги.

Восемь. — Прочитала псалмы и главы на этот день. Поучала маленького Джемми его катехизису. Прим. Бетси вышила сегодня на своем семплере букву J: она означает Дженкинс.

Девять. — Штопать старые коклюшечные косынки. Заняться чистой крахмалкой и глажкой на следующую неделю.

Десять. — Идти навестить жену плотника. Ее семья в сильнейшей нужде. Дать им шиллинг из собственных карманных денег.

Одиннадцать. — Сесть за вышивку крестом. Пастушка — сюжет для коврика под урну.

Двенадцать. — Мать приказывает мне приготовить пудинг из заварного крема, чтобы показать мистеру Дженкинсу, на что я способна. Приказывает надеть лучшее платье к обеду и только две мушки. Прим. Я намерена появиться в своем новом кринолине и лифе со шнуровкой. Мистер Дж. — видный мужчина, так что позаботится о моем внешнем виде.

Один. — Слишком много ратафии в пудинге. Мистер Дж. похвалил немного дичи моего запекания. Он начинает мне чрезвычайно нравиться, но нельзя позволять ему заметить это. Прим. Наше смородиновое вино как раз кончилось. Затерялся ключ от углового шкафа. Думаю о мистере Дж.

Два. — Мисс Т. с кавалером заглянули на чай. Пообещать ей рецепт маринования грибов. Прим. Рецепт миссис Харт от ожогов очень хорош. Должен быть в доме. Чесночный сироп отличен от кашля.

Восемь. — Ужин. Брат говорит мне, что мистер Дженкинс очень ветрен. Прим. Никогда больше не видеть его лица!



СУББОТА, МАРТ, 1778.

Заметки из карманного дневника моей бабушки.

Два часа. — Прибыли в этот момент в город. Мы добирались три дня из С—— в нашей собственной карете. Только что скинула дорожный костюм и наскоро натянула зеленое платье, чтобы успеть к модистке, галантерейщику и т. д. Вне себя от радости, что в городе; так что аппетита к обеду нет.

Четыре. — Выхожу с мисс Тендрилл. Она говорит, что ожерелье и серьги из перламутра нынче в большом моде. Прим. Изводить мать, пока она не купит их мне. Прибываем к Труфиту. Н. Б. Труфит — первая модистка в мире. Заказала соломенную шляпку, подбитую лазурно-голубым персидским шелком, отделанную кружевом блонд и лентами, для прогулок в Парке и утренних визитов. Прим. Обязательно заказать две пары белых кожаных туфель с красными каблуками и соответствующими окантовками. Посоветовали взять «Святую Терезу» из сарсенцевого шелка и кружева блонд, так как это последняя мода. Заказала сразу же. Прим. Кружевные рюши блонд с большим скосом — чрезвычайно элегантно. Не успокоюсь, пока не получу их.



Восемь. — Еду домой, опасаясь пропустить мистера Кливленда. Он советует, поскольку мои плечи несколько сутулы, сделать корсет высоким сзади. Он говорит, что так положено. Я пожелала, чтобы спереди его вырезали низко, так как это выгодно подчеркивает грудь.

Воскресенье. Одиннадцать часов. — Никакого отдыха прошлой ночью в предвкушении удовольствий грядущей недели. Опоздала в церковь. Я оденусь вовремя для поездки в Парк.

Один. — Мисс Уиндем заехала за мной. Едем к миссис Эмерсон, чтобы договориться, чтобы она была нашей дуэньей на балу завтра вечером. Мистер —— подошел поговорить с нами. Знакомый мисс Уиндем. Прекрасный, ладно скроенный мужчина; с близким знакомством становится еще лучше. Он обратил на меня большое внимание и сказал мисс У., что я потрясающе красивая девушка. Мисс У. ревнует и спешит домой; он предложил нас проводить. Мисс У. пожаловалась на головную боль и не хотела разговаривать. Я воспользовалась случаем, весело болтая с мистером —— всю дорогу домой. Прим. Достать зеленый персидский калаш, точно такой же, как у мисс Уиндем. Мистер —— похвалил его, так что я не хочу отставать.

Семь. — Мистер —— приглашен на обед моей матерью. Я завладела всем его вниманием. Он очень богат.

Одиннадцать. — Попросила Мэри разбудить меня в два часа ночи, чтобы сделать прическу. Это займет около четырех часов.

Понедельник. Два часа ночи. — Крамп только что прибыл. Читаю «Дамона и Эллу», пока над моей головой колдуют. Прелестная книга!

Семь. — Прическа закончена. Прим. Крамп — первый парикмахер в Европе. Всего 463 черные шпильки в ней. Никакой другой не справился бы менее чем с 470.

Одиннадцать. — По магазинам с миссис Эмерсон. Делаем круг по модным модисткам. Заказываем гренадерский чепец из кружева блонд с пиком Марии Стюарт. Увидела восхитительную муаровую ткань в полоску у Болла и Кэмпбелла. Решила ее взять. Это намного элегантнее, чем у мисс Уиндем.

Двенадцать. — Мелькнул мистер ——. Говорят, половина царящих красавиц умирают от любви к нему. Очаровательное создание! Прим. Танцевать с ним первый менуэт сегодня вечером, если возможно.

Один. — Сильно устала от перебирания шелков и т. д. Примерила мой новый неглиже. Прим. На бал нельзя являться раньше десяти. Деревенские часы здесь не подойдут.

Вторник. Один. — Нанесла столько визитов вчера перед балом, что устала и была не в духе. Мистер —— танцевал с мисс Уиндем пол ночи. Ну, конечно, какой же вкус у некоторых людей! Она выглядела прямо-таки устрашающе. Ее состояние огромно; это покрывает все недостатки, полагаю. Я уязвлена, у меня ужасная головная боль, и я желаю, чтобы наше пребывание в городе подошло к концу. Я только что услышала, что мистер —— сделал предложение мисс Уиндем прошлой ночью. Я непременно прекращу с ней знакомство.



ДЕКАБРЬ, 1820.

Листки из дневника моей матери.

Вторник, 2 дек. — Коробки с моим приданым только что прибыли. Мы с кузиной Энни заняты их распаковкой. Энни будет моей подружкой невесты. Как сияет ее цвет лица сегодня: она выглядит очень прелестно и украсит нашу свадьбу. Конечно, дорогой Эдвард очарован ею ради меня. Мое свадебное платье из белого кружева, с клиньями на бедрах и совершенно узкое вплоть до колена, где начинаются мелкие цветы, завершенные толстыми набитыми валиками из белого атсана. Лиф глубиной ровно в один палец спереди и чуть глубже сзади. Платье сделано с открытым вырезом для бала в вечер свадьбы; и к нему прибыл белый атласный спенсер с узором, покрытый спереди мелкими белыми кисточками и с жестким стоячим воротником, что выглядит очень стильно. Моя шляпка состоит из блонда и атсана и имеет шесть пышных страусиных перьев, по три с каждой стороны, причем два крайних очень длинные, так что изящно спадают на плечи. Мадам Лион прислала, помимо прочего, синее суконное пальто-пелерину, отделанное соболем; его цена — тридцать пять гиней. Эдвард заставил Энни примерить некоторые из моих вещей, чтобы посмотреть, как они ему понравятся. Странно, что он хотел увидеть их вовсе не на мне! Дорогой Эдвард, какой он заботливый — он заставил меня удалиться в свою комнату очень рано, сказав, что я выгляжу уставшей. Энни не следовала за мной до двенадцати часов и выглядела разгоряченной и слегка взволнованной при входе в комнату. Она говорит, что я выгляжу такой бледной, что мне следовало бы носить немного румян. Это мода, которую я еще никогда не принимала.

Среда, 3 дек. — Папа и дорогой Эдвард весь день в кабинете, запершись с мистером Граббом, нашим стряпчим, улаживают дела с приданым. Завтра я стану счастливой невестой того, кого обожаю. Гости прибывают весь день. Я видела Энни, выходящую из кустарника с дорогим Эдвардом, до того как прозвенел колокол к обеду. Зачем они могли туда ходить? К тому же час поздний для прогулок, и вечер холодный и сырой.

Двенадцать часов. — Только что уединилась в своей комнате на ночь. Бросаю еще один взгляд на свое свадебное платье, разложенное на диване, и теперь удаляюсь, чтобы помечтать о приближающемся счастливом утре.





На этом рукопись обрывается; ибо, когда настало утро — то утро, которого так ждали, — Эдвард исчез; и, что еще страннее, Энни нигде не могли найти, и поиски ее оказались тщетными. Вероломная парочка бежала вместе и на следующий день сочеталась браком в Гретна-Грин. Долго бедная мама горевала и оплакивала свою горькую участь. Но в конце концов для нее настали более светлые дни; и в моем дорогом и почитаемом отце она нашла то, что искала так долго — родственное, любящее и честное сердце.

М. Э. Х.


[image: ]


СТРАННЫЙ СЛУЧАЙ.

Недавно я услышал анекдот, который оправдывает замечание о том, что «правда часто страннее вымысла». Одна старуха незадолго до смерти позвала своего племянника, который также был ее наследником, и открыла ему, что восемь лет назад она ездила в Париж за получением причитавшихся ей денег — суммы в четырнадцать тысяч франков, полученной в банкнотах; она завернула их в старую газету и положила вместе с разными другими вещицами на каминную полку в комнате гостиницы, где останавливалась, а сама села писать мужу, чтобы сообщить ему о получении денег. Написав письмо, она решила, что вместо того, чтобы доверять его кому-либо, она сама опустит его в почтовый ящик, и соответственно покинула отель с этой целью. Уходя, она оставила ключ швейцару с указанием затопить камин в ее комнате в восемь часов. Около половины восьмого, находясь в доме одной из знакомых, она вдруг вспомнила, что оставила банкноты на каминной полке в отеле. Она немедленно вернулась на их поиски, поднялась в свою комнату, где камин был растоплен по ее указанию; но пачка банкнот исчезла. Она позвонила. На звонок откликнулась молодая девушка; у нее она потребовала ответа, кто топил камин. Это была сама девушка. Хозяйка банкнот спросила, не видела ли та их. Она ответила отрицательно. Наконец позвали хозяина гостиницы и рассказали ему всю историю. Тогда выяснилось, что единственным человеком, заходившим в комнату, была девушка, топившая камин. Хозяин дома доверял честности девушки; но поскольку улики определенно были против нее, все дело передали в руки полиции, и девушку арестовали. На суде ее приговорили к трем годам тюремного заключения; однако по истечении трех лет деньги так и не были найдены. Девушка пришла к хозяйке злосчастных банкнот, упрекая ее как причину своего разорения и бесчестья. Старуха растрогалась: ей пришло в голову — а вдруг, в конце концов, женщина невиновна! Ее вина никогда не была удовлетворительно доказана; и самые тщательные поиски не смогли обнаружить, что она сделала с деньгами, в краже которых ее обвиняли. Во время ареста она была на грани замужества с честным рабочим; и теперь ей предстояло испытать величайшие трудности при устройстве на службу снова. Побуждаемая стремлением исправить, насколько это в ее силах, ущерб, который она могла причинить этой молодой женщине, старуха решила взять ее к себе на службу и испытать; и ей еще ни разу не пришлось пожалеть об этом решении. Теперь она все открыла племяннику и выразила свою полную веру в невиновность служанки, попросив их всегда оставлять ее в семье и не открывать ее тайну. На следующий день старуха скончалась, оставив племяннику около двухсот тысяч франков.

Племянник приехал в Париж некоторое время назад, чтобы провести там несколько месяцев зимнего сезона; он остановился в отеле на улице Дю-Эльдер, где устроился весьма удобно. Однажды вечером, вернувшись домой, он услышал в смежной с его комнатой голоса и смех; судя по всему, его соседи были в прекрасном настроении. Услышав обрывки фраз, он заинтересовался и приблизился к перегородке, чтобы разобрать слова отчетливее (и при этом некоторые мужчины утверждают, будто любопытны только женщины!). В ходе этой похвальной попытки наш герой обнаружил, что прежде между занимаемой им комнатой и той, где веселились его соседи, существовала дверь для сообщения. Отверстие от замка было заполнено сургучом, так что разглядеть что-либо через него не представлялось возможным; однако его любопытство разыгралось, и, оглядевшись вокруг, он заметил, что в верхней части двери оставалось пространство, забитое старой бумагой. Он вытащил ее, и его любопытство было удовлетворено возможностью понаблюдать за соседями. Увенчав свои усилия успехом, он отправился в постель и заснул.



На следующее утро, желая уничтожить следы своего любопытства, он взял пачку старых газет с намерением вернуть их на место, как вдруг оттуда выпали четырнадцать банкнот по тысяче франков каждая, очевидно принадлежавшие его тетке. Был вызван хозяин дома. Он прекрасно помнил это обстоятельство. Послали за служанкой; она узнала комнату. Молодой человек предложил принести публичное извинение и восстановить ее честное имя, однако бедная женщина предпочла предать всю эту историю забвению. История забыта, говорила она: зачем ворошить ее? Молодой человек передал ей банкноты, которые стали причиной стольких ее страданий. В конце концов, они были заработаны тяжелым трудом.
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ИГОЛКА В СТОГЕ СЕНА.

РАССКАЗ ДЛЯ ДОМОХОЗЯЕК.

АВТОР: Х. Д. Р.

— Вам непременно нужна помощница, это точно, — сказал мистер Хардинг, положив на обеденный стол письмо, которое только что читал, и принимаясь за свой кофе. — При таком количестве гостей на вашем попечении и с наступлением теплой погоды было бы безумием пытаться справиться в одиночку.

— Это верно, — вздохнула миссис Хардинг, — но вопрос в том, где ее найти. Всю округу исходили вдоль и поперек, и найти девушку невозможно.

— Найти кого-то придется, — твердым тоном ответил ее муж. — Восемь или десять гостей, больше или меньше, на всё лето сведут вас в могилу. — И он с тревожным взглядом посмотрел на бледное лицо и хрупкую фигуру жены.

— Ну а как же нам тогда найти помощницу? — полусмеясь сквозь досаду спросила миссис Хардинг. — Прошли те времена, когда девушки сами нанимаются на места.

— Да, иного пути нет, кроме как отправиться за ними самим. Если бы мой проклятый ревматизм хоть на несколько дней оставил меня, у вас были бы две девушки. Но раз уж так вышло, дорогая, я не вижу другого выхода, кроме как поехать вам самой, а кучером будет Уолтер.

Миссис Хардинг рассмеялась, представив, как она будет выглядеть, разъезжая по всей округе в поисках «помощницы», и почти предпочла бы попробовать справиться своими силами, но встревоженное лицо мужа и необходимость решения проблемы склонили ее к принятию решения, и она произнесла:

— Я почти не верю в успех этого предприятия, но готова попробовать, а если потерплю неудачу, то окажусь в том же положении, что и сейчас. Но куда мне ехать?

Мистер Хардинг немного подумал и сказал:

— Я слышал, на Секком-Плейнс девушек предостаточно.

— Как далеко это отсюда?

— Всего миль двенадцать или пятнадцать. Это лишь в четырех или пяти милях от кузины Харриман.

— О, это прекрасно! — воскликнула миссис Хардинг, весьма обрадованная этим предложением. — Я ночую у кузины Клариссы, а утром отправлюсь в путь оттуда.

После обеда в тот же день Уолтер подал экипаж к крыльцу, и миссис Хардинг пустилась в путь, бесконечно забавленная своим поручением, хотя и не питавшая особых надежд на успех.

На следующее утро миссис Харриман накормила гостей ранним завтраком, и к семи часам они были готовы начать поиски. Это было прекрасное утро в начале июня. Солнце еще не успело испить искрящуюся росу с травы, а тысяча певцов рощ и лесов еще не до конца завершили свои утренние песни. Все выглядело озаренным надеждой; и надежда стучала в груди миссис Хардинг куда сильнее, чем накануне. Весь мир казался настолько прекрасным, что сомневаться в успехе было почти грешно, и они ехали дальше по уединенным холмам в сторону Секком-Плейнс, чувствуя себя почти столь же уверенно по поводу поимки «птички», будто она уже была у них «в руках».

Проехав две-три мили, они приблизились к небольшому неокрашенному коттеджу, стоявшему на очень высоком берегу с правой стороны. Первый же взгляд показал им, что у задней двери находились двое или трое мужчин, очевидно собиравшихся отправляться в поля.

— Остановись, когда поравняешься с домом, Уолтер; я намерена расспросить здесь, — сказала миссис Хардинг, когда они приблизились. Но в следующий момент двое мужчин скрылись за углом сарая, в то время как третий, весьма сальный на вид человек с огромной шириной воротника, неспешно вышел к фасаду дома.

— Скажите, сударь, не знаете ли вы, где я могла бы найти девушку для работы по дому? — спросила миссис Хардинг, подавшись вперед в экипаже и обращаясь к мужчине.

— Ну, да, — произнес обладатель широкого воротника; — у меня есть дочка, она с радостью бы пошла; да только ее нет дома. На прошлой неделе она ушла работать на Водопады, но задержится там всего недели на три-четыре. Будь она дома, с удовольствием бы согласилась.

— А не знаете ли вы кого-нибудь еще из тех, кто нанимается на сторону? — спросила миссис Хардинг, сочтя перспективы заполучить его дочь Салли весьма туманными.

— Не припомню такого, — ответил мужчина с широким воротником. — Вы ведь, полагаю, не можете ждать три или четыре недели.

— Нет, — последовал ответ; и она положила руку на руку Уолтера в знак сигнала ехать дальше.

— Мы были довольно близки к тому, чтобы заполучить девушку на этот раз, — смеясь сказал Уолтер.

— Ровно настолько близко, насколько это было для нас лучше всего. Осмелюсь сказать, к лучшему, что Салли уехала, — с улыбкой ответила мать.

Упорный подъем привел их наконец на длинный холм со сложным рельефом, по другую сторону которого раскинулись Секком-Плейнс.

— Вот дом; расспросим здесь? — сказал Уолтер, указывая на грубое маленькое жилище или хижину, стоявшую на вершине холма на ровной площадке, усеянной крупными гранитными валунами и неприглядным кустарником.

— Да, — произнесла мать, заметив мужчину, заворачивающего за угол дома. — Расспросить никоим образом не помешает.

— Не подскажете ли вы мне каких-нибудь девушек в округе, которые нанимаются для работы по найму? — громко обратилась миссис Хардинг к неопрятно выглядевшему мужчине, который вовсе не помышлял о том, чтобы подойти ближе.

— Что? Я не расслышал.

Вопрос повторили, и звук голоса незнакомки заставил трех-четырех босоногих, непричесанных ребятишек выбежать к двери, а хозяйку — высунуть голову в окно.

— Не можешь ли ты подсказать этой женщине, где ей найти девчонку для работы по хозяйству? — обратился мужчина к своей половине.

— Ну да, девчонок-то хватает, да только мне никак не сообразить, кто именно, — растерянно произнесла женщина. — Может статься, ей удастся заполучить одну из дочек Смитсона. У него две ходят по найму.

— Хорошие ли из них получатся помощницы? — поинтересовалась миссис Хардинг.

— Первосортные. Одна из них поработала у меня некоторое время прошлой зимой, и вела дела отлично.

Миссис Хардинг сочла это рекомендацией невысокого пошиба, однако просто поблагодарила ее и осведомилась, не знает ли та кого-либо еще.

— Ну, больше никого на ум не приходит; да только их полно чуточку дальше, в Мейплтоне.

— На каком расстоянии это отсюда?

— В шести милях за Плейнс.

Миссис Хардинг поблагодарила информаторшу, и они продолжили путь вниз по длинному крутому склону, у подножия которого раскинулась незначительная деревушка Секком-Плейнс.

— Мы слышали об одной девушке, матушка, — сказал Уолтер с очень оживленным видом. — Быть может, она как раз подойдет нам.

— Возможно и так, — сомневаясь, произнесла миссис Хардинг.

— Мы будем чувствовать себя весьма гордо, если сумеем увезти с собой хорошую работницу.

Миссис Хардинг рассмеялась и обмолвилась поговоркой о том, что «цыплят по осени считают»; однако в этот момент они оказались у подножия длинного холма, прямо напротив низкого фермерского дома, хозяйка которого находилась на улице и с метлой в руке подметала маленькую тропинку, ведущую к дороге.

Миссис Хардинг осведомилась, не знает ли та каких-нибудь девушек для домашней работы.

— Куда это вы их нанимать хотите? — поинтересовалась женщина, чье любопытство мгновенно пробудилось.

— Всего миль пятнадцать отсюда, — последовал уклончивый ответ.

— Ну, я никого не знаю, — ответив, женщина выглядела несколько разочарованной. — Не думаю, чтобы в нашей округе вообще можно было сыскать что-то подобное.

— Мне говорили, что у мистера Смитсона есть дочери, которые нанимаются на работу.

— Ну, их-то вам заполучить не удастся, это я знаю точно. Они нанимаются разве что здесь поблизости, а так далеко не поедут. Их родные об этом и слышать не захотят, — заявила женщина, взмахнув метлой.

— Будьте добры, подскажите, где они живут? Пожалуй, я попытаюсь к ним обратиться.

— О да, это запросто! Вам нужно вернуться к лавке шорника, а затем повернуть наотмашь налево, и это будет самый первый дом с правой стороны.

— На каком расстоянии?

— Я бы сказала, около полутора миль или около того. Это третий дом с правой стороны.

Миссис Хардинг выразила свою благодарность, старый Доббин тут же вихрем повернул за угол, и они устремились в погоню за Смитсонами.

— Вот и дом, матушка; это третий, — произнес Уолтер, когда они увидели уютный на вид фермерский дом, располагавшийся на весьма высоком обрыве справа. Всё вокруг выглядело очень аккуратным. Ярко-зеленая трава росла вплоть до парадной двери коттеджа, что вместе с опущенными шторами в «парадной комнате» придавало фасаду особенно чопорный, напоминающий о сборах на богослужение вид. Узкая тропинка огибала здание, ведя к задней двери, которая, судя по всему, являлась единственным одобряемым способом входа. Миссис Хардинг сошла с экипажа, ступила на исхоженную тропинку и постучала. «Войдите», — раздался пронзительный голос изнутри. Подчинившись призыву, она увидела перед собой очень аккуратную на вид матрону в белоснежном накрахмаленном хлоппчатобумажном чепце на голове, державшую в руках кружевное или муслиновое изделие того же рода, которое она хлопала и расправляла, очевидно с намерением «привести его в порядок». Обстановка кухни показала себя весьма притягательной. Утренняя работа была полностью завершена, а начищенная плита и очень белый неокрашенный пол поистине очаровывали.

— Я заехала узнать, не согласится ли одна из ваших дочерей поступить на работу по найму, — произнесла миссис Хардинг с быстро возрастающей в груди надеждой, ибо чувствовала, что наконец-то оказалась в нужном месте.

— Ну, не знаю; иногда они нанимаются. Куда это вы их хотите определить? — спросила женщина, бросив полный любопытства взгляд на незнакомку.

Миссис Хардинг назвала город и расстояние, добавив, что на протяжении всего сезона у нее будет большая семья и ей требуется кто-то для готовки и выполнения общей работы.

— Понятия не имею, что они на это скажут. Они вольны поступать как знают. Но толку-то от них все равно никакого, — заявила мать, продолжая энергично хлопать и расправлять муслин.

— Сколько им лет?

— Старшей в этом месяце исполняется семнадцать, а вторая на два года младше.

В этот момент дверь отворилась, и в комнату вошла грубая, перерослая девица, жующая кусок пирога и нагло разглядывающая незнакомку.

— Хочешь пойти работать по найму, Эммелин? Вот женщина, которой ты нужна, — произнесла мать, как только та появилась.

— Да, — грубым тоном ответила девица, не прекращая пялиться.

Сердце миссис Хардинг упало. Одним взглядом она поняла, что эта огромная, грубая и невоспитанная девка доставит больше хлопот, чем помощи. Она едва представляла, как совершить почетное отступление в данном случае, однако после небольшого перекрестного допроса относительно способностей девушки выразила уверенность, что та слишком молода для ее тяжелой работы, и раскланялась, оставив и мать, и дочь весьма смущенными.

— Она едет с нами? — шепотом спросил Уолтер, когда мать приблизилась к экипажу.

Покачивание головы стало ему ответом.

— О боже, куда же нам теперь податься?

— Прямо перед собой, Уолтер; нельзя сдаваться из-за пустяков, — весело произнесла мать, несмотря на тревогу, закрадывавшуюся ей в сердце.

— Куда именно? — всё еще уныло спросил Уолтер.

— Не знаю; увидим. Разве ты не помнишь, что мы отправились на поиски счастья, Уолли?

Они поехали дальше и вскоре встретили пожилого мужчину в развалившемся старом фургоне, запряженном хромающей серой лошадью.

— Не подскажете ли вы мне, сударь, — промолвила миссис Хардинг, положив руку на руку Уолтера в знак остановки, — где я могу найти девушку для работы по дому?

— Это задачка довольно сложная, сударыня, — уважительным тоном ответил старик. — Дайте-ка подумать, — и он на мгновение задумчиво опустил взгляд. — Пожалуй, вам могла бы подойти Сьюзан Лавджой, из нее вышла бы отличная помощница. Она первоклассная девушка.

— Сколько ей лет? — поинтересовалась миссис Хардинг, перед мысленным взором которой промелькнул образ грубой девицы, жующей пирог.

— О, она вполне в годах, — с улыбкой ответил мужчина, — вполне в годах. Полагаю, ей около тридцати. Ее называют одной из лучших.

Они покатили дальше по холмам милю на три-четыре, и в конце концов старый Доббин остановился перед домом мистера Лавджоя. Это был основательного вида фермерский дом посреди зеленого поля, окруженный каменной оградой, единственный проход в которой представлял собой внушительную скотную калитку, привязанную к столбу куском веревки. Владения охранял шумный пес, который выскочил, едва услышав стук колес, и с лаем бросился к экипажу. Впрочем, миссис Хардинг сама толкнула калитку и быстро направилась к дому. Бледная, свежая на вид матрона хлопотала по кухне; а у прялки возле двери стояла девушка в аккуратном ситцевом платье темного цвета, в которой она с первого взгляда узнала цель своих поисков.

Она тотчас же изложила цель своего визита.

— О нет, — последовал ответ девушки; — я никоим образом не могу поехать. Ума не приложу, кому вообще могло прийти в голову, будто я соглашусь.

— Мне рекомендовали обратиться сюда, — ответила миссис Хардинг, которой приглянулась девушка и которая была полна решимости отстаивать свое дело изо всех сил. — Мне сказали, что вы нанимаетесь на сторону, и весьма вероятно, что согласитесь и теперь.

— Кто вам это сказал?

— Пожилой джентльмен, которого я встретила мили в трех или четырех отсюда.

— С хромой серой лошадью?

— Да, пожалуй, что так.

— Должно быть, это старый мистер Картрайт, матушка; и с чего это он только вздумал.

— Нельзя ли мне как-то уговорить вас поехать? — спросила миссис Хардинг, возвращая разговор к главному пункту и во всех подробностях описывая обстоятельства жизни их семьи. — Я предложу вам хорошее жалование. Два доллара в неделю, если пожелаете.

— Ну, я никак не могу поехать. Без меня они не обойдутся.

— Не могли бы вы отправиться хотя бы на несколько недель? — с беспокойством спросила миссис Хардинг. — Шесть или восемь недель очень сильно мне помогли бы. Вам заплатят сполна, если вы поедете. Можете назвать свою цену.

— Нет, я никак не могу поехать, — с дразнящей улыбкой произнесла девушка. — Я не обязана работать по найму и не могу поехать.

Миссис Хардинг выглядела и чувствовала себя разочарованной, но всё же вышла наружу, не зная, куда податься дальше. Она ощущала, что ее предприятие безнадежно, и была готова уже повернуть домой. Однако, подумав вторично, она решила попытать счастья еще немного, и они поехали дальше, то тут, то там совершая бесплодные расспросы. В конце кто-то подсказал ей, что в Мейплтоне девушек предостаточно. В мгновение ока старый Доббин взял курс в ту сторону, несмотря на падающий духом боевой настрой Уолтера, и они покатили дальше, впитывая аромат тысяч цветов и зачарованные подобием надежды благодаря звукам музыки, ревению ветров раннего лета.

— Я расспрошу здесь, — сказала миссис Хардинг, когда они приблизились к старомодному дому в двух-трех милях за Плейнс; и, подкрепив словом действие, она легко выпрыгнула из экипажа, подбежала к двери и постучала. Постучав до боли в пальцах, поскольку на филенке отсутствовали ни звонок, ни молоток, она услышала чьи-то шаги — кто-то неспешно и приволакивая ноги направлялся к двери. Лицо, предсташее перед ней, было грубым и жирным, а неопрятный наряд владелицы отчетливо намекал на желтый нюхательный табак.

— Не знаете ли вы каких-нибудь девушек для домашней работы? — спросила миссис Хардинг, едва ли рассчитывая получить полезную информацию.

— И не надейтесь сыскать такое в радиусе десяти миль. Люди не могут найти девчонок, когда больны, и понятие не имеют, где здоровые люди могут их отыскать. Полагаю, придется им выполнять всю работу самим; во всяком случае, так им и следует поступать.

— Но у здоровых людей порой оказывается больше работы, чем они могут осилить, и тогда им требуется помощница, — возразила миссис Хардинг укоризненным тоном.

— Ну, тамошние девчонки не пойдут туда, где на них смотрят свысока. Они предпочтут заняться чем-нибудь другим, чем работать на людей, которые слишком горды, чтобы садиться с ними за один стол, — произнесла женщина с выражением лица, дававшим понять, что она считает незнакомку представительницей аристократии.

— Стало быть, вы не можете подсказать никого конкретного? — прервала ее миссис Хардинг, желая положить конец этой нелицеприятной тираде.

— Нет; если только Бетти Саймондс не согласится; но уж она-то точно не пойдет, это я знаю, — ответила женщина, несколько смягчившись после того, как выплеснула свою желчь на «знатных господ».

— И где же она живет? — спросила миссис Хардинг, которая, подобно «утопающему, хваталась за любую соломинку».

— В следующем доме наверх; только она не пойдет; в этом я практически уверена.

Миссис Хардинг вскоре ввели в лучшую гостиную Бетти Саймондс. Это была длинная узкая комната с двумя маленькими окнами, частично устланная обрезками тряпичных дорожек и крупными плетеными ковриками домашней работы. Белое домотканое полотенце покрывало столик между окнами, на котором красовался треснувший заварной чайник, обвитый длинными побегами петунии, вынужденными стелиться по поверхности из-за отсутствия опоры.

Вскоре послышалось приближение Бетти, и она вошла, одетая весьма броско. Ее пестрое ситцевое платье с крупным рисунком было украшено тремя глубокими оборками. В ушах красовались крупные золотые серьги, а руки, влажные от мытья посуды, украшали кольца, сияющие большими желтыми и красными камнями. На вопрос миссис Хардинг она ответила громким голосом:

— Я не рассчитываю работать по найму. Я не обязана этого делать. И я намерена отправиться погостить в Бостон, как только закончится сенокос.

Как ни велики были потребности миссис Хардинг, она чувствовала мало склонности уговаривать Бетти Саймондс жить у них, и вскоре они уже тряслись в направлении Мейплтона.

— Куда мы теперь направляемся, матушка? — уныло спросил Уолтер.

— Ох, я и сама не знаю, Уолли. Я почти отчаялась.

— Давайте скорее вернемся домой, мама; нам всё равно не найти хорошую девушку.

— Быть может, найдем; давай попробуем еще немного, — произнесла миссис Хардинг, стараясь держаться бодро.

Въехав в деревню Мейплтон, они встретили мужчину, у которого миссис Хардинг рискнула расспросить дорогу.

— О, девушек тут предостаточно, — бодро ответил он. — Вы только что проехали мимо дома, где их аж трое.

— Как далеко назад он остался? — с нетерпением спросила миссис Хардинг.

— О, миля или около того. Его отсюда прекрасно видно, сразу за той рощей болиголова, — сказал мужчина, указывая назад.

Доббин снова развернулся и был пущен быстрым шагом в сторону дома. Там она обнаружила дородную крупную женщину, спокойно вяжущую у окна; девушек же и след простыл. Миссис Хардинг кратко, но настойчиво изложила цель своего визита.

— Мои девки разъехались, — холодно ответила женщина. — Одна уехала в Лоуэлл, а вторая вчера отправилась работать на Медоу.

— Разве у вас нет другой, которая могла бы поехать?

— Нет, — последовал грубый ответ женщины, которая даже не удосужилась поднять голову.

— Так абсолютно везде, — заметил Уолтер, заметив безнадежное выражение лица матери, когда она вышла. — Они все либо только что уехали, либо собираются уезжать, либо «не обязаны работать по найму». Хотел бы я, чтобы хоть некоторым из них пришлось это делать.

— О нет, это неправильно, Уолли. Я бы не стала заводить прислугу, если бы это не отвечало ее собственным интересам служить мне так же, как и моим — ей. Но я и вправду считаю, что эти непросвещенные девушки порой сами себе вредят, отказываясь ехать туда, где они могли бы научиться чему-то ценному и действительно усовершенствовать себя, а также помочь тем, кто в этом нуждается.

— Ну, с меня хватит этого, — полусмеясь и почти плача произнес Уолтер. — Я устал и проголодался. Нельзя ли нам пообедать?

Мать заверила его, что скоро они остановятся на обед. Тем временем поиски продолжались. Об одной девушке, насчет которой их уверяли, будто она дома прядет и намеревается наняться на сезон, выяснилось, что она еще накануне отправилась в Бостон в поисках места. В другом доме миловидная девушка с голубыми глазами и светлой кожей, с обнаженными почти до плеч белыми руками, уже уложила свой сундучок для поездки в Лоуэлл. Она «не могла поехать». У одной бледной матери было три дочери: одна училась в академии, вторая работала на бумажной фабрике, а третью она была вынуждена оставить при себе в помощницы. Одна крепкая, здоровая девица, которую миссис Хардинг уговаривала до самого предела приличий, предпочла остаться дома и вязать для торговцев по одному доллару за фунт. А одна женщина с очень желтой кожей и сверкающими черными глазами ни за что не позволила бы «своим девкам идти туда, где люди такие важные. Они не хуже прочих, а то и лучше кое-кого из тех, кто возомнил себя столь умными».

Было уже два часа пополудни, когда наши уставшие, изнуренные путники подъехали к небольшому постоялому двору, чтобы пообедать. Сидя за столом, миссис Хардинг осенила новая мысль. Она решила расспросить подавальщицу.

— Нет, сударыня, — с улыбкой и покачиванием головы ответила девушка на ее вопрос. — Нам здесь никак не набрать достаточно девчонок для работы. Почти все они идут на фабрику. На прошлой неделе здесь проезжал мужчина, который ездил вглубь страны за партией девушек и нанял шестнадцатьсот человек на новую фабрику в Лоуэлле. Он платит им фиксированную сумму за голову и увозит партиями вниз, точь-в-точь как скот на рынок.

— Поедем ли мы теперь домой, мама? — спросил Уолтер, когда девушка вышла из комнаты.

— Непременно поедем; и я не вижу иного выхода, кроме как справляться с работой самой по крайней мере в данное время.

Был уже поздний час вечера, когда миссис Хардинг с сыном подъехали к собственному крыльцу. Мистер Хардинг, невзирая на свой ревматизм, от души рассмеялся, когда они стали пересказывать дневные приключения. Впрочем, он по-прежнему настаивал, что неудача постигла их лишь из-за неудачно выбранного направления, и стоило им избрать другой маршрут, как успех непременно сопутствовал бы им.

— Нет, — смеясь, ответила миссис Хардинг; — уверяю тебя, с меня этого хватило. Всё, что досталось мне в награду за дневной труд — это привилегия приготовить себе ужин. Я могу справиться сама, и я должна это сделать.

— Ах, жена, ты заговоришь иначе, когда здесь появятся Уоллесы и Пинкертоны. Исполнять роли дамы и горничной, хозяйки и подавальщицы с таким количеством гостей на руках — дело далеко нешуточное.

Однако миссис Хардинг не падала духом. Ожидаемые гости, человек восемь или десять, включая младенцев, прибыли. Заблаговременно проведя усиленную подготовку до их приезда, ей удавалось некоторое время управляться без особого труда; но пирожные и торты не могли бесконечно оставаться в изобилии при стольких ртах, в доме никак не удавалось поддерживать должный порядок, а заботы и хлопоты по удовлетворению запросов столь многочисленного семейства, как ей казалось, с каждым днем давили на нее всё сильнее.

— Говорю тебе, Эллен, я не допущу этого ни единого дня дольше, — сказал мистер Хардинг своей жене, встретив ее разгоряченное лицо на кухне как раз к моменту подачи обеда на стол. — Ну надо же, выглядишь так, будто запеклась в духовке вместе с бараниной, — добавил он со смехом.

— И как же ты собираешься с этим справиться, дорогой мой? — осведомилась миссис Хардинг.

— Я сам отправлюсь на поиски помощницы. Твердо верю, что смогу найти кого-то, кто сумеет приглядеть за жарким и вымыть посуду.

— Не будьте столь самоуверенны, мистер Хардинг; вспомните опыт вашей доброй жены, — вмешалась миссис Пинкертон с лукавым покачиванием пальца и озорным огоньком в глазах.

— Ну что ж, одно можно сказать наверняка, — смеясь, ответил мистер Хардинг, — я не вернусь, пока не отыщу ее, за исключением форс-мажорных обстоятельств. Так что, когда увидите меня подъезжающим, знайте: с со мной едет кто-то еще.

На следующее утро старый Доббин был вовремя запряжен, и мистер Хардинг, полный надежд, отправился в путь «ни свет ни заря», в то время как всё семейство, включая гостей, высыпало к калитке, чтобы пожелать ему успеха и приятной дороги.

Прошел один, два, три дня, но он не возвращался, и миссис Хардинг начала бросать тревожные взгляды на улицу, приглядываясь и прислушиваясь всякий раз, когда слышала скрип экипажных колес.

— Он сдержит свое слово, Эллен, — сказала ее сестра, миссис Пинкертон. — Уж когда он вернется, у тебя появится помощница; хоть какое-то утешение.

— Пожалуй, — воскликнула маленькая Анна Пинкертон, — он вообще не сможет отыскать девушку, и тогда он не вернется никогда.

В этот самый момент в прихожей послышались шаги, и в следующую секунду дверной проем гостиной заслонила его высокая фигура. Он стоял там, но один.

— Где же твоя работница? — с тревожным вопросом обратилась миссис Хардинг.

— Я оставил ее добираться на конке. Через три дня она будет здесь.

— О, так ты все-таки раздобыл ее? — в один голос воскликнули его жена и еще пара человек.

— Разумеется; но добыть ее стоило немалого труда. Мой опыт оказался едва ли менее романтичным, чем твой, дорогая.

— Умоляем, расскажи нам свою историю, — попросила миссис Пинкертон, после того как мистер Хардинг устроился поудобнее и принялся за неспешное чаепитие.

— Ну что ж, — произнес мистер Хардинг с самодовольным видом, поскольку ему и впрямь удалось нанять девушку, — уверяю вас, в этом деле испытываешь поистине удивительные перепады надежды и страха. Я сделал не меньше полусотни визитов и бесчисленное множество расспросов. Мне довелось преодолевать жуткие холмы и едва проезжие дороги, и я столкнулся со множеством обескураживающих приемов; но я твердо решил преуспеть — и добился своего.

Рассказ мистера Хардинга о его «охоте на работницу» заставил семью беседовать, смеяться и изумляться допоздна. Однако мы избавим читателя от подробностей его поездки.

День, на который ожидалась новая помощница, выдался сырым и пасмурным. Солнце едва показывалось в течение всего утра, а время от времени тяжелый туман или медленный моросящий дождь добавляли неудобств и мрачности. Ближе к концу утра неповоротливый старый дилижанс с грохотом подъехал к дому мистера Хардинга, и из него вышла девушка, судя по всему, немного старше двадцати лет, с очень темным, землистым цветом лица и огромными угольно-черными глазами, которые, казалось, были созданы специально для того, чтобы насквозь видеть всё вокруг. Невзирая на пасмурное, неуютное утро, она была одета в платье из батиста с оборками на белом фоне. У ее пояса болтался золотой карандаш, а в ушах красовались крупнейшие золотые кольца вкупе с громадным куском красного стекла в броши.

— Неужели это и есть новая девушка? — поинтересовалась миссис Пинкертон, когда незнакомка взбежала по посыпанной гравием дорожке и дернула за шнурок звонка.

— Она самая, — ответил мистер Хардинг, успевший заметить ее силуэт у двери.

Зилпа Энн Свейн — каково было это благозвучное имя — вскоре препроводили на кухню, где миссис Хардинг была занята хлопотами с обедом, и она, тихонько устроившись у окна без малейшей попытки предложить помощь, уставилась своими вытаращенными черными глазами на раскрасневшееся, уставшее лицо миссис Хардинг, прослеживая за ней во всех перипетиях приготовления обеда.

— Я очень рада, что вы приехали именно сегодня, — попытавшись проявить некоторую приветливость, сказала миссис Хардинг. — У меня гостят знакомые, и мне крайне необходим кто-то, кто взял бы на себя кухню.

— Ну, я решила заглянуть на время, исключительно из любезности; но предупреждала мистера Хардинга, что не связана обязательством оставаться. Я не обязана работать по найму, если мне того не хочется, — ответила Зилпа Энн, и ее черные глаза сверкнули независимостью.

Вскоре стало очевидно, что Зилпа Энн пожаловала исключительно в качестве «гостьи-помощницы». У нее не было ни малейшего намерения брать на себя кухню или облегчать участь хозяйки, самостоятельно проявляя инициативу в какой-либо из сфер работы. На следующее утро после ее прибытия миссис Хардинг дала ей четкие указания насчет подметания парадной лестницы и прихожей, а также кирпичной дорожки, ведущей к калитке. Ей предстояло выполнять определенную процедуру каждое утро. Но работа была сделана настолько скверно, что миссис Хардинг решила поговорить с ней об этом.

— Зилпа Энн, — произнесла она, проходя через прихожую однажды утром примерно через неделю после ее приезда, — я хочу, чтобы вы тщательнее выметали углы на лестнице. Для этой цели лучше использовать маленькую щетку.

— Полагаю, я и сама знаю, как надо мести, мисс Хардинг, — воскликнула удивленная Зилпа Энн, вскакивая с работы и устремляя полный огонь своих глаз на спокойное лицо миссис Хардинг. — Мне вовсе не требуется, чтобы кто-то указывал, как выметать углы. Кое-что я все-таки смыслю, пусть даже у меня нет столько образования, как у некоторых.

— О да, я предполагаю, что вы знаете, как. Я лишь хотела напомнить насчет углов; я очень требовательна к тому, чтобы они были выметены чисто, дорожка тоже. Не забудьте об этом, Зилпа Энн.



— Я пришла сюда вовсе не для того, чтобы быть негритянкой или служанкой, мисс Хардинг, да будет вам известно, — в гневе бросила Зилпа Энн, швырнув метлу и устремившись в свою комнату. Спустя полчаса она появилась у дверей гостиной в шляпке и с картоннкой для шляп в руках, потребовав отвезти ее к станции. Хардинги отпустили ее без единого слова возражения. С них было по горло «помощи» на эту неделю, и миссис Хардинг снова принялась за работу в одиночестве, испытывая чувство подлинного облегчения.

— Что ты теперь думаешь об охоте на работниц, братец Хардинг? — поинтересовалась миссис Пинкертон, когда они уселись за чайным столом, веселясь над злоключениями и помощницами этой недели.

— О, я считаю это занятие абсолютно убыточным, — со смехом воскликнул мистер Хардинг. — Я трое суток скакал под палящим солнцем за Зилпа Энн, оплатил ее проезд за пятьдесят миль, целую неделю терпел ее помощь и не получил взамен ни гроша. Это в точности как гоняться за собственной тенью или «искать иголку в стоге сена».
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НИАГАРА.

НЕДАВНЯЯ поездка на Ниагару, помимо желанного отдыха, подарила мне возможность лицезреть это грандиозное чудо природы. За годы до этого мне довелось мельком увидеть при благоприятных обстоятельствах водопад Пассеик. Река в том месте достигает сорока ярдов в ширину, и сплошной водный поток низвергается с высоты в семьдесят футов. Этот каскад являл собой уникальную по красоте картину и считался величайшим чудом «Штарта Большой Печати». Но Ниагарский водопад далеко превосходит любые сравнения. Он поистине грандиозен и бросает вызов всему миру, требуя превзойти его в своем величии. При первом взгляде на него ощущения возникают совершенно особенные. Ваше естество наполняется возвышенным чувством. Взрыв эмоций от «великого и славного» поражает человека до безмолвного изумления. Испытывая «приятный ужас», сродни величию, вы приближаетесь к обрыву и неустанно созерцаете этот удивительный водопад.

Я отправился в путь, не освежая память никакими отчетами об этом чуде. Разговоры о водопаде со всеми их напыщенными описаниями я обходил стороной. Я созерцал его с самых разных точек наблюдения: вечером, поутру и в солнечный день. Я отчетливо осознавал, что передо мной предстало величайшее природное чудо Нового Света. Чувство величия нарастало по мере повторных наблюдений. Никакое описание не способно в полной мере передать представление о его истинном величестве.

У Ниагары было немало поклонников. Одни в своих описаниях чересчур увлекались фантазией; другие выдавали частные обстоятельства за общие. Утверждали, будто обрыв, образующий каскад, составляет не менее шестисот футов в высоту. Таково было свидетельство одного из ранних путешественников. В действительности же он не превышает ста шестидесяти футов. «Шум стоит такой, — пишет отец Хеннепин, — что люди, находящиеся от него на расстоянии нескольких миль, не слышат друг друга». В определенные сезоны и в часы пик гул водопада становится чрезвычайно громким и слышен за многия мили; однако было бы крайне странно обнаружить его настолько оглушительным, как это описывается в вышеупомянутом рассказе. «По мере продвижения путешественника, — пишет Хоусон, — его донельзя оглушает потрясающий грохот, облака брызг порой окутывают его и внезапно останавливают его неуверенные шаги; из каменных расщелин то и дело выскальзывают гремучие змеи, а крики парящих среди водоворотов каскада орлов время от времени возвещают о том, что бушующие воды низвергнули вниз какое-то сбившееся с пути животное». Нынче такие интервалы стали весьма продолжительными.

Предполагается, что во времена, когда на водопад любовались исключительно краснокожие, он был выше, чем ныне. И не просто выше, но и располагался совершенно иначе. Просвещенные геологи утверждают, что некогда водопад находился у Льюистона и со временем неминуемо отступит к озеру Эри. Таким образом, любая поэтическая апострофа к Ниагаре, воспевающая ее в духе «Как на заре творения узрели мы тебя», и т. д., теряет свою истинность. По мере течения лет водопад должен постепенно утрачивать свое величие по мере уменьшения высоты; и «когда озеро Эри иссохнет, он низвергнется до дикой красоты и хриплого рева порогов». Точные наблюдения доказывают, что водопад смещается назад чуть больше чем на фут ежегодно, отступив на сорок два фута за последние сорок лет. Многие тысячи лет минули с тех пор, как водопад находился на границах Онтарио, и еще добрую сотню тысяч лет предстоит миновать, прежде чем он отступит к соседнему озеру.

У истока из озера Эри река Ниагара имеет ширину в три четверти мили и глубину от сорока до шестидесяти футов. Течение ее движется со скоростью семь миль в час. Продвигаясь далее, река расширяется и заключает в свои объятия острова Гранд-Айленд и Неви-Айленд, которые завершаются мысами в миле с половиной выше водопада.

Ниже этих островов лежат пороги, тянущиеся на милю к обрыву; на этом пространстве река падает на пятьдесят семь футов. Поток стремительно несется сквозь пороги, пенясь и разбиваясь, являя наблюдателю дикую картину необычайного зрелища. Остров Козлов разделяет реку на два рукава. Небольшой островок всего в нескольких ярдах от Острова Козлов разделяет русло на американской стороне. Между ними лежит прекрасный каскад; а от этого малого островка до американской стороны водный пласт шире и имеет больший перепад высот, хотя и меньший объем воды, нежели на другом водопаде с канадской стороны. Большая часть водной массы проходит через русло между Островом Козлов и канадским берегом. Этот водопад за свою форму был назван Водопадом Подковы.

Воды, прокладывая свой путь через край и вниз, приобретают белый цвет, за исключением восточной полосы в Водопаде Подковы, имеющей зеленый оттенок, подобно водам реки в местах ее наибольшей глубины и тишины. В одном месте, близ «Пещеры Ветров» на американской стороне, я наблюдал узкий каскад со столь тонкой водной пеленой, что она приобрела жемчужный оттенок и низвергалась скоплениями шариков или жемчужин, сверкающих своей красотой и разительно отличающихся от более массивных масс, перекатывающихся через центральные участки. Ближе к центру падающие воды приобретают снежный облик; при их созерцании они кажутся огромными массами или скорее лавинами пены, низвергающимися в трепещущие глубины нижнего течения реки. Знающий в науке джентльмен, производивший измерения воды выше, ниже и на краю водопада, сообщает, что каждую секунду с обрыва падает три миллиона тонн воды. Движущаяся вода ниже водопада образует единую обширную массу «жидкой пены», которая, словно спрессованная, плавает на поверхности реки. Здесь, среди рокочущего и мчащегося водного грохота, брызги поднимаются клубами, подобно восходящему дыму. Радуги возникают посреди туманной дымки, и в целом Ниагарский водопад предстает перед нами таким, каков он есть, и каким его не в силах описать ни один язык. Грандиозная панорама остается запечатленной в памяти, а ореол счастливых фантазий завладевает нашим воображением.

Пейзаж вокруг водопада не лишен своего очарования. Природа сохраняет свой суровый облик и выглядит приятно дикой и необузданной. Вокруг Ниагары действительно много романтического. Вдоль реки, ниже водопада, растет множество деревьев и изобилуют дикие кустарники. Нависающие скалы словно вибрируют от грохочущих звуков и эха водопада. Стобл-Рок, часть которого обвалилась несколько лет назад, а остальная часть — недавно, находилась на одном уровне с краем водопада с канадской стороны. Она выступала за пределы поддерживающих ее скал, напоминая лист стола, откуда и получила свое название. Под этой выступающей скалой я прошла, спустившись по лестнице, и приблизилась к потоку бурлящей воды. Брызги здесь танцевали на завихрениях воздуха и поднимались облаками. Воды плещутся и пепенятся, водопад шумит с веющим роковом, эхо разносится среди скалистых холмов, и зрителя охватывает трепет благоговейного ужаса.

Чуть ниже водопада, где река теряет свое чрезмерное волнение и возвращается к спокойному течению, туда и обратно снует маленькая гребная лодка. При переправе через этот паром вашу лодку качает круговыми движениями силой течения. Слегка касаемый пролетающими брызгами, путешественник смотрит на чудесный водопад. Скалы по обеим сторонам реки высоки. Потоки быстро скользят к далекому водовороту. Переведя взгляд вверх и любуясь водопадом, вы видите его во всем его грандиозном величии. Воды низвергаются огромными массами, не прекращая — катятся, катятся, катятся. Вы видити это и задерживаетесь, чтобы посмотреть еще. Эхо раздается вновь и вновь, а непрерывный гул и рокот, похожие на сотню мельничных каналов в половодье, вызывают чувство, которое невозможно забыть. Ни у кого нет желания говорить, пока он любуется водопадом. Настоящая роскошь — смотреть в молчании на картину, представленную здесь в живых красках самой Природой. Это удовольствие — стоять и созерцать. Вы обязаны это сделать; ваша душа размышляет над новизной и величием, предстающими перед глазами. Память сохранила ясное впечатление. Она удержит его навсегда.

Окружающие суровые и ископаемые свидетельства наводят мысль на те катаклизмы и перемены, через которые прошла Природа со времен Сотворения мира. Воображение удерживает Ниагару еще долго после того, как она скрывается из виду. Водопад предстает как в своем приятном ужасе, так и в танцующей красоте. Природа, переставая быть безжизненной, одновременно продемонстрировала свою тяжелую артиллерию и радужные красоты. Душа признает Великого Мастера вселенной и воздает ему невольную дань уважения.





ДИКИЕ ЦВЕТЫ МЕСЯЦА.

АВТОР: ХАРЛАНД КОУЛТАС, ПРОФЕССОР БОТАНИКИ В МЕДИЦИНСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ ПЕННСИЛЬВАНИИ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.

Ранние весенние цветы, чьи прекрасные формы были выхолены среди падающих снегов февраля и суровых холодных ветров марта, исчезли из дикого партера природы. Первое подношение Флоры, сколь же оно желанно для ботаника! Весеннее солнце теперь изливает на холодную сырую землю потоки теплого, животворящего сияния. Растительность находится в полном расцвете, и силами природы земля и атмосфера ткут зеленые листья и прекрасные цветы. Взгляните на богатый пир, уготованный для поддержания всего живого. Нет ни насекомого, резвящегося в солнечных лучах, ни птицы, сладко поющей среди ветвей, ни бедного червя, ползущего у ваших ног, для которого не было бы в полной мере создано все необходимое.

Для тех, кто увлечен ботаникой, сельская местность представляет в настоящее время особый интерес. Июнь — поистине месяц цветов. Описать их все было бы достаточно для целого тома. Мы, однако, упомянем следующие, которые и обильны, и прекрасны, и могут быть легко найдены:
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Рис. 1.




AQUILEGIA CANADENSIS (Дикая водосборная / Дикий водосбор). Это прекрасное растение теперь можно найти растущим в расщелинах скал на западном берегу Скулкилла, между Манайунком и Колумбийским мостом. У него дважды тройчатые листья, или листья, разделенные на три части дважды и глубоко зазубренные по краям. На рис. 1 показаны листва и цветок водосбора. Чашелистики чашечки и лепестки венчика имеют одинаковый цвет и так переплетены, что их трудно отличить друг от друга. Венчик состоит из пяти рожковидных лепестков, один из которых показан отдельно под литерой a. Лепестки загнуты на верхнем конце и образуют подобие короны, заканчиваясь внизу шпорцами или рожками, содержащими нектар. С ними чередуются пять овальных цветных чашелистиков чашечки. Тычинки и пестики выдаются наружу или свисают ниже зева венчика. Венчик и чашечка имеют красивый алый или скорее коралловый цвет, и все растение вместе с поникающими, свисающими цветами поистине служит украшением бесплодных скал, из которых оно пробивается. Как удивительно, что столько красоты так процветает в столь бесперспективном месте! b Отводит внешний вид плода после того, как цветы увяли и опали, который состоит из пяти листовок или фолликулов, многосемянных и заостренных остающимся столбиком. c, Отдельная листовка.
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Рис. 2.




HOUSTONIA CŒRULEA (или Квакерша). Свежая зеленая трава на каждом холме теперь украшена дерновинами этого прекрасного дикого растения. Однако оно наиболее буйно растет в тенистых и влажных местах. Это растение легко узнать по обилию красивых ярко-синих цветков с желтым глазком, блекнущих до белого. На рис. 2 показана форма его листьев и цветов. Каждое маленькое растение, если рассматривать его отдельно от остальных, представляет несколько вильчатых ветвей длиной в дюйм или два. Прикорневые листья лопатчатые, венчик однолепестковый и колесовидный. У него четыре тычинки и один пестик. a, Один из пыльников, раскрывающийся продольно. b, Поперечный разрез этого пыльника под увеличением. c, Коробочка, окруженная неизменной чашечкой. d, e, Виды раскрывания коробочки.

MITCHELLA REPENS (Гаултерия ползучая / Митчелла ползучая). Это симпатичное маленькое вечнозеленое растение сейчас цветет во влажных тенистых лесах, вокруг корней деревьев. Его стебель и ветви стелются по земле, неся супротивные яйцевидные листья и парные белые, сростнолепестные, четырехнадрезанные и удивительно пушистые на вид цветы. После цветения образуется ярко-алая ягода в результате срастания или слияния костянок или плодов каждой пары цветов, увенчанная зубцами чашечки каждого из них. Это растение увековечивает память доктора Джона Митчелла, раннего корреспондента Линнея и превосходного ботаника. Ягоды сохраняются всю зиму.

EPIGŒA REPENS (Эпигея ползучая). Это любимый весенний цветок, особенно среди дам. Он очень распространен в лесах по берегам Виссахикона. Его легко отличить по стелющимся стеблям, которые несут вечнозеленые, сетчатые, округлые, очередные листья и пазушные кисти розовых цветов, обладающих восхитительным ароматом. Стебель и черешки листьев покрыты жесткими рыжеватыми волосками. Название происходит от греческого epi — на, и gê — земля. Внутри околоцветников можно обнаружить десять тычинок и один пестик.

CLAYTONIA VIRGINICA (Клайтония виргинская / Весенняя красавица). Это растение широко распространено во влажных лесах по берегам Скулкилла. Оно названо в честь Джона Клайтона, одного из первых ботаников этой страны. Ранней весной оно выпускает из глубоко зарытого в земле небольшого клубня простой стебель, несущий два линейно-ланцетных супротивных листа и простую кисть бледных розоватых цветов. На рис. 3 представлено это украшение весенних лесов. Чашелистиков два, они яйцевидные, свободные, зеленые и постоянные; то есть они остаются после увядания венчика в качестве защитной оболочки плода. Тычинок пять, они прирастают к ноготкам лепестков. Столбик трехлопастной. Коробочка трехстворчатая, трех-пятисемянная. a Показывает сохраняющуюся двулистную чашечку, облегающую коробочку. b, Срез раскрывающейся коробочки с семенами внутри.
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Рис. 3.




VIOLA PEDATA (Фиалка перистая / Фиалка птичья лапка). Это самая крупная и красивая из диких фиалок, чрезвычайно распространенная на песчаной почве сосновых пустошей в окрестностях Камдена, штат Нью-Джерси. Она называется фиалкой-птичьей лапкой из-за мнимого сходства между ее листьями и птичьими лапами. Ее цветки крупные, бледно-голубые и чрезвычайно эффектные. Прекрасный Phlox subulata, или шиловидный флокс, растет в тех же сосновых пустошах вместе с этой фиалкой и легко узнаваем.

Земля в это время года украшена величайшим изобилием цветов. Сейчас самое время добыть хорошие экземпляры. Мы представим еще несколько этих прекрасных незнакомцев вашему вниманию в другой статье.





ФИЗИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ.

ЧАСТЬ I.

У большинства людей слова «физическое воспитание», вероятно, вызывают ассоциации с сержантом-строевиком, гимнастикой или другими необычными упражнениями; и действительно, такие упражнения могут составлять часть физического воспитания, но лишь часть, причем малую, этого важнейшего отдела человеческого образования. Мы должны попытаться дать нашим читателям более широкие и верные представления, чем те, что обычно бытуют по этому вопросу.

Физическое воспитание в собственном смысле включает в себя: 1. Воспитание и сохранение физического здоровья. 2. Развитие физической силы, способностей и механических возможностей тела до той степени, которая необходима индивидууму для успешного выполнения жизненных обязанностей. 3. Развитие, в определенных пределах, изящества и красоты тела. 4. Воспитание и развитие ума через телесные способности и органы чувств и с их помощью.

Таким образом, какими бы средствами ни пользовались, главной целью всякого физического воспитания должна быть безупречная работа здорового ума посредством здорового тела при выполнении жизненных обязанностей, наслаждении жизненными радостями и избегании, насколько это возможно, жизненных страданий.

В этой жизни Бог неразрывно связал наши тела и наш ум, и человек не может безнаказанно пренебрегать их союзом или разделять их интересы; они будут и действительно оказывают взаимное влияние друг на друга. Их Создатель сотворил одно инструментом другого; и с тем же успехом мы могли бы ждать гармонии от расстроенной арфы, каким бы искусным ни был музыкант, сколь и безупречной работы от разума, каким бы хорошим и мощным он ни был, посредством больного тела. Правда, было немало обладателей больных тел, немало страдальцев от перманентного «плохого здоровья», которые не только сделали много реального добра, но и трудились хорошо и успешно своим умом; однако разве не вправе мы предположить, что, если бы те же умы обитали в здоровых телах, если бы они не были отягощены и омрачены частыми «немощами плоти», их благие дела были бы еще шире распространены, а интеллектуальные усилия — еще мощнее проявлены? Даже в более обыденных делах жизни, в конторе или мастерской, как часто работа выполняется слишком медленно или несовершенно из-за умов, стесняемых телами в плохом рабочем состоянии; из-за того, что физическое воспитание тела изо дня в день пренебрегалось и пренебрегается! Мало найдется людей, чей личный опыт не мог бы вернуться к часам и дням, потерянным ими просто из-за расстройств здоровья, которых можно было бы избежать и которые, хотя и не доходили до болезни, были все же достаточны, чтобы превратить либо долг, либо развлечение в тяжелый труд или «скуку». Как мало тех, кто не знает разницы между раздражительностью, нервными страхами, леней и унынием болезни и той жизнерадостной активностью доброго здоровья, которая смеется над мелочами, смотрит в будущее с надеждой и находит в труде удовольствие! Так как же сильны основания для тренировки здоровья и возможностей тела до их высшей точки, видя, что от их совершенства зависит более или менее полное исполнение нашего долга перед Богом, нашими ближними и самими собой!

Мы возвращаемся к правилу № 1 физического воспитания — воспитанию и сохранению физического здоровья.

Здоровье — емкий термин, включающий безупречную и слаженную работу органов в целом, из которых состоит тело; однако эта безупречная, эта здоровая работа многих частей главным образом зависит от целостности и здоровья одной всепроникающей жидкости — крови, которая есть жизнь. Во всяком физическом воспитании состояние крови должно быть фундаментом, центральной точкой наших мыслей и усилий. Для непосвященного читателя это может показаться несколько ошеломляющим утверждением; тем не менее, с его помощью мы получим самые простые, понятные и в то же время исчерпывающие представления о нашем предмете. Состояние крови зависит, во-первых, от ее питания; во-вторых, от ее очищения. Действие крови на тело зависит, в-третьих, от ее циркуляции или распределения. Первое включает в себя характер, количество и переваривание питающей пищи; второе — вентиляцию, чистоту и т. д., которые очищают; третье — различные упражнения, помогающие ее распределению.

Поскольку кровь непрерывно расходуется на питание тела, она должна столь же постоянно обновляться за счет поступлений извне — с пищей. Очевидно, что эта пища должна поставлять в кровь каждый материал, требуемый организмом; в противном случае не может быть правильного питания. Так, если в рационе не хватает костных земель, кости — как это бывает у плохо питающихся детей — становятся мягкими и податливыми; если диета слишком исключительно состоит из таких крахмалистых продуктов, как рис, картофель и т. д., или содержит слишком много жира, она не способна дать элементы мышечной ткани, и сила падает; если не хватает растительной пищи, результатом становится цинга. Вот тут-то мы и имеем первый элемент физического воспитания: реальное снабжение питанием, рассчитанное на предоставление каждого материала, требуемого организмом. Это, конечно, охватывает более широкий круг вопросов — не менее чем диету в целом, — чем позволяет наш объем здесь. Достаточно заметить, что рацион младенца и растущего ребенка, юноши и взрослого мужчины должен при правильной системе воспитания варьироваться в зависимости от конституции индивидуума и приспосабливаться не только к климату, но и к изменениям времен года. Например, мы предположим двух маленьких детей; один белокурый, со светлыми волосами, с нежной кожей, сквозь которую заметно просвечивают синие вена, но при этом толстый и пухлый; другой — румяный плут, чья богатая красная кровь кажется готовой брызнуть из щек. Дайте этим двоим питомцам одинаковое во всех отношениях обращение, тот же воздух, всё то же самое и ту же пищу, состоящую главным образом из молока и зерновых продуктов, пудингов и тому подобного, с добавлением, возможно, небольшого количества мяса: румяное лицо не потеряет ни капли здорового оттенка; белокурый, полный ребенок не станет тоньше, а возможно, станет еще полнее, но в то же время бледным и одутловатым, или пастообразным на вид, и если рацион не изменится — в конце концов нездоровым. Перевернем все наоборот; пусть каждый ежедневно получает свежую животную пищу, и каков результат? Наш маленький бледный друг удивительно оживляется; на щеке появляется румянец, одутловатость исчезает, а плоть становится более плотной — он становится более активным и живым; но наш другой малыш явно не получает пользы; здоровый розоватый оттенок больше похож на лихорадочный румянец, и подозрительные пятна, которые скоро перерастут в мелкие прыщики или небольшие чирьи, возможно, уже дают о себе знать. Так дело не пойдет, поэтому мы оставляем маленького светлого мальчика на его говядине и баранине и урезаем его товарища, который вскоре демонстрирует пользу от перемены, до молочных пудингов и овощей, давая ему мясное угощение лишь два или три раза в неделю. Этот единственный пример — мы могли бы привести множество других — послужит демонстрацией того, как много соображений задействовано в этом первом отделе физического воспитания — управлении пищей: как то, что дает здоровье и силу одному, окажется слишком малым для другого, и наоборот. Затем мы могли бы показать, как изменение климата, даже такое, какое происходит между зимой и летом в нашей стране, требует изменения количества и вида пищи; как также на это должно влиять упражнение. Эти мелкие детали не могут быть отдельно обсуждены в рамках короткой статьи; но это та информация, которой ни один разумный человек, ни ради себя самого, ни ради других, не должен быть совершенно лишен. Как общее правило, следует помнить, особенно в случае с молодыми и растущими, что привычная пища должна быть рассчитана на поставку необходимого питания для каждой части организма; что она должна, будучи приспособленной к конституции, быть достаточной по количеству и качеству. Редко, поистине, если пища здоровая и в то же время не рассчитана на искусственное искушение аппетита, может быть необходимым или даже правильным ограничивать ее норму для молодежи. Наконец, насколько возможно, нельзя упускать из виду применение хорошо направленной кулинарии, с помощью которой улучшается усвояемость пищи, как важного элемента физического воспитания молодежи или физического сохранения взрослого.

Таким образом, первое необходимое условие для здорового состояния крови, а следовательно, и тела — это ее питание. Второе — ее очищение. Но кровь является не только питающей, но и согревающей средой организма. Каждую секунду нашей жизни между атомами во всех частях нашего тела происходят химические изменения и взаимопревращения: те, которые стали непригодны для целей живого, здорового тела, заменяются свежими, с помощью свежего питания, приносимого кровью в ее непрекращающемся круговороте циркуляции. В момент совершения изменения выделяется тепло — естественная теплота живого существа. Но свежие атомы питания, вытеснив старые, неизбежно переходят в кровь и столь же неизбежно делают ее нечистой, изменяя ее качества и превращая ее из ярко-красного, поддерживающего жизнь и бодрость агента в темно-фиолетовую жидкость, не только непригодную для поддержания жизни, но также неспособную придать организму энергию или надлежащее питание, если она не будет полностью очищена с помощью предусмотренных для этого механизмов. Таких механизмов принципиально четыре, а именно: легкие, кожа, печень, почки. Первый напрямую связан с темой чистого воздуха; второй — с чистым воздухом, светом и личной гигиеной; два последних — с пищей; и все они связаны с последним условием физического здоровья — циркуляцией или распределением крови.




ИСПЫТАНИЯ ШВЕИ.
[9]



АВТОР: Т. С. АРТУР.

(Продолжение со стр. 440.)

ГЛАВА X.

Не вдаваясь ни в малейшие намеки на свое расставание с возлюбленным, мисс Баллантин начала свой рассказ со слов:

«Когда я покидала Нью-Йорк с моим отцом направляясь в Новый Орлеан, ни одно путешествие не могло обещать большего. Мягкая солнечная погода с попутными ветрами и благородный корабль, который едва ли казался чувствующим глубокую зыбь океана, приятно несли нас к желанному порту. Но всего через пять дней пути нас постигло страшное бедствие. Однажды ночью я проснулась от страшного грохота; и вскоре тревожный крик "корабль горит!" пронесся в моем ушах, заставив сердце леденеть от ужаса. Я встала с койки и быстро оделась. К этому времени в каюту вошел отец, страшно взволнованный; и пока его губы дрожали, а голос дрожал, он попытался успокоить мои страхи, говоря, что опасности нет; что в корабль ударила молния; но что вызванный этим пожар легко будет потушить.

Однако, когда я поднялась на палубу, я увидела, что надеяться нам почти не на что. В то время как мачты и такелаж были объяты пламенем, из трюма поднимался густой дым, указывая на то, что электрический разряд при своем прохождении сквозь корабль соприкоснулся с чем-то легковоспламеняющимся в грузе. Пассажиры и экипаж стояли с бледными, охваченными ужасом лицами. Но капитан, человек хладнокровный, вывел всех из оцепенения, отдав громким, ясным голосом приказание немедленно срубить мачты и такелаж. Этот приказ был выполнен. За борт с треском и шипением рухнули три благородные мачты с их богатством парусов, все объятые пламенем, туша зажженные небесным огнем пожары в океане. Затем на несколько мгновений все замерло в безмолвной тишине, после чего широкий вспыхнувший свет озарил воздух, на мгновение обнажив лишенную мачт палубу, на которой мы стояли, за чем последовал грохочущий удар, заставивший корабль содрогнуться. Наступившую глубокую тишину нарушил голос капитана. Его тон был бодрым и уверенным.

— Теперь все будет хорошо! — воскликнул он. — Мы спасены от огня, и наш добрый корпус благополучно продержит нас до встречи с проходящим мимо судном.

— Но внизу огонь, капитан, — сказал кто-то.

— Он не может гореть без воздуха, — ответил он с тем же уверенным тоном. — Мы оставим люки закрытыми и запечатанными, и он должен погаснуть.

Это сняло груз с моей души. Я видела, что его слова были разумны. Но когда наступил рассвет, он показал дым, просачивающийся через каждую щель в палубе. Полы тоже были горячими под ногами, указывая на далеко зашедший процесс пожара внутри. Все снова охватили ужас и смятение, но наш капитан оставался хладнокровным. Он видел, что всякая надежда спасти корабль пропала, и тут же приказал подготовить все шлюпки и хорошо снабдить их провизией. Первому и второму помощникам с частью команды он поручил две шлюпки, а в третью, самую большую, сел сам с четырьмя крепкими матросами и пассажирами, всего двенадцать человек. Небо по-прежнему было затянуто тучами, а море тяжело катилось от последствий короткой, но свирепой бури, бушевавшей ночью. Оттолкнувшись от обреченного судна, мы задержались поблизости на пару часов, чтобы посмотреть, какова будет его участь. К концу этого времени густой дым, почти скрывший его от наших взоров, внезапно превратился в единую окутывающую массу пламени. Это было прекрасное, но жуткое зрелище — видеть этот благородный корабль пылающим на груди моря! Около часа его очертания, укутанные в огонь, отчетливо выделялись на фоне неба, а затем он пошел ко дну, оставив на поверхности лишь несколько обугленных и изуродованных обломков, возвещавших о его гибели.

В течение последовавшей ночи разразилась ужасная буря, во время которой нашу шлюпку оторвало от двух других. Больше мы не встречались, и, насколько мне когда-либо довелось узнать, те, кто спасся в них с горящего корабля, погибли от голода или были поглощены какой-нибудь жадной волной океана.

Четыре члена судовой команды вместе с капитаном и пассажирами-мужчинами по очереди налегали на весла, но с малым толком. Тяжелое волнение и продолжающаяся штормовая погода сводили на нет все попытки добиться значительного продвижения к какому-либо порту. Наша главная надежда заключалась в встрече с каким-нибудь судном. Но эта надежда изо дня в день нас обманывала. Ни один корабль не показывал своих белых парусов на широком просторе вод, расстилавшихся во всех направлениях, насколько хватало глаз. Так прошло десять дней, и наши припасы и вода почти истощились. Трое пассажиров уже тяжело заболели, и все мы были более или менее больны из-за воздействия дождя и морской воды. На двенадцатый день двое из нас умерли и были выброшены за борт. Другие заболели, и к тому времени, как мы проплавали так около двадцати дней, из двенадцати осталось только четверо. Большинство из них умерли от свирепствующей лихорадки. Капитан был среди них, и теперь не осталось никого, к кому мы могли бы обратиться с надеждой. Мой отец все еще был жив, хотя и чрезвычайно болен. Наши спутники теперь сократились до молодого человека и его сестры.

Мешок сухарей все еще оставался, а также небольшое количество воды. Из этого никто, кроме меня, не мог есть. Остальные были слишком больны. Прошло еще три дня, и я осталась одна с моим отцом! Брат и сестра умерли, и мне пришлось собственными руками предать их могиле в море. Мне не нужно пытаться передать точное представление о своих чувствах, когда я оказалась вот так одна, с отцом, находившимся на самом краю гибели, далеко посреди океана. Он был без сознания; и я чувствовала, что нахожусь на пороге безумия. Сильная лихорадка заставляла кровь дико мчаться по моим венам, заставляя виски пульсировать так, будто они вот-вот разорвутся. Примерно с этого времени рассудок покинул меня. Я мало что могу вспомнить до тех пор, пока не обнаружила себя лежащей на койке на борту незнакомого судна. Я была слаба, как младенец. Рядом сидел мужчина с внешностью иностранца. Он заговорил со мной, но на незнакомом языке. Я понимала и могла говорить по-французски, по-испански и по-итальянски; но я никогда не учила немецкий, а этот человек был голландцем. Конечно, я понимала лишь слово тут и там, недостаточно, чтобы извлечь какой-то смысл из того, что он говорил, или заставить его понять меня, за исключением тех случаев, когда я просила об отце. Тогда он понял меня и, указав через каюту, дал мне понять, что мой отец со мной на корабле, хотя и очень болен.

Теперь через частые интервалы предлагались небольшие порции питательной пищи, и, поскольку мой аппетит страстно вернулся и я принимала скудный запас, который мне разрешали, я постепенно набиралась сил. Через неделю я смогла покинуть койку и дойти с помощью капитана судна — ведь именно его я впервые увидела после возвращения сознания — до каюты, в которой лежал мой отец. О! Как он изменился! Я едва узнала его. Его лицо вытянулось и осунулось, глаза глубоко запали в глазницы, а волосы, едва тронутые сединой старости, когда мы покидали Нью-Йорк, поседели! Он не узнал меня, хотя слабо посмотрел мне в лицо. Звук моего голоса, казалось, немного взбодрил его, но он лишь посмотрел на меня еще более пристальным взглядом, а затем закрыл глаза. С этого момента я была его постоянной сиделкой и вскоре была благословлена тем, что он постепенно поправляется. Но по мере возвращения здоровья к его телу стало до ужаса очевидно, что его рассудок был сломлен. Он вскоре начал узнавать меня, разговаривать со мной и ласкать меня с большей, чем обычно, нежностью; но его ум был — увы, слишком очевидно — слабоумным. Когда это состояние душевного расстройства стало проявляться все отчетливее по мере его постепенного обретения физической силы, казалось, что этот мучительный факт убьет меня. Но мы созданы для того, чтобы переносить величайшие крайности телесной и душевной боли. Лук согнется далеко прежде чем сломается.

После того как я оправилась настолько, чтобы окончательно покинуть свою койку, и когда, полагаю, капитан счел безопасным расспрашивать меня, он принес карту и вполне понятно дал понять, что хочет, чтобы я указала страну, откуда я родом. Я положила руку на Соединенные Штаты. Он выглядел удивленным. Я оглянулась на корабль, а затем указала на карту с вопросительным выражением лица. Он приложил палец недалеко от острова Святой Елены. Теперь настала моя очередь выглядеть удивленной. Жестами я хотела попросить его рассказать мне, как мы вернемся назад; и он вполне понятно указал, что посадит нас на первое попавшееся судно, направляющееся либо в Европу, либо в Соединенные Штаты, либо оставит нас у Мыса Доброй Надежды. Но день за днем проходил, а мы не встречали возвращающихся судов. До того как мы достигли Мыса, разразился страшнейший шторм, продолжавшийся много дней, во время которого корабль лишился двух мачт и был отнесен далеко на юг. Мне казалось, будто мы с отцом были обречены погибнуть в океане, и море поэтому не хотело выпускать свою добычу. Прошло десять или двенадцать дней, прежде чем шторм достаточно утих, чтобы сделать судно управляемым в руках капитана и команды, и тогда счисление капитана пропало. Он мог правильно определить свою широту, но не долготу, за исключением отдаленного приближения. Его первое наблюдение, когда небо предоставило такую возможность, показало, что мы находимся на сорок пятом градусе южной широты. Он объяснил мне это, а также невозможность добраться теперь до Мыса, указав на карте на поселение Суон-Ривер в Австралии как на пункт, к которому он попытается добраться в первую очередь. Тяжелое судно с одной мачтой продвигалось медленно. На третий день нас настиг новый шторм, и нас несло перед бурей с яростной скоростью. В ту ночь наше судно налетело на мель и разбилось вдребезги. Шестеро из нас спаслись, включая моего отца и капитана, в шлюпке, и были выброшены на берег необитаемого острова. Утром в небольшой защищенной бухте острова плавали бочки с провизией — свинина, рыба, хлеб и мука, — а также сундуки, многочисленные обломки корабля и части груза. Капитан и матросы немедленно принялись спасать все, что только можно было вытащить из воды, и преуспели в добывании провизии и одежды, достаточных для того, чтобы прокормить всех нас в течение многих месяцев, если бы, к несчастью, мы не были освобождены от нашего ужасного положения раньше. Мой отец окреп настолько, чтобы ходить и заботиться о себе, но его ум был слабее, и он казался скорее стариком во втором детстве, чем человеком в расцвете сил, каким он был. Он никому не доставлял хлопот, и не было никаких опасений оставлять его одного. Он был просто как слабоумный старик — и таким его считал даже капитан.

Вещь, которую я забыла упомянуть на своем месте, я могу так же упомянуть здесь. По оправившись от того состояния физического истощения, в котором меня нашел гуманный капитан голландского ост-индского судна, моя рука случайно легла на карман отцовского сюртука, висевшего в выделенной ему каюте. Там находилась его бумажник. Мне мгновенно пришло в голову осмотреть его и посмотреть, сколько денег он содержит, ибо я знала, что если у нас не будет денег перед возвращением, мы подвергнемся неудобствам, неприятностям и великим лишениям; и поскольку отец казался столь слабым умом, вся забота об обеспечении нашего комфорта, как я видела, ляжет на меня. Я немедленно вынула бумажник, который был большим. В том же кармане я нашла кошелек и забрала и его. С этим я удалилась в собственную каюту и, заперев дверь изнутри, приступила к осмотру их содержимого. Кошелек содержал двадцать орлов; а в отделениях бумажника находилось еще десять орлов, что составляло триста долларов золотом. В банковских билетах было пять по тысяче долларов каждый, десять по сто долларов и около двухсот долларов более мелкими суммами, все нью-йоркских городских банков. Я взяла их и тщательно зашила в одно из своих нижних белий, а также проделала то же самое с золотом. Я упоминаю об этом, поскольку это имеет важное значение для нашей дальнейшей истории.

Было возведено временное укрытие; установлен высокий шест с привязанным к нему белым флагом в качестве сигнала для любого проходящего судна; и капитан с двумя своими людьми отправился исследовать остров. Их не было два дня. Вернувшись, они доложили, что жителей нет, но полно хорошей дичи, если удастся придумать способ ее добыть. Поскольку по истечении каких-то двенадцати-пятнадцати дней не появилось ни одного судна, люди принялись строить для нас более удобное жилище. Один из них был плотником, и поскольку топор, пила и кое-какие инструменты выбросило на берег на обломках крушения и в сундуках, он смог построить очень уютный домик с отделенной перегородкой от общей комнаты комнатой для меня.

Здесь мы оставались в течение времени, которое я едва могу назвать. Это было, полагаю, около полутора лет: за это время двое мужчин умерли, и наша компания сократилась до четырех человек. Примерно в этот период, когда все мы начали чувствовать себя больными от отложенной надежды и почти желать нашей смерти, поднялся сильный шторм с ветром с северо-запада и сильно дул три или четыре дня. Утром четвертого дня, когда ветер утих, в нескольких лигах от берега было замечено судно, сбившееся с курса. Немедленно были поданы сигналы, и наши глаза обрадовались зрелищу шлюпки, спущенной с корабля. В нее мы вскоре погрузились и с чувством дикого восторга снова ступили на палубу хорошего судна. Это было английское торговое судно, направляющееся в Кантон. Мы совершили быстрый переход в этот порт, где нашли корабль, готовый к отплытию в Ливерпуль. На него я села вместе с отцом, который все еще оставался в том же печальном состоянии душевного расстройства. Никаких происшествий, стоящих упоминания сейчас, за время нашего перехода в Ливерпуль не произошло, откуда мы отплыли прямо в Новый Орлеан, куда прибыли после отсутствия на нашей родине в течение долгих почти трех лет! Какими другими были мои чувства, мои надежды, мое сердце в день моего возвращения в этот город спустя восемь лет с того времени, как я покинула его беззаботным ребенком, перед которым весь мир был новым, ярким и прекрасным! Мне не нужно проводить контраст. Ваши собственные мысли могут сделать это достаточно живо.

Вы едва можете представить себе ту жадность, с которой я ждала прибытия в родной город. У нас там были друзья и состояние, и я питала сердце приятной надеждой на то, что искусные врачи пробудят дремотный разум моего отца к возобновленной и здоровой активности. Прибыв туда наконец, мы сняли номер в отеле, где я написала короткую записку партнеру моего отца, в чьих руках во время нашего отсутствия, конечно, находились все дела, изложив несколько фактов о нашем долгом отсутствии и попросив его немедленно явиться к нам. Отослав эту записку, я ждала с замиранием сердца, каждую минуту ожидая появления мистера Паралетта. Но час за часом проходил, и никто не приходил. Тогда я отправила записки двум или трем друзьям отца, которых помнила, но в течение дня не получила ответа. Вся эта странная индифферентность была мне непонятна. Она отчасти прояснилась для меня на следующее утро, когда один из людей, которым я писала, зашел и по моей просьбе был проведен в нашу гостиную. От него веяло холодом и сдержанностью в сочетании со слишком очевидным подозрением, что все обстоит не так, как я говорила. Что мой отец — вовсе не мистер Баллантин, а я — не его дочь, а оба мы, по сути, самозванцы! И верно то, что седовласый слабоумный старик мало напоминал прекрасный, мужественный, крепкий образ, который представлял мой отец три года назад. Посетитель допрашивал и передопрашивал меня; и не преминул намекнуть на то, что казалось ему несоответствиями и даже невозможностями в моем рассказе. Я почувствовала возмущение при этом, в то же время сердце упало от внезапно вспыхнувшего убеждения, что после всех наших страданий и долгих изнурительных скитаний вдали от дома мы окажемся лишь чужаками на земле нашего рождения — нас даже оттолкнут от собственного очага.

Наш посетитель удалился после примерно получасовой беседы, дав мне понять довольно недвусмысленно, что он считает самозванцами и моего отца, и меня. Его уход оставил меня обессиленной и больной душой. Но от этого состояния я спустя время очнулась и решила пойти и немедленно повидаться с мистером Паралеттом. Слуга вызвал экипаж, и я приказала кучеру отвезти меня к магазину Баллантина и Паралетта.

— Такой фирмы больше нет, сударыня, — сказал он. — Мистер Баллантин погиб в море несколько лет назад. Теперь это «Паралетт и ко».

— Отвезите меня туда тогда, — произнесла я срывающимся голосом.

Через несколько минут экипаж остановился у указанного мной места, и я вошла в магазин, некогда принадлежавший моему отцу. Хотя я отсутствовала восемь лет, все казалось знакомым, и ничто не было более знакомым, чем лицо мистера Паралетта, партнера моего отца. Я быстро шагнула ему навстречу, но его взгляд неузнавания и мгновенное воспоминание о том, что он не ответил на мою записку, и к тому же о том, что мне недвусмысленно намекали на то, что я самозванка, заставили меня замешкаться, и вся моя манера поведения смутилась.

— Мое имя Евгения Баллантин, — произнесла я дрожащим голосом. — Вчера я забросила вам записку, извещая, что мой отец и я вернулись в город.

Он посмотрел на меня мгновение спокойным, суровым, испытующим взглядом, а затем произнес:

— Да, я получил вашу записку и только что видел мистера С., который заходил к вам. И он подтверждает мое первоначальное подозрение, что ваша история не может быть правдивой. Он говорит мне, что человек, которого вы называете своим отцом, гораздо больше похож на Моисея, чем на покойного мистера Баллантина. Так что, видите ли, сударыня, ваша история здесь никуда не годится.

Было что-то холодное и насмешливое в тоне, манере и выражении лица мистера Паралетта, что совершенно сломило меня. Я вмиг поняла, что мое дело безнадежно, по крайней мере на данный момент. Я была одинокой, слабой женщиной, и за восемь лет отсутствия в родном городе выросла из хрупкой девочки в высокую женщину, а от страданий и лишений сильно изменилась, и мое лицо исказилось даже после того, как я достигла зрелого возраста. При таких обстоятельствах, когда мой отец изменился до неузнаваемости, я чувствовала, что заставить поверить в мою странную историю будет невозможно. Я удалилась из присутствия мистера Паралетта и вернулась в отель, чувствуя, что сердце мое разорвется. О, это было ужасно — получить такой отпор, да еще дома! Я попыталась заставить поверить в мою историю лишь еще дважды; потерпев неудачу в этих попытках, я обратила все свои мысли на восстановление душевного здоровья отца, полагая, что когда это будет сделано, он как мужчина сможет занять свое место и истинное положение. У меня осталось более шести тысяч долларов из денег, взятых из отцовского бумажника и всегда хранимых мной при себе так тщательно, что ни у кого не было ни малейшего подозрения на этот счет. Пять тысяч из них я положила на проценты, а на оставшуюся сумму сняла небольшой дом в пригороде города, просто обставила его и переехала туда с отцом. Затем я наняла двух самых искусных врачей в городе и передала его в их руки, старательно скрывая от них наши настоящие имена и прошлое. Восемь месяцев он находился под медицинским наблюдением, и по меньшей мере шесть месяцев из этого времени — в частной психиатрической больнице. Но все безрезультатно. Суровое или мягкое лечение — все приводило к одному результату. Он оставался простым, безобидным стариком, любившим меня так, как ребенок любит свою матерь, и во всем полагающимся на меня и доверяющим мне.

По истечении указанного периода я обнаружила, что мои средства сократились примерно до трех тысяч долларов. Это пробудило в моей груди новую причина для тревоги. Если бы отец не восстановил разум через два или три года, у меня не осталось бы ничего для его содержания, и мне пришлось бы увидеть, как его отправят в какое-то государственное заведение для умалишенных, где с ним будут обращаться без той нежности и внимания, которые дочь может проявить к своему родителю. Этот страх преследовал меня ужасно.

Незадолго до конца названного периода я столкнулась с описанием Массачусетской психиатрической больницы, расположенной в Чарльзтауне в этом штате. Мне понравился способ обращения с пациентами, описываемый там, и я обнаружила, что вложив в Бостоне остаток моего небольшого имущества, доход будет достаточным для оплаты содержания моего отца там. Что касается меня самой, я не сомневалась, что с помощью шитья или каким-либо другим способом смогу легко заработать достаточно для удовлетворения собственных скромных нужд. Долгая беседа с одним из врачей, лечивших моего отца, значительно укрепила мои надежды относительно результатов его помещения в столь хорошо управляемое заведение.

Как только эта мысль окончательно сформировалась в моем голове, я распродала весь наш небольшой запас мебели и с тем скудным запасом одежды, которым себя ограничила, рискнула вновь испытать опасности моря. После быстрого перехода мы прибыли в Бостон. Моего отца я немедленно поместила в приют, вложив почти каждый доллар, что у меня был, в банковские акции, дивиденды от которых гарантировались учреждению в качестве платы за его содержание до тех пор, пока он остается его обитателем. Это было в начале прошлой осени. Тогда у меня оставалось всего несколько долларов и никакого дохода. Я была в незнакомом городе, завися исключительно от собственных ресурсов. И каковы они были? «Что мне делать? Куда идти за работой?» — вопросы, на которые, как я обнаружила, действительно трудно ответить. Двадцать долларов — это все, чем я владела в мире, и эта сумма в отеле, как я знала, не продержала бы меня больше двух-трех недель. Поэтому я отыскала частный пансион, где под вымышленным именем получила комнату и пансион за два доллара в неделю. Женщина, державшая пансион, которой я сообщила о своем желании найти шитье, дала мне полдюжины простейших мужских сорочек для шитья, за каждую из которых я получала по пятьдесят центов. Это была вся работа, добытая мной за первые две недели пребывания в доме, и она принесла мне всего три доллара, тогда как проживание обошлось мне в четыре. После этого я сильно пала духом. Я никого не знала, к кому могла бы обратиться за работой — а женщина, у которой я снимала комнату, не могла порекомендовать мне никакого места, кроме магазинов одежды: но они, говорила она, платили так плохо, что она не советовала бы мне туда идти, ибо я не смогла бы заработать и половины того, что стоил бы мне пансион. И все же, добавила она, «полбуханки лучше, чем ничего». Я чувствовала правдивость этого последнего замечания и поэтому, раздобыв адрес магазина одежды, отправилась туда и получила несколько пар грубых брюк. Эта работа была для меня новой. По своему неведению я сшила какую-то их часть неправильно, за что подверглась брани со стороны владельца лавки и не получила денег. Он не собирался, заявил он, платить за испорченную работу.

«Ужасно упав духом, я вернулась в свое жилье и принялась размышлять над другими средствами к существованию. В пансионе я была одной из лучших учениц по французскому и испанскому языкам. Я также уделяла много внимания музыке и могла бы преподавать ее столь же искусно, как и наш профессор музыки. Но прошло пять лет с тех пор, как я касалась клавиш пианино или арфы, и за это время я не произнесла и дюжины слов ни на каком языке, кроме родного. И даже если бы я сохранила все прежние навыки и умения, моя внешность не была таковой, чтобы гарантировать мне, совершенно незнакомому человеку, благоприятный прием ни в частных семьях, ни в школах. Я так стремилась сделать так, чтобы остатки отцовского имущества, которые доброе Провидение сохранило для нас, покрыли нашу крайнюю нужду, что отказывала себе во всем, без чего только могла обойтись. Не имея необходимости выходить в свет, так как никто не узнал бы во мне Евгению Баллантин, я мало заботилась о своей внешней привлекательности, по крайней мере что касалось элегантной и модной одежды. Я покупала вбрез и выбирала лишь простые и дешевые вещи. Поэтому мои наряды, как вы сами можете видеть, не могли послужить мне пропуском к уважению».

«Поскольку, как я знала, два доллара в неделю очень скоро истощат мой небольшой запас денег, я решила попытаться снять комнату где-нибудь по самой низкой цене и покупать еду самостоятельно. Я ем совсем немного и была уверена, что, устроившись так, смогу прожить на один доллар в неделю вместо двух, а эту сумму мне, казалось, должно быть по силам заработать на чем-нибудь. На следующий день после того, как я приняла это решение, во время прогулок по городу с этой целью я наткнулась на комнату, где вы меня нашли, за которую платила семьдесят пять центов в неделю. Туда я и переехала и сумела жить примерно на доллар с четвертью в неделю — сумму эту, или, в худшем случае, семьдесят пять центов либо доллар в неделю, я с тех пор зарабатываю, изготавливая изящные сорочки для господина Берлапса по двадцать пять центов за штуку. Я могла бы справляться и лучше, но каждый день навещаю отца, а это отнимает от двух до трех часов».

— И как поживает ваш отец? — спросила миссис Гастон, вытирая слезящиеся глаза, когда Евгения замолчала, закончив свой рассказ.

— Он кажется более спокойным, гораздо более серьезным и по видимости задумчивым с тех пор, как оказался в этом заведении, — ответила Евгения с некоторой бодростью в голосе. — Он уже не встречает моего прихода с детской радостью, как поначалу, а смотрит на меня строго, но с нежность, когда я вхожу; а когда я ухожу, он всегда спрашивает, «приду ли я завтра снова». Поначалу он так не делал.

— Но разве вы не писали мистеру Перкинсу после своего возвращения? — спросила миссис Гастон.

Евгения мгновенно побледнела и встревожилась. Но, с усилием взяв себя в руки, она просто ответила —

— Как я могла? Для него я много лет назад пропала в море. Я не могла существовать в его мыслях иначе как обитательница мира духов. И откуда я, когда вернулась, знала тогда или знаю теперь, что он не нашел другую, чтобы заполнить то место в сердце, которое некогда занимала я? На эту тему я не смела заводить никаких расспросов. И даже если бы дело обстояло не так, я уже не та. У меня были состояние и положение в обществе, когда он ухаживал за мной и добился моей руки. Теперь я пребываю в сравнительной нищете и клеймена как самозванка в родном городе. Если никто не узнал и не принял нас в нашем собственном доме, как могла я ожидать этого от него? А быть отвергнутой им как простая обманщица — это бы сразу разбило мне сердце.

Евгения была глубоко тронута этим упоминанием о ее прежнем возлюбленном и суженом. Эта тема принадлежала к числу тех, о которых она никогда не позволяла себе думать, разве что поневоле и лишь на несколько мгновений за раз. Она не могла этого вынести. По прошествии нескольких минут молчания миссис Гастон произнесла —

— Я не встречала мистера Перкинса и ничего о нем не слышала уже несколько лет. Он оставался в Трое около шести месяцев после вашего отъезда, и в течение этого периода я виделась с ним очень часто. Ваша утрата казалась поначалу способной лишить его рассудка. Я никогда не видела, чтобы кто-то испытывал столь острые душевные муки, как он. Ужасная неизвестность, висевшая над вашей судьбой, терзала его разум сильнейшей мукой. По истечении упомянутого времени он отправился в Нью-Йорк, и, как мне говорили, уехал из этого города год спустя; но так это или нет, я никогда не узнавала. По правде говоря, я совершенно не ведаю, жив он ныне или мертв. Годами я ничего о нем не слышала и его не видела.

Евгения горько заплакала, когда миссис Гастон умолкла. Она ничего не отвечала, но долго сидела, прикрыв лицо рукой, все ее тело нервно дрожало, а из глаз быстро катились слезы. От этого волнения и тревоги, вызванных воспоминаниями о прошлом, она постепенно оправилась, и тогда миссис Гастон в свою очередь поведала о своих испытаниях и невзгодах со времени их расставания столькими годами ранее. Мы не станем описывать их здесь для читателя, а поспешим к завершению нашего повествования.

Объединив усилия, миссис Гастон и Евгения смогли — хотя для этого им приходилось трудиться с неустанным усердием — обеспечить себе больше комфорта (не говоря уже о взаимной поддержке и утешении, которые они получали друг от друга), чем любая из них смогла бы добиться в одиночку. Плата за комнату и расходы на дополнительную свечку экономились, а это было важно, когда каждый цент приходилось тратить с продуманной бережливостью. Евгения больше не выходила на улицу, за исключением визитов к отцу. Миссис Гастон приносила из мастерской столько работы, сколько они обе могли осилить, и получала за нее деньги по выполнении, и все это шло в общий фонд. Время шло, и Евгения чувствовала себя счастливее, чем за много тоскливых лет. Миссис Гастон была ей как мать, когда она жила в Трое, и Евгения питала к ней глубокую привязанность. Их изменившаяся доля, тяжелая и болезненная, сблизила их и объединила узами взаимной нежности.

Наконец настало первое января, и мать, которая так томительно ждала его наступления, чтобы еще раз увидеть своего мальчика, чувствовала себя в предвкушении встречи с ним счастливее, чем долгое время до того. С момента его отъезда от него не поступало ни единой вестки, что заставляло ее испытывать болезненное беспокойство. Но этот день должен был положить конец затяжному и мучительному волнению ее рассудка относительно него. Примерно с девяти часов утра она начала ежеминутно высматривать его прибытие. Но время шло медленно, а его все не было. Десять, одиннадцать, двенадцать, час дня пришли и ушли, а мальчика все еще не было у матери, чье сердце с неизъяснимой тоской жаждало увидеть его прекрасное лицо и услышать его голос, столь милый ее слуху. Но часы шли дальше — два, три, четыре, и вот начал опускаться сумеречный мрак, принося с собой разрывающее сердце убеждение, что ее мальчик не придет домой. Слезы, которые она сдерживала весь день, теперь хлынули свободно, и ее перенапряженные чувства выплеснулись потоком горького горя. На следующий день пришел и ушел, и следующий, и следующий — но от Генри не было никаких вестей. И так дни следовали один за другим, пока не миновал суровый январский месяц. Бедная мать стала настолько встревоженной и взвинченной, что больше не могла оставаться бездеятельной. Она должна была увидеть своего ребенка или получить весточку от него. Доктор Р—— помог ему устроиться, и она направилась к нему.

— Но разве вы не видели своего мальчика с тех пор, как он уехал в Лексингтон? — с некоторым удивлением спросил доктор.

— Вовсе нет; а ведь мистер Шарп обещал привести его домой в Новый год, — ответила мать.

— Мистер Шарп! Мистер Шарп! — задумчиво воскликнул доктор. — Разве так зовут человека, у которого ваш сын?

— Да, сэр. Его зовут именно так.

Доктор Р—— встал и сделал два или три шага туда и обратно по комнате, после чего, снова заняв свое место, сказал —

— Завтра вы увидите своего сына, миссис Гастон. Я сам отправлюсь в Лексингтон и привезу его домой. Я и понятия не имел, что этот человек не сдержал данного вам слова. А поскольку именно я устроил Генри на это место, я должен проследить, чтобы его хозяин держал свое слово в отношении него.

С этим заверением миссис Гастон вернулась домой, и на сердце у нее стало легче.

(Продолжение в следующем месяце.)
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ИСТОРИЯ ЖЕМЧУГА, НАТУРАЛЬНОГО И ИСКУССТВЕННОГО.

ЖЕМЧУГ представляет собой перламутровое образование сферической формы, формирующееся в определенном виде устрицы или жемчужной мидии, и, как говорят, порождаемое заболеванием животного, которое требует почти семи лет для своего полного развития, после чего устрица погибает. Мелкий жемчуг, погруженный в уксусные кислоты и таким образом разложенный на свои мембранные составляющие, выглядит состоящим из концентрических слоев мембраны и карбоната кальция, напоминая по своему составу перламутр, которым выстланы раковины устриц. Точное происхождение жемчуга неизвестно, но представляется вероятным, что какое-то крошечное инородное тело, например песчинка, могло проникнуть в раковину и вызвать раздражение, а животное, будучи не в силах изгнать его, делает его менее вредным, покрывая известковым веществом. Иногда утверждают, что для образования жемчуга устрица должна получить какое-то внешнее повреждение; и это подтверждается тем фактом, что почти все раковины, в которых находят жемчуг, снаружи искривлены, а гладкая правильная раковина служит довольно верным признаком отсутствия жемчужины. Поэтому знаменитый Линней предложил шведскому правительству проделывать небольшие отверстия в раковине свежепойманной жемчужной устрицы, а затем возвращать ее в естественную среду обитания. Эксперимент был поставлен, но успеха не принес. Говоря-то, похожий способ применяют китайцы, причем с благоприятными результатами. Эти искусные люди нанизывают на тонкий шелк мелкие бусины из перламутра и закрепляют их внутри раковин жемчужных устриц, когда те поднимаются к поверхности воды в начале лета. Затем животных возвращают в их среду, где они вскоре покрывают бусины известковым веществом и тем самым превращают их в жемчуг.

Каким бы образом ни возникал жемчуг значительного размера, из-за своей красоты и редкости в прошлые века он ценился по огромной стоимости и до сих пор остается одним из изъиснейших предметов ювелирного искусства. Его нежный серебристый блеск прославлен столь же широко, как и бриллиантовое сияние. Индусы поэтично описывают его как капли росы, падающие в раковины, когда рыбы поднимаются к поверхности моря в мае месяце, и преображающиеся в жемчуг под воздействием солнечных лучей по сей день не объясненным образом.

Жемчужные промыслы существуют на Цейлоне, Коромандельском берегу и в Персидском заливе, причем последний является наиболее продуктивным. Менее значительные промыслы имеются также в Алжире и на островах Зулу. Две тысячи лет назад римляне находили жемчуг в Британии, а в современности реки Шотландии давали значительные его количества, хотя и не самого лучшего качества. Несколько рек Саксонии, Силезии, Баварии и Богемии также дают жемчуг, и его находят в двух-трех российских губерниях. Существуют жемчужные промыслы и в Западном полушарии. Побережье Колумбии и Панамский залив поставляли значительные количества, однако они не считаются равными жемчугу Востока по форме или цвету. Подробные отчеты о жемчужном промысле Цейлона были представлены графом де Ноэ и другими лицами, у которых были широкие возможности наблюдать за работой ныряльщиков за жемчугом во время пребывания на этом острове. Оказывается, жемчужные устрицы встречаются банками на большей или меньшей глубине в море у западного побережья острова Цейлон, причем средняя глубина составляет около двенадцати саженей, а расстояние от берега — около пятнадцати миль. Право на ловлю на этих банках продается правительством каждый сезон, причем единичная аукционная продажа обычно совершается одному лицу, которое впоследствии распределяет доли в промысле между другими участниками. Торги на аукционе регулируются добычей нескольких тысяч устриц, взятых с лож наугад. Если среднее качество содержащегося в них жемчуга оказывается хорошим, то и конкуренция соответственно возрастает.

Жемчужный промысел начинается в апреле и длится до конца мая. Он привлекает массу посетителей не только из внутренних районов острова, но и из различных частей Индии, чье разнообразие языков, одежды и манер производит поразительный эффект. Морской берег, в другое время безлюдный, накануне промысла внезапно покрывается бесчисленными хижинами, составленными из нескольких воткнутых в землю шелфов, перевитых бамбуком и покрытых листьями кокосовой пальмы. Эти временные жилища зачастую вмещают до 150 000 человек. Сигнал к началу промысла подается на рассвете пушечным выстрелом, и в этот момент несколько лодок бросают якорь на промысловом участке, ибо в полночь они покидали берег обширным флотом, чтобы оказаться на месте в нужный момент. Каждая лодка имеет свои собственные пределы, заходить за которые запрещено, а правительственные суда находятся на месте, чтобы следить за отсутствием каких-либо нарушений контракта. Лодки везут капитана, лоцмана и двадцать человек, из которых десять являются опытными ныряльщиками. Пять ныряльщиков спускаются одновременно, а остальные пять совершают погружение, когда первые поднимаются. Таким образом, дается немного времени для восстановления сил. Чтобы как можно быстрее опуститься сквозь толщу воды, ныряльщик ставит ноги на большой камень, закрепленный на одном конце веревки, другой конец которой привязан к лодке. Он также берет другую веревку, к концу которой прикреплена сетка или корзина для устриц. Верхний конец этой второй веревки держат два человека в лодке. Ныряльщик также снабжен прочным ножом для отделения устриц и как средством защиты от акул, которых в тех морях очень много, но которые нечасто нападают на ныряльщиков, будучи, возможно, напуганы шумом скопления народа и непрерывным погружением столь большого числа людей. Едва достигнув дна, ныряльщик с максимально возможной скоростью собирает устриц в свою корзину, а затем, отпустив веревку, к которой привязан камень, тянет за ту, которую удерживают матросы, и стремительно поднимается на поверхность. Некоторые ныряльщики весьма ловко пользуются ногами: удерживая сетку одной стопой и обхватив другой камень, они оставляют одну руку свободной, чтобы зажимать ноздри, в то время как вторая рука держит веревку при погружении.

Время, в течение которого ныряльщики могут оставаться под водой, описывается по-разному, и оно, несомненно, сильно различается в зависимости от конституции конкретного человека. Некоторые наблюдатели заявляют, что по их опыту оно никогда не превышало пятидесяти секунд; но капитан Персивал в своем труде о Цейлоне приводит две минуты как обычное время пребывания под водой. [10] Это занятие производит серьезные последствия, и ныряльщиков нередко можно видеть с кровью, идущей изо рта и ноздрей. Тем не менее это не мешает им погружаться в свою очередь. Они совершают от сорока до пятидесяти погружений за день и поднимают каждый раз около ста устриц. Их рабочий день завершается до полудня, ибо, как только начинает дуть морской бриз, подается сигнал к возвращению лодок на берег. Их владельцы и многочисленное скопление людей всех классов с нетерпением ожидают прибытия флотилии и вскоре бойко занимаются осмотром и укладкой добычи.

Каждый владелец имеет неглубокую яму, огороженную и защищенную для собственного пользования, в которую складывается его запас устриц и оставляется открытым для воздуха. Эта яма, или кутто, как ее называют, находится посреди группы хижин, принадлежащих тому же владельцу, так что она находится под охраной его людей. Здесь устрицы подвергаются гниению под палящим солнцем, и от них исходит смрад, которого, казалось бы, достаточно, чтобы обезлюдить берег от его тысяч жителей. Тем не менее это не так. Здоровье людей, по-видимому, не претерпевает существенного ущерба, и устрицам дают лежать до высыхания, после чего их легко открыть и извлечь жемчуг. Вскрытие их в свежем виде потребовало бы гораздо больших усилий и могло бы повредить жемчуг. Когда гниение заходит достаточно далеко, устрицы извлекаются из кутто и помещаются в корыта, сделанные из стволов деревьев. На них льют морскую воду: они легко открываются и отдают жемчуг при промывке и встряхивании группой мужчин, стоящих все с одной стороны корыта, в то время как инспекторы на каждом конце пристально следят за их действиями, а другие инспекторы проверяют выброшенные раковины, дабы в них не осталось драгоценной субстанции. Рабочие, занятые промывкой жемчуга, не смеют подносить руки к ртам под угрозой порки, однако человеку порой удается ухитриться проглотить дорогой жемчуг. После того как весь жемчуг вымыт, наиболее крупные экземпляры тщательно выбираются со дна корыт и неоднократно промываются в чистой воде; следующие по величине раскладываются на белых салфетках для просушки на солнце. Остальное оставляется на попечение женщин, которые собирают их и сушат. Жемчуг сортируется с помощью трех сит, поставленных одно на другое, причем ячейки в них тем мельче, чем ниже опускаются жемчужины. Таким образом, жемчуг, который не проходит через верхнее сито, относится к первому классу, и так далее с остальными. Другая сортировка производится по цвету, правильности формы и т. д., и здесь приходится учитывать вкусы разных наций. Европейцы предпочитают чисто-белый жемчуг, индийцы — желтый, а уроженцы Цейлона — с розоватым оттенком.

Помимо числа лиц, прибывающих на Цейлон в сезон ловли с целью спекуляции жемчугом, здесь также имеются многочисленные индийские ремесленники, весьма искусные в сверлении и бурении жемчуга и практикующие свое ремесло на месте по умеренным расценкам. Один писатель так описывает их операции: «Деревянный станок формой, напоминающей тупой перевернутый конус, длиной около шести дюймов и шириной четыре, поддерживается на трех ножках, каждая длиной по двенадцать дюймов. В верхней плоской поверхности этого станка выполнены отверстия или углубления для размещения более крупного жемчуга, в то время как более мелкий вколачивается маленьким деревянным молоточком. Инструменты для сверления представляют собой веретена различных размеров, соответствующих величине жемчужин; они вращаются в деревянной головке посредством смычковой рукояти, к которой прикреплены. Поместив жемчуг в упомянутые нами углубления и подведя к нему острие веретена, мастер давит левой рукой на деревянную головку станка, в то время как правая занята вращением смычковой рукояти. В процессе сверления он время от времени смачивает жемчужину, обмакивая мизинец правой руки в наполненный водой кокосовый орех, который поставлен рядом для этой цели; делает он это с ловкостью и быстротой, которые едва ли замедляют операцию и могут быть приобретены лишь долгой практикой. У них также имеется множество других инструментов как для резки, так и для сверления жемчуга. Для очистки, округления и полировки их до того состояния, в котором мы их видим, применяется порошок, изготовляемый из самого жемчуга. Эти различные операции по подготовке жемчуга занимают огромное число чернокожих в различных частях острова. В черном городе, или петте Коломбо, в частности, многих из них каждый день можно застать за этой работой, которая вполне стоит внимания любого европейца, еще с ней не знакомого».

ПЕРЛАМУТР, или НАКР — это твердый, серебристый внутренний слой раковин различных моллюсков, особенно устриц, крупные разновидности которых в индийских морях выделяют этот слой достаточной толщины, чтобы делать раковину объектом производства. Седловидный род моллюсков Pentadinæ дает как лучший жемчуг, так и перламутр: он встречается вокруг берегов Цейлона, близ Ормуза в Персидском заливе, у мыса Коморин и в некоторых австралийских морях. Торговцы перламутровыми раковинами считают китайские из Манилы лучшими: они тонкие, крупные и весьма яркие, с желтыми краями. Прекрасные крупные раковины мертвенно-белого цвета поставляет Сингапур. Обычные разновидности поступают из Бомбея и Вальпараисо, причем из последнего — с угольно-черными краями. Перламутровые раковины Южных морей обыкновенны, с белыми краями. Прекрасные темно-зеленые перламутровые раковины, именуемые ушками или морскими ушками, более вогнуты, чем прочие, и имеют по краю мелкие отверстия: это створки Haliotis, встречающегося в калифорнийских, южноафриканских и восточноиндийских морях.

В индийской коллекции Всемирной выставки в Лондоне были представлены образцы лучших перламутровых раковин, известных в торговле как плоские раковины, ушки, раковины зеленого улита, раковины буйвола, бомбейские раковины. Утверждается, что берега островов Сулу дают самые прекрасные раковины.

Прекрасные переливы перламутра зависят от его структуры; поверхность покрыта множеством мельчайших борозд, которые разлагают отраженный свет. Сэр Дэвид Брюстер, первым объяснивший эти хроматические эффекты, обнаружил при исследовании поверхности перламутра под микроскопом «бороздчатую структуру, похожую на нежную текстуру кожи на кончике пальца младенца или на срез годовых колец дерева на обструганной еловой доске. Иногда их можно увидеть невооруженным глазом; но зачастую они настолько малы, что на дюйм их приходится 3000». Примечательно, что эти иризирующие оттенки могут передаваться другим поверхностям подобно тому, как печать оставляет свой оттиск на воске. Цвета лучше всего видны при снятии слепка с перламутра на черном воске; но «раствор гуммиарабика или рыбьего клея (белого клея), когда ему дают затвердеть на поверхности перламутра, принимает с нее совершеннейший отпечаток и демонстрирует все передаваемые цвета наилучшим образом при рассмотрении либо в отраженном, либо в проходящем свете. Поместив рыбий клей между двумя отполированными поверхностями хороших образцов перламутра, мы получаем пленку искусственного перламутра, которая при освещении одиночными источниками, такими как свеча или оконное отверстие, будет сиять самыми яркими оттенками».

Именно вследствие такой пластинчатой структуры перламутровые раковины позволяют расщеплять себя на тонкие пластинки для ножевых рукояток, счетных жетонов и инкрустации. Однако расщепление чревато порчей раковины, а потому по возможности избегается. Различные части раковины подбираются как можно ближе к требуемым целям, а избыток толщины устраняется на точильном камне. При подготовке необработанной перламутровой раковины квадратные и угловатые детали вырезаются обычной ножовкой на латунной спинке, а круглые детали, например для пуговиц, — кольцевой или корончатой пилой, закрепленной на шпинделе токарного станка. Затем детали шлифуются плоско на мокром точильном камне, кромка которого проточена с несколькими канавками, гребни которых менее склонны к забиванию, чем вся поверхность, а потому шлифуют быстрее. Если смачивать камень мыльной водой, он меньше забивается. Детали дорабатываются на плоской стороне камня и после этого готовы к инкрустации, гравировке, полировке и т. д. Цилиндрические детали вырезаются из толстой части раковины вблизи шарнира и закругляются на точильном камне в преддверии обточки на токарном станке. Фишки, мотовила для шелка и т. п. сглаживаются трентским песком или пемзой с водой на полировальном круге или вручную и доводятся гнилушкой, смоченной серной кислотой, которая прекрасно проявляет полосчатую структуру раковины. Для инкрустационных работ поверхность выравнивается опиливанием и скоблением; затем используется пемза, после чего — трепельный порошок, и то и другое на деревянных брусках с водой; а окончательная полировка придается гнилушкой с серной кислотой, если только в инкрустации не присутствует черепаховый панцирь или какое-либо иное вещество, подверженное пагубному воздействию кислоты. При токарных работах используются тонкая наждачная бумага, гнилушка с кислотой или маслом. Перламутровые ручки для бритв слегка слёпываются попарно в заклепки, затем подвергаются шабрению, шлифовке песком на круге с трентским песком и водой; во-вторых, полировке блеском на круге с гнилушкой и маслом или иногда с сухим мелом, втертым в тот же круг; и в-третьих, ручной доводке полировкой сухой гнилушкой голыми руками.

ИСКУССТВЕННЫЙ ЖЕМЧУГ. — Искусство изготовления искусственного жемчуга доведено в Париже до такого совершенства, что даже ювелиры и ростовщики порой испытывали трудности в различении искусственного и настоящего. Происхождение этого успешного подражания описывается следующим образом: французский изготовитель бусин по имени Жакен, заметив, что при мытье мелкой рыбки, именуемой аблеткой, или уклейкой (Cyprinus alburnus), вода наполняется мелкими серебристыми частицами, собрал часть их для нужд своего ремесла. Он обнаружил, что полученный таким образом мягкий блестящий порошок обладает в удивительной степени блеском жемчуга; отсюда он назвал его жемчужной эссенцией, или essence d'orient. Сначала он делал мелкие бусины из гипса и покрывал их этим веществом; ими восхищались и их жадно искали, однако обнаружилось, что это жемчужное покрытие при воздействии тепла отделяется от бусины и пристает к коже носящего столь неприятным образом. Сами дамы, как говорят, подсказали Жакену делать полые стеклянные бусины и покрывать их изнутри жемчужной эссенцией. Он так и поступил и основал производство, некоторое представление о котором дает следующее описание. Сперва подготавливаются тонкие стеклянные трубочки, называемые жирасолями — термин, применяемый к опалу и порой к камню под названием «кошачий глаз», и даваемый этим трубочкам потому, что стекло имеет специфический голубоватый оттенок. Из них мастер выдувает крошечные шарики в количестве от двух до шести тысяч в день, не заботясь о том, чтобы делать их абсолютно правильными или свободными от изъянов, поскольку природный жемчуг таковым не является. Жемчужная эссенция затем смешивается с раствором рыбьего клея и вдувается в горячем виде в каждую бусину с помощью тонкой стеклянной трубки. Раствор распределяется равномерно по всей внутренней поверхности путем встряхивания бусин в сосуде, установленном над столом, за которым сидит рабочий, и которому он сообщает движение ногой. Когда лак равномерно распределен и высох, бусины заполняются белым воском; это придает им необходимый вес и прочность, а также делает менее хрупкими. Затем их просверливают иглой и нанизывают на нити для продажи. Отверстия в более качественном сорте выстилаются тонкой бумагой, чтобы нить не приставала к воску.

Для получения одного фунта чешуи требуется не менее 4000 рыб; но это количество чешуи дает всего четыре унции жемчужной эссенции. Рыбки имеют длину около четырех дюймов; после удаления чешуи они дешево продаются на рынках. Стоимость фунта промытой чешуи в Шалонне составляет от пятнадцати до двадцати пяти ливров. Ранние производители испытывали большие неудобства от неумения сохранять чешую от гниения, вследствие чего были вынуждены использовать эссенцию сразу по ее получении, дабы она не приобрела невыносимый запах разложившейся рыбы. Предпринимались попытки сохранять ее в спирте или бренди, но эти жидкости полностью уничтожали ее блеск. Наконец было обнаружено, что эти рыбные частицы могут долгое время храниться в растворе аммиака, и это позволяет производителям искусственного жемчуга вести значительную торговлю с отдаленными местами, где рыба многочисленна, поскольку поступления из Сены, хотя и обильные, недостаточны для нужд парижского промысла. Вплоть до недавнего времени наследники господина Жакена продолжали производить жемчуг в значительных объемах на улице Пети-Лион в Париже. Подробное описание этого искусства дает де Бост в труде под названием «L'Art d'imiter les Perles fines», из которого почерпнуты почти все английские описания этого производства.


[image: ]
ИСКУССТВЕННЫЙ ЖЕМЧУГ В МОЛЛЮСКЕ (MYA MARGARITIFERA).




В недавнем номере «Журнала Общества искусств» сообщалось, что «устрица, а вернее моллюск вида, известного натуралистам как mya margaritifera, в котором китайцы формируют искусственный жемчуг, недавно была отправлена в Англию. Этот жемчуг добывают только близ Нинбо, и до недавнего времени о способе его формирования было мало что известно; а впервые опубликованный рассказ сэра Джозефа Бэнкса подвергался всеобщим сомнениям. Однако пароход "Гермес" во время недавнего визита в то место сумел добыть несколько живых экземпляров, в которых при вскрытии были обнаружены формирующиеся жемчужины в количестве до восемьнадцати или двадцати штук. Присланный экземпляр содержит лишь простые жемчужины, приросшие к раковине. Оказывается, они образуются путем введения живой особи нескольких кусочков дерева или обожженной глины, что вызывает у нее раздражение и заставляет покрывать инородное тело перламутровым отложением. Металлические фигурки вводятся часто, и будучи покрытыми отложением, ценятся китайцами как амулеты. Эти фигурки обычно изображают Будду в сидячей позе, в которой этот образ запечатлен чаще всего. Несколько образцов, как утверждается, сохранились живыми в спирте, а другие были слегка вскрыты, чтобы продемонстрировать жемчуг».





ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЖИВОПИСЬ, ИЛИ ЖИВОПИСЬ ПО ПЕРГАМЕНТУ.

Поскольку долг верного публициста заключается не только в том, чтобы «бичевать безумства дня», но и изучать вкусы времени, мы рискнули высказать несколько замечаний об искусстве, которое в последнее время возродилось и теперь не только широко практикуется как приятный навык, но и повсеместно распространено как средство общего украшения. Краткий очерк его истории послужит, пожалуй, неплохим введением к нашей теме.

Похоже, что металлические элементы и общая идея иллюминированной живописи были знакомы восточным народам веками; бесчисленные следы этого, примененные в декоративных целях, были обнаружены среди сохранившихся мемориалов ранних персидских, арабских и мавританских племен. Египтяне также, судя по всему, обладали искусством добавлять полированное золото или серебро в свои картины; однако украшали ли они таким образом рукописи, нам неизвестно — по всей вероятности, нет. Древнейшие жители Италии также, судя по всему, не применяли это к рукописям, ибо ни одна из найденных среди руин погребенных городов Геркуланума и Помпей не является иллюминированной.

Многие авторы предполагали, что рукописи не украшались подобным образом до тех пор, пока не стали принимать нечто вроде фолиантного формата; во всяком случае, нам не известно о каких-либо следах иллюминирования, обнаруженных в дошедших до нас свитках. «Диоскорид» в библиотеке Вены и знаменитый экземпляр «Виргилия» в Ватикане в Риме — оба из которых, как предполагается, восходят еще к четвертому веку — считаются старейшими из сохранившихся примеров иллюминированных рукописей; да и их едва ли можно назвать иллюминированными, поскольку они отличаются от обычных рукописей лишь наличием цветных инициалов. Лишь в седьмом веке мы находим это искусство практикующимся в какой-либо части Великобритании; и тогда в своей ранней форме оно заключалось просто в окрашивании пергамента в пурпурный или розовый цвет либо в начертании знаков золотом. В Британском музее хранится великолепная рукопись, именуемая «Золотыми Евангелиями», предположительно датируемая примерно восьмым веком; ее текст целиком выполнен золотом. В этой ценной и любопытной реликвии терпения, трудолюбия и художественных способностей наших англосаксонских предков имеются прекрасные украшения. Существует еще одна иллюминированная рукописная копия Евангелий в архиепископской библиотеке Ламбетского дворца, предположительно насчитывающая девять лет от роду и расписанная Моэлбригидом Мак Дурнаном, аббатом Дерри, для Этельстана, который преподнес ее городу Кентербери.

В те ранние века иллюминирование применялось исключительно к религиозным и молитвенным рукописям; и выполнялось оно главным образом членами религиозных орденов по весьма веской причине — они, по-видимому, являлись едва ли не единственными хранителями тех знаний и изящных искусств, что тогда существовали. Знаменитый святой Дунстан почитался искусным миниатюристом и изображен на одной из картин старинной рукописи усердно трудящимся над украшением требника.

Дошедшие до нас более ранние образцы иллюминирования в основном грубы и просты, состоя главным образом из цветных инициалов, закрашенного фона и металлических букв. На протяжении нескольких веков искусство это, судя по всему, не делало больших успехов, если не считать того, что заглавные буквы увеличиваются в размерах, орнаменте и красоте; и около двенадцатого века мы обнаруживаем, что они приобретают гигантскую высоту, изобилуют пышным развитием, великолепны по оттенкам и часто изысканны по исполнении. В начале четы十四 века заметно изменение: страницы рукописей приобретают иллюминированную рамку, которая поначалу идет лишь по одной стороне, но постепенно распространяется по верху и низу страницы и по истечении ряда лет образует полное обрамление текста.

Эти рамки поначалу состоят просто из листвы или свитков; но по мере того как искусство совершенствуется и, несомненно, получает больше поддержки и покровительства, вводятся арабески, в которых формы поразительной грации и красоты, сплетенные в неразрывных переплетениях, сияют всеми великолепными оттенками яркого заката; а позднее они усыпаются медальонами или миниатюрными живописными полотнами, иллюстрирующими разделы текста. Действительно, несколько самых знаменитых живописцев тех дней не гнушались украшать рукописи для каких-либо высокопоставленных лиц образцами своего художественного мастерства. Это продолжалось до середины шестнадцатого века.

Впоследствии становится весьма очевидным постепенный упадок совершенства и художественной красоты иллюминированной живописи. Правда, в середине семнадцатого века она была пышной, великолепной и до определенной степени восхитительной, но это уже не была красота искусства; начинал зарождаться вкус рококо — то странное буйство фантазии, которое сваливало в одну кучу самые несочетаемые детали и зачастую было более громоздким и гротескным, нежели изящным и гармоничным. И вряд ли этот упадок можно приписать лишь одной этой причине: распространение книгопечатания и его постепенное внедрение сделали рукописи менее ценными. Реформация также, несомненно, внесла свою лепту в обесценивание иллюминированной живописи, которая вскоре перестала практиковаться в сколько-нибудь значительных масштабах — за исключением католических стран — для украшения требников.

Затем наступает период в сто или сто пятьдесят лет, в течение которого искусство можно почти назвать вымершим; и лишь за последние десять-двадцать лет оно привлекло к себе серьезное внимание. Затем, когда литографическая печать и различные подобные улучшения облегчили воспроизведение бесконечного числа копий любого заданного сюжета, а в обиход вошло еще более позднее изобретение цветной печати и хромолитографии, была осознана ценность изучения иллюминированной живописи и развита ее применимость ко всем целям литературного оформления. Титульные листы альбомов, нот и ежегодников; обложки журналов и книг; инициалы статей в периодике; украшения на циркулярах, открытках, этикетках и бесчисленных других подобных изделиях, будь то печатные, цветные, золоченые или тисненые — все они в большей или меньшей степени восходят к старому стилю иллюминированных рукописей; поистине, человек, не изучавший его, может составить лишь слабое представление о том, насколько масштабно его принципы проникают во все виды подобных украшений.

Говорили, что эта ветвь живописного искусства настолько механистична, что ей легко обучить за несколько уроков тех, кто не имеет предварительных навыков рисования. С этим мы не можем согласиться полностью. Верно, что такие люди могут приобрести поверхностное представление об искусстве — грубый, безыскусный стиль работы с ним; но если у них нет верного глаза, хорошего вкуса и некоторого суждения, они не смогут достичь ничего, что не выдавало бы любителя.

Дать практические письменные инструкции по живописи по пергаменту — задача отнюдь не простая; требуются не просто указания насчет используемых материалов и способа их применения, но необходимо прививать принципы общего руководства. Желаемых эффектов нельзя достичь разнородным нагромождением форм и цветов, но лишь тщательным и художественным сочетанием соответствующего и гармоничного.

Что касается букв, то аллегорические буквы, подходящие к теме, которую они призваны открывать, можно получить, компонуя животных, рыб, рептилий и т. д. в требуемые формы.
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Рис. 1.




Рис. 1 изображает букву L, приспособленную для статьи по ботанике.

Для тех, кто пожелает рисовать по этим гравюрам, поясним: листья травянисто-зеленые, затененные прусской зеленью и слегка тронутые золотом на кончиках; маленькие листочки тонированы более нежно, чем остальные.
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Рис. 2.




Рис. 2 представляет собой букву Т, адаптированную для статьи о лесах или лесных деревьях. Она написана вандэйком коричневым и затенена черным, а листья и почва зеленые.

В старинной рукописи в Британском музее человеческая фигура самым причудливым образом искажена в гротескные подобия заглавных букв. Инициал для статьи о войне может быть составлен из доспехов, оружия и т. д.

Рис. 3, буква S, подходит для героической поэмы или романтической рыцарской сказки. Для сельского хозяйства мы составляем наш инициал из злаков, орудий земледелия и тому подобного; для музыки — из музыкальных инструментов и характерных орнаментов.

Буква S на прилагаемом рисунке выполнена из серебра, полированного и чеканного (термины, которые мы вскоре объясним); флаг окрашен в ультрамарин, полосатый и обведен серебром; древко с наконечником в виде копья затенено вандэйком коричневым, а его украшения прописаны серебром.
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Рис. 3.
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Рис. 4.




Рис. 4 — это не аллегорическая буква, а просто декоративная, приспособленная скорее для титульного листа, чем для инициала. Более темные и центральные части буквы выполнены киноварью, затененной кармином; а орнаментация — из золота, полированного и чеканного. Буква на рис. 5 принадлежит к тому же классу и представляет собой лишь модификацию стиля; белый фон просто подтушеван мягкими мазками кармина. Разновидности букв, которые можно создать, бесконечны и могут быть столь причудливыми и идеалистичными, сколь позволяет фантазия, при условии, что они также уместны и не отступают от изящно изогнутой линии красоты.
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Рис. 5.




Для иллюминированной живописи мы используем акварельные краски; ультрамарин, кармин, жженый кармин, жженая сиена, гуммигут, глубокий хром, киноварь, сурик, изумрудно-зеленая, травянисто-зеленая, вандэйк коричневый, ламповая сажа и китайские белила являются наиболее необходимыми. Лицам, у которых еще нет красок, рекомендуется приобрести те, что изготовлены специально для иллюминирования, поскольку они ярче. Чистое золото, зеленое золото и серебро в раковинах; тонкие кисти из волоса колонка, немного гуммивой воды, карандаш HHH; немного переводной и копировальной бумаги; а также агатовый гладильщик, представляющий собой кусочек полированного агата в форме граненного карандаша, закрепленный в ручке, плоская линейка и рейсфедер — таковы необходимые материалы; все это следует приобретать в одном из первоклассных магазинов художнических принадлежностей.

Иллюминированные рисунки можно выполнять либо на пергаменте, либо на прекрасном бристольском картоне; пергамент подготовлен специально для этой цели, а не тот, что продается обычно; прежде чем по нему можно будет писать, его необходимо натянуть или приклеить художническим клеем к чертежной доске (предварительно обтянутой рисовальной бумагой). При зарисовке или переносе контуров на его поверхность требуется величайшая осторожность, ибо стереть однажды сделанные следы отнюдь не легко; хлеб для этой цели обычно эффективнее ластика; однако, поскольку он должен быть черствым, использовать его следует с осторожностью, так как он может поцарапать или взъерошить поверхность.
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Рис. 6.




Во всех иллюминированных рисунках фон в той или иной степени орнаментирован; это может выполняться по вкусу самого художника; ведущими характеристиками этих фундаментальных орнаментов являются утонченность, простота и изящество. В различных отсеках рис. 6 приведены четыре наиболее распространенных узора. Они либо наносятся более темным оттенком фонового цвета, либо выполняются в золоте или серебре, либо прописываются белым или черным. Прямые линии должны быть твердыми, ровными и равноудаленными; изогнутые — плавными и изящными; точки или пятна — одинаковыми по размеру и на равных расстояниях от линий и друг от друга. Верхняя и нижняя секции этого рисунка выполнены чистым золотом и зеленым золотом по черному и ультрамариновому фону; правая сторона заполнена светлым тоном изумрудно-зеленого с поверхностным орнаментом травянисто-зеленым цветом; левый отсек представляет собой серебро по нежно-голубому фону.
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Рис. 7.




Этот дамасский узор (см. рис. 7), который можно увеличивать или уменьшать, выполняется кармином по грунту из свинцового сурика или светлому оттенку киновари. Стоит заметить, что такие фоновые узоры почти всегда очень мелки и изящны, а потому их никогда не следует намечать карандашом, иначе линия будет видна; их нужно прописывать тонкой кистью из волоса колонка соответствующим оттенком или очень тонким пером, заправленным разбавленной краской, однако кисть предпочтительнее.
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Рис. 8. Рис. 9.




Подобные орнаменты, как на рис. 8 и 9, можно вышивать на внешних или металлических бордюрах, которые часто окружают главный бордюр. Наши читатели не должны полагать, что мы претендуем на то, чтобы дать все или хотя бы половину видов отделки, используемых для фона в иллюминированных рисунках. Мы лишь пытаемся набросать те, которые встречаются наиболее часто и могут служить образцами стиля. Часто наблюдаются различные тройные орнаменты, происходящие, несомненно, из духа того класса людей, которые поначалу главным образом использовали эту отделку для рукописей, и символизирующие триединую природу Божества. На рис. 10 представлены два наиболее распространенных образца; третий — это паукообразный орнамент, также часто вводимый. Рис. 11 — еще одно простое и распространенное украшение.
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Рис. 10. Рис. 11.
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ПОСЛЕДНИЙ ПОЦЕЛУЙ.

АВТОР: ДЖЕННИ А. МАКЬЮЭН.




THE last, the last! it lingers still,

Though weary days have fled,

Though summer's bloom

Is in the tomb,

And autumn's glory dead.




The last, the last! upon my brow

Thy seal of truth is pressed,

And in my heart

Love's echoes start;

Their music ne'er can rest.




The bright, blue heaven is clouded now,

And moans the wintry blast;

Fond memory sighs,

But hope replies,

"That kiss was not the last."




'Tis when I yield my wearied frame

To slumber's magic powers,

By thy dear side,

Thine own loved bride,

I rove through Dreamland's bowers.




Oh, dim are all my earthly joys

To those that greet me there,

And in my dream

It ne'er doth seem

That Heaven can be more fair.




Gray morning breaks o'er yonder hill;

My visions bright are past,

Yet ere they fly,

The spirits sigh,

"Thy dream-kiss was the last!"




When twilight's magic hour draws nigh,

And Thought is roaming free,

When evening's breeze

Sighs through the trees,

Thy spirit comes to me.




Oh, 'tis a holy presence then

That's stealing o'er my breast;

The magic power

Of that sweet hour

Lulls my sad heart to rest.




And on my brow I feel a touch,

A breathing touch of bliss;

The spirit-sigh

Is hovering nigh,

That touch, the spirit-kiss.




'Tis here, 'tis here! I feel it now—

Yes, o'er my heart 'tis cast,

And voices sweet

Once more repeat

"The spirit-kiss is last."











ТАЙНАЯ ЛЮБОВЬ.

АВТОР: КЕЙТ ХАРРИНГТОН.




RAISE me gently—gently, sister, that my brow may catch the breeze

Softly gliding through the casement from yon grove of orange-trees;

That mine ear may drink the music gushing forth in mellow lays,

Made by song-birds sweetly warbling their evening hymns of praise;

That mine eye again may wander to the bosom of yon stream,

Where the ripples dance as lightly as young fairies in a dream.




Now bend your ear, my sister, for my life is ebbing fast,

And my heart must tell its secret before the dream is past;

It is all the grief I've cherished that thou hast never known,

For, save this, my thoughts have ever found an echo in thine own.

It were better not to tell thee, but my spirit spurns control,

And the words I would not utter seem escaping from my soul.




Dost thou remember, sister, how in sunny youth we played

On the margin of yon streamlet in the orange branches' shade?

Or, when the evening twilight threw its veil o'er stream and wood,

And we saw the stars grow dizzy and tremble where they stood,

How we twined the pure white blossoms in the ringlets of our hair,

And wondered if the dew-drops would come to nestle there?




Hast thou forgotten, sister, life's bright, unclouded spring,

When thy thoughts were just as joyous as wild birds on the wing,

When young Clarence stood beside thee, and the words he dared to speak

Made thy spirit leap for gladness and sent blushes to thy cheek?

I had worshipped him in secret; he knew not my distress,

And in secret I resigned him, but loved thee none the less.




In vain I tried to banish from my crushed and bleeding heart

The image it had cherished long as of itself a part;

My will was weak, for when I came to breathe a sad good-by,

I could not, could not smother on my lips the bursting sigh.

None knew the wild, deep anguish, the torturing pangs of grief,

That closed the fount of feeling and refused a tear's relief.




Thou hast often wondered, sister, why mine eye has lost its light,

Why I've spoken of existence as a gloomy, starless night;

Thou hast sat for days together, and, in accents low, hast told

How thy Clarence soon will hasten from the distant land of gold.

Whene'er his name was mentioned, I have felt a strange, wild thrill;

But I've learned long since, my sister, to suffer and be still.




Nay, weep not; for, believe me, ere awakes yon setting sun

Earth's struggles will be over, and life's conflicts will be done;

My disembodied spirit upon wings of love will rise

To roam with shining seraphs through the realms of Paradise.

My soul is only waiting till the silken cord is riven,

To burst its earthly fetters and soar away to Heaven.




Draw nearer to me, sister, on my bosom bow thy head,

And take my fervent blessing ere I'm numbered with the dead;

And Clarence, he must never know the words I've breathed to thee,

As a loving sister only let him learn to think of me.

Tell him I longed to see him, but could not wait his time,

For the angels came to waft me to a never-changing clime.




Thou wilt not forget me, sister, though long the parting seems,

Yet, oh, believe me, often will I come to thee in dreams;

And, if I gain permission of the true, unchanging Friend,

I will be thy guardian angel till He calls thee to ascend.

Then, as here on earth we've wandered, through fields of light we'll rove,

With our spirits joined together by the silken cord of love.









ПАРТНИЦА ПО ШОТТИШУ.

АВТОР: МОТТ ХОЛЛ.




OH, I danced with him the schottisch!

'Twas the first time that we met;

He was such a dashing creature,

With orbs as black as jet.




And he wore a lovely diamond;

How it flashed into my eyes!

As he drew me closely to him

I saw its wondrous size.




Oh, at ball, and rout, and party,

I was his schottisch belle;

He said I danced so charmingly,

And knew the step so well.




And we grew so very loving,

As we stood upon the floor,

That people said the schottisch step

Would lead to Hymen's door.




But, though I schottisched every night,

I reached not Hymen's dwelling;

The god must live a long way off,

But where, there is no telling.




And, only think, one festal night,

The ungrateful, wicked Harry!

I heard my schottisch partner say—

"She'll do—but not to marry.




"She'll do to twirl in mazy dance,

She'll do for giddy pleasure;

She'll do to meet out Folly's gauds

With Fashion's line and measure;




"But she'll not do for sacred home,

A meek and gentle woman,

An angel in her purity,

But in her love a human."











ДВЕ МАТЕРИ?

АВТОР: МИСИС С. Ф. ДЖЕННИНГС.

МАЛЕНЬКИЙ грязный оборванный мальчик на улицах Нью-Йорка, продающий песенки по пенни, в ответ на вопрос джентльмена, есть ли у него мать, говорит: «Ой брось — а где твоя? А она знает, что ты на улице?», — с тем наглым равнодушием, которое тем более жалко, что оно столь обычно для этого класса. Но джентльмен покупает у него несколько песенок, и этот поступок служит ключом к его сердцу. При повторном задании вопроса он готов, хотя и с тем же беспечным видом, ответить: «Нет; у людей ведь не бывает двух матерей, правда? А моя умерла так давно, как я только помню».




Two mothers? Never, little one;

No merit brings such meed;

God gave thee one—if she be gone

God help thee feel thy need!

For a dangerous way, stormy and wild,

Thou goest, without thy mother, child.




The throbbing heart of this mighty town,

How beats its pulse for thee?

The tide of life swells up and down

The paths of this restless sea.

Will they dash thy bark on the surf away,

Like a straw or leaf on the ocean spray?




Poor boy! for thee how ruthless time

All tender ties hath riven!

Thy father's love—all seared with crime;

Thy mother—gone to Heaven.

No brother, sister, guards the shrine,

When God hath set his seal divine.




Thy mother dead? long, long ago?

No soft eye beams on thee?

No kindly voice says firmly "No,"

To bid thy tempter flee?

And snares are thick, and pitfalls deep,

And the upward way is rough and steep.




And thou heedest not, in thy soul's deep night,

That God hath so bereft thee;

And thou carest not for the trembling light

Dim in thy memory left thee.

God save thee from the world's sure blight!

God save thee from an endless night!









ЛЮБЯЩЕЕ СЕРДЦЕ.

АВТОР: У. С. ГАФФНИ.




SWEETER than the sweetest flower,

Brighter than the brightest gem,

Richer far than Flora's bower,

Art or nature's diadem—

Fairer, sweeter,

Purer, meeter,

Is a kind and loving heart!




Wealth may prove a toy caressing;

Beauty's charms a world of light;

But Affection is a blessing

From a soul serene and bright;

Kindest, purest,

Best and surest,

Is a faithful, loving heart!









ВЕЧЕРНИЕ МЫСЛИ.

АВТОР: Х. МЕРРАН ПАРК.




TWILIGHT deepens upon the lea,

And shadows come dancing in play with me;

Little brown birds have hurried away

To their nests in the tree-tops old and gray,

While here at my window I lean and gaze

Earnestly into the misty haze,

Watching the coming of one sweet star

Which thou'rt now seeking from me afar.

Absent and dearest, my spirit's life

Dost ever forget, 'mid the din and strife,

That one fond heart o'er the line of hills

Sighs for thy presence, yet bounds and fills

With measureless bliss when this sweet hour

Gathers around with its magic power.




Visions of brightness come and go

Like the falling and melting of winter snow;

But one, a presence like thine remains,

And winds my heart in its golden chains.

Then, sweet as the music in Assam's bowers,

When winds go singing among the flowers,

Or like the leaves of the lotus-tree

That touch each other in melody,

So sweetly a voice creeps into my soul

To woo my senses from earth's control,

And point to a world of rarer joy

Where pleasures are found that never cloy,

Where bliss supernal forever reigns,

And rapture gushes in seraph strains.




Oh, earth is darkly beautiful now,

With her garland of flowers upon her brow;

And the stars have come with their golden eyes

To light up the portals of Paradise;

The visions of sweetness have left my heart,

But the voice of music will never depart;

And when I look to the shining skies,

Where the bright pavilions of glory rise,

I'll think of the gardens of matchless flowers,

Where angels walk 'mid the wingless hours;

And, dearest, I'll think we'll sometimes go

The peace and rapture of heaven to know.

But, hark! the sound of ringing bells

Comes on the wind, and softly tells

Midnight—and earth doth sweetly rest,

With her beautiful children on her breast.









СОННЕТ. — ЦВЕТЫ.

АВТОР: ВМ. АЛЕКСАНДР.




WINTER scarce o'er, as messenger of Spring,

Walks forth bright Snowdrop, clad in green and white,

Which simple beauties every eye delight,

Till Violet scents the gale and Bluebirds sing;

Come now the Windflower and the Tulip tall,

And Naiad Lily of the lowly vale,

The lover's flower, which is true passion pale;

Up, next, Narcissus springs, more fair than all,

Reflecting in the brook, that purls anigh,

Her image, and, like Echo, hastes to die;

Then the sweet lady Rose, at Zephyr's call,

Like nymph, comes forth to show her glowing breast,

While Flora holds her proudest carnival,

And yields the palm to her, as queen of all the rest.











МОИ ТЮЛЬПАНЫ.

АВТОР: Х. С. Д.




STERN old Janus shook his sceptre

Over a shivering land,

Yet spring, one day, with a warning came

And slipped it from his hand.

She brought him torrents from the skies,

And rivers down the street;

Melted his crown about his eyes,

And thawed his icy feet.




My tulip bulbs in goodly rows,

Scenting the loosened springs,

Shot up in haste to look around;

But ah, the silly things!

They did not know that when spring comes

In such a vapory way,

She only thinks to try her power,

And never means to stay.




So when the reckless sprouts had seen

Their fill of mist and mud,

Spring went away and left them e'en

To manage as they could.

Then winter rose in fearful rage,

And fumed and flurried round;

He shut the waters in a cage,

And closed the opening ground.




Like true philosophers, my plants,

Though sorely pinched and frayed,

Braved the old tyrant in his rants,

And stood there undismayed,

Till spring, with airs and sunny smile,

Came tripping o'er the ground,

Leading her orchestra, the while,

In many a tricksy sound.




And buds above, below, burst forth,

In tints of emerald dressed,

To see the wild spring gain the north,

My tulips with the rest.

When she'd subdued the rigid earth,

And conquered all the cold,

My plants, to grace her victory, donned

Their crimson and their gold.




Out flashed their flames, their feathers tossed

Upon the ambient air,

And nicest choice was dazed between

By bloemen and Bizarre.

But when the gentle sway of spring

Must yield to summer's pride,

My tulips fainted with regret,

And dropped their heads and died.









МЕРТВОЕ ДЕРЕВО.




I SAW it with leafy honors crowned

By a crystal streamlet's side,

And its long, fair boughs in their graceful play

Stooped down to the gentle tide.




I lingered once beneath its shade

At the noon of a summer day;

When youth's high pulse through my temples beat

In its swift and burning way.




And many a thought of my questioning heart

Went out on restless wing,

To the unseen's far and shoreless waves,

Some tidings thence to bring.




Blest, blest and beautiful seemed all things,

Green earth and the holy sky,

And soul with its wondrous, fearful gifts,

And doom of mystery.




Years passed; from distant and stranger homes

I came with a colder brow;

But at nature's altars wreathed and pure,

My spirit still could bow.




The crystal stream on its winding way

My footsteps traced once more,

And a dim sweet thought of other days

Led softly on before,




To where a circling emerald wall

Caught the laughing waves to rest,

For a moment charmed and placidly

In its violet-scented breast.




And there, far down in the stillness glossed,

All riven, bleak, and gray,

Was a giant form that frowned above,

Though kissed by the summer ray.




Then a mist came over the sunbeam's light,

The breeze swept chillingly,

And something mourned within my heart,

But not for the blighted tree.




For a vision came with a lordly bow,

And stood beside me there,

With pride-wreathed lips and a clear dark eye—

Away—'twas a thing of air.




Yet a being like it on earth once dwelt,

With men thus high and cold;

But the valley's clods press heavily

And mute o'er the spoils they hold.




A deep pall covered the wasted corse,

A deeper the passing soul;

A name that stands like yon gray, sad tree,

Was the proud man's earthly goal.









ПОЗВОЛЬТЕ МНЕ УМЕРТЬ!

АВТОР: С. М. МОНТГОМЕРИ.




OH! who would live on in this dreary world,

When the light of Hope has fled,

And the friends of old are changed and false,

And faith and trust are dead;

When the heart is crushed 'neath its weight of grief,

And the smile of joy is gone,

When "love's young dream" is past—all past,

Say, who would linger on?




Let me die! ay, lay me down to rest

In the dreamless sleep of death,

Where flowers send forth, at dewy eve,

Their pure and perfumed breath;

Where the bright sunshine will gently fall,

And soft winds murmuring by,

Will my requiem chant, in whispers low,

Through the green grass waving high.











СТИХИ ПТИЧКЕ С БРОНХИТОМ.

ОТРЫВОК.

АВТОР: Н. В. БРИДЖ.




NOW heed the counsel of a sage,

And closely keep in thy warm cage

This cold and dreary winter through;

See that ye shun the winds of March,

No April showers thy plumes unstarch,

Nor skies of May thy crest bedew.

And then, perchance, sweet airs of June

Will find our Birdie's throat in tune,

And ye through valleys green may rove,

And o'er the sunlit emerald hills,

Within the cool refreshing grove,

Along the marge of winding rills;

And gather flowers of varied hue,

'Mid grassy beds and moss-grown banks,

And on them smile, and kiss them, too,

While they will sweetly blush their thanks,

And drink thy health in drops of dew;

Inhale the blossom-scented breeze

Within thy oscillating zone,

And never cough, nor even sneeze,

So sound thy swan-like throat has grown.

Then will thy happy voice be heard

Amid sweet spring's melodious throng;

No other heavenly warbling bird

Will sing so joyous, oft, and long.









УЕДИНЕНИЕ.

ПЕРЕВОД С ФРАНЦУЗСКОГО АЛЬФОНСА ДЕ ЛАМАРТИНА,

ВЫПОЛНИЛ ВМ. А. КЕНИОН.




OFTEN, at sunset, on the mountain side,

Beneath an aged oak I take my seat,

My vision roaming o'er the plain spread wide,

Whose panorama opens at my feet.




Here scolds the river, thus in foam to break,

Then slow meanders down the dim afar,

Toward the spread waters of the sleeping lake,

Where smiles in azure the fair evening star.




To these crowned summits—dim old colonnades—

The gentle twilight still a last ray lends,

E'en while the cloud-car of the queen of shades

White o'er yon far horizon's verge ascends.




Spreading through all the air, with gothic swell,

Soft sounds of worship bid the ear attend;

The trav'ler stops to hear the distant bell

With day's last noises holy concerts blend.




But these fair tableaux have no charm for me;

My sight indifferent is o'er them led,

Like the fleet shadows that at noon I see:

Suns for the living cannot warm the dead.




From hill to hill in vain I turn my glance,

From south to north, from sunrise to his rest,

I search at every point this vast expanse;

Nowhere doth fortune wait on my behest.




What make these valleys and these homes? I cry;

Vain objects all; their charm for me has flown:

Rocks, rivers, forests, loved retreats, I sigh,

One being absent, every soul is gone.




What signifies the sun to rise or set?

And what a heaven sombre or serene?

Returning days no joy for me beget,

And still unmoved I gaze on every scene.




Round could I follow the sun's vast career,

My eyes would see but deserts wild and void;

Nothing he shines on can my bosom cheer:

I wish for nothing here below enjoyed.




Perchance beyond the borders of this earth,

Where the true sun looks down from other skies,

Could I but cast the slough of this world's birth,

What I so much have dreamed would meet my eyes.




There, filled from fountains whither thought aspires,

There might I find again, with hope and love,

This fair ideal every soul desires—

Find her who has no name save there above.




Borne on Aurora's car, why can I not,

Vague object of my vows, launch forth to thee?

Why on this earth of exile is my lot,

With nothing common between it and me?




Leaves in the prairie fall, with passage brief,

And evening breezes to some dale convey;

And I—am I not like a withered leaf?

Ye stormy north winds, bear me hence away!









ДРУГУ В ДЕНЬ ЕГО СВАДЬБЫ.




A STORE of happiness to thee

This day auspicious brings,

And o'er the future fairy Hope

Her robe of promise flings.




Oh, fair is she whom thou hast won

To be thy gentle bride,

A fairer none could ever wish

"To grace a lover's side."




But well for thee thy chosen one

Hath charms that brighter shine,

And these by strong, though tiny cords,

Shall make her doubly thine.




Beneath the potent hand of Time

That graceful form must bow,

And age his furrowed lines shall trace

Upon that lovely brow.




And years of care shall dim those eyes

Sparkling with love's own light,

And 'mid those dark and glossy braids

Shall mingle threads of white.




But outward change shall only prove

That heart more true to thee,

And, though the eyes their lustre lose,

It will unaltered be.




And oh, when sorrow's storm shall come,

For come it surely will,

'Twill only bind that loving heart

To thee more closely still.




And now, though many friends are near,

Wishing thee perfect bliss,

Not one, I know, is more sincere

Than she who sends you this.—V.









ЧЕПЦЫ И ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ.
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ПОСКОЛЬКУ невозможно описать различные оттенки отделки, которые встречаются в новых фасонах чепцов и головных уборов, мы прибегаем к иллюстрациям, чтобы показать их.

Рис. 1 — чепец для завтрака для молодой замужней женщины, очень простого фасона; основа выполнена из гладкой сетки, по которой идут сборки кружева, сквозь которые пропущена плоская клетчатая лента ярких расцветок. Множество петель и бантиков у каждого уха. Эта модель окажется весьма элегантной.

Рис. 2 — более сложный и менее молодежный чепец, состоящий из прошивок и кружевных узоров, отделанный мантуа-рибон хорошего качества.

Рис. 3 — изящный фасон головного убора для молодой особы, когда необходимо соблюдать простоту. Он состоит лишь из пышных бандо, слегка волнистых; цветы, легкая ниспадающая ветвь, расположены в бандо, а не на затылке или поперек лба. Волосы сзади, как видно на рис. 4, уложены в три буфа и закреплены низким декоративным гребнем. Мы готовим к выпуску еще более новые модели головных уборов, чтобы проиллюстрировать тему следующего месяца — наряды для курортов.
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ДЕТСКАЯ МОДА
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МЫ очень рады — и тому не стоит удивляться — отзывам, которые часто приходят к нам в отношении этого специального отдела.

«Поистине, — пишет корреспондент, чье мнение представляет ценность, — те прекрасные идеи, которые вы дали мне относительно детских платьев и многого другого за те три месяца, что я выписываю "Женский журнал Годи", я считаю стоящими подписки на целый год».

По меньшей мере раз в сезон мы посвящаем нашу беседу специально молодым людям; а чтобы показать, что в промежутках они не забыты, мы выбираем из крупного заведения миссис Сапли по детской одежде и т. д. дизайн летнего костюма для мальчика.

Плиссированная полотняная рубашка, или шемизетка, на рис. 1 иногда носится сама по себе, застегиваясь на пуговицы к поясу панталон на рис. 2, которые являются свободными и довольно длинными. Верхняя курточка может быть выполнена из кашемира или любого подходящего материала и предназначена для улицы. Особый фасон рукавов и квадратный вырез спереди демонстрируют прекрасную полотняную манишку и рукава.





МОДНЫЕ ЧЕПЦЫ И ШЛЯПКИ.

Из знаменитого заведения Томаса Уайта и ко., Саут-Секонд-стрит, 41, Филадельфия.
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№ 1. ДЕТСКАЯ ШЛЯПКА. — Материал: кобургская соломка.

№ 2. ДОНЬЯ ШЛЯПКИ.

№ 3. ВЕРХ ШЛЯПКИ.

№ 4. ПРОВОЛОЧНЫЙ КАРКАС ШЛЯПКИ.



Описание иллюстраций на странице 481.

№ 1. ДЕТСКИЙ ТЮРБАН.

Материал. — Вышитая французская блондо и гипюр.

Отделка. — Пучки белых лент по бокам с рюшем из блондо вокруг лица.

№ 2. ДЕТСКИЕ КЕПКИ ЖОКЕЙ.

A. Материал. — Блестящая соломка, отделанная по краю и вокруг передней части парижским гипюром.

B. Материал. — Блестящая соломка с вставками из парижского гипюра. Передняя часть отделана гипюром.

№ 3. ЛЕТНЯЯ ШЛЯПКА.

Материал. — Кружево блондо с рюшем из ленты. Тулья из шелка с кружевным напуском, свисающим поверх пелерины.

Отделка. — Букеты полевых цветов.

№ 4. ИТАЛЬЯНСКАЯ СОЛОМКА ЛЕГОРН. — Неотделанная.



КИТАЙСКИЕ ИЗРЕЧЕНИЯ.

НЕКОТОРЫЕ обычные выражения китайцев достаточно саркастичны. Хвастливого безвредного малого они называют «бумажным тигром». Когда человек слишком высокого о себе мнения, они сравнивают его с «крысой, которая упала на весы и сама себя взвешивает». Перегибание палки они называют «горбуном, делающим поклон». Мотка они сравнивают с ракетой, которая взлетает в один миг. О тех, кто расточает свою благотворительность на далекие объекты, но пренебрегает своей семьей, говорят, что они «вешают свой фонарь на шест, который виден издалека, но не дает света внизу».





ТЕЬСМА ДЛЯ ДЕТСКОГО ПЛАТЬЯ.
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ПОЧЕМУ ДАМЫ НЕ УЧАТСЯ ГОТОВИТЬ?

СРЕДИ простых вещей, обучению которым сейчас столь настойчиво привлекается общественное внимание, следует надеяться, что искусство кулинарии — одно из самых простых и в то же время, по-видимому, одно из самых сложных и заброшенных — не будет забыто. Обучение деревенских женщин этому полезному ремеслу было бы столь же полезно для них самих, когда они обоснуются в собственных домах, сколь и для семей среднего класса, в которых до замужства они служат домашней прислугой. Со всех сторон мы слышим жалобы на трудность найти и удержать, когда найдешь, кухарку, которая может зажарить баранью ногу и приготовить пудинг на блинном тесте или гороховый суп. По сути дела, мы слышали о дамах, которые серьезно подумывают о том, чтобы вообще обходиться без прислуги как о наименее хлопотной альтернативе. Не желая заходить в этом деле столь далеко, мы убеждены, что многие из наших прекрасных подруг ничего бы не потеряли ни в отношении респектабельности, ни счастья, в то время как они могли бы прибавить по меньшей мере одну треть к реальным доходам своих мужей, если бы они проводили чуть больше времени на своих кухнях, наблюдая за приготовлением семейного обеда, вместо того чтобы довольствоваться лишь его заказом — если они вообще удостаиваются делать хотя бы это. Каких-то сорок лет назад дам тянуло к сапожному делу как к модному способу убить время. Почему бы не попробовать немного кулинарии? Благодаря современным плитам с их аккуратно расставленными сковородами и сотейниками, которые наука и техническое мастерство противопоставили пылающему кухонному очагу былых дней, молодым дамам девятнадцатого века, едва перешедшим свой расцвет, дозволено готовить, не пачкая пальцев и не портя цвета лица. Если бы это было не так, мы бы не стали рекомендовать им готовить. Мы бы предпочли жить на хлебе и сыре во все дни нашей жизни.

Возможно, скажут, что наши понятия относительно женского образования и труда слишком устарели — что в этих вопросах, как и во всем остальном, забрезжила новая эра, и будет триумфально апеллировать прочный курс обучения, ныне даваемый в колледжах для дам. Дамы же, обладающие этими прочными познаниями — которые, подобно леди Джейн Грей, предпочитают Платона пикнику, — меньше всего станут пренебрегать кухонным хозяйством. Они досконально поймут достоинство этого труда и вспомнят всю поэзию кулинарии. Не говоря уже об обеде, который, по описанию Милтона, Ева готовила, «преисполненная гостеприимных мыслей», существуют гомеровские пиры, на которых цари буквально «сами убивали свое мясо», а царицы и принцессы крутили вертел для жарки или носили воду и кололи дрова для варки. Кулинария классична, и ни одна дама не станет пренебрегать участием в ней, если она читала об этих пирах в оригинале на греческом языке. Следует заметить, что именно перед средними и рабочими классами мы хотим поставить вопрос о важности этого изучения. Дочь джентльмена может позволить себе быть настолько невежественной в простых вещах, что не способна распознать цыплят на птичьем дворе, поскольку они не бегают с печенкой под одним крылом и желудком под другим, хотя наши современные выставки птицеводства, надо признаться, в немалой степени способствуют рассеянию этого заблуждения. Знание же кулинарного искусства имеет гораздо большее значение для жен работающего населения, чем для жен среднего класса, поскольку это искусство, при надлежащем его развитии, позволяет сделать многое из малого. — Марк-лейн экспресс.



КРУЖЕВНАЯ БАСКА.

Furnished from Madame Demorest's Emporium
of Fashions, 375 Broadway, New York.

ЭТОТ новый и изящный фасон рассчитан на черное кружево или любой другой тонкий материал, который подскажет фантазия, как можно видеть на гравюре. Она собрана изящными складками на полосу прошивки по спине, а также на аналогичную полосу, плотно облегающую фигуру на талии, и ниспадает на фигуру пышным двойным воланом. Лиф выполнен с высоким горлом, собранным в полосу, такую же, как на спине. Фасон рукава (который настолько ясно проиллюстрирован художником, что не нуждается в дальнейшем описании) прекраснейшим образом гармонирует с общим дизайном.
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ФОЙГТ. Рисует.






ПРАВДА.

АВТОР: Д. ХАРДИ-МЛ.




AS stands the old oak when the tempest is raging,

While others less firm are upturned by the blast,

So Truth, though with Error a warfare is waging,

Is firm and unyielding, triumphant at last.

She stands as unmoved as the bold promontory,

Tow'ring so proud by the waves of the sea;

Her heart-gushing song and her soul-cheering story

Should bless and make glad every land that may be




Truth, mighty and noble, down came from the Maker,

The Sovereign Ruler of earth and of sky;

Then cling to her fondly and never forsake her,

Till death shall have closed thy now beaming eye;

Truth is so mighty, Superstition and Error,

All powerless and weak, must fall by her side;

Then, friends of the Right, do not falter in terror,

But nobly press onward with Truth for your guide.











ДАМСКИЕ САПОГИ ДЛЯ ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ.


[image: ]


МЫ стараемся преподносить нашим друзьям каждое изысканное изделие, способное послужить их благополучию; с этой целью мы иллюстрируем пару женских сапог для верховой езды, которые, помимо своего очевидного назначения, превосходно подходят для сырых или грязевых пеших прогулок, особенно в тех местах, где растительность делает желательной защиту. Эти сапоги эффективно предотвратят вредное воздействие влаги, сбиваемой с травы. Они изготовлены из лакированной кожи насыщенного блестящего черного цвета, верхняя их часть — из тисненого сафьяна модных цветов: пурпурного, бордового, зеленого или цвета бронзы — окаймлена шелковым галуном и завершена аккуратными кисточками. За исключением своих элегантных пропорций и декоративного вида, они по сути схожи с парадными сапогами сурового пола, и мы рады наблюдать это движение в правильном направлении. Эта мода согласуется со здравым смыслом и комфортом.

Оригиналом этих прекрасных и заслуживающих всяческих похвал изделий мы обязаны г-ну Э. А. Бруксу, торговому центру обуви по адресу: Бродвей, 575, Нью-Йорк, из чьей обширной и разнообразной коллекции мы намерены предлагать частые иллюстрации, дабы наши прекрасные читательницы могли полностью разбираться в этом важном аспекте своего костюма.
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Рис. 1 изображает два стола, устроенных так, чтобы скрепляться снизу. Рис. 2 — стол пембрук с поднятыми полами.








ДАМСКАЯ ТУФЛЯ НА СУКНЕ. — СМЫРСКАЯ ВЫШИВКА.
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ДАМСКАЯ ТУФЛЯ НА СУКНЕ. — УМЕНЬШЕННЫЙ РИСУНОК.





Материалы. — Любое темное сукно, черное или темно-бордовое — лучше всего. Шелк или ворс терри цвета, хорошо контрастирующего с цветом сукна. Крученая шелковая нить для кошельков первого номера, либо золотистого цвета, либо в тон бархату, но на один-два оттенка светлее.



Сначала переведите узор на сукно; затем на изнаночную сторону бархата; аккуратно вырежьте бархат и хорошенько промажьте клеем его изнаночную сторону. Вырезав, приложите к сукну, слегка прижмите и дайте высохнуть; когда он полностью высохнет, проработайте контуры тамбурным швом крученой нитью.

Если вы умеете обращаться с тамбурной иглой, контурный шов лучше выполнить в тамбурной технике, к тому же это быстрее и проще.

Этот узор, вышитый черным шелком по алому или синему мериносу, также составит чрезвычайно милую детскую туфельку.
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ЛИСТ ТУФЛИ В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ.
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САЛФЕТКА ДЛЯ ХЛЕБА.
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Материалы. — Пять катушек вязальных ниток № 24 с крючком для вязания № 18.

СВЯЖИТЕ цепочку из 160 петель и провяжите по ней один ряд столбиками с накидом.

2-й ряд. — Начните с 1 воздушной петли и провяжите по 2 столбика с накидом в каждую из первых двух петель с накидом предыдущего ряда. По одному столбику с накидом в каждую из остальных петель, кроме последних двух, в обе из которых провяжите по 2, и завершите воздушной петлей.

Остальная часть вяжется по узору простым филейным вязанием; но поскольку сначала идет прибавление по квадрату с каждого конца, а впоследствии — убавление в той же степени в каждом ряду, причем пространство только в центре остается без прибавлений и убавлений, мы опишем способ, которым осуществляется убавление для получения ровного края; прибавление же всегда делается так, как мы описали во 2-м ряду. С каждого конца имеется по два заполненных квадрата.

ДЛЯ УБАВЛЕНИЯ. — Сделайте соединительный столбик на первой петле, столбик без накида на следующей, полустолбик с накидом на следующей, столбик с накидом на четвертой, провяжите еще три столбика с накидом, 2 воздушные петли, которые образуют первый пустой квадрат в ряду. На другом конце повторите процесс в обратном порядке, провязывая на последних четырех петлях 1 столбик с накидом, 1 полустолбик с накидом, 1 столбик без накида, 1 соединительный столбик.

Во всех последующих рядах, где происходит убавление, делайте соединительный столбик на первой петле с накидом предыдущего ряда с каждого конца, сокращая таким образом каждый ряд на три петли.

Край, состоящий из двух заполненных квадратов, позволяет заделать все концы нитей, что следует делать неизменно.

Обвяжите все изделие по кругу одним рядом пустого филейного вязания, располагая столбики с накидом на углах достаточно близко, чтобы полотно лежало плоско, и в каждый квадрат ввяжите бахрому из двенадцати или шестнадцати нитей глубиной 2 дюйма.



ВЫШИВКА. — ДЕНЬГИЙ ВОРОТНИЧОК.

(См. цветную вклейку в начале журнала.)


Материалы. — Вышивальные нитки № 100.



Переведите узор на муслин гусиным пером и синей краской, смешанной с гуммиарабиком; листья, стебли и цветы выполните выпуклым гладьевым швом; круги — петельным швом, делая их плотными или сквозными по желанию; если плотными, в центре каждого нужно вышить выпуклый узелок. Край обработайте петельным швом.





УЗОРЫ ДЛЯ ВЫШИВКИ.
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"Man to man so oft unjust,

Is always so to woman."—BYRON.







ТАКОВО свидетельство поэта, и история, к сожалению, подтвердит его слова истинными. И все же «лучшие времена» наступают, уже начались и в нашей стране, кажется, продвигаются столь же быстро, сколь женщины готовы принять новые и расширяющиеся обязанности, открывающиеся перед ними, и приспособиться к ним. Образование — главный рычаг подъема общества. Когда обоим полам будут предоставлены равные привилегии обучения, прогресс человечества ускорится более чем вдвое, поскольку невежество половины человечества служит сильному сдерживанию влияния просвещенности на просвещенную часть. Маленькое облачко способно затмить солнце.

Некоторые важные вопросы относительно женского образования все еще не решены; один из них касается прерогативы их колледжей. Должны ли эти институты, будучи учрежденными законодательной властью, занимать равный ранг с мужскими колледжами? Когда студенткам присуждаются ученые степени, должны ли они обладать равным правом на те почести, которые, как предполагается, таковые даруют, какие заявляются для их братьев-выпускников? Не так давно факультет одного из самых выдающихся женских колледжей нашей страны преподнес одной даме «почетную степень магистра искусств». Принимая это комплиментарное звание, дама написала:

«Позвольте мне осведомиться, подразумеваете ли вы, таким образом присуждая ученые степени женщинам, принятие стиля, который аналогичные почести придают мужчинам? Были ли вы рады увидеть, что я добавила к своему имени степень M.A.? Ну а это важный вопрос, и он, как мне кажется, окажет большое влияние на будущий облик женского образования. Если колледжи для женщин наделены полной властью присуждать ученые степени и действительно присуждают их, почему те же правила не должны применяться к ним, какие почитаются должными в отношении колледжей вашего пола?»

«Если присоединение знака своей степени к своему имени является для мужчины преимуществом, показывающим, что его познания были признаны и гарантированы компетентной властью, почему аналогичный курс не является благотворным при схожих обстоятельствах для женщины?» и т. д.

Факультет колледжа ответил через президента в том духе, что они действительно присуждали эту степень со всей добросовестностью, почитая ее «той же самой, которой владеет факультет», и что дама обладала равным с ними правом принять звание магистра искусств. Мы намеревались привлечь внимание к этому предмету, собрав таким образом результаты обсуждения, когда к нам поступила следующая статья, и мы приводим ее здесь, чтобы побудить других писать на этот вопрос:

«РЕДАКТОРУ "ЖЕНСКОГО ЖУРНАЛА ГОДИ": Зная, что вы принимаете близко к сердцу развитие учености и распространение полезных знаний, и что вы не считаете долю женщины непроизводительной или ее способности лежащими ниже уровня культуры, я осмеливаюсь спросить, почему в ее случае пренебрегают большинством стимулов к благородному честолюбию? Неужели потому, что мужчины считают ее природу слишком возвышенной, чтобы нуждаться в тех случайных подспорьях, которые они бросают друг другу? Не может же быть так, что они боятся на равной почве очевидности каких-то отвратительных сравнений».

«Милтон говорит —»




'Fame is the spur that the clear spirit does raise

To scorn delights and live laborious days.'







Человечество всегда было настолько чувствительно к этому, что во все времена изобретательным и выдающимся предлагались стимулы в виде титулов, почестей и знаков отличия, распределяемых за превосходство. За превосходство у мужчин; женщины же, сколь бы ни были усердны их изыскания, сколь бы "трудоемкими" ни были их "дни", имеют ожидать лишь ограниченной славы и внутреннего осознания высоких мотивов. Почему это должно быть так? Почему бы женщине не испытывать удовлетворения от осознания того, что ее заслуги могут давать ей право на знаки одобрения ученых мужей в ее собственной сфере, и что ее имя может обрести всеобщее уважение благодаря достойно носимым почестям? Другими словами, почему литературные и научные институты не могут даровать почетные ученые степени всем лицам, которые их заслуживают? И почему женщины не могут публично носить такие свидетельства, присоединяя к своим именам те же титулы, что носят мужчины при схожих обстоятельствах? Я знаю, что есть большая, достойная и респектабельная прослойка мужчин, которые — подобно тому как некоторые с неопределенным ужасом шарахаются при виде кошки — испытывают нервную дрожь и болезненное раздражение от слова "сила ума" применительно к женщине. К этому слову; ибо я обнаружила по существу, что многие из этих нервных джентльменов рады воспользоваться сомнительным качеством, когда оно преподносится им в завуалированном виде. Они могли бы при первом взгляде на вещь начать морщиться от того, что даму именуют магистром искусств, членом Королевского общества, и так далее. Но если они захотят, если они смогут рассуждать о предмете хладнокровно, они увидят, что в этом деле нет ничего неженственного, ничего такого, чего следовало бы опасаться тончайшему женскому деликатесу. Разве имена Марии Эджуорт или Ханны Мор были бы опубликованы с меньшей пристойностью, если бы их поддерживали инициалы, означающие, что определенные знатоки литературы одобряли их старания и санкционировали их претензии? Со своей стороны, я думаю, что женщине со слабой стороны подобает гораздо больше быть представленной публике печатью мужской авторитетности. Я думаю, что даже женщина со слабым умом не сможет умалить свои чары, ища в подписи защиты своих высших собратьев.

«Упаси меня бог, говоря современным жаргоном, выводить женщину из ее сферы. Я бы хотела, чтобы каждая исполняла свой "долг в той сфере жизни, в которую Богу угодно было ее призвать". Пусть мужчина правит в суде, в лагере; пусть он издает законы и приводит их в исполнение; пусть он бороздит океаны; пусть он защищает свою страну, в то время как женщина успокаивает ложе болезни и обучает своих детей. Пусть ее учеба и ее усилия будут направлены на облегчение боли, умножение умственного развития и, прежде всего, на то, чтобы наставлением и примером следить за моралью и религией. Все это она может делать; все это она делает ежедневно; но, хотя она более терпелива и более духовна, чем ее брат-мужчина, она не ангел. Она нуждается в ободрении, похвале и наградах, чтобы подбадривать свой путь. Так зачем же отказывать ей в безвредных утехах, которые причитаются ей по праву, которые она заслужила и должна носить?»



ЧТО ДЕЛАТЬ С УМАЛИШЕННЫМИ? — Отчет за 1853 год Попечителей больницы для умалишенных в штате Мэн содержит замечание, равносильное убедительному доводу в пользу того, чтобы впредь строить каждую новую психиатрическую больницу только для одного пола — рекомендация, недавно представленная общественности медицинскими суперинтендантами.

Попечители штата Мэн говорят: «Очень важно, чтобы общественность имела все возможные гарантии того, что пациенты одного пола не должны знать, кроме как понаслышке, о том, что в больнице есть представители другого пола». Это свидетельство, столь официальное и основанное на опыте, полно смысла, и оно будет использовано множеством голосов мудрым образом для проведения реформы.

Одна лишь финансовая экономия привела в большинстве мест к нынешнему методу объединения душевнобольных мужчин и женщин в одном здании. Утверждалось, что одно здание определенного размера можно содержать дешевле, чем два, вместе обладающих вместимостью для размещения того же числа пациентов, что и более крупное. Но всякий раз, когда в каком-либо населенном пункте необходимо возвести новую больницу для растущего числа пациентов, это не будет сопряжено с дополнительными расходами на ее содержание, если предназначать ее для одного пола и переводить в нее пациентов этого пола из прежнего учреждения.

Новые здания, заказанные легислатурой с намерением отвести каждое из них под один пол, могут с самого фундамента быть устроены так, чтобы обеспечить достижение множества особых преимуществ, касающихся общих гостиных, залов для развлечений, читален, мастерских, уединенных комнат для бесед между пациентами и их близкими родственниками, ванных комнат и т. д.

Правильное размещение шумящих, склонных к убийству и ужасно импульсивных иным образом лиц так, чтобы не давать им пагубно беспокоить других, представляет собой серьезную проблему, с трудом разрешимую в большинстве ныне действующих больниц. В настоящее время все лица одного пола находятся в одном крыле; и поэтому робкие порой бывают весьма встревожены или взволнованы упомянутыми нами буйными. Трудность решения этой проблемы будет почти устранена в больнице для одного пола путем размещения буйных в дальнем конце одного крыла, а тех, кто может пострадать от их беспокойства, — в другом крыле; разделяя их тем самым посредством центрального здания.

Предлагаемая реформа расширит свободу и привилегии пациентов как внутри зданий, так и за их пределами — на прогулках, во дворах или садах. Женщины будут освобождены от риска, которому они ныне подвергаются в лучших учреждениях, быть замеченными мужскими пациентами и их сопровождающими через окна, выходящие на территорию. Ныне возбужденных пациентов часто приходится изолировать в комнатах или ограничивать небольшими дворами для воздуха и упражнений, чтобы оградить их от посторонних глаз другого пола; между тем именно эти пациенты больше других могут нуждаться в ежедневных прогулках со своими сопровождающими как в вернейшем средстве успокоения их буйства.

Всякий раз, когда целое крыло больницы сконструировано и организовано для выздоравливающих и робких пациентов, им можно будет разрешить (и они получат это разрешение) практически без неудобств для внутреннего распорядка более частые и продолжительные визиты здравомыслящих и рассудительных собеседников, чем это допустимо сейчас. Тогда они получат благо от того, в чем остро нуждаются, — большего разнообразия здравомыслящего общения и его целетворного влияния, чем домашняя обстановка наряду с обычными ограниченными посещениями когда-либо вообще способна предоставить. Когда эти влияния носят мудрый характер, они являются душевными лекарствами небесной ценности для многих, кто в них нуждается и должен их иметь.



МОРАЛЬНОЕ МУЖЕСТВО. — В речи, озаглавленной «Человеческое счастье» (см. книжные обзоры), мы находим следующее весьма прямолинейное определение и совет:

«Что я подразумеваю под моральным мужеством? Я имею в виду энергию и дух говорить и делать то, что правильно и истинно, уважительным и подобающим образом, пусть это и неприятно кому-то или кажется противоречащим нашим собственным интересам. Я не намерен заставлять вас думать, будто я советую вам без нужды рассказывать все, что вы знаете как о себе, так и о других, но вы должны избегать, насколько в ваших силах, делать или говорить что-либо, в чем вы стыдились бы признаться, если бы это потребовалось; и тогда, когда вы совершили ошибки и проступки по отношению к другим, вы не должны колебнуться в том, чтобы признать и исправить их. Молодые леди, это было бы моральным мужеством. Не забывайте, умоляю вас, что это такое, и не колеблетесь практиковать это, ибо это прекрасное качество; оно всегда будет способствовать вашему комфорту, респектабельности и счастью, а очень часто — и вашим непосредственным и наилучшим интересам».



ЦВЕТЫ И ИХ ВЛИЯНИЕ. — Жители Франции уделяют много внимания цветам, и вот как один из их лучших писателей по вопросам образования, г-н Эме Мартен, описывает эффект этого вкуса:

«Во всех странах женщины любят цветы, во всех странах они составляют из них букеты; но лишь в лоне изобилия у них закрадывается мысль украшать ими свои жилища. Выращивание цветов среди крестьянства свидетельствует о перевороте во всех их чувствах. Это изящное наслаждение, которое пробивается сквозь грубые органы чувств; это существо, у которого открылись глаза; это чувство прекрасного, пробуждающаяся способность души. Человек тогда понимает, что в дарах природы есть нечто большее, чем необходимо для существования; цвета, формы, запахи воспринимаются впервые, и у этих очаровательных предметов появляются наконец зрители. Те, кто путешествовал в провинции, могут засвидетельствовать, что куст розы под окном, жимолость вокруг двери коттеджа — всегда добрый знак для уставшего путника. Рука, которая выращивает цветы, не закрыта для молений бедняка или нужд чужеземца».



ХРИСТИАНСКИЕ АССОЦИАЦИИ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ. — Они становятся нормой в наших городах. Перед нами лежит «Первый ежегодный отчет» одной из них, образованной в Бостоне год или два назад. Почему бы не создать аналогичные ассоциации среди молодых женщин? Немало девушек из провинции погибли — тех, что могли бы жить добродетельно, счастливо и полезно, если бы, приезжая в город, они знали друзей своего пола, к которым могли бы обратиться за советом в своем одиночестве и печалях. Но эти усилия по спасению юношей порадуют сердца матерей и сестер, чьи братья и сыновья ушли из родительского дома навстречу опасностям и искушениям мира. Мы прилагаем вступительные замечания, или причины создания этой ассоциации:

«Мудрые и добрые люди Бостона в былые времена оплакивали немало подающих надежды юношей, которые, едва прибыв из своего сельского дома, поддавались искушениям городской жизни, опасностей которой они не знали, и погибали. Индивидуальная благотворительность сделала многое для предотвращения этого зла; но не было найдено адекватного средства, пока молодые христиане не объединились, чтобы принимать своих молодых собратьев из провинции и оберегать их с христоподобным сочувствием до тех пор, пока они не смогут уверенно ходить среди опасностей города. Такой союз представляет собой наша ассоциация».



ПРАВА ЖЕНЩИНЫ — как мы всегда утверждали — дают ей право на равные с ее братом-мужчиной преимущества образования. Медленно, но верно эта идея завоевывает благосклонность в общественном сознании, и благородные сердцем и мудрые люди продолжают дело основания институтов для дочерей нашей земли. До сих пор немногие из этих школ наделены эндаументом, ни одна не сделана равной по эффективности школам для другого пола; но тем не менее мы рады отмечать каждую попытку расширить блага образования на тех, кто является назначенными небесами воспитателями младенчества и детства. Женщины должны быть подготовлены к воспитанию мужчин; тогда мы получим соединенные воедино добродетель и мудрость. Мы надеемся, что в «Женском колледже, подлежащем учреждению в Петерсберге, штат Виргиния», эти преимущества будут обеспечены щедро. Каждый колледж должен иметь эндаумент.





МРАЧНЫЙ МИР. — Эти две строфы стоят того, чтобы их сохранить, из поэмы, для которой у нас нет места; автор может надеяться:




There's not so bleak a place on earth

Where blossom not the wildwood flowers;

There's not so desolate a hearth

But hath its smiling, sunny hours.




Though dark and drear life's voyage may seem,

And man without a sun may grope,

Yet in its darkest hours we dream

There's smiling in the distance hope.









КЛЕВЕТА. — Мы редко встречаем бесстрашное, открытое осуждение грехов языка. Те, кто борется со злословием, кажется, обычно боятся навлечь на себя обвинение в проступке, подобном тому, который они обличают. Не таков преподобный Генри Стил Кларк, чья «Проповедь», образцом которой является следующее изложение, бьет точно в цель, словно стрела из лука сильной руки. Наши читатели найдут удовольствие, равно как и пользу, в этих суждениях; они привыкли к языку правды на наших страницах и не почувствуют стрелы, направленной в кого-либо из невиновных. И виновные, если таковые имеются вокруг нашего «Стола», прочтут с пользой для себя представленные картины и поблагодарят доброго священника, который из уединения своего кабинета вдохнул слова, которые дойдут до обитателей тысяч домов в каждом уголке нашей страны и вызовут у них интерес:

«Кто клевещет на своего ближнего — он кто? Значение термина КЛЕВЕТА, согласно наилучшему авторитету, состоит в том, чтобы оклеветать; говорить ложно. Кто же клевещет на другого, тот порочит его, лжет о нем. Разве люди не забывают об этом, когда пускаются чернить и порочить репутацию своих ближних? И могут ли они быть оправданы в том, что прибегают к этому ради мести? Разве заповедь "Не произноси ложного свидетельства" не столь же обязательна, как любая из десяти? Тот факт, что они не могут получить удовлетворения никаким иным способом, не служит оправданием. Прибегая к этому, они лишь увеличивают свою вину. Тем самым они добавляют к лжи потворство злому духу возмездия. И это тогда, когда Бог сказал: "Мщение созвездно Мне, Я воздам". Они связаны всем священным и благим подчиниться молча, нежели предпринимать такие попытки наказать обидчика».

«Здесь следует отметить, что клеветнические слухи обычно обладают налетом правдоподобия, что делает их более пагубными и вредными, чем если бы они ходили в своем истинном обличье. Они словно стыдятся самих себя. Если они могут украсть облачение правды, они держат головы высоко и уверены в успехе. Если бы каждый клеветнический слух был заклеймен своим собственным именем и назван ложью, каковой он и является, причиняемое зло было бы меньше. Но, отправляясь в путь с видимостью вероятности, под более благовидным ликом, чем прямолинейная и откровенная фальшь, причиняемый вред зачастую оказывается даже большим, чем тот, что задумывался клеветником. Отсюда лишь усугубленная вина. Люди не могут быть слишком осторожны в том, как мало они говорят правдивого против других. Тем более они не могут быть слишком осторожны в том, как мало они говорят заведомо ложного. Те, кто любит слушать себя, говорящего таким образом, со временем обретут обильные причины пожалеть о своем красноречитии. Те, кто любит изъясняться ложью, могут ожидать пожинать плоды соответственно».



«Существует еще одно злоупотребление речью. Это не клевета, но очень на нее похожа. В ней много от ее низости, и она разделяет ее вину. Те, кто предается ей, являются разносчиками сплетен. Их занятие свидетельствует об очень болезненном и нездоровом состоянии морального чувства. Они — подбиратели ничтожных мелочей, которые преподносят их с бесконечным вкусом. Они — торговцы мелким товаром клеветы, раздувающие ценность своих товаров до тех пор, пока не начинают верить в их реальность. Упомянутая ныне практика заключается в том, чтобы передавать все, что слышишь, добавляя, возможно, собственный глянец; передавать это, быть может, не на крыше дома — он мог бы сделать это с тем же успехом — в чужие уши, пока это не станет общей темой разговора. Что свойственно этому, так это то, что обычно нечто ущербное для репутации или интересов его ближнего. Вынюхивать то, что меня не касается, подло. Передавать то, что я таким образом увидел и услышал, презренно. Если это войдет в привычку, никто не будет в безопасности. Все люди превратятся в шпионов и сплетников. Никто не будет в безопасности, потому что ничья репутация не выдержит любых разоблачений».

«У каждого человека есть свои недостатки. Добавьте к этому, что каждый человек быстрее обнаруживает чужие недостатки, нежели свои собственные; затем, что он в некоторой степени слеп к своим собственным, когда они обнаруживаются — бревно в его глазу! — и что эта слепота служит увеличительным стеклом для недостатков ближнего, и вы получите общую сумму вероятностей, которая делает чрезвычайно вероятным то, что тот, кто жаждет тем для сплетен, реализует свои самые смелые ожидания. Как гласит латинский баснописец, как я некогда читал, говоря о человеческих недостатках: "Юпитер дает каждому человеку два мешка: один с его собственными пороками — носить за спиной; другой с пороками его ближнего — вешать спереди" —»




'On this account, man never can behold

His own, but can his neighbor's faults unfold.'







Федр знал людей. Его басня не сплошной вымысел. Если и не факт, она отбрасывает его тень. Легче обнажить чужие недостатки, чем свои собственные. И если бы все наслаждались этим занятием, никто не был бы в безопасности.

«Тогда какое же расположение духа демонстрирует такая практика! Какой темный дух! Какая моральная кривизна и порочность! Никакого блага не задумано, никакое не достигнуто. Если бы и получилось благо, это стало бы разочарованием для сплетника. Без сомнения, часто налицо видимость жалости к жертве. Множество историй рассказывается с унылым лицом и уверениями в скорби по поводу происшествия, в то время как рассказчик втайне ликует по поводу того вреда, который оно причинит. "Как часто репутация беспомощного создания кровоточит от слуха, на распространение которого сторона, утруждающая себя этим, взирает с большим состраданием и сочувствием, сердечно сожалеет об этом, уповает в Боге, что это неправда; однако же, как остроумно замечает по этому поводу архиепископ Тиллотсон, преисполнена решимости тем временем дать этому слуху пропуск, чтобы он по крайней мере имел честный шанс испытать свою судьбу в мире, быть услышанным или нет, в соответствии с милосердием тех, в чьи руки он может попасть" [11]. Что может быть презреннее или низость этого!»

«Затем тот вред, который причиняется. Сколько репутаций таким образом разрушено — разрушено, за которое никто не отвечает, — мужчинами и женщинами, которые наносят свои удары в темноте, пускают парфянские стрелы и отступают! Сколько зла причиняется семьями и кварталами трусливыми людьми, которые прячутся за формулировками "я полагаю" или "говорят", выставляя при этом свои ядовитые языки, покрытые аспидным ядом! О, как часто целые общины удерживаются в состоянии постоянного и лихорадочного возбуждения теми, чьи языки должны были бы покрыться волдырями от их речей! И как скоро улеглась бы лихорадка, утихло бы возбуждение и прекратилась бы вражда, если бы те, "кто изощряет свой язык, как меч, и натягивает лук свой, чтобы пустить стрелы свои, слова горькие", научились правильно использовать силу речи! И разве это достигло бы цели? Библия говорит, что достигло бы. "Где нет наушника, там утихает раздор"».





КОНТАКТЫ С КОРРЕСПОНДЕНТАМИ. — Следующие статьи приняты: "Мать-сваха", "Листки из журнала" (мы воспользуемся ими по мере наличия места), "Отправляясь на поиски впечатлений", "Воображение и фантазия у арабов" и "Гибель Гектора".

Поэма "Сирота", появившаяся в февральском номере, принадлежала перу Роберта Г. Аллисона, проживающего ныне в Уоррентоне, Северная Каролина. Его имя было пропущено по ошибке.

У нас нет места для этих статей, хотя некоторые вполне заслуживают публикации: "Пророчество", "Сны", "Федра", "К А——", "Венецианский побег", "Вечерняя молитва ребенка", "Плач поэта", "Сивиллины", "Вся земля прекрасна", "Кокетка", "Годи", "Стихи", "Две сцены из городской жизни", "Ремиен" (будет возвращена, если автор потребует), "Дом", "Потерянный в море", "Сонеты", "Умирающая девушка", "Сцена в саду", "Фантазии", "Мария", "Размышления", "Прощай, моя беседка", "Старое лесное дерево", "Айда Лофтон", "Цветение", "Траурная песнь, которую я слышу", "Осиротевшие" и "На смерть двух детей".

Выше приведен длинный список. Мы сожалеем, что не можем угодить всем нашим друзьям, но у "Журнала" есть свои пределы. Мы ранее упоминали о количестве элегий и плачей скорбящих, присылаемых нам для публикации, и приводили свои причины для отклонения, как правило, подобных поэмов. Мы думаем, что газета, имеющая наибольшее распространение в окрестностях "возлюбленного и утраченного", является наиболее подходящим органом для этих некрологов сердца; достоинства поэзии имеют меньшее значение для читателя, который дорожит памятью умерших. Элегическая поэзия, когда она пишется для выражения личной скорби, должна быть адресована тем, кто может сочувствовать скорбящим, а не широкой публике, которая читает, чтобы критиковать. Ряд имеющихся в наличии статей еще не рассмотрен.
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КНИГИ ПО ПОЧТЕ. — Теперь, когда почтовые расходы на печатную продукцию столь низки, мы предлагаем свои услуги по приобретению для наших подписчиков или других лиц любых книг, о которых мы делаем обзоры. Информация относительно книг будет охотно предоставлена приложении марки для оплаты обратной пересылки.



From J. S. REDFIELD, 110 and 112 Nassau Street, New
York, through W. B. ZIEBER, Philadelphia:—

МЕЛЛИЧАМП. Легенда реки Санти. Сочинение эсквайра У. Гилмора Симмса, автора произведений "Партизан", "Емаси", "Кэтрин Уолтон", "Скауты" и др. и др. Это еще один прекрасно изданный том, единообразный с новым и полным изданием трудов автора, ныне находящимся в процессе публикации. Суждение по поводу достоинств этого романа уже вынесено многими из лучших литературных и исторических критиков нашей страны. Их решения давным-давно обеспечили автору в связи с "Партизаном" и другими подобными творениями наивысшую репутацию среди современных писателей. О г-не Симмсе можно справедливо сказать, что ни один американский автор того же класса никогда не был столь верен ведущим фактам истории или столь точен в изображении оригинальных характеров введенных им действующих лиц. Никто не был столь успешен в смешении магии романтики с патриотическими, но зачастую суровыми и жестокими реалиями революционной войны. У нас было много романов, основанных на событиях борьбы, завершившейся независимостью Соединенных Штатов, слишком многие из которых, к сожалению, характеризовались напыщенностью стиля и преувеличенными портретами — невероятными и порой невозможными происшествиями и полным отходом от исторической хроники. При таких экстравагантностях и извращениях мы нередко видели людей, возведенных в героическое и добродетельное отличие в романе истории, которых правда истории предала проклятию и бесславию. Однако у нас есть утешительная уверенность при чтении страниц "Мелличампа" и подобных произведений того же автора, что перед нами истинные характеры лиц, которых предполагалось представить, и что инциденты были достоверно изображены, причем все они удивительно сплетены воедино в канву увлекательного романа.

ЗАЩИТА БОЖЕСТВЕННОГО ХАРАКТЕРА. Рецензия на некоторые основные особенности недавней работы преподобного доктора Э. Бичера под названием «Конфликт веков, или Великие дебаты о моральных отношениях Бога и человека». Преподобный Мозес Балло. Лица, увлекающиеся религиозными спорами и особенно те, кто читал труд доктора Бичера, несомненно, проявят интерес к этой «Защите». Этот труд написан с большой откровенностью и равной ясностью в отношении религиозных взглядов автора, которые весьма существенно отличаются от взглядов доктора Б. О том, каков будет объем его влияния на прекращение «конфликта веков», можно судить лишь по последствиям прошлых споров. Богословы, несмотря на самые благие намерения в отношении установления и сохранения мира, были главными участниками конфликта, который на протяжении веков терзал человеческий ум в спекулятивных религиозных вопросах, для разрешения которых не было иного апелляционного инстанций, кроме несовершенного человеческого разума, его предрассудков, опрометчивости и духа ненависти и преследования — причем в большинстве случаев арбитрами выступали сила и мощь, а не милосердие и добрая воля. «Лучший день грядет», — несомненно, когда печальный конфликт прекратится навсегда. Но этот лучший день забрезжит в «ином и лучшем мире», красоты которого будут уготованы тем, кто держался в стороне от немилосердных войн этого мира; и, говоря все это, мы вовсе не обязательно вступаем в «конфликт» с кем бы то ни было.

РОССИЙСКИЕ БЕРЕГА ЧЕРНОГО МОРЯ ОСЕНЬЮ 1852 ГОДА: с плаванием по Волге и путешествием по земле донских казаков. Лоуренс Олифант, автор книги «Путешествие в Непал». По третьему лондонскому изданию. Это весьма приятное повествование, содержащее много интересного об укладе, обычаях и т. д. части жителей России, прилегающих к Черному морю. Книга привлечет к себе внимание в настоящее время, поскольку она относится к той части империи, которая неизбежно станет ареной великих событий, если война между ней и западными державами Европы продолжится. Однако это не совсем подходящий труд для государственного деятеля и политика, так как в нем представлено немного статистических данных или практических наблюдений, на основе которых можно было бы сделать надежные выводы.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ УИЛЬЯМА Х. К. ХОСМЕРА. Стихотворения мистера Хосмера представлены нам в двух прекрасных томах объемом соответственно 374 и 376 страниц. Большая часть первого тома посвящена стихотворениям об индейцах, среди которых главным является «Йоннондио, или Воины Дженеси: повесть XVII века». Это стихотворение впервые было опубликовано в 1844 году. Большинство более коротких стихотворений время от времени появлялось в тогдашних журналах и газетах, свидетельствуя не только о поэтическом вкусе и таланте автора, но и о твердости его нравственных чувств и природной любви к свободе и справедливости с самых юных лет.

МЕРИМАК, ИЛИ ЖИЗНЬ У ТКАЦКОГО СТАНКА. Повесть. Дей Келлогг Ли, автор книг «Саммерфилд, или Жизнь на ферме» и «Мастер-строитель, или Жизнь в ремесле». Подобно всем остальным произведениям этого автора, представленный перед нами том как литературное произведение отличается тихим и непритязательным характером; однако он не менее правдив по своей природе в описании надежд, радостей, трудов, страданий и несчастий представляемого им класса. Их привычки, разговоры и размышления, их моральные и религиозные чувства, их дружба и любовь — все это обрисовано в живых характерах с легкой, беглой силой описания, превзойти которую удается нечасто. На том особом поприще писательства, которое избрал наш автор, перед ним лежит широкое и интересное поле деятельности. Никакой вид знаний не послужит в большей степени укреплению основ этой республики, чем близкое знакомство и вытекающее из него сочувствие к истинной жизни, характерам, побуждениям и трудам различных классов, которые способствуют ее поддержанию и защите. Знать друг друга — лучшая гарантия единения, а «в единении — сила».



От «ЛИНДСЕЙ И БЛЕКИСТОН», Филадельфия:—

ГРОБНИЦЫ НАШИХ УСОПШИХ. Преподобный Ф. Р. Анспах, магистр искусств, Хейгерстаун, штат Мэриленд. Чистый и счастливый христианский дух пронизывает страницы этого тома, который непременно вселит свое благотворное сияние в сердца всех, кто прочтет его с правильным настроем. Мы верим, что этот труд призван принести немало пользы везде, где бы его ни читали, и несомненно пробудит должное внимание к местам захоронения мертвых, которые, как нам известно по опыту и по жалобам редакторов газет и их корреспондентов, постыдно заброшены в различных городах и весях этой христианской страны.



От К. М. САКСТОНА, издателя сельскохозяйственной литературы, Нью-Йорк, через «Е. К. И Дж. БИДДЛ», Филадельфия:—

ФРУКТОВАЯ КНИГА ЭЛЛИОТА, или Руководство для американского садовода по выращиванию фруктов в саду и на плантации. Представляющая собой сводку истории, способов подготовки, культивации и т. д. плодовых деревьев и кустарников, с описанием почти всех разновидностей фруктов, культивируемых в этой стране; заметок об их приспособленности к местностям и почвам, а также полного списка фруктов, достойных культивации. Ф. Р. Эллиотт. Цена этого ценного труда, прекрасного тома в пятьсот страниц, составляет всего 1,50 доллара. Автор — практический человек, который более десяти лет терпеливо и, как он сам говорит, с удовольствием занимался выращиванием деревьев и наблюдением за их плодами. Такая книга, которую он представил публике, непременно найдет быстрый и широкий спрос в любой части страны, где хоть малейшее внимание уделяется культивации садовых фруктов; и мы уверены, что ни в одном месте, где было сделано «открытое место» или «расчистка», культивация фруктов в той или иной форме не заброшена полностью. Но поскольку в самом начале важно знать описание фруктов, адаптированных к особенностям почвы и климата, среди которых может оказаться садовод, мы без колебаний рекомендуем эту книгу к изучению и исследованию.



От «ЛИППИНКОТТ, ГРАМБО И КО.» (преемники «Григг и Эллиот»), Северная четвертая улица, 14, Филадельфия:—

ИСПЫТАНИЯ И ИСПОВЕДЬ АМЕРИКАНСКОЙ ДОМОХОЗЯЙКИ. Части этого прекрасного тома уже представлялись публике в ином виде; однако как произведение развлекательное и в то же время мудрое оно от этого не станет менее приемлемым в своем нынешнем виде и с многочисленными уместными иллюстрациями. Испытания окажутся полными поучений для неопытных, а исповедь, возможно, побудит других, считающих себя ныне безупречными, заглянуть в свою совесть. Последние две главы содержат превосходные уроки касательно обращения со слугами и важных обязанностей матери по отношению к детям.

ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ СЕЛЬСКОГО КУПЦА. Рассказ о его подвигах дома, во время путешествий и в городах. Предназначено для развлечения и поучения. Дж. Б. Джонс, автор книг «Дикие сцены на Западе», «Приключения полковника Вандербомба», «Монархист» и др. Замысел автора воплощен превосходно. Содержимое его тома поистине забавно; что же касается особенностей торговой жизни и путешествий на пароходах на Западе, книга предлагает читателю множество поучительных уроков и ярких очерков.

ЗИМНИЙ СТАН, или Исполненный обет. Исторический роман. Джеймс Уэйр. Этот том является продолжением «Саймона Кентона». Его содержание чрезвычайно интересно и представляет собой живые описания раннего состояния западных поселений, характеров и привычек людей, а также их кровопролитных столкновений с индейцами.



От «БЕССИ И КО.», Спрингфилд, шт. Массачусетс, в продаже у «ЛИППИНКОТТ, ГРАМБО И КО.» и Т. Б. ПЕТЕРСОНА, Филадельфия:—

СРЕЗАННЫЕ ЦВЕТЫ: Сборник стихотворений. Миссис Д. Эллен Гудман Шепард. Под редакцией Дж. Г. Холланда. Многие поэтические излияния покойного автора украшали страницы «Женского журнала Годи» и колонки «Артурс хоум газетт». Для первого издания они всегда были весьма желанны — не столько из-за их щепетильного соответствия ритмическим правилам, сколько благодаря счастливым и прекрасным метафорам и поучительным урокам, которые они содержали; первые извлекались из простых и естественных предметов, а вторые основывались на истинах священного Откровения. Мы ничем не рискуем, утверждая, что в этом сборнике нет ни одного стихотворения, которое не встретило бы самого благосклонного одобрения, и что нет ни одной выраженной мысли, которая не нашла бы живого отклика в сочувствии читателя.



От «ХАРПЕР И БРАТЬЯ», Нью-Йорк, через «ЛИНДСЕЙ И БЛЕКИСТОН», Филадельфия:—

ДЕТСКАЯ ИСТОРИЯ АНГЛИИ. Чарльз Диккенс. Т. 2. Англия от правления Генриха Шестого до Революции 1688 года. Мы никогда не видели первый том этой истории; и после беглого ознакомления со вторым думаем, что можем позволить себе заявить — при всем уважении к великой литературной репутации мистера Диккенса, — что стиль его детской истории не слишком ясен и не всегда соответствует достоинству, торжественности или важности описываемых событий. Стремясь быть понятным детям, по нашему мнению, вовсе не обязательно было рассказывать о деяниях несправедливости, убийства и грабежа — сколь бы частыми ни были их повторения, — в развязной и небрежной манере, посредственными словами или ссылаться на них с усмешкой или шуткой. Подобное письмо можно назвать живым и легким, но оно отнюдь не способно оставить в сознании юного читателя прочного впечатления о низости и жестокости описанных деяний или справедливого отвращения к характерам тех, кем они были совершены.



От «МИЛЛЕР, ОРТОН И МАЛЛИГАН», Оберн и Буффало, через Т. Б. ПЕТЕРСОНА, Филадельфия:—

МИННИ ХЕРМАН, или Ночь и ее утро. Повесть для современников. Терлоу В. Браун, автор книг «Сказки о трезвости и грезы у очага». О грехах неумеренности, подобно истинам Писания и морали, нельзя слишком часто или горячо настаивать рассудительным и способным ораторам и писателям. Их следует постоянно «держать перед глазами народа», как выражаются политики, чтобы по возможности пробудить общественное мнение к осознанию всей их чудовищности. Интерес и важность тем, косвенно связанных с обсуждением, в настоящее время не грозит исчерпаться, а потому можно рассчитывать не только на внимание и терпение читателей и слушателей, но вполне вероятно, что шаги многих продолжат останавливаться в тот момент, когда они вступают на наклонную дорожку, ведущую к нищете, преступности и бесчестию. Мы рады узнать в авторе прекрасного тома перед нами способного редактора газеты «Каюга чиф» — популярной газеты, издаваемой в Оберне, шт. Нью-Йорк. Мистер Браун — страстный и последовательный поборник трезвости и принципов закона штата Мэн, о чем красноречиво свидетельствует его труд. В своей ревностной ненависти к неумеренности он рисует картины бедствий, страданий и преступлений, от которых чувствительные сердца закономерно отвернутся с отвращением, надеясь и даже считая невозможным, чтобы подобные происшествия когда-либо случались посреди цивилизованного общества. Но увы! В этих картинах, сколь отталкивающими и мучительными они ни были, те, кто знаком с фактами и печальным положением жертв алкоголя, увидят в этой работе неизменно присутствующие и несомненные результаты неумеренности.



От «Д. ЭППЛТОН И КО.», Бродвей, 200, Нью-Йорк, через «К. Г. ХЕНДЕРСОН И КО.», угол Пятой и Арч-стрит, Филадельфия:—

РОССИЯ КАКОЙ ОНА ЕСТЬ. Граф А. де Гуровский. Поскольку все, что связано с историей, могуществом и ресурсами России, судя по всему, еще некоторое время будет представлять предмет глубокого интереса и исследований для общества, мы можем вполне ожидать изобилия информации и множества спекуляций относительно ее подъема, развития и предреченной судьбы. Однако при формировании собственных мнений по любому важному вопросу не всегда безопасно полагаться на доводы или представления энтузиастов, воображение которых легко рисует правдоподобные результаты просто потому, что их искреннее сердце желает именно таких результатов. Но в то же время мы вовсе не имеем в виду распространить это замечание на рассматриваемый труд, ибо он очевидно принадлежит перу государственного деятеля и философа; и хотя автор, возможно, все еще в большей или меньшей степени остается энтузиастом относительно судьбы рас и империй, его принципы и взгляды явно являются результатами опыта, размышлений и исследований. На протяжении почти тридцати лет, как он сообщает, его существование сотрясали политические бури, обрушившиеся на его родину, а также на другие части Европы. Одно время он, судя по всему, был поклонником мощи и судьбы России. Но в юности он принимал активное участие в делах Польши, земли своего рождения, и в 1830–1831 годах был изгнан за участие в восстании того периода. Его стиль оживлен и привлекателен, гораздо более, чем это обычно свойственно подобным трудам по политическим исследованиям.

КОТ И СОБАКА, или Мемуары киски и капитана. Забавная книга для детей, наполненная симпатичными гравюрами. Очень интересная история, к тому же весьма философская и столь же пригодная для чтения старшими членами семьи, сколь и младшими.



От «БЛАНШАРД И ЛИ», Филадельфия:—

ИСТОРИЯ ОЛИВЕРА КРОМВЕЛЯ И АНГЛИЙСКОГО СОДРУЖЕСТВА, от казни Карла Первого до смерти Кромвеля. М. Гизо. Перевод Эндрю Р. Скобла. В двух томах. Этот труд охватывает период в шестьдесят три года, события которого являются самыми волнующими и примечательными в истории Англии. Приложение к каждому тому содержит ценные исторические документы, которые, будучи почерпнутыми главным образом из министерства иностранных дел Франции и публикуемыми ныне впервые, значительно повышают интерес к работе. Многим участникам той кровопролитной гражданской войны придается новый характер, что делает эти тома более достойными и беспристрастными, нежели многие предшествовавшие им труды по истории.

КРУГ НАУК ОРРА. Выпуски 1 и 2 серии трактатов по каждой ветви человеческого знания. Выпуск 1 посвящен природе, связям и применению основных областей человеческого знания, автор — редактор. Выпуск 2 — физиология животной и растительной жизни. С многочисленными иллюстрациями.



From WM. S. YOUNG, 173 Race Street, Philadelphia:—

ОДД-ФЕЛЛОУШИП, РАССМОТРЕННЫЙ В СВЕТЕ ПИСАНИЯ И РАЗУМА. Джозеф Т. Купер, пастор Второй объединенной пресвитерианской церкви Филадельфии. С введением преподобного Дж. Б. Дейлза, доктора богословия. Второе издание. Этот труд был настоятельно рекомендован рядом священнослужителей, принадлежащих к пресвитерианской церкви.



От «ГОУЛД И ЛИНКОЛЬН», Бостон:—

СВЯЩЕННИК И ГУЕНОТ, или Преследования в эпоху Людовика XV. С французского Л. Бунже. В двух томах. Цель работы хорошо определена ее названием. Месье Бунже, служитель «Реформатской церкви Женевы» и автор весьма популярной книги «Проповедник и король», стремился показать в серии произведений главные религиозные аспекты Франции от эпохи Людовика XIV до конца прошлого века. «Священник и гугенот» — вторая книга в серии, причем «Проповедник и король» является первой, и она покажется весьма интересной всем, кто хочет досконально понять причины, которые сделали и поддерживают Францию таковой, какова она есть — католической и императорской, — в то время как ее народ словно создан для гражданской и религиозной свободы. Переводчица, жительница Нью-Йорка, успешно справилась со своей сложной задачей. «Характеристики французского стиля мышления и выражения», судя по всему, сохранены прекрасно.

РЕЛИГИИ МИРА И ИХ ОТНОШЕНИЯ К ХРИСТИАНСТВУ. Фредерик Деннисон Морис, магистр искусств, профессор богословия Королевского колледжа в Лондоне. По третьему пересмотренному лондонскому изданию. Эта работа представляет собой краткий анализ влиятельных религий мира и отношений христианства с остальными. Автор отыскивает зародыш — тот принцип в каждой вере, который придает ей жизнеспособность и силу, — и показывает соответствие этой особой истины потребностям принявшего ее народа или эпохи, в которую она господствовала. Затем он демонстрирует, в какой степени христианство способно решать те же задачи для всех в еще большей степени. Данный труд очевидно является результатом долгих штудий и размышлений и написан в самом либеральном и всеобъемлющем духе.

РАЗОБЛАЧЕННЫЙ ХРИСТИАНСКИЙ МИР. Джон Берридж, магистр искусств, викарий Эвертона и др. С жизнеописанием автора пера преподобного Томаса Гатри, доктора богословия. Это переиздание труда, написанного давным-давно священником Англиканской церкви, достойным соратником Уайтфилда и Уэсли. Его цель — испытать искренность последователей Христа, и написан он в простой и проницательной манере, которая оставляет формалисту мало шансов ускользнуть. Стиль оживлен и прост, и хотя порой своеобразен, неизменно силен и эффективен. Искренность веры автора и сила его ума видны на каждой странице.



РОМАНЫ, СЕРИИ, БРОШЮРЫ И ДР.

От Т. Б. Петерсона, Честнат-стрит, 102, Филадельфия: «Искатель удачи: Роман о нью-йоркском обществе». Анна Кора Моуэтт, автор «Автобиографии актрисы, или Восьми лет на сцене» и др. Это дешевое и весьма красивое переиздание популярного произведения, в котором свободно обрисованы некоторые особенности «хорошего общества» Нью-Йорка, оставляющие правдивые и благотворные впечатления в сознании читателя.

От «Де Витт энд Давенпорт», Нью-Йорк: «Секретарь, или Косвенные улики». Автор книги «Головы и сердца». Весьма захватывающая история, призванная продемонстрировать опасности косвенных улик. Цена 38 центов.

От «Д. Эпплтон и Ко.», Бродвей, 200, Нью-Йорк, через «К. Г. Хендерсон и Ко.», Филадельфия: «Мемуары, дневник и переписка Томаса Мура». Под редакцией достопочтенного лорда Джона Рассела, члена парламента. Части 7 и 8. Цена 25 центов.

От Т. Элвуда Чепмена, Филадельфия: «Человеческое счастье: Речь, произнесенная перед ученицами Шаронской женской семинарии». Джон Х. Бэзли. Мы привели выдержку из нее в нашей «Таблице», что свидетельствует о нашей оценке ее достоинств.

От Беверли Такера, Вашингтон, округ Колумбия: «Траурные речи по случаю кончины достопочтенного Уильяма Р. Кинга из Алабамы, вице-президента Соединенных Штатов». Эти материалы, отобранные из послания президента Соединенных Штатов и речей видных членов обеих палат Конгресса, представляют собой достойное свидетельство благородного характера человека, память которого они чтят. Книга содержит портрет, который называют поразительно похожим на мистера Кинга, прекрасно выполненный в технике гравюры, что добавляет интереса к изданию.
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НАШ ИЮНЬСКИЙ НОМЕР. — КОНЕЦ ТОМА. — Никакого спада пока нет. Мы продолжаем, как и начали, с тем же количеством или даже большим числом гравюр и ста страницами; и так мы будем продолжать весь год.



СЧЕТ. — Вебстер посвящает целый столбец своего большого словаря объяснению значения этого слова; однако единственное определение, которое мы находим применимым после прочтения всего текста, — следующее: «Счет — отчет о проданных или доставленных товарах, оказанных услугах или выполненной работе с указанием цены или стоимости каждого предмета». Фактически счет, который каждый задолжавший подписчик найдет в этом номере, является более четким определением, чем то, что может дать даже Вебстер. И теперь мы надеемся, что дамы останутся нашими друзьями, как бывали всегда, и не дадут покоя своим мужьям или родителям до тех пор, пока этот счет не будет оплачен.



ЛОТЕРЕИ ПОДАРКОВ, или как там их называют. Мы замечаем, что некоторые из этих предприятий предлагают «Женский журнал Годи» в числе своих призов. (Мошенники знают, что «Журнал» — великий стимул.) Мы хотим заявить, что не имеем никакого отношения к этим предприятиям и возражаем против упоминания «Женского журнала Годи» в их схемах; и мы настоятельно советуем всем не иметь с ними дел. Не покупайте их билеты.



ОШИБКА ХУДОЖНИКА. — Филадельфийская газета «Сан» пишет: «„Годи“ за апрель лежит на нашем столе, изобилуя превосходным чтивом, полезными рецептами и информацией для дам. Украшений множество, и все хороши, кроме „Прибытия Женского журнала Годи“; женщины кажутся слишком равнодушными к тому удовольствию, которое везет им почтальон. Мы должны угостить Годи дагеротипом нашей семьи, когда „Журнал“ прибудет; такая толкотня и проворное разрезание страниц, происходящие в такие моменты, составили бы живую иллюстрацию для одного из номеров. Рут сделает это когда-нибудь, и тогда получится естественная картинка с изюминкой».

И будьте уверены, друг Уоллес, мы опубликуем эту картинку.



ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ года и шесть месяцев, друг «Ревью», издаем мы «Журнал». Еще шесть месяцев — и исполнится наша четверть века, а там и «серебряная свадьба». Спасибо за комплимент!



ШЛЯПНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ УАЙТА. — В этом номере мы приводим девять выкроек шляпок и детских кепи из этого крупного заведения, и можем поистине сказать, что дамы и оптовые купцы найдут там еще пятьдесят различных фасонов. Броуди также снова обязал нас своей благодарностью за прекрасные фасоны платьев, которые мы публикуем в этом номере.



ЛОНГ-А-КОМИНГ. — Кто не помнит этот восхитительный комариный уголок в Джерси, носящий столь подходящее название? — ведь проходит столько времени после отъезда с последнего курорта, прежде чем доберешься до Лонг-а-коминга. Но мы собирались писать вовсе не об этом. Мы хотели сказать: «Долгожданный выход»; то есть Гарри Лонг и его брат переехали из того ужасного мрачного магазина на Энн-стрит в мраморный дворец на Нассау-стрит. Это здание достойно этого предприимчивого дома, и когда они повесят новую вывеску «Женский журнал Годи», оно станет безупречным. Мы рады зафиксировать процветание «Х. Лонг и брат», из-за которого им пришлось расширить свои торговые помещения и превратить свое книжное заведение на Нассау, 121, в один из самых великолепных и обширных книжных складов ныне в Соединенных Штатах.



АНТИМАКАССАР. — Газета «Эвансвилл инквайрер» пишет: «Мы узнали, что такое антимакассар, и потому умнее всех остальных мужчин в городе». Этот самый термин поначалу озадачил и нас, и пояснение, пожалуй, не помешает. Это салфетка, которую кладут на спинку стула, чтобы жир с головы не пачкал стул. Это английский термин, и название, без сомнения, было подсказано Роулендом из Лондона, производителем макассарового масла для волос, в качестве рекламы его заведения.



СКУЛКИЛЛЬСКИЕ ЛОДКИ. — Эти лодки начали свои восхитительные поездки по Скулкиллу. Нет более приятного способа провести пару часов в жаркий день, чем совершить поездку вверх по этой прекрасной реке до Манайунка. Приезжим не следует пренебрегать этим; нашим горожанам едва ли нужны уговоры. Лодки вместительны, а капитаны обходительны и любезны.



ЛЕТНИЕ НАПИТКИ. — Сейчас самое время для наших подписчиков запастись этими превосходными и трезвенными рецептами. См. рекламу на обложке.





«ОДИНОКАЯ». — Это название новой книги, виргинской книги, написанной молодой виргинской дамой и повествующей главным образом о Виргинии, которая будет издана в лучшем виде мистером Моррисом из нашего города. Дабы тот факт, что это виргинская книга, а ее автор — виргинка, не побудил виргинскую публику отложить это извещение, не читая дальше, мы сразу заявим, что литературные достоинства прекрасной молодой писательницы получили одобрение за морем, и ее произведения, возвращаясь с английским и французским одобрением, отныне будут в ходу, само собой разумеется, в американских литературных кругах. «Женский журнал Годи», говоря о рассказе, который она предоставила для его страниц, отмечает: «Этой даме может быть интересно узнать, что рассказ „Женитьба по соображениям благоразумия“ был перепечатан из „Женского журнала Годи“ за март 1853 года в два английских журнала, перепечатан заново в нью-йоркском „Албионе“, который претендует на то, чтобы давать только сливки английских журналов, и теперь, будучи английским рассказом, он, несомненно, будет опубликован половиной газет в Соединенных Штатах».

Мы цитируем приведенный выше текст из «Ричмонд диспэтч», и наши читатели помнят, что в одном из недавних номеров мы опубликовали извинения «Джермантаун телеграф», которые также перепечатали рассказ и приписали его английскому журналу. У нас есть еще один рассказ одаренной писательницы, первая часть которого будет опубликована в нашем июльском номере и который убедит самых скептиков в том, что она — одна из сильнейших писательниц наших дней.

Нам посчастливилось получить несколько ранних листов «Одинокой», и мы были восхищены их чтением. Нашим единственным сожалением было то, что у нас нет всей книги. Мы предрекаем выдающееся место среди прекрасных писательниц Америки автору книги «Одинокая». Бумага и типографское исполнение работы делают честь издателю, мистеру Моррису.



НАШИ ВЫКРОЙКИ. — Дамы, судя по всему, не осознают, что эти выкройки являются точными копиями оригиналов по цвету, отделке и т. д. На расстоянии их приняли бы за само изделие. Их можно было бы носить в живой картине, не будучи разоблаченными.



«ПИОНЕР». — Новый журнал из Сан-Франциско. Отличное издание, прекрасно напечатанное и балующее читателей творениями мистера Пайпса из Пайпсвилла, весьма юмористического и превосходного писателя. Мы с удовольствием обмениваемся изданиями.



СТИХОТВОРЕНИЯ МИССИС ШЕПАРД. — Многочисленные друзья и поклонники покойной миссис Шепард из Спрингфилда будут рады узнать, что сборник ее стихотворений, готовившийся некоторое время, издан компанией «Бесси и Ко.» под привлекательным названием «СРЕЗАННЫЕ ЦВЕТЫ» и предлагается ими к продаже у их прилавка и через их агентов. Редактор представил краткий очерк ее жизни и оценку ее литературного облика, а в своих отборах из ее обширной массы печатных и рукописных трудов отобрал те стихотворения, которые носят тот общий характер, который необходим в томе, подготовленном для публики. Работа хорошо напечатана и прекрасно оформлена во всех отношениях, заслуживая широкого покровительства. — «Дейли републикан», Спрингфилд, шт. Массачусетс.

Мы ручаемся, что если к этому имеет отношение компания «Бесси и Ко.», то все сделано отлично, ибо это предприимчивая фирма.



ТРЕТЬЕ издание книги «Как сшить платье» и пятое издание «Книги о туалете» теперь готовы. Мы также можем выполнить все заказы на нашу «Галерею гравюр» по цене 50 центов за каждый выпуск.



СЛОВО «СЕЛА». — Переводчики Библии оставили еврейское слово «Села», которое так часто встречается в Псалтири, в том виде, в каком нашли его; и, конечно, английский читатель часто спрашивает своего пастора или какого-нибудь ученого друга, что оно означает. И пастор или ученый друг чаще всего были вынуждены признаться в невежестве, поскольку в данном вопросе ученые мужи отнюдь не были единодушны. Таргумы и большинство иудейских комментаторов придают этому слову значение «вечно, навсегда». Равви Кимхи рассматривает его как знак для повышения голоса. Авторы перевода Септуагинты, судя по всему, считали его музыкальной или ритмической нотой. Гердер видит в нем указание на смену тона; Матесон — музыкальную ноту, эквивалентную, пожалуй, слову «повторить». Согласно Лютеру и другим, оно означает «молчание». Гезениус объясняет его значение как «пусть инструменты играют, а певец умолкнет». Вохер считает его эквивалентом выражению sursum corda — горе сердца, душа моя. Соммер, исследовав все семьдесят четыре отрывка, в которых встречается это слово, усматривает в каждом случае «реальное обращение или призыв к Иегове». Это призывы о помощи и молитвы об услышании, выраженные либо совершенно прямо, либо, если не в повелительном наклонении («Услышь, Иегова!», «Восстань, Иегова!» и т. п.), все же как горячие обращения к Богу с просьбой вспомнить и услышать и т. д. Самое же слово он расценивает как указание на трубный звук священников. Саму «Селу» он считает сокращенным выражением, используемым вместо «Хиггаион Села», где «Хиггаион» обозначает звучание струнных инструментов, а «Села» — мощный трубный глас.



МЫ никогда не «присутствовали» на таком мероприятии, как говорят французы; но судя по следующему описанию, мы с удовольствием присоединились бы к «вечеринке по случаю варки сахара» — сладкому делу:—

ДОРОГОЙ ГОДИ: Бывали ли вы когда-нибудь на старомодной сахарной вечеринке в лесу? Если не бывали, вы упустили приятный час и наслаждение той открытой гостеприимностью, которой славятся наши восточные фермеры. Вообразите себя в лесу из крепких клёнов высотой в среднем от семидесяти пяти до ста двадцати пяти футов и диаметром от трех до пяти футов. Перед вами два-три больших котла, подвешенных на шесте, а под ними пылает огонь. Котлы наполовину наполнены янтарным сиропом, и вы с тарелкой и ложкой вместе с еще пятнадцатью-двадцатью людьми оцениваете его качество. Вы наслаждаетесь от всего сердца, ибо все участники пребывают в приподнятом настроении, и лес отзывается эхом на песни, которые поются, и шутки, которые отпускаются со всех сторон. Вокруг вас цветут фиалки и земляничное дерево, и вас тянет поблуждать по тропинкам, вьющимся сквозь лес во всех направлениях в поисках цветов, пробивающихся в его сумрачных закоулках. Если вы никогда не бывали на таких добрых старомодных сахарных вечеринках, позвольте мне пригласить вас навестить нас в следующем сезоне; а если бывали, то будете столь же желанны.

Х. Л. С.



ЕВРОПЕЙСКИЙ КОНТИНЕНТ. — Господин П. Божеро при содействии нескольких соотечественников начал издание в нашем городе французской еженедельной газеты. Он рассчитывает на покровительство не только французских резидентов в этой части страны, но также иностранцев и американцев, которые говорят или читают по-французски. Мы желаем ему огромного успеха!



«КУЛИНАРНАЯ КНИГА МИССИС ХЕЙЛ» будет предоставлена нами за 1,25 доллара с оплатой почтовых расходов. «Домоводная книга» миссис Хейл — на тех же условиях.



ПРОШЛЫЕ номера «Женского журнала Годи» могут быть поставлены начиная с января, так как издание стереотипировано.





МЫ потеряли друга в лице Филипа Г. Коллинза, члена фирмы «Т. К. и П. Г. Коллинз», которая печатает «Женский журнал Годи». Мы были знакомы с ним много лет и имели немало возможностей изучить его близко. Мало кто обладал более ясным умом или умел выражаться лучше, чем мистер Коллинз. Его начитанность была весьма обширной, а память — удивительной. Мы цитируем следующее извещение из городской газеты «Норт америкэн», написанное тем, кто хорошо его знал:—

ФИЛИП Г. КОЛЛИНЗ. — Кончина Филипа Г. Коллинза из известной фирмы «Т. К. и П. Г. Коллинз» нашего города оставила в рядах практикующих печатников пустоту, которую способны заполнить немногие. Его знание своего ремесла было одновременно глубоким и точным. Он был, полагаем мы, одним из основателей Типографского общества, к благополучию которого проявлял живой интерес до самого дня своей смерти. Качества его ума и сердца снискали уважение всех, кто его знал; и о его утрате будут глубоко сожалеть не только близкие члены семьи, но и широкий круг восхищенных знакомых, разделявших его дружбу.



В ОТВЕТ нашему другу из «Уэст Филадельфия репортер» мы должны сказать, что не удивляемся допущенной ошибке. Он увидит, что если наше имя набрать прописными буквами, то действительно получается ЛУИЗА ГОДИ. Но этот портрет покажет им, что мы не того же пола, что и дульцинея Лингоса.




Amo amas, I love a lass,

As cedar tall and slender;

Sweet cowslip's grace is her nominative case,

And she's of the feminine gender.









«ЖЕНСКИЙ ЖУРНАЛ ГОДИ». — Мы получили это прекрасное периодическое издание от его вежливого и искусного редактора. Оно наполнено материалами для чтения высочайшего порядка, а по гравюрам превосходит все, что мы видели. В этом разделе он далеко впереди любого другого американского журнала. Годи особенно удается угождать литературной публике, и особенно он радует дам. Фактически мы полагаем, что около трех четвертей (и чуть больше) его прекрасных подписчиц влюбились в «ЭТОТ ПОРТРЕТ». (Надеемся, друг Г. не выпрыгнет из штанов, услышав это.) Ни один дамский столик не должен обходиться без «Журнала». — «Теннесси кристиан юниверсалист».

Нет! Ничуть! Ибо это убавило бы нам роста, а нам в этом отношении нечего терять. Мы лишь сожалеем, что опубликовали свой портрет в то время. Он был сделан в пору, когда поступает мало подписок. Если бы он был сделан сейчас, это выглядело бы совсем иначе. Большой приток подписчиков за последние шесть месяцев заставил нас выглядеть по меньшей мере на десять лет моложе — и, конечно же, бодрее.



ДА! Именно это нас и беспокоило, как говорит наш друг из «Солсбери баннер»: «Как любой мужчина, у которого есть жена, может жить дома в мире, не подписавшись на „Женский журнал Годи“, выше нашего понимания». И нашего тоже. Мы бы хотели, чтобы они не могли.



МЫ и не думали, что наш «Журнал» предоставляет столь хороший повод для аллитерации. «Дженеси флинт уиг» пишет:—

«Он изобилует прелестями всякого рода, какими должен обладать дамский журнал. Развлечение и поучение, изящные искусства и мода, музыка и образцовые коттеджи, повести и рукоделие, рисование и домашние рецепты, поэзия и выкройки — все это перемежено с хорошим вкусом и разумным расположением».



КАШМИРСКИЕ ШАЛИ. — Главный рынок сбыта шерсти, из которой делаются эти шали, находится в Килгете, который, как говорят, является зависимой территорией Ладака и расположен в двадцати днях пути от северных границ Кашмира. Существует два ее вида: та, что легко поддается окрашиванию, — белая; другой сорт имеет пепельный цвет, который с трудом поддается изменению или хотя бы улучшению искусственным путем, а потому обычно тчется в своем естественном оттенке. Около двух фунтов той или иной шерсти получают от одной козы раз в год. После того как пух тщательно отделен от волос, его многократно промывают рисовым крахмалом. Этот процесс считается важным, и именно качеству воды своей долины кашмирцы приписывают особую и неповторимую тонкость производимых там тканей. В Килгете лучшая сырая шерсть продается примерно по одной рупии за фунт. В результате упомянутой подготовки и промывки она теряет половину, а оставшаяся пряденая нить весом в три рупии считается стоящей одну рупию. Шали изготавливаются различных форм, размеров и с разными бордюрами, которые ткутся отдельно с целью приспособления их к различным рынкам. Те, что отправлялись в Турцию, обычно отличались мягчайшей и наиболее нежной текстурой. Ковры и покрывала производятся из волоса или более грубой части шерсти.



«ГАЛЕРЕЯ СТАЛЬНЫХ ГРАВЮР ГОДИ». — Мы признательны издателю «Женского журнала Годи» за выпуски 1 и 2 этих великолепных стальных гравюр. Более тридцати лучших аккуратно оформлены в каждом номере и предлагаются по низкой цене в пятьдесят центов за выпуск — весьма красивое украшение для гостиной. — «Личфилд инквайрер».



КАК ЗАСТАВИТЬ ГЛУХИХ ЛЮДЕЙ СЛЫШАТЬ ФОРТЕПИАНО. — Инструмент следует открыть и запастись стержнем из соснового дерева толщиной примерно в полдюйма, шириной три четверти и длиной, достаточной, чтобы достать от штега деки до рта глухого человека. Если один конец этого стержня прочно упереть в штег, а другой зажать между зубами, самые тихие звуки будут отчетливо передаваться. — «Мьюзикал транскрипт».



В ЗАЩИТУ АВТОРОВ РАССКАЗОВ. — Газета «Мэрисвилл адвокейт» пишет:—

«Получен „Женский журнал Годи“; он содержит несколько превосходных повестей, несущих мораль на каждой странице. Мы расходимся во мнениях с теми, кто выступает против этого класса чтения. Всякий раз, когда изображаются сцены, подобные тем, что часто происходят в мире, пусть даже повествование целиком почерпнуто из богатого воображения автора, мы одобряем его чтение. Читатель извлекает из него знания о событиях, которые иначе могли бы остаться запечатанной книгой. Кто, например, мог бы когда-либо вообразить (если бы никогда не видел их) страдания вдов и сирот в городах, столь живо и патетично описанные этим князем писателей Т. С. Артуром в его „Испытаниях швеи“?»

«Письма, оставленные у кондитера», написаны с большой наивностью и демонстрируют значительное знакомство с человеческой природой.



НОВОСТИ ДЛЯ ДАМ. — Необычайный обычай бытует среди визриев — племени, занимающего обширный район в Кабуле, среди гор между Персией и Индией. Женщины выбирают себе мужей, а не мужья жен. Если женщине нравится мужчина, она отправляет лагерного барабанщика приколоть платком к его шапке шпильку, которой она закалывает волосы. Барабанщик подстерегает момент и делает это публично, называя имя женщины; и мужчина обязан жениться, если сможет заплатить ее отцу выкуп.





Газета «Ковингтон кентакиэн» сообщает следующее:—

«Кто-то говорит, что „в каждой благоустроенной семье должен быть хотя бы один младенец, просто ради забавы“; так и мы говорим о „Женском журнале Годи“: в каждой семье должен быть хотя бы один экземпляр, „просто ради забавы“».



ПИСАТЕЛЯМ вообще и авторам «Женского журнала Годи» в частности. Мы сожалеем, что не можем ответить на все добрые письма, присылающие нам статьи для публикации, поскольку наше время не позволяет этого.



ЖЕНИТЕСЬ. — Джереми Тейлор говорит: «Если вы жаждете наслаждений — женитесь; если цените розовое здоровье — женитесь. Хорошая жена — последний и лучший дар Небес человеку; его ангел и служительница бесчисленных милостей; его драгоценный камень многих добродетелей; ее ларец со скарбами; ее голос — сладкая музыка; ее улыбки — его самый светлый день; ее поцелуй — страж его невинности; ее объятия — ограда его безопасности, бальзам его здоровья, целительный бальзам его жизни; ее трудолюбие — его вернейшее богатство; ее бережливость — его надежнейший управитель; ее уста — его верные советчики; ее грудь — мягчайшая подушка для его забот; а ее молитвы — сильнейшее из благословений Небес на его голове».



ДВЕ очаровательные женщины обсуждали как-то раз то, что составляет красоту руки. Они расходились во мнениях столь же сильно, сколь и в форме прекрасного члена, достоинства которого обсуждали. Появился друг-джентльмен, и по общему согласию вопросы были переданы ему. Это было делом тонким. Он вспомнил Париса и трех богинь. Бросив взгляд с одной из прекрасных белых рук, протянутых ему, на другую — которые, к слову, он имел хитрость подержать некоторое время в своих для целей осмотра, — он ответил наконец: «Я сдаюсь; этот вопрос для меня слишком сложен; но спросите бедняков, и они скажут вам, что самая красивая рука в мире — это рука дающая».



ЛЮБОПЫТНЫЙ ЭФФЕКТ ПЕРЕПИСИ. — Журнал «Панч» крайне негалантно замечает следующее: «Одним из самых примечательных результатов переписи стал ее эффект на возраст этого прекрасного творения природы, фамильярно известного как британская женщина. Перепись произвела на возраст женщин примерно такое же действие, какое объявление войны произвело бы на государственные фонды. Наша собственная кухарка, которую в доме привычно называли перешагнувшей за пятьдесят, внезапно упала до тридцати восьми лет, на каковых номинально и осталась; однако ни дня расчетов назначено не было, и вряд ли таковые расчеты состоятся при столь явно идеальной цифре».



Некоторое время назад мы опубликовали сообщение о том, что клюква является прекрасным средством от рожистого воспаления. «Нью-Хейвен Палладиум» сообщает:

«Мы можем засвидетельствовать еще один случай полного излечения рожистого воспаления с помощью простого применения свежей клюквы, тщательно растолченной. Пациенткой была молодая девушка, у которой одна сторона лица была настолько опухшей и воспаленной, что глаз закрылся, а боль была невыносимой. Был наложен клюквенный компресс, и после нескольких смен повязок боль утихла, воспаление спало, и в течение пары дней все следы болезни исчезли. Этот случай произошел в семье одного из редакторов "Палладиума", и поэтому мы можем ручаться за его достоверность».



НОВЫЕ КУЛИНАРНЫЕ РЕЦЕПТЫ МИСС ЛЕСЛИ. — Т. Б. Петерсон из нашего города собирается выпустить новое издание «Новых кулинарных рецептов мисс Лесли». Весьма превосходный труд.



ПЕРСИКОВЫЕ КОСТОЧКИ. — Мы подтверждаем получение нескольких персиковых косточек с того знаменитого дерева, о плодах которого мы рассказывали некоторое время назад. Они были присланы нам нашим неизменно внимательным другом, мистиком и редактором популярной газеты «Мейкон ситизен» мистером Эндрюсом.



Следующие примечания были оставлены на банковской ноте Огасты (штат Джорджия), полученной несколько дней назад в качестве платы за подписку на «Женский журнал Годи»:

«Я отдаю тебя с легким сердцем, хотя это и в уплату несправедливого долга. Радость, с которой я расстаюсь с тобой, объясняется тем, что это избавит меня от бесчисленных требований кредиторов.

Х. И. П.»

«Я расстаюсь с этой купюрой с таким же легким сердцем, как и мистер Х. И. П. Я трачу ее на ужин, ночлег и завтрак в худшей таверне на земле. Я трачу ее с радостью, потому что она позволяет мне уехать.

Л. С. К.»

«А я — за то, что привязал свою лошадь к забору в Пуласки (штат Теннесси).

У. О. У.»

«А я расстаюсь с тобой ради лучшего журнала в мире — "Женского журнала Годи".

А. Д. С.»

Следующая надпись была на банкноте Банка Южной Каролины, полученной от того же лица:

«Я расстаюсь с тобой без сожаления, поскольку ты идешь в уплату за лучший журнал в Америке — "Женский журнал Годи".

А. Д. С.»



Юным леди лучше попробовать сделать следующее, прежде чем сказать «Да!»:

Если мужчина терпеливо ждет, пока женщина «одевается» или «ходит по магазинам», из него получится хороший муж.



Мы начнем поднимать шум то тут, то там по поводу того, что не указывают источник статей, взятых из «Женского журнала Годи». Мы не можем помешать английским журналам заимствовать их без указания авторства, но мы непременно воспользуемся правом вырезать из числа наших партнеров по обмену любое издание, замеченное за этим в нашей стране. Бостонская газета недавно опубликовала рассказ без указания источника, и когда ей сообщили, что это наша статья, они принесли извинения; но в том же номере, где содержалось извинение, была помещена одна из лучших статей, что мы когда-либо публиковали, — «Глубокий родной ключ» — с пропущенным именем автора, миссис Вирджинии Ф. Таунсенд, и без какой-либо ссылки на «Журнал». Берегитесь, господа: если мы платим за рассказы и предоставляем вам привилегию их перепечатывать, меньшее, что вы можете сделать, — это упомянуть нас.



БИЗАРР. — В настоящее время публикуется новый том этого интересного труда. Мы не знаем, кто редактор, но книга получается отменная. Издатель — Г. А. Корреа (Честнат-стрит, 232). Годовая стоимость подписки — 2 доллара.



Заказы на новую моду продолжают поступать к нам непрерывным потоком. Каждый из них обрабатывается и отправляется в течение двух дней после получения. Недавно мы получили три заказа на женскую верхнюю одежду на сумму 275 долларов и отправили бесчисленное множество капоров Уайта и выкроек миссис Супли.



НАУЧНОЕ СОГЛАСИЕ. — Калифорнийская газета рассказывает историю о шоумене, который восхитил «благодарную публику» видами Мамонтовой пещеры. У него было заведено объяснять каждую показываемую сцену. Когда перед зрителями предстала великая пещера, он вышел вперед и произнес: «Дамы и господа, это поистине великое явление, величайшее в мире. Ученые всех стран посещали его, но ни один не смог прийти к согласию относительно причины его возникновения; все они сошлись в этом грандиозном выводе: перед нами одна из самых огромных дыр в земле, которую им доводилось видеть».





ГЕРАНИ

(Из «Новой книги домашних рецептов миссис Хейл»)

Кустарниковые виды обычно размножают черенками, которые, если посадить их в июне или июле и поместить в тень, пускают корни через пять недель. Они наиболее нежные, и при высадке на открытый воздух их следует защищать от сильных ветров и располагать так, чтобы они получали солнце до одиннадцати часов утра. Поскольку кустарниковые виды растут быстро, заполняя горшки корнями и выталкивая их через отверстие на дне, летом их следует переставлять каждые две-три недели и подрезать новые корни. Летом их также следует пересаживать дважды: один раз примерно через месяц после вынесения на открытый воздух, а второй — в конце августа. При этом все корни за пределами земляного кома срезаются, а старая земля удаляется настолько, насколько это возможно без вреда для растений. Затем их высаживают в больший горшок; на дно сначала кладут немного свежей земли, а на нее помещают растение так, чтобы прилипшая к нему старая земля оказалась примерно на дюйм ниже края горшка; после этого пространство заполняют землей и слегка встряхивают горшок; затем землю сверху аккуратно прижимают, оставляя немного места для полива, чтобы вода не переливалась через край. Наконец, растение обильно поливают, а стебель подвязывают к колышку, чтобы ветер не сместил корни до их укоренения.

По мере роста ветвей и образования новых листьев на их верхушках нижние листья могут отмирать, и их следует удалять каждую неделю.

Черенки герани следует сажать в мае, июне или июле, используя только побеги прошлого года, с которых предварительно удаляют листья. После посадки их поливают и ставят в тень; когда они укоренятся, им обеспечивают утреннее солнце. Для черенкования не следует выбирать побеги, несущие цветы; их погружают в землю примерно наполовину длины.

Герани, за исключением кустарниковых видов, требуют защиты только от заморозков и нуждаются в притоке свежего воздуха, когда погода не слишком суровая. В жаркую погоду их все следует обильно поливать каждое утро, за исключением некоторых суккулентных растений, которые поливают умеренно; последние можно узнать, оторвав от них лист. Зимой герани можно поливать три раза в неделю в отсутствие заморозков.



ДОКТОР Р. МОНТГОМЕРИ БЕРД. — Нам посчастливилось получить литографический портрет нашего покойного друга, и мы с уверенностью можем сказать, что это лучший портрет из всех, что мы когда-либо видели. «Это его образ, каким он жил». Рисунок выполнен Альфредом Ньюсама, печать — Дювалем.



Мы обнаружили следующую прекрасную статью в «Рочестер дейли демократ»:

МОГИЛА В ПУСТЫНЕ. — Недавно друг посетил могилу ДЖЕЙМСА Ф. ДЬЮИ, брата Д. М. Д. из нашего города. Могила находится на холме у ручья близ селения Рэг-Таун, первой станции к западу от Великой пустыни. Место упокоения нашего молодого земляка было обнесено необычной оградой. В этом месте — после пересечения пустыни и при виде близкого Эльдорадо — эмигранты бросают и разбивают свои фургоны, отбрасывают всю тяжелую поклажу и продолжают путь налегке. Найденные там выброшенные колесные шины были установлены вокруг могилы и сцеплены так, чтобы образовать ограду, а вокруг них были обвиты тяговые цепи, придавшие ей более прочный вид и легкое изящество. В тишине равнины, у текучих вод — первых, что радуют глаз и освежают уста эмигранта по ту сторону Великой американской пустыни, — он спит спокойным сном. Его смерть была вызвана укусом скорпиона.



ФИЛАДЕЛЬФИЙСКОЕ АГЕНТСТВО.

СЛОВО ОТ РЕДАКТОРА ОТДЕЛА МОД. — Эта дама просила нас упомянуть о нескольких вещах для ее заказчиков; во-первых, ей нужно давать достаточно времени на изготовление платьев при поступлении заказов. Только что произошел показательный случай. Джентльмен привез заказ на изготовление нескольких платьев. Он прибыл в среду; платья должны были быть непременно готовы к следующей субботе, чтобы их упаковали вместе с его вещами здесь. Зная о невозможности купить материал и отделку и сшить платья за столь короткое время, были приобретены лишь ткани и отделка, а также отправлены выкройки для их пошива. К тому же нужно было доставить книги, украшения для манто и т. д. Все было готово и упаковано в срок. Джентльмен заехал только через тринадцать дней, после чего нас попросили отправить их экспресс-почтой. Платья могли бы быть сшиты, если бы редактору моды предоставили те тринадцать дней с момента получения заказа. Есть еще один момент, о котором она просит нас заявить: как бы дешевы ни были вещи в этом городе, она не может купить товаров на десять долларов за пять.

После написания вышесказанного произошел еще один случай. Одна леди прислала заказ на материалы для платья и на его пошив. Заказ и деньги были получены в понедельник. В среду рано утром поступило распоряжение выдать платье подателю. Жители Филадельфии довольно сообразительны, но портнихи — хорошие портнихи — истинные автократы. Они похожи на то, как выразился влюбленный об отцах: «у них каменные сердца, никакие слезы их не тронут». На пошив платья требуется от одной до двух недель.



Милые дамы, пожалуйста, указывайте штат, в котором находится ваш город, когда вы пишете.



«Миссис М. Е. К.» — Выкройка фартука и ноты отправлены 21-го числа.

«Мисс М. С. Г.» — Все ваши товары отправлены в одной большой коробке экспресс-почтой Адамса 22-го числа, квитанция выслана почтой.

«Миссис Дж. Х.» — Выкройки отправлены 22-го числа.

«Миссис А. П.» — Выкройки отправлены 22-го числа.

«Миссис Б.» — Выкройки отправлены 22-го числа.

«Миссис Э. К.» — Выкройки отправлены 23-го числа.

«С. Е. А.» — Шаль отправлена экспресс-почтой Адамса 24-го числа.

«Эвстатия А.» — У нас больше материалов по вашему вопросу № 1, чем мы сможем использовать за три года. В ответ на вопрос № 2: наш собственный хлопок полностью вытеснил продукцию Эванса. Можем предоставить вам по 8 центов за катушку. Перевод получен, «Журнал» выслан.

«К. Ф. Б.» — Материалы для платья отправлены компанией Adams & Co. 25-го числа.

«Миссис С. Дж. Ф.» — Выкройки отправлены почтой 25-го числа.

«А. Л. М.» — Произносится как Годи; ударение на первый слог.

«Н. У.» — Браслеты отправлены почтой 27-го числа.

При запросе справок необходимо вкладывать почтовую марку для оплаты обратной пересылки.

«Подписчица» из Фредериксбурга (штат Огайо). — Ответ редактора отдела мод: Только однотонные цвета. Пришлите 1,50 доллара, и я вышлю вам выкройку платья. Карман для часов должен находиться с левой стороны; их делают простыми, поскольку они располагаются с внутренней стороны платья и не видны.

«Мисс Р. У. Т.» — Выкройки отправлены 27-го числа.

«Мисс А. Л. О.» — Кисти отправлены компанией Kinsley & Co. 28-го числа.

«Мисс А. П.» — «Зритель» в одном томе — 2,50 доллара, в шести томах — 9 долларов. Не имеем дела с глазными ванночками.

«Мисс А. Б. Х.» — Два зонтика от солнца отправлены экспресс-почтой Кинсли 28-го числа.



«Миссис М.» — Черный бархат.

«Миссис Н. М. Т.» — Ювелирные изделия отправлены почтой 29-го числа.

«Мисс А. Х.» — У White & Co. можно приобрести капор любого желаемого фасона.

«Дж. У. Л.» — Выкройки и перо Condor отправлены почтой 28-го числа.

«Миссис Дж. С. Т.» — Выкройки отправлены 28-го числа.

«М. Т.» — Выкройки отправлены 28-го числа.

«С. Е. Д.» — Выкройки отправлены 28-го числа.

«С. Ф.» — Золотое перо отправлено 28-го числа.

«С. Х. Д.» — Предметы отправлены почтой 30-го числа.

«Миссис Дж. Б. Б.» — Выкройки отправлены 1-го числа.

«Мисс С. Ф. Л.» — Выкройки отправлены 1-го числа.

«Миссис Л. Л. Г.» — Коробка отправлена экспресс-почтой Адамса 1-го числа.

«Х. С. П.» — Таблица отправлена почтой 4-го числа.

«У. Л. А.» — Два капора доставлены доктору А. 4 апреля 1854 г.

«Миссис С. Х. А.» — Капор отправлен компанией Adams & Co. 4 апреля 1854 г.

«Дж. С. У.» — Коробка отправлена компанией Adams & Co. 5-го числа.

«Мисс К. В. Дж.» — Коробка отправлена компанией Adams & Co. 5-го числа.

«Мисс Дж. Х.» — Иглы отправлены 7-го числа.

«Х. Э. Г.» — Выкройка отправлена 7-го числа.

«Нью-Бедфорд». — Мы были вынуждены наклеить ваше имя на обороте письма, так как не смогли его разобрать. Мы понимаем, что это неприятно, но каждая леди должна писать свое имя разборчиво и указывать перед ним «мисс» или «миссис» в зависимости от обстоятельств.

«Миссис К. Б.» — Выкройки отправлены экспресс-почтой Адамса 8-го числа.

«Миссис Т. С. С.» — Выкройки отправлены почтой 11-го числа.

«Миссис Дж. С. С.» — Выкройки отправлены почтой 11-го числа.

«Миссис С. У. Б.» — Выкройки отправлены почтой 12-го числа.

«Миссис Д. Э. Х.» — Блонд отправлен почтой 12-го числа.

«Миссис М. Т.» — Выкройки и хлопок отправлены почтой 13-го числа.

«А. М. М.» — Выкройки отправлены почтой 13-го числа.

«Миссис М. Л. К.» — Выкройки отправлены компанией Adams & Co. 13-го числа.

«Миссис Дж. Б. Х.», Калифорния. — Ювелирные изделия и выкройки отправлены почтой 15-го числа.

«Старый подписчик», Детройт. — Не могли бы вы подсказать, в каком именно номере или примерно в каких числах был опубликован алфавит для вязания крючком? Возможно, мы сможем предоставить вам нужные номера. Большое спасибо за ваши добрые пожелания.

«Элла Х.» — Мы опубликуем его в нашем июльском номере.

«А. Х. О.» — Золотые очки отправлены почтой 17-го числа.

«Мисс К. Л. Б.» — Гравировка и публикация запрошенной вами схемы обойдутся нам в 50 долларов, но мы можем выслать вам выкройку стоимостью всего 1,25 доллара.

«Миссис генерала П.» — Выкройки отправлены почтой 17-го числа.

Никакие заказы не принимаются к исполнению без предварительной оплаты.

Все лица, желающие получить ответы по почте, должны приложить почтовую марку.
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«Нечестивый берет в долг и не возвращает».



«Саузерн сентинел» пишет: «Мы не представляем, как дамы могут обходиться без этого замечательного издания». Они и не обходятся; те, кто не является подписчиками, берут почитать. По самым скромным подсчетам, каждый номер «Женского журнала Годи» читают по меньшей мере пять человек. Поскольку у нас всего 80 000 подписчиков, это составляет 400 000 читателей, 320 000 из которых берут журнал взаймы.



«ГОДИ СНОВА. — "Получили ли вы апрельский номер "Женского журнала Годи"?" — спрашивает нас знакомая дама. "Поистине, — продолжала она, — я считаю, что ГОДИ — самый предприимчивый и проницательный издатель во всем Союзе. Он всегда опережает время, и мне даже тогда трудно дождаться! Не одолжишь ли ты его мне, как только он придет?" Разумеется, нам хотелось сделать приятное другу — и было особенно неловко отказывать даме; но мы сказали ей, что хотим сохранить журналы в аккуратном и чистом виде для переплета, и мягко намекнули, что за 3 доллара она может получать его, не завися от типографии! Однако, подумав вторично, мы решили одолжить этот несравненный номер, взяв с заемщицы обещание немедленно подписаться». — «Палмира сентинел».



«Лоуренс джорнал» сообщает:

«Мы хотим набрать клуб примерно из ста человек в Ньюкасле; поэтому, пожалуйста, сдавайте свои имена вместе с деньгами и впредь не просите нас или нашу благоверную одолжить журнал, когда вы можете получать его за два доллара в год».



«Мангейм сентинел» клянется, что не одолжит свой экземпляр. «Несколько человек уже просили нас дать почитать наш выпуск, но наш ответ таков: "Дамы, мы Годи не даем"».



«Ньюарк демократ» настроен решительно. В нем говорится:

«Помните: мы не можем давать наш "Журнал" почитать. Годи прямо запретил это».



«ГОДИ ЗА МАРТ. — Мы чуть было не забыли нашего старого друга и всегда желанного гостя — "Женского журнала Годи". Нашим оправданием служит то, что дамы — благослови их драгоценные души! — завладели им немедленно, и с тех пор мы его не видели. Но в последующих дискуссиях о вопросах женского изящества и вкуса нам напомнили, что ГОДИ является primum mobile моды и оракулом салонных бесед. По мнению дам, он просто "сокровище", а для нас — "козырной туз"». — «Джорджия америкэн юнион».
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РАЗЛОЖЕНИЕ ВОДЫ. — Возьмите крупинку калия, заверните ее в небольшой кусочек тонкой бумаги и опустите в пробирку или маленькую склянку, перевернутую и доверху наполненную водой. Она немедленно поднимается кверху и, соединяясь с кислородом воды, выделяет эквивалент газообразного водорода, который вытесняет воду из пробирки или склянки и занимает ее место. Поднесенная к горлышку пробирки зажженная спичка докажет присутствие водорода.



ОБРАЗЕЦ ОСВЕЩЕНИЯ И ТУШЕНИЯ. — Возьмите три стеклянных сосуда равной высоты: первый содержит обычный воздух, второй — углекислый газ, а третий — кислород; поочередно погружайте зажженную свечу в эти сосуды: сначала в тот, где находится обычный воздух, затем в углекислый газ и, наконец, в кислород. В сосуде с атмосферным воздухом свеча будет гореть с обычной яркостью; в сосуде, наполненном углекислым газом, пламя мгновенно погаснет, однако тлеющий фитиль вновь вспыхнет в кислороде и разгорится с еще большей силой.



МИНЕРАЛЬНЫЙ ХАМЕЛЕОН. — Если одну часть оксида марганца и три части нитрата калия прокалить докрасна в тигле до прекращения выделения кислорода (нагревание должно быть весьма значительным), получается хрупкий зеленый порошок, широко известный под названием минерального хамелеона из-за его свойства менять цвет при растворении в воде. Если небольшое количество этого порошка опустить в стакан с водой, он вскоре образует зеленый раствор, затем переходит в фиолетовый оттенок и, наконец, приобретает красивый красный цвет. При добавлении в теплую воду изменения происходят быстрее и становятся гораздо более разнообразными. Минеральный хамелеон представляет собой манганат калия и быстро поглощает кислород из атмосферы. Происходящие изменения цвета обусловлены различными степенями окисления металла.
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ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ В МАЙСКОМ НОМЕРЕ.

16. Вечность. 17. Блоха. 18. Молитвослов. 19. Пуля.



ЗАГАДКИ.




20.




I COME from Nova Zembla's coast,

Greenland's realms of ice and frost,

Where the Arctic's waters white

Glisten in the moon's chill light;

Where the sunbeam's ardent ray

Burns but for a single day.

O'er the "living and the dead"

I my restless course have sped,

And many a work of woe, I ween,

Showeth where my flight hath been.

At a noble's dwelling, rich and high,

A beggar waited, with downcast eye;

His timeworn locks were silvery white,

And he prayed for shelter a single night;

But the haughty menials within the wall

Heeded not his weary call.

I breathed on him with my icy breath,

And lo! his limbs were stiff in death!

A pale young mother by want opprest

Clasped her babe to her aching breast;

I listened as in accents wild,

She prayed that God would save her child.

Then I swept along in the hurricane's play,

While skylit torches illumed my way.

With the shade of my measureless wing I embraced

That mother and child, and they both are at rest.

I hurried me on in the tempest's black car,

With the thunder to herald my coming afar;

I stayed not, nor stopped till I reached the broad main,

Where I lashed the bright waves till they maddened with pain.

I call to the clouds; at my voice they arise,

And ope, at my bidding, the gates of the skies.

No law have I but to work my will;

And where is the power that can bid me "Be still?"




LUCIA C. PENDLETON.




21.




OF brethren seven

The youngest by birth,

But, favored by heaven,

I'm chiefest on earth.




I'm regarded with love

By my friends good and wise,

And am honored above

Every crown 'neath the skies




There's a charm in my name,

All so radiant and pure,

That my canonized fame

With the world must endure.




Such a glory I shed

Upon each mundane scene—

On the dungeon of dread,

Or the court of the queen.




The fair landscape I gild

For contemplative eyes,

As all nature seems filled

With a radiance they prize.




My six brothers, in twin,

May bring riches and pleasure,

But in me you'll discern

That unparalleled treasure—




That alleviates care,

That reanimates labor,

And man's peace should repair

With his God and his neighbor.




22.




A WARRIOR and a man I am,

And gallant fame have I;

Yet my humanity's a sham,

For I neither live nor die.
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ДОМАШНИЕ РЕЦЕПТЫ.

ЯЙЦА И ОМЛЕТЫ.

КАК ВЫБИРАТЬ ЯЙЦА. — Выбирая яйца, поднесите их к свету: если они прозрачные, то свежие; если плотные, то старые; если к скорлупе прилипло черное пятно, они испорчены. При закладывании на хранение яйца должны быть свежими, с момента снесения которых прошло не более двадцати четырех часов, иначе нельзя полагаться на их вкус. Самый надежный способ выбора — поднести их к свету свечи. Если яйцо не абсолютно свежее, оно непригодно ни для каких целей. Покупаемые яйца всегда следует подвергать сомнению; поэтому держите глиняную посуду с древесным углем или известковой водой для их хранения. Чем дольше они там находятся, тем лучше будут, так как эта вода уничтожает затхлость и даже следы порчи. Проверить свежесть яиц можно, опустив их в миску с холодной водой. Те, что опускаются быстрее всех, — самые свежие. Яйца можно сохранить в течение короткого времени, уложив их в кувшин с солью или известковой водой острыми концами вниз. Соль после этого использовать нельзя. Их можно хранить в течение нескольких месяцев, смазав каждое целиком растопленным бараньим жиром и плотно уложив в коробку с отрубями. Острые концы всегда должны быть направлены вниз.



КАК СОХРАНИТЬ ЯЙЦА ДЛЯ ЗИМНЕГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ. — Залейте полный галлон кипятка двумя квартами гашеной извести и половиной фунта соли; когда остынет, примешайте унцию винного камня. На следующий день положите яйца. После того как известь будет хорошо размешана в кипятке, большая ее часть осядет на дно сосуда, на котором и останутся яйца. Следите, чтобы они были покрыты жидкостью, и они сохранятся в течение двух лет.



КАК ВАРИТЬ ЯЙЦА ДЛЯ ЕДЫ В СКОРЛУПЕ ИЛИ ДЛЯ САЛАТОВ. — Чем свежее снесены яйца, тем лучше; опустите их в кипящую воду. Если вам нравится, чтобы белок только схватился, достаточно поварить их около двух минут; для только что снесенного яйца потребуется чуть больше времени; если вы хотите, чтобы желток затвердел, потребуется три минуты, а для того чтобы сварить его вкрутую для салата, — десять минут. Свежеснешенное яйцо потребует варки на полминуты дольше, чем старое.



ЯЙЦА-ПАШОТ. — Красота яйца-пашот заключается в том, чтобы сквозь белок просвечивал желток, который должен быть затвердевшим лишь ровно настолько, чтобы служить для яйца прозрачной вуалью. Налейте в чайник кипятку; процедите через чистую ткань столько воды, чтобы наполовину заполнить сотейник; разбейте яйцо в чашку, и когда вода закипит, снимите сотейник с плиты и аккуратно соскользните яйцо внутрь; оно должно постоять, пока белок не схватится; затем поставьте его на очень умеренный огонь, и как только вода закипит, яйцо готово; выньте его шумовкой и аккуратно округлите рваные края белка; подавайте к столу на ломтике хлеба, поджаренного только с одной стороны, с маслом или без него.



КАК СДЕЛАТЬ ЯЙЦА-ПАШОТ НА СКОВОРОДЕ. — Положите на сковороду совсем немного сливочного масла, растительного масла или жира; аккуратно разбейте яйца в глубокую чашку размером с предполагаемое яйцо, иногда меньшую, иногда большую; быстрым и легким движением руки опрокиньте чашку с яйцом на сковороду, оставив чашку на нем, и продолжайте переворачивать чашки, пока не выложите все яйца; огонь должен быть очень слабым. Когда первое яйцо схватится, слегка приподнимите чашку, чтобы убедиться в этом. Готовить их нужно очень медленно, иначе нижняя часть пережарится. Подавайте их на подушке из петрушки, шпината или на поджаренном хлебе.



ЯЙЦА В ФОРМОЧКАХ. — Положите ложку очень хорошего, пряного коричневого бульона в каждую формочку; поставьте формочки в кастрюлю с кипящей водой, и когда бульон нагреется, вбейте по свежему яйцу в каждую формочку; снимите кастрюлю с огня и плотно накройте крышкой, пока яйца не приготовятся нежным и приятным образом; посыпьте их мельчайшим мускатным цветом или мускатным орехом и солью. Подавайте на тарелке с двойным дном для горячей воды, накрытой салфеткой.



ŒUFS BROUILLÉS (БОТЫЛЬЯ / БОТЫЛЬЯ-БРЮЙЕ). — Разбейте четыре или шесть яиц; взбейте их и поместите в кастрюлю с кусочком сливочного масла, небольшим количеством соли и ложкой соуса или бульона, что делает яйца более нежными; помешивайте их на огне до получения достаточной густоты; подавайте на тарелке, украшенной поджаренным хлебом. К приготовленным таким образом яйцам можно добавить мелко нарезанную ветчину, грибы и т. д. Разница между этим блюдом и омлетом заключается в том, что омлет плотен и получается ровным, тогда как œufs brouillés прожарены меньше и потому получаются разбитыми. В Ирландии, где это блюдо повсеместно распространено, его обычно подают на горячих гренках с маслом, и там оно называется «масляными яйцами». Оно также очень популярно во Франции, где его обычно подают на завтрак.



Или: Хорошо смажьте блюдо маслом и посыпьте солью; затем очень аккуратно разбейте яйца, стараясь не повредить желток; добавьте еще немного соли и белого перца; растопите небольшое количество сливочного масла и аккуратно полейте сверху вместе с одной-двумя ложками сливок. Поставьте блюдо на медленный огонь и доведите яйца до готовности, накрыв их раскаленной докрасна лопаточкой.



ФРАНЦУЗСКИЙ СУФЛЕ. — Положите в сотейник унцию сливочного масла; когда оно растопится, добавьте две столовые ложки муки; тщательно перемешайте их на огне, чтобы мука хорошо прожарилась, но не изменила цвет; постепенно добавляйте рюмку кипящих сливок и в четыре раза большее количество кипящего молока; размешайте до совершенно однородного состояния, снимите с огня, добавьте четыре яичных желтка, сахар по вкусу, щепотку соли и столовую ложку апельсиновой воды; энергично взбейте белки восьми яиц, легко вмешайте их в тесто, переложите всю массу в форму для суфле и выпекайте в течение часа. Аромат этого суфле можно менять по желанию, исключив апельсиновую воду и заменив ее ванилью, кюрасао, нойо, мараскином, шоколадом, кофе и т. д.



ОБЫКНОВЕННЫЙ ОМЛЕТ. — Для него можно использовать от четырех до восьми очень свежих яиц в зависимости от требуемого размера блюда. Половины дюжины обычно будет достаточно. Разбивайте их по одному и очень аккуратно; очистите или, когда они будут достаточно взбиты, процедите через сито и продолжайте взбивать до получения большой легкости. Добавьте от половины до полной чайной ложки соли и приправу из перца. Растопите на маленькой сковороде пару унций сливочного масла; влейте яйца, и как только омлет хорошо поднимется и затвердеет по всей поверхности, переложите его на горячее блюдо, сложите пополам наподобие пирожка с начинкой и подавайте немедленно. Жарка займет от пяти до семи минут.



СЛАДКИЙ ОМЛЕТ С ВАРЕНЬЕМ. — Взбейте четыре яйца с небольшим количеством соли; добавьте сахар; обжарьте омлет на свежем масле, сделайте жидким полфунта варенья, прогрев его с небольшим количеством воды на огне; намажьте половину на омлет, сложите его вдвое и полейте остатками сверху.



ФРАНЦУЗСКИЙ ОМЛЕТ. — Взбейте четыре яйца со столовой ложкой молока, небольшим количеством соли и перца; положите на сковороду две унции свежего сливочного масла и оставьте на пять минут; взбивайте яйца в течение того же времени; влейте их на сковороду и оставьте в покое на несколько минут, следя за тем, чтобы аккуратно отделять омлет от дна сковороды с помощью вилки; теперь потрясите ее, чтобы предотвратить пригорание ко дну. Приготовление займет не более пяти минут. Можно добавить измельченную петрушку, лук-шалот или тертую ветчину.



КОМНАТА БОЛЬНОГО И ДЕТСКАЯ.

ОБМОРОК.—В случаях обморока нанесите на ноздри и виски немного ароматического спирта нашатыря и дайте принять внутрь несколько капель в рюмке воды.



ЛЬНЯНОЙ ОТВАР.—Залейте кварту кипятка на унцию толченого семени льна и пол-унции нарезанного корня солодки; дайте постоять в закрытом сосуде у печи четыре-пять часов; затем процедите.



ЛОСЬОН ОТ ОДНОБИТКОВ (ЦЫПЛКОВ) / ЛОСЬОН ПРОТИВ ОЗНОБЫШЕЙ.—Смешайте две унции нашатыря с пинтой воды.



КАК ПРИГОТОВИТЬ ЯЧМЕННУЮ ВОДУ.—Хорошо промойте две унции перловой крупы; прокипятите ее несколько минут в полупинте воды, которую следует вылить; затем добавьте четыре пинты кипятка; кипятите, пока не останется только две, и процедите. Можно добавить небольшое количество лимонного сока.



ПОРОШОК ОТ ГЛИСТОВ.—Возьмите ревеня и ялапы по пятнадцать гран каждого и смешайте их с четырьмя гранами каломели; принимать с медом.



КАК ПРЕДОТВРАТИТЬ ПРОТИВНЫЙ ВКУС ЛЕКАРСТВ.—Жуя ароматические вещества, такие как апельсиновая или лимонная цедра, гвоздика или другие пряности, перед приемом лекарства вы почувствуете слабый вкус или не почувствуете его вовсе. Рот также можно предварительно подготовить мятной лепешкой или даже кусочком сахара.
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МИНДАЛЬНАЯ ПАСТА.—Полфунта горького миндаля; две унции изюма без косточек, тщательно растолченного в ступке до образования совершенно однородной пасты. Добавьте небольшую рюмку французского бренди и чуть меньше половины стакана хорошего сладкого масла. Тщательно взбейте и переложите в баночку для использования.



ЛАВАНДОВАЯ ВОДА.—Одна пинта лучшего ректификованного спирта, одна унция масла лаванды, одна чайная ложка серой амбры и пол-унции бергамота.



ОТ ЦИПЛКОВ (ТРЕЩИН) НА РУКАХ.—Смешайте четверть фунта несоленого свиного сала, промытого в обычной, а затем в розовой воде, с желтками двух свежеснесенных яиц и большой ложкой меда. Добавьте столько мелкой овсяной муки или миндальной пасты, чтобы получилось тесто надлежащей консистенции, и тщательно втирайте перед сном.



ХОРОШЕЕ СРЕДСТВО ДЛЯ ЧИСТКИ ЗУБОВ представляет собой равные части порошкообразных мирры, мела и корня ириса.



ЧЕРНЫЕ ТОЧКИ НА ЛИЦЕ появляются из-за закупорки пор в коже. Тщательное протирание мылом и фланелью лучше применения спирта. Уверенное надавливание на точки кончиком часового ключа иногда заставляет черные следки выйти наружу. Трение предотвращает их появление, поскольку они вызываются вялым кровообращением и отсутствием частого оттирания. При таком состоянии кожи полезны частые теплые ванны.





УХОД ЗА НОГТЯМИ НА РУКАХ.—Согласно европейской моде, они должны иметь овальную форму, быть прозрачными, без каких-либо пятен или борозд; полулунная лунка, или белый полукруг, должна быть полностью развита, а кожица, или кутикула, образующая контур у корня ногтей, — тонкой и четко очерченной, и при правильном оформлении напоминать по форме половину фундука. Правильный уход за ногтями заключается в том, чтобы стричь их овально, в соответствии с формой пальцев; им не следует позволять расти слишком длинными, так как их трудно содержать в чистоте, но и не слишком короткими, поскольку это приводит к тому, что кончики пальцев уплощаются и увеличиваются из-за давления снизу о ногти, придавая им неуклюжий вид. Эпидермис, образующий полукруг вокруг ногтя и прилегающий к нему, требует особого внимания, так как он часто сдвигается по мере роста, натягивая кожу под ногтем настолько сильно, что она трескается и расслаивается на так называемые заусенцы. Это легко исправить, аккуратно отделив кожу от ногтя тупым полукруглым инструментом. Многие люди имеют привычку постоянно срезать эту кожицу, в результате чего она становится чрезвычайно неровной и часто вредит росту ногтя. Они также часто ковыряют под ногтями булавкой, перочинным ножом или кончиком острых ножниц с намерением сохранить их чистыми, из-за чего нередко расшатывают их и наносят значительный вред. Ногти следует чистить щеткой не слишком жесткой; полукруглую кожицу не нужно срезать, а лишь аккуратно отделять, не касаясь живой ткани, после чего опускать пальцы в теплую воду и отодвигать кожицу полотенцем. Этот метод, который следует практиковать ежедневно, сохранит ногти правильной формы, предотвратит появление заусенцев и утолщение или огрубение кожицы. Когда ногти от природы неровные или деформированные, продольные бороздки или волокна следует соскоблить и натереть лимоном, затем сполоснуть в воде и насухо вытереть полотенцем; но если ногти очень тонкие, соскабливание не принесет пользы; напротив, оно может привести к их расслаению. Если ногти растут больше в одну сторону, чем в другую, их следует стричь так, чтобы кончик приходился как можно ближе к центру кончика пальца.
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ДОРОГОЙ ФАРФОР.

Повидав немало первобытных местностей, где «фарфор» известен как фаянс, а столовые сервизы — «посуда», мы можем представить, каким невероятным покажется некоторым из наших более отдаленных читателей известие о том, что в нашем городе сейчас выставлен на продажу единственный сервиз по цене две тысячи долларов. Стоимость небольшой фермы вложена в один столовый сервиз, к тому же подверженный бою — более подверженный, чем менее драгоценная утварь. Мы полностью согласны с любимой служанкой, которой зачитали это объявление —

«Ой, мэм, я бы не хотела их мыть и брать в руки».

Представьте себе непринужденность, с которой владелец этого сокровища восседал бы во главе стола, когда его имущество находится во власти небрежных или торопливых официантов; его самые изысканные светские любезности прерываются надвигающейся опасностью для супницы стоимостью в пятьдесят долларов; смысл его тончайшего каламбура теряется из-за опрокинутого соусника. Куда лучше обед из зелени с белой каменной посуды, по крайней мере в отношении душевного спокойствия.

Как произведение искусства — ведь только истинный художник мог спроектировать эти изящные формы и выписать утонченные узоры — сервиз трудно переоценить, и владельцы роскошных особняков на Пятой авеню, у которых есть бильярдные и кегельбаны, картинные галереи и конюшни с отделкой под дуб, могут поблагодарить хороший вкус импортера, который предоставил такое сокровище в их распоряжение. Редкий фарфор в наши роскошные дни — это мода и вкус, которые наши светские круги только начинают культивировать. Его коллекционирование издавна было излюбленным занятием за рубежом для тех, чье богатство позволяло столь дорогое увлечение. Что же подумают о подобной распродаже, которую мы скопировали из английского издания? —

«Главным украшением распродажи в Бедфорд-Лодж, бывшей резиденции герцогини Бедфорд, стала коллекция редкого старинного севрского, дрезденского и прочего фарфора, а также несколько великолепных образцов ныне почти исчезнувшей челсинской посуды и множество прекрасных старинных шкафчиков с инкрустацией. Среди наиболее примечательных проданных лотов можно выделить набор из трех небольших туалетных наборов из редкого старинного челсинского фарфора (размером всего четыре-пять дюймов в квадрат), мазариново-синего фона, богато украшенного золотом, с птицами и цветами, который после активной борьбы ушел за двести гиней; пара прекрасных старинных челсинских фарфоровых канделябров вазообразной формы с росписью по фигурам и цветам на бирюзовом фоне продана за семьдесят гиней; пара элегантных маленьких севрских ваз с ручками на белых рифленых пьедесталах — сорок девять гиней; шкафчик бирюзового севрского фарфора, состоящий из подноса, чашки с двумя ручками и блюдца, а также сахарницы с крышкой, нежно расписанных амурами в розовых тонах камаей — пятьдесят пять гиней; великолепная севрская ваза с ручками, ляпис-лазурного фона, богато декорированная золотом и расписанная портретными медальонами в технике гризайль и цветочными гирляндами. Эта прекрасная ваза высотой около тринадцати дюймов принесла сто пятьдесят шесть гиней; две дрезденские вазы с ручками элегантной формы, расписанные цветами, — сорок гиней; канделябр палиссианской посуды на четыре рожка, поддерживаемый нереидами и масками, продан за четырнадцать гиней; скульптурная рука с гроздью винограда из статуарного мрамора принесла семнадцать гиней; ларец для драгоценностей с орнаментами из ормолю и севрскими пластинами на каждой сторонах, расписанными пейзажами и фигурами женщины у фонтана, — сорок две гинеи; прекрасный ларец для драгоценностей из пластин редкого восточного эмалевого фарфора с росписью, в оправе из ормолю, — пятьдесят восемь гиней; превосходная севрская экуэль с амурами и букетами цветов, тонко прописанная в розовых тонах камаей, — семнадцать гиней; две прекрасные старинные дрезденские супницы для охлаждения бокалов с богато позолоченными краями и росписью птицами — пятнадцать гиней; большой дрезденский чернильный прибор лучшего периода с узорными бордюрами — девятнадцать гиней».



РАЗМЫШЛЕНИЯ.

«Слуги — это такое испытание!» — такова теперь общая жалоба. У миссис А. сменилось пять кухарок за одну зиму; миссис Б. меняет горничную каждый месяц; няня миссис В. пренебрегает ребенком; а официант миссис Г. дерзок с хозяйкой и груб с детьми. Слушая, как кучка дам обсуждает свои домашние неурядицы, можно было бы подумать, что в «тех, кто под нашей крышей», не осталось ни честности намерений, ни особых способностей. И тем не менее в старые времена, которые мы теперь считаем темными веками, в дни нашей юности, когда нам следовало бы усваивать уроки получше праздности и транжирства, слуги старели и седели на службе в одной семье.

Дело не может целиком заключаться в вине тех, кто находится в услужении. Если бы те, кто больше всех жалуется, тратили половину времени, расточаемого на обсуждение своих невзгод, на то, чтобы завоевать интерес и просветить невежество своих слуг, половина их сетований отпала бы сама собой. Многую посредственную кухарку можно было бы сделать способной и благодарной с помощью небольшого обучения, а дерзость и праздность часто происходят от духа, изнуренного нагромождением заданий, которые следовало бы организовать в методичный распорядок.

В памятных последних словах судьи Телфорда, мудрого юриста и изящного поэта, содержится хороший урок, который стоит принять близко к сердцу. Как помнят читатели, он скончался минувшей весной при исполнении судейских обязанностей прямо посреди призыва с судейской скамьи к сочувствию тем, кого мы нанимаем:—

«Я боюсь, что все мы слишком отгораживаемся от тех, кто стоит ниже нас и кого мы поощряем смотреть на нас с подозрением и неприязнью. Даже по отношению к нашим слугам мы, возможно, думаем, что исполняем свой долг, когда выполняем контракт с ними; когда мы платим им жалованье и обращаемся с ними с учтивостью, совместимой с нашими привычками и чувствами; когда мы сдерживаем свой темперамент и не используем по отношению к ним бурных выражений. Но как мучна мысль о том, что вокруг нас растут мужчины и женщины, служащие нашему комфорту и нашим нуждам, постоянно обитающие в наших жилищах, с чьими привязанностями и натурой мы незнакомы так же, как если бы они были жителями какой-то другой сферы. Это чувство, проистекающее из особого рода сдержанности, свойственной английскому характеру, на мой взгляд, в значительной степени препятствует тому взаимному обмену добрыми словами и нежными привязанностями, милостивыми наставлениями и любезными расспросами, которые часто, больше чем любое книжное образование, способствуют воспитанию сердечных привязанностей, а также облагораживанию и возвышению характера тех, к кому они обращены».



КАЖДАЯ ДАМА — СЕБЕ ПОРТНИХА.

Неплохое выдалось бы у нас времечко весной и осенью, если бы какой-нибудь изобретательный «Сингер» придумал машину, которая кроила и подгоняла платья для нас самих и наших детей. С помощью руководства Годи «Как сшить платье» муки недель закончились бы за несколько дней, а в гардеробных и шкафах воцарился бы полный запас платьев, жакетов и фартуков. При отсутствии этого полезного домашнего помощника несколько сторон приложили все усилия, чтобы упростить процесс снятия мерок и подгонки, через который каждый страдает проходить, будь то стояние в течение процедуры или истощение уговоров и приказаний заставить младших членов семейства «сидеть тихо» под испытующим воздействием булавок и ножниц.

Среди лучших из этих методов самыми простыми и оперативными, что нам доводилось видеть, являются таблицы выкроек мадам Деморест, к чьему заведению мы часто обращались, для дам и детей. Снимаются всего три мерки, в дело пускаются карандаш, таблица и бумага — и дело сделано. Мадам Д. очевидно «держит при себе поэта», судя по стихам, которые мы обнаруживаем на обороте ее циркуляра. Прислушайтесь к «желаемому вожделенному завершению» для всех, кто страдает от осеннего и весеннего шитья платьев:—




"Dressmakers made artists by this magical chart,

All flee from the old tedious and wearisome art;

A pleasure succeeds to what once was a task,

As they fashion the jacket, the bodice, and basque.

Each lady with skill now may cut her own dresses,

When she once the Excelsior Dress Model possesses;

Of good taste and model she only asks aid,

And a beautiful garment is speedily made.




"While sitting content in her snug sewing-chair,

We see the fond mother the dresses prepare.

She calls up her children and fits them so neatly

By the children's dress chart that has charmed her completely."







Даже та пожилая дама, «что жила в башмаке», нашла бы выход из затруднений, в которых она исторически увязала, с помощью этой волшебной таблицы, если она исполняет хотя бы половину того, что для нее обещают.



УКРАШЕНИЯ.

Как знают многие из наших читательниц, в ювелирных изделиях обычно наблюдается мода на какой-то один камень или стиль огранки. Мы говорим не о дорогих гарнитурах вроде жемчуга или бриллиантов, а о тех, что доступны обычным покупателям.

Топаз пережил свой расцвет, и на смену ему пришла бирюза; одно время все подряд, независимо от цвета лица, носили броши и серьги небесно-голубого цвета. Затем гранаты; затем синяя или зеленая эмаль; а теперь, при удачном смешении жемчуга, граната и эмали, когда бирюза полностью вышла из моды, всеобщими любимцами стали коралловые украшения.

В одном из недавних номеров мы упоминали роскошные гарнитуры из ассортимента Ball & Black, имитирующие цветы и фрукты. Когда коралл в последний раз был в моде, резьба больше тяготела к стилю камео — фигурки, головы и т. д. в медальонах, а также темно-красного оттенка, обычно встречающегося в детских ожерельях. Теперь любимыми оттенками стали белый и розовый. Появилось множество новых вариантов оправы; например, сильно отполированная ветвь, обвитая золотыми кольцами; одиночный цветок или плод, такой как груша или фуксия, оправленный точно так же и составляющий центр булавки или подвеску серьги. Очень симпатичная брошь — мы говорим сейчас о простых украшениях — в таком стиле стоит от семи до двенадцати долларов.

Гранаты иногда оправляют на светящемся красном или малиновом фоне, что придает им удивительно сверкающий, яркий цвет. Один из излюбленных дизайнов — имитация разреза ветви или ствола дерева, инкрустированных золотом и гранатами. Разумеется, это крупные и броские броши. Мы видели несколько экземпляров, инкрустированных бирюзой в том же стиле. Украшения с эмалью по-прежнему носят, но они уже не пользуются таким бешеным спросом, как в последние несколько лет. О траурных брошах читайте в статье о моде за текущий месяц.

Жемчуг по-прежнему пользуется большой любовью у тех, кому позволяют кошельки и цвет лица.



ДЕТСКАЯ КОРЗИНКА.

В нашей беседе уместно упомянуть причину неизбежной задержки обещанного тома по уходу за детьми, о котором было объявлено около трех месяцев назад. Его замысел и охват были изменены после подготовки иллюстраций и значительной части текста, что и задержало его выход. Тем не менее в настоящее время он уже почти готов и будет отправлен как можно скорее многочисленным подписчикам, приславшим нам свои заказы. Они вряд ли пожалеют об опоздании, когда том в его нынешнем виде попадет к ним в руки. Если же найдутся те, кому надоело ждать «начала спектакля», они смогут вернуть стоимость билетов в конторе — или, говоря прямо, мы с радостью вернем любые средства, полученные заранее, если кто-то этого пожелает, отправив почтовые марки на соответствующую сумму. Впрочем, нашим читателям не стоит опасаться, что их требования будут забыты, как только книга будет готова. Она покажется им простой, практичной и надежной в своих разнообразных рекомендациях по подготовке детского гардероба, укороченной одежды, фланелевых вещей и т. д. и т. п.



ПИСЬМА К КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

КСЕНОГРАВЮРА / КОРВОДЕРСТВО / РЕЗЬБА ПО ДЕРЕВУ не так сложна, как воображает наша корреспондентка «Л.», и, как нам кажется, особенно подходит на роль занятия для женщин. Ее успешно преподавали в Филадельфийской школе дизайна. Она права, считая ее первой из созданных. История ее зарождения и развития уже приводилась в «Женском журнале Годи». Эскизы для резьбы по дереву рисуются на бруске, обычно из грушевого дерева, отполированном до гладкости атласной писчей бумаги. Дизайнер не всегда, а то и редко является гравюром.

«ПАКАНСУЩЕЙСЯ» / «ЖИЛЬЦУ» / «ПОСТОЯЛЬЦУ» покажется весьма удобным сшить ситцевые чехлы для своих сундуков, если ей негде их складывать. Они очень просты и эффективно маскируют дорожные короба, превращая их в пуфы и кушетки. Ей нужно лишь купить мебельный ситчик по двенадцать с половиной центов за ярд, подогнать отрезок по верхней части сундука и притачать по кругу простую оборку высотой в боковины. Это оставит запечатанным лишь один торцевой шов. Обтачка из шерстяной или хлопчатобумажной тесьмы аккуратного темного цвета придает ситцу законченный вид; она нашивается по верхнему шву вокруг сундука и вниз по четырем углам. Это еще больше придает изделию вид пуфа или кушетки, поскольку их чехлы шьются точно так же. Многие хозяйки мастерят коробки подобным образом для хранения серебра или постельного белья, если ощущается нехватка места в шкафах.

«МИССИС Н.» из Роуз-Хилла, штат Джорджия.— Ламбрекен представляет собой спадающую или верхнюю часть шторы; см. любую из реклам Каррила в «Женском журнале Годи». Обычно он изготавливается из тяжелого материала, такого как дамаск, шерстяной сатин и т. д., отделан бахромой или шнурами с кистями. В летнем загородном доме, где тяжелые шторы не нужны, ламбрекен, свисающий с карниза, придает завершенность кружевным или муслиновым драпировкам. Мы бы посоветовали ей заказать их.

«МИССИС ДЖОН П.» — Состояние десен, вероятно, стало результатом травмы от какого-то твердого предмета, возможно, игрушки из слоновой кости или дерева. У некоторых детей зубы не режутся до годовалого возраста, хотя шестимесячный возраст обычно считается началом прорезывания зубов. При выборе детских игрушек необходимо следить за тем, чтобы они не были достаточно твердыми, чтобы поранить рот, или шероховатыми, чтобы поцарапать и вызвать воспаление, так как ребенок естественным образом норовит укусить все, до чего может дотянуться. Обычные дешевые игрушки нежелательны, поскольку краска с них сходит на рот и лицо. Простое колечко из кости или слоновой кости, привязанное широкой тесьмой или лентой к пояску ребенка, будет развлекать его часами и абсолютно безопасно. Вязаные куклы превосходны, а старомодная «тряпичная кукла» стоит дюжины восковых или композитных. Если у ребенка есть игрушка, которая может поцарапать ему рот или выколоть глаза, ее должна держать няня или мать, и ее никогда нельзя доверять его беспомощным ручкам.

«ЧИТАТЕЛЬСКИЙ КРУЖОК ИЗ Е., ПЕНСИЛЬВАНИЯ» обнаружит в своем списке пополнение: «Маркленд» за авторством создателя «Маргарет Мейтленд» и «Мемуары миссис Уэр». Мы считаем эту задумку превосходной; а поскольку книги читаются по очереди после прочтения, мы не понимаем, откуда тут могут взяться дурные чувства. Мы бы посоветовали им выписывать «Домашние слова», если они могут позволить себе лишь один английский журнал.

«МИССИС С.» — Фланель тут не подойдет. Полуплаток из промасленного шелка, обшитый лентой или фланелевой бейкой. Детские фартуки из gingham или ситца с подкладкой из промасленного шелка используются очень широко.

«А. Л. С.» — Для прививки мы видели следующее средство, горячо рекомендованное в докладе, зачитанном перед заседанием Сельскохозяйственного общества штата: две трети смолы к одной части обычного пчелиного воска. Оно не плавится и не растекается.

«МОЛОДОМУ АВТОРУ» необходимо «мужество». Отправляя свою рукопись издателю, направляйте ее экспресс-почтой или обычной почтой с предоплатой, приложив простое, здравомыслящее письмо на тему книги, и предоставьте хвалить ее ему или его редактору. Никогда не говорите, что «пристрастный друг или друзья советуют ее публикацию». Если вы хотите, чтобы это было сделано, не нужно приносить никаких извинений; если нет, оставьте это при себе. Не рассчитывайте сколотить состояние на своем первом опыте. Если вы можете издать ее бесплатно, это все, на что вам разумно рассчитывать. Многие рады и этому. Помните, что стихи в настоящее время редко окупают печать и переплет, а никакой молодой автор не может быть зрелым и оригинальным эссеистом. Эссе, более чем любая другая форма композиции, требует чистоты стиля, оригинальности мысли, острого наблюдения и широкого опыта.

«МИССИС К.» из Уайт-Плейнс.— Мы бы порекомендовали «Арктическую экспедицию Кейна» и «Долину Амазонки Сент-Эрндона»; это самые популярные недавние книги о путешествиях, подходящие для семейного чтения.

«ЭЛИС» увидит, что мы выполнили ее просьбу. Батистовые комплекты по-прежнему в моде.
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УВЕДОМЛЕНИЕ ДЛЯ ДАМ-ПОДПИСЧИЦ.

В связи с частыми обращениями по поводу покупки ювелирных изделий, галантерейных товаров и т. д. со стороны дам, живущих в отдалении, Редактор отдела моды впредь будет выполнять поручения для всех желающих за небольшую плату в виде процента от затраченного времени и поисков. Свадебные гардеробы, весенние и осенние шляпки, платья, украшения, пригласительные билеты на свадьбу, коробочки для тортов, конверты и т. д. и т. п. будут подбираться с расчетом как на экономию, так и на вкус, а коробки или свертки — отправляться экспресс-почтой в любую точку страны. Для последнего должны быть даны четкие указания.

Заказы, сопровождаемые чеками на предполагаемые расходы, следует адресовать на имя Л. А. Годи, эсквайра, который несет ответственность за сумму и своевременное выполнение поручений.

Никакие заказы не принимаются к исполнению, пока предварительно не получены деньги.

Инструкции должны быть максимально подробными, с приложением записки о росте, цвете лица и общем стиле особы, от чего очень многое зависит при выборе. Одежные ткани — из магазинов Levy или Stewart; плащи, мантильи или тальмы — от Brodie, 51 Canal Street, New York; шляпки — от мисс Уортон; ювелирные изделия — от Bailey или Warden в Филадельфии либо Tiffany в Нью-Йорке по запросу.



ОПИСАНИЕ МОД НА ИЮНЬ.

Рис. 1.— Прогулочное платье из зеленой тафты, юбка и баска. Юбка сшита на поясе, очень пышная, длинная и гладкая. Баска прилегающая, с сильным скосом на бедре. Обращает на себя внимание то, что она очень длинная, приближаясь по размерам к бархатным уличным баскам, которые носили прошлым летом. Рукава полудлинные и струящиеся, отделаны тремя оборками с фестончатой обрезкой (пинке). Большой воротник из батистовой вышивки. Шляпка из шитой тафты в тон платья, с легким плюмажем справа. Простая пышная шапочка из блонды внутри полей. Богатый шарф в восточном стиле.

Рис. 2.— Изящное и практичное платье для верховой езды, один из лучших фасонов за последние несколько сезонов, одинаково подходящий для дороги и выгодно подчеркивающий фигуру. Юбка крепится на поясе или нижнем лифе, имеет обычную пышность и длину. Жакет с рукавами реглан / пальтовыми рукавами и отложным воротником легко облегает фигуру и закругляется на бедрах в короткую баску. Бежевая шемисетка в виде закрытого жилета, отделанная стоячим полотняным воротником и небольшим плоским галстуком. Шляпа бобр с пером, тулья несколько выше, чем носили в последнее время. Материал может быть сукном для амазонок, кашемиром или мериносом. Сукно для амазонок, будучи более тяжелым, кажется более практичным для дороги и лучше держит форму.



СВЕТСКАЯ БЕСЕДА О НЬЮ-ЙОРКСКИХ И ФИЛАДЕЛЬФИЙСКИХ МОДАХ НА ИЮНЬ.

Это любимый месяц в году для демонстрации легких и воздушных фасонов в наших атлантических городах, когда редкие те дамы, которые уехали в загородные дома раньше сезона, сменяются прибытием южных и западных красавиц, обновляющих гардероб у Stewart, Levy, Lawson, мисс Уортон и во всех прочих модных заведениях перед летней кампанией в Саратоге и Ньюпорте. Каждая местная жительница имеет любимое весеннее прогулочное платье, в котором наносит свой последний визит вежливости, оставляя карточки P. P. C., и остается «недоступной для визитов» вплоть до возвращения осени для своих дорогих пятисот друзей.

Эти уличные платья в основном шелковые, варьирующиеся от богатых темных поплинов и муара антик до более легких гладсевых полосок и клеток или индийских фолардов с их плотными глянцевитыми складками. Более тяжелые шелка обычно совершенно гладкие на юбке; даже пу-де-суа, тяжелый однотонный шелк, уступающий по богатству эффекта лишь поплину, обычно имеет лишь глубокую подгибку по низу юбки. Баски и рукава несут в себе все новинки стиля и отделки. Для них ежедневно появляются новые галуны и ленты, совпадающие с шелком по тону или используемые на контрасте, как подскажет вкус. Неразрезной бархат, гладкий и тисненый; муар антик с богатым водянистым узором; брокадовые и вышитые ленты шириной от одного до трех дюймов используются для этих более тяжелых тканей, которые сейчас почти вышли из сезона.

Более легкие шелка представлены в полоску и клетку бесконечного разнообразия. Зеленый и фиолетовый цвета кажутся излюбленными оттенками. Они шьются с воланами, обычно тремя, почти одинаковой ширины, причем верхний отстоит на одинаковое расстояние от верха юбки. Бахрома в чередующихся полосках, соответствующих шелку, используется там, где требуется обильная отделка по краю этих оборок, либо их края можно просто обшить или обработать пинковкой. Пинковка применяется чаще, чем в последнее время, и в каждом заведении, где она выполняется, представлено огромное разнообразие узоров, многие из которых весьма затейливы. Мы видели очень со вкусом сшитое прогулочное платье из фиолетово-белой клетки — производитель называет его «клетчатым» шелком, — выполненное с тремя оборками, как описано выше, с баской, отделанной трехдюймовой бахромой (бело-фиолетовой в чередовании, а не смешанной, как было принято). Ее, в свою очередь, обрамляла сверху дюймовая лента из фиолетового атласа, уложенная бантовой складкой и продолжающаяся вокруг передней части корсажа. Рукава были струящимися, с тремя рядами гораздо более узкой, но точно соответствующей бахромой, также окаймленной складками и закрепленной изнутри узлом из богатой брокадовой ленты со струящимися концами. Разумеется, это производило чрезвычайно элегантный эффект и могло быть надето только на высокую, полную фигуру. Мы описываем это, чтобы показать, насколько сложной и дорогой делается отделка платьев в текущем сезоне, в то время как материалы — шелка, ткани, барежи и т. д. — остаются примерно такими же, как и в прошлом году. Ленты в бантовку, будь то гладкие, сатиновые с жемчужным краем, брокадовые или в клетку, используются очень широко. При их покупке принято закладывать вдвое с половиной большую длину, чем требуется для отделки. Банты из более широкой и дорогой ленты по-прежнему применяются для рукавов и передней части корсажа.

Для тонких материалов, таких как бареж, ткани и т. д., под самыми фантазийными названиями, большинство из которых придумываются приказчиками импортеров, существует любое разнообразие отделки в виде марлевых лент. Обычно по их ровному краю проходит грубая нить, с помощью которой их можно собирать в сборки, рюши и даже бантовые складки. В пышной отделке расходуется столько ярдов, причем материал дорог — никогда не стоит меньше и обычно составляет четверть доллара за ярд или более, — что отделка и пошив часто обходятся так же дорого или даже дороже, чем первоначальная ткань.

Ни одна городская портниха, претендующая на хороший стиль, не возьмется сшить платье дешевле чем за три доллара. В по-настоящему модных ателье за пошив лифа с баской берутся 4 доллара 75 центов, помимо юбки — шелк, пуговицы и вся отделка оплачиваются по счёту отдельно; так что к стоимости ваших двух с половиной ярдов шелка, обычно приобретаемых для баски, приходится прибавлять от семи до девяти и даже пятнадцати долларов.

Мы не видели более элегантных шляпок ни в одном заведении, чем в базаре Genin, который, как знают большинство наших читателей, был изысканно обставлен и расширен так, что его площадь увеличилась почти вдвое, оставив тем самым массу места для крупного магазина шляп и платьев, более полно воплощающего первоначальный замысел мистера Женена. Работницам выделены две большие и светлые комнаты, а примыкающий к ним демонстрационный зал всегда полон народу. Детский отдел переведен в этот более просторный набор помещений, а пространство под куполом теперь заполнено рядами трудолюбивых мастериц, работающих с шелками и муслинами, которые они изготавливают специально для малышей.

Шляпки из соломы лежхор по-прежнему в ходу, хотя в июле и августе будет заметно больше нарядных шляп из шелка, крепа и кружева. Лежхорские шляпы отличаются необычно удачными формами и отделаны очень просто: либо соломой, либо перьями марабу, либо простыми белыми лентами. Мы говорим о преобладающих стилях; разумеется, нужно угодить самым разным вкусам, и некоторые особы стали бы отделывать воланами муар антик с той же тканью, если бы сочли, что это выглядит дороже, и для этой категории публики ленты и гирлянды не могут быть слишком пышными даже на лежхорской шляпке, которая, будучи красивой, обычно считается, подобно богатоиу шелчу, «не нуждающейся в украшениях». Наблюдается изобилие простых соломенных шляп любой формы и стоимости. Мы замечаем, что они сидят глубоко, почти вплотную под подбородком, и вся шляпка представляет собой плавный скат от полей к тулье. Они отделываются в самых разных стилях: рюши из узкой ленты в бантовку, многочисленные плоские банты из дюймовой ленты, уложенные венком, и т. д. и т. п. Ленты, как правило, намного у́же, чем в прошлом сезоне, а длинные завязки шарфоподобного типа не считаются хорошим тоном. Мы уже говорили об изобилии отделки внутри полей. Шапочки из блонды — узкая кайма из блонды, обычно нашиваемая на широкое или прикладное кружево из блонды, — почти неизменно используются для смягчения эффекта цветов и бантов из лент, обрамляющих лицо. Используемые цветы относятся к числу деликатнейших созданий из крепа, в строгом подражании природе. Ирисы, вьюнки, веточки сирени, полевые фиалки и все более нежные соцветия воспроизведены с изысканностью.

МОДА.
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Сноски


[1] Отсюда термин, используемый Либихом и его последователями: эремакаузис, или медленное горение.




[2] «Бесцветные свежесрезанные поверхности картофеля, репы или яблока при соприкосновении с воздухом быстро буреют. Во всех подобных веществах присутствие определенного количества воды, благодаря которому молекулы могут свободно перемещаться относительно друг друга, является необходимым условием для возникновения в результате временного контакта с воздухом изменения формы и состава, распада первоначального тела на новые продукты, который продолжается непрерывно до тех пор, пока от первоначального соединения не останется ни следа. Этот процесс получил название гниения». — Либих.




[3] Мука и галеты, вывозимые в море на британском флоте, упакованы в бочки из кованого железа. Раньше их красили для предотвращения ржавчины, а также для обеспечения водонепроницаемости, однако выяснилось, что краска придает муке и т. д. дурной привкус, и теперь снаружи их покрывают водонепроницаемым составом из каучука, черной смолы и венецианского терпентина.




[4] В дальнейшем тема перспективы будет освещена полностью; прежде чем можно будет овладеть перспективой, ученику абсолютно необходимо научиться зарисовывать от руки.




[5] Анунк — звезда.




[6] Индейцы некоторых племен отпускают над могилой друга птицу, осыпанную ласками, которые, как они верят, будут переданы усопшему.




[7] Движущиеся лучи северного сияния они считают душами своего народа, пребывающими в славе.




[8] Суканнессет — индейское название Фалмута.




[9] Зарегистрировано согласно Акту Конгресса Т. Б. Питерсоном в Канцелярии окружного суда Восточного округа Пенсильвании.




[10] Доктор Фарадей обнаружил, что, предварительно опустошив легкие несколькими глубокими выдохами для удаления углекислого газа, а затем сделав глубокий вдох свежего воздуха, он смог задержать дыхание на две с половиной минуты.




[11] Проповеди Стерна.






ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА / СОСТАВИТЕЛЯ:

С. 486. «Novado» изменено на «Novada».

С. 501. «toffe» изменено на «toffee».

С. 506. «com» изменено на «come».

С. 507. «mocassin» изменено на «moccasin».

С. 561. «nna» изменено на «Anna».

Исправлена различная пунктуация.
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