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ЭВАНДЖЕЛИНА.
АНТУАНЕТТА.

Последняя французская мода. Из заведения Messrs. T. W. Evans & Co., Филадельфия.







Выкройка любого из вышеуказанных изделий будет выслана по получении 62½ центов. Почтовые марки принимаются к оплате.
Эти выкройки являются точными копиями оригинала, с отделкой и т. д. (Описание на странице
457
.)



БУДЕМ ДРУЗЬЯМИ.

СЛОВА ЭСКВАЙРА ДЭВИДА БЕЙТСА.

Музыка сочинена и посвящена его друзьям P. R.

Published by T. C. ANDREWS, 66 Spring Garden St., Phila.



Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1853 году Т. К. Эндрюсом в Канцелярии Секретаря Окружного суда Восточного округа Пенсильвании.
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1




Let us be friends, though far and near

The outward world contends;

With noble souls, and true hearts here,

Dear friends, let us be friends.

Let us be friends when fortune smiles,

And blesses all our ends;

She often cheats us with her wiles;

Dear friends, let us be friends.




2




Let us be friends; that heart is best

That freely treasure spends,

To cheer the drooping and oppressed;

Dear friends, let us be friends.

Let us be friends when, lifting high,

The threatening wave impends;

T'will harmless break or pass us by,

Dear friends, if we are friends.
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Let us be friends, for life is brief,

And friendship makes amends

For days of toil and nights of grief:

Dear friends, let us be friends.

Let us be friends, for one by one

The grave its summons sends;

When we must tread life's path alone,

Dear friends, let us part friends.
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КРУЖЕВНАЯ МАНТИЛЬЯ.
МАНТИЛЬЯ ПЛАТО.

ВЕСЕННЯЯ МОДА.— Разработано миссис Супли специально для Женского журнала Годи.
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МАРКИЗА.
ШАЛЬ-МАНТЕЛЕ НАВАЙ.

ПАРИЖСКАЯ МОДА, ПОЛУЧЕННАЯ С ПОСЛЕДНИМИ СУДАМИ.
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ФИЛАДЕЛЬФИЯ, МАЙ, 1854 ГОД.
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ПОВСЕДНЕВНЫЕ РЕАЛИИ.— № XIX.

ИЛЛЮСТРИРОВАНО ПЕРОМ И РЕЗЦОМ.



ЖИВОПИСЬ ПО БАРХАТУ.

М
Ы
получили множество запросов с просьбой дать инструкции по изящному искусству живописи по бархату, и наконец подготовили статью на эту тему, которая, как нам кажется, удовлетворит наших читателей. Статьи обделочных работах чрезвычайно полезны, когда с помощью практического опыта они передают простые и точные указания, которым легко научиться.


[image: Flower and Leaf Pattern]
Формула 1.




Среди различных искусств и ремесел сегодняшнего дня едва ли найдется рукоделие более изящное, производящее лучший эффект и в то же время выполняемое проще и быстрее, чем живопись по бархату. Обладая всей красотой цвета шерстяного рукоделия, оно во всех отношениях превосходит его, так как оттенки, используемые в этом стиле живописи, не выцветают; а изделие, на изготовление которого с помощью иглы ушел бы по меньшей мере месяц, может быть завершено за четыре или шесть часов на белом бархате с самым мягким и совершенным эффектом, какой только можно вообразить. Еще одна рекомендация, сильно склоняющая в пользу этого вида работ, заключается в том, что он не требует от ученика навыков рисования, поскольку выполняется с помощью трафаретов, отчасти наподобие старинной пунской живописи, за исключением того, что в данном случае краски влажные. Если удерживать эти трафареты неподвижно, неудача практически исключена.
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Формула 2.




Первое, что необходимо сделать после приобретения красок и бархата (который должен быть хлопчатобумажным, точнее — вельветом, так как большинство обычных хлопковых бархатных тканей недостаточно толстые, а шелковый бархат, помимо стоимости, не подходит), — это подготовить трафарет для группы, которую предполагается писать. Возьмите лист копировальной или серебряной бумаги размером с подушечку, коврик или ширму, которые вы хотите расписать, затем аккуратно положите его на группу, которую хотите скопировать, и обведите линии. Если бумага соскользнет, трафарет получится неверным; поэтому полезно использовать грузики, чтобы все лежало ровно. Обведя цветы, уберите тонкую бумагу и, положив ее на лист картонной бумаги того же размера, пройдитесь по карандашным отметкам, накалывая их тонкой иглой, вставленной в кедровую палочку. Теперь, когда весь узор четко наколот на плотной бумаге, возьмите еще восемь-девять листов картонной бумаги того же размера, что и первый, и, накладывая их один за другим по очереди под наколотый узор, посыпьте сверху немного порошкообразного индиго, а затем потрите валиком из кромки сукна или любого мягкого материала. Индиго, просыпаясь через проколы, оставит узор в виде синих точек на лежащих под ним листах бумаги; затем действуйте аналогичным образом с оставшимися трафаретами, пока на всех них у вас не окажутся аккуратно переведенные синими точками абсолютно одинаковые узоры. Затем острым перочинным ножом вырежьте листья, лепестки и чашечки группы, следя за тем, чтобы на каждом трафарете вырезать лишь понемногу и не слишком близко друг к другу, дабы между промежутками оставалось достаточно места и, например, зеленый оттенок, предназначенный для листа, не зашел на голубизну или малиновый цвет ближайшего вьюнка; ибо следует помнить, что в такого рода работе исправление ошибок невозможно.

Приведенные выше схемы покажут, как следует вырезать трафареты, чтобы оставались надлежащие промежутки, как упоминалось выше. Штриховка обозначает вырезанные части.

Некоторые листья можно вырезать двумя половинками, как крупные на узоре; другие целиком, как маленький лист: но это главным образом вопрос вкуса. Однако крупные листья, как правило, следует разделять. На каждом трафарете должно быть два направляющих элемента — один вверху с левой стороны, другой внизу в правом углу, — чтобы трафареты всегда можно было ровно расположить на одном и том же месте бархата. Например, как в Формуле 2, A и B — это два направляющих элемента, представляющие собой вырезанные в Формуле 2 части листьев, целиком вырезанные в № 1; и поэтому, после того как № 1 расписан и приложена Формула 2, концы прокрашенных листьев будут просвечивать, если Формула 2 приложена прямо; если же после выравнивания зафиксировать трафарет грузиками по углам, совпадение во всех точках гарантировано. Следует, однако, остерегаться наносить краску на направляющие элементы, так как это неизбежно оставит резкую линию посреди листа. Во время вырезания трафаретов рекомендуется отмечать крестиком или точкой те листья, которые вы уже вырезали на предыдущих трафаретах, чтобы не возникало путаницы. Когда все ваши трафареты будут вырезаны, протрите их составом, приготовленным следующим образом: положите в бутылку с широким горлом немного смолы и шеллака — около двух унций каждого будет достаточно; залейте это достаточным количеством винного спирта или нефтяного эфира, чтобы покрыть смесь, и оставьте настаиваться, время от времени встряхивая. Если средство растворилось не до конца, добавьте немного больше винного спирта; затем протрите этим составом все трафареты с обеих сторон и дайте им высохнуть. Теперь, взяв трафарет № 1, положите его на белый бархат и поместите на каждый угол грузики, чтобы он держался неподвижно; теперь налейте в небольшое блюдце немного краски под названием «саксонская зелень», предварительно встряхнув бутылку, так как в ней может быть осадок; затем наберите на кисть минимально возможное количество (ибо, если взять слишком много, она растечется и примнечет ворс бархата; кисть должна иметь густую, короткую щетину, а не верблюжий волос, и для каждого оттенка должна быть своя отдельная кисть: они продаются вместе с красками). Теперь начинайте с самой темной части листа и легко водите кистью по кругу, стараясь держать ее вертикально и работая больше, так сказать, по трафарету, чем по бархату; если вы заметите, что бархат приминается и становится шероховатым из-за слишком влажной кисти, продолжайте легко водить ею, пока она не подсохнет, затем пригладьте ворс в правильном направлении, и он станет таким же гладким, как прежде. Проделайте то же самое со всеми зелеными частями на каждом трафарете, за исключением сине-зеленых оттенков, которые вместо этого следует затонировать базовым цветом, называемым «травянисто-зеленый».

Затем, если какие-либо листья должны иметь красный, коричневый или желтый оттенок, подобно осенним листьям, нанесите эту краску поверх саксонской зелени, прежде чем выполнять тушевку
насыщенной зеленью
, что будет следующим шагом; сине-зеленые листья также следует оттенять
насыщенной зеленью
. Теперь, пока зелень еще влажна, с помощью маленькой кисти из верблюжьей шерсти прорисуйте жилки на листьях ультрамарином. Усики и стебли также прорабатываются маленькой кистью. Теперь вы можете приступить к цветам: возьмите, например, вьюнок на узоре. Его следует затонировать базовым
голубым
цветом и оттенить ультрамарином (эта краска, где бы она ни применялась, всегда должна смешиваться с водой и растираться на палитре ножом); полосы на нем розового цвета, и их следует подкрашивать из блюдца с розовой краской. Белые розы и камелии, лилии и т. д. лишь слегка оттеняются белой тушевкой; и если они окружены темными цветами и листьями, так что хорошо выделяются, это произведет весьма приятный эффект.


[image: Frame of Deal]


Цветы можно легко переносить с натуры следующим способом: A A, D D — это легкая еловая рама длиной около двух футов и шириной восемь или десять дюймов. Часть D D сделана так, чтобы скользить в пазу части A A, благодаря чему раму можно удлинять или укорачивать по желанию. Вертикальная рама C закреплена на части D, а две вертикальные детали с пазами B B закреплены на другой части. Эти вертикальные стойки должны быть высотой около девяти дюймов, а C — вполовину этой высоты. На конце рамы A имеется также деревянная деталь, обозначенная как D, с небольшим отверстием для глаза, а в верхней части C напротив него имеется отверстие. S — кусок стекла, скользящий в пазах B B. В отверстие H помещается цветок или цветы для копирования. Если требуется целая группа, следует сделать больше отверстий и тщательно расположить цветы. Наведя на это глаз через отверстие в E, объект можно зарисовать на стекле с помощью литографского карандаша. Впоследствии рисунок переводят, вынув стекло, положив его на стол и наложив сверху лист кальки. Когда на бумаге останется контур, приступайте к изготовлению трафаретов описанным ранее способом.
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Конечно, столь деликатная вещь, как белый бархат, со временем пачкается. Когда это происходит, его можно покрасить без малейшего вреда для живописи. Красите следующим образом: возьмите старую рамку для грифельной доски или сделайте проволочную рамку; приделайте к ней ручку; затем натяните на нее сетку из бечевки; после этого вырежьте из картона фигуру точно по размеру вашей группы, чтобы она полностью ее закрывала, причем края картона должны повторять все изгибы и выступы внешнего контура группы; затем, аккуратно поместив ее поверх живописи так, чтобы она точно подходила, положите на нее груз для фиксации. Затем окуните большую кисть в краску, поднесите раму над бархатом (который должен быть расправлен плавно — лучше всего прибить углы к чертежной доске) и, проводя щеткой по сетке, на бархат внизу прольется дождь из капель краски. Не позволяйте раме касаться бархата; ее следует держать на некотором расстоянии. Затем просто пройдитесь по самому бархату кистью с краской, чтобы все разгладить, и оставьте бархат прибитым к доске до высыхания. Композиции, только что выполненные или окрашенные, значительно выигрывают, если после полного высыхания их тщательно почистить чистой и довольно мягкой щеткой для шляп, так как это делает любые небольшие шероховатости, вызванные слишком влажным нанесением краски, совершенно гладкими и ровными, как прежде. Музыкальные табуреты, передние панели пианино, пуфы, баннерные экраны, экранные ширмы на шесте и бордюры для скатертей выглядят очень красиво, если выполнены таким образом.

ИНТЕРЕСНОЕ ОТКРЫТИЕ В ИЕРУСАЛИМЕ.

М
ИСТЕР
 Джеймс Кук Ричмонд прислал для публикации следующее письмо из Иерусалима от 16 мая 1853 года. «Я проводил пару дней в Артасе, в
hortus clusus
монахов и, вероятно, в «запертом саду» Песни Песней, когда мне сказали, что под Соломоновыми прудами существует нечто вроде туннеля. Я отправился туда и обнаружил одну из самых интересных вещей, которые я видел во время своих путешествий, о которой никто в Иерусалиме, судя по всему, не слышал. Я упомянул об этом британскому консулу и преподобному мистеру Николайсону, который живет здесь уже более двадцати лет, и они никогда об этом не слышали. В центре восточной стороны самого нижнего из трех прудов находится почти заложенный вход; затем идет сводчатый проход длиной около 50 футов, ведущий в камеру размером примерно 15 на 15 футов и высотой 8 футов, также сводчатую; и отсюда идет проход, тоже арочный, под прудом, предназначенный для отвода воды из источника или самого пруда в акведук, ведущий к Иерусалиму и ныне обычно приписываемый Понтию Пилату. Этот арочный проход имеет высоту шесть футов и ширину три или четыре фута. Каждый из двух других прудов имеет аналогичный арочный проход, который не был заблокирован, и один из которых я осмотрел, спустившись сначала в прямоугольный колодец. Главный предмет интереса в этом открытии заключается в следующем: в течение ряда лет считалось, что мнение об изобретении арки римлянами было принято слишком поспешно. Обычный период появления арки датируется примерно 600 годом до н.э. Мы думали, что обнаружили опровержение этой идеи в Египте, но нынешний случай гораздо более убедителен. Весь длинный проход в 50 футов, камера размером 15 на 15 футов, две двери и проход под прудами в каждом случае представляют собой подлинные «римские» арки с идеальным замковым камнем. Теперь, поскольку никогда серьезно не подвергалось сомнению, что Соломон построил приписываемые ему пруды и на которые он, вероятно, ссылается в Екклесиасте ii. 6, арка, конечно, должна была быть хорошо известна примерно во время строительства первого храма или до него, то есть в 1012 году до н.э. Находящийся неподалеку «запечатанный источник» имеет ту же арку в нескольких местах; но это могло быть и римским сооружением. Здесь же арочные проходы проходят, вероятно, на всем протяжении под прудами и, следовательно, по меньшей мере ровесники им или же были построены до них, чтобы отводить воду вниз по долине. Увиденное мной убедило меня,ว่าเป็น римская арка с совершенным замковым камнем была в обиходе во времена Соломона, или за 1000 лет до христианской эры».





БЛУМЕР СРЕДИ НАС.

АВТОР: ПОЛИН ФОРСАЙТ.




"There was a general whisper, toss, and wriggle,

But etiquette forbade them all to giggle."—BYRON.




"The outward forms the inner man reveal."—HOLMES.







В
О ВСЕЙ
 Союзной республике нет края, более полного бьющей через край жизни и активности, чем западный Нью-Йорк. Его жители, унаследовав от своих предков-новоанглийцев неутомимую энергию во всех практических делах и привычку к острому и детальному исследованию всего, что связано с их социальным или моральным развитием, кажется, в значительной степени отбросили консерватизм и осторожную осмотрительность, которые потомок пуритан сохранил по сей день. Наслаждаясь дарами природы, одарившими их более щедрой рукой, и более свободным образом жизни, они сбросили многие оковы и ограничения, которыми мирская расчетливость сковывает действия жителя Новой Англии — сколь бы свободно он ни позволял себе отпускать бразды правления мысли или фантазии; напротив, какой бы вывод ни подсказывали его разум или человеколюбие, истинный житель Нью-Йорка непременно воплотит его в своем поведении, свысока презирая всех, кто позволил низменным мотиву благоразумия или страху перед порицанием удержать себя от того же пути.

Жители этой части страны настолько привыкли к тому, что странные теории, о которых в других местах только говорят, претворяются в жизнь их ревностными глашатаями или защитниками, что чудачества, которые в большинстве деревушек привели бы все население в состояние крайнего изумления и обеспечили бы темой для разговоров на месяцы, там вызывают лишь легкую рябь на поверхности общества; или, выражаясь точнее, волны там всегда катятся так быстро и высоко, что одной волной больше или меньше — это производит мало впечатления.

Но когда из этого неспокойного океана блумер занесло на тихие берега нашего спокойного маленького городка Уэстбридж, наше смятение и волнение можно описать лишь самыми слабыми красками. Социально говоря, приличия — наше божество; миссис Грунди — наше карающее божество. Мы хмуримся на короткие рукава; но когда эти короткие юбки замаячили на наших улицах, когда они даже проплыли по широкому проходу в церкви в день субботний, трудно было сказать, преобладало ли чувство возмущения или ужаса.

Но, чтобы начать сначала, как то во всех случаях подобает и приятно, Джейн Этвуд объявила в нашем Швейном обществе, а миссис Этвуд упомянула в ходе череды визитов, что они ждут к себе на зиму мисс Джанет Маклеод, племянницу покойного мистера Этвуда. Мы все знали мистера Маклеода по слухам, ибо миссис Этвуд очень гордилась своим родством с ним, и упоминания о ее зяте звучали часто и самодовольно. Мы видели его и тогда, когда он время от времени проводил день у Этвудов — он никогда не находил времени остаться в Уэстбридже дольше чем на день, — и были удивлены, обнаружив, что богатый мистер Маклеод, который некоторое время был для нас своего рода мифом, эдакой уэстбриджской миссис Харрис, оказался простым, простоватым на вид человеком с благообразным лицом, тронутым загаром, белыми волосами и самыми добрыми и доверчивыми карими глазами на свете. Манеры его были сердечными и приветливыми, но их простота мешала ему произвести на нас сильное впечатление; мы любим больше изысканности и чуть больше формальностей. Его благожелательность и честность в сочетании с огромным состоянием снискали ему среди нас ту степень уважения, которую подобные вещи всегда снискали бы среди многочисленного класса людей, принимающих мир таким, каков он есть, и мы простились с ним замечанием, что, хотя он прост и неотесан в манерах, ему присущи подлинное добросердечие и здравый смысл.

В этом последнем качестве ему могли бы и отказать, если бы миссис Этвуд не старалась по возможности скрывать те диковинные откровения, с которыми при каждом визите проявлялся его очередной энтузиазм.

— Этот мистер Маклеод очень странный человек, — сказала сиделка миссис Этвуд ее прежней нанимательнице. — Знаете ли вы, мэм, он весь вчерашний день занимался тем, что погружал в транс мисс Джейн! Мисс Джейн заснула мертвецким сном, и я уж думала, в сердце своем, что она больше никогда не проснется.

Впоследствии выяснилось, что Джейн Этвуд подвергалась каким-то опытам по месмеризму, которые мистер Маклеод объявил триумфально успешными, однако миссис Этвуд была склонна скорее скрывать это, нежели распространяться об этом в разговорах. Это было во время первого визита мистера Маклеода. Во второе посещение он застал миссис Этвуд страдающей от приступа ревматизма. Он извлек из вместительного портмоне два гальванических кольца, которые стал настаивать, чтобы она носила; а опасаясь, что они не принесут столь скорого исцеления, какого он желал, он поспешил в город и вернулся с гальванической батареей, при помощи которой подверг свою невестку столь суровым ударам тока, что она не раз уверяла нас, будто «ее нервная система была ими полностью разрушена». Но поскольку я знала немало дам, которые жили и получали вполне изрядную долю удовольствия от этой жизни, имея нервные системы в столь же ветхом состоянии, я пришла к выводу, что это весьма безобидный недуг.

В другой раз у мистера Маклеода нашлись удивительные истории о духовных проявлениях, а в его последний визит он переполнялся возмущением против общества по поводу прав и неправ женщин.

И все же, несмотря на эти особенности, миссис Этвуд любила и уважала мистера Маклеода с искренностью, которая искупала ее в остальном мирской и робкий характер. Ее муж остался на попечении своего сводного брата и был обязан ему своим воспитанием и устройством в жизни; а когда некий родственник их матери оставил состояние, подлежащее разделу между ними поровну, мистер Маклеод отказался взять какую-либо его часть, заявив, что у него более чем достаточно. Это обстоятельство наряду со многими другими проявлениями его щедрости и привязанности, которые миссис Этвуд получила со времен своего вдовства, заставляли ее забывать о его эксцентричности и снисходительно выслушивать его бурные вспышки рвения или негодования.

В Уэстбридже был еще один человек, разделявший с миссис Этвуд ее преданную благодарность мистеру Маклеоду по схожим причинам; и им был профессор Майнворинг. Он был профессором древних языков в колледже Уэстбриджа, и местное общество, равно как и члены колледжа, считали за великую честь числить такого человека среди своих собратьев. В нем редчайшим образом сочетались безупречный джентльмен, искусный ученый и строгий, суровый теолог, ибо он был священником, а также профессором; и если к этому добавить, что он все еще оставался холостяком, вряд ли стоит удивляться, что он являлся предметом всеобщего внимания, пусть и тщательно сдерживаемого в надлежащих границах.

Он также был обязан мистеру Маклеоду в ранние годы; ибо, хотя он воспитывался в привычках богатого человека и с расчетом стать таковым, на втором году учебы в колледже из-за внезапной смерти своего отца, судьи Майнворинга, он оказался в полной нищете. Не имея друзей, способных или готовых помочь ему, Джордж Майнворинг уже собирался с тяжелым сердцем отказаться от всяких надежд на завершение учебы, в которой он до тех пор добивался выдающихся успехов, и уже начал подыскивать средства для обеспечения себе пропитания, как мистер Маклеод услышал о его положении и с присущей ему быстрой и деликатной щедростью выступил вперед с предложениями о помощи. Он заявил права старого друга отца Джорджа Майнворинга на участие в судьбе молодого студента; и с некоторым колебанием, какое естественно испытывает любой независимый ум, мистер Майнворинг принял предложенную помощь.

Денежный долг был давно выплачен, но чувство благодарности к тому, кто позволил ему продолжить карьеру, наиболее отвечавшую складу его ума, оставалось в полной силе; и под влиянием этого чувства он был побужден сделать мистеру Маклеоду предложение, которое послужило непосредственным поводом для визита мисс Маклеод в Уэстбридж.

Мистер Маклеод в течение нескольких лет урывками посвящал себя изучению Откровений. Ему казалось, что он обнаружил ключ к смыслу многих самых таинственных мест этой книги; но, к несчастью, между его идеями и теми, что явно передавались словами этой части Священного Писания, обнаруживалось немало мелких расхождений. Он приписывал их несовершенному переводу и сам начал работу над новым, который должен был быть свободен от подобных изъянов; однако, обнаружив, что его знание языка недостаточно или что его терпение быстро иссякает, он решил, что его дочь Джанет должна подготовить себя к исполнению этой обязанности за него.

Она взялась бы изучать и китайский, если бы ее отец выразил такое пожелание, а потому не возражала ни против изучения греческого, ни против того, чтобы провести зиму в Уэстбридже у тетки, дабы воспользоваться предложением, сделанным мистером Майнворингом ее отцу, о том, что он станет ее наставником. Мисс Маклеод никогда не бывала в Уэстбридже, а мистер Майнворинг никогда с ней не встречался. Он знал, что она молодая девушка девятнадцати лет и что после смерти матери, случившейся года три назад, она полностью посвятила себя тому, чтобы сделать жизнь отца дома как можно более комфортной и счастливой. Ее сыновняя любовь чрезвычайно расположила его в ее пользу, и он предвкушал помощь ей в учебе с необычайной долей удовольствия. Джейн Этвуд также была в восторге от перспективы возобновить знакомство, увядшее со времен их детства.

Многочисленные дела помешали мистеру Маклеоду сопровождать дочь в Уэстбридж, как он намеревался; и, поручив ее заботам знакомого, направлявшегося в Нью-Йорк, он отправил профессору Майнворингу телеграмму с просьбой встретить мисс Маклеод на вокзале Уэстбриджа.

Поезд прибыл около сумерек, и точно в назначенное время мистер Майнворинг и мисс Этвуд стояли на платформе, ожидая остановки поезда. Молодая девушка напрасно всматривалась в толпу спешно выпрыгивавших из вагонов пассажиров, пытаясь разглядеть кого-то, кого она могла бы признать своим кузеном. Мистер Майнворинг с той же целью оглядывал толпу, но столь же безуспешно. Их внимание в один и тот же момент было привлечено одним и тем же объектом — странным нарядом особы, опиравшейся на руку пожилого джентльмена, который явно в большой спешене и растерянности озирался по сторонам. Мистер Майнворинг бросил лишь один взгляд и тут же отвел глаза, очевидно считая эту особу едва ли подходящим предметом для любопытства; но менее скрупулезная Джейн Этвуд застыла в таком поглощенном созерцании увиденного, что совершенно забыла о кузине.

Особой, привлекшей ее внимание, оказалась невысокая и юная женщина, облаченная в нечто вроде мешка или палето из черной ткани, подпоясанного в талию и спускающегося чуть ниже колена, а также свободные панталоны из того же материала, собранные на лодыжке в манжету и обнажающие маленькую ножку в ботинках на толстой подошве, но аккуратно сидящих по ноге. Завершали наряд полотняный воротничок, повязанный вокруг горлицы широкой черной лентой, соломенный капор и вуаль.

— Должно быть, это блумер, мистер Майнворинг, — произнесла Джейн Этвуд. — Только взгляните на нее. Я так рада, что она приехала именно этим поездом. Мне всегда хотелось увидеть хоть одну.

— Вот как! — промолвил мистер Майнворинг тоном, в котором удивления было больше, чем одобрения.
— Вы не видите вашу кузену где-нибудь, мисс Этвуд? — осведомился он после минутного молчания.

Она ответила отрицательно.

— Позвольте мне оставить вас на мгновение, и я кое-что разузнаю. — И, проводив мисс Этвуд в дамскую комнату ожидания, профессор поспешил навести справки о своей подопечной.

Едва он удалился, как в зал вошли пожилой джентльмен и дама в костюме блумера.

— Прошу прощения, мэм, — обратился джентльмен к мисс Этвуд, — но я опасаюсь оставаться здесь дольше, боясь опоздать на поезд, а я обещал мистеру Маклеоду передать его дочь в целости и сохранности на попечение ее друзей. Вы не знаете, здесь ли профессор Майнворинг, чтобы встретить ее?

— Да, здесь, — с внезапным предчувствием ответила мисс Этвуд.
— Это... это... неужели эта... особа... дама — мисс Маклеод? — Мисс Этвуд едва смогла закончить вопрос.

Блумер откинула вуаль и произнесла несколько робко:

— Вы мисс Этвуд — кузина Джейн?

Мисс Этвуд поклонилась, а пожилой джентльмен, бросив: «Я рад, что вы нашли своих друзей», — поспешно удалился.

На несколько мгновений воцарилось смущенное молчание, после чего вновь появился профессор Майнворинг.

— Мисс Маклеод, должно быть, не приехала этим поездом, — сказал он. — Ждем ли мы здесь следующего? Он прибудет через час.

— Это мисс Маклеод, профессор Майнворинг, — произнесла мисс Этвуд, едва отдавая себе отчет в том, сколь нелюбезным тоном она совершает это представление.

Мистер Майнворинг поклонился с присущей ему церемонной вежливостью; но он не произнес ни слова, и губы его сжались еще плотнее обычного. Он был слишком возмущен и поражен, чтобы говорить. Он недоумевал, не лишился ли рассудка его старый благодетель, раз позволяет своей юной дочери разъезжать в таком возмутительном наряде. И он не понимал, с какой стати он, наставник и руководитель более чем сотни молодых людей, требовавших всей силы его примера и авторитета для поддержания должного порядка, может быть обязан обучать блумера или как-то связывать с нею свое имя. Он был более чем наполовину склонен просто уйти; но, сдержавшись, он заметил, что экипаж ожидает, и инстинктивно полуповернулся к мисс Маклеод, чтобы предложить ей руку, однако, заметив еще один проблеск этого костюма, бывшего сам по себе своего рода декларацией независимости, и вспомнив, что видел около вокзала множество околачивающихся студентов, поспешно поклонился и направился к экипажу.

Манеры мисс Маклеод все это время оставались крайне сдержанными и спокойными. Она не могла не заметить, что встреча была не слишком теплой; но это было ее первое расставание с домом, и ее мысли были так переполнены теми, кого она оставила позади, что она не вполне осознавала все происходящее вокруг. Она села в экипаж и после нескольких формальных ответов на вопросы спутников погрузилась с ними в молчание, которое не нарушалось до самого подъезда к дому миссис Этвуд.

Отклонив приглашение мисс Этвуд зайти в дом, профессор Майнворинг пожелал им доброго вечера, торопко пробормотав что-то о том, что вскоре снова навестит мисс Маклеод, и удалился, радуясь избавлению хоть на мгновение от своей неприятной обязанности сопровождающего.

Мисс Этвуд провела спутницу в гостиную, после чего отправилась на поиски матери. Она застала ее на кухне за инструктажем новой кухарки насчет подготовки к чаю. Она поманила ее в столовую.

— Она приехала, мама, — во все глаза глядя на нее, произнесла Джейн.

— Да, дорогая, я знаю. Ступай побудь с ней; я сейчас приду.

— Она блумер! — продолжала Джейн, не обращая внимания на материнское указание.

— Ты шутишь, Джейн! Что! Малышка Джанет — блумер! О, Джейн! — И миссис Этвуд опустилась на ближайший стул. Это было хуже гальванической батареи. Ее нервная система сдала окончательно, и она разрыдалась. — Я не могу пойти к ней, — сказала миссис Этвуд. — Не думаю, что смогу принять ее здесь, в своем доме, рядом с моими детьми.

— О да, мама, мы должны, — возразила Джейн. — Вспомни, как добр дядя Маклеод всегда был к нам. Не терзайся ты так из-за этого. Может быть, нам удастся убедить ее сменить фасон платья.

Пока Джейн пыталась успокоить мать, Джанет Маклеод старалась преодолеть застенчивость двух малышей, которых она обнаружила в гостиной. Она рассказывала им о пони и собаке, оставшихся у нее дома, когда мальчик поднял голову и с детской непосредственностью спросил:

— Ты кто?

— А я знаю, — произнесла девочка, покачав головой с чрезвычайно мудрым видом.

— Правда? И кто же я? — спросила Джанет, позабавленная ее серьезностью.

— Я не хотю говорить етой; но скажу Тарли, если он наклонит голову.

Чарли наклонил голову, и ребенок громким шепотом выпалил:

— Это та маленькая зенщина, которая ходила на базар продавать яйца; разве ты не видишь?

— Ты правда она? — спросил Чарли.

— Нет, я ваша кузина Джанет.

— Ой, а я всегда думал, что Джанет — девчачье имя. Я рад, что ты мальчик. Мальчишки мне нравятся гораздо больше.

Здесь Чарли был прерван появлением матери. Миссис Этвуд взяла себя в руки и пришла к выводу, что лучше извлечь из ситуации максимум пользы. Она приветствовала Джанет с некоторым напускным напряжением и смущением, однако не столь холодно, чтобы ранить ее чувства; и это показалось ей верхом дипломатии.

На следующий день было воскресенье, и миссис Этвуд с ужасом увидела, что Джанет собирается в церковь в том же самом наряде.

— Разве у тебя нет длинных платьев, которые ты могла бы надеть сегодня, дорогая моя? — осведомилась она. — Мы здесь так отвыкли от подобных вещей, что я боюсь, это привлечет больше внимания, чем тебе хотелось бы.

— Нет, — ответила Джанет со спокойствием, немало раздражавшим миссис Этвуд. — Я не привезла с собой никаких. Я обещала отцу, что буду носить это платье по крайней мере год.

У Джейн Этвуд как раз разболелась голова, что избавило ее от необходимости сопровождать остальных членов семьи в церковь, а миссис Этвуд пришлось принять на себя весь удар всеобщего изумления и любопытства, когда, шествуя следом за блумером, она появилась среди собравшихся прихожан. Проход по проходу совершился в суетливой спешке, столь не похожей на привычное степенное благопристойность, на которой так гордилась миссис Этвуд, и, скользнув в свою скамью, она просидела несколько минут, не решаясь поднять глаза.

Мисс Маклеод не разделяла смущения своей тетки. Она, казалось, вовсе не замечала, что стала предметом всеобщего внимания, но предавалась обязанностям богослужения с лицом столь же безмятежным и спокойным, как летний день. У нее было очень милое, провинциальное личико, столь мало вязавшееся с ее вызывающим стилем одежды, насколько это вообще возможно представить. Прожив всю жизнь в деревне, в окружении простодушных людей, знавших ее с младенчества и любивших ее как за отца, так и ради нее самой, и которые, почитая мистера Маклеода за его благородные и добрые черты характера, смотрели на его многочисленные причуды как на вспышки щедрой, пусть и необузданной натуры, Джанет никогда не училась бояться критики или насмешек нечуткого мира.

Подобно большинству людей, выросших в уединенном убежище деревни, вдали от городской суеты и треволнений, где каждая способность поддерживается в постоянном напряжении требованиями к вниманию, ее ум работал медленно, а восприятие не отличалось быстротой. Чувствуя себя в безопасности, будучи убежденной наставлениями и увещеваниями отца, что она идет путем долга, она едва замечала удивление и пересуды, объектом коих являлась. То, что Булвер-Литтон называет «ярким светом американского взгляда», падало на нее так же безэффектно, как солнечный свет на скалу.

Обладая от природы зависимым нравом и склонностью верить, нежели сомневаться и исследовать самостоятельно, она выросла с таким глубоким уважением к отцу и с такой абсолютной верой в него, что мысль поставить под сомнение правильность или здравость его суждений никогда не приходила ей в голову. Такой практичной и лишенной воображения особе, как Джанет, было нелегко следовать за причудами человека вроде мистера Маклеода, и одним из сильнейших доказательств ее глубокой привязанности к нему было то, что ради этого она отложила в сторону собственный здравый смысл и правильное суждение.

Тем же вечером миссис Этвуд затеяла долгий разговор с мисс Маклеод по поводу ее наряда. Для женщины с робким нравом миссис Этвуд это было неприятное занятие — делать кому-то замечания; но она считала это долгом перед своей осиротевшей племянницей, по крайней мере попытаться образумить ее насчет столь великой странности.

— Скажи мне, дорогая, — произнесла она, — как ты пришла к решению носить этот костюм?

— Таково было желание моего отца, — ответила Джанет. — Он был убежден, что это гораздо более разумный и полезный тип одежды, чем обычная мода на длинные волочащиеся юбки, и очень хотел, чтобы он получил всеобщее распространение; но он говорил, что этого никогда не случится, пока его привычно не носят дамы определенного положения в обществе. Он считал, что, имея столько преимуществ, мы должны быть готовы пойти на некоторые жертвы ради общего блага. Сначала мне эта идея не слишком понравилась, но я поняла, что отец был прав, говоря, что я скоро привыкну к необычности этого наряда; да и в Денверсе он теперь едва ли считается странным. Многие тамошние дамы переняли этот стиль одежды. Мы находим его гораздо более удобным.

Миссис Этвуд не могла с этим согласиться; она не находила ни единого искупительного достоинства в отвратительном одеянии.

— Не могла бы ты, Джанет, отложить его на время пребывания в Уэстбридже? Я уверена, что своим облачением ты не принесешь никакой пользы, но боюсь, что оно сделает тебя мишенью для болезненного внимания. Молодым дамам не следует делать ничего такого, что привлекает к ним излишние толки.

Этот афоризм, служивший руководящим принципом для каждой воспитанной в Уэстбридже дамы, оказался для Джанет совершенно новой идеей. Она немного поразмыслила над ним, после чего ответила:

— Мне кажется — по крайней мере, отец всегда так мне говорит, — что единственное, о чем стоит задумываться, — это поступаем ли мы правильно или нет; и если этому платью суждено принести столько пользы, сколько думает отец, то мой долг — носить его. Я обещала отцу, что буду носить его по крайней мере год.

— Если твой отец даст согласие, не согласишься ли ты одеваться как все мы, пока ты здесь? Для меня это было бы огромным одолжением.

— Разумеется, дорогая тетя, я согласна. Но мне кажется странным, что вы так раздражены тем, от чего отец приходит в такой восторг.

Миссис Этвуд написала то, что сочла весьма веским обращением к мистеру Маклеоду, умоляя его разрешить дочери вернуться к прежнему наряду. Но в ответ мистер Маклеод написал, что Джанет сейчас занимает положение, в котором он всегда желал видеть своего ребенка. Она находится на передовой линии реформаторов, подавая жителям Уэстбриджа, которых он всегда считал постыдно отставшими от века, пример, который, как он надеялся, пробудит в них стремление к прогрессу и совершенствованию. Он гордился ею и ее положением. Он ни за что на свете не пожелал бы, чтобы она отступила теперь, когда ей впервые пришлось столкнуться с противостоянием.

Джанет прочитала письмо и со стыдом за свою слабость, проявившуюся в уступках уговорам тетки, решила не позволить никакому трусливому страху перед осуждением унизить дочь ее отца из того высокого положения, на которое он ее вознес. Миссис Этвуд была возмущена ответом мистера Маклеода.

— Никогда в жизни не читала ничего более лишенного здравого смысла или человеческих чувств. Уверена, он сам не согласился бы подвергать себя всем тем неприятностям, которым он подвергает бедную юную дочь, внушая ей, будто она идет путем долга и должна приносить себя в жертву. У меня нет на него терпения, — и миссис Этвуд в сердцах едва не отвесила Чарли лишнюю порку.

Между тем в Уэстбридже шли споры о том, стоит ли наносить визит новой обитательнице. Жители испытывали большое смущение по этому поводу. Как племянницу миссис Этвуд, мисс Маклеод, безусловно, следовало навестить, но как приверженку блумеров её надлежало осудить и подвергнуть остракизму. Общее мнение было решительно против того, чтобы оказывать ей хоть какое-то внимание. Одна дама всё же нанесла визит, но впоследствии раскаялась в этом и искусила свою опрометчивую общительность тем, что отказалась кланяться мисс Маклеод при встрече на улице. Зимой в дом миссис Этвуд отправлялось очень мало приглашений, и те, что приходили, были демонстративно адресованы миссис и мисс Этвуд. Поначалу они отклоняли их, причём Джейн испытывала сильное внутреннее сопротивление; однако Джанет, заметив это и догадавшись, что причиной отказов была вежливость по отношению к ней, настояла на том, чтобы её кузина не поступалась своими удовольствиями ради неё. Она была готова сама терпеть унижения ради того, что считала своим долгом, но было бы излишним отягощением её испытаний, говорила она, если бы те, кто не одобрял её образ действий, страдали из-за неё.

Кажется досадным, что в женском роде наблюдается такое избыточное стремление к мученичеству или что не нашлось чего-то более жизненно важного, на что можно было бы обрушить эту страсть, чем те права и обязанности, которые именно сейчас вызывают такое брожение в их среде.

Между тем мистер Майнворинг решил, что, в каком бы виде ни предстала дочь мистера Маклеода, она должна получить от него всё внимание, какого требует признательность за услуги её отца. Каждое утро он уделял час урокам греческого языка для неё, и хотя некоторое время он продолжал смотреть на неё с подозрением и недоверием как на femme forte, его учтивые и изысканные манеры не позволяли Джанет заметить ничего, что могло бы задеть или обидеть её. Она чувствовала, что та мягкая сердечность, с которой она поначалу была склонна принять его как человека, любимого и почитаемого её отцом, не встречает отклика, но приписывала это его природной сдержанности. Первым, что уменьшило холодное неодобрение, с которым мистер Майнворинг относился к Джанет, стало открытие, что учеба была для неё мучительным трудом и что она не слишком любила чтение. Существует расхожее заблуждение, будто высокое развитие интеллекта подразумевает соответствующий недостаток сердечных привязанностей, и, сколь бы проницательным ни был мистер Майнворинг, он, как и большинство мужчин, твёрдо верил в это ошибочное мнение; а потому он приветствовал все ошибки Джанет как залог того, что, хотя её суждения могли быть неверными, сердце её было на месте.

В ней была и податливая мягкость, которая чрезвычайно нравилась человеку, привыкшему — как мистер Майнворинг — к тому, что его мнение воспринималось как закон большинством тех, с кем он обходился. При этом речь шла не о простой инертной мягкости, а о гибкости субстанции столь тонкого закала и выделки, что мастерская рука могла придать ей любую форму, не лишая её присущей ей природной твердости и доброты. Наконец он начал понимать её и осознавать, что она обладает одной из тех деликатных и совестливых натур, которые, раз убедившись в своем долге, вцепляются в него железной хваткой и готовы претерпеть за него мученическую смерть. Вместе с восхищением Джанет рос и его интерес к ней, и он искренне огорчался, видя, как она растрачивает, как ему казалось, свою полезность и счастье в попытках отстоять причудливую моду.

Жизнь в уединении и за книгами, на которую Джанет обрекло решительное пренебрежение со стороны жителей Уэстбриджа, была настолько не похожа ни на что привычное для неё, что, несмотря на её крепкое телосложение и всю бодрость, даваемую свободной сельской жизнью, здоровье её в конце концов стало сдавать. Весенние ветерки напрасно искали румянец, унесенный с её щек осенними ветрами.

— Мне кажется, вы выглядите довольно бледной, мисс Маклеод, — сказал как-то мистер Майнворинг.

Это был первый раз, когда он заговорил с ней на какую-либо тему, не связанную с уроками, и мисс Маклеод слегка покраснела, отвечая:

— Кажется, я вполне здорова.

— Боюсь, вы недостаточно двигаетесь. Я вижу, мисс Этвуд гуляет каждый погожий день. Если бы вы иногда присоединялись к ней, возможно, это пошло бы вам на пользу.

Джанет снова вспыхнула и ответила с искренней улыбкой:

— Кузина Джейн очень добра; но, полагаю, она скорее сделает что угодно для меня, чем пойдет со мной гулять. Во всяком случае, я не хотела бы ставить её в положение, которое было бы для неё столь тягостным. Да и гулять здесь в одиночку мне не хочется.

Мисс Маклеод не призналась в том, что заметил мистер Майнворинг: с тех пор как она поселилась в Уэстбридже, в ней развивалась растущая застенчивость, заставлявшая её по возможности держаться в тени. Бедная маленькая Джанет оказалась весьма слабохарактерной реформаторшей, и я боюсь, что её соратницы пренебрегли бы знакомством с ней.

— Вы не завели много знакомств в Уэстбридже, кажется, мисс Маклеод?

— Нет, никого, кроме семьи тетушки Этвуд и вас.

— Сожалею об этом, ведь здесь много очень приятных и интеллигентных людей. Мало какая сельская деревня может похвастаться столь хорошим обществом. Пожалуй, в последнее время я не часто вижу вас в церкви.

— Да, я хожу не так регулярно, как следовало бы, — грустно ответила Джанет.

— Как бы вы отнеслись к тому, чтобы вести класс в воскресной школе? Это могло бы стать предметом интереса, а посещение ваших учеников дало бы повод время от времени выходить из дома. Священник недавно упоминал, что они очень нуждаются в учителях.

У Джанет на глазах выступили слёзы. Ей показалось, что мистер Майнворинг пытается её задеть или что он является одним из самых невнимательных людей на свете, раз с таким малым тактом напоминает ей обо всех общественных обязанностях и проявлениях любезности, доступа к которым она лишена.

— Я предлагала свои услуги на днях, но мне отказали, — сказала она.

— Полагаю, из-за вашей манеры одеваться, — произнес он.

Джанет склонила голову.

— Если бы мои обязательства перед вашим отцом не были столь велики, что их никогда не погасить, я мог бы счесть, что беру на себя слишком большую волю, если осмелюсь выразить неодобрение по поводу чего-либо, что вы сочтете нужным сделать. Но я рискну вызвать ваше неудовольствие и спрошу: считаете ли вы целесообразным — даже если предположить, что какой-то один способ одежды обладает гораздо большим реальным превосходством над господствующей модой, чем тот, который выбрали вы, — жертвовать не только своими светскими радостями, но и своей полезностью ради бесплодной попытки изменить моду, под которой столько людей прожило в здравии и комфорте, что будет трудно убедить их во вредоносности этой моды?

— У меня дома мой стиль одежды не считали столь уж неправильным, — сказала Джанет. — Думаю, найдется немного мест, где я не встретила бы больше терпимости и милосердия, чем в Уэстбридже.

— Во всем мире, мисс Джанет, — и впервые профессор назвал мисс Маклеод по имени, — одежда считается выражением характера. Когда человек оказывается среди незнакомцев, о нем судят почти так же по одежде, как и по лицу. И когда они принимают определенный стиль одежды, являющийся отличительным знаком определенной клики, считается, что они одобряют все взгляды, ей присущие. Но идеи сторонниц блумеров во многом столь легкомысленны и в них так мало рассудка или здравого смысла, что я уверен: вы не знакомы с ними, иначе вы бы не стали так открыто причислять себя к их партии.

Бедная Джанет часами слышала от отца рассуждения об абсурдности обычного способа одежды и о преимуществах костюма блумер; но теперь, в час нужды, она не могла припомнить ни единого его аргумента. Дело было не в том, что доводы профессора полностью подавили её, но отчасти благодаря собственным наблюдениям за его характером, а отчасти по общим отзывам она прониклась столь высоким мнением о суждениях и уме мистера Майнворинга, что чувствовала себя неспособной возражать ему. В его мнениях крылась такая основательность в сочетании с твердостью и силой всего его склада, перед которыми она бессознательно преклонялась.

Это был далеко не единственный разговор мистера Майнворинга и Джанет на тему её злосчастного платья. Медленно и постепенно молодая девушка начала осознавать, что, возможно, растрачивала всю энергию своей искренней натуры на донкихотскую борьбу с тем, что само по себе было безвредно. Во всяком случае, она убедилась, что «игра не стоит свеч», и всё же не желала предпринимать никаких решительных шагов, не посоветовавшись с отцом. Она боялась, что он будет сильно разочарован в ней, обнаружив, сколь она слаба, раз страшится внимания и толков, привлекаемых её нарядом.

Видя, что мисс Маклеод не склонна прилагать усилия, мистер Майнворинг сам написал мистеру Маклеоду, который, хотя и не был способен оценить «деликатные страдания», на которые намекала миссис Этвуд как на следствие эксцентричности его дочери, встревожился и расстроился при мысли о её болезни. Он немедленно приехал в Уэстбридж и увез Джанет домой, чтобы она поправилась. Но перед отъездом мистер Майнворинг провел с ним долгую беседу и — то ли благодаря своим веским аргументам, то ли потому, что какая-то новая причуда вытеснила старую, — добился его разрешения на то, чтобы Джанет вновь облачилась в те струящиеся одежды, против которых отец некогда заявлял столь немилосердную антипатию.

Следующим летом Джанет остановилась на несколько недель у миссис Этвуд по пути в Саратогу, и мы воспользовались возможностью навестить её, ведя себя с ней так, будто это был её первый визит в Уэстбридж, и считая проявлением деликатной вежливости игнорирование того факта, что молодая дама, которую мы видели столь просто и со вкусом одетой, имела какое-то отношение к той стороннице блумеров, что незадолго до этого внушала нам ужас.

Последней новостью в Уэстбридже стал непреложный факт того, что мистер Майнворинг помолвлен с мисс Маклеод. Тот, кто устоял перед всеми чарами благовоспитанных дам нашего города, был покорен приверженкой блумеров, да к тому же после того, как открыто и неоднократно заявлял о своем неодобрении и крайней неприязни ко всем женщинам, которые тем или иным образом привлекали к себе излишнее внимание. Но во всех подобных делах от природы заложено некоторое упорство. Любовь, очевидно, обожает направлять склонности как раз в ту сторону, против которой громче и категоричнее всего звучали уверения.





НЕБЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ. — МАЙ.

СОСТАВИЛ Д. В. БЕЛИЛС.

ВОЛОСЫ ВЕРОНИКИ. — Это прекрасное скопление мелких звезд, расположенное примерно в пяти градусах к востоку от равноденственного колира и посредине между Кор-Кароли на северо-востоке и Денеболой на юго-западе. Звезды, составляющие эту группу, невелики, но очень ярки и находятся в непосредственной близости друг от друга; поэтому данное скопление легко отличить от всех остальных. В этом скоплении имеется множество мелких туманностей, придающих ему слабосветящийся вид, чем-то напоминающий Млечный Путь. Общее число звезд в этом скоплении — сорок три. Оно приходит к меридиану 13 мая.

Это созвездие имеет египетское происхождение. Вероника была замужем за Эвергетом, царем Египта, и, когда он отправился в поход против ассирийцев, она поклялась посвятить свои волосы, отличавшиеся необыкновенной красотой, богине красоты, если её супруг вернется невредимым. Эвергет вернулся с победой, и, согласно её обету, её локоны были острижены и помещены в храм Венеры, откуда они вскоре исчезли, а царю и царице было сообщено астрономом Кононом, что они были взяты с алтаря Юпитером и помещены среди звезд; и, чтобы убедить их в истинности своего утверждения, он указал на это скопление, и




"There Berenice's locks first rose so bright,

The heavens bespangling with dishevelled light."







Поскольку до того времени эта группа находилась среди несформированных звезд и не была известна как созвездие, царь остался удовлетворен словами Конона, который, указывая на группу, произнес: «Там узрите локоны нашей царицы». Вероника не только примирилась с этой мелкой кражей Юпитера, но и гордилась благосклонностью бога. Каллимах, живший до нашей эры, так упоминает об этом —




"Immortal Conon, blest with skill divine,

Amid the sacred skies beheld me shine;

E'en me, the beauteous hair, that lately shed

Refulgent beams from Berenice's head;

The locks she fondly vowed, with lifted arms,

Imploring all the powers to save from harm

Her dearer lord, when from his bride he flew,

To wreak stern vengeance on the Assyrian crew."









ВОРОН. — Это небольшое созвездие расположено к востоку от Чаши и легко узнаваемо по четырем ярким звездам третьей величины, образующим трапецию; две верхние находятся на расстоянии трех с половиной градусов друг от друга, а две нижние — на расстоянии шести градусов. Алгораб, самая восточная звезда из этих четырех, образует восточное крыло Ворона и приходит к меридиану 13 мая. Бета в стопе Ворона находится на семь градусов южнее Алгораба и является более яркой из двух нижних звезд; а слева, в шести градусах к западу от Беты, располагается Эпсилон, отмечающая шею, в то время как двумя градусами ниже находится Аль-Киба, звезда четвертой величины, обозначающая голову.

Это созвездие имеет греческое происхождение, и их древние историки с серьезным видом утверждают, что эта птица изначально была ослепительно-белой, но за сплетни была превращена в свой нынешний цвет.




"The raven once in snowy plumes was drest,

White as the whitest dove's unsullied breast,

Fair as the guardian of the capitol,

Soft as the swan, a fair and lovely fowl;

His tongue, his prating tongue, had changed him quite

To sooty blackness from the purest white."







Аполлон, возревновав Корониду, послал ворона следить за её поступками. Птица обнаружила её симпатию к Исхию и немедленно известила об этом бога, что так воспламенило его гнев, что




"The color left his look,

The wreath his head, the harp his hand forsook;

His silvered bow and feathered shafts he took,

And lodged an arrow in the tender breast

That had so often to his own been prest."







В награду ворону он поместил его среди созвездий. Другие греческие мифографы утверждают, что оно получило свое название в честь принцессы из Фокиды, которая была превращена Минервой в ворона, чтобы спасти девушку от преследований Нептуна. Один из латинских поэтов упоминает об этом так —




"For, as my arms I lifted to the skies,

I saw black feathers from my fingers rise;

I strove to fling my garments on the ground,

My garments turned to plumes and girt me round;

My hands to beat my naked bosom try,

Nor naked bosom now nor hands had I;

Lightly I tripped, nor weary, as before,

Sunk in the sand, but skimmed along the shore,

Till, rising on my wings, I was preferred

To be the chaste Minerva's virgin bird."











ДЕВА. — Это созвездие лежит прямо к югу от Волос Вероники и к востоку от Льва. Оно занимает значительное пространство на небе и содержит сто десять звезд. Оно приходит к меридиану 23-го числа этого месяца. Спика Девы, отмечающая левую руку Девы, является звездой первой величины и обладает большой яркостью; вместе с Денеболой во Льве и Арктуром в Волопасе она образует большой равносторонний треугольник, который в сочетании с Кор-Кароли — звездой такой же яркости, находящейся на равном расстоянии к северу — образует Алмаз Девы. Звезды в этом алмазе обладают одинаковой яркостью, что делает его одной из самых четко очерченных и красивых фигур в этой части неба.

Это созвездие, вероятно, имеет египетское происхождение. Зодиак, обнаруженный среди руин Эсны в Египте, начинается с Девы, и, согласно правильному движению равноденствий, этот зодиак должен быть на две тысячи лет старше зодиака в Дендере. Предполагают, что эта реликвия ранних эпох человечества была сохранена Ноем во время потопа, чтобы увековечить реальный вид небес непосредственно после сотворения мира.

Афиняне также претендуют на происхождение этого созвездия, утверждая, что в Деву была превращена Эригона. Эригона была дочерью афинянина Икария, который был убит крестьянами, напоенными им допьяна; это вызвало у Эригоны такое чувство отчаяния, что она отправилась в лес и повесилась на ветке дерева.




"Thus once in Marathon's impervious wood,

Erigone beside her father stood,

When, hastening to discharge her pious vow,

She loosed the knot and culled the strongest bough."









ГОНЧИЕ ПСЫ. — Это современное созвездие, объединяющее две фигуры в одну. Оно лежит к северу от Волос Вероники и к западу от Волопаса и приходит к меридиану 20 мая. Кор-Кароли — самая яркая звезда в этой группе, она отмечает Хару, южную гончую. Астерион находится к северу от неё и отмечен небольшой звездой примерно в трех градусах выше Кор-Кароли. Эти две гончие изображены преследующими Большую Медведицу вокруг Полюса, при этом их держит на сводке Волопас, который постоянно подгоняет их на их бесконечной траектории. Остальные звезды в этой группе слишком малы и разрознены, чтобы вызывать интерес.



БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА. — Это созвездие расположено между Малой Медведицей на севере и Малым Львом на юге и является одним из самых заметных в северном полушарии. Оно было предметом наблюдений во все эпохи существования мира. Халдейские пастухи, персидские маги, жрецы Бела, финикийские мореплаватели, азиатские арабы и американские аборигены, судя по всему, были одинаково поражены его характерными очертаниями, и каждый дал группе имя, означавшее на их соответствующих языках одно и то же — Большая Медведица. Несколько примечательно, что народы, не имевшие друг с другом никаких знаний или связи, дали этому созвездию одинаковое имя. Это название совершенно произвольно, поскольку в нем нет абсолютно никакого сходства с медведем или каким-либо другим животным.

Это скопление примечательно тем, что семь его самых ярких звезд образуют ковш: четыре звезды составляют чашу, а три слегка изогнутые формируют ручку. Эти семь звезд обладают необычайным блеском и не нуждаются в описании для указания их местоположения. Общее число звезд в этой группе — восемьдесят семь, и она приходит к меридиану 10 мая.


[image: Decorated Line]


ПРОИЗВОДСТВО БУЛАВОК.

Мы часто слышим выражение, используемое при разговоре о чем-то сравнительно бесполезном: «она и булавки не стоит»; и отсюда можно было бы предположить, если бы мы не знали иного, что булавка — вещь крайне никчемная, а вовсе не то, чем она является — одна из самых полезных вещиц, производимых в этой или любой другой стране. Поскольку использование булавок в основном ограничено женской частью нашего общества, возможно, следующий краткий рассказ об их производстве, которым мы обязаны «Энциклопедии индустрии» Найта — весьма полезной книге, — покажется нашим читателям небезынтересным:

«Булавки изготавливаются из латунной проволоки. Первый процесс, которому она подвергается и в ходе которого избавляется от грязи или налета на поверхности, заключается в вымачивании в разбавленном растворе серной кислоты с водой и последующем отколачивании на камнях. Затем её выпрямляют; после чего разрезают на куски, каждый из которых примерно равен длине шести булавок. Эти последние куски заостряются с каждого конца следующим образом: занятый этим человек сидит перед небольшим станком с двумя быстро вращающимися стальными колесами или жерновами, обода которых насечены наподобие напильника: один грубый — для предварительного формирования остриев, а другой мелкий — для их окончательной отделки. Несколько таких кусков берут в руку и ловким движением большого и указательного пальцев постоянно поворачивают разными сторонами к жернову, к которому их прижимают. Острия затем доводят до конца, прикладывая их тем же способом к мелкому жернову. После того как оба конца заготовок заострены, от каждого конца отрезается кусок длиной в одну булавку, после чего их снова заостряют и так далее, пока каждая заготовка не превратится в шесть заостренных кусочков. На этом стержни булавок готовы. Следующий шаг — формирование головки, которое осуществляется с помощью куска проволоки, называемого матрицей и имеющего тот же диаметр, что и проволока для стержней; этот кусок крепится к небольшой оси или токарному станку. На конце проволоки ближе к оси имеется отверстие, в которое вставляется конец более тонкой проволоки, предназначенной для изготовления головок. Пока проволока-матрица вращается одной рукой, проволока для головки направляется другой до тех пор, пока не наматывается спиральным витком по всей длине первой. Затем её отрезают у самого отверстия, где она была начата, и снимают спираль с матрицы. Когда заготовлено достаточное количество таких спиралей, рабочий берет по дюжина или более за раз в левую руку, а правой с помощью ножниц разрезает их на кусочки по два витка в каждом. Полученные головки отжигают путем нагревания с последующим погружением в воду. После отжига они готовы к насадке на стержни. Для этого оператор снабжен небольшой наковаленкой, на которой закреплен стальной штамп с выемкой, точно повторяющей форму половины головки. Над этим штампом, прикрепленный к рычагу, находится ответный штамп для второй половины головки, который в нерабочем состоянии подвешен примерно в двух дюймах над нижним. Рабочий берет один из таких стержней между пальцами и, погружая заостренный конец в чашу с множеством головок, подцепляет одну на него и сдвигает к другому концу; затем он помещает стержень в нижний штамп и, нажимая на педаль, четыре-пять раз опускает верхний штамп на головку, что закрепляет её на стержне, а также придает ей требуемую форму. От внешней стороны штампов к их центру ведет небольшой желобок, оставляющий место для стержня. Булавки теперь готовы с точки зрения формы, и остается лишь залудить или побелить их. Какое-то их количество отваривают в травильном растворе — серной кислоты или винного камня — для удаления грязи или жира, а также для создания легкой шероховатости на поверхности, способствующей сцеплению олова. После получасового кипячения их промывают, а затем помещают в медный сосуд вместе с определенным количеством гранулированного олова и раствора винного камня; примерно через два с половиной часа их вывлекают и после отделения от нерастворенного олова просеиванием снова промывают; затем их высушивают, энергично встряхивая в мешке с порцией отрубей, которые впоследствии удаляются путем встряхивания вверх-вниз на открытых деревянных подносах, после чего отруби разлетаются, оставляя булавки совершенно сухими и чистыми. Затем булавки нанизывают на бумагу для продажи».

Булавки также изготавливаются исключительно с помощью машин. Существует фабрика по производству этого вида (патентованные булавки с цельными головками близ Страуда), где ежедневно выпускается около 3 250 000 штук.

Итак, булавка — вовсе не такая уж незначительная вещица. Как мы видим, прежде чем быть готовой, она проходит через множество процессов и рук. Если мы возьмем одну булавку, присмотримся к ней внимательно и отметим, как изящно она сделана, как аккуратно насажена головка на стержень, как прекрасно она заострена и как ярко сияет, мы увидим весьма наглядный образец того, что человеческая изобретательность и труд способны сотворить с куском металла. Поистине поразительно, какое огромное количество их производится и сколько людей занято их изготовлением. Некоторое время назад мы читали забавную статью из «Сборника Бентли», где автор задается вопросом: «Куда деваются булавки?» — и высказывает довольно любопытное утверждение о том, что если их продолжат терять и изводить в таком же темпе, как сейчас, то в один прекрасный день весь земной шар окажется «одной огромной бесформенной массой булавок».

В заключение мы хотели бы порекомендовать нашим читателям всегда помнить прекрасную максиму, которую Франклин привязал к булавке, а именно: «Сэкономленная булавка — грош в копилку».


[image: Decorated Line]


СОВЕТЫ НЕВЕСТЕ.

Я хочу напомнить своей дочери, что в повседневных делах мужа возникает тысяча поводов для беспокойства, о которых его жена не имеет ни малейшего представления; и её привилегией, а также залогом уважения со стороны всех, чье уважение чего-то стоит, будет сделать его собственный очаг самым привлекательным местом во Вселенной для спокойного отдыха утомленного тела или взволнованного ума. Мелкие удобства, которые наиболее ценны в силу своей постоянной востребованности, будут зависеть от её взгляда, её манер и проявлений её предусмотрительности больше, чем от всех остальных событий жизни. — Родительские наставления.





«ПРАВДА СТРАННЕЕ ВЫМЫСЛА».

МИСТЕР ГОДИ: Мисс Снайп покинула мой дом в великой спешке второго апреля, забыв впопыхах несколько предметов своего гардероба и портфель. Ожидая возможности переслать их в Уимплтон, естественный импульс любопытства побудил меня заглянуть в содержимое портфеля, как вдруг на пол выпало письмо, адресованное вам. Будучи слабо сложенным и незапечатанным, я рискнула открыть его, полагая, что это лишь деловое послание. Вообразите мое удивление при обнаружении характера его содержимого, ибо мне не удавалось постичь причины её поспешного отъезда; но не обвиняйте меня, умоляю, в том, что я прочла его от корки до корки.

Обнаружив в прочитанной части ничего предосудительного в свой адрес или каких-либо намеков на мой стол, я считаю уместным отправить его без промедления по адресу. Впрочем, мне с трудом удается простить ей то, что она назвала моего мальчика «щенком», и кроме того, я считаю её неприязнь к моему ирландскому постояльцу необоснованной. Что касается мистера Спаркса — я виню её не так сильно: он до сих пор не выплатил мне деньги за те перчатки. А что до самой писательницы, я поистине изумлена — мы все считали её столь тихой и невнимательной особой, — познакомившись с этим задорным залпом из её пера. Разве в моем доме не будет и смеха, и кислых мин, если вы это опубликуете? И хотя апрель прошел (сожалею, что письмо не нашлось раньше), доставьте же миру пользу от её опыта, дабы обязать и позабавить

Ваша преданная ХЕЛЕН МАШУМ.




1 апреля 1854 г.

МОЙ ДОРОГОЙ МИСТЕР РЕДАКТОР: Тот переполох, в котором мы пребываем весь день из-за гнусной практики «одурачивания», способен разрушить терпение святого. Я почти лишилась рассудка. По приглашению моей племянницы я приехала сюда, чтобы провести с ней две недели в пансионе. «Ей одиноко, — говорила она, — мистер Спаркс так много времени проводит в конторе, и это было бы таким одолжением, если бы я могла побыть с ней несколько дней».

И вот я приехала из своего тихого загородного дома, что в пятнадцати милях отсюда, в этот шумный поселок, именуемый городом, чтобы навестить Энн Софию; и, между нами говоря, я с самого начала оказалась первоапрельской дурочкой. В том же пансионе живут несколько других молодых замужних женщин, у которых, подобно моей легкомысленной племяннице, судя по всему, нет в помине никаких забот, кроме как ходить по магазинам и заглядывать друг к другу в комнаты. Некоторые из них сидят в её гостиной каждый вечер, когда она не уходит на вечеринки или лекции, и, поскольку каждое утро она тратит время на пустые разговоры на улице, я решительно не понимаю, когда же у неё находится возможность чувствовать себя одинокой. Но я вижу, что она не оставляет себе времени на то, чтобы шить и приводить в порядок рубашки мужа, и обнаруживаю, что у меня нет недостатка в работе, ибо она заставляет меня шить с тех самых пор, как я приехала.

— Дорогая Софи, — говорю я на утро после своего прибытия, — дай мне какой-нибудь работы по шитью; я не могу сидеть без дела и заниматься только этим вязанием для себя.

На что она извлекла цельный кусок прекрасного отбеленного полотна и предложила развлечься тем, чтобы сшить из него рубашки для её мужа.

— Холтону они так нужны, — сказала она, — а вы так добры, что предложили свои услуги, тетушка; нанимать кого-то обошлось бы слишком дорого, а его жалованье сейчас так мало, вы же знаете, да и пансион стоит дорого.

И мы принялись за работу; но по правде говоря, Энн София до сих пор сделала очень немного. Ну на что годится одинокая женщина, если не на то, чтобы быть полезной во всех отношениях? Какую драгоценную массу банальностей довелось мне прочесть за последнее время в газетах и журналах о прелестях и привилегиях стародевичьей жизни! Прелести эдакие! То тебя дергают туда-сюда — как меня, — по первому зову женихи или замужние братья и сестры и два десятка праздных племянников и племянниц; а если у тебя есть собственный дом, тебе не дают пожить в нем спокойно и недели кряду. У детей сестры Юлии корь, и тетушка Эбигейл должна бросить всё и идти ухаживать за ними; или жена брата Питера умерла, и Эбигейл должна собирать вещи и ехать вести его хозяйство, пока она не привяжется к сиротам и не почувствует себя среди них как дома, как вдруг он заводит новую жену, и Эбигейл убирается восвояси как раз тогда, когда начинает обретать счастье. В завершение всего, когда она приводит в порядок собственный дом и заготавливает превосходную партию сластей и солений, нагрянет целая ватага родственников — мужчин и женщин, молодых и старых, — чтобы навестить дорожку тетушку Эбигейл и подчинить все её запасы, не говоря уже о том, чтобы полностью протоптать ковровую дорожку в прихожей. Но я отклоняюсь от темы — что мне свойственно.

В доме теперь тихо, и, закончив сегодня вечером одну из рубашек Холтона Спаркса, я пользуюсь передышкой, чтобы уединиться в своей комнате. В конце концов, мне не хочется ворчать на Энн Софию. Эта добродушная девушка так похожа на свою мать, первую жену брата Питера; к тому же я воспитывала её, по крайней мере до тех пор, пока ей не исполнилось десять лет, когда её отец женился во второй раз. Её главный недостаток — юность, и она перерастет его, дорогая моя девочка.

Впрочем, возвращаясь к прерванному, я не усну, пока не выражу своего возмущения безумствами, которые были совершены в честь — или, скорее, в бесчестье — Дня всех дураков, надеясь, что вы, мистер Редактор, возвысите свой голос в пользу прекращения подобных абсурдностей. Прежде всего, я едва успела встать, как сама стала жертвой обмана; ибо во время одевания раздался стук в дверь, и я услышала голос Спаркса —

— Тетушка Эбигейл, вы встали? Вот письмо со штемпелем Уимплтона. Вероятно, прибыло с ночным поездом.

«Верно, как смерть, — подумала я, — дома произошло что-то ужасное». Сильно взволновавшись, я в великой спешке разорвала конверт, не заметив, что надпись сделана не рукой брата Сэма, и удивляясь, почему Спаркс не подождал, чтобы узнать характер этих вестей. Истинная правда, я живая женщина, — внутри не оказалось ничего, кроме большого листа писчей бумаги, на котором красовались напечатанные крупными буквами слова —

«АПРЕЛЬСКАЯ ДУРАК».

Я была готова заплакать, так сильно я рассердилась поначалу. Затем я почувствовала благодарность за то, что до меня не дошло никаких дурных вестей; ибо за те несколько мгновений, что ушли на вскрытие письма, вы едва ли можете вообразить, сколько ужасных вещей пронеслось в моей голове. У мамы случился удар, она упала и сломала ногу, хотя брат Сэм честно обещал мне не оставлять её одну, пока я отсутствую; или этот тупой голландский мальчишка, который приглядывает за коровой и печкой, оставил живые угли в зольном ящике, и дом сгорел дотла. Или у самого Сэма начался один из тех тяжелых приступов воспалительного ревматизма, и некому ухаживать за ним, кроме мамы, которой вдобавок приходится терпеть его капризы, а ей уже почти восемьдесят лет. Когда я немного пришла в себя, я взяла этот злосчастный лист бумаги и уже собиралась набросать под отвратительными словами исполненное достоинства выражение своих чувств и вручить его с молчаливым презрением моему племяннику за завтраком. Но возобладали лучшие чувства; я аккуратно разгладила лист в портфеле и теперь царапаю это спешное послание на его поверхности, намереваясь утром переписать его более разборчиво на собственных прекрасных листах бумаги марки «Бат».

Должна признать, что некоторые из безумств этого утомительного дня доставили мне определенное удовольствие. Холтон Спаркс сам попался в ловушку; и уверяю вас, вовсе не по моей воле, ибо, помимо того, что я искренне презираю это, я никоим образом не способна устраивать «первоапрельские шутки». Сэм часто говорит, что это потому, что я излишне приземленна; но, приземленна я или нет, я надеюсь, что в моем характере недостаточно глупости для подобных выходок. Я всегда питала отвращение к розыгрышам, и Сэм знает об этом; однако те шутки, которые этот парень по-прежнему отпускает в мой адрес, хотя я на три года старше его самого, показались бы невероятными.

Ну что ж, когда сегодня утром прозвенел колокольчик к завтраку, я спустилась вниз с таким прямым и исполненным достоинства видом, какого женщина в вин—— неважно — с такой омерой поведения, какую должна сделать привычной для себя та, что пережила глупости ранней юности. Холтон Спаркс очень любит яйца и неизменно берет самое крупное на блюде. Я заметила, что наша хозяйка велела служанке подать их в первую очередь мистера Спарксу, который был слишком увлечен обеспечением себя яйцом, чтобы заметить её жест. Действительно, он никогда не колеблется брать первым, совершенно не обращая внимания на сидящих рядом дам и даже на Энн Софию. Холтон — страшный обжора, кажется, за столом он думает лишь о том, как бы разделаться с едой как можно быстрее и в как можно больших количествах. Обычай этого д таков: положить большой кусок отлично намазанного маслом тоста на тарелку, залить сверху яйцом, тщательно поперчить всё это и проглотить так, будто приготовленное блюдо — какая-то неприятная доза, которую он обязан принять. Миссис Машум, которая совершенно непозволительно склонна к смеху и черенков для своего положения, сидела за кофейником, содрогаясь от сдерживаемого веселья. Он разбил скорлупу своего яйца, как обычно, когда — о чудо! — его тарелка оказалась залита мутной жидкостью, оказавшейся теплым мыльным раствором из посудной мойки. Поняв шутку, он оттолкнул тарелку с оскорбленным видом и позавтракал бифштексом, не удосужившись присоединиться ко всеобщему смеху. Похоже, вчера вечером он заключил пари с миссис Машум, что та не сможет сыграть с ним шутку, поскольку в День всех дураков он будет настороже. История с яйцом вывела его из себя настолько, что мы были избавлены от новых шуток с его стороны. Он сохранял достоинство весь день, и даже Энн Софии не удалось рассмешить его или уговорами заставить отбросить его. Я полагаю, он сожалеет о долларе, который придется потратить на перчатки, поскольку миссис Машум выиграла пари, а Энн София заверяет его, что пара её собственных перчаток никуда не годится. Он предлагал это средство для урегулирования дела. Холтон скуп. Но его жена заявила, что столь хорошая шутка заслуживает лучших перчаток Александра. Я упоминаю об этом не потому, что одобряю пари, ибо глубоко презираю эту практику. Это было лишь под стать остальным безумствам дня и немного разоблачает Холтона Спаркса.

Небольшой огонек одурачивания поддерживался в течение всего утра. Если дверной звонок и звонили один раз, то сорок раз его дергал сорванец миссис Машум, который дергал за ручку или бросал мяч в проволоку, а затем скрывался из виду. Идя из собственной комнаты в комнату племянницы, я увидела на полу шестипенсовик и, наклонившись, чтобы поднять его, обнаружила, что он приклеен. Поздравив себя с тем, что меня никто не заметил, я проходила мимо, как этот неприятный мальчишка прокричал из-за двери —

— С 1 апреля, старая леди!

Он заслуживает того, чтобы его отправили в исправительный дом.

Сама Энн София вывела меня из себя всяким терпением, когда я сидела за шитьем у переднего окна в её гостиной, заявив: «Умоляю, тетушка Эбигейл, чей это экипаж, как вы думаете?», в то время как в поле зрения не было никаких повозок, кроме молочника. Или она вдруг восклицала: «Какие дамы переходят дорогу?», когда вокруг не было ни единой души.

Но подлее всего была одна весьма грубая выходка, которую она повторяла несколько раз с разными людьми, очевидно, восхищаясь её эффективностью. Она заключалась в том, чтобы неожиданно подскочить и с криком «Смотри туда!» резко выбросить руку прямо перед чьим-то носом с такой силой, чтобы этот орган поневоле последовал за направлением её вытянутого пальца. Подобный род принудительного одурачивания показался мне особенно предосудительным.

— Я применила бы это к вам, тетушка, — сказала непостоянная девчонка, — если бы не боялась поцарапать руку.

Какой выпад против моего носа! Будь на месте Софи кто-то другой, я бы не простила этих слов. У нее такой взбалмошный нрав.

Но одна её шутка была поистине хороша, особенно учитывая, что её объектом стал мужчина, к которому я питаю лютую антипатию. Он — ирландский джентльмен, связанный с какой-то юридической конторой в городе, отчаянно вежливый, с очень длинным круглым носом и огненно-рыжими волосами. Он постоянно подсовывает мне блюда через стол и до крайности тяготит своим вниманием. Более того, он беспрестанно называет меня «миссис». «Миссис», подумать только! Намекая на то, что я достаточно стара, чтобы быть «миссис», если не являюсь ею на деле. Поскольку он встает очень поздно, он никогда не появляется на завтраке вместе с нами; но за обедом мы имеем несчастье лицезреть его присутствие. Сегодня, когда мы почти закончили первое блюдо, он вошел с очень раскрасневшимся и смущенным видом.

— Вы больны, мистер О'Киллиган? — спросила миссис Машум.

— Нет, благодарю вас, мадам, — ответил он с одной из своих обычных потуг на вежливость. — Но я долго пытался побриться, пока в отчаянии не был вынужден оставить эту затею. Черт вселился в мое мыло.

— Вы забыли, что сегодня первое апреля. Этот день мог оказать некоторое влияние на ваш туалетный набор, — заметила одна из присутствующих дам.

— Клянусь, я об этом не подумал, — сказал он и, вскочив из-за стола, побежал в свою комнату, вернувшись с чем-то, что он умолял дам рассмотреть. Это оказалась толстая, ровная долька сырого картофеля, размером и цветом настолько похожая на его собственное мыло, которое было убрано, что он не заметил никакой разницы, кроме той, что овощ отказывался пениться. Это было дело рук моей озорной племянницы, которая посмотрела на предмет с чрезвычайной серьезностью и заметила с большим простодушием:

— Я всегда знала, что вы, ирландцы, любите картофель, но не подозревала, что вы доходите до такого избытка, чтобы бриться этим корнеплодом.

Мне больше понравилось бы, если бы О'Киллиган рассердился; но ирландец воспринял шутку и все реплики в свой адрес с полным добродушием, с хохотом заверив дам, что отомстит до наступления ночи. И поскольку он не знал, кого подозревать, он избрал путь, в последствия которого были вовлечены многие из нас. Когда мы расходимся по комнатам на ночлег, те, кто не запасся лучшим, берут с собой свечу, запас которых стоит наготове в нижнем холле. Какая у меня была возня со светом сегодня вечером! Она погасила свет, как только я добралась до собственной двери; и после того, как я несколько раз зажигала её с помощью спичек, сало истощилось, и я обнаружила, что почерневший огарок фитиля воткнут в морковь. Этот несчастный ирландец привлек к делу горничную Бидди Флинн, и сегодня во второй половине дня они провели целых два часа в подвале за своей гнусной работой, подрезая морковки и покрывая их очень тонким слоем жира. Сама миссис Машум не избежала участи, ибо как раз в тот момент, когда она начала свой обычный обход, проверяя, всё ли в порядке на ночь, её коварный огонек погас, погрузив её в кромешную тьму — к тому же в нижних владениях, поскольку она собиралась инспектировать бочонок с сельдью в погребе.

В этот самый момент, истратив все спички на тщетные попытки зажечь свечу, которая, подобно шевелюре её изготовителя, оказалась морковной, я направлялась на кухню в поисках более надежного источника освещения, как вдруг услышала крик миссис Машум:

— Ради бога, принесите свет, Бидди! Я наступлю на эту крысоловку, которую вы поставили, если сделаю хоть шаг в темноте.

И всё это время бесстыдная Бидди стояла, держась за бока и смеясь самым нелепым образом. Несколько человек бежали по верхнему коридору, требуя света: дамы в некоем подобии неглиже, а один из молодых людей, клерк из галантерейного магазина, укладывающий волосы с помощью щипцов для завивки, был в черном шелковом ночном колпаке. Но настоящий виновник в итоге не пострадал, поскольку у Энн Софией имелась собственная соляровая лампа.

Пока происходили эти горестные события, этот подлый ирландец с большим носом и рыжими волосами сидел в гостиной с самым невозмутимым видом, читая «Лондонские новости» при свете яркой камфорной лампы. Удивительно, как у него не загорелись волосы и не произошел взрыв. Это было бы ему как раз поделом.

Как ни странно, миссис Машум вовсе не обиделась ни на О'Киллигана, ни на его сообщницу, а наслаждалась их проделками совершенно непостижимым для меня образом. Полагаю, Сэм сказал бы, что она умеет воспринимать шутки; что до меня, то это вещи, воспринимать которые я вовсе не желаю; я умываю руки от любого участия в подобном знании.

Я раздобыл лампу, которая будет гореть до тех пор, пока я не закончу это повествование о сегодняшних возмутительных безобразиях. Проходя мимо двери гостиной, я услышал, как этот неприятный О’Киллиган говорит своей хозяйке в ответ на какие-то её показные угрозы наказания —

"Во всяком случае, моя любезная миссис Машум, вы не можете арестовать меня за попытку поджога; я приложил столько похвальных усилий, чтобы потушить пламя в доме".

Наглец! Мне хотелось сказать что-нибудь насчет пожара у него на голове, но я сдержался и прошел мимо в оскорбленном молчании.

А теперь, дорогой мистер Годи, подайте хороший пример и покажите путь к искоренению этих злоупотреблений, как вы это делали во многих других похвальных начинаниях. Осудите эти первоапрельские глупости, особенно те, что направлены против мира и спокойствия порядочных одиноких женщин. Если мое письмо опоздало, чтобы возыметь действие в нынешнем сезоне, пожалуйста, уделите ему должное внимание до истечения года. Вы тем самым обяжете и порадуете своего друга и постоянного читателя,

Э
БИГЕЙЛ
С
НАЙП
.

Постскриптум.
Завтра я уеду домой и дошью последнюю новую сорочку Холтона Спаркса в приятном уединении родного очага. Я больше не вынесу мысли сидеть за столом в этом доме напротив этого ужасного О’Киллигана, слушая, как он отпускает свои сухие шуточки, потирая подбородок большим и указательным пальцами. Если мне придется слушать его комментарии по поводу сегодняшних происшествий, это наверняка доведе́т меня до нервного срыва. Мне кажется, я читала в одной из старых книг Сэма — сочинениях некоего Сэла — о пожилой женщине, которая «умерла от француза». Если бы я осталась здесь подольше, я бы наверняка умерла от этого немолодого ирландца.

Будьте уверены, я не проророню Сэму ни слова о своих мытарствах в пансионе Софи из-за того, что все его обитатели выставили дураками и себя, и меня на 1
АПРЕЛЯ
.
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УМСТВЕННЫЕ СПОСОБНОСТИ ДЕТЕЙ.

Один чрезвычайно умный мальчик лет двенадцати был однажды приведен к покойному доктору Девиллю, английскому френологу, для обследования родителем, который очень гордился умственными способностями своего ребенка. Доктор Девилль высказал свое мнение о характере мальчика, одновременно предостерегая отца от опасного пути, по которому тот шел. Но отец ответил: «Все то, что другие мальчики считают трудом и тяжелой учебой, для него — сущая детская забава, и учеба не может ему навредить — она доставляет ему столько удовольствия». Доктор Девилль снова попытался спасти ребенка, но отец не пожелал прислушаться к предостережению. Два года спустя он снова зашел к доктору Девиллю и в ответ на его расспросы о ребенке залился слезами и заявил, что мальчик слабоумный.





КУРС УРОКОВ РИСОВАНИЯ ГОДИ.

УРОК V.

Сначала следует прорисовать контур стебля и изгиб завитка на рис. 54, внимательно следя за расстояниями и пропорциями различных частей. При зарисовке завитка на рис. 55 ориентироваться придется исключительно на глаз, предварительно наметив направления и расстояния различных частей перед заполнением деталей.
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Способ рисования розетки, составляющей часть завитка, показанного на рис. 57, продемонстрирован на рис. 56; сначала вычерчивается окружность.

При наброске рис. 58 необходимо сначала определить направление кривой, отметить ее правильные пропорции, а затем заполнить детали.

Стебель, листья, цветок и бутоны левкоя на рис. 59 послужат интересным примером для практики на данной стадии обучения; сначала следует нарисовать стебель, его длину и направление, отметить на нем положение листьев и т. д., а затем прорисовать детали.


[image: Four Drawing Figures 58 to 61]
Рис. 58.




Набросок на рис. 60, на котором изображены стебель, листья и цветок желтика, выполняется так же, как описано выше.

Цветок жимолости на рис. 61 представляет собой хороший пример для свободного рисунка карандашом. Сначала нужно нарисовать стебель, затем сделать контур, который касался бы всех внешних частей наброска, как на рис. 44 и 52; после этого на нем следует разметить расстояния до листьев и прорисовать детали. Ученик должен постараться скопировать этот пример правильно; он может показаться очень сложным, но при внимательном соблюдении приведенных нами правил и некоторой решимости «попробовать еще раз», если случится оступиться один или два раза, трудности быстро исчезнут.
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Рис. 62.




Набросок на рис. 62, изображающий человеческую стопу, можно выполнить, сначала нарисовав общий контур, а затем проработав детали. Рис. 63, 64 и 65 рисуются таким же образом.
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КОСТЮМ КАК ИЗЯЩНОЕ ИСКУССТВО.

МИССИС МЕРРИФИЛД.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

М
Ы
 с надеждой смотрим на тот день, когда художественное образование распространится на все сословия; когда знание прекрасного соединится со знанием полезного; когда хороший вкус, основанный на подлинных знаниях и здравом смысле, станет диктовать нашу моду в одежде, как и во всем остальном. У нас есть художественные школы для реформирования вкуса в области керамики, скобяных изделий и текстиля, не говоря уже о высших сферах искусства — живописи, скульптуре и архитектуре. Ручка кувшина, ножка винного бокала, рисунок для шелковых платьев или кружевных вуэлей становятся темами лекций для студентов различных школ дизайна; пишутся трактаты на важный вопрос о том, должны ли орнаментальные узоры воспроизводить реальную форму предметов или давать лишь их условное изображение, в то время как изучение человеческой фигуры, шедевра творения, полностью игнорируется всеми, кроме художников и скульпторов. Мы надеемся, что изучение формы получит более широкое распространение, что оно станет всеобщим, что оно, по сути, войдет в общую систему образования и что впредь мы увидим столько же стараний, направленных на то, чтобы улучшить с помощью подходящего костюма фигуру, дарованную нам природой, сколько мы тратим сейчас на ее искажение тесными шнуровками, узкими туфлями на высоких каблуках и прочими уродствами и эксцентричностями этого многоликого монстра — моды. Устройство человеческого тела и способы поддержания его в здоровье и красоте должны составлять неотъемлемую часть образования. Не может быть истинной красоты без здоровья, а как мы можем надеяться обрести здоровье, если мы невежественны в отношении способов его укрепления или если мы нарушаем его предписания, следуя абсурдным и пагубным модам?

Конечно, не слишком смело надеяться, что в дальнейшем портнихи будут посещать школы дизайна, чтобы изучать человеческую форму и тем самым научиться ценить ее прелести и облачать ее в надлежащую одежду, призванную выгодно подчеркнуть ее достоинства и скрыть недостатки — последние с оговоркой, о которой мы уже упоминали. Мы надеемся также, что сапожник научится моделировать обувь по истинной форме стопы.

Производители теперь убедились в важности и полезности школ дизайна, и собирается ли изготовить изделие в будущем — чашку с блюдцем, каминную решетку, узор для платья или для мебели, сервиз из серебра или бриллиантовую
диадему, — считается правильным, чтобы ученик в качестве предварительного курса, которым нельзя пренебречь, начинал с изучения человеческой фигуры. И все же разве одежда не является художественным изделием точно так же, как чашка с блюдцем или чайный поднос? Требуется ли меньше мастерства и таланта, меньше вкуса, чтобы облачить форму, которая, как нам говорят, создана по образу и подобию Божию, чем для обставления квартиры? Почему бы портнихам и портным не посещать школы дизайна наряду с теми ремесленниками, которые призваны работать в сфере так называемых художественных промыслов? Почему сапожников не учат форме и движениям стопы? Если бы дело обстояло так, мы уверены, что это привело бы к немедленному и перманентному улучшению нашего стиля одежды.

Мы полагаем, что многие портретисты оговаривают свое право диктовать костюм для своих натурщиков, по крайней мере в отношении подбора цветов; причина этого заключается в том, что выбор одежды и цвета художником основан на изучении фигуры и цвета лица конкретного человека либо на знании эффектов контраста и гармонии линий, тканей и цветов, в то время как модели, предлагаемые ему для подражания, слишком часто демонстрируют такой стиль одежды, который как по форме, так и по цвету бросает вызов правилам гармонии. Теперь представьте себе только, что портниха обладала бы знанием художника о форме и гармонии линий и цветов — какая революция произошла бы в одежде! Мы больше не видели бы высоких и низких, стройных и плотных, смуглых и светлокожих, старых и молодых одетыми одинаково, но одежда подбиралась бы под конкретного человека; и мы верим, что если бы рекомендуемый нами план обучения получил всеобщее распространение, этой цели всегда можно было бы достичь без жертв в пользу того, что сейчас является главным заветным желанием в моде — новизны.

Причины, по которым искусство кроя и шитья до сих пор не получило должного внимания, следует искать в устройстве общества. Отрасли производства, требующие знания дизайна, такие как ситцепечатание, ткачество шелка и лент, производство фарфора, керамики и скобяных изделий, ведутся в больших масштабах состоятельными и талантливыми людьми, которые, желая успешно конкурировать с соперничающими производствами, считают необходимым изучать и применять в своем деле все достижения науки, с которыми им дает возможность познакомиться общение в обществе. С пошивом одежды дело обстоит совершенно иначе. Во главе каждого подобного заведения стоит женщина — женщина, как правило, с ограниченным образованием и кругозором, от которой нельзя ожидать ни широты чувств, ни масштабных взглядов, но которая, возможно, обладает некоторым тактом и проницательностью характера, позволяющими ей осуществлять своего рода диктаторскую власть в вопросах моды над своими клиентками; эти клиентки едва ли лучше разбираются в предмете, чем она сама.

Ранние годы портнихи проходят в ежедневной рутине работы с иголкой, и когда она сама становится хозяйкой, она требует от своих помощниц такого же объема ежедневной работы, какой некогда ожидали от нее самой. Работа, работа, работа с иголкой едва ли не с детства, в той же тесной комнате с утра до ночи, а нередко и с ночи до утра — такова неизменная рутина однообразной жизни портних. Они работают ради куска хлеба и не имеют досуга для того, чтобы уделять внимание самосовершенствованию, и отсутствие этой умственной культуры заметно в изделиях, создаваемых их трудом. Когда одна из молодых девушек, приходящих в эти заведения для обучения ремеслу, считает, что накопила достаточно опыта, она покидает крупное заведение и начинает работать самостоятельно. В этом новом положении она работает не менее упорно и потому не имеет времени для совершенствования своего ума и вкуса. Однако она не осознает этого недостатка, поскольку может за бесценок приобрести любые новейшие выкройки, и в ее бедную головку никогда не приходит мысль о том, что одна и та же мода может подойти далеко не всем ее клиенткам. Столь несовершенное образование портних, вернее, их незнание человеческого тела — одна из главных причин распространения старой моды на тугую шнуровку. Гораздо легче скроить плотно облегающий лиф по тугому корсету, чем по податливой и гибкой естественной фигуре, на которой, если одна часть стянута чуть сильнее, чем следует, или наоборот, лиф платья теряет форму. Предположим, с другой стороны, что посадка идеальна; удержать такой плотно облегающий лиф на фигуре без закрепления его китовыми усами столь трудно, что наотрез бесполезно рассчитывать на то, что корсеты выйдут из употребления до тех пор, пока не будет отброшен и плотно облегающий лиф.

Этого никогда не случится до тех пор, пока не только дамы, которых нужно одевать, но и сами портнихи не сделают человеческое тело предметом своего изучения и не направят свои усилия на то, чтобы выгодно подчеркнуть его природные достоинства, уделяя внимание тем чертам, которые составляют его характерную красоту. Длинная и изящная шея, покатые плечи, не слишком широкие от края до края, плоская спина, округлая грудь, широкие бедра — вот те черты, которые должна выявлять одежда. Отсюда следует, что любой предмет одежды, который укорачивает шею, добавляет высоту или ширину плечам, округлость спине или уплощает грудь, должен быть в корне неверным по принципу и неприятным, отталкивающим по эффекту. Точно так же следует избегать любого вида одежды, который увеличивает рост и без того слишком высокой и худой фигуры или скрадывает видимый рост низкорослой и плотной. Все это должно стать предметом изучения портнихи.

Однако при нынешнем устройстве общества у портнихи нет, как мы уже отмечали, досуга, который она могла бы посвятить учебе, в необходимости и важности которой она пока еще не разбирается. Реформу должны начать сами дамы. Они должны приобрести знания о форме, принципах красоты и гармонии и таким образом оказывать управляющее влияние на портних. Благодаря этому будет сформирован лучший вкус, и портнихи в конце концов обнаружат свой недостаток в определении руководящих принципов и будут вынуждены прибегнуть к аналогичным занятиям. Но в таком случае возникает ошеломляющая трудность: бедная портниха в настоящее время перегружена работой; как она сможет найти досуг для посещения школ дизайна или даже для того, чтобы продолжать необходимые занятия дома, если бы у нее даже были к тому способности? Девочку отдают в ученицы к ремеслу в возрасте тринадцати или четырнадцати лет, она трудится на нем всю свою жизнь, рано вставая и поздно ложась, и каково же вознаграждение за ее ежедневный двенадцатичасовой труд? Восемнадцать пенсов, или самое большее два шиллингa в день, с пансионом! Поскольку она оценивает стоимость последнего в шиллинг, отсюда следует, что заработок портнихи в лучшие годы ее жизни, если она ходит работать по найму, не мог бы превышать 15 шиллингов или максимум 18 шиллингов в неделю, если бы она не работала дома — рискуя здоровьем, которое, по правде говоря, часто приносится в жертву — до того, как начнет свой рабочий день вне дома, и после его окончания. Плотник или маляр работает не тяжелее и не привносит в свое занятие больше знаний, чем бедная портниха, однако он получает по 4 шиллинга 6 пенсов в день без пансиона, в то время как она имеет лишь эквивалент 2 шиллингов 6 пенсов или 3 шиллингов! Какую причину можно назвать в оправдание того, что женский труд, при условии его равного качества, оплачивается не так хорошо, как мужской? Удовлетворительного ответа пока не найдено; факт, однако, остается неоспоримым: женщинам в целом платят за труд меньше, чем мужчинам.
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ПИСЬМА, ОСТАВЛЕННЫЕ В КОНДИТЕРСКОЙ:

БУДУЧИ ТАЙНОЙ ПЕРЕПИСКОЙ МЕЖДУ КИТТИ КЛОВЕР, УЧАЩЕЙСЯ ПАНСИОНА, И ЕЕ «ДОРОГОЙ, ДОРОГОЙ ПОДРУГОЙ» В ГОРОДЕ.

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ХОРАСА МЕЙХЬЮ.



ПЯТОЕ ОСТАВЛЕННОЕ ПИСЬМО.

(
Написано на бумаге для ученических тетрадей, по-видимому, оставлено нарочным.
)

ДЕМОНСТРИРУЮЩЕЕ ТО, ЧТО КИТТИ ДУМАЛА О ГУВЕРНАНТКАХ В ЦЕЛОМ И О НЕКОЙ ОСОБЕННОЙ В ЧАСТНОСТИ.

Н
ЕЛЛИ
, дорогая, я приняла твердое решение. Ничто на свете не заставит меня стать тем бедным, нелепым, забитым существом, которое зовется гувернанткой. Я скорее умру с голоду, или стану шить сорочки (что практически одно и то же), или эмигрирую и выйду замуж за первого встречного дикаря, или буду зазывалой в магазин дамских шляпок, или даже поступлю в прислуги в дешевый пансион; на все готова, Нелли, лишь бы не превратиться в то безнадежное, бессловесное, одинокое создание, которым гувернантка, судя по всему, обречена быть природой или обществом.

Гувернантка в частном семействе — это еще куда ни шло, но все же она не полностью лишена домашних удобств. У нее есть комната или по крайней мере отдельная кровать, и ест она обычно то же самое, что и семья. Кроме того, к ней всегда проявляют определенную степень уважения. Слуги обязаны относиться к ней сходительно по крайней мере в присутствии хозяек, а хозяйки вынуждены оказывать ей то или иное внимание хотя бы для того, чтобы подать хороший пример прислуге. Затем, опять же, ее «молодые подопечные» не могут постоянно развлекаться за ее счет. Они не могут вечно досаждать ей. Когда их вывозят на прогулку в экипаже, или когда их приводят после обеда с блестящими лицами и гладкими локонами, или когда в доме гости, или присутствуют родители и незнакомцы, гувернантка наслаждается кратковременной передышкой от той системы мелких тираний, неутомимой жертвой которой она является в остальное время. У нее есть свои нехитрые радости, пусть они и выпадают с большими промежутками; у нее есть свои развлечения, всплески эмоций от выходов в свет и посещений общественных мест, и порой ей доводится испытать сладкий вкус соперничества — ведь разве не видали мы, Нелли, немало бедных обделенных вниманием гувернанток, которые выполняли работу музыканта за фортепиано без его жалованья, но получали в течение вечера больше внимания, чем сами прекрасные юные девицы, бывшие обожаемыми кумирами заведения?

Но у гувернантки в женской школе совсем другая жизнь, Нелли. У нее нет ни минуты покоя. Она первая встает и последняя ложится спать. У нее нет даже уединения собственной спальни, поскольку она вынуждена спать в одной комнате с девочками, чтобы приглядывать за ними. Единственное известное ей уединение — это когда она забирается под одеяло и задергивает вокруг себя занавески. Наши часы досуга для нее вовсе не часы досуга; скорее наоборот, ведь именно тогда ее мучения по-настоящему начинаются и заканчиваются лишь со звонком на следующий урок. Она — мишень, в которую пускает свои шуточки каждая малолетняя егоза, считающая себя вправе делать это. Она — единственная забава, в которую девочки никогда не устают играть, и, судя по тому, как они наслаждаются этим, можно подумать, что нет развлечения лучше. Правда, Нелли, я видела еще не так много горя и надеюсь, что никогда не увижу; но я едва ли могу представить себе на этом свете что-либо более жалкое, чем школьная гувернантка в полувыходной день
.

Да посмотрите хотя бы на бедняжку Блайт. Мне достаточно взглянуть на нее, чтобы прочувствовать страдания всего класса. Ее натура будто выжжена солнцем. Она никогда не улыбается, и от нее исходит такой ореол смирения, такая нота безысходности сквозит во всех ее словах и малейших движениях, что совершенно очевидно: Надежда никогда не шепчет ей на ухо те мягкие материнские слова, которые унимают душевную боль и тихо убаюкивают ее.

Ее по справедливости можно назвать нашей «мастерицей на все руки». Она делает понемногу всё: помогает одеваться самым маленьким девочкам, занимается с младшими ученицами, слушает чтение, следит за гардеробом, выдает белье, обучает рукоделию и руководит субботней уборкой; короче говоря, от нее ждут, как говорят о слугах, что она «будет полезна во всех отношениях», что в нашем случае означает: ее до смерти загоняют все кому не лень, и никто ее не щадит; вдобавок ее дразнят, обманывают, третируют и высмеивают все, кому заблагорассудится; и за такую жизнь она получает всего 16 фунтов стерлингов в год да стол и кров во время каникул!

Снэпп (еще одна наша преподавательница) усмехается старомодной учености Блайт. Она говорит, что это совершенно устарело и годится разве что для приходской школы. Мадемуазель (учительница французского) высмеивает ее наряды, потешается над ее меланхолией и презрительно отзывается о ней как о «ça», что, как мне объяснили, равносильно тому, как если бы вы говорили о кухарке или бедной родственнице и называли ее «оно» (средний род). Фройлен (учительница немецкого) пародирует ее и смеется над ее терпеливой выносливостью и стародевичьими манерами.

Надо признаться, внешний вид бедной Блайт дает немало поводов для столь жестоких насмешек. Она действительно очень дурна собой, и никто никогда не упускает возможности сказать ей об этом. Хуже всего то, что пример, поданный начальницей пансиона, с огромным энтузиазмом подхватывают школьницы, которые предаются всевозможным розыгрышам за ее счет. Она, к несчастью, очень близорука, и поэтому они вечно прячут ее очки или мажут стекла маслом либо чернилами. Никто не видит в этом ничего дурного, так как девочки привыкли считать Блайт «законной добычей»; и если кому-то удается вывести ее из себя, это считается «громадным весельем» и таким же безобидным занятием, как перебрасывание хлебными шариками за спиной у учительницы. Когда в заведении нет никаких других развлечений, неизменно раздается клич: «Пойдем подразним Блайт», и вы видите, как вся школа бросается вперед с таким рвением, будто у ворот детской площадки внезапно появилась цыганка, чтобы погадать нам. Но если кто-то попадает в беду, Блайт первой придет на помощь, чтобы прикрыть ее. Если какая-нибудь девочка заболеет, Блайт просидит с ней всю ночь, будет нянчить и ухаживать за маленькой страдалицей до тех пор, пока той почти не покажется, что она дома; а когда маленькая пациентка выздоровеет и снова обретет дар речи и подвижность пальцев, Блайт не произнесет ни слова об этой неблагодарности, а снесет все стоически, каковой она в действительности и является. Какой бы некрасивой она ни была, я поистине думаю, что бывают моменты, когда я готова
броситься ей на шею и поцеловать за ее доброту
.

Я не могу пересказать вам все прозвища, которыми они награждают ее лицо и фигуру, да вам, Нелли, было бы и неприятно их слышать. Достаточно сказать, что бедняжка уже в годах —
тридцать девять
, если ей вообще день в день столько; и у нее забавнейшая головка с волосами, причем каждый волосок натянут так туго и находится на таком расстоянии от других, будто это струны арфы. Макушку ее венчает круглый узелок волос величиной с шерстяной помпон на шотландской шапочке. Для меня загадка, почему она не носит парик или какой-нибудь чепец, хотя, пожалуй, это было бы слишком рискованно, ведь каждый непременно попытался бы сорвать его. Девочки уверяют, что никто не помнит ее в новом платье. Каждые три месяца на свет извлекается очень тонкое шелковое платье цвета табачного кафтана на очень жесткой подкладке, служащее ей нарядом для воскресного выхода; но это все то же старое платье, лишь перелицованное и слегка перешитое, потому что та маленькая егоза Джесси Джо капнула чернилами на одну из полотнищ как раз для того, чтобы проверить это; и платье по сей день странствует туда-сюда: то спереди, то сзади; то на самом верху, прямо под подбородком, то внизу, подметая пол, в точности по мере того, как выцветший шелк скручивают или переворачивают, чтобы скрыть складки и следы разрушительного действия старости. Девочки отсчитывают время своего пребывания в школе по этому почтенному платью; и нередко можно услышать, как они, споря о какой-нибудь конкретной дате, разрешают спор сразу же ссылкой на возраст коричневого платья мисс Блайт, говоря: «Я отлично помню, это было в девятом квартале воскресного платья Блайт»; и ссылка на дату подобного рода считается столь же неоспоримой, как ссылка на Семейную Библию или старый календарь.

Но все это мелочи, Нелли, о которых мне стыдно вам рассказывать, ибо под этим бедным нарядом бьется сердце столь великой доброты, что невольно поражаешься странным тайникам, в которых добродетель порой любит скрываться, словно из скромности она приняла все меры предосторожности, чтобы ее не обнаружили. Что вы думаете, Нелли? Мегги говорит мне, что бедная Блайт содержит старую лежачую мать! У нее нет прямых доказательств этого, но она в этом морально уверена. Вот почему бедная гувернантка так упорно трудится — никогда не расстается с крючком для вязания кошельков и плетения макраме, которых хватило бы на то, чтобы покрыть все диваны в мире. Если вы спросите ее, для кого она делает это невероятное количество (вы не представляете, Нелл, как быстро и красиво она работает), она лишь отвечает, и ее бледное лицо становится еще бледнее: «
для дорогого друга;
» — и это всё, чего нам удается добиться в награду за наше вульгарное любопытство. Должно быть, это чистая правда, ибо в любое время суток, как ранним утром, так и поздней ночью, в ее руке неизменно находится игла. Существует предание, будто она просыпается иногда посреди ночи и работает, пока спят окружающие ее девочки. Но никто не знает причины ее чрезмерного трудолюбия, и я искренне думаю, что она была бы несчастлива, если бы это стало известно, и ее пальцы не порхали бы над этой работой любви и наполовину так проворно, если бы она заподозрила, что девочки, наблюдающие за ней с таким пристальным любопытством, осведомлены о той священной цели, ради которой она трудится. Настоящая загадка, когда и где она сбывает все законченные вещи, и никто не решается выяснить это наверняка, хотя пара попыток предпринималась, но неизменно завершаясь, к моему удовольствию, полнейшим крахом. Мне становится грустно при виде того, как она тревожится при стуке почтальона в дверь. Она вскакивает со своего места и на мгновение прерывает работу (единственную паузу, которую та вечно знает), пока не разнесет письма; и тогда вам станет ее искренне жаль — до чего же горько она разочаровывается, какое опустошение надежды падает темной тенью на ее лицо, когда она узнает, что для нее нет ни одного письма! Хотя, когда письмо всё же приходит, от этого едва ли легче. Она тяжело вздыхает, иногда смотрит на маленький медальон, который носит на груди, и принимается за работу еще быстрее прежнего, словно кошелек, который она заканчивает, должен принести деньги ей самой, а не кому-то другому, и они нужны ей срочно.

Если у вас есть какая-нибудь вышивка, которую нужно сделать (какие-нибудь подтяжки или портсигары, которые вы хотите преподнести в подарок), не пришлете ли вы ее мне, Нелли, а я попрошу Блайт — если это удастся сделать, не оскорбив ее, — выполнить ее для меня?

Я вынуждена закончить свое письмо, Нелли, дело в том, что вторую его часть я дописывала в нашей спальне при помощи огарка восковой свечи, который взяла из подсвечника в прихожей, и его осталась ровно настолько, чтобы успеть добраться до постели и заверить вас в своей горячей любви.

Ваша преданная,
К
ИТТИ
 К
ЛОВЕР
.


П. С. — Завтра на прогулке я задумываю развязать шнурок на ботинке где-нибудь около бакалейной лавки, чтобы отстать и опустить это письмо в почтовый ящик незамеченной. О боже — свеча погасла. Какая доса...
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МИСС ЛАУРЕ.




So let it be: what shall I lose or gain

By looking less within those eyes?

The promise made shall therefore firm remain,

Though it may cause me care and pain;

My passion will not die, but rise

Beyond the earth, and pierce the skies.

Thine image is impressed upon my heart,

And though you hate, and even spurn,

I still will love, though I do bleed and smart

I'll be as true, nor seek to part;

The love which binds me still shall burn.

Though friends to foe should choose to turn.

So it may be: yet hate me not, I pray;

'Tis a pure love that fills my breast;

Yet I have sought to tear that love away,

To crush it in its dawning day,

And, failing, am I curst or blest

In living void of hope or rest?

Curst you will say, and you may pity me,

And look less cold, or even smile;

A sweet, kind smile will not impov'rish thee,

Or make thy heart less light and free;

Me from my grief 'twill part awhile,

From sadness and despair beguile.











ЛЮБОВЬ НЕ ЗАВИДУЕТ.

АЛИСА Б. НЕАЛ.

«Подумать только!»

«Истинно как Евангелие, мисс Снеллинг. Этот ее бархатный плащ — она называет его тальма — стоил ровно двадцать пять долларов, до последнего цента. А шляпка? Та тоже привезена из Нью-Йорка; работы мисс Данн ей в последние годы уже недостаточно. Так вот, такую шляпку дешевле чем за восемь долларов не купишь. Подумать только, одна лента тянет на четыре и шесть за ярд, не считая перьев. А то новое клетчатое шелковое платье, знаете ли, и та французская мериносовая шерсть — каждое обошлось не меньше чем в двенадцать шиллингов, и вот так она одевается! Бывало время, когда она была безумно рада заполучить меня в швеи. Она умоляла, просила и усовещивала меня выделить ей день или хотя бы полдня в мою весеннюю горячку; а теперь у нее есть белошвейка, как она называет ту заносчивую девицу, что целый день просиживает в гостиной. Она шьет платья детям, а ее собственные кроятся и отделываются в Нью-Йорке, если не шьются там же».

«Ужасно расточительно для члена церковной общины», — со вздохом произнесла миссис Снеллинг, медленно поворачиваясь перед маленьким зеркалом. Деревенская портниха мисс Прайм подгоняла ей подкладку, и платье из мериноса, которое миссис Снеллинг носила уже два года, было наполовину распорото на стуле у окна. Это был единственный ее заказ на пошив одежды в этом сезоне. Зима выдалась тяжелой, и из-за болезни детей и того, что мистер Снеллинг потерял столько рабочих дней из-за морозов, их средства оказались необычайно ограничены. Неудивительно, что она думала о беззаботности и изобилии в доме богатого фабриканта с чувством зависти. Впрочем, она сама этого не осознавала. От природы она была простой, добросердечной женщиной, которая изо всех сил старалась исполнять свой долг, несмотря на уныние от слабого здоровья, болезненных детей и весьма скромных средств; однако она не могла отделаться от мысли, что миссис Хаббард становится мирской и расточительной по мере того, как год за годом растут ее домашние хлопоты и личные расходы.

Всего днем раньше на богослужении она не могла сосредоточиться на проповеди, то и дело глядя на бархатную тальму, которую впервые надела ее давняя и по-прежнему добрая соседка миссис Хаббард. Они принадлежали к одной церкви, главным благотворителем которой был мистер Хаббард. Он жертвовал по своим средствам и в то же время желал, чтобы его жена и семья одевались и жили соответственно его изменившемуся положению и перспективам.

«Бывало время, когда ей приходилось работать в поте лица, — продолжала мисс Прайм, ушивая боковой шов в попытке добиться силуэта "песочные часы", столь каноничного, когда она сама "обучалась своему ремеслу". — Я помню, когда они только обзавелись хозяйством, ей приходилось выполнять всю работу самой, как и другим людям, да еще и шить для себя. Теперь же, я уверена, она не берет иголку в руки с утра до ночи, в то время как мы с вами, мисс Снеллинг, не получаем передышки».

Закваска недоброжелательности продолжала бродить в сердце миссис Снеллинг.

«Боюсь, духовного роста тут мало, мисс Прайм. Заботы мира сего заглушают семена». Бедная женщина! Она думала, будто ею движет лишь интерес к духовному благополучию соседки, побуждающий ее столь непрерывно разбирать ее поведение. «У людей, чьи сердца устремлены к нарядам и роскошной жизни, не может оставаться времени для лучших вещей».

«Вот и я так считаю. Как вам нравятся эти лифы с баской, мисс Снеллинг? Я слышала, в Нью-Йорке они входят в самую большую моду. Мисс Данн говорила, что постарается раздобыть мне выкройку, когда поедет туда весной. Уж я-то ни за что на свете не стала бы просить миссис Хаббард одолжить мне ее выкройку посмотреть. Как же мне выкроить новые спинки, мисс Снеллинг?»

«Видите ли, есть пелерина».

«И правда! Я совсем упустила из виду пелерину. Я ломала голову и выдумывала всё то время, пока вы завтракали. Говорю себе: "Мисс Снеллинг придется делать эти спинки составными, и тогда вся округа узнает, что платье перешитое"».

Словно бы в округе миссис Снеллинг при любых обстоятельствах не заметили бы и не поняли, что ее коричневое мериносовое платье двухгодичной давности было перелицовано и перешито на выход. Еще ранней осенью она положила глаз на клетчатую новинку в магазине Брауна и Чапинса; но счет за услуги доктора оказался намного больше, чем она предполагала, и ей пришлось от этой мысли отказаться. Эта жертва стоила ей многих часов расчетов, сменяющих друг друга решений и сомнений. В самом деле, каждую покупку ей поневоле приходилось неделями крутить в голове со всех сторон.

Мисс Прайм продолжала свою работу по подгонке у окна, а миссис Снеллинг — свою задачу по мытью посуды после завтрака, то и дело качая ногой колыбель, когда ее младший просыпался от утреннего сна.

«Какая счастливая мысль насчет этой пелерины». Мисс Прайм вернула на палец наперсток и возобновила беседу. «Она, кажется, тоже не так сильно износилась, как остальное».

«Да, нет; я берегла ее только для самых холодных дней. Я вспомнила о ней в церкви в воскресенье, как раз посреди проповеди. Странно, правда? Я так ужасно боялась, что из нее не получится выкроить детали. Поэтому, как только я пришла домой, я достала ее и осмотрела — и точно, это было то, что нужно».

«Я вижу, мисс Джеймс обзавелась новой накидкой этой зимой. А свою старую она проносила от силы три зимы, насколько мне известно. Ну, эти богатые люди такие же мирские, насколько я могу судить, словно они и не верующие». Мисс Прайм была одной из самых усердных посетительниц церковных молитвенных собраний и «не замечала бревна в собственном глазу».

«Было время, как вы говорите, мисс Прайм, когда все мы были простыми людьми и относились друг к другу с добрыми чувствами. Я часто вспоминаю об этом — о тех днях, когда мы с Сьюзан Хаббард обменивались маленькими подарками на Новый год и жили по-соседски. Это было еще до того, как сюда переехали Джеймсы или семья адвоката Мартина. Теперь она так близко сошлась с ними, что у нее не остается времени на старых друзей. Сколько раз я носила ей гостинцы прямо со своего стола; а когда ее Джейн заболела скарлатиной, я просиживала у ее постели ночь за ночью. Но я не ставлю это ей в вину. Меня поражает то, что члены церкви так увлечены нарядами и выходами в свет, а нарядами особенно. Это выглядит нехорошо и противоречит Писанию».

Это был томительный, изнурительный день для миссис Снеллинг, которая выполняла всю работу по дому в одиночку. Ее старший сын осваивал ремесло отца, и обед на двоих должен был стоять на столе ровно в двенадцать, поскольку на перерыв им отводился всего час. Едва она успевала убрать со стола после завтрака, как нужно было готовить мясо и овощи для «вареного обеда»; к тому же ей дважды приходилось стоять неподвижно, пока мисс Прайм с беспримерной тугостью закалывала на ней плотную саржевую подкладку. Вторая половина дня была не лучше: нужно было закончить глажку с вторника, ее маленький сын был болен и капризен; хотя ему исполнилось четыре года и он был очень тяжелым, за ним требовалось ухаживать и нянчиться так же, как за младенцем. Ей хотелось посидеть за шитьем вместе с мисс Прайм, но стоило ей вдеть нитку в иголку и надеть наперсток, как возникало новое требование к ее времени, и вот короткий день прошел до того, как она успела прострочить хотя бы один шов, а чай должен быть готов к наступлению темноты. Ко всему прочему, мисс Прайм была склонна продолжать свою беседу почти без пауз и передышек, обсуждая дела в округе и в церкви в сопровождении череды моральных, религиозных и личных размышлений. Всякий раз знаешь, как утомительно выслушивать подобные речи и отвечать к месту, даже когда голова ничем не занята; к тому же платье выглядело вовсе не так хорошо, как миссис Снеллинг представляла его в своем воображении, поскольку новые лоскуты оказались на несколько оттенков темнее основного материала. Более того, что удручало сильнее всего, его предстояло «доделывать» тогда, когда семь часов пробили сигнал к началу собрания членов общины, которое мисс Прайм ни за что не хотела пропускать.

«Я бы не прочь задержаться сверх меры, чтобы протянуть вам руку помощи, если бы не вечернее церковное собрание; но ведь вы знаете, как важно быть там всем, кто может. Конечно, миссис Хаббард сейчас так увлечена другими делами, что никогда не ходит; а мисс Джеймс, хоть и числилась прихожанкой по письму, когда приехала сюда, ни разу не была на деловом собрании. По мне так мы имеем не меньше прав голосовать на церковных собраниях, чем мужчины, и даже высказываться, если захотим, хотя дьякон Смит в последние годы настроен против этого. Так что, видите ли, мне придется идти; осталось только приметать обтачку, прострочить те боковые швы да пришить крючки с петельками. Рукава уже готовы к тому, чтобы их вметать — о, да еще китовый ус; но вставить ус — это пустяк, особенно теперь, когда Джону Локвуду предстоит выговор за то, что он ходил в театр во время последней поездки в Нью-Йорк. По правде говоря, я никогда особо не верила в его религиозность — и чем больше некоторые из нас отсиживаются дома, тем усерднее остальные должны ходить на собрания. Не забудьте немного забрать в том плечевом шве. А по-моему, ее сестру следовало бы отчитать за то, что она исполняет такие песни на пианино. Чисто любовные серенады да оперные отрывки, как говорит мисс Аллен. Что же хуже, хотелось бы мне знать: ходить в театр или играть оперные отрывки? Впрочем, Джейн миссис Хаббард занимается тем же самым, когда бывает дома на каникулах. А тот кусочек ткани подмышкой выглядит не так уж плохо, миссис Снеллинг — там работы от силы часа на два».

Два часа работы для человека, который с трудом находил время на то, чтобы заштопать белье с недели на неделю, были не пустяком. Миссис Снеллинг на мгновение заколебалась между растущей стопкой ветхого белья в ивовой корзине и недошитым платьем; но платье должно быть готово к Новому году, до которого оставалось совсем чуть-чуть, и она зажгла еще одну лампу и придвинула свой маленький столик для рукоделия к камину, когда часы снова пробили восемь. Утром ее разум открылся для недовольных мыслей, и «враг пришел как наводнение», пока весь свет ее жизни не был выметен прочь. Она видела лишь череду невзгод в виде слабого здоровья, убытков и изнурительной тревоги, выпавших на их долю в прошлом, и мрачную, безрадостную перспективу в будущем. Самое ее занятие напоминало ей об этом. Если бы она могла позволить себе помощь мисс Прайм в течение двух дней вместо одного, она могла бы немного продвинуться в шитье; теперь же возникла очередная заминка, а времени оставалось так мало. И «была Сьюзан Хаббард; но она-то, слава богу, не приносила всё в жертву нарядам и показухе, как это делала Сьюзан Хаббард, навлекая позор на церковь и ставя себя выше всех».

Стук в парадную дверь стал новым раздражением: работу снова пришлось отложить, больного мальчика — успокоить, прежде чем миссис Снеллинг отправилась дрожать по холодному узкому коридору, чтобы отворить.

Соседкой оказалась не кто иной, как миссис Хаббард; «и никакого огня, кроме как на кухне», — промелькнула первая мысль миссис Снеллинг, когда она узнала гостью со смешанным чувством удовлетворения, «дурных мыслей» и любопытства. Воистину, это было удивительное совпадение: человек, который столько часов за день был предметом ее мыслей и разговоров, вдруг взял и появился.

«Не обращайте на меня внимания, — приветливо произнесла миссис Хаббард, проходя вперед старой соседки. — Сюда, я полагаю?» И она сама повела дорогу на кухню, избавив тем самым миссис Снеллинг от необходимости извиняться. «Как же уютно и жизнерадостно выглядит кухонная плита, право слово! А ваша кухня всегда была чиста как перышко. Мы-то ведь прежде тоже топили только одну печь, помните?» Это последнее замечание оказалось неудачным. Смягчившееся лицо миссис Снеллинг холодно застыло при том, что она сочла попыткой покровительственного отношения к себе.

«Бедным людям
приходится
», — бросила она, берясь за шитье и яростно вонзая иглу.

«Я не забыла старые времена, Джейн, — продолжала миссис Хаббард, не желая замечать недружелюбного тона, прозвучавшего в этих словах, — когда мы только начинали жизнь вдвоем. А вот вы, кажется, забыли, ведь тогда вы забегали ко мне провериться, а сегодня вечером я подумала о том, что вы не заходили к нам с октября».

Миссис Снеллинг было начала что-то бормотать насчет того, «чтобы не ходить туда, где тебя не ждут», но голос ее звучал все тише и тише, когда она вспомнила, что миссис Хаббард с тех пор заходила к ним дважды.

«Я знаю, что вас удерживает дома уйма забот; я знаю, как оно было, когда мои дети были маленькими. Тогда вы не позволяли мне наносить три визита на ваш один, Джейн». Миссис Хаббард извлекла из кармана наперсток и самым естественным образом взяла верхнюю вещь для починки из большой иловой корзины. «Это ведь должно быть так, верно? — сказала она. — Я ведь могу и работать, и разговаривать. Мистер Хаббард отправился на церковное собрание; но я не думаю, что нам подобает заниматься церковной дисциплиной — мы, женщины, так склонны усугублять и без того плохое положение, пересуживая всё между собой и с людьми, коих это не касается. Так что я подумала: просто зайду по-соседски с наперстком, как мы бывало делали друг для друга».

Миссис Снеллинг полчаса назад сказала бы, что она полностью защищена от любых ухаживаний миссис Хаббард; но она почувствовала, как к ее глазам подступают слезы, когда старая доброта и привязанность вновь ожили в ее памяти.

Но миссис Хаббард была мудрой женщиной и знала, что обиженную подругу трудно расположить к себе, независимо от того, было ли оскорбление намеренным или нет.

— Тяжелая все-таки это работа — жить правильно, не правда ли? — произнесла она, возвращаясь к прежней теме после небольшой беседы о дорогах и погоде. — У каждой доли в жизни свои испытания. Раньше я смотрела на богатых людей и думала, что у них нет ни забот, ни хлопот; но теперь, когда мистер Хаббард преуспел, нам приходится жить иначе и одеваться по-другому, и нет конца заботам о хозяйстве. Раньше я трудилась весь день, а когда дети засыпали вечером, со спокойной душой садилась шить или читать; но теперь до самой последней минуты нужно за кем-то или чем-то приглядывать. Конечно, что касается одежды, я думаю о ней далеко не так много, как раньше, когда мне приходилось планировать и рассчитывать каждый цент. Подумать только, бывало, я ловила себя на том, что во время проповеди думаю о шитье и о том, как мне сшить девочкай два платья из одного моего. Конечно, теперь у меня нет таких искушений.

Миссис Снеллинг внезапно подняла глаза, так как в памяти всплыло ее воскресное намерение насчет пелерины. Неужели перед Тем, кому открыты все сердца, она была менее искренней верующей из них двоих?

— Я бы хотела испробовать немного процветания в качестве перемены, — сказала она более мягким тоном, чем в прошлый раз, но все же с затаенной горечью. — Я устала надрываться.

— О, Джейн! — быстро произнесла миссис Хаббард. — Не выбирай — не выбирай свои испытания. Я и сама раньше так говорила и считала, что богатым легко проповедовать. — Миссис Снеллинг заметила болезненное выражение, промелькнувшее на лице подруги, и вспомнила ходившие в обществе слухи о легкомысленном поведении молодого Роберта Хаббарда. — У каждого свои неприятности; просто некоторые не так бросаются в глаза, как другие, и им сочувствуют меньше. Богатым достается очень мало сочувствия, а ведь им приходится прикладывать немало труда, чтобы правильно воспитать детей и жить в мире и милосердии со всеми. Я теперь прошу лишь о терпении, чтобы перенести испытания этого времени, вместо того чтобы молить об их изменении и думать, что какое-то другое испытание я перенесла бы лучше.

Женщины некоторое время молча шили; каждое сердце знало свою горечь.

— Джейн, — внезапно прервав молчание и глядя на ярко пылающую решетку печи, произнесла миссис Хаббард, — знаешь, на что это мне похоже? На ту новогоднюю ночь, зимой, когда Роберт болел, а наши дети были совсем маленькими, когда ты пришла и привела их к нам провести послеполуденное время, варила для них леденцы и разрешила делать воздушную кукурузу. Они принесли нам домой целый тарельчатый плетеных палочек. Бедняжки! Если бы не ты, у них не было бы даже булавки на новогодний подарок, ведь их отец так болел, а я была совершенно измотана. Подумать только, они умоляли меня купить им сладостей, а я действительно чувствовала, что не могу позволить себе купить тот кварта патоки! Я вспоминала об этом снова и снова. Почему-то этой зимой едва ли проходит день, чтобы это не пришло мне на ум, и мне всегда хочется плакать.

Миссис Снеллинг плакала, а голос миссис Хаббард дрожал все сильнее; она и не пыталась этого скрывать, ведь она так хорошо помнила тот Новый год и то, как жалела бедных мальчиков Сьюзен, привела их домой и сделала счастливыми, насколько это возможно для детей, по доброте своего теплого сердца. Долгая борьба с нищетой и заботами все же не ожесточила его.

— Не плачь, Джейн. Но ты ведь не обидишься и поймешь меня правильно, если я принесла тебе в подарок на Новый год платье? Я боялась, что ты воспримешь его не так, как задумано, если я просто пришлю его. Вот оно. — И миссис Хаббард развернула то самое платье из сырого шелка в клетку, о котором миссис Снеллинг так долго мечтала. — Я хотела, чтобы оно было полезным, и сперва собиралась пойти купить кашемир, как у меня; но ты как раз оказалась там, когда я вошла, и я увидела, как долго ты на него смотрела.

Миссис Снеллинг вспомнила тот день и то, как вернулась домой с мыслью, что миссис Хаббард посчитала себя слишком важной, чтобы разговаривать с ней при продавцах.

— Я боялась, что ты меня раскусишь, и поэтому держалась в другом конце магазина. Теперь ты ведь не поймешь меня неправильно, Джейн?

— О, Сьюзен, у меня были такие тяжелые мысли, ты и не представляешь. — И миссис Снеллинг приложила передник к глазам вместо того, чтобы смотреть на новый шелк.

— Не думай об этом, это вполне естественно. Я видела, что ты чувствуешь, ведь чем больше я пыталась проявить дружелюбие, тем холоднее ты становилась. Меня это сильно огорчало. Но насчет платья. Энн была не очень занята, поэтому я попросила ее сшить юбку, раз уж в прежние времена мы носили платья друг друга, а любая помощь кстати, когда у человека много дел. Если ты дашь мне знать, когда мисс Прайм придет его шить, она придет сюда и поможет ей.

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует», — таковым было текст проповеди пастора в следующее воскресенье; но миссис Снеллинг подумала о примере получше любого из тех, что он мог предложить, и с чувством смирения отметила остальную часть стиха — любовь <italic>не завидует</italic>.
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СОКРОВИЩА.

Р<small>АДОСТЬ</small> заставляет нас скорбеть о кратковременности жизни; печаль утомляет ее длиной; заботы и трудолюбие способны сделать ее сносной.

Д<small>УШЕВНОЕ</small> спокойствие не стоит ничего, если оно не было заслужено: человек должен быть одновременно восприимчив к страстям и способен подчинять их себе.

П<small>АМЯТЬ</small> подобна картинной галерее наших прошлых дней. Самые прекрасные и приятные из картин — те, что увековечивают дни полезного труда.

Е<small>СЛИ</small> вы хотите быть приятным собеседником для кого-либо, говорите сколько угодно о его или ее делах и как можно меньше о своих.

О<small>ТБРОСЬ</small> самонадеянность и гордыню: если они одолевают твое сердце, подумай о начале и конце жизни. Как узки колыбель и гроб: в обоих мы почиваем одинаково беспомощными, сегодня — зарождающаяся пыль, завтра — распадающийся росток.





ЭКОНОМИКА ОДЕЖДЫ И НАРЯДОВ.

ПЕРЕДЕЛКА И ПОЧИНКА.

Ш<small>ЕКСПИР</small> говорит нам, что «из старого плаща получается новый камзол»; имея столь авторитетное одобрение и санкцию на использование старых материалов в новых целях, мы не будем извиняться за то, что предлагаем нашим читателям главу с советами и наставлениями о наиболее осуществимых способах извлечения выгоды из старой одежды.

Многие вынуждены делать это по необходимости или из соображений хорошей экономии, а те, кто богаче и может позволить себе часто покупать все новое, окажутся куда более добры к своим бедным соседям, если вместе с отданной поношенной вещью дадут им немного разумных советов о том, как извлечь из нее максимум пользы.

Представим себе бедную женщину, получившую в подарок дамское платье со всевозможной отделкой, которое сидит настолько ладно, что она могла бы подумать, будто оно сшито специально для нее, если бы оно не было чуточку тесновато. Будет ли самым мудрым ее поступком взять и надеть платье ровно в таком виде, в каком она его получила? Если она поступит так, то, скорее всего, причинит большой вред как окружающим, так и самой себе вместе со своим платьем. Она, по всей вероятности, станет очень сварливой дома, ибо это зачастую является одним из дурных последствий ношения слишком тесной одежды. Кроме того, она может возомнить, что в этом богато отделанном платье выглядит точь-в-точь как леди, из-за чего в ее поведении проявятся различные неподобающие замашки. Что же касается платья, то природа попытается освободиться от стеснения, крючки и петли начнут трещать по швам во все стороны, а оборки, столь уместные в образе жизни дамы, быстро порвутся и испачкаются во время домашних хлопот бедной женщины. И через две-три недели это платье, которое могло бы сослужить ей добрую службу в течение нескольких месяцев, приобретет столь неопрятный и потрепанный вид, что его лучше было бы скрыть с глаз.

Мы рекомендуем предпочесть другой путь: при получении такого подарка следует убрать всю броскую и ненужную отделку, а лиф и рукава подогнать по фигуре так, чтобы в них было удобно, вставив кусочки там, где это необходимо, для чего пригодится часть отделки. Или же, если юбка окажется слишком пышной, лучше отрезать от нее одну полотнище, которое послужит для создания нового лифа. Если юбка слишком длинная или потертая и слегка поношенная у сборок, ее следует отпороть от лифа и пришить заново на нужной длине, одновременно сместив середину другого полотнища к середине лифа так, чтобы наиболее изношенная часть сборок оказалась там, где они будут подвергаться наименьшему трению. Для этого потребуется заново прострочить и сделать разрез на задней части юбки. Однако все эти хлопоты с лихвой окупятся удобным и подходящим платьем, а дамы куда охотнее повторят свое проявление доброты, когда увидят, что их подарки хорошо используются и ценятся.

Когда мать проносит платье столько, сколько сможет, будет странно, если в юбке не останется достаточно хорошей ткани, чтобы сшить из нее платьице, а то и два, для маленькой девочки. Это полезно иметь в виду при покупке платья и выбирать расцветку, которая не будет выглядеть слишком броско или нелепо, если впоследствии ее используют для детской одежды.

Еще одно хорошее применение старого платья — перекроить лиф и рукава, превратив его в нижнюю юбку. Однако не стоит спешить с этим. У двух матерей было по хорошему платью из черного сатина; со временем они стали, как, к несчастью, случается со всеми платьями, слишком потрепанными или старомодными для их хозяек. Одна мать распорола свое платье, постирала и погладила его, сшив из него две красивые пелерины для своих дочерей. Другая приспособила свое под нижнюю юбку и потратила пять долларов на покупку новых пелерин для двух дочерей. Пелерины из старого материала выглядели гораздо лучше и были практичнее. Между тем один доллар мог бы покрыть покупку нижней юбки, и таким образом можно было бы сберечь в кошельке мужа четыре доллара.

Капоры можно подбивать или изготавливать из обрезков старых шелковых платьев. Благотворительно настроенная дама может найти способ помочь нуждающейся в работе швее, поручив ей использовать ненужные лоскутки подобным образом. Тем самым она даст мастерице возможность заработать несколько шиллингов и в то же время с относительно небольшими затратами сможет порадовать сердца различных старушек подарком в виде удобного шелкового капора.



Оставшиеся части некоторых платьев окажутся пригодными для изготовления фартуков и передников.

Но что делать с платьями, которые заношены до дыр и выстираны настолько, что не годятся даже на детское платьице или передник? Что ж, если больше ни на что они не сгодятся, их можно пустить на тряпки для пыли, и они отлично послужат для того, чтобы маленькие девочки учились обметывать края. Поистине, требуется лишь живой, сообразительный ум, чтобы найти полезное применение практически любой вещи, которая окажется под рукой, и приспособить ее к нуждам владельца.

Пожалуй, худшее, что можно сделать со старыми платьями, — это отнести их в магазин подержанной одежды или сбыть у порога в обмен на какую-нибудь мелочь из корзины.

Шерстяные вещи, такие как пальто и брюки, представляют собой куда более сложную задачу в плане того, как от них избавиться. Тем не менее пренебрегать ими вовсе не стоит, в чем наши читатели могли бы быстро убедиться, заглянув в мастерские какого-нибудь заведения по продаже подержанной одежды. Не один подержанный жилет, кепка и даже полный детский костюм были состряпаны из ненужных остатков из сумки старьевщика. Однако эти торговцы подержанной одеждой никогда не разрезают вещи, которые с помощью любых ухищрений с кусками и чисткой можно сделать пригодными для носки или продать в их первоначальном виде. Этому следует следовать и хорошей хозяйке.

Дешевая готовая одежда едва ли стоит времени и хлопот по ее переделке во что-либо. Но кусок сукна, изначально бывшего хорошим, можно использовать снова и снова, когда о его первоначальном назначении уже почти забудут.

В семье с ограниченным достатком, где отец по роду своей деятельности или связей вынужден поддерживать так называемый респектабельный или светский вид, если мать обладает изобретательностью, ей почти ничего не придется покупать для одежды сыновей до тех пор, пока те не дорастут до подросткового возраста. Одежда, которую отец вынужден отложить ради приличия, послужит прекрасным материалом для их нарядов. Но как часто гордость, а не отсутствие знаний, вмешивается здесь и мешает матери сделать то, что она могла бы и умела делать. Она боится, что если сама станет шить одежду сыновьям, над ней будут смеяться как над «женщиной-портнихой». А если она наймет швею, которая могла бы сделать это качественно и недорого, она боится, что та станет болтать об этом и сочтет ее скаредной за использование старой одежды; и она предпочтет купить дешевую готовую одежду, которая прослужит не так долго и, возможно, будет выглядеть ничуть не лучше того, что она могла бы получить за десятую часть стоимости, используя припасенные дома материалы.

Поддерживать светский вид при скромном доходе — тяжелое испытание; тем не менее, это доля очень многих; и мудрая женщина будет уверена, что не поступает подло, действуя в пределах возможностей кошелька своего мужа. Ничто не может быть подлее, чем увеличивать его тревоги, предаваясь каким-либо ненужным тратам на одежду.

Если задумано перешить какое-либо суконное изделие в меньшее по размеру, обычно лучше рассматривать его просто как кусок материала и не пытаться использовать старые швы. Если вещь ранее носили в той же семье и она не слишком испачкана, хорошая сухая чистка щеткой — это все, что может потребоваться для чистоты. Но если она долго носилась и загрязнилась, ее лучше распороть и тщательно выстирать. Хорошее сукно выдерживает стирку точно так же, как и кусок ситца; то же самое касается и многих других вещей, которые часто считают не подлежащими стирке.

Предположим, одежда распорота и почищена либо выстирана; ее следует тщательно осмотреть на предмет более толстых и тонких участков, разложить выкройку меньшего размера и раскроить соответственно, всегда следя за тем, чтобы ворс ткани был направлен в одну сторону — сверху вниз изделия. Главный секрет аккуратного вида одежды, сшитой портными, заключается в том, что они тщательно расправляют и прижимают все швы горячими утюгами. Швы следует разутюжить — то есть каждую сторону шва нужно отогнуть назад, увлажнить и разгладить горячим утюгом до того, как будет вставлена подкладка. Что касается выкройки, лучше всего добыть ее у портняжки; большую помощь в шитье можно получить, наблюдая за тем, как была изготовлена распоротая вещь. Все видимые петли для пуговиц следует обметать шелковой, а не обычной нитью; а там, где будут пуговицы и петли, нужно проложить полоску для укрепления. Нет никаких причин, почему одежда такого рода, сшитая женщинами, должна плохо сидеть или выглядеть неуклюже. Так бывает далеко не всегда; и любая женщина, научившаяся владеть иголкой и использующая наблюдательность, вполне может посоперничать с портным.

Обрезки ткани пригодны для починки или переделки верха ботинок. Оставшимися кусочками можно также обивать пуфики, и если обшить их тесьмой яркого цвета, они приобретут аккуратный и декоративный вид. Мы также видели сумочку для рукоделия, сшитую из фалд пальто, с вышитым цветной шерстью узором с каждой стороны, которая выглядела поистине великолепно. Девочки в семье вполне могли бы использовать такие материалы для упражнений в фантазии и изобретательности, экономя при этом немало зря потраченных шиллингов.

Прикроватные коврики иногда делают, нарезая ткань полосками шириной в полдюйма и длиной в два дюйма и связывая их бечевкой с помощью крючка или спиц. Это делается путем вставки кусочка ткани ровно посередине в петлю вязания и тугого затягивания; это довольно тяжелая для пальцев работа, и некоторые делают коврик, нашивая полоски ткани на кусок старого ковра или любой другой прочный материал, оказавшийся под рукой. Такой коврик зимой станет очень уютным дополнением к камину бедняка. Либо эти лоскутки можно связать в коврики поменьше для дверных проемов.

Но когда все лучшие кусочки будут использованы по назначению или по прихоти, все равно останутся грубые или тонкие обрезки, которые никак не удается пустить в дело; что делать с ними? Возможно, мы не смогли бы легко ответить на этот вопрос, если бы недавно не услышали, как одна девочка говорит: «О, мама очень рада таким кусочкам; когда они у нее появляются, она их тщательно выстирает, заставляет нас, детей, резать их очень-очень мелко и набивает ими чехол для подушки; все наши подушки и валики, и даже матрасы дома сделаны так, и мы находим их очень удобными; мама никогда не могла позволить себе купить настоящие постели для всех нас, детей».

Лен и хлопок, и даже фланелевое белье обычно можно штопать и латать до тех пор, пока вся ткань не износится настолько, что ее перестанет стоить перешивать в изделия другой формы. Иногда, если исходный материал был хорошим, может иметь смысл сшить из них распашонки и нижние юбки для младенцев; поскольку рост ребенка не позволяет носить их долгое время, а бывшая в употреблении ткань мягче новой.
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ПЕРВОМАЙСКИЙ ПРАЗДНИК.

Празднование Первомая было обычаем, который вплоть до окончания царствования Якова I в равной степени привлекал внимание как королевских особ и дворянства, так и простого народа. Генрих VIII, Елизавета и Яков покровительствовали его обрядам и принимали в них участие; и на протяжении этой долгой эпохи едва ли нашлось бы в королевстве хоть одно село, где не было бы майского шеста с присущими ему играми и танцами.

Происхождение этих празднеств приписывают трем различным истокам: классическому, кельтскому и готическому. Первый из них представляется нам имеющим лучшие права на звание прародителя наших первомайских обрядов, будучи пережитком римских Флоралий, которые отмечались в последние четыре дня апреля и первого мая в честь богини Флоры и сопровождались танцами, музыкой, ношением венков, разбрасыванием цветов и т. д. Беттейн, или сельский праздник горцев в этот день, описанный мистером Пеннантом и доктором Джеймисоном, по-видимому, возник из иных побуждений и был учрежден с целью умилостивить различных вредных животных, которые могли навредить или истребить их стада и птиц. Готическая годовщина Первомая ближе подходит к общей цели Флоралий и задумывалась как благодарение солнцу — если не за возвращение цветов, фруктов и зерна, то за наступление благоприятного времени для рыбной ловли и охоты. Способы проведения обрядов и веселья на Первомай лучше всего почерпнуть у писателей елизаветинской эпохи, в которую этот праздник, судя по всему, сохранял очень высокую степень популярности, хотя и не сопровождался тем великолепием зрелищ, какое имело место в более ранний период, в царствование Генриха VIII. Его можно проследить со времен Чосера, который в заключении своего «Суда любви» описал майский праздник, когда




Forth goth all the court, both most and leas,

To fetch the floures fresh, and braunch and blome;

And namely hauthorn brought both page and grome:

And then, rejoysen in their great delite,

Eke ech at other throw the floures bright,

The primerose, the violets, and the gold,

With fresh garlants party blew and white.







И следует отметить, что этот простейший способ празднования Первомая был столь же популярен во времена Шекспира, сколь и более сложный, сопровождавшийся танцем марионеток и играми Робин Гуда. Приводимое ниже описание Борна и Борлаза явно отсылает к костюмам этой эпохи и к более простому способу поминовения первого мая: «В календы, или первый день мая, — говорит первый, — молодежь обоих полов имела обыкновение вставать немного за полночь и отправляться в какой-нибудь близлежащий лес под музыку и звуки рожков, где они ломают ветки с деревьев и украшают их букетами и цветочными коронами. Сделав это, они возвращаются со своей добычей домой около восхода солнца и заставляют двери и окна триумфовать в цветочном убранстве. Вторая половина дня в основном проводится в танцах вокруг высокого шеста, который называется майским шестом; будучи установленным в удобной части села, он стоит там, словно посвященный богине цветов, без малейшего вреда, нанесенного ему в течение всего года».

«Древний обычай, — говорит второй, — до сих пор сохраняемый корнуоллцами, заключается в украшении своих дверей и крылец первого мая зелеными ветвями платана и боярышника, а также в посадке деревьев, точнее, древесных пней перед своими домами. А накануне Первомая они совершают вылазки из городов в сельскую местность и, срубив высокое дерево, привозят его в город, подгоняют к его концу прямой суженый шест, красят его и устанавливают в самых людных местах; а в праздники и торжества украшают его цветочными гирляндами, знаменами и вымпелами». Настолько повсеместной была эта привычка рано вставать на Первомай, что Шекспир заставляет одного из второстепенных персонажей в «Короле Генрихе VIII» воскликнуть —




Pray, sir, be patient; 'tis as much impossible

(Unless we sweep them from the door with cannons)

To scatter them, as 'tis to make them sleep

On May-day morning; which will never be.







Но около начала шестнадцатого века или раньше в празднование обрядов Первомая было внесено весьма существенное дополнение в виде появления персонажей Робин Гуда и некоторых его сподвижников. Это было сделано с целью поощрения стрельбы из лука, и обычай этот продолжался даже после окончания правления Якова I. Правда, майские игры в их грубейшем виде — простой танец парней и девушек вокруг майского шеста или незатейливый моррис с Майской Девой — изредка наблюдались во времена Елизаветы; но общим зрелищем была более сложная церемония, которую мы собираемся описать. Персонажами, ставшими теперь главными участниками танца моррис, были четверо самых популярных разбойников Шервудского леса. Уорнер, современник Шекспира, говоря о периодах некоторых наших праздников и отмечая, что «до Пятидесятницы начинался наш Май», добавляет —




Tho' (then) Robin Hood, litell John, frier Tuck,

And Marian, deftly play,

And lord and ladie gang till kirke,

With lads and lasses gay;

Fra masse and een sang sa gud cheere,

And glee on ery greene.







Эти четыре персонажа — Робин Гуд, Малыш Джон, Монах Тук и Дева Мариан, — хотя и не составляли изначально неотъемлемых частей английского танца моррис, в конце концов настолько с ним сроднились, особенно в праздник Первомая, что вплоть до почти полного прекращения практики стрельбы из лука они оставались самой существенной частью этого представления.


[image: Decorated Line]


ВЫБОР БЛЕССИНГТОНА.

АВТОР: ФИТЦ МОРНЕР.




"Be kind to thy mother, for lo, on her brow,

May traces of sorrow be seen."—Popular Melody.







— Ну что, Блессингтон, значит, ты вернулся, чтобы обосноваться у нас, да? Наверное, с тебя хватит путешествий и всех сопутствующих им хлопот?

— Хватит ли? Как тебе будет угодно, Джордж; но я вовсе не нахожу хлопоты настолько тяжелыми, чтобы они перевешивали удовольствия, получаемые от путешествий. И все же я вернулся, чтобы остепениться на родине, а мой счастливый гений, судя по всему, подкинул мне Даллидейл; так что я остаюсь здесь и начал практику, как ты видишь — точнее, <italic>собираюсь</italic> начать, когда появится какая-нибудь работа.

— Извини за дерзость, Гарри, — с лукавым видом произнес первый собеседник, — но... ты ведь заведешь жену, полагаю? Знаешь ли, в наши дни это абсолютная необходимость; не говоря уже о том, чтобы оказать любезность десяткам дам, которые только и жду, когда их позовут замуж.

— Ну, насчет справедливости последнего замечания я не столь уверен; тем не менее, у меня <italic>есть</italic> некоторые намерения на этот счет. Кстати, Джордж, не мог бы ты представить меня кому-нибудь из дам Даллидейла, чтобы я мог отыскать девушку по своему вкусу? Сам знаешь, я здесь абсолютный новичок.

— Отлично! — воскликнул Джордж, вскакивая со стула и просунув большие пальцы в проймы жилета. — Клянусь честью, я был бы рад познакомить тебя с кем-нибудь из моих знакомых дам. Кхе! «Мисс Джонс, мой друг, мистер Блессингтон из... из» — откуда ты будешь, Гарри? Из Парижа, Лондона, Нью-Йорка или откуда? Право слово, Гарри, ты единственный смертный, с которым я бы с удовольствием поменялся местами; но ты со своим состоянием, великолепной фигурой, твоим...

— Полно! Полно, Джордж; клянусь, я надеялся, что ты оставил эти свои старые привычки. Ужасно неприятно, знаешь ли, когда твои достоинства так расписывают прямо в лицо. Но давай ближе к делу: когда состоятся эти знакомства?

— Сегодня же вечером, Гарри, если хочешь. Я пойду с тобой и навещу кого-нибудь из моих многочисленных близких знакомых. Кстати, есть одна барышня, мисс Сомерс, моя кузина, которая видела тебя в церкви в прошлое воскресенье и желает с тобой познакомиться. И — ты веришь ли? — она даже шепнула мне об этом. Впрочем, удивляться тут нечему; ибо для мужчины твоей великолепной стати...

Но Блессингтон прервал его, приложив палец к губам, и они вместе вышли из конторы, скрывшись за углом вверх по улице. Эти двое молодых людей были старыми школьными товарищами и держались друг с другом весьма непринужденно. Блессингтон пару предыдущих лет путешествовал по разным странам и по возвращении в Соединенные Штаты случайно встретил своего друга Джорджа Харта, который был на несколько лет моложе его, а заодно слыл изрядным буяном, хотя и парнем с широкой душой. Оба были богаты, оба обладали весьма привлекательной внешностью и манерами; но Блессингтон, пожалуй, в большей степени.

Вечером того же дня, когда мы знакомим вас с ними, любезный читатель, они отправились в путь, как и договаривались. Мы не можем описывать их приятную вечернюю прогулку во всех подробностях; скажем лишь, что Блессингтон убедился: в Даллидейле живут такие же очаровательные дамы, а также добрые и гостеприимные души, как и во многих других более известных местах. Мисс Сомерс, о которой говорил Харт, оказалась, как обнаружил Блессингтон, дамой ослепительной красоты и редкого ораторского искусства — точнее, редкого умения поддержать беседу, равного которому он почти не встречал. Образованная, изящная и прелестная, вам, читатель, может показаться странным наше утверждение о том, что наш герой вовсе не был ею очарован. Он увидел — или ему показалось, что он увидел — некий оттенок презрительной гордыни, своего рода любование собственными прелестями и высокомерное отношение ко всем «светилам помельче», что для человека с его благородным характером было чем угодно, но только не приятным.

Однако в другом месте он встретил девушку, представленную ему как мисс Элла Коул, которая, казалось, обладала всеми теми сердечными качествами, которых он искал. И поистине, вся красота ее выразительных черт проистекала из истинной безыскусности, нежности и искренности, сквозивших в каждом отдельном очертании лица. Харт не преминул заметить, что Блессингтон явно склонен «погостить еще немного» в этом доме дольше, чем где бы то ни было за весь вечер.

В ту ночь Блессингтону приснился сон, в котором определенная пара мягких голубых глаз, светлые солнечные локоны и миниатюрная фигурка играли далеко не последнюю роль. Там была и другая девушка, чьи рубиновые губы казались презрительно скривленными по отношению к кроткой особе, а пронзительные черные глаза казались мечущими на нее пламя ненависти.

Несколько дней спустя Блессингтон встретил мисс Сомерс в особняке полковника Оберли, и она казалась очарованной встречей с ним. Блессингтон, в силу благородства своего сердца, был не менее рад этой встрече; и это поставило финальную точку в деле, которое лишило мисс Сомерс ее гордого сердца и вручило его Блессингтону, причем сам он совершенно не подозревал о добытом ценном сокровища, храня собственное сердце в предназначенном для него Богом месте.

О вы, кто рассуждает о глупости разглагольствований о женских чарах, знайте же, что если женщина всей душой решает покорить мужское сердце, шансы двадцать к одному, что вопреки всем человеческим преградам она добьется своей цели! Именно такой дух пробудился теперь в гордой груди мисс Сомерс. Обладая живым умом, она заметила состояние чувств Блессингтона по отношению к ней и решила, что, что бы ни случилось, она получит от нашего героя то, что одно могло удовлетворить ее честолюбивую душу — его безграничную привязанность. Преуспела ли она? Вы увидите.

С этого самого часа во всем поведении Флоры Сомерс заметили перемену, и строилось множество догадок о том, что могло послужить ее причиной; но все они были одинаково далеки от истины. Ее высокомерное поведение в обществе сменилось на видимое смирение, доброту и желание угождать окружающим. Блессингтон заметил это и, далёкий от мысли узнать настоящую правду, заключил, что таков ее природный нрав, а его первые впечатления были результатом какого-то необъяснимого душевного состояния в момент знакомства с ней.

Как бы то ни было, отмечалось, что его визиты к доктору Сомерсу стали частыми, и вскоре у каждой сплетницы в Даллидейле на примете появилась новая пара. Мало кто сомневался, что Флора Сомерс в конце концов станет миссис Блессингтон. И если бы нашего героя допросили на этот предмет, его ответы — если бы он их давал — не сильно расходились бы с этой верой.

Если бы можно было заглянуть за гостиные занавески особняка доктора Сомерса во время одного из таких визитов, можно было бы увидеть, как

«Нежные глаза дарили любовь глазам, отвечающим тем же».



Дело обстояло так. Вы, прошедшие через горнило любви и странствующие ныне по прекрасным полям Гименея, можете вообразить, каковы были намерения Блессингтона и ожидания Флоры Сомерс; в то время как вы, кто, подобно мне, лишь читал о подобных вещах, должны довольствоваться свидетельствами посвященных. Дело обстояло так.

Однажды вечером Блессингтон отправился из дому несколько раньше обычного и направлялся к доктору Сомерсу, намереваясь сразу же заявить о своих намерениях «самой очаровательной из представительниц своего пола» и быть преданным «вечному несчастью или вершине блаженства», в зависимости от того, как она решит.

Он дошел до двери и уже положил руку на ручку звонка, как услышал резкий голос, отчетливо произносящий слова, которые пронзили холодом его сердце до глубины души, однако обладательница этого голоса звучала до боли похоже на мисс Сомерс. Он замер и прислушался.

— Ну, занимайся своими делами! — донеслось до его слуха изнутри голосом, в котором теперь не оставалось никаких сомнений.

— Флора! — с укором прошептал мягкий голос миссис Сомерс. И затем последовал голос доктора —

— Дочь моя, неужели ты никогда не прекратишь свое бессердечное пренебрежение материнской любовью? Неужели ты никогда не отплатишь хотя бы уважением и добротой за ту тревогу и самоотверженность, с которыми она оберегала твои юные годы? Меня глубоко ранит, что моя дочь упорствует в таком обращении с той, которая любит ее так, как никакой другой человек на свете никогда не сможет любить. Иди к себе в комнату, Флора, и оставайся там, пока не попросишь у матери прощения.

Входная дверь хлопнула, и Блессингтон услышал легкие шаги любимой женщины, поднимающейся по лестнице. Он больше не мешкал, а повернулся и направился обратно к своей конторе. Заперев за собой дверь, он рухнул в кресло и под влиянием горьких душевных терзаний воскликнул —

— Боже мой, что я услышал! Неужели моя дорогая Флора обладает таким сердцем? Пусть это разорвет струны моей души в клочья, я никогда не приближу к своему сердцу ту, что способна так обойтись со своей матерью. Дух моей святой матери, кумир всех моих юношеских грёз, я никогда не нарушу обит, данный над твоим гробом!

Опустив голову на руки, Блессингтон погрузился в воспоминания о прошлом. Священные ассоциации предстали перед его взором и чинно прошли перед его умом. Он вспомнил дни своего детства, старый каменный особняк в тенистой роще, счастливые часы, проведенные в тех древних залах, и прошептал молитву небесам, благодаря Творца за то, что тот открыл ему разверзшуюся бездну несчастий, в которую он едва не погрузился.

Вслед за этим пришли успокоение и способность к размышлениям, которые вскоре вернули ему воспоминание об Элле Коул — той самой, что месяцами ранее казалась ему столь привлекательной. Поскольку было еще рано, он вышел на улицу, и через несколько минут ходьбы оказался у двери скромного кирпичного дома в конце главной улицы поселка, где мистер Коул долгое время жил и занимался своим честным ремеслом. Когда он уже собирался позвонить, его руку вновь остановил звук женского голоса: не громкого, но мягкого, тихого, подобного журчанию далекой музыки. Это Элла Коул читала матери историю из «Женского журнала», а та слушала с пристальным вниманием.

— Элла, девочка моя, — раздался мужественный голос из соседней комнаты, — принеси мне, пожалуйста, последний номер журнала «Living Age»? Он лежит на столике в гостиной.

— Да, папа, — ответила Элла, вскакивая. — Извини на минутку, мама.

— Поторопись, дорогая, — последовал ответ матери.

Послышались легкие шаги, стучащие по полу, и вскоре снова зазвучал голос милой девушки, читающей матери. Блессингтон не удержался от сравнения этой сцены с той, что произошла час назад. Не желая вторгаться в столь счастливую обстановку, он снова удалился и направился в свою контору, но уже с совершенно иными чувствами, нежели незадолго до этого.

Он нанес визит на следующий вечер и убедился в достоинствах сердца Эллы Коул сильнее, чем когда-либо. Вскоре она перестала быть Эллой Коул. Теперь она носит фамилию Блессингтон и является источником бесконечного счастья для своего достойного мужа. Многие удивлялись этому браку — и больше всех те две дамы, которых это касалось самым непосредственным образом.

Вы прочли чистую правду, читатель, поведанную автору тем, кого мы назвали Джорджем Хартом. Блессингтон — далеко не единственный из людей, кто считает мать ближе к ангелу, чем любого другого смертного, и далеко не единственный, кто знает: в какой степени девушка является хорошей дочерью, в такой же степени она будет и хорошей женой.





НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ СТАРОЙ СТРАНЫ.
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THE GRAND LAMA.



М<small>Ы</small> становимся мудрее в нашем поколении. Два положения мы доказали полностью: во-первых, что некоторые вещи можно делать не хуже других, и во-вторых, что некоторые люди знают не меньше остальных. Последнее утверждение подтверждается событиями каждого нового дня. Довольно долгое время мы были поглощены верой, которую переняли у древних греков. Нас уверяли, что все просвещение, дарованное этой подлунной сфере, сосредоточено в нас, а всё, что находится за пределами нашего узкого круга, окутано мраком невежества и варварства. Мы были избранным народом. Путешественники внесли удивительные изменения в эту лестную веру.

Много написано о Татарии, Тибете и Китае. Но при размышлении мы обнаружим, что наши реальные знания об этих странах, составляющих столь значительную часть земного шара, крайне ограничены. Мы с уверенностью принимаем и распространяем грубейшие заблуждения относительно природы этих регионов, характера жителей и особенностей их институтов. Теперь эти ошибки могут получить должное исправление, за что мы должны благодарить двух отважных французских миссионеров Католической церкви, господ Габе и Юка. Примерно в 1844 году Папа учредил апостольский викариат Монголии; и поскольку было сочтено целесообразным выяснить природу и масштабы созданной таким образом епархии, господа Габе и Юк, два лазариста, приписанных тогда к небольшой миссии Си-Ван, были направлены для получения необходимых сведений. Преодолев невероятные трудности, они проложили путь в Лхасу, столицу Тибета и главный центр ламаизма. Вскоре после этого Ке-Шень, знаменитый китайский министр, арестовал их по политическим мотивам и депортировал в Китай, откуда им было дозволено отправиться в Францию. Эти миссионеры имели наилучшие возможности для наблюдения за характером жителей и природой институтов в посещенных ими странах, и их утверждениям можно доверять как правдивым.

Татария и Тибет являются зависимыми территориями Китайской империи. Первая представляет собой обширный регион, разделенный на Монголию, Маньчжурию и Или. Монголия охватывает территорию, лежащую между 35° и 50° северной широты и 82° и 123° восточной долготы. Ее протяженность с востока на запад составляет около 1700 миль, а ширина — около 1000 миль. Поверхность страны можно описать как возвышенное плато, ограниченное на северо-западе цепью Алтая, а на юге — тибетскими хребтами. В центре находится великая песчаная пустыня Гоби, или Шамо, которая большей частью лишена воды и растительности. К северу от пустыни многочисленны реки, а к югу можно найти несколько прекрасных озер. Климат чрезвычайно холодный из-за большой высоты, сухости атмосферы и отсутствия защиты от ветров, а почва почти полностью бесплодна. Как и следовало ожидать от природы страны, монголы кочуют, странствуя в определенных пределах со своими стадами. Большую часть времени бодрствования они проводят в седле или на верблюдах, на которых порой и спят. Они выносливы и деятельны, и издавна славились своим воинственным нравом. Под предводительством великого Тамерлана они покорили большую часть Азии. Но ныне их мощь ограничена их собственными бесплодными землями. Их религия называется ламаизмом, и ламы являются одновременно их правителями, жрецами и учителями. Племена той части Монголии, что именуется Куку-Нур, имеют княжеских вождей, которые платят дань китайскому императору.

Маньчжурия занимает восточную часть возвышенного плато Центральной Азии и расположена между 42° и 58° северной широты и 120° и 140° восточной долготы. На севере она граничит с Яблоновым хребтом, на востоке и юге — с китайскими морями, а на западе — с Саянскими горами. Большая часть страны покрыта лесами, в которых изобилуют медведи, тигры, волки, олени и многочисленные пушные звери. Этот регион хорошо обеспечен водой. Помимо нескольких озер значительных размеров, здесь протекает великая река Амур, или Сагалин, длина которой составляет около 2200 миль. Маньчжурия населена множеством кочевых племен, среди которых главными являются те, что зовутся маньчжурами. Они лишь немного отличаются от прочих обитателей Татарии, и о них можно говорить в связи с ними.

Эли — обширный регион к востоку от Небесных гор, простирающийся от 36° до 49° северной широты и от 71° до 96° восточной долготы. Сунгария занимает около трети этой провинции. Данная территория служит исправительной колонией Китайской империи. Сюда ссылают крупные партии осужденных для принудительных работ под охраной китайских войск. Эта страна дикая, и лишь малая ее часть находится под обработкой.

Тибет — самое южное из трех великих плоскогорий Центральной Азии. Он окружен высокими горами, большинство из которых чрезвычайно труднодоступны для восхождения. На севере он граничит с Гоби и Хотаном, на северо-востоке — с Коконором, на востоке — с Сычуанем и Юньнанем, провинциями собственно Китая, а на юге и западе — с провинциями Индии. Средняя протяженность этого великого плоскогорья составляет около четырнадцати сотен миль, а средняя ширина — около трех сотен миль. Самые высокие равнины находятся по меньшей мере в десяти тысячах футов над уровнем моря. Тибет делится горными хребтами на три отчетливые части. Западная состоит из долины Инда. Центральная представляет собой обширную пустынную местность. Восточная состоит из множества хребтов и пиков. Число вершин выше линии вечных снегов здесь больше, чем в любой другой части света. Инд, Янцзы и Брахмапутра, три крупнейшие реки в мире, берут свои главные истоки в Тибете. Озера здесь велики, и некоторые из обособленных водоемов совершенно соленые. Климат чистый и чрезвычайно сухой. Почва больше пригодна для скотоводства, чем для земледелия; однако равнина, на которой расположена столица Лхаса, удивительно плодородна. Тибетцы принадлежат к монголоидной расе, и их общий характер напоминает татар Центральной и Северной Азии.

Мы уже упоминали, что относительно обычаев и институтов татар и тибетцев существуют самые грубые заблуждения. Теперь мы имеем возможность исправить их благодаря откровениям господ Габе и Юка, и начнем с их религии, поскольку именно ею в значительной степени определяются их обычаи и институты.

Принято считать, что ламаизм, или реформированный буддизм, являющийся религией примерно ста семидесяти миллионов человек, населяющих Татарию, Тибет и собственно Китай, представляет собой разновидность унизительного идолопоклонства, стоящего на одном уровне с мрачным язычеством индусов — жестокого, чувственного и заслуживающего презрения просвещенных христианских умов. Расчет происхождения и природы этой религии покажет, насколько мы были далеки от истины.

Согласно ламаистским хроникам, пастух по имени Ломбо-Моке из местности под названием Амдо в Татарии женился на женщине по имени Чинг-ца-Цо, которая разделяла с ним заботы пастушеской жизни. В год Огненной Курицы (1357) у Чинг-ца-Цо родился ребенок, появление на свет которого сопровождалось множеством чудесных черт, согласно преданию народа, среди которого ему предстояло нести свою миссию. Ребенок был удивительным существом. При рождении у него уже была белая борода, а выражение его лица исполнено необычайного величия. Едва увидев свет, он обрел способность ясно и точно выражать свои мысли на языке Амдо. В возрасте трех лет Цонкапа решил посвятить себя религиозной жизни. Сама Чинг-ца-Цо остригла ему волосы и выбросила его прекрасные локоны за пределы шатра. Из этих волос выросло дерево, древесина которого источала изысканное благоухание, а каждый лист нес на своей поверхности знак на священном языке Тибета. Цонкапа удалился в полнейшее уединение и проводил дни в постах и молитвах на вершинах высочайших гор. Он щадил жизнь даже самого ничтожного насекомого и строго запрещал себе употребление в пищу любого мяса. Пока он был занят очищением своего сердца, лама из самых отдаленных областей запада посетил Амдо и поразил народ своей ученостью и святостью жизни. Его внешность показалась необычной. У него был большой нос, а глаза горели чем-то вроде серафического огня. Цонкапа разыскал его в качестве наставника, а тот, пораженный удивительными качествами юноши, принял его в ученики. Посвятив своего питомца во все учения, признанные самыми известными святыми запада, странник однажды заснул на вершине горы и больше не открыл глаз на земле.

Лишенный наставника, Цонкапа решил направиться на запад и впитать предписания священной науки там, где их испил его учитель. Он достиг священного города Центрального Тибета; и там лха, или дух, весь сияющий от света, преградил ему путь и обратился к нему со следующими словами: «О Цонкапа, все эти обширные регионы принадлежат великой империи, дарованной тебе. Именно здесь тебе суждено провозгласить религиозные обряды и молитвы. Именно здесь совершится последняя эволюция твоей бессмертной жизни». Тогда Цонкапа вошел в Лхасу, Страну Духов, и начал свой путь как учитель и реформатор.

Древний культ Будды глубоко укоренился в сознании народа. Но Цонкапа быстро приобрел сторонников. Их стали называть ламами Желтой шапки, в отличие от лам Красной шапки, поддерживавших старую систему. За короткое время реформаторы одержали верх, и почитание толпы перешло от живого Будды, или чакджей, главы старой иерархии, к Цонкапе. Во время встречи двух вождей состоялась дискуссия, завершившаяся полной победой реформатора. Отныне предлагаемые реформы не встречали никаких препятствий; они были приняты по всему Тибету и Татарии. В 1419 году душа Цонкапы, ставшего Буддой, покинула землю, вернулась в Небесное Царство и была принята в небеса восторга. Сообщают, что его тело сохраняет всю свою свежесть по сей день; и благодаря непрекращающемуся чуду оно парит немного выше земли, не поддерживаемое ничем видимым. Помимо реформы литургии, Цонкапа выпустил новое издание «Свода доктрин» и оставил среди прочих своих трудов важный труд под названием «Лам-рим-ченбо, или Постепенный путь к совершенству».

Господа Габе и Юк были поражены удивительным сходством между ламаистским богослужением и католицизмом. Крест, митра, далматика, пелерина, которые Великие ламы носят в путешествиях или совершая обряды вне храма; служба с двумя хорами, псалмодия, экзорцизм, кадило на пяти цепях; благословения, даруемые ламами возложением правой руки на голову верующих; четки, церковное безбрачие, духовное уединение, культ святых, посты, процессии, литании, святая вода — все это аналогично в обоих культах. Цонкапа основал монастыри, и ныне в них проживает огромное число лам. Главный из них расположен примерно в трех лигах от Лхасы. В нем живут восемь тысяч лам, посвящающих большую часть жизни учебе. Монастырь Хумбум находится в ламаистской Мекке — у подножия горы, где родился Цонкапа. Рядом с ним показывают Древо Десяти Тысяч Образов, которое, как говорят, выросло из волос Цонкапы. Господа Габе и Юк оба видели это чудесное дерево и свидетельствуют, что на его листьях отчетливо различимы тибетские знаки. Оно укрыто серебряным куполом, воздвигнутым императором Канси.

Французские миссионеры вполне естественно предположили, что лама с далекого запада, учивший Цонкапу, был христианским священником. Дальнейшее общение с тибетцами показало им, что единственными двумя существенными пунктами, в которых ламы Тибета расходились с католическими священниками Рима, были вопросы о происхождении мира и переселении душ. Перед миссионерами встали две альтернативы: либо верить, что тибетцы удостоились благодати божественного откровения, либо полагать, что в давние времена их посещали христианские миссионеры. Они пришли к выводу, что второе предположение наиболее разумно и вероятно. Знаменитый Сведенборг заявлял, что в Татарии до сих пор сохраняется Древнее Слово — откровение, предшествовавшее Моисеевому и включающее утерянную Книгу Яшера; и члены его церкви ныне утверждают, что открытия господ Габе и Юка в значительной мере подтверждают истинность этого заявления.

Ламаистская Церковь имеет регулярную организацию, подобную организации Римской церкви. В каждом татарском королевстве есть Великий лама, избираемый из членов королевской семьи. Существует также Великий лама для всего Тибета. Это лицо обитает в ламасерье подобно живому идолу, ежедневно принимая поклонение верующих, на которых в ответ изливает свое благословение. Все, что связано с молитвами и литургическими церемониями, находится под его непосредственным надзором. Монгольский Великий лама заведует управлением, благочинием и исполнением законов в ламасерье; он правит, пока его коллега довольствуется тем, что царствует. Во главе каждой ламасерьи первого класса стоит Живой Будда. Считается, что он бессмертен. Когда сообщают о его смерти, в ламасерье нет траура; ибо верят, что он вскоре возродится в образе ребенка. Авгур, или чхурчур, указывает место, где ребенок объявит о себе, и это всегда происходит. Какой-нибудь развитый не по годам ребенок заявляет, что он — Живой Будда, и народ немедленно выказывает самую восторженную радость. Ребенка подвергают строгому допросу относительно места жительства, привычек и имущества усопшего Будды. Если его ответы удовлетворительны, а таковыми они обычно и являются, его с триумфом ведут в ламасержу, а народ простирается ниц вдоль его пути.

У правящих Великих лам имеется множество подчиненных, которые руководят деталями управления. После этого штата обитатели ламасерьи делятся на лам-наставников и лам-учеников, или чаби. У каждого ламы под началом находится один или несколько чаби, которые живут в его домике и выполняют всю работу по хозяйству. Эти чаби также считаются учениками, и если они не могут выучить заданное наизусть, их сурово наказывают.

Все обучение в Тибете и Татарии носит религиозный характер. Говорят, что большинство людей постоянно поступают с расчетом на будущую жизнь. По сути, они гораздо последовательнее религиозны в своем понимании, чем так называемые христианские нации Европы. О характере этих представлений мы можем судить по тибетскому труду под названием «Сорок два пункта наставления, изложенных Буддой», согласно которому они носят чисто моральный характер. В этой книге сказано: «У живых существ есть десять видов деяний, которые называются добрыми, а также десять видов деяний, которые называются злыми. Три из них относятся к телу: убийство, воровство и нечистота; четыре относятся к речи: слова, сеющие раздор, оскорбительные проклятия, наглые лжи и лицемерные выражения; три относятся к воле: зависть, гнев и злобные помыслы». Злой человек, преследующий доброго, сравним с безумцем, плюющим в небо — плевок падает ему же в лицо. Человек, ищущий богатства, сравним с ребенком, который режет себя, пытаясь съесть ножом мед. Сладострастие осуждается как грех, и настойчиво проводится мысль о господстве разума над страстями сердца. Вера в духовного Бога, вознаграждающего добрые поступки и наказывающего злые, обща всем татарам и тибетцам. Они верят, что он — начало и конец всего сущего, и что он принял человеческий облик и явился среди людей, чтобы побуждать их творить добро. Они делят живых существ на шесть классов: ангелов, демонов, людей, четвероногих, птиц и рептилий, что соответствует шести слогам непрестанно повторяемой ими молитвы: «Ом мани падме хум» (О, драгоценность в лотосе, аминь). Смысл этой странной молитвы, как говорят, заключается в стремлении к божественному совершенству. Наградой для праведных и совершенных считается слияние с блаженной душой Божества.

Монастыри этого народа в некоторых аспектах отличаются от католических учреждений Европы. Нельзя сказать, что ламы живут общиной. Среди них можно обнаружить все градации бедности и богатства, которые встречаются в мирских городах. Каждые три месяца власти без различия распределяют муку среди всех лам ламасерьев. Добровольные пожертвования паломников в Хумбум служат подспорьем этому распределению. Некоторые из этих пожертвований делаются деньгами; но обычно они состоят из угощения чаем, на которое приглашаются все ламы. Эти угощения обходятся очень дорого.

Многие ламы зарабатывают на жизнь обычными мирскими занятиями, однако определенный класс целиком посвящает себя учебе и созерцанию. Среди ламаистских ремесленников немало тех, кто занят печатанием и переписыванием книг. Тибетская письменность идет горизонтально слева направо. Практикуется исключительно ксилографическая печать, подвижные литеры не используются. Тибетские книги напоминают большую колоду карт, листы подвижны и отпечатаны с обеих сторон. Рукописные издания ламаистских книг украшены иллюстрациями, а знаки выведены элегантно. Ламы пользуются бумагой с пропиткой и бамбуковым пером. Их чернильница наполнена ватой, пропитанной чернилами.

В каждом ламасерье существует факультет молитв, и правительство часто обращается к Великому ламе и студентам этого отделения с просьбой оградить их местность от бедствий. В таких случаях ламы поднимаются на вершины высоких гор и проводят два целых дня в молитвах, изгнании злых духов и возведении Пирамиды Мира — небольшой земляной пирамиды, побеленной известью, над которой реет флаг с тибетскими надписями.
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В каждом ламасерье также имеется медицинский факультет. Врачи насчитывают в человеческом теле четыреста сорок четыре недуга. В медицинских книгах описаны симптомы и указаны средства лечения. Иногда прибегают к кровопусканию и постановке банок. Книги содержат немало шарлатанства, но также большое количество ценных рецептов, полезность которых подтверждена многолетним опытом и наблюдениями.

Татары и тибетцы отмечают в течение года четыре великих праздника. Самый знаменитый из всех — Праздник Цветов, который приходится на пятнадцатый день первой луны. Он празднуется с величайшей пышностью в Хумбуме, где в назначенный час собирается огромное множество паломников. Подготовка занимает три месяца, руководят ею назначенные члены Совета изящных искусств. Самые примечательные творения — это изделия из масла: все азиатские народы представлены в свежем масле со своими характерными чертами лиц и костюмами. Господа Габе и Юк утверждают, что эти масляные изделия и расположение цветов превосходили все, что им доводилось видеть в качестве произведений искусства. Ночью выставка великолепно освещалась. Перед главным храмом располагался театр с актерами и декорациями, выполненными полностью из масла. Действующие лица были высотой в фут и изображали общину лам, направлявшихся для совершения молитвы. Ламы представляли собой движущихся марионеток. На следующий день после Праздника Цветов от этих великолепных произведений не остается и следа. Все они уничтожаются, а масло скармливают коровам.

Тибетцы добились значительных успехов в искусствах, которые обычно считаются цветами цивилизации. Их архитектура, хотя и несколько фантастична, часто производит грандиозное впечатление. Некоторые из их храмов весьма внушительны. Большинство домов в столице, Лхасе, имеют несколько этажей и завершаются террасой с небольшим уклоном для стока воды. Они побелены известью целиком, за исключением обрамления вокруг дверей и окон, которое выкрашено в красный или желтый цвет. Жители Лхасы имеют обыкновение белить свои дома раз в год, так что они всегда выглядят так, будто только что построены. В одном из пригородов дома построены из рогов быков и овец, что придает им весьма причудливый вид. Лхаса распланирована широкими улицами и окружена прекрасной стеной садов. Помимо вкуса и архитектурного мастерства, проявившихся при возведении храмов и жилых домов столицы, в различных частях Тибета мы находим немало величественных мавзолеев, свидетельствующих о высокой степени развития искусства. Тибетцы не имеют обыкновения хоронить своих мертвецов. Как правило, тела оставляют на вершинах гор или бросают собакам, считая их лишь никчемными глыбами; однако в честь знаменитых Великих лам были воздвигнуты мавзолеи.
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Ремесла тибетцев разнообразны и ценны. Хотя самый тяжелый труд выполняют женщины, мужчины находят себе весьма прибыльное занятие, особенно в прядении и ткачестве шерсти. Вырабатываемые ими материи, называемые пулоном, отличаются очень плотной и прочной выделкой и поразительным разнообразием качества: от грубейших сукон до тончайшего мериноса. По правилу реформированного буддизма, каждый лама должен облачаться в красный пулон. Потребление этого изделия в Тибете очень велико, а значительные количества идут на экспорт. Ароматические палочки, столь прославленные в Китае, изготавливаются в Лхасе из различных ароматических деревьев с примесью мускуса и золотого песка. При зажигании эти палочки тлеют медленно, распространяя вокруг изысканное благоухание. У тибетцев нет фарфора, но они производят в большом совершенстве всевозможную глиняную посуду. Единственная чайная утварь, используемая по всему Тибету, — это деревянная чашка, которую либо носят за пазухой, либо подвешивают к поясу. Некоторые из самых дорогих чашек обладают свойством нейтрализовывать яды.

Сельскохозяйственная продукция тибетцев весьма скудна. Они выращивают немного пшеницы и еще меньше риса. Главной культурой является цингкон, или черный ячмень, из которого делают цампу — основу питания всего тибетского населения. Вся работа по обработке земли выполняется женщинами. Используемые орудия имеют примитивнейший характер, а работа выполняется из рук вон плохо.

Тибет необычайно богат металлами. Золото и серебро добываются там так легко, что простые пастухи овладели искусством очистки этих драгоценных металлов. Монета ценится невысоко, а следовательно, товары держатся в цене. Денежная система тибетцев состоит исключительно из серебряных монет, которые несколько крупнее французских франков. На одной их стороне отчеканена надпись, а на другой красуется венок из мелких цветов. Для облегчения торговли эти монеты разрезают на части, причем стоимость определяется по количеству оставшихся на каждом кусочке цветов — решение весьма простое, но вполне достаточное. В крупных торговых операциях используются серебряные слитки. Пебуны, или индийцы, поселившиеся в Лхасе, являются единственными металлургами в столице. В их кварталах можно найти кузнецов, медников, водопроводчиков, жестянщиков, литейщиков, золотых дел мастеров, ювелиров, механиков и даже химиков. Там изготавливаются всевозможные сосуды для нужд ламасерьев, причем некоторые из них изысканно орнаментированы. В то время как эти индийцы выступают главными производителями Тибета, качи, или мусульмане, являются ведущими торговцами. Их религия и торговля пользуются уважением правительства.

Большая часть богатств Тибета принадлежит ламасерьям. Народ испытывает все бедствия, проистекающие от существования излишне щедро оплачиваемого церковного аппарата. И все же тибетцы настолько преданы своей религии, что никогда не устают делать богатые подношения ламам. По всей стране роятся толпы нищих, однако будет справедливо заметить, что тибетцы добры и сострадательны, и те, кому посчастливилось иметь изрядный запас добра, делятся им охотно.

Положение женщины всегда служит верным мерилом прогресса цивилизации. В Тибете и Татарии с санкции ламаистской религии царит полигамия. Но первая жена всегда остается хозяйкой дома и пользуется наибольшим уважением в семье. Господа Габе и Юк считали полигамию истинным благом для жителей этих стран. Поскольку ламам наложено безбрачие, а прослойка тех, кто бреет голову и живет в ламасерьях, весьма многочисленна, нетрудно представить, к каким беспорядкам привело бы умножение молодых женщин, оставшихся без поддержки и брошенных на произвол судьбы, если бы девушек нельзя было пристраивать в семьи в качестве вторых жен. Разводы происходят часто и без какого-либо вмешательства гражданских или церковных властей. В Татарии женщины ведут независимый образ жизни, приходя и уходя по своему усмотрению.

Тибетские женщины подчиняются в своем туалете едва ли вероятому обычаю или закону. Перед выходом из дома они всегда натирают лица своего рода черным клейким лаком, цель которого — сделать себя как можно более уродливыми и отвратительными. Говорят, что этому обычаю около двухсот лет, и предание гласит, что он берет начало от сурового царя-ламы, пожелавшего обуздать распущенность нравов. В настоящее время женщины, мажущие лица наиболее отталкивающим образом, почитаются самыми благочестивыми. Женщины ведут активную и трудоемкую жизнь. Помимо исполнения различных обязанностей по дому, они сосредоточили в своих руках всю мелкую торговлю страны в качестве разносчиц, содержательниц лотков на улицах или в лавках. Ограничения в отношении них практически отсутствуют. Их общая репутация в плане морали хороша — по правде говоря, в сравнении с другими азиатскими женщинами она просто обрасцовая. Они строго преданы благочестию и даже превосходят мужчин в делах покаяния и умерщвления плоти.

Мы надеемся, что дали достаточное представление о недавних откровениях, касающихся жизни тибетцев и татар, чтобы пробудить интерес к дальнейшим подробностям. Открытия французских миссионеров лишь проложили путь к другим открытиям, имеющим важнейшее значение для человечества. Из того, что мы рассказали, следует, что христианизация Азии окажется не столь сложной, как предполагалось ранее; что реформированный буддизм служит хорошей подготовкой ста семидесяти миллионов человек к восприятию истин, которые христиане считают необходимыми для спасения человека; и что перед нами стоят не ложные идолы, которых нужно сокрушить, а задача — к вере по сути чистой, духовной и благочестивой добавить то определенное знание о новом откровении, повсеместное торжество которого должно изгнать распри с лица земли и превратить ее в обитель непрекращающегося блаженства.
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СОХРАНИВШЕЕСЯ СЧАСТЬЕ.

ЛЮДИ всегда счастливее оттого, что были счастливы; так что, осчастливив их теперь, вы делаете их счастливыми и двадцать лет спустя благодаря воспоминаниям об этом. Детство, прошедшее при разумной доле баловства под присмотром любящих и мудрых родителей, разливает по всей жизни чувство безмятежной радости и в глубокой старости остается последним воспоминанием, которое время не способно стереть из человеческого разума. Как наслаждение, сколь бы незначительным оно ни было, привязано к настоящему моменту! Человек становится счастливее на всю жизнь оттого, что однажды совершил приятное путешествие, или прожил какое-то время с приятными людьми, или наслаждался любым значительным промежутком невинных радостей.





ИСПЫТАНИЯ ШВЕИ.
[A]

СОЧИНЕНИЕ Т. С. АРТУРА.

(Продолжение со стр. 334.)

ГЛАВА VIII.

МАЛЬЧИК более крепкого телосложения и полнокровный, чем Генри Гастон, обладающий той подвижностью, которую дают избыток жизненных сил и прекрасное здоровье, мало бы заботился о тех лишениях, которым он подвергался в лавке Шарпа, даже если бы одевался не теплее. Но у Генри почти не было того здорового тепла, что свойственно молодым. Он был хищным от природы, и это заставляло его сильнее ощущать пронизывающую интенсивность холода, которому он часто подвергался без достаточной одежды. Весь его наряд, призванный защитить его от холода необычайно суровой и тяжелой зимы, состоял из тонкой рубахи — остатка той, что носили почти год; куртки и брюк, тонких и потертых, которые миссис Шарп сшила ему из какой-то изношенной вещи, выброшенной ее мужем, и которые теперь во многих местах разошлись; пары ветхих вязаных чулок с подошвами наподобие пчелиных сот. Его башмаки — те самые, что подарила ему мать, — были однажды подбиты заново, но снова износились до такой степени, что в нескольких местах выглядывали чулки; при этом ни хозяин, ни хозяйка, казалось, не обращают внимания на их состояние, а он боялся просить о новой паре. Когда шел дождь или снег, а хуже того — когда после снега или вместе с ним шел дождь, как это случалось несколько раз за неделю, его башмаки были лишь жалким прикрытием для ног. Снег и вода проходили через них как сквозь сито.

К первому февраля бедный мальчик был почти искалечен цыпками. Днем он ковылял как мог, зачастую испытывая сильнейшую боль; а по ночам нежная кожа его ног, раздраженная теплом постели, не давала ему уснуть часами из-за невыносимого жжения и зуда.

— Почему ты не идешь прямо? Чего это ты шаркаешь в таком роде? — сказал ему однажды Шарп в конце января.

— У меня ноги очень болят, — ответил Генри с выражением страдания, смешанного с терпеливой выносливостью.

— В чем дело-то, а? — спросил его хозяин, бросив взгляд вниз на жалкое подобие обуви и чулок, лишь частично защищавших ноги ребенка от снега, стоило ему ступить за порог.

— Они отморожены, сэр, — сказал Генри.

— Отморожены, а? Скинь обувь с чулками, дай взглянуть.

Генри стянул старый башмак, привязанный с помощью различных приспособлений из бечевки и кожаных ремешков, а затем снял чулок, сквозь многочисленные зияющие дыры которого обнажалась красная блестящая кожа. Эта маленькая ножка представляла собой зрелище, способное ранить сердце любого, кроме жестокого тирана. Пятка во многих местах приобрела темно-фиолетовый оттенок и казалась уже тронутой гангреной. А в некоторых местах она потрескалась, обнажив кровоточащие язвы.

— Сними другой башмак и чулок, — властным тоном произнес Шарп.

Генри повиновался, все время дрожа. На этой ноге обнаруживались почти те же признаки развития болезненного недуга.

— Что ты с ними делал? — спросил Шарп, глядя Генри в лицо сохмурившись.

— Ничего, только намазал немного свечным жиром на ночь перед сном, — ответил ребенок.

— Иди со мной сюда. Я тебя полечу, — сказал его хозяин, отворачиваясь и исчезая за задней дверью. Генри последовал за ним так быстро, как только мог идти босиком, казалось, готовый подкоситься на каждом шагу. Добравшись до кухни, он обнаружил Шарпа, ожидавшего его в дверях.

— А ну, прыгай вон в тот сугроб! — приказал тот, указывая на кучу снега, сгребленную только что утром после ночного снегопада, лежавшую рыхло и высоко.

Бедный мальчик посмотрел вниз на свои искалеченные и даже кровоточащие ноги и, как легко догадаться, засомневался, подчиняться ли этому категоричному приказу.

— Ты что, не слышишь, сэр? — воскликнул его хозяин, хватая его за воротник и выталкивая во двор. Затем, ухватив за руку, он поставил его посреди сугроба, так что его голые ноги и ступни ушли в снег на добрых двенадцать-восемнадцать дюймов.

— Теперь стой там, пока я не велю выйти!

Ребенок не закричал, ибо уже научился переносить боль, не издавая даже естественных звуков страдания; хотя агония, которую он испытывал следующую минуту, была ужасна. По истечении этого времени кивок хозяина дал ему понять, что испытание окончено.

— А теперь возьми то ведро с холодной водой, пусть он опустит в него ноги, — бросил он маленькой девочке, которую они недавно взяли на воспитание и которая стояла у кухонного окна, едва сдерживая слезы из-за жестокости, проявленной к единственному человеку в доме, с которым у нее было хоть что-то общее.

Девочка быстро повиновалась и опустилась на пол рядом с ведром воды. Она нежно взяла багровые стопы мальчика, то и дело поднимая на него глаза и подмечая с нежной заботой глубокие следы страданий на его лбу.

— Ну, хватит, — произнес Шарп, наблюдавший со стороны, — а теперь беги наверх и принеси для Генри чулки поприличнее.

— Зачем это ему чулки поприличнее? — осведомилась миссис Шарп, с шумом спустившись через несколько мгновений на кухню.

— Да мне для Генри нужно, — ответил муж.

— Для Генри нужно! — в изумлении воскликнула она. — А где те, что были на нем?

— В лавке остались какие-то старые тряпки, что он носил; но сейчас с такими ногами, как у него, они не годятся.

— А что у него с ногами, позвольте узнать? — поинтересовалась миссис Шарп.

— Да они отморожены.

— Так пускай сунет их в снег. Это вылечит. Полагаю, просто легкое обморожение.

— Тут дело куда серьезнее, — возразил Шарп, — и ему необходима пара удобных чулок. И вот что, Анна, сбегай-ка к Стоуджи и скажи, чтобы прислал мне пар три-четыре грубых башмаков примерно на ногу Генри.

Анна, девочка-сирота, проворно исчезла, а мистер Шарп, повернувшись к жене, промолвил:

— Генри обязательно нужны хорошие теплые чулки, не то он сляжет у нас на руках.

— Ладно, я найду ему пару, — ответила миссис Шарп, удаляясь наверх. Тем временем Генри по-прежнему сидел с ногами в холодной воде. Но боль от снега почти утихла. Миссис Шарп спустилась с чулками, а Анна в то же мгновение вошла с башмаками. Когда ребенка вытащили из воды, краснота и воспаление заметно спали. Миссис Шарп натерла их небольшим количеством сладкого мандарина и выдала ему чулки. Затем он примерил обувь, и одна пара пришлась ему впору. Однако его ступни были слишком воспаленными и нежными для столь жесткой обуви, и едва он зашнуровал их вокруг щиколоток и встал, как почувствовал, что при попытке ходить они причиняют ему страшную боль. Но он все же кое-как доковылял до лавки.

— Выбрось эти грязные шмотки на улицу! — бросил ему вслед Шарп, указывая на мокрые остатки обуви и чулок, по-прежнему валявшиеся на полу.

Генри сделал так, как велели, но каждый его шаг отдавался так, будто он ступал по раскаленным углям. Его ноги, теперь затянутые в плотно облегающие шерстяные чулки и натертые жесткой, неподатливой кожей новых башмаков, зудели и горели с безумным жаром.

— А ну, отнеси эту шляпу домой, — сказал хозяин, возвращаясь с улицы и словно не замечая выражения страдания на его лице и очевидной боли при ходьбе.

Генри взял шляпу и вышел. Не пройдя и нескольких шагов от лавки, он обнаружил, что туфли натирают обе пятки и при этом давят на них настолько сильно, что с каждым шагом возникало ощущение, будто сдирают кожу. Время от времени он останавливался и ждал минуту-другую, пока невыносимая боль не утихала, после чего шел дальше со всей стойкостью и силой воли, на какие был способен. Среди этих крайних страданий главным в его мыслях на улице оставалось стремление блуждать глазами по сторонам и выискивать в толпе каждую женскую фигуру с негасимой надеждой увидеть мать. Но вздох разочарования слишком часто говорил о том, что он ищет напрасно. Он не успел пройти далеко, как боль в ногах стала настолько острой, что он остановился и прислонился к деревянной кадке для дерева, будучи не в силах хоть на шаг продвинуться вперед. Пока он так отдыхал, мимо в экипаже проезжал доктор Р——, вызванный к больному в Лексингтоне, и заметил его. Было в этом ребенке — несмотря на то, что тот так изменился, что врач его не узнал — что-то пробудившее его сочувствие, и он приказал кучеру подъехать к тротуару и остановиться.



— Ну что, дружок, в чем дело? — осведомился он, высовываясь из окна экипажа.

Генри заглянул ему в лицо, но не ответил. Он мгновенно узнал доктора Р——. Какая сильная надежда вспыхнула в его сердце — надежда услышать весть о матери или вернуться к ней! Добросердечному врачу не нужны были слова, чтобы понять: мальчик страдает невыносимо. Покрасневшее лицо, расширенные глаза и морщины на лбу были языком, понятным ему столь же ясно, как и произнесенные слова.

— Что с тобой, малыш? — произнес он голосом, полным нежной заботы.

Чувства Генри смягчились от тепла искреннего сочувствия, выраженного на лице и в тоне доктора Р——, и, продолжая пристально смотреть на него, он попытался, но безуспешно, ответить на вопрос.

— Ты болен, мальчик мой? — спросил врач с возрастающей искренней тревогой за бедного ребенка.

— У меня так болят ноги, что я едва могу идти, — ответил Генри, чей язык наконец послушался его усилий.

— А что у тебя с ногами? — поинтересовался доктор Р——.

— Они отморожены, сэр.

— Вот так отморожены! Бедный ребенок! Ну, и что ты с ними делал?

— Ничего — только мазал иногда по ночам жиром; а сегодня хозяин заставил меня стоять в снегу.

— Жестокий негодяй! — пробормотал сквозь зубы доктор Р——. — Но сможешь ли ты дойти вон до аптеки на углу, чтобы я осмотрел твои ноги? — продолжил врач.

— Да, сэр, — ответил ребенок, хотя чувствовал, что сделать еще хоть шаг почти невозможно.

— Ты же придешь сразу, правда? — настаивал доктор.

— Да, сэр, — тихо отозвался Генри.

— Тогда я подожду тебя. Но иди как можно быстрее; — сказав это, доктор поехал дальше. Однако, проехав около половины квартала, он не удержался и оглянулся: сердце его было не на месте оттого, что он не посадил малыша в экипаж. Вскоре он заметил его на тротуаре: мальчик медленно и с трудом пробирался вперед, явно испытывая сильнейшие мучения. Он тут же велел кучеру повернуть назад и, посадив Генри в экипаж, поспешил к кабинету. Когда мальчика внесли, он обессиленно откинулся на сиденье, бледный и изнуренный. Доктор Р—— не задавал ему никаких вопросов и, когда экипаж остановился, велел кучеру внести его внутрь. Затем он собственными руками аккуратно снял с него обувь и чулки.

— Мой бедный, бедный ребенок! — воскликнул он с жалостью и изумлением, увидев состояние ног Генри. Суровое средство, назначенное Шарпом, окажись последующее лечение мягким и разумным, могло бы принести пользу; но подвергать мальчика после этого тесноте новых жестких башмаков и отправлять на улицу означало спровоцировать сильнейшее воспаление и при запущенной стадии цыпок подвергнуть опасности гангрены. Несколько крупных язвенных трещин, которые обильно кровоточили, доктор обработал, а затем, нарезав несколько коротких полосок лейкопластыря, наложил их на кожу пятки и стопы в различных направлениях, так что они почти полностью закрыли всю поверхность.

— Как теперь ощущения? — спросил он, заглядывая Генри в лицо с чувством облегчения и удовлетворения, после того как закончил с первой ногой.

— Стало намного лучше, — ответил ребенок, причем и голос, и выражение лица показывали, что он больше не испытывает прежней мучительной боли.

Вторую ногу вскоре обработали точно так же. Доктор Р—— затем вернулся в дом и взял у матери апотекаря пару свободных чулок и легкие башмаки, принадлежавшие одному из его детей. Они пришлись Генри впору, и когда он опустился на ноги, то не почувствовал никакой боли.

— Так-то гораздо лучше, верно? — улыбаясь, сказал доктор.

— О да, гораздо лучше, — и Генри выразил свою благодарность взглядом; однако в этом взгляде таилось и выражение, показавшееся доктору мольбой о защите.

— Ты ведь боишься возвращаться после того, как тебя не было так долго? — спросил он тоном, призванным укрепить уверенность ребенка.

— Еще как боюсь. Мистер Шарп наверняка меня изобьет.

— Ну и сущий же демон этот человек! — пробормотал про себя доктор Р——, сделав три-четыре шага по комнате. — Придется мне отвезти паренька домой и приструнить его хозяина, полагаю, — продолжил он. Затем, обращаясь к Генри, он произнес вслух:

— Что ж, я отвезу тебя к нему в своем экипаже и улажу все дела, дружок, так что не бойся.

Следуя этому решению, доктор Р—— вскоре подъехал к шляпной лавке и, лично высадив Генри, ввел его в присутствии изумленного хозяина.

— В чем дело на этот раз? — грубо и с грозным видом осведомился тот.

— Дело в следующем, сэр, — твердо ответил доктор Р——. — Я подобрал этого вашего мальчика на улице в абсолютной неспособности сделать хотя бы шаг дальше; а когда завел его в аптеку наверху и осмотрел ноги, то обнаружил их в ужаснейшем состоянии! Послушайте, сэр, через двенадцать часов началась бы гангрена, и тогда его жизнь не спасло бы ничто, кроме ампутации обеих конечностей. Сдержанная серьезность доктора Р—— заставила Шарпа встревожиться, и он произнес:

— Доктор, я и понятия не имел, что все настолько плохо.

— Что ж, уверяю вас, это так, и великое счастье, что я случайно на него наткнулся. Послушайте, я за последние десять лет не видел столь запущенного случая цыпок.

— Что же мне предпринять для его лечения, доктор? — с искренней тревогой спросил Шарп.

— Я уже сделал все необходимое на данный момент, — ответил врач. — Но ему нужно обеспечить покой; и если дороги его конечности, не позволяйте ему подвергаться воздействию сырости или холода, пока ноги не заживут и не пройдут все боли и воспаления.

— Я непременно последую вашему указанию, — сказал Шарп, и манера его поведения сильно изменилась по сравнению с той, что была при появлении доктора. — Но, право же, доктор, — продолжал он, — я понятия не имел, что легкое обморожение ног таит в себе хоть какую-то опасность.

— Цыпки не только чрезвычайно болезненны, — ответил доктор Р——, — но при воздействии на ноги сырости и холода — а ноги Генри наверняка им подвергались, раз дошли до такого состояния — возникает огромная опасность развития гангрены. За этим мальчиком потребуется величайший уход, иначе он рискует остаться калекой на всю жизнь. До свидания!

Бедный Генри! С какой жадностью он ловил каждое слово доктора! Каким почти мучительным было его желание услышать хоть малейший намек на то, что о нем помнит врач, которому своей ошибкой он был обязан местом в семье Шарпа! Но все было тщетно. С десяток раз он готов был спросить о матери; но всякий раз слабое малодушие удерживало его. В присутствии хозяина страх лишал его дала речи. Ему казалось, что жизнь угаснет в нем, когда он увидит, как доктор Р—— отворачивается от лавки и садится в экипаж. Густая тьма пала на его душу.

Отъезжая в своей карете, доктор Р—— не мог не поздравить себя с тем добрым делом, которое он совершил. И все же он чувствовал себя не вполне удовлетворенным насчет мальчика. Он был так сильно озабочен его бедственным положением, что не расспросил его о близких, и за это он упрекал себя, ибо было очевидно, что если у ребенка есть родственники, они должны знать о его положении. Он винил себя в этом легкомыслии, и осознание того, что он выполнил лишь половину своего долга перед бедным мальчиком, заставило тень беспокойства закрасться в его душу, от которой он не мог избавиться.

А Генри, стоя в испуге в магазине, чувствовал, как по мере того, как стучали колеса отъезжающей кареты, робкая и трепещущая надежда, пробудившаяся в его сердце, погружается во мрак отчаяния. Тот, кто мог рассказать ему о матере; тот, кто, если бы он только набрался смелости упомянуть свое имя, мог бы передать ей вести о его положении или, возможно, отвезти его домой, находился рядом с ним целых полчаса, а он так и не заговорил. И теперь он ушел. Он чувствовал себя настолько больным и слабым, что едва держался на ногах.

Его грустные, сонные грезы были грубо прерваны громким, резким голосом его хозяйки, которая, привлеченная бурными выражениями доктора Р——, вошла в магазин со словами:

– Что это тут все? Что этот негодник опять натворил, а?

– Лучше бы я его в глаза не видел! – пробормотал Шарп, но таким тоном, который не оставлял у его жены никаких сомнений в том, что произошло что-то более неприятное, чем обычно.

– В чем дело? Что он натворил? Только не воровал, надеюсь; хотя я бы не удивилась.

– Он болен, и тебе придется о нем позаботиться, – последовал упрямый ответ Шарпа.

– Болен! На вид он совсем не болен, не так ли? – Тон мегеры был полон презрения.

Любой взгляд, кроме ее собственного, разглядел бы болезнь, печаль, страдания и нужду на бледном, испуганном лице бедного мальчика, когда он стоял, дрожа возле прилавка и буквально цепляясь за него от слабости.

– Кто это здесь только что был? – добавила она.

– Доктор Р—— из Бостона, – ответил шляпник, который очень хорошо знал доктора в лицо.

– Чего он хотел?

– Он подобрал Генри на улице и отвел его в аптеку на углу. Затем он привез его домой в своей карете. Он говорит, что за ним нужно ухаживать, иначе он останется калекой; что это худший случай ознобления из всех, что он когда-либо видел; и что его стопам грозит омертвение.

– Ни единому слову не верю. Эй, отправляйся наверх! – бросила она ребенку резким тоном и с угрожающим видом. – Хотела бы я знать, какого черта он приходит сюда и сует нос в дела, которые его не касаются.

Услышав эти слова, Генри отпустил прилавок, за который держался, и попытался направиться к двери. При этом его лицо стало смертельно бледным. Он зашатался по магазину, упал на стену, а затем осел на пол. Миссис Шарп бросилась к нему, к сожалению, вовсе не из гуманных побуждений; но прежде чем она успела схватить мальчика за руку и сделать задуманный рывок, вид его пепельного, безжизненного лица предотвратил расправу. Истощенный организм не мог вынести большего и защитился временным прекращением своих функций. Генри лишился чувств, и было хорошо, что все обернулось именно так. Этот факт служил более веским доказательством в его пользу, чем любое внешнее проявление страданий, которое только можно было продемонстрировать.

Шляпник и его жена были встревожены столь неожиданным для обоих происшествием. Генри быстро перенесли в комнату и приложили все усилия, чтобы привести его в чувство. Прошло совсем немного времени, и жизненные механизмы вновь заработали; однако их работа была слабой, что видели даже его угнетатели. Корысть и страх перед последствиями, если не человечность, побудили проявить к мальчику больше внимания и обеспечили ему несколько дней передышки. После этого угнетаемый и его угнетатели вернулись к своим прежним отношениям.



ГЛАВА IX.

– ЧТО-ТО я не видел Лиззи Гленн уже с неделю, – заметил как-то во второй половине декабря Берлапс своему работнику Майклу. – У нее есть что-нибудь на руках?

– Да. У нее четыре наших лучших рубашки.

– Сколько прошло с тех пор, как она их забрала?

– Больше недели – почти десять дней.

– Вот как! Тогда ее стоит проведать. У нее уж точно не ушло столько времени на изготовление четырех рубашек.

– Ну, не знаю. Она справляется, как может, хоть и из рук вон плохо, – ответил Майкл. – Бывало, она целую неделю возится всего с четырьмя.

Пока велся этот разговор, вошла та, о которой шла речь. Она вошла медленным, слабым шагом и прислонилась к прилавку, выкладывая принесенный с собой сверток работы. Из-под наполовину откинутой вуали было видно ее очень бледное лицо и сильно запавшие глаза. Глубокий, надрывный кашель сотрясал ее тело пару минут, заставляя почти невольно прижимать руку к груди, словно она испытывала там боль.

– Прошло немало времени с тех пор, как вы взяли эти рубашки, Лиззи, – сказал Берлапс тоном, призванным укорить ее за медлительность в работе.

– Да, это так, – ответила она низким, печальным голосом. – Я не могу работать очень быстро. У меня постоянные боли в боку. И есть другие причины.

Последняя фраза была произнесена вполоборота, но достаточно отчетливо, чтобы Берлапс мог ее услышать.

– Я не ожидаю от своих швей, – сказал он несколько резко, – никаких причин для того, чтобы не заканчивать работу вовремя и не сдавать ее вовремя. Десять дней на четыре рубашки – это непростительно. С таким темпом вы себе даже на хлеб не заработаете.

Молодая женщина ничего не ответила на это, а стояла, опустив глаза в пол и тяжело опираясь руками на прилавок, чтобы не упасть.

Тогда Берлапс принялся осматривать рубашки. Результат этого осмотра, казалось, немного смягчил его. И неудивительно; они были выполнены ничуть не хуже тех, за которые обычные швеи получают от семидесяти пяти центов до доллара за штуку.

– Не думаете ли вы, что могли бы делать по пять таких в неделю – или даже по шесть? – спросил он несколько изменившимся тоном.

– Боюсь, что нет, – последовал ответ. – На каждую из них уходит целый день работы, и я никак не могу сидеть дольше нескольких часов подряд. К тому же каждый день у меня есть два-три часа, когда я должна заниматься другими делами.

– Ну, раз не можете, значит, не можете, – сказал портной разочарованным, полуобиженным тоном, отвернулся от прилавка и вернулся к своему столу, откуда, постояв там около минуты, окликнул продавца:

– Заплати ей за них, Майкл, и если у тебя есть еще готовая работа, дай ей другую партию.

После резкого выговора, сделанного мистером Перкинсом, Майкл стал обращаться с Лиззи с меньшей вульгарной самоуверенностью. Иногда он пытался отпустить в ее адрес легкую шутку, но она никогда не отвечала и даже не замечала его вольностей. Эта неизменная, исполненная достоинства сдержанность, столь отличная от поведения большинства работавших у них девушек, в сочетании с тем, как Перкинс заступился за нее, внушила ему уважение к незнакомке, которое защищало ее от его дерзостей. В этот раз он лишь спросил, сколько ей дать, и, получив ответ, вручил ей желаемое количество рубашек.

Когда она повернулась, чтобы выйти, миссис Гастон, только что вошедшая, остановилась неподалеку, устремив на нее взгляд. Она вздрогнула, заглянув ей в лицо. По правде говоря, обе выглядели удивленными, взволнованными, затем смущенными и опустили глаза в пол. На мгновение им показалось, что они узнали друг друга, а затем они мгновенно осознали, что они всего лишь чужие люди и что такое узнавание невозможно. Слышный вздох вырвался у Лиззи Гленн, когда она медленно вышла и покинула магазин. Оказавшись на тротуаре, она обернулась и посмотрела на миссис Гастон. Их глаза снова встретились на мгновение.

– Кто эта молодая женщина? – спросила миссис Гастон.

– Ее зовут Лиззи Гленн, – ответил Майкл.

– Вы что-нибудь о ней знаете?

– Ничего – только то, что она гордая, надменная особа; хотя чем ей гордиться, выше моего понимания.

– Как давно она у вас работает?

– Месяца два или около того, если мне не изменяет память.

– Где она живет? – последовал следующий вопрос миссис Гастон.

Майкл назвал ей адрес, после чего их общение касалось исключительно дела.

После того как объект этого короткого разговора между миссис Гастон и Майклом покинул магазин мистера Берлапса, она медленно направилась в сторону своего временного жилища, которое, как уже упоминалось, находилось на тихой улочке в северной части города. Оно представляло собой небольшую комнату в старом кирпичном доме, образованную путем возведения грубой перегородки посреди передней комнаты на втором этаже, причем эта перегородка пересекалась с одной стороны другой перегородкой, так что из одной большой комнаты получилось три маленьких. Эти перегородки не доходили до потолка примерно на треть, оставляя свободную циркуляцию воздуха в верхней и ничем не загороженной части комнаты. Поскольку дом стоял на углу и имел окна как с фасада, так и с торца, в каждой комнате было по окну. Все они отапливались одной большой печью. За ту маленькую комнату, которую занимала Лиззи Гленн, включая отопление, она платила семьдесят пять центов в неделю. Но поскольку дом был старым, окна неплотно закрывались, а комната, разделенная на части, была большой; к тому же человек, сдававший их и поставлявший топливо для печи, бдительно следил за тем, чтобы топлива сжигалось не больше положенного, она редко находила температуру в своем жилище достаточно комфортной. Жительницы двух других комнат, в каждой из которых, как и в ее собственной, стояли кровать, пара стульев, стол и маленькое зеркало, были швеями, вынужденными, как и она, добывать скудные средства к существованию работой на магазины готовой одежды. Однако они могли работать гораздо дольше нее и, следовательно, зарабатывали больше денег. Свою еду – ту небольшую ее часть, которую она потребляла, – она обеспечивала себе сама и готовила на общей печи.

Вернувшись от портного, как уже было замечено, она положила свой сверток с работой на кровать и с задумчивым видом села, опершись головой о руку. Чем больше она думала, тем больше расстраивалась; наконец она встала и принялась медленно ходить по комнате. Наконец резко остановившись, она тяжело вздохнула, подошла к кровати, на которой лежала ее работа, подняла ее, развернула сверток и, сев за стол, снова погрузилась в свой ежедневный труд. Но ее мысли были слишком встревожены по какой-то причине, чтобы позволить ей спокойно продолжать работу. Вскоре она отложила в сторону вещь, которую начала шить, и, наклонившись вперед, опустила голову на стол, тяжело вздыхая при этом и сильно прижимая одну руку к боку, словно пытаясь унять боль. Стук в дверь вывел ее из этого отрешенного состояния. Когда она обернулась, дверь тихо отворилась, и вошла женщина, которую она незадолго до этого видела у портного. Она вскочила на ноги от этого неожиданного появления и устремила на гостью взгляд, полный удивления, вопросов и надежды.

– Неужели это миссис Гастон? Но нет, нет! – И молодая девушка скорбно покачала головой.

– Евгения! – воскликнула миссис Гастон, бросаясь вперед, и в следующее мгновение обе заключили друг друга в объятия, прильнув друг к другу с судорожной жадностью.

– Но нет, нет! Это не может быть моя собственная Евгения, – сказала миссис Гастон, медленно высвобождаясь и отстраняя от себя девушку, пока она вглядывалась в каждую черту ее бледного, исхудавшего лица. – Верно, я вижу странный сон!

– Да, я ваша собственная Евгения Баллантайн! Больше чем мать для меня! Или то, что осталось от нее и что волна вечно беспокойного океана жизни выбросила на берег.

– Евгения Баллантайн! Как это возможно! Потерянная много лет назад в море, как она может оказаться в этой комнате и в таком положении! Это невозможно! И все же ты – ты должна быть моей дорогой Евгенией.

– Я она! Я! – рыдала девушка, приклонив голову к груди миссис Гастон и плача до тех пор, пока крупные капли слез не закапали на пол.

– Но море не возвращает своих мертвецов, – сомневаясь и растерянно произнесла миссис Гастон.

– Верно, но море никогда не считало меня своей жертвой.

– А твой отец?

Лицо девушки на мгновение покраснело, а по нему пробежала тень страдания.

– В другой раз я все вам расскажу. Мой разум сейчас слишком взволнован и смущен. Но почему я застала вас здесь? И больше всего – почему в качестве бедной швеи, трудящейся едва ли за корку хлеба и чашку воды? Где ваш муж? Где ваши дети?

– Три года назад, – ответила миссис Гастон, – мы переехали в этот город. Мой муж занялся бизнесом, но потерпел неудачу. Он потерял все, а около года назад умер, оставив меня без средств к существованию. С тех пор я кое-как боролась за жизнь, но толку мало. Те гроши, что мне удавалось зарабатывать по жалким расценкам, которые платят портные, едва спасали моих детей от голодной смерти. Но одному из них, – голос матери задрожал, – моей милой Элле! не суждено было остаться со мной, когда я больше не могла обеспечивать комфортные условия моим крошкам. Всего несколько недель назад она ушла в лучший мир. Это было суровое испытание, но я бы не вернула ее назад. И Генри, дорогой мальчик, ты помнишь – я была вынуждена отпустить его от себя в большой мир. Я не видела его и ничего о нем не слышала с тех пор, как мы расстались. Осталась только Эмма.

Чувства миссис Гастон настолько переполнили ее от этого рассказа, что она какое-то время плакала и рыдала.

– Но моя дорогая Евгения! – дитя мое, которую я так нежно любила и так долго оплакивала как погибшую, – произнесла она наконец, любовно обвивая рукой плечи мисс Баллантайн, – в лучшие и более счастливые времена мы делили один кров более пяти приятных лет. Не будем же разлучаться теперь, когда над нашими головами сгустились тучи, а на жизненном пути лежит горе. Вместе мы сможем переносить тяготы лучше и дольше, чем поодиночке. У меня есть комната, в которую я переехала неделю назад, она приятнее этой. Одна комната, одна кровать, один очаг и один свет – этого хватит на двоих так же, как и на одного. Нам будет легче справляться с нашей судьбой вместе. Пойдешь со мной, Евгения?

– Как же мне не пойти, миссис Гастон? О! Опять быть с вами! Оббрести того, кто может любить меня так, как любите вы! Того, перед кем я могу излить свое сердце – о, я буду слишком счастлива!

И бедняжка повисла на шее у своей приемной матери и горько зарыдала.

– Тогда пойдем немедленно, – сказала миссис Гастон. – Тебя здесь ничего не держит?

– Нет, ничего, – ответила Евгения.

– Я попрошу кого-нибудь забрать твой сундук. – И миссис Гастон отвернулась и вышла из комнаты. Вскоре она вернулась с мужчиной, который перенес сундук в ее скромное жилище. Оттуда мы последуем за ними.

– А теперь, моя дорогая Евгения, – сказала миссис Гастон после того, как они устроились и их мысли пришли в более спокойное русло, – проясни мне эту странную тайну. Почему ты здесь и в таком бедственном положении? Как тебе удалось избежать смерти? Расскажи мне все, или я по-прежнему буду думать, что нахожусь в лабиринтах безумного сна.

(Продолжение следует.)
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БЕЗМОЛВНАЯ МЫСЛЬ.

ВИЛЛИ ЭДГАР ТАБОР.




SOMETIMES there steals across the heart

A quietness of flow,

Where gentle memories form a part,

And bid in mythic tableaux start

The scenes of long ago—

Too holy and too heavenly

For open utterance or fear.

Across the mirror of the soul,

A gorgeous, a transcendent whole,

They pass—a train of silent thought,

With spirit, bliss, and pleasure fraught.




Then shut we out the world from view,

And all its mundane care;

Our hearts baptized with fresh'ning dew,

Which we from seraph regions drew;

Our minds with ambient air.

We love to linger very long

(As on some ancient harper's song,

Floating through corridors of time,

In all the majesty of rhyme),

And silent thought alone express

The acme of our happiness.




These whispers language cannot tell:

E'en imagery bows low

Before the task; its gentle spell

(Like zephyrs in some elfin dell)

Will o'er the spirit flow.

And moments pass unheeded by

As visions to the spirit's eye

Open their prospects, and lay plain

Their tracery of joy or pain.

With bliss or wo forever fraught,

Within the halls of SILENT THOUGHT.











УРОК МАТЕРИ.

РАССКАЗ ПО МОТИВАМ НЕМЕЦКОЙ БАЛЛАДЫ.

ЭЛЬМА САУТ.

СТОЯЛА ночь, усыпанная искрами звезд, когда убитая горем мать металась на постели в лихорадочном беспокойстве неосвященной скорби. Сон бежал далеко от ее усталых глаз; а отягощенное горем сердце отказывалось источать из своих смятенных родников освежающий поток молитвы.

Глубокая тишина, застывшая над притихшей землей, прерывалась самыми печальными из всех звуков – горькими причитаниями матери, оплакивающей своих детей и «не желающей утешаться, ибо их нет».

– О, горе, горе мне! – звучал жалобный крик этого разбитого сердца, и пронзительный звук уносился к безмолвным небесам; но они безмятежно взирали вниз в своей звездной красе и, казалось, не слышали его.

И так медленно тянулись долгие, томительные ночные часы, и не было слышно ничего, кроме торжественного боя часов, железным языком возвещавших о том, что человек с каждым часом неуклонно приближается к тихой могиле.

И пока скорбящая лежала, прислушиваясь к медленным, размеренным ударам Времени, Память оживляла образы любимых и утраченных. Они снова представали перед ней во всей своей юношеской красе; она слышала их радостные голоса и чувствовала их нежные ласки. Ночной веер прохладно веял в оконный проем, и, касаясь ее пульсирующего чела, казался мягкими поцелуями ее любящих детей.

Бедная скорбящая! Разве могла земля дать волшебное зеркало, в котором ты всегда могла бы видеть мертвых живыми? О нет! Ибо подобно тому, как пушистое облако тает в синеве небесных глубин, исчезало это благословенное видение; и, видя лишь гроб и саван, над безмолвным воздухом вновь взмывали те звуки отчаянного терзания: «Горе мне, сыновья мои мертвы!»

Затем мягко и сладко зазвучали утренние колокола, сливая свою священную музыку с терзающими криками убитой горем матери. Среди своего горя она услышала сладкую гармонию колоколов и, покинув свое бессонное ложе, вышла на освежающий воздух. Утро холодным и серым светом занималось над землей, и звезды бледнели перед приближающейся поступью владыки дня.

Скорбящая неспешно идет сквозь еще спящий лес, чьи цветы молчаливо сложены, а птицы не издают никаких трелей. Она достигает старинной церкви и переступает священный порог. Таинственный свет – свет, который является почти тенью – витает над святыми проходами, облачая в теневые одежды бледные изваяния ушедших святых; укутывая в мантию тумана резные гробницы; бросая странные отблески на высокие белые колонны и объемля бледными руками крест, картину и старинный алтарь. Посреди этого таинственного света преклоняет колени молчаливая компания; каждая голова склонена на сцепленные руки, и не слышно ни звука, кроме глухого, доносящегося издалека ропота, похожего на голос могучего ветра, когда он проносится сквозь ветви темных старых сосен, обитающих в каких-то мрачных, уединенных лесах.

Внезапно каждая голова поднимается, и скорбящая видит в этой огромной толпе друзей, которые долгие века спали в тихой могиле. Там снова были все: друг ее безоблачного детства, ушедшая в холодные чертоги смерти во всей своей незапятнанной красоте, погрузившаяся в могилу столь же чистой, как панующий на землю снежный хлопья. И там была сестра ее дома и сердца, испытанный друг омраченных печалью часов, которая, умирая, оставила огромную пустоту, которую время никогда не сможет заполнить. И там были «могучие мертвецы», те, чьи шаги при жизни отмечали мир светом – светом, который теперь отбрасывал ореол над их могилами. И были кроткие, терпеливые обитатели земли, бледные мученики скорби, которые с надеждой пробивались сквозь тусклые испарения, окружающие мир, и встретили в награду невыразимую яркость небес. Они были здесь все, все те, кто покинул землю среди нежной дани слез и сожалений.

Все были здесь, кроме двоих, тех двоих, что были дороже всего любимы среди драгоценной компании мертвецов; и, дико всматриваясь в бледную группу, мать громко позвала, не обнаружив своих детей: «О, мои сыновья! мои сыновья! если бы я могла увидеть их хоть еще раз!»

Тогда раздался громкий голос, который произнес: «Посмотри на восток»; и плачущая мать посмотрела.

О! Ужасное зрелище! Там, у священного алтаря, покоились плаха и страшное колесо. Распростертые на этих ужасных орудиях гибели, в грубых тюремных робах, яростно борющиеся со смертью в ее самом жутком проявлении, находились два бедных юноши; и в их изможденных лицах, где преступление и горе оставили свой страшный след, мать узнала своих погибших сыновей.

Сломленная, потрясенная до глубины души, отчаявшаяся, она стоит без движения; и глубокую тишину вновь нарушает голос, произносящий следующие слова:

– Скорбящая, каждое слово которой – ропот на волю Небес, каждое выражение – сомнение в любви Божьей, пусть это научит тебя великой истине. Зри темный путь преступления, по которому они могли бы пройти; зри агонию, позор, материнское страдание, что могли пронестись разрушительным штормом по твоему сердцу; тогда возблагодари Бога твоего в порыве пламенной хвалы за то, что Он забрал их в незапятнанной юности из мира греха в безопасное убежище.

Голос умолк, и тьма пала, как саван, на мраморный пол; но сквозь арочные окна струился бледный лунный свет, и под его священными лучами мать опустилась на колени и замолвила молитву.

На ее сердце опустилось благословенное умиротворение, когда голос прошептал взволнованным волнам скорби: «Утихомирься, перестань».

И ангел смерти тихо вошел и навеки запечатал ее бледные уста, в то время как покаяние и смирение слетали с них в звуках молитвы.

О, плачущая мать, что вечно плетешь венки скорби свежими над могилами детей своих, прими к своему убитому горем сердцу и хорошо обдумай этот «Урок матери»!
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ДОМАШНЕЕ ОБУЧЕНИЕ.

ЯЗЫК.

ПОСКОЛЬКУ мы стремимся указать, в чем именно родители могут содействовать воспитанию детей до отправки их в школу, мы должны напомнить им, что ребенок учится говорить именно дома; и что, пожалуй, ничто так не способствует его дальнейшему обучению, как способность хорошо говорить. У отцов и матерей порой бывают весьма странные представления на этот счет. Они считают, что до тех пор, пока они сами понимают ребенка, когда тот начинает лепетать, этого достаточно. Они скорее рады тому, что у малыша появляются свои собственные названия для вещей, которые ему требуются, и родители сами начинают использовать эти слова в угоду ребенку. Вместо того чтобы помогать ему продвигаться внятной речи, ему позволяют в течение нескольких лет выражать свои мысли на странном подобии жаргона, над которым лишь посмеиваются и которым восхищаются остальные члены семьи. Мать с некоторым удовлетворением расскажет, что маленькая Сьюзен никак не может выговорить букву С или букву В; и не предпринимает никаких усилий, чтобы преодолеть эту трудность. Она не предвидит, как это, скорее всего, и случится, что это станет своего рода камнем преткновения на пути маленькой Сьюзен, когда она пойдет в школу, и что она, возможно, будет считаться тугодумом в течение года-двух из-за своей неспособности читать так же хорошо, как другие дети ее возраста. Когда она встает в классе и начинает читать свой отрывок из урока, остальные дети говорят ей, что они не понимают ни слова из того, что она читает; и терпение ее учителя подвергается суровому испытанию в тщетных попытках добиться четкого произнесения хотя бы нескольких слов. А когда Сьюзен наконец покидает школу, чтобы приступить к своей трудовой деятельности – скажем, в роли учительницы, – десять против одного, что ее несовершенная речь не помешает ей устроиться на место; ведь хорошо образованные матери любят, чтобы их дети общались с теми, кто хорошо говорит, и при первой же встрече со Сьюзен обнаруживается дефект ее речи. То же самое, пожалуй, и с ее братом Вилли, который несколько раз получает отказ от людей, которым он предлагает себя на какую-то должность, к которой он абсолютно отлично подготовлен, лишь потому, что господа считают его грубоватым пареньком из-за простонародной манеры отвечать на поставленные вопросы. Четкость и правильность речи имеют еще одно преимущество, обеспечивая правильность и четкость мыслей. Ребенок, которого заставляют подбирать правильное слово к каждому предмету и правильно его произносить – использовать верное выражение при описании того, что он видит, или при рассказе о том, что он сделал, – знает и понимает больше, чем тот, кто сам придумывает слова или выражения; и мать с отцом могут, если сами не отличаются дурной речью, сызмальства приучить детей выбирать в разговоре правильные названия предметов вместо неправильных. Все мы знаем, что во многих графствах Англии живущие там люди имеют свои собственные слова для обозначения многих вещей, отличные от того, как они называются в Лондоне или в крупных городах; в то же время они прекрасно знают, каковы правильные названия и слова, используемые образованными людьми. В силу давней привычки они любят употреблять эти слова, которые, возможно, напоминают им об их собственном детстве или родном доме в ранние годы; но было бы неплохо помнить, что для их детей предпочтительнее использовать более правильные слова и выражения, а потому стоит приложить усилия, чтобы их применять. Также огромное значение имеет то, чтобы произношение, или манера озвучивания слов, была правильной. В этих графствах, например, у людей есть привычка не произносить букву Н в начале слова; и хотя это может показаться пустяком, во многих жизненных ситуациях это может сильно повредить молодому человеку, если он или она заговорит о оше (orse) или оусе (ouse) вместо horse или house. Говорящие так могут научиться очень правильно читать и хорошо писать, обладать солидным запасом полезных знаний, и все же для очень широкого круга людей из-за такой оговорки они покажутся невежественными и малообразованными – возможно, даже будут заподозрены в грубости и вульгарности мысли и чувства, в которых они были совершенно невиновны. Чтобы оградить своих детей от подобного недостатка, любому родителю, умеющему писать грамотно, стоит позаботиться о том, чтобы эта важная буква h произносилась во всех словах, с которых она начинается, учитывая, что в английском языке есть лишь два-три слова, которые по традиции не произносятся, например hour, heir, honor и т. д., и которые вскоре усваиваются как исключения из общего правила. Эта привычка, правда, свойственна Англии; но она показывает, как тщательно следует взращивать правильные привычки в детстве.

Есть еще более важный момент, на который родителям следует обратить внимание в речи своих детей – это избегание любых кощунственных, вульгарных или непристойных слов. И в этом отношении родитель в первую очередь является наставником своего ребенка. Отец, который ругается матом в присутствии своего невинного ребенка, учит этого ребенка когда-нибудь в свою очередь использовать это выражение. Мать, которая произносит великое имя Бога в суе, не только подает своему ребенку пример подобного поведения, но и отнимает у его юного ума часть того благоговения, которое он до сих пор испытывал к Великому Существу, которого его учат называть своим «Отцом Небесным». Слишком вошло в привычку в самых банальных событиях повседневной жизни произносить это Имя, которое никогда не следует произносить иначе как с трепетом и любовью. К нему взывают в минуты гнева и нетерпения, когда память о Его заботе и любви должна побуждать нас оставлять как малые, так и великие события жизни с доверием в Его руках, зная, как мы знаем, что все устроено и управляется во благо нам.
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ИНСТРУКЦИИ ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ ОТТИСКОВ ЛИСТЬЕВ.

ПОДЕРЖИТЕ промасленную бумагу в дыму лампы или смолы, пока она не покроется копотью; к этой бумаге приложите лист, оттиск которого вы хотите получить, предварительно согрев его между ладонями, чтобы он стал податливым. Положите нижнюю поверхность листа на зачерненную поверхность промасленной бумаги, чтобы многочисленные жилки, столь заметные с этой стороны, восприняли от бумаги часть копоти. Положите поверх листа бумагу, а затем аккуратно прижмите ее к закопченной бумаге пальцами или небольшим валиком (обтянутым шерстяной тканью или другим мягким материалом), чтобы каждая часть листа соприкасалась с закопченной промасленной бумагой. На листе останется налет копоти. Затем осторожно снимите лист и положите зачерненную поверхность на лист белой бумаги без линеек или в специально подготовленную для этого книгу, накрыв лист чистым листком бумаги и прижимая его пальцами или валиком, как и раньше. Таким образом можно получить оттиск листа, демонстрирующий идеальные очертания вместе с точным отображением пронизывающих его во всех направлениях прожилок, более правильный, чем самый изысканный рисунок. И этот процесс так прост, а материалы столь легкодоступны, что любой человек, обладающий небольшой практикой, позволяющей наносить нужное количество копоти на промасленную бумагу и обеспечивать правильное давление на лист, может изготовить прекрасные оттиски листьев, которыми гордился бы любой натуралист.

Существует другой, и, по нашему мнению, лучший способ получения оттисков листьев по сравнению с предыдущим. Единственное различие в процессе заключается в использовании типографской краски вместо закопченной промасленной бумаги.

ПЕЧАТЬ ЛИСТЬЯМИ. – Согрев лист между ладонями, нанесите типографскую краску с помощью небольшого кожаного шарика, содержащего вату или какое-либо мягкое вещество, либо кончиком пальца. Кожаный шарик (и палец, когда он используется для этой цели) после нанесения на него краски следует несколько раз прижать к куску кожи или какой-либо гладкой поверхности перед каждым нанесением на лист, чтобы краска легла гладко и равномерно.

После того как нижняя поверхность листа будет достаточно покрыта краской, приложите ее к бумаге там, где вы хотите сделать оттиск; и, накрыв ее полоской бумаги, прижмите рукой или валиком, как описано в предыдущем процессе.





СЕЛЬСКИЙ ДОМ.

[Из книги «Сельская архитектура», изданной К. М. Сакстоном в Нью-Йорке.]
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ЭТО здание выглядит простым и непритязательным; тем не менее, его богатая отделка и глубоко выступающие, защищающие от непогоды карнизы, широкая веранда и просторные хозяйственные постройки могут обеспечить размещение большой семье, ведущей щедрый образ жизни.

Из-за ошибки в гравюре главная крыша дома выглядит как двойная или мансардная крыша, изламывающаяся на пересечении фронтона или свисающей крыши над торцами. Это не предполагалось. Крыши с каждой стороны представляют собой прямую линию стропил. Швейцарский, или свисающий, стиль щипцовой крыши призван придать фасаду более защищенный вид по сравнению с вариантом, когда торцевые стены поднимаются пиком в точке крыши.

Из-за дефекта на чертеже крыша веранды недостаточно выступает за колонны. Эта крыша должна выступать по меньшей мере на один фут за их пределы, чтобы идеально защищать расположенные под ней молдинги от непогоды и соответствовать стилю главной крыши дома.

Материалом для строительства может служить камень, кирпич или дерево, в зависимости от вкуса или удобства хозяина. Основное здание имеет размеры 44 на 36 футов по земле. Цокольная стена может выступать на 18–24 дюйма над землей и прорезаться окнами с каждого торца, как показано на плане. Высота основных стен может составлять полных два этажа ниже мауэрлатов, или комнаты могут заходить на фут или два в чердачное помещение на выбор строителя, причем допустим любой из этих вариантов.

Входная дверь ведет с веранды длиной 28 футов и глубиной 10 футов, опускающейся на восемь дюймов от дверного порога. Эта веранда имеет вальмовую крышу, которая нависает над колоннами пропорционально крыше дома над его стенами. Эти колонны простые, с кронштейнами или подкосами сверху, поддерживающими мауэрлат и отделку крыши над ними, которая может быть покрыта жестью или цинком, окрашена или тщательно покрыта гонтом.

Стены дома могут быть высотой от 18 до 20 футов ниже мауэрлатов; крыша с уклоном от 30 до 45 градусов, что позволит устроить верхний чердак, кладовую или небольшие спальни при необходимости; а карнизы должны выступать над стенами на два-три фута, в зависимости от климата. В проекте показана простая отделка – то есть обшивка снизу, но при желании могут быть выполнены кронштейны на концах стропил с калевкой и отделкой. Фронтоны имеют швейцарские или усеченные крыши, что придает им наиболее защищенный и уютный вид, особенно в северном климате. Небольшой фронтон спереди избавляет крышу от монотонности и обеспечивает освещение центрального чердака. Дымоходы выполнены с раздельными каналами и могут быть увенчаны квадратными оголовками, в зависимости от необходимости или вкуса.
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Отступив на три фута от кухонной стороны дома, под прямым углом отходит крыло размером 30 на 18 футов, высотой в полтора этажа, с верандой шириной восемь футов спереди. Далее в тыльной части этого крыла продолжается дровяной сарай размером 30 на 18 футов, высотой в один этаж, с десятифутовыми стойками и открытым фасадом, уровень земли которого на 18 дюймов ниже пола крыла, к которому он примыкает. Крыша этих двух построек имеет тот же характер, что и крыша основного здания.

Примыкая к этому дровяному сараю и под прямым углом к нему, располагается здание размером 68 на 18 футов, выступающее на два фута за линию дровяного сарая и кухни. Это здание высотой в полтора этажа, с двенадцатифутовыми стойками и крышей в том же стиле и с тем же уклоном, что и остальные.

Внутренняя планировка. – Входная дверь с веранды дома ведет в прихожую размером 18 на 8 футов и высотой 11 футов, достаточно освещенную оконными переплетами по бокам и над дверью. Из задней части этой прихожей ведет лестница с пологіми ступенями на верхнюю или лестничную площадку этажа комнат. С одной стороны нижней прихожей дверь ведет в гостиную размером 18 футов в квадрате и высотой 11 футов, освещенную тремя окнами и отапливаемую открытой печью или камином, дымовая труба которого уходит в дымоход в задней части. Дверь из этой гостиной ведет в задний проход или сени, обеспечивая выход на кухню и в задние помещения. В заднем конце передней прихожей дверь ведет в задние сени и кухню; а со стороны, противоположной гостиной, дверь открывается в общую или семейную комнату площадью 18 на 16 футов, имеющую открытый камин и три окна. Со стороны прихожей из этой комнаты дверь ведет на кухню размером 22 на 16 футов, которая в случае необходимости для нужд семьи может быть превращена в главную семейную или жилую комнату, а последняя из описанных – преобразована в библиотеку. На этой кухне, освещаемой двумя окнами, имеется просторный открытый камин с большой печью сбоку и раковина в дальнем углу. Лестница также ведет на верхние задние жилые этажи; а соответствующая лестница под ней – в подвал. Дверь в каждом конце этой лестницы ведет в задние сени дома и оттуда в другие внутренние помещения или через заднюю наружную дверь на заднее крыльцо. Эти задние сени освещаются одним оконным переплетен над внешней дверью, ведущей на крыльцо. Другая дверь, напротив двери, ведущей в подвал, открывается в проход через крыло. Из задней прихожей размером 16 на 5 футов внутренний проход ведет в семейную спальню, или детскую, размером 16 на 14 футов, освещаемую окном в каждой внешней стене и отапливаемую открытым камином или печью по желанию. К этой спальне примыкает стенной шкаф размером 8 на 4 фута с полками и ящиками. Рядом с внешней дверью в заднем конце прихожей находится небольшой встроенный шкаф размером 6 на 4 фута, пригодный для любого использования, какое укажет хозяйка дома.

Из кухни в крыло открывается сначала большой стенной шкаф и кладовая, снабженные столом, выдвижными ящиками и полками, где хранятся посуда, столовые принадлежности и продукты, необходимые для быстрого доступа. Эта комната имеет размеры 14 на 8 футов и хорошо освещена окном удобного размера. При необходимости эту комнату можно разделить перегородкой, отделив часть для повседневных нужд семьи. В этой комнате, так близко расположенной к кухне, раковине, горячей воде и другим небольшим бытовым принадлежностям, которые хорошие хозяйки так хорошо умеют расставлять и ценить, можно готовить, доводить до совершенства и хранить под замком в ящике, кадушке или кувшине все приятные мелкие домашние удобства по своему усмотрению, не упуская при этом из виду подчиненных в других отделах. Рядом с ней, соединенная дверью, находится молочная, или маслобойная, также размером 14 на 8 футов; которая при необходимости может быть заглублена на три-четыре фута в землю для дополнительной прохлады в летнее время, а спуск в нее осуществляется по ступеням. В ней имеются вместительные полки для молочных чанов, удобства для сбивания масла и т. д. Но если молочное хозяйство является приоритетным направлением фермы, потребуется отдельное помещение, и углубление может не понадобиться для обычных домашних нужд. Из этой маслобойной дверь ведет в прачечную размером 18 на 14 футов. Проход из кухни также ведет в нее. Прачечная освещается двумя окнами сзади и одним спереди. Между двумя задними окнами расположена раковина с отводом наружу и шкафчиком под ней для чугунной посуды. В дымоходе в торце находятся котлы и камин, печь или все, что еще потребуется, а также дверь, ведущая на площадку в дровяном сарае и оттуда во двор. По другую сторону дымохода дверь ведет в ванную комнату размером 7 на 6 футов, в которую горячая вода поступает из одного из примыкающих бойлеров, а холодная вода может подаваться с помощью ручного насоса через трубу, ведущую в колодец или цистерну.
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ХИЛЫХ ЖЕНЩИНАХ.

КАК же важно для благополучия семьи, чтобы жена и мать были жизнерадостными, активными и здоровыми. И все же, глядя на те слои общества, которые стоят немного выше того, что можно назвать рабочим классом, как часто мы обнаруживаем, что женщины больны, нервозны и раздражительны; или, как они сами себя называют, «хилы!» Как же так?

– Ну, – отвечает один, – некоторые – дети нездоровых родителей и наследники их болезней. В таких случаях заслуживают самого глубокого сочувствия и внимания; но число таковых составит лишь малую долю по сравнению с тем классом, о котором мы говорим. Причину нужно искать дальше.

– О, – предполагает другой, – разве сам факт того, что женщина является женой и матерью и на ее плечах лежит забота и управление семьей и домашним хозяйством при, возможно, весьма ограниченных финансовых ресурсах, – разве этого недостаточно, чтобы сделать женщин слабыми и больными? Мы так не считаем. Подобные обстоятельства тяжелы; но у некоторых женщин они стали средством проявления необычайной жизнерадостности и энергии характера. Признавая однако, что некоторых женщин так изнуряют и мучают обстоятельства семейной жизни, что их здоровье и энергия иссякают, их число все равно будет сравнительно невелико, и нам следует найти какую-то другую причину того факта, что так много женщин называют себя «хилыми».

Неужели у них есть впечатление, что в болезненности есть что-то милое?

Неужели они думают, что быть болезненной — это по-дамски?

Не культивируют ли некоторые эту болезненность как средство вызвать больше сочувствия, особенно сочувствия мужа?

Не оправдываются ли и не скрываются ли праздность и бездеятельность под этим удобным плащом болезненности?



Мы полагаем, что на каждый из этих вопросов можно дать утвердительный ответ и что истоки этих заблуждений со всеми сопутствующими им бедми можно проследить в воспитании девочки.

Много лет назад Фанни была здоровым, активным и непосредственным ребенком, когда родители отправили ее в пансион. Первые несколько дней, чувствуя себя среди чужих людей и вдали от дома, она была задумчивой и тихой; но это вскоре прошло, и она снова стала веселой и счастливой. Она взяла с собой в школу скакалку, и однажды вечером, когда она вовсю ею пользовалась, прозвенел вечерний звонок, призывающий учениц отправляться на ночной покой. Когда Фанни подошла пожелать «спокойной ночи» классной даме, она с удивлением услышала, как та сказала экономке: «Будьте так добры дать мисс Фанни дозу каломели, она пышет слишком крепким здоровьем; посмотрите, у нее щеки как у молочницы». Так что Фанни пришлось принять каломель, и на следующий день она была вялой и апатичной или, как, судя по всему, сочла классная дама, «по-дамски сдержанной». В другой раз, когда они с подругой довольно активно играли на детской площадке, их остановила учительница со словами: «Юные леди, вам не стыдно? Не так подобает вести себя в этом заведении. О, что о вас подумают? Прошу вас, ходите как юные леди».

Тогда Фанни пожалела, что ее называют «юной леди», если ей нельзя поиграть и порезвиться хоть немного, ведь она была уверена, что это доставляет ей радость. Но поразительно, какие перемены со временем могут произвести обучение и пример. В течение оставшегося пребывания в школе Фанни время от времени давали каломель, когда начинало проявляться слишком крепкое здоровье; и она усвоила убеждение, что, дабы заслужить хоть какое-то уважение окружающих, она должна считаться юной леди, а все юные леди обладают хрупким телосложением, и что быть здоровой и активной — крайне не по-дамски.

Бедная Фанни! Она не только впитала эти представления, но и растеряла большую часть своей жизненной силы, став вялой и бездеятельной. Покинув школу, она вернулась в родительский дом, где семейный уклад был таков, что ее помощь часто пришлась бы кстати родителям. Но когда ее о чем-то просили, она откликалась с таким нежеланием и вялостью, что они вскоре перестали о чем-либо ее просить, скорбя и гадая, куда же подевалась их веселая и деятельная Фанни.

Не догадываясь о представлениях Фанни насчет благовоспитанности и не замечая, что в лечении больше нуждается ум, чем тело, ее родители проконсультировались с семейным врачом, который заявил, что не находит у нее серьезных проблем со здоровьем; тем не менее он рекомендовал свежий воздух и физические упражнения, а также предположил, что ей может пойти на пользу несколько недель у моря. Этот последний совет пришелся Фанни по душе; ее значимость как леди возросла оттого, что ее везут к морю из-за слабого здоровья. Однако, поскольку Фанни решила быть болезненной, по возвращении она оставалась такой же, как прежде, пока наконец в семье не стало общепризнанным фактом, что Фанни «так слаба здоровьем», что ей позволяли делать практически всё, что ей вздумается.

Шло время, Фанни вышла замуж и, смутно представляя себе, будто обязана завоевать привязанность мужа ровно в той степени, в какой она взывает к его сочувствию, обзавелась еще большим числом изысканных недомоганий и полностью заслужила право числиться среди «хрупких женщин».

Возможно, обычай давать каломель для разрушения здоровья, словно сорняк, слишком буйный для роста, практикуется не столь широко; но преподаются и применяются другие пагубные обычаи, которые столь же наверняка подрывают здоровье.

Обычай стеснять тело тугими корсетами или любой другой обтягивающей одеждой чрезвычайно вреден для здоровья как тела, так и ума. Девочка усваивает весьма дурной урок, когда ей внушают, будто для того, чтобы завоевать восхищение окружающих, она должна, даже в ущерб здоровью и жизни, искажать свою фигуру, созданную природой, ради чего-то, что мода осмеливается диктовать как нечто более восхитительное.

Обычай препятствовать активному использованию конечностей и свободных движений тела в целом, а также ограничение всякого движения рамками искусственных представлений пансиона о приличиях сопряжены с умственными и физическими бедами всех родов. Пока ребенку запрещают выполнять те физические упражнения, к которым ее побуждает природа, соки сгущаются и застаиваются из-за нехватки движения, способного их согреть и разжижить; общая циркуляция крови нарушается; мышцы костенеют, поскольку лишены необходимой влаги; возникают закупорки, вызывающие слабость во всех функциях организма; и природа, более не способная выводить болезнетворные вещества, которые постоянно накапливаются в результате всех ее несовершенных отправлений, постепенно чахнет, и ребенок либо отправляется в преждевременную могилу, либо продолжает влачить существование, полное физической и умственной вялости и апатии, пополняя ряды «хрупких женщин».

Мы едва ли ошибемся, утверждая, что почти все умственные и физические недуги «хрупких женщин» можно объяснить изъянами воспитания. И те, кто ныне занят обучением девочек, будь то дома или в школе, не могут не задуматься со всей серьезностью о грузе ответственности, лежащей на них. От их руководства в значительной мере зависят здоровье в будущем и, следовательно, полезность и счастье тех, кто вверен их попечению.

В качестве необходимых условий для укрепления телесной бодрости мы упомянем:

Строгое соблюдение личной гигиены, которую детей следует приучать поддерживать потому, что быть чистыми полезно для здоровья и правильно, а вовсе не потому, что «так будет прилично выглядеть, если они испачкаются!»

Использование хорошо проветриваемых помещений.

Частые и достаточные активные физические упражнения на свежем воздухе.

Полную свободу от любого давления на тело посредством тесной одежды.

Достаточное количество питательной и легкоусвояемой пищи.

А зимой — использование такого отопления, какое необходимо для поддержания целебного тепла.

Все это будет способствовать укреплению здоровья, однако у нас не будет никаких гарантий против появления «хрупких женщин», если к этому не добавится воспитание душевного здоровья.

Для этого необходимо, чтобы девочек учили развивать умственную чистоту и умственную активность посредством достаточных и хорошо упорядоченных упражнений для ума.

Как наставлением, так и примером следует прививать привычки к благожелательности, удовлетворенности и жизнерадостной благодарности, искореняя эгоизм.

И прежде всего следует глубоко запечатлеть в уме необходимость строжайшей честности, которая приведет к отвращению к любому роду аффектации, представляющей собой, по сути, лишь разновидность обмана.

Девочек также следует сызмальства приучать к тому, что они являются существами ответственными; ответственными перед Богом за правильное использование всех дарованных им милостей; и что здоровье есть одно из величайших земных благ, а долг каждого — ценить его и беречь.

Однако немало познается через пример, а не только через наставление; поэтому пусть никакое жеманство или томный вид наставницы не внушают ребенку мысль, будто в отсутствии сил есть хоть что-то привлекательное. Мы не желаем, чтобы девочки культивировали в себе что-то мужское, ибо несвойственная женщине природа не может быть предметом восхищения для здравомыслящих людей обоего пола. Но женщине нет нужды притворяться женственной; она такова от природы, и если она позволит природе совершить ее труд до конца, то, скорее всего, окажется не только женственной, но также изящной и восхитительной.

Школьные занятия девочек следует организовывать так, чтобы они давали пищу и удовлетворение уму; в противном случае, как только часы уроков закончатся, они с жадностью обратятся к любой чепухе, почерпнутой из глупых разговоров, или к чтению пустых книг нынешнего дня, что нанесет ущерб их умственному и нравственному здоровью и почти наверняка породит «хрупких женщин».

Тем, кто уже стал женщиной и по несчастью числится среди «хрупких», мы скажем: ради ваших мужей и всех, кто с вами связан, решительно стремитесь избавиться от претензий на столь незавидное отличие. Если вы ощущаете хоть малейшее чувство удовлетворения, когда вас называют болезненной, будьте уверены — это проявление умственного расстройства, допускающее подобное чувство. Если вы когда-нибудь полагаете, что завоевываете сочувствие мужа своей слабостью, помните, что вы могли бы обрести куда больше его уважения и удовлетворенной привязанности благодаря силе. Пятьдесят лет назад было верно сказано, что «для человека чувствующего крайняя изнеженность спутницы его жизни и судьбы служит предметом великой и постоянной заботы; но видимость такой изнеженности там, где ее на самом деле нет, является оскорблением его проницательности и в конечном счете должна внушить ему отвращение и омерзение». Не нам судить, сколько женщин рядится в тогу изнеженности, прикрывая ею праздность или какие-то иные слабые побуждения, толкающие на подобное притворство, — совесть подскажет, если дело обстоит именно так; и счастливо то семейство, чей обитатель сможет пробудиться от столь плачевного состояния.

Если бы только женщины знали, сколькие мужья разоряются оттого, что их жены «больны»; сколькие дети оказываются физически, умственно и нравственно заброшенными и погубленными, потому что их матери «слабы здоровьем»; сколькие слуги становятся нечестивыми и нерадивыми, поскольку их хозяйки «нежны» — этот список оказался бы столь устрашающим, что, возможно, мы услышали бы об образовании Общества против хрупких дам во имя вящего семейного счастья и семейной экономии.

Между тем пусть каждая прислушается к собственной совести и велениям своего лучшего рассудка, помня, что здоровье — это дар Божий, а пренебрегать даром значит пренебрегать Дарителем.
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ПОЭЗИЯ.

ЖАТВЕННИЦА.

РИЧАРДА КОУ.

(См. иллюстрацию.)




NOT the raven's glossy wing

Is so beautiful a thing

As thy locks of jet-black hair,

Maiden, all so bright and fair!

And a soul of beauty lies

In the midnight of thine eyes;

And a sweet, expressive grace

Sitteth meekly on thy face,

Like unto a statue seen

Of some gentle, loving queen!




Whatsoe'er thy name or station,

Thine, sweet maid, 's a blest vocation;

'Neath the dome that God hath spread

All above and round thy head;

Taking in the healthful breeze

From the mountain-tops and trees;

Thou dost toil from day to day,

Knowing that "to work's to pray!"

Conscious of reward well won

At the setting of the sun.




From thy thought-revealing brow

Strength of intellect hast thou;

In the harvest-fields of Thought

Mighty minds of old have wrought;

Thou hast followed in their way,

Gleaning richly day by day:

Gems of purest ray serene

In the intervals between

Constant toil and needful rest,

Thou hast garnered in thy breast.




In the brighter fields above,

'Neath the beaming eye of Love,

While the heavenly reapers stand,

Each with sickle in his hand,

Thou shalt take thy final rest

On the Master's kindly breast;

Ever, evermore to be

Blest throughout eternity;

Never, nevermore to roam

From thy gladsome Harvest Home!









ЛЮБИМЧИК.

РОЗЫ МОНТРОЗ.




I HAVE a little nephew,

He is scarcely three years old,

With eyes of heaven's deepest blue,

And ringlets palely gold;

His mouth, a velvet rosebud red,

All hung with honey-dew;

But sweeter far our darling's lips

Than rose that ever grew!




I ne'er have found so dear a child,

Or one so strangely fair,

Or saw on infant brow like his

The mind that's slumb'ring there!

And oftentimes he utters things,

Confounding wise and old;

And from his baby lips we hear

What wisdom bath not told!




He's like a breath of summer air—

A dew-drop pure and bright,

That falls from Evening's closing eye,

To kiss the morning light:

A ray of sunshine, soft and warm—

A straying golden beam—

A silver singing rivulet—

Or joyous dancing stream!




He is the treasure of our heart—

The sunlight and the joy;

He'll lisp to you the names he bears,

Sweet, lovely, darling boy!

And when he comes with pleading words,

My work is laid away,

Or classic volume closed at once,

To join him in his play.




His voice is like a tiny lute,

And when he sweetly sings,

You'd think he was an angel, and

Be looking for his wings!

And oft I clasp him to my heart

With strange foreboding fear

That he's a straying seraph child

God only lends us here!




Such thoughts as these intruding come,

For in this world of ours

The loveliest things the soonest droop;

The fairest human flowers

Are ever first to pass away,

The first to fade and die—

Thus teaching us our treasures should

Be sought beyond the sky!




But we will love our "angel boy,"

And never cease to pray

That seraph forms may guide him here,

But call him not away!

And hope that till life's closing breath,

As on his infant brow,

So Intellect and Innocence

May blend as pure as now!









РАЗОЧАРОВАННАЯ ЛЮБОВЬ.

У. С. ГАФФНИ.




OH! scorn him not—the noble soul

Whose happy dreams have sped:

Whose cherished hopes of blissful love

Have ever, ever fled!

For, oh! 'tis hard at best to bear

Misfortunes from above;

But deathlike to the manly heart

Is cruel, shipwrecked love!




Oh! scorn him not—but gently strive

To soothe his troubled breast;

For man's vocation here on earth

Is wearisome at best:

Then metre out true sympathy—

Pour oil upon the smart—

And, smiling angels, oh! beware

To crush a manly heart!











СТАНСЫ.

Х. Б. УИЛДМАНА.




I STOOD beside a pleasant stream,

Where spicy boughs were wreathing;

Its gentle ripples came and went

Like sleeping infants breathing.




The lily press'd its dewy cheek

Upon the kissing billow,

And slumber'd like a summer bride

Upon her nuptial pillow.




Yet, by this stream a dark rock tower'd

Like fane in forest waving;

Deep furrows shown within its side,

Wrought by the ripples laving!




I gazed upon the sunny stream,

And thought of sunny faces,

And wonder'd how such gentle waves

Could leave such angry traces.




Again I stood within the hall

Where Wealth her glow was shedding;

The spacious dome seem'd lighted up

For some grand princely wedding.




The moon look'd down on golden spires,

As if to give a greeting;

One would have thought, amid the show,

'Twas Pleasure's natal meeting.




Yet there, within that hall, that night

I saw the discontented;

I saw pale faces mark'd with care,

Like spirits unrepented.




I gazed upon the princely hall

Where wealth had blown her bubble,

And wonder'd how, amid such show,

There could be aught of trouble.




And thus, I said, amid Life's glare—

Amid this world of hurry—

'Tis true that "tongues we find in trees,

And sermons in the quarry!"




Our life is like yon little stream,

Where ripples are retreating;

And Pleasure, though array'd in smiles,

Hath spots where Care is eating.




Our life is like a summer stream

That lulls us into slumber;

We dream we're happy for a while,

While waves in countless number,




Though gentle in their ceaseless flow,

Are every day and morrow,

Still chafing in the shores of Life

Some secret marks of sorrow!









ЯРКИЕ ЦВЕТЫ ДЛЯ ЛИЦОМ МНЕ МИЛОЙ.

УИЛЬЯМА РОДЕРИКА ЛОУРЕНСА.




BRIGHT flowers for her I love

Yes, flowers rich and rare,

The rose-bud and the violet

To grace her golden hair;

Yet nature's gems—though beautiful

And pure and bright they be—

Are not so fair as she I love,

Or beautiful to me.




Rare gems for her I love!

All sparkling in their light,

A diadem to grace that brow

So beautifully bright;

Yet earthly crowns must fade—

Immortal crowns above

Alone are worthy to be sought

By her I fondly love.




Music for her I love!

Melodiously low,

Breathed soft from harps whose golden strings

With songs of rapture glow;

Such music as the angels make

In worlds of light above—

Such music would I have to cheer

The heart of her I love.




And peace for her I love!

The peace religion brings,

Renouncing fleeting, transient joys

For bright and heavenly things;

Let happiness be hers,

And heaven her rest above;

May this, my prayer, accepted rise

For her I truly love.









СТАНСЫ.

ХЕЛЕН ХАМИЛТОН.




THOUGH thou art dying, yet I may not weep

Such grief I leave to those who part for years;

We only part for days; it may be—hours;

We have no need of tears.




Ere thy last kiss is cold upon my lips,

Thy dying clasp is loosened from my hand;

I will be with thee—thou but goest before

Into the better land.




When thou hast reached Heav'n's golden portal, pause

And cast one look adown Death's shadowy road;

I will be near, nor tremble as I walk

The road thou first hast trod.




Would that together we might pass away!

Would that one sound might ring our passing knell!

Yet soon we'll meet where partings are unknown;

For the last time—farewell.









СОННЕТ. — ПРИРОДА.

УМ. АЛЕКСАНДЕРА.




NATURE! Well hath the Poet said: "Who can

Paint like to thee?" Inimitably fine

Seem all the hues and colorings of thine,

Though microscopic eye may closely scan:

Close search but lifts the mystic veil that hides

Thy scenes of beauty. In the tiny cup

Of thy fair flowers, what wonders open up!

Lo! a whole insect nation there resides,

Clad in rich vests of fine embroidery,

Or coats of living purple, green, and gold.

Such fairy scenes, so constantly unrolled,

Declare design most manifest to be;

And the least path Omnipotence hath trod

Exhibits footprints of our glorious God.











ПОКОЯЩЕМУСЯ.

УИННИ ВУДФЕРН.




I THOUGHT my heart had cast away

Each memory of its early day;

I thought nor grief, nor change, nor fear,

Could teach these eyes to shed a tear;

And yet, a very child I be,

Alas, I still remember thee!




I often gaze with heart unmoved

On lips that smile like thine, beloved;

I often catch a deep low tone,

That bears the music of thine own;

Yet pass, without a tear or smile,

My pulses calm and cool, the while.




Thou, dearest, hast been linked to me

By things which never more can be;

By memories of that lovely place,

That village, quiet in its grace,

Like lilies, in the summer air,

That stir not; knowing they are fair.




And those who trod its mossy walks,

And shared with me those woodland talks,

'Till our hearts, hungry for the pain

Of loving, to be loved again,

Learned the deep meaning of a word

Which had been better never heard.




Thou, and thy love, were of that time

When life was but a passion—rhyme;

When I knew not that care might come

Even to that sweet mountain home;

When stars and streams and flowers were part

Of this, then calmly beating heart.




So, when the martyr's cross was mine,

I chose another love than thine;

Our hearts, but not our souls, were mates,

Our love the same, but not our fates;

And he who, in these later years,

Seeks me, seeks also scorching tears.




'Tis long since I have breathed thy name!

It once could turn my heart to flame;

But now, so changed and cold am I,

I only speak it with a sigh,

That dreams, whose proper home is Heaven,

To hearts o'ertasked with Earth, are given!




Oh, long forsaken! no fond dream,

Floating (like flowers on a stream),

Down the wild current of my mind,

Counts o'er the joys I've left behind,

A little thing has drawn these tears,

For thee, and for our early years!




A moment since I cast a look

Within the pages of a book

Which thou to me hast often read,

Thy shoulder pillowing my head;

A faint, sweet perfume thence arose;

There lay thy gift—a faded rose!




It was as if an altar burned

With sacrifices, and I turned—

Beloved, do not think me weak!

Tears, wild with grief, fled down my cheek,

And to my lips arose a prayer

That I might die while pausing there!




My song is o'er; 'twill only tell,

To some who know and love me well,

At times, within my inmost soul,

Are thoughts I cannot quite control,

Because they breathe and speak of thee,

Who can be nothing now to me!









ГОВОРЯТ, ОНА ПРЕКРАСНА.

МЭРИ ГРЕЙС ХЭЛПИН.




THEY say that she is beautiful;

They praise that speaking eye,

That fair and softly rounded cheek,

Its bright and changeful dye,

That pure and polished brow that towers

Like ivory temple high.




But is that radiant being fair

The light and joy of home?

Doth from its loving inmates there

Her heart forget to roam?

Oh, is she not as false and fair

As ocean's snowy foam?




They say, unlike the tones of earth

Rings out that music free;

But only from the halls of mirth

Are heard those tones of glee;

They say that she is beautiful—

She is not so to me.




I've seen that sweet and smiling lip

Give back a stern reply;

I've seen the cloud of passion dim

That proudly glorious eye,

And on that pure transparent brow

The shade of anger lie.




I know that outward beauty sits

Upon that queenly brow;

Before its proud and gorgeous shrine

Doth man admiring bow,

While she, with false, capricious smile,

Repays each idle vow.




I know with seeming truth doth flash

That darkly radiant eye,

Yet beauty oft will sell for cash

What love can never buy,

Aside a loving heart will dash

That time and change defy.




Upon the thickly crowded street,

I many a form have past,

Whom grace gave not proportion meet

From beauty's model cast,

To whom the soul a glory lends

A radiance that will last,

When beauty's tender floweret bends

Before time's wintry blast.




Yet there I see no loving heart,

No spirit pure and free,

Though like a whited sepulchre

An outward gloss may be;

They say that she is beautiful,

She is not so to me.











ОДА МАЙСКОМУ ВОЗДУХУ.

НИКОЛАСА НЕТТЛБИ.




AWAKE, O Muse! my trembling pen inspire!

Infuse my words with unpolluted song;

Touch every line with thine own sacred fire,

And bear me by thy impulses along!




To thee, sweet Air, that dost around me play,

Touching ethereally each silv'ry string

That vibrates in the golden Harp of May,

To thee I dedicate this offering.




Soft, gentle Air! unnumbered missions thine,

Missions of mercy, kindness, and of love;

Guardian to man thou art, almost divine,

Doing below as angel hosts above.




Thine is it, Air, at morn's first op'ning light,

To hang rich curtains in the eastern sky,

Which, casting back their own refulgence bright,

Proclaim to earth that glorious day is nigh.




Thine is the task, as heaven's all-wondrous orb

Fills the eternal arch that o'er us spans,

Within thyself its fiercest rays t' absorb,

And make its milder, softer radiance man's.




O'er the broad earth thou wingest; every day

Lighting bright smiles in mansions high and low;

Blessings uncounted strewing in thy way,

Bright'ning the eye, kindling the cheek with glow.




When burning fever mantles o'er the brow,

And dire disease foretells the angel Death,

Welcome is thy refreshing entrance. Now

Gold hath not there the sweetness of thy breath.




With flowers thou lov'st to sport in fondest glee,

Sipping from velvet cups their rich perfume;

Thou lov'st to dally with the old oak-tree,

And with its broad green crest sweetly commune.




That sombre cloud that far on high is seen,

Shading the earth from Sol's intensest rays,

Is upward borne by thee, a wondrous screen,

Which both thy goodness and thy power displays.




Within our path thy liquid waves are found,

Constant attendant upon every hour,

Bearing unto us many a moving sound,

And messages from each surrounding flower.




And if (when weary of a long repose),

Thou dost invite an earth-refreshing storm,

When three-tongued lightnings in the heavens disclose

Terrific thunderclouds of grandest form,




Mantling the sky in blackest robes of night,

And rushing onward in confusion dire,

While deep explosions cause the timid fright,

And heaven and earth are filled with lurid fire;




Then is it that thy majesty we love;

Then we behold the wonders of thy power;

Thou hold'st the elements that rage above,

And guidest them in that sublimest hour!




But over thee, sweet Air, another hand,

Higher and stronger, holier than thine own,

Presides. 'Tis He, who by a seraph band,

Is circled round. HE upon Heaven's Throne!









НЕДОМОГАНИЕ.

БЕАТЫ.




I WAS thinking of the "Godey;" that it was out I knew,

The month was just beginning, and the papers said so too;

"A charming number," "brilliant," "a treat for ladies all,"

And I wished to see its contents, and read "Fashion" on the fall.




A rainy afternoon it was—not a dashing, roaring rain,

With a trumpet-sounding wind, or a stirring hurricane;

It did not rattle 'gainst the glass a lively, merry chime,

But a dull and dreary drizzle, a stupid, yawning time.




I almost had a mind to venture on the street,

But I do detest the pavements, even when they're clean and neat;

So I thought upon the "Godey," with its fresh and uncut page,

And longed for something pretty, my moments to engage.




It struck me that some pleasant chat would restore a cheerful tone,

And rising with a sigh (for I, musing, sat alone),

I gathered up my sewing and quickly took my way,

Where it always wears an aspect bright, despite a rainy day.




But scarcely had I entered, ere there fell, distinct and clear,

The sound of cutting pages upon my wondering ear;

There sat my quiet brother, this dismal afternoon,

With my number in his hand, as I perceived full soon.




I asked, "Is that 'Littell' you have?" but I knew only too well

The answer which I should receive, that it was not "Littell;"

And had he read my wishes, and offered me the "Book,"

I would not have accepted; but I love the first, fresh look.




So I waited very patiently, and my reward was near;

I saw that he was pleased, though it cost me rather dear;

And when the day was closing, and the rain at last was done,

I enjoyed the precious "Godey," and the glorious setting sun.









ВСЕ ПОЗАДИ.

И. ДЖ. СТАЙНА.




'TIS o'er! the tender tie is broke

Which bound my heart so close to thee;

Though painful, though severe the stroke,

I now can smile that I am free.

The grief, the sorrow, and the woe

That I was called to undergo,

The bitter pangs, the heartfelt pain,

All, all have ceased their tyrant reign.




'Twas but a moment's pain, 'tis gone;

I'm happy, though unhappy now;

And Melancholy, meek and wan,

Sits peaceful on my thoughtful brow.

The world, with all its loss and gain,

Me neither pleasure gives nor pain;

With thee, false, heartless one, with thee

I lost all joy—all misery.











НАШ ПРАКТИЧЕСКИЙ НАСТАВНИК ПО МОДЕ


[image: OUR PRACTICAL DRESS INSTRUCTOR]


ОПИСАНИЕ ГРАВЮРЫ.

Прическа дамы справа. — Волосы прядями а ля Ниобе; ожерелье-торсад из жемчуга. Платье из муара, лиф с низким вырезом и сходящимися на нет лацканами, распахивающимися над скромной косынкой из вышитого муслина, обшитой кружевом; короткие свободные рукава а ля Ватто; нижние рукава из вышитого муслина; полудлинные перчатки; жемчужные браслеты или, чаще, на выбор согласно вкусу.

Другая фигура (сидящая дама). — Чепец из тюля, отделанный кружевом и лентой. Низкий лиф с лацканами, распахивающимися до талии; свободные рукава в форме колокольчиков, обшитые буффами; две юбки, отделанные тем же; косынка из вышитого муслина, обшитая венецианским кружевом; черные бархатные браслеты, полудлинные перчатки и венецианский веер.

ОПИСАНИЕ СХЕМ.

(См. следующую страницу.)

Рис. 1. — Передняя часть лифа, как показано на гравюре.

Рис. 2. — Задняя часть лифа, если соединить буквы а а.

Рис. 3. — Наплечная пелерина (соммет), носимая с вечерним платьем. Совместите буквы b b, причем верхняя часть пелерины образует эполет поверх плеча.

Рис. 4. — Рукав, показывающий муслиновый рукав под ним, как на гравюре, в стиле Ватто, скрепленный бантом из ленты. Мы привели выкройку всего рукава целиком.
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СХЕМЫ ПЛАТЬЯ, ИЗОБРАЖЕННОГО НА СТР. 453.
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ДАЧНАЯ МЕБЕЛЬ.


[image: ]
Приведенный выше рисунок представляет собой красивый образец дивана. Мебельные ролики утоплены в ножки.








ШКАТУЛКА ДЛЯ РУКОДЕЛИЯ ДЛЯ ЮНЫХ ДЕВУШЕК;

ИЛИ

ПОЛДНЯ ОТДЫХА МАЛЕНЬКОЙ МЭРИ.

«Ну, дорогая, я рада видеть тебя снова готовой к работе».

«Вот шесть ярдов розовой атласной ленты шириной около дюйма, немного розовой сарпинки, немного картона, черная сетка и плетеная соломка. Какая это соломка, мама?»


[image: ]
ОБРАТНАЯ СТОРОНА КАРМАНА ДЛЯ ЧАСОВ.




«Она называется соломкой-тесьмой и используется точно так же, как когда-то использовалась расщепленная соломка; но поскольку она гибкая и продается любой длины, работать с ней гораздо проще. Помимо упомянутых тобою вещей, здесь есть немного розового шелка для шитья и немного жесткого муслина. Теперь все твои материалы в сборе, и мне остается лишь показать тебе, как ими пользоваться. Начни с выкройки формы для задней стенки кармана для часов. Вот ее рисунок. Он длиной 7 дюймов и 4½ в самой широкой части. Отмерьте глубину в три дюйма снизу и придайте этой части полукруглую форму, затем срежьте ее на мысик от самой широкой части до верха. Таким образом, нижняя часть, которая предназначена для кармана, имеет глубину три дюйма, а верхняя — четыре. Вам понадобятся два куска картона такой формы и размера, которые нужно обтянуть с обеих сторон розовым шелком. Сметайте их вместе по краям».

«Эти детали предназначены для задней стенки. Передние части карманов тоже изготавливаются из картона?»

«Нет, для них вы будете использовать жесткий муслин. Они должны иметь форму полукруга, глубиной 3 дюйма, но шириной 5½ дюймов сверху. Их также необходимо обтянуть шелком с обеих сторон. Теперь вырежьте два куска черной сетки, несколько больших, чем задняя часть, и еще два (также с припусками на швы) для передней. Замечаете ли вы что-то особенное в этой сетке?»

«Она похожа на имитацию сетки, которую ты привезла из Парижа, мама, не так ли? Отверстия представляют собой идеальные ромбы и намного крупнее, чем в любой английской сетке».

«Да, это часть той, что я привезла с собой. Будучи столь редкой, сквозь нее легко пропустить соломку. Возьмите кончик соломки, пропустите его под двумя нитями и над тремя в одну линию. Отрежьте его вровень с краем сетки. Протяните столько рядов, сколько сможете в том же направлении, но с интервалами в четыре отверстия и пять нитей между ними. Пересеките их другими точно так же, причем обе соломки при пересечении проходят под одним и тем же отверстием. Все четыре куска сетки должны быть обработаны одинаково, а затем приметываются так, чтобы закрыть шелк с одной стороны. Теперь пришейте передние части к задним. Теперь нужно подготовить ленточную отделку. Она присборивается посередине способом, называемым бант-плиссе; то есть одна складка должна быть направлена вправо, а следующая — влево. Сделайте достаточно для верха каждого кармана по отдельности и пришейте его, затем отрезок, который пойдет полностью по кругу. Завершите каждый карман узелком из ленты на уголке и небольшой петелькой, чтобы приколоть его к постели».

«Знаешь, мама, я была склонна думать, что ты не совсем удачно подобрала сарпинку к ленте? Сарпинка казалась намного темнее. Теперь же они идеально гармонируют. Как так?»

«Ты забываешь, что сарпинка покрыта сеткой, которая значительно смягчает глубину тона. Если бы покрытием был муслин, оно должно было бы быть еще темнее, чтобы соответствовать незакрытой ленте. Именно из-за нежелания принимать во внимание такие мелкие детали в оттенках работ начинающих швей так часто наблюдается дисгармония».

«А теперь, мама, что дальше? Ведь у меня еще осталось немало свободного времени».

«Ты говорила, что хотела бы связать папе пару домашних туфель, поэтому я придумала для тебя узор, который позволит израсчитать все остатки шерсти. Мы назовем его узором в шашечку. Для каждого выбранного цвета тебе понадобятся два оттенка с черным и белым. Ты можешь наметить на канве контуры туфель мягкой ручкой с чернилами; затем вышивай по созданному мной рисунку, начиная с носка. Ты можешь использовать любое количество цветов, лишь бы они были хорошо подобраны и располагались полосами. Не клади рядом зеленый и синий или любые другие два цвета, которые плохо сочетаются друг с другом. Ты можешь опробовать этот эффект с оттенками в следующем порядке: фиолетовый, оранжевый, зеленый, малиновый, синий. Часть, которая на рисунке совершенно белая, выполняется белой шерстью, а два квадрата в крапинку должны быть черными. Затем верхняя сторона каждой шашечки выполняется более темным оттенком любого используемого цвета, а нижняя — светлым. Заполни промежутки черным. Если ты будешь вышивать по канве Пенелопа, это покажется тебе гораздо более простым».
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УЗОР В ШАШЕЧКУ ДЛЯ ДОМАШНИХ ТУФЕЛЬ.
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ВЫШИВКА. — НИЖНИЙ РУКАВ ПЛАТЬЯ.

(См. коричневую гравюру в начале книги.)

Материалы. — Половина ярда тонкого швейцарского муслина; вышивальные нитки № 100.

Переведите узор на муслин с помощью гусиного пера и синьки, смешанной с кампешевой водой; листья, стебли и цветы выполните выпуклой гладью; круги — петельным швом, делая их плотными или сквозными по желанию; если плотными, то в центре каждого следует вышить выпуклый узелок. Край обшейте петельным швом.
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УЗОРЫ ДЛЯ ВЫШИВКИ.
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ЧАСТЬ ВЫШИТОГО НИЖНЕГО РУКАВА ПЛАТЬЯ






ЭВАНДЖЕЛИНА И АНТУАНЕТТА.

(См. гравюры на стр. 385.)

ЭВАНДЖЕЛИНА. — Вышита шелком и отделана двумя рядами кружева гипюр: один ряд кружева вокруг кокетки и один примерно в десяти дюймах от низа, причем каждый ряд сверху украшен узкой оборкой из ленты, которая также спускается спереди и идет вокруг шеи. На кокетке и между рядами кружева расположена красивая вышивка.

АНТУАНЕТТА. Абсолютно новый узор. — Мантилья целиком состоит из рядов кружева или выбитого шелка на шелковой или тонкой основе.



КРУЖЕВНАЯ МАНТИЛЬЯ И МАНТИЛЬЯ С ФОНТАЗОМ.

(См. гравюры на стр. 388.)

КРУЖЕВНАЯ МАНТИЛЬЯ. — Эта мантилья имеет три пелерины: первая длиной двадцать три дюйма, вторая — восемнадцать дюймов и третья — четырнадцать дюймов, с соответствующей кружевной отделкой. Воротник имеет глубину шесть дюймов, с бантом из ленты сзади.

МАНТИЛЬЯ С ФОНТАЗОМ. Материал. — Муаровый или гладкий шелк. Она выполнена с кокеткой и низко спускается на плечи. Для отделки она нарезана зубцами, обшитыми узкой тесьмой, и подшитой снизу плетеной бахромой.



МАРКИЗА И НАВАЙЛЬ.

(См. гравюры на стр. 389.)

МАРКИЗА. — Шелковый пелисс. Лиф прилегающий; он отделан тремя рядами гофрированных лент, расположенных в виде аркад и завершенных на каждом конце петлями из лент одна над другой. Ряд лент идет вокруг низа лифа, который также имеет кружевную отделку, спадающую поверх выреза рукава. Юбка спускается фалдами; на ней имеются три ряда лент и кружевной волан.

НАВАЙЛЬ. — Шаль-мантелет из тафты, отделанный кружевом, бахромой и шелковыми лентами с бархатными полосками. Он распахивается спереди как шаль и высоко поднимается сзади. Кружево шириной в два дюйма отворачивается на шее вплоть до банта на груди; сзади спускается мысик, подобный маленькой шали, окаймленный пришитой плоско лентой и кружевом шириной около пяти дюймов, а также бахромой; спереди это кружево образует берту. Нижняя часть одежды, пришитая под мысиком, закруглена и свисает сзади фалдами. Она окаймлена той же лентой в сочетании с бахромой. Концы спереди заострены.



ВЕСЕННЯЯ МОДА.

(См. гравюру на стр. 390.)

Рис. 1. Платье. — Юбка из сталисто-серого шелка без какой-либо отделки. Саше из черного бархата; перед распахивается углом, а баска закруглена и обшита глубоким воланом из черного кружева, пришитого со значительной сборкой. Рукава полудлинные и свободные внизу, также обшиты кружевом; шемизетка и нижние рукава из вышитого муслина. Круглый чепец из гонитонского кружева, передний край обшит острыми зубчиками. Чепец украшен по бокам бантиками из ленты с длинными струящимися концами, обшитыми бахромой. Лента имеет белый фон и узор, похожий на так называемую шотландку Виктория. Бантики перемежаются букетами белых роз. Волосатые браслеты с застежками из золота и бирюзы.



Рис. 2. Платье для маленькой девочки. — Платьице из темно-синего гласе; юбки украшены четырьмя узкими оборками из ленты, расположенными по две вместе. Корсаж в стиле жакета, закрывающий шею наполовину и плотно облегающий фигуру. Баска обшита двойной оборкой из ленты, которая поднимается спереди и идет вокруг верха корсажа. Рукава опускаются чуть ниже сгиба локтя и отделаны на конце ленточной оборкой. Нижние рукава из мануфактурного муслина, собранные в пышный буфф, стянуты на запястьях полосками мережки. Шемизетка доходит до горла и образована двумя рядами присборенного муслина, разделенными полоской мережки и отделанными сверху рядом такого же шитья. Короткие панталончики из белого батистового муслина, обшитые по краю вышивкой. Волосы спереди зачесаны прядями по обе стороны лба; волосы сзади заплетены в косы, которые заведены вверх и закреплены рядами черной бархатной ленты, причем две ленты проходят поперек передней части головы.



Рис. 3. Прогулочное платье или туалет для экипажа. — Платье из коричневого гро-де-нап. Юбка отделана десятью рядами черного бархата разной ширины. Корсаж низкий, с квадратным вырезом спереди и частично открытый; разрез скреплен полосками черного бархата. Корсаж имеет на талии баску, вырезанную зубчатыми концами, которые обшиты бархатом. Рукава разрезаны до высоты плеча, и разрез скреплен полосками бархата, подобными тем, что спереди на корсаже. Шемизетка из вышитого муслина, отделанная валансьенским кружевом. Нижние рукава в тон. Шляпка из белого шелка, украшенная листьями винограда и блондом. Внутренняя отделка — венок из цветов.





ИНСТРУКЦИИ ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ ЗАКЛАДКИ ДЛЯ ПИСЕМ.

(См. гравюру на стр. 391.)


Материалы. — Полтора ярда сарпиновой ленты шириной в два дюйма любого предпочитаемого цвета; одна упаковка стального бисера № 5; немного швейного шелка в тон ленте и немного перфорированного картона на один ряд уже ленты.



Вышейте буквы и бордюр бисером на картоне, длина которого должна составлять около четырех дюймов; также вышейте бисером любой декоративный узор на кусочке размером примерно два квадратных дюйма; прикрепите самый длинный кусок картона к ленте посредине, пришив его по обоим краям, затем пришейте меньший кусок примерно на два дюйма ближе к концу ленты; подшейте кусочек такой же ленты под этот маленький кусок картона с каждого конца — это образует петлю, через которую проходит лента. На этом закладка готова.



АЛЬБУЕРА.

(См. гравюру на стр. 392.)

Эта мантилья необыкновенно хороша. Она изготовлена из синего шелка гласе, но может быть выполнена в любом изысканном цвете. Лавандовый, блестящий жемчужный и модовые цвета смотрятся в этом изделии особенно выигрышно, как и зеленые оттенки. Главная ее особенность заключается в квадратном переде и в том, что она сидит так, что едва касается края плеча. Сверху она застегивается на бант; сзади спускается с легкой пышностью; она вышита.



УКАЗАНИЯ ПО ВЯЗАНИИ КОРЗИНКИ ДЛЯ РУКОДЕЛИЯ.

Возьмите четыре спицы, наберите по три петли на каждую, провяжите один круг лицевыми; сделайте накид; провяжите так весь круг. Затем один круг лицевыми. Продолжайте этот процесс, пока между прибавлениями не окажется по пять петель. Один круг лицевыми; прибавьте, провяжите четыре вместе лицевой так по всему кругу; круг лицевыми; прибавьте, провяжите одну, прибавьте, провяжите три вместе лицевой так по всему кругу, круг лицевыми, прибавьте, провяжите три, прибавьте, провяжите две вместе лицевой так по всему кругу, круг лицевыми, прибавьте, провяжите пять, прибавьте, провяжите одну вместе лицевой так по всему кругу, круг лицевыми, прибавьте, провяжите семь, прибавьте, провяжите одну вместе лицевой так по всему кругу, круг лицевыми трижды. Выверните корзинку наизнанку, провяжите три раза вокруг лицевыми, сделайте накид и провяжите две вместе изнаночной по всему кругу, затем дважды лицевыми. Продолжайте это до тех пор, пока у вас не получится шесть рядов дырочек, затем два лицевыми, три изнаночными, четыре лицевыми. Затем сделайте один ряд дырочек, провяжите три ряда лицевыми, подшейте край. На этом ваша корзинка готова.

КАК ЕЙ ПРИДАТЬ ФОРМУ. — Приготовьте раствор клея, погрузите в него вашу корзинку, когда она очень мокрая, отожмите ее, подготовьте форму, на которую ее нужно надеть, где она должна полежать день-два. Затем вы можете покрасить ее в любой цвет по вашему желанию. Колодка, на которую ее надевают для сушки, может быть круглой или иной по вашему усмотрению. Если вы хотите сделать большую корзинку, наберите больше петель в самом начале. Четыре петли на спице дают большой размер.
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ВЫШИВКА ШНУРОМ.
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ВЕСЕННИЕ ШЛЯПКИ.


[image: Nos 1 2 3 and 4]


В соответствии с популярной модой сегодняшнего дня мы «открываем» в настоящей статье подборку самых изысканных шляпок сезона. Мы представляем их не только для того, чтобы наши читательницы увидели, что носят, но и как образцы для их собственных прекрасных рук. Известно ли им, что изготовление шляпок ныне вошло в большую моду среди мастериц рукоделия — это самое разумное направление, какое мы видели за последние годы? Почему бы вкусу и изобретательности, проявившимся некогда в ковриках для ламп, а ныне в салфетках для кресел, не найти столь же прекрасное применение в легком и изящном искусстве модисток? Аккуратность и терпение, требуемые при обтягивании картона для искусной игольницы, могут быть еще полнее реализованы при укладывании складок шелка и кружева на прекрасно сформированную основу, которую легко приобрести за бесценок.

Отличительной чертой шляпок нынешнего сезона является огромное количество смешанных материалов, таких как креп, шелк, кружево, цветы и лента, на одном весьма небольшом изделии. Требуется большой вкус, чтобы разумно сочетать их — украшать, а не перегружать; в первую очередь выбирая хорошую модель по форме и стилю.

№ 1 мы выбрали за его простоту. Он состоит из трех рядов розового крепа или шелка, собранных в буфы, с довольно широкой каймой из блондовых кружевов по краю. Тулья полностью выполнена из кружева, а на пелерине имеется волан из него же. Узел из бантов розового цвета справа — это все украшение внешней стороны. Пышный блондовый чепец с одним или двумя розовыми бантами, небрежно расположенными внутри полей.

№ 2 демонстрирует крайность мелких полей и в то же время две трети головы обладательницы. Тем не менее это аккуратная и скромно выглядящая нарядная шляпка из шелка цвета яблочной зелени, деталь тульи которой, собранная глубокими фалдами, доходит почти до края полей. Последние перехвачены полосой из того же материала с обшитыми краями (в старинном стиле). Перед представляет собой очень пышную двойную оборку из блонды между двумя шнурами из зеленого шелка. Пышный чепец из того же материала заполняет пространство между лицом и полями, а веточка цветов прикреплена очень высоко справа.

№ 3. — Более сложная шляпка из соломенно-желтого шелка и белого гипюрового кружева. На левой стороне у нее имеется небольшой плюмаж, а внутри полей расположен пышный букет свадебных роз.

№ 4 демонстрирует расположение кружева и банта на задней части тульи, что является важнейшим моментом в модистском искусстве нынешнего сезона; жесткая тулья испортит изящные поля.
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ПРОСТОЕ ШИТЬЕ.

Мы часто получаем от читательниц письма с вопросами: «Есть ли новые выкройки для нижнего белья?», «Не могли бы вы прислать мне хорошую выкройку ночного чепца?» и т. д. Это натолкнуло нас на мысль публиковать чертежи как простого, так и декоративного рукоделия, и в текущем месяце мы начинаем с двух образцов, выбранных из крупного заведения мадам Деморест, ранее располагавшегося на Канал-стрит, а ныне находящегося по адресу: Нью-Йорк, Бродвей, 375. Помимо бесконечного разнообразия верхнеи одежды, детских нарядов и т. д., о чем мы упоминали ранее, мадам Деморест имеет выкройки всего для женского нижнего гардероба — комплектами или по отдельности, — оформленные так, чтобы выглядеть точь-в-точь как готовое изделие; а поскольку их можно пересылать по почте, отпадает необходимость выпрашивать и одалживать их повсюду в сельской местности.

Время от времени будут публиковаться статьи с практическими наставлениями по искусству простого шитья, ибо оно поистине является искусством. Весьма прискорбно, что этому ремеслу в большинстве случаев приходится обучаться уже замужней женщине. Мы полагаем, что оно должно считаться неотъемлемой частью воспитания девочки. Все те страницы наставлений, что могут быть написаны или прочитаны на сей счет, никогда не дадут той сноровки и легкости в выполнении этой столь необходимой работы по дому, какие приобретаются при наблюдении за действиями других и при раннем приобщении к участию в этом деле. Молодая мать, которая не является портнихой или швеей по профессии, но способна спокойно раскроить и сшить любую нужную вещь, воспринимается своими подругами как своего рода чудесный вундеркинд. «О, как ты это делаешь?» «Ну, у меня никогда не было к этому способностей!» — восклицают они. И почему же у них нет к этому способностей? В большинстве случаев просто потому, что в какой-нибудь «семинарии для юных леди» их учили презирать подобный труд как низменный и вульгарный. Те, у кого хватает таланта вывязывать затейливые узоры или вышивать букеты цветов на канве, вполне способны научиться владеть иглой для полезных домашних нацелей. Но выразите пожелание тем, кто профессионально занимается воспитанием девочек, чтобы ваши дети научились с пользой применять иголку, и вам, скорее всего, ответят: «О, у нас поистине нет времени уделять этому внимание; столько всего другого необходимо изучить, мы не можем браться за простое шитье». И к чему же ведет все то, чему обучают? Зачастую к поверхностному знакомству с тем и седым, с помощью которого ученица надеется снискать восхищение и в конце концов мужа. Даже те немногие годы, что порой проводятся дома между школьной скамьей и замужеством, растрачиваются на визиты, праздность и поиски мужа. Размышления о том, как исполнять те обязанности, которые влечет за собой подобное приобретение, кажутся проблемой, разрешаемой изречением: «Довлеет дневи злоба его». Во многих отношениях воспитанницы государственных школ действительно подготовлены к семейной жизни лучше, чем дети из кругов на ранг-другой выше, которых обучают в пансионах или дневных школах для девиц. Впрочем, страницы и тома можно было бы с пользой исписать рассуждениями о неподходящем способе воспитания дочерей в семьях, которым не на что рассчитывать для своего пропитания, кроме собственного труда; однако такова не наша нынешняя цель. Многие с охотой променяли бы легкомыслие, усвоенное в школе, на умение кроить и планировать одежду для своих близких; и ради блага таковых мы постараемся обучить их этому настолько, насколько это возможно с помощью бумаги и печатного слова.
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Нынешними моделями являются —

Рис. 1. — Ночная сорочка с присборенным передом и пышными рукавами, чрезвычайно аккуратный и превосходный фасон, разработанный и предоставленный мадам Деморест. Спинка может быть как с кокеткой в сборку, так и фасона сак.

Рис. 2 также представляет собой творение мадам Деморест: сорочка с присборенным передом и богато украшенной кокеткой, как того требует нынешняя мода. Вышивка выполнена льняными нитями и прослужит столько же, сколько само изделие, что имеет огромное значение для отделки. Покрой сочетает в себе аккуратность и удобство, и вы найдете его чрезвычайно комфортным.
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Перед нами несколько писем от влиятельных и авторитетных авторов из различных уголков нашей страны с запросами о прогрессе женского медицинского образования. Мы не можем отклонить эти настойчивые призывы о предоставлении информации и, поскольку мы верим, что бесчисленные читатели нашего журнала в той или иной степени интересуются данным вопросом, мы публикуем ответ для всех, кто собирается вокруг нашего стола.

Третье ежегодное открытие Женского медицинского колледжа Пенсильвании, расположенного в Филадельфии, состоялось 25 февраля сего года, когда президент Чарльз Д. Кливленд присвоил степень доктора медицины четырем дамам — Элизабет Х. Бейтс из Нью-Йорка, Лусинде Р. Браун из Техаса, Минне Эллигер из Германии и Элизабет Г. Шаттук из Пенсильвании (причем последняя относится к числу девушек-медиков-миссионерок, готовящихся отправиться в Китай или Индию по мере возможности). Число студенток в этом колледже за прошедшую сессию составило около тридцати, и заявления о допуске к привилегиям заведения на следующую сессию, начинающуюся 2 октября, уже многочисленны и настойчивы.

Существует лишь одно препятствие, а именно: нехватка средств. Те молодые женщины и вдовы, которые желают приступить к этому обучению, как правило, бедны. Расходы на пансион и книги — это все, с чем они способны справиться. Если бы колледж обладал эндаументом, позволяющим снизить плату за обучение для всех до минимальной суммы, назначенной для стипендиатов, в то время как последние принимались бы без каких-либо сборов в пользу колледжа, школа была бы переполнена. Неужели среди богачей этого города и штата не найдется никого, кто протянул бы руку помощи в этом благородном деле подготовки женщин к роли врачей для своего собственного пола? Пятьдесят тысяч долларов, инвестированных так, чтобы проценты ежегодно шли на нужды заведения, были бы достаточны. Таким образом открылся бы путь, посредством которого женщины, обладающие талантами к этой профессии, могли бы приступить к учебе. Каким благословением это стало бы для них и для общества! Страдания, на которые изнеженность обрекает слабый пол, когда женщины вынуждены доверять свои недуги исключительно мужчинам-врачам, ужасны и нередко фатальны, поскольку утаивание ведет к смерти. Подобное невежество во всем, что касается сохранения здоровья и лечения болезней, больше не должно преобладать среди тех, кто несет прямую и исключительную заботу о младенцах, являясь сиделками и стражами у постели больных. Благотворные результаты обучения женщин врачебному делу так правдиво изложены в интересной «Прощальной речи» доктора Элвуда Харви, одного из преподавателей Женского медицинского колледжа:



ЧТО МОГУТ СДЕЛАТЬ ЖЕНЩИНЫ-ВРАЧИ. — «Ни один здравомыслящий человек не сомневается в том, что если бы мы подчинялись законам здоровья в той мере, в какой они изучены к настоящему времени, болезни и страдания значительно бы сократились. Средняя продолжительность человеческой жизни увеличилась бы, а ее полезность и счастье возросли. В самые ранние эпохи, от которых до нас дошли исторические записи, правила сохранения здоровья и предписания по предотвращению болезней составляли заметную часть свода законов».

* * * * * *

«В нашей стране, где народ управляет сам собой, просвещать нужно именно народ, дабы он мог управлять собой мудро. Хотя на земле нет более законопослушной нации, мы счастливы тем, что у нас немного законов, требующих повиновения. Здесь царит большая индивидуальная свобода, чем где-либо еще, и, следовательно, большая личная ответственность. Именно до народа вы должны донести знание законов, управляющих его бытием. Перед вами открывается обширное поле для полезной деятельности в этом качестве. В своем собственном полу вы обнаружите жен и матерей, которые не ведают устройства собственного организма, обрекая себя на горе и страдания, свои семьи — на неудобства и муки, а хуже всего — передавая ослабленное здоровье и болезни своему потомству. Просвещать их, учить их долгу, которым они обязаны самим себе, своим семьям, обществу, потомству и Тому, Кто сотворил их и установил законы, кои они нарушают, — ваша особая прерогатива. Сделайте это, и мир останется перед вами в неоплатном долгу, но вы получите свою награду».



ТРЕБУЮТСЯ ЖЕНЩИНЫ-ВРАЧИ. — «Некоторые препятствия, мешающие молодому врачу вступить на путь прибыльной практики, окажут вам меньшее сопротивление, чем обычно. Обыкновенно молодому доктору приходится выжидать долгие годы испытательного срока, в течение которых за мизерную плату нужно выполнять малую толику работы, прежде чем он начнет пожинать полные плоды своих трудов. Ему необходимо не только снискать репутацию искусного и внимательного к делу специалиста, но и достичь солидного возраста, прежде чем он сможет рассчитывать на занятость в некоторых из наиболее доходных областей врачебной практики. У вас дело обстоит совершенно иначе: существует насущная потребность в ваших услугах, которую никто другой не способен удовлетворить столь же хорошо. Каждый город в нашей стране готов предоставить работу большому числу женщин-врачей, каждый небольшой городок и деревушка ждут одну или нескольких; из различных уголков страны поступают многочисленные заявки на женщин-врачей. По скромным подсчетам, число тех, комя потребность ощущается в настоящее время реально, составляет не менее пяти тысяч. Вы востребованы для той практики, которую большинство врачей-мужчин с радостью уступят вам, как только убедятся, что вы получили регулярное образование и способны исполнять обязанности выбранного вами положения».



Не оставляя этой темы, мы приведем здесь оригинальную статью, написанную для нашего «Журнала» профессором другого учебного заведения, которая показывает, что подобное либеральное отношение к



женщинам-практикам быстро завоевывает общественное признание в этом городе:

МЕДИЦИНСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ ДАМ. — В том, что было бы весьма полезно и способствовало бы здоровью и счастью семей, если бы матери семейств и женщины вообще были знакомы с главными доктринами анатомии, физиологии и патологии, дабы до некоторой степени понимать организацию, функции и болезни человеческого организма, не может быть никаких сомнений. Но соответствует ли природному положению женщины в обществе брать на себя обязанности, труды и ответственность врача — это другой вопрос, который здесь можно не решать. Однако со всей уместностью можно сказать следующее, вовсе не решая упомянутый вопрос: тем дамам, которые желают получить полноценное медицинское образование и со всей серьезностью посвятить себя изучению медицинских наук, не следует отказывать в таком образовании, напротив, им нужно предоставить столь же равные шансы, какими пользуется противоположный пол. Ибо, как бы мы ни расходились во мнениях относительно уместности занятия женщиной медициной как профессией, ее познания в медицине поистине не могут нанести ущерб благам общества. Если бы более широкое распространение медицинских знаний среди дам не возымело никакого другого эффекта, кроме как установление более высоких требований к образованию врачей с одной стороны и искоренение величайшего зла невежества — шарлатанства — с другой стороны, уже одно это стало бы достаточной причиной для того, чтобы нести «больше света» дамам, пусть даже «медицинского».

Поэтому мы не видим ничего дурного в создании медицинских училищ для женщин, однако полагаем целесообразным организовать их таким образом, чтобы их преподавание не ограничивалось сравнительно немногим числом дам, поступающих туда ради получения полноценного медицинского образования, но было также доступно широкому кругу женщин, особенно молодым девушкам, которые не нуждаются в «профессиональном» медицинском образовании, но с большим удовольствием и пользой изучали бы некоторые дисциплины, такие как анатомия, физиология, патология, а возможно, и химия, естественная философия и ботаника, не претендуя на диплом, но унося с собой то радостное удовлетворение, что они владеют тем, что может уберечь их самих и окружающих от несказанных болезней и страданий и защитить от всякого рода мошенничества и шарлатанства, не говоря уже об образованности и интеллектуальных радостях, которые подобные занятия способны подарить дамам.



ОЧЕНЬ РАЗУМНЫЙ ДОКТОР. — Доктор Дж. Уилсон из Алабамы предлагает в «Южном медицинском журнале» (Southern Medical Journal), чтобы в наших медицинских колледжах формировались женские классы для обучения анатомии (за исключением хирургической и патологической), физиологии человека, медицинской химии, фармакологии и всем женским болезням. Мы надеемся, что те, кто руководит медицинским образованием, прислушаются к этому намеку. Почему женщину следует исключать из изучения медицины? Она — назначенный Небесами страж больных и беспомощного младенчества; она должна знать, как сохранять здоровье и как возвращать его.



ПРАКТИЧНОСТЬ. — Недавно мы столкнулись с довольно поразительным и крайне практичным предложением, вполне отвечающим духу нашей нации. Мы, могущественнейший народ на лице земли, не позволим нашим пейзажам оставаться просто пейзажами без какого-нибудь барнумовского вложения в них. Мы не намерены позволять нашим природным диковинкам оставаться природными. Джонатан должен заставить свои забавы приносить пользу, иначе ему лучше забросить их подальше. Ниагарский водопад слишком долго был избавлен от общей участи; пора приучить его к приличию и продуктивности. Без сомнения, чрезвычайно прекрасно видеть, как он блуждает по своей дикой воле, безумно низвергаясь с обрыва; но станет ли кто-нибудь утверждать, что во всем этом есть хоть что-то практичное? Дело в том, что Ниагара не приносит нам никакой пользы, и мы больше не можем терпеть ее в качестве трутня; ее нужно заставить работать. Пусть она станет движущей силой бесчисленных мельниц и макрофагов [фабрик]. Так был бы обеспечен благородный союз Природы и Искусства! Насколько мужественнее и наводящее на размышления звучало бы вместо обычных рифм, обращенных к ее величию и грандиозности, какое-нибудь следующее воззвание:




Oh, thou that grindest buckwheat on thy way,

Free and unfettered on thy watery wing,

Creation's wonder! How much corn a day

Doth thy sublimity to flour bring?







Интересно, что бы наша нация сделала с Монбланом, если бы он у нее был? Поставила бы на его вершине заведение по заморозке мороженого, пожалуй; или проложила бы в нем тоннель на манер Темзы и поселила внутри янки-колонию. Мы следом ожидаем услышать, что Мамонтова пещера была разделена на комфортабельные апартаменты для сдачи небольшим семьям. В комнатах, содержащих сталактиты, — плата особая, поскольку в таких случаях бельевые прищепки были бы не нужны.

Имперский Рим величественно кутается в мантию и сидит в великолепной печали у подножия своих разбитых статуй и павших храмов — Ниоба, оплакивающая своих детей. Юная Америка шагает в сукне и бобре и видит лишь то, что статуя могла бы стать каминной полочкой, а храм — механическим цехом. Он забывает, откуда были изгнаны меналы и торговцы голубками, потому что они сделали дом Отца домом торговли. Он не видит, что звезды горят ярче патентованного масла, или что земля предназначалась для иной цели, чем плантация. Он сильнее стремится изготовить салфетку, чем приумножить талант внутри нее. Его жизнь практична; его тело практично; его душа практична. Он сделал бы смерть и вечность практичными, если бы только знал, как это сделать.

О Ниагара! Станут ли лязг машин и шум водяного колеса твоей панихидой? Будет ли лесопилка размещена на Козьем острове, а чугунолитейный завод — возле Столловой скалы? Будет ли твоя радуга простираться над вершиной фабрики гребней, или твои брызги будут серебристо падать на пуговичное заведение? Будем ли мы оплакивать твою красоту и величие вечно, восклицая: «Ниагара пала — пала в запруду!»



ПРИХОДИТ ВЕСНА.




The Spring-time cometh with her buds and flowers;

But ah, those buds and flowers I ne'er may see!

The Spring-time cometh with her rosy hours,

But not for me.




The birds will sing, among the vales and highlands,

Sweet as they sang in the glad days of yore,

And lilies fair will circle yonder islands

For me no more.




For me no more the sparkle of the river,

Where droop the willows, fairest of the fair;

For me no more the joys a bounteous Giver

Sends everywhere.




But scatter o'er my grave the buds and flowers—

The buds and flowers that I may never see;

And, as ye see depart those rosy hours,

Think, think of me.




H. L. S.











ВОТ прозаический очерк на ту же вечно плодородную тему, причем писательница скромно озаглавила свой сборник «Ракушки с берега мысли»:

ВЕСНА. — О, если бы мысли о Весне возникали в моем разуме столь же лучезарными, как те нежные цветы, которые звонкий голос Весны пробуждает от их зимней сплечки! О, если бы я могла облачить эти мысли в столь же славное красноречие, какое она дарует прекрасным цветам!

Она бросает вокруг них мантию яркой зелени, приподнимает их скромные головы из-под жемчужной вуали тумана и венчает их диадемой из капель росы, которые утренний солнечный свет преображает в аметисты и рубины, изумруды и алмазы.

Но, как ни прискорбно, мои мысли менее похожи на цветы и более — на семена этого племени (чертополох и т. д.), которые парят по воздуху под шелковым парусом в поисках места для успокоения. Некоторые находят яркие дома в далеких краях, подобно мыслям одаренных людей, которые становятся крылатыми выражениями; но другие, чей парус недостаточно тонок, уносятся волнами вдаль, чтобы затеряться, подобно моим мыслям, в океане лет.

Весна — символ воскресения; цветы — человеческого рода. В осени жизни человек засыпает подобно цветам; но ледяное царство зимней смерти прерывается славной весенней порой бессмертия, где круговорот времен года прекращается, где нет ни смерти, ни слез.



ПАМЯТЬ. — Наслаждение рисует Настоящее, Память рисует Прошлое, Надежда рисует Будущее и простирает над его теневыми порталами арку света, лучезарную, как солнечная дуга над водопадом. Память истязает нечестивых и утешает праведных. Когда солнечный свет Надежды угасает над пейзажем жизни, тогда лунный свет Памяти проливает свой теневой блеск на сцену. Память — стереотипное издание Прошлог. Память — чем лунный свет является для солнечного света, тем Память является для Надежды.



МУЗЫКА. — Духовная музыка — та, что на земле пробуждает отзвук на небесах. Музыка, утешительница скорбящих. Музыка, хвала Того, кто любит нас; ноты, которые обитают в сердце, подобно затухающему аромату увядающих фиалок, когда голос, породивший прекрасную музыку, умолкает на земле навсегда.



ЛЮБОВЬ. — Жизнь — это запутанная паутина, но сквозь ее уток проходит золотая нить Любви.



ФИЛАДЕЛЬФИЙСКАЯ ВЫСОКАЯ ШКОЛА ДЛЯ ДЕВОЧЕК. — Когда должно открыться это заведение? Мужская Высокая школа поддерживалась самым либеральным образом в течение многих лет, и теперь новое и дорогостоящее здание для школы почти готово. Разве мужчины Филаделлии не добавят красоты столь же, сколько силы недавнему акту «Консолидации», основав ВЫСОКУЮ ШКОЛУ ДЛЯ ДЕВОЧЕК?



ВЕЛИКИЙ ДОЛГ, ВОЗЛОЖЕННЫЙ НА МАТЕРЕЙ. — Послушайте, дорогие матери: речь идет не о каком-то из тех праздных занятий, единственная цель которых — наполнить память; речь идет о важном вопросе, самом важном из всех, которые могут подниматься на земле; столь важном, что то, как вы его решите, без права апелляции решит вашу нравственную жизнь и смерть, нравственную жизнь и смерть ваших детей. Это касается не только вас самих, но и плоти от плоти вашей, крови от крови вашей; тех бедных маленьких существ, которых вы привели в этот мир со страстями, пороками, любовью, ненавистью, болью и смертью; ибо поистине именно это они получили от вас вместе с жизнью тела; и это окажется весьма жалким даром, если вы не дадите им также жизнь души; то есть оружие, с помощью которого можно бороться, и свет, которым можно руководствоваться.

Вы — матери по законам нашей материальной природы, со всей любовью наседки, которая приглядывает за своими малышами и укрывает их своими крыльями. Я прошу вас быть матерями по законам нашей божественной природы, со всей любовью души, призванной формировать души.

Убедитесь хорошенько в том, должны ли вы своим детям лишь молоко материнской груди и умственное развитие; и если вы вопросите Евангелие и природу, прислушайтесь к их ответу: «Не хлебом единым жив человек, но всяким словом истины».

Истина — это то, что делает человека свободным; это голос, который призывает нас к любви к Богу и ближнему, и к добродетели.

Заблуждение, напротив, — это то, что делает нас рабами чужих и собственных страстей; это то, что заставляет нас приносить в жертву нашу совесть ради богатства, почестей, славы, порока.

Таким образом, добродетель проистекает из истины; преступление — из заблуждения; откуда мы можем заключить, что хороший трактат об образовании в конечном итоге может быть лишь поиском истины.

Судьба ваших детей зависит тогда от усердия, с которым вы участвуете в этих поисках. Вы можете открыть им путь к счастью и шествовать перед ними на нем. Восхитительная задача, которая требует всех сил вашей души и которая предстанет перед Богом, природой, вашими детьми и вами самими.

И отметьте же все то, что природа сделала для выполнения этой сложной работы. Во-первых, она приблизила вас к истине, которая пребывает в ней, отделив ваш пол практически от всех амбиций, унижающих нашу; а во-вторых, она даровала вашу любовь нежности маленьких детей, одновременно наполнив их сердца невинностью, а умы — любопытством. Можете ли вы сомневаться в цели вашей миссии, когда замечаете те сладкие гармонии, которые соединяют их с вами? Природа привязывает их к вашей груди, пробуждает их вашими ласками; она желает, чтобы они были всем обязаны вам, так что, получив от вас жизнь и мысль, эти земные ангелы ждут ваших вдохновений, чтобы веровать и любить. — Л. Эме Мартен.



КОРРЕСПОНДЕНТАМ. — Приняты следующие статьи: «И я услышал голос, говорящий: взойди сюда», «Тайная любовь», «Потерянная Плеяда», «Другу по случаю его женитьбы» и «——». Ряд имеющихся длинных статей не был рассмотрен; о них будет сообщено в следующем месяце.

Следующие материалы отклонены, многие из них из-за нехватки места. Наши ящики «переполнены» принятыми статьями, которым, возможно, придется подождать, пока авторы испытают большее разочарование, чем отказ принес бы с самого начала. Поэтому мы возвращаем ряд присланных нам в прошлом месяце материалов по просьбе их авторов, хотя мы обычно не выполняем таких условий. Те, кто присылает нам статьи, должны сохранять копию рукописи; мы не можем ручаться за ее безопасный возврат. Мы отклоняем «Грядущие события», «Ее глаза согреты ее сердцем» и др., «Аде, с букетом», «Наши мысли», «Просьба умирающей девушки», «Плач разбитого сердца», «Желание ребенка», «Строки на рождение ребенка», «Покинутая леди», «Регина», «Холодная вода», «Ни за что не сдавайся», «Великий приз», «Мои друзья» и «Разговор».





Литературные заметки.

КНИГИ ПО ПОЧТЕ. — Теперь, когда почтовые расходы на печатную продукцию столь низки, мы предлагаем наши услуги по приобретению для наших подписчиков или других лиц любых книг, о которых мы пишем. Информация касательно книг будет с радостью предоставлена приложении марки для оплаты обратной пересылки.



От издательства HARPER & BROTHERS, Нью-Йорк, через LINDSAY & BLAKISTON, Филадельфия:

ЭКСПЕДИЦИЯ ГРИННЕЛЛА В США В ПОИСКАХ СИРА ДЖОННА ФРАНКЛИНА. Личное повествование. Доктора медицины Элиши Кента Кейна, военно-морской флот США. Как американцы, мы, безусловно, имеем основания чувствовать и потому можем позволить себе выразить честную гордость и удовлетворение в связи с тем быстрым вкладом, который наши соотечественники постоянно вносят в различные области литературы и науки. Среди более недавних и ценнейших из этих и подобных вкладов выделяется прекрасный том, название которого стоит в начале этой статьи. В 1850 году мистер Гриннелл, видный купец из Нью-Йорка, движимый самыми гуманными и либеральными побуждениями, снарядил два собственных судна и безвозмездно предложил их правительству для использования в экспедиции в арктический регион на поиски сэра Джона Франклина, о котором не было вестей после 26 июля 1850 года. Офицеры этой экспедиции были назначены военно-морским министерством. Ей командовал лейтенант Эдвин Дж. Де Хейвен, а ее главным хирургом был доктор Э. К. Кейн, который по просьбе командира стал летописцем их опасного и романтического путешествия. Мы говорим «романтического», поскольку сцены, в которые нас вводит живописное перо доктора, кажутся скорее творениями воображения, нежели реальностью трезвого наблюдения или опытом личного приключения. Помимо исторических, научных и описательных достоинств работы, она обильно и прекрасно иллюстрирована прекрасными меццо-тинто и ксилографиями.



От Д. АППЛТОНА И КО., № 200 Бродвей, Нью-Йорк, через К. Г. ХЕНДЕРСОНА И КО., угол Пятой и Арч-стрит, Филадельфия:

ДОМАШНИЕ МАЛЬЧИКИ. К. Адамс, автор книги «Эдвард Клифтон» и др. Иллюстрации Джона Гилберта. Это английская повесть, написанная специально для нравственного наставления и поощрения молодых людей, оказавшихся в неблагоприятных обстоятельствах. Она прививает высочайшие принципы долга и чести и в то же время показывает необходимость упорства в достижении добродетельных замыслов.

ХИМИЯ ОБЫДЕННОЙ ЖИЗНИ. Джеймс Ф. В. Джонсон. Ее следует читать миллионам, ибо она рассказывает нам всё о воздухе, которым мы дышим, воде, которую мы пьем, почве, которую мы возделываем, и растении, которое мы выращиваем. Книга посвящена сэру Дэвиду Брюстеру, одному из самых видных ученых мужей Англии. Мы приведем некоторые отрывки из этого труда в нашем июньском номере.

СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ ГРЕЙСТОУНА. Повесть для девочек. Э. Д. Мэй, автор книги «Школьные дни Луи». Это красивый том со множеством прекрасных иллюстраций. Его величайшие достоинства, однако, обнаружится в здравом смысле, высоком нравственном тоне и чистом религиозном чувстве, которые пронизывают его печатные страницы.



From J. S. REDFIELD, 110 and 112 Nassau Street, New
York, through W. B. ZIEBER, Philadelphia:—

БОГОСЛОВСКИЕ ЭССЕ. Фредерик Денисон Морис, магистр искусств, капеллан Линкольнз-Инн. Из второго лондонского издания. С новым предисловием и другими дополнениями. Автор этого труда — ученый священнослужитель англиканской государственной церкви. Том содержит семнадцать эссе на темы, тесно связанные с догмой этой церкви и поясняющие общие учения христианства. Эти эссе изначально представляли собой цикл бесед, прочитанных перед собственной паствой автора, и охватывали многочисленные темы, которые он пожелал донести до сведения унитариев. Поэтому они проникнуты полемичным духом, но в мягкой и милосердной форме.

ПУТЬ РАБОЧЕГО В МИРЕ. Автобиография печатника-подмастерья. Этот том предлагает нам то, что заявляется как правдивая и несомненно крайне интересная история борьбы английского печатника-подмастерья.

КЛАССИЧЕСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ. Джеймс Брюс. Этот том посвящен описанию внешности длинного ряда знаменитых лиц, мужчин и женщин, древних и современных, начиная с Сапфо и заканчивая мадам де Сталь. Особенности характера, сопровождающие «описательный список», делают этот труд интересным и в высшей степени поучительным.



От ТИКНОРА, РИДА И ФИЛДСА, Бостон:

ПИСЬМА МОЛОДОМУ ЧЕЛОВЕКУ И ДРУГИЕ СТАТЬИ. Томас Де Квинси, автор «Исповеди англичанина, любителя опиума» и т. д. Помимо «Писем» в количестве пяти штук, этот том содержит семь эссе: 1. Теория греческой трагедии; 2. Беседа; 3. Язык; 4. Французский и английский языки; 5. Калифорния и золотая лихорадка; 6. Цейлон; 7. Присутствие духа; во всех них высокая репутация автора как поучительного и философского писателя полностью подтверждается.



ВТОРАЯ ИНАУГУРАЦИОННАЯ РЕЧЬ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА ДЖОННА БИГЛЕРА, Губернатора штата Калифорния. Таково название брошюры, присланной нам из типографии Джорджа Керра, государственного печатника из Бенисии, и эта речь заслуживает того, чтобы быть распространенной таким образом по всей стране. Это ясное и компетентное изложение прогресса и ресурсов той удивительной части нашего Союза. Аладдин со своими джинами едва ли смог бы осуществить большие перемены, чем золото и гений американской свободы осуществили в Калифорнии. Мы весьма признательны другу, приславшему нам эту превосходную речь. Имя Биглера должно высоко почитаться в Пенсильвании.



ЗАПАДНОЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ (WESTERN DEMOCRATIC REVIEW). Джордж П. Булл, редактор и издатель: Индианаполис, янв. 1854 г. Это новое периодическое издание, оглавление которого охватывает самые разные темы: социальные, политические, поэтические, биографические и смешанные. Мы приветствуем каждое подобное проявление роста, процветания и умственной бодрости Великого Запада. Редактор явно человек способный и предприимчивый, а его статьи, сколь бы разнообразными они ни были, написаны с душой и демонстрируют поистине либеральный и патриотический склад ума.



ЮЖНЫЙ КВАРТАЛЬНЫЙ ОБЗОР (THE SOUTHERN QUARTERLY REVIEW). К. Мортимер, издатель: Чарлстон, юж. кэр. Мы часто удивлялись тому, что, за исключением вопросов политики, Юг так долго был готов обходиться без собственной литературы. Мы рады видеть, что наконец публикация, посвященная темам общего интереса наряду с политикой, похоже, добивается заслуженного успеха. Статьи в ней написаны явно с заботой и размышлением, и хотя они в целом чересчур отвлеченны, чтобы заинтересовать дам, там есть одна или две более легкие статьи, приятные хроники былых времен, которые едва ли могут не понравиться. Будучи столь богатой подобными сюжетами — как благодаря своим старым гугенотским корням, так и благодаря характерной истовой страсти, с которой Юг ринулся в Революционную борьбу, — Южная Каролина нуждается лишь в ком-то, обладающем терпеливым и преданным духом антиквара, чтобы спасти от забвения множество сцен и эпизодов романтического интереса. Политические статьи, столь сугубо южные по своим мыслям и настроениям, тем не менее своей проницательностью и остротой оправдывают хвастливое утверждение, что Юг — родина политиков.



От ПАРРИ И МАКМИЛЛАНА (преемников А. Харта, бывшего Кэри и Харт), угол Четвертой и Честнат-стрит, Филадельфия:

СЕВЕРНАЯ НЕВЕСТА ПЛАНАТОРА. Роман. Кэролайн Ли Хенц, автор книг «Линда», «Рена», «Эолина» и т. д. У нас не было времени ознакомиться с истинным характером этого романа. Тем не менее мы прочли достаточно, чтобы заявить: это попытка примирить трудности, которые иногда якобы существуют между «истинными» влюбленными из-за их географического положения. Имя популярного автора станет лучшей рекомендацией, которую мы могли бы дать ее произведению. Присланные нам тома представляют собой дешевое издание в бумажных обложках, цена — пятьдесят центов за каждый. Нам говорят, что издается вариант с шестью гравюрами, в двух томах, в тисненом коленкоре за 1,50 долл. Мы могли бы высказаться о достоинствах творения более уверенно, если бы нас удостоили иллюстраций.



От ХЕНРИ КАРЕИ БЭЙРДА (преемника Э. Л. Кэри), № 7 Хартс-Билдингс, Шестая стрит выше Честнат, Филадельфия:

КОРИННА, ИЛИ ИТАЛИЯ. Мадам де Сталь. Перевод Изабель Хилл; с поэтическими переводами од Л. Э. Лэндон. Это новое и очень красиво отпечатанное издание произведения, которое с момента своего первого выхода в свет продолжает читаться, почитаться и подвергаться критике лицами с литературным вкусом и суждением на всех языках цивилизованной Европы. Оно не может не оказаться крайне интересным для той части наших читателей, у которой не было возможности ознакомиться с ним на языке оригинала известного автора.

ВАТХЕК: арабская сказка. Уильям Бекфорд, эсквайр. С мемуаром автора и примечаниями критическими и пояснительными. «Ватхек» — восточная сказка, написанная до того, как автор достиг двадцатилетнего возраста, и сочиненная за один присест в три дня и две ночи. Вот уже более семидесяти лет она занимает высочайшее место среди подобных произведений воображения. Она была большой любимицей Байрона, который предпочитал ее даже «Расселасу». В описаниях восточных костюмов и нравов народа ее достоверность была установлена рассудительными литераторами, а сама она, как утверждается, не имеет равных в романтическом жанре по своему «изысканному юмору, сверхъестественному интересу и величию».



РОМАНЫ, СЕРИАЛЫ, БРОШЮРЫ И ДР.

От Джона П. Джуэтта и Ко., Бостон, и Джуэтта, Проктора и Уортингтона, Кливленд, Огайо, через Коупертуэйта, Десилвера и Батлера, Филадельфия: «Фонарщик». Это повесть необычайного интереса, написанная в ясной, естественной манере.

От Тикнора, Рида и Филдса, Бостон: «Баркли из Бостона». Миссис Харрисон Грей Отис. Бытовая повесть огромных достоинств.

От Д. Апплтона и Ко., 200 Бродвей, Нью-Йорк, через К. Г. Хендерсона и Ко., Филадельфия: «Мария Луиза, или Соседи напротив». Эмили Карлен, автор книг «Джон, или Стоит ли кузен в руке двух за кустами?» и др. Перевод со шведского. Автор этой повести заслуженно популярна как благодаря прелести своего стиля, так и потому, что она неизменно стремится прививать самые чистые нравы.

От Бланшар и Ли, Филадельфия: Вып. 1 и 2 «Круга наук Орра». Серия трактатов по каждой ветви человеческого знания. Вып. 1. О природе, связи и пользе великих областей человеческого знания. Под редакцией редактора. Вып. 2. Физиология животной и растительной жизни. Под редакцией редактора и профессора Оуэна. Со множеством иллюстраций. Цена 15 центов. Это первые выпуски труда, издаваемого ныне в Лондоне и призванного представить в популярном стиле и сжатом изложении ведущие факты и принципы различных областей человеческого знания. Редакторы этой ценной серии — лица с безупречной репутацией.

От Т. Б. Петерсона, 102 Честнат-стрит, Филадельфия: «Кейт Кларендон, или Некромантия в диких местах». Эмерсон Беннетт. Это весьма интересная и романтическая повесть о Западе, связанная с первыми поселениями на реке Огайо. — «Мириам Алрой». Роман XII века. Б. Д'Израили, член парламента. Три английских тома в одном. Цена 37 с половиной центов.

От Банс и Бразерс, Нью-Йорк, через Т. Б. Петерсона, Филадельфия: «Карлингтонский замок: Повесть о иезуитах». К. Г. Х., автор «Викария из Линвуда» и др. Это история ирландской наследницы, которая претерпела жестокое преследование и тюремное заключение в британских владениях из-за своих религиозных убеждений.

От Партриджа и Бриттена, Нью-Йорк: «Эпос о звездном небе». Томас Л. Харрис. В этом томе, несомненно, есть множество очень высоких поэтических взлетов, но мы поистине не способны судить об их претензиях на особую вдохновенность или духовность. Мы должны оставить эти претензии, которые, как мы находим, подчеркиваются во введении, на суд «спиритуалистов», с чьими специфическими испытаниями мы еще не успели ознакомиться.



«КВИКСТЕП ТРЕХ КОЛОКОЛОВ» (THE THREE BELLS QUICKSTEP). — Еще одно прекрасное творение Д. Б. Уильямсона. Мы не можем поступить лучше, чем опубликовать следующее письмо капитана Крайтона:

"NEW YORK, Feb. 18, 1854.

«Д. Б. Уильямсону, эсквайру, Саут-Фифть-стрит, Филадельфия.

«ДОРОГОЙ СЭР: Ваша любезная записка от 15-го числа и четыре экземпляра морской песни были получены мной сегодня.

«Среди всех многочисленных выражений признательности, которые я получил от американской нации за мое скромное исполнение долга перед страждущим человечеством, нет таких, которые я ценил бы выше, чем песню моего доблестного корабля „Три колокола“; она тоже вела себя благородно, и вы — первый, кто признал ее заслуги. „Позвольте мне писать песни моей страны, и мне все равно, кто создает ее законы“, — сказал тот, кто понимал человеческую природу, и я надеюсь, что благодаря вашему посредничеству имя моего доброго судна станет крылатым выражением.

«Искренне ваш, РОБЕРТ КРАЙТОН».




Мы получили еще одно музыкальное произведение: «Счастливые сердца создают сияющие лица» — весьма удачное название, а также очень милая музыка и слова.



«МАЛЕНЬКИЙ ЛЕСНИЧИЙ» (THE LITTLE FORESTER), издаваемый в Цинциннати, — прекрасное издание для детей, и, как мы рады слышать, дела его идут хорошо. Условия подписки составляют всего 25 центов в год или двадцать пять экземпляров за 5 долларов. Мы намеревались сказать что-нибудь в этом номере о «Маленьком пилигриме», но мы не получили последнего выпуска; однако мы видим, что о нем отзываются в других местах.





Кресло Годи.

НАШ МАЙСКИЙ НОМЕР. — Еще одна прекрасная демонстрация выкроек; красивая стальная гравюра; цветная мода; узоры для вязания крючком; новинки различного рода. Мы не желаем хвастаться; но мы полагаем, что в стране нет другого журнала, который давал бы такое разнообразие, как мы. Дамы могут рассчитывать на одно: то, что мы даем, — это «мода»; и по выкройкам, которые мы можем им предоставить, аккуратно отделанным, они могут сшить себе платья и поспеть вовремя к здешним модам, ибо наши всегда публикуются заблаговременно. Мы ведем за собой, и то, что мы даем, непременно находит последователей.



НАША ЦВЕТНАЯ ИНФОЛИСТА МОДЫ. — Мы снова лидируем в том, что касается мод, не только в новизне стиля, но и в красоте гравюры и колорита.



«ДЖОН, почему остановилась мельница?» — «Нет воды, сэр». Причина Джона была, безусловно, весьма веской. Что ж, мы не намерены останавливаться; но нам бы хотелось, чтобы наши подписчики знали: деньги для нас — это как вода для мельницы. Дамы, пожалуйста, взгляните на выдержку из письма в другой части нашего «Кресла» и посмотрите, как жена освежила мужу память, чтобы узнать, заплатил ли он за «Книгу».



МЫ опубликовали четыре издания нашего январского номера, три февральских и к настоящему моменту два мартовских. Еще один тираж последнего выпуска вот-вот пойдет в печать. Судя по нынешним перспективам, нам скоро придется печатать еще один тираж января и февраля.



ЧЛЕНЫ КОНГРЕССА. — Господа, мы не можем поблагодарить каждого из вас по отдельности, но выражаем общую благодарность всем вам за те документы, которыми вы были так добры нас одарить.



НАС со всех сторон хвалят за то, что мы сохранили то же количество страниц и иллюстраций, с каким начали год. Мы намерены продолжать в том же духе.



ЕСЛИ бы у нас был всего один подписчик, и даже если бы его звали Смит, и мы получили бы письмо с просьбой выслать его «Книгу» туда, где он «ныне проживает», мы смогли бы внести изменение; но среди 60 000 имен как мы можем узнать, куда была отправлена «Книга» подписчика, если нас не известят? К этим замечаниям нас побуждает то, что мы постоянно получаем письма с просьбой отправить «Журнал для дам» (Lady's Book) «сюда». Раз и навсегда: нас всегда должны извещать о том, куда была отправлена «Книга».



ОДНО СЛОВО СОВЕТА. — Когда некто, выдающий себя за разъездного агента, предлагает «Журнал для дам» дешевле чем за 3 доллара в год, можете записать его в самозванцы. Балтиморская окружная «Адвокат» (Advocate) сообщает, что некий Джеймс Роджерс побывал в тех краях, предлагая «Книгу» за 2 доллара, и преуспел в привлечении множества подписчиков. Вот именно: ради экономии доллара те лица, которые подписались, потеряли два. Если вам нужен журнал, лучший способ получить его — отправить деньги напрямую издателю.



ШВЕЙНЫЕ МАШИНЫ. — Мы приобретем и перешлем эти машины по получении денег. См. рекламу на обложке апрельского номера.



НАШИ ВЫКРОЙКИ. — Дамы, судя по всему, не осознают, что эти выкройки представляют собой точные копии оригиналов по цвету, отделке и т. д. Издали их можно принять за само одеяние. Их можно было бы носить в живой картине (tableau), не будучи разоблаченными.



МЫ в этом не сомневаемся, но, желая, чтобы дамы полностью убедились в превосходстве наших модных листов, мы утрудим их чтением следующих отзывов: «Сент-Клэр Обсервер» (St. Clair Observer) заявляет: «Цветные листы мод, а Годи — единственный человек в Союзе, кто их дает, — великолепны и надежны». «Форт-Плейн Феникс» (Fort Plain Phœnix) сообщает: «Его лист мод — самый изысканный из всех, что мы когда-либо видели». «Кресент Игл» (Crescent Eagle) отмечает: «Лист мод — лучший из всех, что нам доводилось видеть». «Огайо Регистр» (Ohio Register) пишет: «Его листы мод превосходят любые виденные нами ранее». Это закрывает вопрос; если же нет, у нас есть еще около пяти сотен отзывов в том же духе.



«Прекрасная гравюра „Христос, исцеляющий больных“ не имеет себе равных в истории журнальных иллюстраций. Среди толпы читателей, бегло просматривающих такую гравюру, лишь немногие способны оценить колоссальный объем размышлений и труда, затраченных на нее исключительно первоклассными художниками, а также сопутствующие расходы щедрого издателя, охотно предлагающего столь жемчужины искусства публике. Плоды месяцев, а то и лет непрерывного труда, изнуряющего глаза и мозг, таким образом преподносятся массам и воспринимаются ими без единой мысли с их стороны о том, во что обошлось предоставление этого пиршества».

Вышеприведенный отрывок взят из луисвиллской газеты «Великий долинный торговец» (Great Valley Trader), имеющей огромный тираж в Луисвилле, шт. Кентукки. Как верны эти замечания! На гравировку упомянутой пластины ушел бы один человек, причем отличный художник, трудясь по крайней мере четыре месяца по восемь часов в день, что составляет примерно максимум часов, которые может отработать гравер. К тому моменту, когда пластина попала к нам, она обошлась почти в 500 долларов. На печать нашего тиража ушло четыре месяца непрерывной работы при затратах в 375 долларов; бумага обошлась в 200 долларов. Подводя итог: прошло восемь месяцев с того момента, как гравер взял пластину в работу, прежде чем мы смогли представить ее нашим подписчикам, и общая стоимость этого единственного украшения составила 1075 долларов. Это лишь одна статья расходов на один номер «Журнала для дам». Наш бизнес, как нетрудно заметить, требует заглядывать вперед. Восемь месяцев — долгий срок ожидания одной гравюры.



ИСПРАВЛЕНИЕ. — В нашем апрельском номере мы указали, что цена выкроек мантилий составляет 1 доллар. Она должна была составлять 62 с половиной цента. Мы можем поставлять выкройки всех публикуемых нами предметов одежды, ювелирные изделия и практически любые статьи для женского туалета, платья и т. д. Наши заказы в прошлом месяце были очень велики.



МОНТЕСКЬЕ говорит: «Я никогда не слушаю клевету, потому что, если она неправдива, я рискую быть обманутым, а если правдива — возненавидеть людей, не стоящих того, чтобы о них думать».



ПРОШЛЫЕ номера «Журнала для дам» могут быть поставлены начиная с января, поскольку издание стереотипировано.





А. ХАРТ, эсквайр. — Наш друг Харт удалился от книжного бизнеса. Счастливый человек! Он трудился не столь долго, как мы; зато он оказался удачливее в накоплении «монет». Но будет ли он столь же счастлив в своем уединении, как мы, мирно сидящие за своим столом и замышляющие новые сюрпризы для наших ста тысяч подписчиков? Мы думаем, да, поскольку его окружают все слагаемые счастья: он честный человек, любимый своими друзьями и уважаемый всеми, кто его знает; обладает жизнерадостным нравом, довольным умом, добрым сердцем — мы чуть было не написали «Харт» (Hart); это было бы так уместно. Этот старый юго-восточный угол, Четвертая и Честнат, как хорошо он нам знаком! Мы помним Кэри и Ли, и Кэри, Ли и Кэри; Э. Л. Кэри и А. Харт; и наконец, А. Харт — нет, не наконец; теперь это Парри и Макмиллан. Мистера Парри мы знаем — мы не станем называть количество лет, поскольку наш друг Джесси, полагаем, все еще желает сойти за молодого человека, хоть он и женат. Дела там пойдут хорошо под его управлением. И у него есть способный партнер в лице мистера Макмиллана, который вовсе не нов в этом деле, побывав издателем в Британских Провинциях. Успеха новой фирме «Парри и Макмиллан»!

Следующие замечания были сделаны мистером Хартом на книжной ярмарке, где, между прочим, его стереотипные пластины были проданы за 55 960 долларов — весьма неплохой день работы. Перед началом торгов мистер Харт повернулся к аукционисту Мозесу Томасу, эсквайру, другому нашему доброму старому другу, и произнес —

«Вы, сэр, были первым человеком, который ввел меня в книжный бизнес, выдав мне аккредитив на покупку на бостонской книжной ярмарке, состоявшейся в 1827 году, когда мне было всего шестнадцать лет, на сумму в пять тысяч долларов под мое собственное суждение — доверие, которое я помню по сей день; и два года спустя вы сыграли роль в организации для меня партнерства с покойным Эдвардом Л. Кэри; и теперь, после двадцати пяти лет успешного ведения дел, вы же собираетесь вывести меня из торговли, распорядившись моими стереотипными пластинами; и я должен выразить здесь свою благодарность за те проявления доброты и доверия, которые были оказаны простому мальчишке».



МЫ обращаем внимание на рекламу пианино Бордмана и Грея на нашей обложке. Мы знакомы с этими инструментами и можем их рекомендовать. В нашей стране нет фирмы, занимающейся производством пианино, к которой можно было бы испытывать большее доверие, чем к джентльменам, являющимся предметом этих строк. Пианино — это вещь, которую очень немногие покупают чаще одного раза в жизни; тем более необходимо выбирать производителя, который хорошо известен и за которого могут поручиться — того, чьи пианино выдержали испытание временем. Мы способствовали продаже немалого числа этих инструментов, и нам еще не довелось услышать ни единой жалобы; напротив, нас благодарили за рекомендацию дома Бордман и Грей. Мы приводим отрывок из письма одного из наших подписчиков в надежде, что господа Б. и Г. примут содержащийся в нем намек:

«КАМПБЕЛЛ КО., шт. Виргиния, 22 февраля 1854 г.

„Ни одна из статей, опубликованных вами когда-либо, не обладала и сотой долей той денежной ценности для ваших читателей, какая присуща вашей статье о фортепиано. Сотни тысяч долларов ежегодно вкладываются в пианино, и большая их часть не стоит затрат на транспортировку. Вы дали нам именно ту информацию, в которой мы нуждались и в которой испытывали огромный недостаток. Вскоре я закажу одно из пианино Бордмана и Грея. Этим господам следовало бы отправить миссис Годи одно из своих лучших пианино, и если бы оно сопровождалось двумястами золотыми орлами, это было бы лишь подобающим признанием оказанных благодеяний.

„У. Л. Г.“



НЕСКОЛЬКО ВЫДРИЖЕК ИЗ НАШЕЙ ПЕРЕПИСКИ.


«Книги для нашего кружка из Огайо прибыли сегодня утром через Кливленд! И хотя был понедельник, и моя „девушка“ была занята недельной стиркой, а в доме царил беспорядок, я нашла время прочесть „Горчицу для смешивания“ и обнаружила, что другие чувствовали примерно то же, что случилось мне почувствовать сегодня утром. Но рассказ вернул мне хорошее настроение; и вот, как видите, „Книга“ уже принесла некоторую пользу — по крайней мере, мой муж так считает.

«Большое спасибо за приятный рассказ, приложенный к вашему письму! Я собираюсь отправить его одному старому холостяку из верхних кварталов, который отпускал замечания, схожие с репликами молодого студента колледжа, когда я уговаривала его подписаться на журнал для его сестры.

«С искренними пожеланиями вашего счастья и процветания,

«М. К. П.»




«Журнал для дам» стремительно вытесняет все прочие периодические издания подобного рода в наших краях. Всеобщее мнение таково, что это лучший журнал в своем роде из всех издаваемых.

«Дж. Р. С., шт. Алабама»



НАШЕМУ ДРУГУ ГОДИ.

МИССИС АДЕЛЬИНЫ ДЖ. УИЛЬЯМС.




COME, ladies all, and help me thank

Our best of friends, so kind and frank;

For in oblivion's stream we'd sank

But for our good friend Godey.




He makes us his especial care;

There's nothing with him we'll compare,

And none with us shall e'er impair

The fame of our friend Godey.




If puzzled in our crochet task,

Our patterns poor as actor's mask,

We need but turn the leaves, and ask

Some aid from our friend Godey.




His tales are moral, chaste, and true,

His fashion plates all rich and new;

Receipts for goodies, not a few,

Come from our kind friend Godey.




When, on the dreary winter's day,

To ennui we fall a prey,

Who then can chase the gloom away

So well as our friend Godey?




Proud of so good a friend to boast,

EXCELSIOR! shall be our toast,

And thanks we'll shower by the host

Upon our kind friend Godey!







ПОРТСМУТ, шт. Виргиния, 11 февраля 1854 г.


«Присланная вами маленькая история напоминает мне об одном инциденте, случившемся здесь несколько недель назад. Молодой оратор громко разглагольствовал против современной литературы и особенно против „Журнала для дам Годи“. По окончании своей речи он принял приглашение к чаю от жившего поблизости меркантильного лица. Хозяйка дома, молодая новобрачная, воспользовалась случаем и поставила оскорбительный журнал, который она выписывала последние полгода, на видное место на гостином столике.

„— Ну, — произнес он, входя в комнату и усаживаясь, — я поистине весьма смущен, увидев это здесь“. „— Да, полагаю, это тот самый журнал, на который вы ссылались в своей сегодняшней речи“. „— Разумеется, он“. „— Что ж, — сказала она, — полагаю, сэр, вы сами должны были быть усердным читателем этой скверной книги, раз так хорошо знакомы с ее содержимым“. Он снова немного смутился и ничего не ответил. „— Теперь, сэр, простите меня, но я крайне пожалела бы, если бы употребила свое влияние на то, чтобы собрать имена столь многих умнейших дам нашей деревни для столь пагубного по своему направлению издания. Впрочем, я сама уверена, что на его страницах не появится ничего такого, что я не могла бы смело вручить в руки своей юной и единственной дочери“.

«Мне удалось, несмотря на советы джентльмена, которые, возможно, были лишь хорошей рекламой для „Книги“, собрать группу из восемнадцати подписчиц и, возможно, я пришлю вам еще. Вот три из них.

«Дамы желают прошлые номера. Разумеется, я превозношу ваш журнал. Я говорю им, что по части прекрасных гравюр, элегантных выкроек, прекрасной бумаги и шрифта, отличных материалов для чтения, детальных описаний царящих фасонов и, короче говоря, всякой мелочи, которую мы, дамы, так любим знать, слышать и видеть, он не имеет себе равных среди всех прочих книг в стране. Я закончила. Если какая-то дама предоставила вам список имен подлиннее или более „весомого Валентина“, я хотела бы узнать об этом, чтобы превзойти ее.

«М. Х.»




«Вы популярный человек в наших краях, и все, что мы можем сделать для вас, будет сделано с радостью.

«Б. и Ко., шт. Алабама»




Л. А. ГОДИ, ЭСКВАЙР. — ДОРОГОЙ СЭР: Последние полгода я путешествовал по западным штатам и рад видеть, с какой радостью приветствуют „Журнал для дам“. У меня часто выпадала возможность просмотреть его содержание, и я никогда не был так доволен, как тогда, когда однажды попросил у дамы одолжить мне ее номер; она подняла глаза и с озорной улыбкой спросила, являюсь ли я подписчиком. Получив утвердительный ответ, она протянула мне „Книгу“, сказав: „Пожалуйста, читайте; но я никогда не даю ее никому, кто не подписывается“.

«Я вернулся домой только на прошлой неделе; и в субботу вечером, когда мы с женой предавались возне с нашим Б——, принесли „Книгу“. Это положило конец возне, так как моя жена тут же принялась изучать выкройки и прочее. „Смотри, разве это не прекрасно? Разве это не будет мило смотреться на курточке Франка? Интересно, как мистеру Годи удается собрать столь великое разнообразие фасонов?“ И вопросы подобного толка следовали один за другим довольно долго. Но в конце концов в ее уме произошла перемена: с лукавым и насмешливым видом она спросила, оплатил ли я подписку за этот год. Вы знаете, каков был мой ответ, и я знаю, каким он будет впредь. Так что вот ваши три доллара, и пусть они пойдут вам на пользу, ибо я наверняка получу то, за что заплатил».

"Mrs. B. says you must send a receipt, for she wants
your autograph. Direct the 'Book' to her as heretofore,
and oblige yours truly,

"P. R. B."





B
ARNUM
.—Великий Барнум избран президентом Ассоциации Хрустального дворца в Нью-Йорке. Теперь есть некоторая надежда на ее успех. При прежней администрации ее не было вовсе, ибо более косного, отсталого предприятия мы никогда не видывали, — сборища щеголей в лайковых перчатках, которые имели столь же слабое представление об управлении таким учреждением, как Хрустальный дворец, сколь и о том, как зарабатывать деньги, оставленные им отцами.



C
ARRYL'S
C
URTAIN
E
STABLISHMENT
, N
ORTH
-
WEST
C
ORNER OF
F
IFTH AND
C
HESTNUT
S
REET
.—Оптовые торговцы, закупавшие в этом заведении товары для весенней торговли, единодушно отмечали, что подобного разнообразия не встретишь ни в одном месте ни в Нью-Йорке, ни в нашем городе. Цены, как они утверждают, также весьма умеренные. Мистер Кэррил поставляет комплекты штор по цене от 25 до 200 долларов. Мы возьмем на себя покупку штор у мистера Кэррила. Нам необходимы размеры комнат и окон, а также общий характер и цвет мебели.



W
HITE'S
B
ONNETS
.—Наши заказы на эти прекрасные весенние капоры невероятно растут. Во время недавнего визита в его заведение мы были поражены масштабом его дел. По меньшей мере двести коробок были готовы к отправке различными экспресс-линиями.



M
RS
. H
ALE'S
C
ook
-
B
OOK
мы доставим за 1 доллар 25 центов с оплатой почтовых расходов. «Household Book» («Книга для домашнего хозяйства») миссис Хейл — на тех же условиях.


[image: ]


"Как ловко я ее починила! Никто и не заметит, что она была сломана".



В
 «Лондонском Панче»
 под юмористической личиной можно найти немало здравого смысла. Следующую статью о том, как многие женщины носят капоры, следует признать весьма похвальной. Можем добавить, что
 дамы
 в нашем городе носят капоры вовсе не так, как их описывает «Панч».



П
АРУ СЛОВ О КАПОРАХ
.—Когда мистер Панч в своих модных обзорах заявил, что дамские капоры в нынешнем сезоне будут носить на макушке, он лишь слегка преувеличил ставшую реальностью действительность. Мы полагаем, что этот предмет женского туалета уменьшился до размеров, исключающих дальнейшее сокращение. Легко балансируя на самом отдаленном пике волосистого мыса, украшающего чело красавицы, он невольно вызывает изумление относительно своего практического назначения и причин появления на свет. Разумеется, в качестве защиты от зимних бурь он абсолютно бесполезен. Если носительницы таковых воображают, будто это прибавляет хоть йоту к их личным прелестям, истина заставляет нас заявить, что они стали жертвами полного самообмана. Он разрушает то ощущение скромности, которое каждый желал бы видеть в сестре или матери, и отличается щегольской дерзостью. Мы робко надеемся, что в этом отношении вскоре наступят перемены, ибо мы убеждены, что человеческая изобретательность не способна придумать ничего более уродливого и меньшего по размеру, если только не прибегнуть к полному уничтожению. Эти марлевые чудовища могут продержаться еще немного, цепляясь из последних сил за самые дальние рубежи слабоумных головок, однако нет сомнений, что здравый смысл общества предпочел бы вернуться к сооружениям в форме угольников, окружавшим наших бабушек, нежели позволить родственницам и подругам разгуливать в этих микроскопических приспособлениях, которые модный мир милостиво именует капорами.





Н
ИЖЕ
 приводится описание резиденции мадам Рашель, знаменитой французской трагической актрисы:—

Жилище трагедийной актрисы прежде принадлежало Валевскому, нынешнему французскому министру в Лондоне, но она перестроила и перепланировала его до такой степени, что от первоначального строения не осталось ничего, кроме фундамента и внешних стен. Экстерьер не представляет собой ничего примечательного: по четыре окна на этаж с фасада, первый этаж над антресолью, а выше — комнаты слуг. Вход через парадные ворота, как почти во всех французских городских домах, но створки ворот дубовые, а проезд для экипажей выстлан деревом для заглушения стука колес. Квадратный внутренний двор с фонтаном и обвитыми плющом стенами. Готическая лестница с искусно вырезанным из камня узором, загадочно освещенная сверху куполом из цветного стекла. На антресоли находится отделанная дубом прихожая; столовая слева выдержана в этрусском стиле и содержит великолепную коллекцию античных ваз. Между столовой и кухней расположена буфетная, где в богатом резном дубовом шкафу хранится великолепный сервиз столового серебра, изготовленный частично в Париже, частично в Лондоне и оцениваемый в 20 000 долларов или даже дороже. Весь этот этаж застелен турецкими коврами — редкость во Франции, где в столовых и прихожих даже самых изысканных домов редко можно увидеть что-либо, кроме полированного пола. Справа находится гостиная, выходящая тремя окнами во двор и открывающая прекрасный вид на соседние сады. Потолок этой комнаты белый, стены обтянуты ситцем с китайским узором: крупные малиновые цветы на морской зелени. Шторы, диваны и т. д. подоро остальной мебели, за исключением нескольких изящных кресел из различных тканей — шелка, бархата и брокателя. Здесь представлена бесконечная коллекция безделушек: дрезденский и севрский фарфор, эмали эпохи Людовика XIV, изделия из слоновой кости, бронза, а среди прочих редкостей — странное собрание азиатского оружия. Имеются также несколько ценных картин Буше, Изабе, Тони Жоанно и других отечественных художников разных эпох. Китайские и японские вазы (к которым все француцы имеют слабость, несмотря на их неуклюжесть) завершают картину. Эта гостиная ведет в библиотеку, расположенную в крыле главного здания. Мебель в этой комнате из резного дуба, стены и потолок драпированы кашемиром миртово-зеленого цвета. Письменный стол актрисы, богато украшенный резьбой и обтянутый зеленым бархатом, стоит слева от двери, а прямо за ним находится венецианское зеркало. Вся длина стены напротив трех окон, а также простенки между окнами заняты книжными шкафами. Библиотека Рашель насчитывает около четырех тысяч томов, и все в весьма сдержанных переплетах.

Второй этаж, или первый этаж над антресолью, отделан белым деревом с позолотой (обычный стиль французской гостиной) и застелен ковром с пурпурными цветами на белом фоне. Большой малиновый диван в прихожей фланкирован двумя бюстами работы Клезинже на пьедесталах: «Трагедия» и «Комедия». Справа находится парадная гостиная, занимающая всю ширину дома. Дверные панели ее стен украшены группами детей и купидонов кисти знаменитого художника Шарля Мюллера. На каминной долке из белого мрамора высечены арабески и аллегорические маски. Диваны и кресла обиты пурпурным брокателем в резных позолоченных рамах, остальная мебель — палисандровая с бронзовыми медальонами. Каминные часы, канделябры и бра выполнены из позолоченной бронзы высочайшей выделки. Излишне говорить, что здесь великое множество зеркал; все они несут вензель своей хозяйки на позолоченных рамах. Среди других произведений искусства в этой комнате выделяется бюст Наполеона в бытность его Первым консулом работы Кановы. Справа от прихожей расположена парадная спальня (у Рашель, как и у многих других францужек, есть комната попроще для повседневного использования на третьем этаже). Кровать имеет занавеси из пурпурного бархата, турецкий ковер из шелка с золотой вышивкой в качестве покрывала и львиную шкуру вместо прикроватного коврика. Мебель палисандровая, с медальонами из севрского фарфора. Изображение Адриенны Лекуврер на гобелене и мраморный бюст Тальони — самые заметные из произведений искусства, которыми изобилует эта комната. Потайная дверь возле кровати ведет в небольшой будуар в китайском стиле, сплошь покрытый лаком, киноварью и фарфором. Гардеробная обтянута ситцем с гирляндами цветов на сине-полосатом фоне. Стены ванной комнаты отделаны серо-зеленой штукатуркой.



С
 ПРИРОДОЙ
 не шутят: она всегда истинна, серьезна и сурова; она всегда права, а ошибки и заблуждения остаются на нашу долю. Она бросает вызов некомпетентности, но раскрывает свои секреты людям компетентным, правдивым и чистым.



М
Ы ИЗВЛЕКЛИ
 следующий текст из «Журнала здоровья»:

У
СУЕШЕНИЕ СЕРДЦА
, ВЫЛЕЧЕННОЕ СОДОВОЙ ВОДОЙ
.—Женщина лет сорока в течение двенадцати лет страдала периодическими приступами сердцебиения, столь сильными, что сотрясалась кровать, на которой лежала пациентка. Во время одного из приступов, почувствовав жажду, она выразила желание выпить содовой воды. Едва она проглотила первый глоток, как сердцебиение прекратилось и не возобновлялось до наступления следующего приступа. Как только он начался, она послала за своим лечащим врачом, рассказала ему о том, что произошло месяц назад, и попросила разрешить ей испытать то же средство во второй раз. Он согласился, но, желая выяснить, какой именно компонент содовой воды помог избавиться от недуга, дал ей порцию одной лишь лимонной кислоты. Это не возымело никакого эффекта. Затем он дал ей дозу карбоната натрия, что также не помогло. После этого он смешал порошки и дал ей обычной содовой воды, одновременно положив руку ей на сердце. В ту самую секунду, как она проглотила первый глоток, сердцебиение прекратилось и на этот раз больше не возвращалось. С той поры, всякий раз, когда начиналось сердцебиение, она всегда могла остановить его с помощью этого простого средства. Из экспериментов, проведенных медицинскими работниками, следует, что активным элементом, исцеляющим недуг, являлась угольная кислота, поскольку до тех пор, пока газ не высвобождался в результате смешивания лимонной кислоты и карбоната натрия, никакого облегчения не наступало.



Ф
РАНЦУЗСКИЙ
 хирург написал трактат, доказывающий, что чем больше пациент плачет и стонет во время хирургической операции, тем выше вероятность того, что он выживет.



П
ОСЛЕДНЯЯ
 парижская новость о моде
.—Платья стали дороже, чем когда-либо; золото, серебро и бархатные украшения по-прежнему используются для бальных туалетов. Например, розовое платье из крепа с пятью оборками, причем каждая оборка украшена изящным и нежным венчиком из черного бархата. Эти оборки, сужающиеся по ширине и уменьшающиеся в размере венчика по мере подъема к талии, также имеют зубчатую форму, а фестоны окантованы узкой черной бархатной полоской. Лиф дополнен бертой, образующей мыс спереди и сзади, отделанной узким венчиком и окруженной глубокими оборками в том же стиле, что и оборки на юбке. Рукава представляют собой небольшой буф с рядочком мелких бархатных цветов, завершающийся двумя глубокими оборками, как на берте. Другой фасон, совершенно иной, но не менее привлекательный, — платье из белого тафты с тремя оборками, каждая из которых отделана пятью рядами зеленого пушистого плюша, вплетенного в материал и разделенного бархатной полосой. Этот плюш и бархат сужаются по ширине и меняют оттенок по мере подъема, так что ближе к талии плюш и бархат приобретают совершенно нежный зеленый цвет. Лиф имеет берту, образующую отворот и доходящую до самой талии мысом как сзади, так и спереди.





П
АРОХОДЫ НА
 ДЕЛАВЭРЕ
.—Многочисленные пароходы на нашей прекрасной реке начали курсировать ранней весной. Теперь они ходят не в страшном и опасном противоборстве, а каждое в своей «надлежащей сфере», соревнуясь лишь в превосходстве условий и в безопасной перевозке путешественников и увеселительных компаний к различным пунктам вдоль берегов Делавара от мысов до города Трентона. Среди задействованных в этом деле судов — большие и красивые пароходы компании «Кэмден энд Амбой»: «Джон Стивенс» (капитан Кестер) и «Трентон» (капитан Хинкл). Эти пароходы, равно как и их галантные командиры, являются давними и признанными фаворитами у путешествующей и жаждущей развлечений публики. Можно с полным правом утверждать, что ни на одном маршруте во всех Соединенных Штатах не найти столь безопасных, спокойных и пунктуальных средств передвижения и столь прекрасных условий, какие предоставляют эти пароходы, или офицеров, более внимательных к своим обязанностям и столь стремящихся вселить в пассажиров чувство уверенности и комфорта, как их капитаны. Однако мы не должны забывать и о неустанных стараниях У. Х. Гатцмера, эсквайра, главного агента компании в нашем городе. Своим усердием и бдительностью при исполнении трудных обязанностей публика обязана многим удобствам для быстрого путешествия как на борту пароходов компании, так и на ее железных дорогах.

Не должны мы забывать и о нашем старом друге, капитане Макмакине с парохода «Эдвин Форрест», который продолжает свои усилия по обслуживанию публики с самым похвальным духом «соперничества» и который, как мы надеемся, пожинает заслуженную награду за свой труд.



«
ФЛОРИСТ И САДОВОДЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ
» («The Florist and Horticultural Journal»).—Мы получили последний номер этого прекрасного и интересного издания, содержащего великолепную цветную гравюру.



Г
АЛЕРЕЯ
 Э
АРЛА
, 216 Ч
ЕСТНУТ
-
СТРИТ
.—Галерея со свободным входом, где можно найти не меньше хороших картин, чем на любой платной выставке. Стены увешаны прекрасными полотнами; однако среди них мы должны особо выделить школьную сцену: учитель собирается наказать мальчика, когда в класс входят новый ученик с отцом. Выражение изумления на лицах обоих передано восхитительно, да и в целом картина изобилует деталями — ее непременно должен увидеть каждый. Есть здесь и две другие работы: «Овцы в овчарне и в поле» — восхитительные произведения. Недавно добавлена новая картина американского художника Джорджа К. Бингэма под названием «Призыв к избирателям округа Банкомб». Центральная фигура, разумеется, оратор, который, судя по всему, излагает свою «программу» разинувшей рты аудитории, сгрудившейся вокруг него в самых разных позах. Председатель — человек исполинского роста и, вероятно, написан с реального лица. Газетный репортер записывает произносимую речь прямо на тулье своей шляпы. Полагаем, что эта работа будет выгравирована в качестве пары к прежней картине того же автора.



«
НЬЮ
-
ЙОРК ПИКАЮН
» («New York Picayune»).—Юмористические гравюры в этой газете заслуживают большой похвалы: они отлично задуманы и прекрасно исполнены. Текстовое наполнение также превосходно. Лекции Цезаря Августа Ганнибала содержат множество сатирических шпилек, хотя и поданных на негритянском диалекте. Они заслуживают того, чтобы их переиздали отдельным изданием.



«
БИЗАРР
» («The Bizarre») нашего города, являющееся, к слову, превосходным изданием, пишет: «Лучшего выбора, чем "Письма, оставленные в кондитерской", и не придумать. Это одно из самых забавных и жизненных описаний жизни в закрытом пансионе для девочек из всех, когда-либо написанных».



Л
ЕТНИЕ НАПИТКИ
.—Сейчас самое время для наших подписчиков запастись этими превосходными рецептами для трезвенников. Смотрите рекламу на обложке.



Д
ОМ
 «
ЛАПЬЕР
», Б
РОД
-
СТРИТ
.—Мы рады обнаружить, что наше предсказание относительно этого великолепного заведения оправдалось. Теперь это самый модный и прекрасно управляемый дом в городе.



М
Ы ПОЗВОЛЯЕМ
 себе не согласиться с нашим другом из «Уэстерн пионер». Мы еще не водрузили «замковый камень», и он увидит, что превзойти его вполне возможно. «Нет ничего невозможного для того, кто желает». Мы не станем спорить с ним по поводу следующего утверждения: «
Это лучший образец художественного и механического мастерства из всех, что мы когда-либо видели
». Этим мы обязаны господам Коллинзу и Маклистеру, отлившим шрифт, и господам Т. К. и П. Г. Коллинзам, напечатавшим «Журнал». Благодарим за столь любезный отзыв.



К
АКИМИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПИСЬМА
.—Многие люди, причем люди весьма образованные, садятся писать письмо так, будто собираются составить юридический документ или правительственную депешу. Точность, формальность и тщательно сформулированные, закругленные периоды почитаются первейшей необходимостью, даже если послание предназначено близкому другу. Другие же словно пишут для публикации или для потомства вместо того, чтобы превратить эпистолярное общение в беглую беседу между друзьями. Долой столь вымученные творения! Деловое письмо должно быть кратким; письмо к другу — непринужденным и простым. Нам по душе мысли Ханны Мор на этот счет. Она бывало говаривала: «Если мне нужны мудрость, чувства или сведения, я могу найти их в книгах гораздо лучше. Все, что мне нужно в письме, — это отражение ума моего друга и здравый смысл его жизни. Я хочу знать, что он говорит и делает; я хочу, чтобы он распахнул передо мной изнанку своего сердца без прикрас, не пытаясь казаться лучше, чем он есть, и не работая на собственную репутацию. У меня те же чувства при написании письма ему. А потому мое письмо ничего не стоит для постороннего человека, но оно ценно для друга, который дорожит мной».



СЕЛЬСКОЕ БЛАЖЕНСТВО.




When at eve thou sitt'st reclining

By thy quiet cottage door,

And the sun's last rays are shining

On the smooth and polished floor,

Then thy thoughts are blissward tending,

And warm emotions like a flood,

When an urchin softly whispers,

"Daddy, Bill won't saw that wood!"









М
Ы НЕМЕЦКУЮ
 (ред. — прим. переводчика: в оригинале мы не слышим много...) мало слышим о матерях великих людей. О том, какими были их отцы — какова была их репутация, качества и история, — нам рассказывают с величайшей подробностью, но их матери обычно обходятся сравнительным молчанием. И тем не менее опыт с избытком доказывает, что влияние матери на развитие природы и характера ребенка во многом превосходит то, каким оно может быть у отца. «Только мать, — говорит Рихтер, — воспитывает по-человечески. Мужчина может направлять интеллект, но женщина взращивает сердце».



Р
ОДИТЕЛЬ
 в величайшей тревоге бросится следом за ребенком, который без разбора ест дикие фрукты и ягоды, опасаясь, как бы тот не отравился ядовитыми. Насколько же бóльшую заботу следует проявлять, предотвращая беспорядочное чтение книг, дабы нравы не впитали яд, который наложит на будущий характер печать неизгладимого бесчестья.





КОМНАТНЫЕ РАСТЕНИЯ.

Из новой книги рецептов для домашнего хозяйства миссис Хейл.

Р
АСТЕНИЯМ
 требуется много света и свежего воздуха; светлый чердак — прекрасное место для них; даже те из них, которые не выносят открытого воздуха, нуждаются в периодическом обновлении воздуха в комнате путем проветривания, дабы сохранить их здоровье. Им не следует стоять на сквозняке. В морозную погоду окна должны быть плотно закрыты, а по ночам — ставни. В сильные морозы, вместо того чтобы шуровать в печи, оставьте немного угля на ночь, прикрыв его для безопасности заслонкой.

В качестве общего правила: никогда не поливайте растения при ярком солнце. Делать это следует по вечерам или рано утром, за исключением случаев полива под корень, когда пересаженные растения и другие экземпляры в стадии роста можно поливать в любое время; если же они защищены от солнца, их можно поливать и сверху по листьям.

Воду, если она взята из колодца или холодного родника, следует выставить на один день на солнце, иначе она остудит растения. Воду нужно добавлять небольшими порциями, чтобы это напоминало освежающий дождь.

Дождевая вода — лучшая для растений; на втором месте — речная; жесткая колодезная вода — худшая.



К
АК ПРОВЕТРИВАТЬ РАСТЕНИЯ
 И ПОМЕЩЕНИЯ
, В КОТОРЫХ ОНИ НАХОДЯТСЯ
.—Растениям необходим воздух круглый год, чтобы они хорошо росли; однако в жилых комнатах это дело, конечно же, не будет подчинено их нуждам, особенно в холодное время года. Тем не менее, где бы они ни стояли, следует уделять внимание регулярному проветриванию и вентиляции комнат, открывая окна, а временами и двери для создания свободной циркуляции воздуха. Делать это нужно в определенной степени ежедневно, в зависимости от состояния погоды, за исключением периодов сильных морозов, когда пускать наружный воздух не рекомендуется. Но в такие периоды, если ненастная погода затягивается, помещения можно проветривать через двери, создавая движение воздуха в коридорах или других частях дома.

В сильные морозы или при затяжной сырой погоде ради растений следует устраивать умеренное отопление, если они находятся в нежилых комнатах. На ночь также следует закрывать оконные ставни.



С
ОВЕТЫ ЛЮБИТЕЛЯМ ЦВЕТОВ
.—Весьма красивую и легко достижимую выставку вечнозеленых растений можно устроить с помощью простого способа, который отлично зарекомендовал себя в малых масштабах. Если срезать ветки герани с пышных и здоровых кустов прямо перед наступлением зимы, как для черенков, и погрузить их в мыльную воду, то они, слегка повянув в течение нескольких дней, сбросят листья, выпустят новые и сохранят прекраснейшую свежесть всю зиму. Разместив множество таких бутылочек в цветочной корзине и замаскировав их мхом, можно легко обеспечить зелень на весь сезон. Свежей воды они не требуют.



ИНСТРУКЦИИ ПО ВЯЗАНИЮ.

Н
ЕТ НИ ОДНОГО
 ремесла, практикуемого дамами, которое было бы более заслуженно популярно, чем вязание. Оно настолько просто, требует столь малого напряжения глаз и допускает столько украшений, что заслуживает внимания каждой женщины.

Первый этап в вязании известен под названием
 набор петель
. Существует два способа сделать это: с одной спицей и с двумя. Возьмите нить между вторым и третьим пальцами левой руки, оставив кончик длиной примерно в один ярд на каждые сто петель; оберните ее вокруг большого пальца этой же руки, сделав перекрут так, чтобы образовалась петля. Возьмите вязальную спицу в правую руку, введите кончик в петлю и обведите нить от клубка вокруг спицы; затем пропустите кончик спицы сквозь петлю, затяните ее, и одна петля будет готова. Продолжайте делать петли на большом пальце свободным концом нити и провязывайте их нитью от клубка, пока не наберете нужное количество.

Как набирать петли на две спицы
 (обычно называемое испанским методом): начните с того, что сделайте петлю на конце нити, в которую проскользните кончик одной спицы, удерживая ее в левой руке. Возьмите другую спицу в правую руку и пропустите ее кончик в ту же петлю; обведите нить вокруг кончика этой спицы и подайте спицу на себя так, чтобы нить образовала на ней петлю. Набросьте ее также на левую спицу, не вынимая из правой. Снова обведите нить вокруг правой спицы и повторите процесс.

Лицевая вязка
.—Набрав все петли, держите спицу с ними в левой руке. Оберните нить вокруг мизинца правой руки, провести
 под
 вторым и третьим пальцами и поверх кончика первого. Затем возьмите другую спицу в правую руку, введите кончик в первую петлю и обведите вокруг нее нить; подайте кончик правой спицы вперед так, чтобы нить образовала на ней петлю. Снимите кончик левой спицы с петли, и новая петля будет связана.

Немецкий способ
.—Нить, вместо того чтобы удерживаться пальцами правой руки, пропускается поверх и под пальцами левой. Сам процесс абсолютно тот же.

Изнаночная вязка
.—Начните с того, что переведите нить перед правой спицей, которую введите в петлю движением на себя; то есть в обратном обычному порядке. Оберните нить вокруг кончика спицы, продолжая вести ее на себя, отклоните спицу назад для образования петли и снимите петлю с кончика левой спицы.

Когда лицевые и изнаночные петли чередуются в одном ряду, нить необходимо переводить вперед перед изнаночной петлей и отводить назад перед лицевой.

Как сделать накид
.—Переведите нить вперед, как для изнаночной петли, так что при провязывании лицевой петли нить ляжет поверх спицы и в следующем ряду образует отверстие. Нить оборачивается вокруг спицы полностью два раза, а затем выводится вперед, так что следующая лицевая петля захватит ее в третий раз. В следующем ряду провяжите одну лицевую, одну изнаночную, одну из этих петель; сколько бы их ни было сделано, в следующем ряду их нужно вязать попеременно лицевыми и изнаночными. Когда петля, следующая за накидами, должна быть провязана изнаночной, нить необходимо полностью обернуть вокруг спицы один раз для каждой создаваемой петли, а также вывести вперед.

Снятая петля
.—Переведите петлю с левой спицы на правую, не провязывая ее. Существует два способа убавления: во-первых, провязыванием двух, трех или более петель вместе, что обозначается при вязании как л2в, л3в и т. д.; во-вторых, следующим образом: снимите одну петлю, провяжите одну лицевую, перебросьте снятую петлю через провязанную — это убавляет одну петлю. Чтобы убавить две петли: снимите одну, провяжите две вместе, перебросьте снятую петлю.

Обратная петля снимается с левой спицы способом, противоположным лицевой и изнаночной вязке. В последних правая спица вводится в середину петли, а кончик выводится на себя или иным образом. Но чтобы выполнить обратную петлю, вы вводите кончик спицы в петлю
 с тыльной стороны работы
 и выводите его вперед через отверстие, в которое он обычно вводится. Нить располагается вокруг спицы так же, как для изнаночной петли.

Чтобы провязать изнаночными две, три или более петель вместе, введите спицу во все они сразу
 от последней к первой
.

Как поднять петли
.—Введите спицу в петлю, оберните нить и провяжите ее обычным образом. Старайтесь не вытягивать петли сильнее, чем это необходимо, при их провязывании.



Как соединить два полотна
.—Для этого на обоих должно быть равное количество петель. Держите спицы вместе в правой руке и вяжите как обычно, вводя левую спицу в петлю каждого полотна одновременно и рассматривая их как одну.

Как вязать по кругу
.—Французский способ выполнения этого процесса заключается в том, чтобы набрать все петли на одну спицу, а затем распределить их на три, а то и четыре. Английский же способ состоит в том, чтобы разделить количество петель и набрать поровну на каждую спицу, не снимая последнюю петлю каждой спицы с кончика следующей. Когда все набраны, круг замыкается провязыванием
 двух первых
 петель на последнюю спицу. Для чулок используются четыре спицы, для салфеток и других круглых изделий — пять.

Как закрыть петли
.—Провяжите две петли, введите кончик левой спицы в первую петлю и протяните ее через вторую. Провяжите еще одну петлю и проделайте то же самое с этими двумя.



ИМПЕРАТРИЦА
 ФРАНЦИИ
.—Корреспондент «Морнинг пост», описывая появление императрицы Франции на балу, пишет: «Грация и красота императрицы предстали в самом выгодном свете. Ее безупречная утонченность черт и элегантность фигуры были великолепно подчеркнуты весьма скромным туалетом из белого кружева, украшенным фиолетовыми лентами, спускающимися до середины юбки. Прическа была изысканно прекрасна. Волосы Ее Величества имеют красивый светло-каштановый оттенок, и вчера вечером они были уложены изящными локонами над лбом, оставляя открытыми уши, с которых свисали бриллианты. На Ее Величестве было бриллиантовое ожерелье изумительного блеска, каждый камень которого отражал мириады оттенков, и пара несколько уменьшенных браслетов
 en suite
».



Другой автор пишет:—

"Из только что опубликованной статистики ордена Почетного легиона следует, что это объединение насчитывает около 52 000 членов, или чуть больше двухсотой части мужского населения Франции. Обычно полагали, что оно гораздо больше; англичане бывало говаривали, что каждый третий француз в респектабельном положении является "кавалером" Легиона. Во времена Луи-Филиппа им награждали по весьма странным поводам — старого Галиньяни, среди прочих, чьи главные заслуги заключались в содержании библиотеки для чтения, печатании английских книг (до недавнего международного законодательства на этот счет) и издании газеты вырезок, куда помещалось все возможное в умаление достоинства американцев.

"К тому времени, как человек проживет в Париже два или три года, он обычно воображает себя весьма сведущим в французской кухне; но на днях я столкнулся с кое-чем, что меня сразило, и, вероятно, изумит и вас, поскольку это основано на том, что мы привыкли считать сугубо национальным съедобным продуктом. Каждый американец знаком с тыквенным пирогом, и многие из нас его любят. Но что вы скажете на счет
 тыквенного супа?
 Пока вы его не попробовали, вы не знаете, на что способен этот овощ.
 Purée de Poturons;
 он готовится точно так же, как
 Purée de Pois
, или любое другое пюре (и следовательно, только выигрывает от добавления
 крутонов
), приятен для глаз (насыщенный золотисто-желтый цвет) и восхитителен на вкус".



О
 ТОМ
, КАК ТВОРИТЬ ДОБРО
.—Когда ваши усилия направлены на то, чтобы сделать добро отдельному человеку, иными словами, оказать ему услугу, если есть выбор в способе или пути, подумайте и понаблюдайте, какой способ ему более по вкусу. Если вы услужите ему так, как считаете и говорите вы, а не он, ценность любой услуги может упасть на неопределенную величину. Если деяние по оказанию помощи человеку не тем способом, каким он желает, заходит слишком далеко, оно превращается в тиранию, а не в благодеяние; в проявление власти ради удовлетворения собственных эгоистических устремлений, а не в акт благодеяния ради утешения симпатий или социальных чувств.



Я
НКИ
 Д
УДЛЬ
 С ВАРИАЦИЯМИ
.—Кто из наших читателей не слышал любимые мелодии в исполнении с вариациями? И кто мог бы, когда музыкант забирался довольно глубоко в упомянутые вариации, вообще узнать первоначальную мелодию? Вместо «вариаций» это следовало бы назвать «изменениями». Один недавний автор в следующем пассаже справедливо высмеивает это «вариационное» дело:—

Несколько вечеров назад я имел удовольствие присутствовать на прощальном концерте синьора Сивори. Меня чрезвычайно позабавило выступление этого искусного скрипача, что также напомнило мне об идее, которая изредка посещала меня и раньше при прослушивании Оле Булла, Листа и прочих мастеров музыкальной гимнастики.

Я заметил, что талант этих господ заключается главным образом в исполнении вариаций на определенные популярные мотивы; то есть в расчленении их различных частей и заполнении интервалов разнообразными фантастическими и эксцентричными движениями собственного сочинения — пассажами, трелями и тому подобным; таким образом перемежая оригинальную музыку, выражающую какое-то чувство, эмоцию или душевное состояние, отрывками, которые, не имея никакого смысла вовсе, образуют приятный контраст с мелодиями, с которыми они смешаны.

И вот какая мысль пришла мне в голову: принцип, применяемый музыкантами (к величайшему удовольствию публики), мог бы с успехом применяться и в сестринском искусстве поэзии. Я полагаю, что Шекспир с вариациями вполне мог бы быть встречен с огромным одобрением. Вариации, разумеется, должны соответствовать по выразительности и интеллектуальности тем, о которых говорилось выше. Например, возьмем строку для варьирования:—

"Быть или не быть — вот в чем вопрос".



Сначала тему можно было бы продекламировать целиком, а затем обыграть следующим образом:—




To be or not, fiddle; to be, diddle; that, tooral; is, rooral; the question, lay.

Fiddle, fiddle, iddle, iddle, tooral, looral, lay.

Tooral, to be: looral, or not; lay, to be; that is, fiddle; the question, iddle de dee.

To, yoddle; be, doodle; or, fol; not, dol; to, de; be, rol; that, ri; is, tol; the, lol; question, de rido.

Yoddle, doddle, fol de rol, to be; hey down derry diddle dum, or not; whack rum ti oodity, to be; ho down, that; chip chow cherry chow, is; tra la la la, the question.

Dong, dong, harum, scarum, divo, question

Right fol de riddy, oody, bow, wow, wow!







Утопающий и за соломинку ухватится; и, учитывая нынешнее упадочное состояние драматургии, я со всей серьезностью рекомендую эту идею вниманию антрепренеров. Ее принятие несомненно поразит слабые умы тех, для кого шекспировский смысл, ныне слишком мощный для них, покажется более удобоваримым в разбавленном виде.



Ж
ЕНЩИНА
 шла, а мужчина смотрел на нее и шел следом. Женщина сказала: «Зачем ты идешь за мной?» Он ответил: «Потому что я влюбился в тебя». Женщина сказала: «Почему ты влюбился в меня? Моя сестра гораздо красивее меня! Она идет следом за мной; иди и ухаживай за ней». Мужчина повернулся назад и увидел женщину с дурным лицом. Сильно рассердившись, он снова подошел к первой женщине и сказал: «Зачем ты солгала?» Женщина ответила: «Ты тоже не сказал правды; ибо если ты влюбился в меня, зачем ты пошел за другой женщиной?» Мужчина был ошеломлен. Мы склонны думать, что так оно и было.



Г
ОДЕЙ
. ГАЛЕРЕЯ ВЕЛИКОЛЕПНЫХ ГРАВЮР
.—Мы получили первый номер этого сборника, насчитывающего свыше двадцати пяти лучших тех прекрасных гравюр, что появлялись в «Ледиз бук» в былые дни. Те, кто желает приобрести сборники гравюр для гостиной, не могут поступить лучше, чем отправить пятьдесят центов Годею за его прекрасную «Галерею».



К
НИГА ТУАЛЕТА
.—Это изящное маленькое издание содержит большое количество рецептов для сохранения здоровья и красоты, а также для приготовления различных видов косметики общего пользования. Личная красота — это дар, который следует ценить, и сохранение молодого вида отнюдь не заслуживает осуждения. «Книга туалета» позволит дамам самостоятельно готовить одеколон, туалетное мыло и прочее с гораздо меньшими затратами и меньшим количеством примесей, чем при покупке готовой продукции у аптекарей. Цена книги — пятьдесят центов. Адрес: Луи А. Годей, Филадельфия.—
Уэстерн литэри кэбинет
.



«
Сэнди Хилл геральд
» пишет: «Как любая дама умудряется обходиться без Годея, выше нашего понимания. О, будь мы женщиной, мы бы ни за что не обошлись без него, как не обошлись бы и без мужа, причем постарались бы заиметь и то, и другое».

Друг «Геральд», мы знаем одну женщину, которая никак не может обойтись «без Годея»; и она считает, что некая церемония, совершенная лет двадцать назад, дает ей вполне веские права на него.



М
Ы ПРИВОДИМ
 следующий текст так, как обнаружили его — не ручаясь за его достоверность, хотя этот доклад и зачитывался перед Королевским азиатским обществом в Англии:—

К
АК ДЕЛАТЬ ИСКУССТВЕННЫЙ ЖЕМЧУГ
.—В докладе, зачитанном некоторое время назад перед членами Королевского азиатского общества в Англии, утверждалось, «что искусственное производство жемчуга из моллюсков широко распространено в Хучжоу в Китае. Моллюсков собирают в апреле и мае, и дети вскрывают их, помещая в отверстие кусочек бамбука, чтобы раковины не смыкались. Затем вводится кусочек латуни или кости, небольшой камешек или комочек грязи, заливается порция из трех-пяти ложек рыбьей чешуи, истолченной и смешанной с водой, а палочка удаляется. После этого моллюсков помещают на расстоянии нескольких дюймов друг от друга в пруды с глубиной воды от трех до пяти футов, которые хорошо удобряют нечистотами четыре-пять раз в год. В таких прудах моллюсков оставляют на срок от десяти месяцев до трех лет. При выемке раковину разрезают тонкой пилкой, жемчужину отделяют от раковины и извлекают находящуюся внутри дробинку или иное вещество. Затем ее заполняют белым воском, а отверстие тщательно маскируют кусочком раковины. Таким образом ежегодно производятся несколько миллионов жемчужин стоимостью от пенни до восьми пенсов за пару».



Г
ЕНЕРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО ПО ПЕРИОДИЧЕСКИМ ИЗДАНИЯМ
.—Многие желающие подписаться на различные издания не любят хлопот с написанием нескольких писем. Этого можно избежать, отправив деньги автору подписки, который пунктуально исполнит любые заказы — на ежемесячные или еженедельные издания в этом городе или где-либо еще.

Любую запрашиваемую кем-либо из наших подписчиков информацию мы с радостью предоставим, если это в наших силах.

Мы возьмем на себя покупку любых желаемых товаров и отправим их по самым низким рыночным ценам.



Загадки.

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ.

13. Колодцы. 14. Able (способный), table (стол), cable (канат), fable (басня). 15. Секрет.



ЗАГАДКИ.

16.




PRAY, what is that we enter, but ne'er see?

And yet familiarized with it are we;

Though ne'er created, yet existing 'tis,

And with ourselves concurrent always is.

Its property throughout our lives we share,

And draw on its resources everywhere.

Itself indefinite, yet marks the sum

Of our career—past, present, and to come.

Its current value, too (to this attend),

Must on our working of that sum depend.

In fact, its origin, its age, its death,

May be explained away in one word's breath;

Though of enigmas it must ever be

To human minds the greatest mystery?







17.




MY name's a paradox to you,

Expressing what I'd fain not do,

For constancy's my aim;

I'm really such a loving elf,

To you I would attach myself

With ardor aye the same.







18.




SOMETIMES, a minister of state,

Scarlet and gold I wear;

Faith o'er the world I circulate

In many a form that's fair.




No mediator ever aids

The mortal in distress,

Howe'er the tyrants of the earth

His spirit may oppress,

As I successfully can do.

Whene'er he's destitute,

Then finds he me a comforter,

Where worldly friends are mute.




For I can raise his mind above

The vanities of life;

Can banish all its jealousies,

Extinguish all its strife;

Can mitigate the miseries

Attendant on the poor;

And wretches, all disconsolate,

With radiant hope allure.







19.




MY character consider well,

The deadliest quarrel I can quell,

When folks by me are led;

For satisfaction I can give

To all who'd not dishonored live,

And e'en avenge the dead.




I'm dull and heavy, yet at need

You may accelerate my speed,

Upon a hostile course;

Destruction's ever my good aim,

Yet I've an honorable fame

For equalizing force.











Отдел заемщика.

"Нечестивый берет в займы и не отдает".

"Мэриленд, 1854 г.

"ДОРОГОЙ СЕР: Я предстаю перед вами этим утром как еще одно свидетельство тех великих неудобств, которые порой сопровождают систему заимствования. Мои книги пострадали самым разным образом: на некоторые пролили ревень (!), другие испачкали чернилами, не говоря уже о прочих издевательствах и увечьях. И вот я обнаруживаю, что майский номер за 1853 год исчез, и никаких следов его обнаружить не удается. Не можете ли вы помочь мне в этой чрезвычайной ситуации и любезно предоставить недостающий экземпляр? Прилагаю почтовые марки на соответствующую сумму.

"Искренне ваш,
М. А. Т.

"МИСТЕРУ ЛУИСУ А. ГОДЕЮ".





И
З «Огайо Клинтон републикан»:
—

«"Ледиз бук".—Только что получен февральский номер "Женского журнала Годи". Мы опасаемся, что в наших краях выписывают недостаточно экземпляров этого превосходного и популярного издания, иначе не было бы столько желающих взять наше понарошку у наших прекрасных подруг».



И
З «Скулкилл баннер»:
 «Хотя этот журнал и называется "Ледиз бук" (Книга дамы), его ищут не только женщины, но и мужчины всех сословий, умеющие читать; и мы с сожалением должны констатировать, что многие наши читатели предпочитают занимать его, а не подписываться на него».



"Сев. Каролина, 22 февраля 1854 г.

"МИСТЕР ГОДЕЙ: Я буду вынужден в целях самообороны раздобыть вам партию подписчиков в наших краях. Экземпляр, который вы так любезно присылаете в "Ньюс", буквально зачитан до дыр на службе у дам, благослови их бог! Они требуют его, и я не могу отказать в выдаче на время. Надеюсь вскоре прислать вам еще заказов.

"Искренне ваш,
Т. В. А."

ФИЛАДЕЛЬФИЙСКОЕ АГЕНТСТВО.

"Миссис Х. Л." — Бумажная бумага цвета охры и карточки нынче в моде. Можем отправить и то, и другое.

"Мисс Дж. Е. П." — Черный бархатный головной убор отправлен 12-го числа.

"М. С." — Ваша швейная машина отправлена экспрессом Адамса 13-го числа.

"Мисс С. Х." — Ваш капор отправлен «Адамсом» 14-го числа.

"Миссис О. Х. Ф." — Ваш капор отправлен экспрессом 16-го числа.

"Мисс Е. О. П." — Капор отправлен с человеком, принесшим заказ, 16-го числа.

"Дж. Б. Г." — Обои были отправлены
 через
 Кэмденскую и Амбойскую железную дорогу 11-го числа.

"Эмили Л. М." — Не знаем ничего сверх того, о чем говорится в упомянутом подтверждении. Будем рады слышать вас в любое время.

"Мисс Б." — Портмоне отправлено почтой 15-го числа.

"Анна Э. В." — Полные инструкции по вязанию крючком и спицами см. в мартовском, апрельском и этом номерах. На остальные части вашего письма ответят. Весьма признательны вам за похвалы. Мы вышлем бесплатные брошюры о швейной машине всем желающим.

"Миссис А. М. Л." — Капор отправлен экспрессом Кинсли 14-го числа.

"Х. Е. Г." — Выкройка фартука отправлена 22-го числа.

"С. Е. В." — Выкройка фартука отправлена 24-го числа.

"Старый подписчик" в Годфри, шт. Иллинойс.—Не можем опубликовать выкройки, поскольку они слишком велики; но предоставим их по 1,25 долл. и постараемся подобрать как можно точнее. Они не поставляются наборами. Выкройки можно напечатать на материале, что гораздо лучше, так как они могут быть подготовлены сразу для работы.

"Л. Б." — Выкройки отправлены почтой 28-го числа.

«М-м. М. А. У.» — Заказ отправлен почтой 4-го числа.

«Мисс Х. А. Дж.» — Дубликат отправлен 4-го числа.

«М-м. М. А. У.» — Предмет одежды отправлен 4-го числа.

«М-м. А. В. Дю Б.» — Выкройки отправлены 9-го числа.

«М-м. М. А. Л.» — «Цвета» отправлены компанией Adams & Co. 10-го числа.

«М-м. С. Х. Д.» — Книги и выкройки отправлены почтой 11-го числа.

«М-м. Д. К. Х.» — Коробка отправлена экспресс-почтой Адамса 11-го числа.

«М-м. М. С. Л.» — Коробка отправлена почтой 11-го числа.

«М. К. Л.» — Книга отправлена почтой 16-го числа.

«Мисс К. В. С.» — Шелк отправлен 17-го числа.

«Мисс Э. К. Х.» — Выкройка отправлена 17-го числа.

В ответ на многочисленные запросы корреспондентов приводим следующие указания для



КРАХМАЛЕНИЯ БЕЛОГО БЕЛЬЯ. — Тем, кто желает придать манишкам, воротникам и другим тканям тот изысканный и прекрасный блеск, который свойственен новому полотну, следующий рецепт приготовления крахмала из гуммиарабика покажется весьма полезным; ему найдется место в домашнем альбоме вырезок каждой женщины, которая гордится своими способностями хозяйки и безупречностью своего собственного наряда, а также одежды своего мужа и всей семьи (а если она не гордится этим, ее муж — несчастный человек):—

«Возьмите две унции тонкого белого порошка гуммиарабика, поместите его в кувшин и залейте пинтой или более кипящей воды, в зависимости от желаемой крепости, а затем, накрыв крышкой, оставьте на всю ночь. Утром осторожно слейте жидкость, отделив от осадка, в чистую бутылку, закупорьте ее и храните для использования. Столовая ложка такой камедевой воды, размешанная в пинте крахмала, приготовленного обычным способом, придаст батисту (белому, черному или набивневому) вид нового изделия, когда ничто другое не способно вернуть ему прежний вид после стирки. Она также хороша в сильном разведении для тонкого белого муслина и тюля». — Augusta Chronicle.

Заказы не принимаются без предварительной оплаты наличными.

Все лица, желающие получить ответ по почте, должны приложить почтовую марку.



Рецепты и т. д.



КАК УДАЛИТЬ ЖИР С БУМАГИ. — Тонко соскоблите немного белой глины или французского мелка, положите на нее очищаемый лист, покрыв пятно сверху таким же слоем глины или мелка. Накройте все листом бумаги и на несколько секунд приложите нагретый утюг. Удалив остатки порошка с помощью ластика, вы обнаружите, что бумага полностью очищена от жира.



СОЛОМУ можно отбелить, поместив ее в бочку, куда опускают несколько зажженных серных спичек. Тот же эффект достигается погружением соломы в хлорную известь, растворенную в воде.



ЛАК ДЛЯ ЦВЕТНЫХ РИСУНКОВ. — Канадский бальзам — одна унция, скипидарное масло — две унции; растворить. Предварительно покройте рисунки рыбным клеем, а после высыхания нанесите лак, который придаст им вид масляной живописи.



ИСКУССТВЕННЫЕ СЛИВКИ К КОФЕ. — Смешайте половину столовой ложки муки с пинтой цельного молока; прокипятите на слабом огне в течение пяти минут, затем взбейте яичный желток, вмешайте его в кипящее молоко и процедите через волосяное сито.



ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЮВЕЛИРНОГО РУМЯНА ДЛЯ ОЧИЩЕНИЯ УКРАШЕНИЙ. — Смешайте его с небольшим количеством прованского масла и с помощью маленькой зубной щетки натирайте украшение до полной чистоты; затем промойте в горячей мыльной воде чистой щеткой и насухо вытрите замшей.





ВЕСЬМА красивая и экономичная отделка для простыней, наволочек и т. д. может быть изготовлена из обрезков отбеленного муслина: нарежьте квадраты со стороной в полтора дюйма и сложите их по косой от угла к углу, затем слойте снова, чтобы получился острый угол, пришейте к ровному краю по необработанному срезу и подогните полоску, чтобы закрыть шов.



КАК ПРИДАТЬ КРАСИВЫЙ ЦВЕТ КРАСНОМУ ДЕРЕВУ. — Тщательно вымойте столы уксусом, предварительно удалив пятна чернил с помощью соляной кислоты (однако ее следует применять с величайшей осторожностью, касаясь только поврежденного места и немедленно смывая). Используйте следующую жидкость: в глиняный сосуд налейте пинту холодного отжимного льняного масла, добавьте четыре пеннивейта корня алканны и два пеннивейта розовой краски, оставьте на ночь, а затем, тщательно перемешав, вотрите смесь льняной тряпкой во весь стол; когда она немного полежит, отполируйте поверхность до блеска полотняными тряпками.



ХОРОШИЙ ВАКСИС ДЛЯ ОБУВИ. — Возьмите четыре унции жженой слоновой кости, три унции грубейшего сахара, столовую ложку сладкого масла и пинту крепкого пива; смешайте их постепенно в холодном виде.



КАК ВЫВЕСТИ ЧЕРНИЛА С КРАСНОГО ДЕРЕВА. — Смешайте в чайной ложке холодной воды несколько капель купонного масла; коснитесь пятна птичьим пером, смоченным в этой жидкости.



КАК ОЧИЩАТЬ КАРТИНЫ. — Слегка смахните с них пыль ватным тампоном или перьевой метелкой.



КАК ОЧИЩАТЬ ЗЕРКАЛА. — Слегка протрите их чистым кусочком губки или мягкого полотна, смоченного в винном спирте или мягкой воде; затем присыпьте стекло мелким порошком мега (или тонким мелом); сотрите его мягкой тряпкой, затем протрите другой чистой тряпкой и в завершение отполируйте шелковым платком. Смахните пыль с рам ватным тампоном.



ПЯТНА ПЛЕСЕНИ очень трудно выводятся с полотна. Самый эффективный способ — натереть пятна мылом, затем мелом и отбелить ткань под палящим солнцем.



ЧЕРНИЛЬНЫЕ И РЖАВЫЕ ПЯТНА можно удалить, смочив их в молоке и засыпав обычной солью. Это следует делать до стирки одежды. Другой способ удаления чернил — погружение в растопленный жир. Для тонких, деликатных вещей это лучший способ.



ПЯТНА ОТ ФРУКТОВ И ВИНА. — Смешайте две чайные ложки воды и одну чайную ложку соляной кислоты, оставьте испачканное место в этом растворе на две минуты, а затем прополощите в холодной воде. Или смочите пятно нашатырным спиртом.



ДОМАШНИЕ РЕЦЕПТЫ.

КРЕМЫ, ЖЕЛЕ И БЛАНМАНЖЕ.

[Пятая статья.]

ДЕВОНШИРСКИЙ ДЖАНКЕТ. — Налейте теплое молоко в миску; сверните его сычужным ферментом; затем положите поверх образовавшегося сгустка, не разрушая его, немного ошпаренных сливок, сахара и мускатного ореха.



КЕРРИЙСКАЯ ПХТА (ПАХТА ПО-КЕРРИЙСКИ). — Положите шесть кварт пахты в холщовый мешок, подвесьте его в прохладном месте и дайте сыворотке стечь в течение двух или трех дней; когда масса станет довольно густой, переложите ее в миску, подсластите толченым сахарным песком, добавьте рюмку бренди или сладкого вина, а также малинового джема или сиропа в таком количестве, чтобы придать ей цвет и приятный вкус. Хорошо взбейте венчиком и подавайте в стеклянной вазе.



ВЗБИТЫЙ СИЛЛАБУБ. — Взбейте сливки, как указано выше; смешайте рюмку бренди и полпинты белого вина с пинтой сливок, подсластите их просеянным сахарным песком и натрите туда цедру лимона и мускатный орех; подавайте в бокалах, выложив сверху порцию взбитой пены.



СНЕЖНЫЕ КОМЬЯ. — Взбейте белки шести яиц в пену, подсластите по вкусу и ароматизируйте розовой водой. Опускайте их столовой ложкой в кипящую воду на минуту или две, чтобы они затвердели. Приготовьте соус из молока, яиц и сахара, в котором они будут плавать.



ПЛАВАЮЩИЙ ОСТРОВ. — Возьмите пинту густых сливок, подсластите мелкокристаллическим сахаром, натрите цедру одного лимона и добавьте стаканчик сладкого белого вина; как следует взбейте до получения хорошей пены; затем налейте пинту густых сливок в фарфоровую вазу, возьмите одну французскую булку, нарежьте ее тонкими ломтиками и разложите поверх сливок как можно легче; затем слой прозрачного желе из телячьих ножек или смородинового желе; затем взбейте сливки и выложите пену как можно выше, а оставшуюся часть влейте на дно вазы. Украсьте края цукатами.



ПЛАВАЮЩИЙ ОСТРОВ — другой способ. — Взбейте вместе белки трех яиц и такое же количество столовых ложек малинового джема или красного смородинового желе; когда масса будет держаться в виде холмиков, выложите ее горкой на яблочное желе или сливки, взбитые с вином, сахаром и небольшим количеством тертой лимонной цедры.



КАК ВЗБИВАТЬ СЛИВКИ. — Подсластите миску сливок сахарным песком и ароматизируйте водой из цветков апельсина, любым сочным фруктом либо лимоном или апельсином, натерев сахар о цедру; поставьте рядом другую миску с ситом поверх нее; затем взбивайте сливки венчиком и по мере подъема пены снимайте ее шумовкой и кладите в сито для стекания; взбейте также сливки, которые стекут вниз, а по окончании украсьте тертой лимонной цедрой. Эти сливки можно использовать перед подачей на креме, трайфле или силлабубе.



ТРАЙФЛ. — Взбейте сливки, как указано выше, добавив немного бренди и сладкого вина; затем выложите в стеклянную вазу бисквитные пирожные, печенье ратафия и миндальные макаруны и полейте их таким количеством бренди и сладкого вина, какое они смогут впитать; затем густой заварной крем толщиной около двух дюймов с добавлением тертого мускатного ореха и лимонной цедры; затем слой красного смородинового или малинового джема, а поверх всего — очень высокий слой взбитых сливок. Трайфл лучше всего готовить за день до подачи.



ТРАЙФЛ ИЗ БИСКВИТА. — Вырежьте бисквит или диетический хлебец, отступив около двух дюймов от края; заполните его густым заварным кремом с добавлением бланшированного и разрезанного вдоль миндаля и кусочков малинового джема, а поверх всего выложите высокий слой взбитых сливок.



Крыжовниковый или яблочный трайфл. — Ошпарьте достаточное количество фруктов и протрите мякоть через сито; добавьте сахар по вкусу, сделайте толстый слой этого пюре на дне вазы; смешайте пинту молока, пинту сливок и два яичных желтка, прогрейте на огне, не забывая помешивать; добавьте небольшое количество сахара и дайте остыть. Затем ложкой выложите массу поверх яблок или крыжовника, а сверху уложите взбитые сливки, приготовленные накануне.



БОЛЬНАЯ КОМНАТА И ДЕТСКАЯ.

ПРОСТУДА ИЛИ ВОСПАЛЕНИЕ ГЛАЗ. — Один из корреспондентов избавился от недуга с помощью следующего средства: замочите в холодной родниковой воде в течение получаса кусок хлеба, поджаренного до коричневого цвета, а затем положите его на мягкий лоскут полотна в один слой прямо на глаз и прикладывайте на ночь перед сном, пока воспаление не пройдет.



ДЕЗИНФЕКЦИЯ БОЛЬНИЧНЫХ КОМНАТ. — Хлорная дезинфекция общепризнанно считается лучшей для обработки помещений, где находятся больные. Для ее приготовления смешайте равные части порошкообразного оксида марганца и поваренной соли; положите одну унцию этого порошка в миску и влейте большую чайную ложку воды; затем капните в сосуд около тридцати или сорока капель купонного масла, что можно повторять с интервалами три-четыре раза. Этого будет достаточно для полного расходования порошка.





КАК ПРИГОТОВИТЬ АРРУРУТ. — К десертной ложке порошка добавьте столько холодной воды, чтобы получилось тесто, затем влейте полпинты кипятка, энергично размешайте и прокипятите несколько секунд, после чего он превратится в прозрачное однородное желе. Его можно подсластить сахаром и приправить по вкусу лимонной цедрой и т. д., либо добавить немного хереса или другого белого вина; свежее молоко, как чистое, так и разбавленное водой, может заменить воду.



ПРОТИВОЯДИЕ ОТ ЛАУДАНУМА. — Немедленно дайте больному двадцать гран сернокислого цинка, растворенного в воде, и вызовите рвоту, раздражая зев пером; после опорожнения желудка давайте в больших количествах воду с уксусом и другие растительные кислоты, а также кофе, бренди и т. д., постоянно поддерживая внимание страдающего человека, пока действие яда не ослабеет. К этому средству можно прибегать до тех пор, пока не удастся обеспечить присутствие врача.



ОПОДДЕЛОК. — Поскольку этот лосьон является ценным средством при растяжениях, люмбаго, слабости суставов и т. д., а достать его в чистом или свежеприготовленном виде трудно, мы приводим рецепт его приготовления: растворите унцию камфары в пинте очищенного винного спирта, затем растворите четыре унции мелко наструганного твердого белого испанского мыла в четырех унциях масла розмарина и смешайте их.



ПОПАДАНИЕ ПОСТОРОННИХ ВЕЩЕСТВ В ГЛАЗ. — Для удаления мелких частиц гравия, извести и т. д. глаз следует промыть из спринцовки тепловатой водой до полного их исчезновения. Старайтесь не тереть глаз в уверенности, что инородное тело все еще там, в чем пациента убеждает воспаление и увеличение некоторых мелких сосудов.



Туалетный столик.



ЛОЬОН ГОУЛЕНДА. — Возьмите одну целую и одну четвертую грана хлорида ртути и одну унцию эмульсии горького миндаля; тщательно смешайте. Будьте осторожны с хлоридом ртути, так как он ядовит. Это одно из лучших имеющихся у нас косметических средств, придающих коже нежный вид и мягкость, а также полезный лосьон при лишаях, грубой и сухой коже и солнечных ожогах.



КАК ОЧИЩАТЬ ЛАМКОВЫЕ ПЕРЧАТКИ. — Наденьте перчатки на руки, а затем обильно промойте их в скипидаре до полной чистоты. Затем подуйте в них и приколотите булавками к веревке для просушки. Воздух развеет любой запах, который может остаться от скипидара. Если же этого не произошло, капля или две лимонного масла в небольшом количестве воды, слегка втертые в перчатки, эффективно уничтожат его.



КАК УДАЛИТЬ ВЕШНУШКИ. — Возьмите унцию венецианского мыла, растворите его в половине унции лимонного сока, добавьте по четверти унции масла горького миндаля и расплывшегося поташного масла. Поместите смесь на солнце, пока она не приобретет консистенцию мази. В этом состоянии добавьте три капли масла родиолы и храните для использования. Применяйте следующим образом: на ночь вымойте лицо водой из цветков бузины, а затем смажьте указанной мазью. Утром удалите с кожи жировой налет, обильно промыв ее розовой водой.



КАК ПРЕДОТВРАТИТЬ ВЫПАДЕНИЕ ВОЛОС. — Приготовьте крепкий отвар коры белого дуба в воде и обильно используйте его. Готовьте его понемногу и обновляйте по крайней мере раз в две недели.


[image: Decorated Line]


Беседы за чайным столом.

ПЕРВОЕ МАЯ

отмечается в анналах нью-йоркских домохозяек как время перемен.

Жильцы съезжают на собственное хозяйство; старые домохозяйки, уставшие от изнурительной борьбы с прислугой и рыночными хлопотами, променивают свои уютные дома на тесноту гостиной и спальни в каком-нибудь фешенебельном отеле или пансионе. А может быть, намечается лишь переезд, и мистера Лидса приглашают руководить распродажей мебели, которая устарела, как улица или сквер, где она стояла, и ковров, оказавшихся слишком маленькими для масштабных замыслов супруги преуспевающего купца. За несколько месяцев до этого молодые молодожены ходили из дома в дом, заглядывая в стенные шкафы и сервировочные лифты, точно измеряя глазами полы или сдержанными, широкими шагами — коридоры, а также определяя высоту окон для гардин или портьер. Они останавливаются у Берриана по дороге по делам и замирают перед огромными витринами фарфора и стекла Хаухаута. Ковры Петерсона и Хамфри привлекают больше, чем эстампы у Гупиля или пейзажи у Стивенса. В утренней газете они замечают цены на муку и советуют насчет влажных льняных тканей «с Гумбольдта» — груза, который кажется столь же неисчерпаемым, как имущество пассажиров «Мейфлауэра». Постепенно утренние часы начинают проходить на аукционах, и их комнаты заполняются «выгодными покупками», столь же разнородными по происхождению, сколь и по назначению. Внезапно они обнаруживают, что их покупки застопорились из-за нехватки средств, а дом обставлен лишь наполовину. Ах, они забыли заранее всё рассчитать и приобрести предметы первой необходимости прежде вещей роскоши!

Теперь они действуют так, как следовало с самого начала: осмотрительно и экономно; тем не менее, кухня и спальни еще долго будут укоризненно свидетельствовать о том, как их обобрали ради гостиных занавесок и каминных украшений.

У них должен был быть какой-нибудь добрый старый друг, вроде нас, который сказал бы: «Ну, мои дорогие, мне нравится ваш план ведения хозяйства; в конечном итоге вы найдете его наиболее удобным и экономным, если только возьметесь за дело правильно. Вы сделали удачный выбор дома. Он не слишком велик ни для ваших средств, ни для вашей семьи. Сколько в нем комнат? Как вы их распределили? А теперь возьмите клочок бумаги и запишите их по порядку.

„Начните с кухни, закончите гостиной. Измените привычный порядок, если ваша цель — удобство, а не показной блеск. Только миссис М. или Н. станет замечать, есть ли у вас гардины или занавески. Если вашей семье не хватает удобных постельных принадлежностей или кухне — необходимых удобств, вы определенно доставляете неудобства тем, кому больше всего хотите угодить. Возьмите, к примеру, кухню. Какова ее площадь? Покроете ли вы ее ковром или линолеумом? Сколько ярдов и по какой цене? Есть ли у вас плита? Если нет, подсчитайте стоимость печи и водонагревателей. Сколько стульев и столов? По какой цене? Буфет и фаянсовая посуда, необходимая для готовки и нужд прислуги“ К счастью, списки мебельных магазинов избавляют от бесконечных раздумий и хлопот, особенно в вопросе кухонной утвари. Непосвященные в подобных изысканиях найдут один из них в наших ответах корреспондентам за текущий номер.

Что для кухни, то и для столовой, буфетной, бельевой, кладовой, спален и, наконец, гостиной. Произведите расчет как можно точнее, чтобы уложиться в намеченный предел, помня во всех случаях, что лучше отказаться от предметов чистого украшения или показухи, нежели от основных удобств, и что хозяйке можно сберечь бесчисленное множество мелких огорчений и хлопот, сделав своим правилом достаток, а не излишество.



УРОК, КОТОРЫЙ СТОИТ ПОМНИТЬ.

Среди наших читателей — берем это за аксиому — найдется очень немного таких, кто не встречал бы книжечку «Ловушка для лунного луча». В Англии появилась более длинная повесть того же автора с милыми иллюстрациями Гилберта. Она озаглавлена просто «Влияние»; цель произведения — показать то значение, какое хорошее или дурное влияние оказывает на характер человека уже с детской.

Будучи наиболее уместным для нашей «Беседы за чайным столом», сочетающей в себе легкое и серьезное, мы приводим отрывок из новой книги в качестве примера. Говоря о воспитании сестры героя, Сирила, автор отмечает—

«Да, Джулия совершенствовалась во всяком знании, кроме одного из важнейших — знания, которому лучше всего мог научить пример матери: познать и исполнить свое предназначение на земле, правильное осуществление высшего влияния женщины на мужчину».

Было бы меньше несчастных браков, меньше опустившихся, деградировавших мужчин, если бы этот урок включался в женское воспитание; если бы девушек учили осознавать ангельский долг, возложенный на них, — удерживать заблудшие шаги тех, кто подвергается искушениям куда сильнее их самих, на путях добродетели и мира; внушать им, что в суетном мире царят шум и смятение, а дома — порядок и покой; что там «глаза светятся ярче при их появлении, улыбка приветствия всегда готова встретить их, а работа и книги всегда откладываются ради того, чтобы послужить их удовольствию», — тогда мужчины находили бы развлечение дома и не стремились искать его в другом месте.

И не только высшим слоям общества следует прививать это. Данный урок должен закладываться в умы всех, высоких и низких, богатых и бедных. Долг реже имеет столь сильную власть над мужчинами, чем над женщинами; они не могут и не станут ради долга оставаться в скучном, утомительном, плохо организованном или сварливом доме, но покинут его, чтобы искать в другом месте утешения и развлечений, которых лишены дома; и когда буйство и гульба сделают свое дело, женам и сестрам, которые так мало сделали для предотвращения этого, выражают сочувствие по поводу их скверных мужей и братьев.



ЛЮБИТЕЛЯМ ЮВЕЛИРНЫХ ИЗДЕЛИЙ.

Великий алмаз «Кохинур», выставленный на Английской выставке и представленный моделью в Нью-Йоркском Хрустальном дворце, обрел соперника в камне, который ныне сдан на хранение в Банк Англии консигнаторами, лондонскими господами Дори и Бенджамином. Он родом из Рио-де-Жанейро и весит 254½ карата чистейшей воды. Ожидается, что после огранки и полировки он превзойдет индийский алмаз по размеру и блеску. Его показали королеве, и он служит предметом общих разговоров в английской печати.

В витрине нью-йоркской фирмы Ball & Black по-прежнему выставлено знаменитое ожерелье из жемчуга, демонстрировавшееся в Хрустальном дворце. Оно состоит из одной нити чистейшего жемчуга, нанизанного подобно золотым бусинам наших бабушек, и примерно того же размера. Прикрепленный крест выполнен из бриллиантов в богатой и со вкусом подобранной оправе. Жемчужины столь необычного размера и чистоты, что поначалу кажется почти невозможным их подлинное существование.

Ожерелья носят гораздо чаще, чем прежде, особенно к бальным туалетам. Самый модный и дорогой стиль — бриллиантовый, совершенно плоский, в виде узора либо одинарного ряда бриллиантов. Дамы, не могущие позволить себе это дорогое дополнение к туалету, выбирают тончайшую венецианскую золотую цепочку, на которую подвешивается медальон из драгоценных камней в бриллиантовой оправе.



НАШ ОТДЕЛ МОД.



Мы нечасто упоминаем о том, что сделали или намереваемся сделать в этом отделе, продолжая идти своим ровным путем и позволяя нашей болтовне говорить за себя самих. Однако в последнее время мы заметили, что другие издания берутся утверждать, будто первыми стали давать подробные указания в дополнение к скупым описаниям модных картинок, первоначально предлагавшимся публике. Происходя из Города квакеров, мы «мягко запротестуем» и лишь заявим, что это совсем не так.

Нынешний редактор отдела мод первой положила начало ежемесячному письму или обзору быстротечных изменений сезона и с тех пор занимается сбором — с большими или меньшими трудностями и изысканиями — из зарубежных журналов мод (foreign journals des modes), у импортеров, портних и модных мастерок таких сведений, которые принесут практическую пользу или послужат подсказкой, и представляет их нашим читателям в простом, надежном стиле, отличном от французских восторгов «Монитера» (Moniteur) или скупых описаний американских изданий, где моды являются последней заботой издателя, пристегнутой лишь потому, что кто-то другой подал пример. Нам это кажется столь же уместным для их научного и претендующего на критичность характера, сколь женский французский чепчик выглядел бы в качестве венчающего элемента костюма на «весомом, строгом и почтенном сенаторе». Но мы не ссоримся с ними за присвоение нашей особой эмблемы «Женского журнала» (Lady's Book) и вовсе не требуем от них признания заслуг за наши заимствованные перья; мы лишь намекнем, что скромность была бы для них к лицу, а правдивость — не меньшим украшением.

Теперь любая из наших читательниц, к которой деревенские подруги обращались с просьбой «дать знать, что носят в этом сезоне», сразу поймет, сколько времени и труда требуется для удовлетворительного ответа на такую просьбу. Избавить их от этой задачи мы и взяли на себя, одновременно разнообразив нашу беседу описаниями новых тканей, ювелирных изделий, модных магазинов, мебели и т. д. Мы не планировали и даже не помышляли вызывать соперничество или завистливые замечания и не испытываем ни малейшей злобы или недоброжелательства к тем, кто подобным образом признает свою неполноценность. Только, как говорят школьники, «не могли бы они оставить нас в покое», как мы оставляем их.



КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

«Молодому садовому любителю» (A Young Amateur Gardener) окажется полезным следующее средство для защиты обильно посаженных семян от птиц. Смешайте фунт каменноугольной смолы, четверть фунта бурого дегтярного спирта и четверть фунта растопленного жира. Смочите в этой смеси бечевку и протяните ее взад и вперед над грядками на прочно вбитых по бокам колышках на высоте нескольких дюймов.
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ОБРАЗЦОВЫЕ ЦВЕТНЫЕ МОДЫ ГОДИ.




Мы слышали о «вишнях без косточек». Вот французский садоводческий рецепт их получения, впрочем, никогда не опробованный нами на практике: «Весной, до движения сока, молодое сеянцевое вишневое дерево расщепляют от верхнего конца до развилки корней; затем с помощью деревянной лопаточки сердцевина аккуратно удаляется из дерева так, чтобы избежать ссадин и иных повреждений; нож используется только для начала расщепления. Впоследствии обе части соединяют и обвязывают шерстяной нитью, заботясь о том, чтобы герметично замазать глиной всю длину щели. Сок вскоре соединяет разделенные части дерева, и два года спустя появляются вишни обычного вида, но вместо косточек в них будут лишь маленькие мягкие кожицы».

«Миссис Луиза М. К.» найдет, что фарина, сваренная на молоке, — лучшая пища для младенца после грудного вскармливания. При болезни полезно чередовать ее с аррурутом; однако в качестве постоянного питания она лишь упитает, но не укрепит ребенка.

«Мисс Дж.» — Мы не считаем предосудительным принимать букет от любого джентльмена, допущенного в дом в качестве посетителя. Цветы, книги и музыка — самые подходящие подарки. Любой предмет одежды или драгоценность, подаренные или принятые лицами, не связанными ничем, кроме обычных визитных знакомств, мягко говоря, не соответствуют хорошему вкусу.

«Миссис С. Д.» из Мобила. — Нарядные чепцы делаются в наилегчайшем исполнении — из смеси блонды, цветов и лент. Большое количество блонды используется при отделке всего подряд. Золотые и серебряные шитые ленты подходят только для вечера или парадных капотов.

«Милтон, шт. Пенсильвания». — «Книга мод» отправлена; все инструкции вполне практичны.

«Молодая жена» получает наши наилучшие пожелания в своем новом начинании. Если она проявит хотя бы немного системности, обстановка покажется ей не столь сложной, как она ожидает. Мы прилагаем желаемый список:—

Список кухонной утвари на 30 долларов.


	1 кухонный совок, щипцы и кочерга.

	1 железный чайник.

	1 луженый железный горшок.

	1 луженый железный сотейник.

	1 талькохлоритовая сковорода для лепешек.

	2 жестяных противня для выпечки.

	1 жестяной противень для сбора сока.

	1 жестяной сотейник.

	1 маленький жестяной чайник.

	1 солонка и мучница.

	3 жестяных блюда для пирогов.

	1 жестяной умывальный таз.

	1 таз для посуды.

	3 столовые и чайные ложки, железные.

	1 нож для рубки мяса и чаша.

	1 банка для чая и кофе.

	2 лакированные лампы.

	1 коробочка для спичек.

	1 ночное ведро.

	2 утюга.

	2 большие кедровые бадьи для стирки.

	1 стиральная доска.

	3 дюжины прищепок.

	1 пинтовая мера.

	1 комплект салфеток под столовые приборы.

	1 кофейник из бриттании.

	1 чайник из бриттании.

	6 ножей и вилок с ручками из оленьего рога.

	1 пара разделочных ножей в комплект.

	1 коробочка для пряностей.

	1 скалка.

	1 штопор и воронка.

	1 большой поднос.

	2 крашеных ведра.

	1 ведерко для угля.

	1 решетка для жарки.

	1 сковорода.

	1 дуршлаг.

	1 кофейник.

	1 заварочный чайник.

	1 терка.

	1 жестяной черпак.

	1 венчик для яиц.

	1 ложка для поливания.

	1 шумовка.

	1 поварешка.

	1 вилка для мяса.

	1 нож для мяса.

	1 доска для чистки ножей.

	2 щетки для мытья.

	1 совок для мусора.

	1 метелка для пыли.

	2 метлы.

	1 кофемолка.

	1 складная сушилка для белья.

	1 сито для муки.

	1 масленка для ламп.

	1 ящик для ножей.

	1 придверный коврик.

	1 кухонный стол.

	1 толкушка для картофеля.

	1 кадка для муки.

	1 доска для раскатки теста.

	1 бельевая веревка.



Моды.

УВЕДОМЛЕНИЕ ЧИТАТЕЛЬНИЦАМ.

В связи с частыми обращениями проживающих вдали дам с просьбой о покупке ювелирных изделий, шляпок и т. д. Редактор отдела мод впредь будет выполнять поручения всех желающих за небольшой процент в возмещение затрат времени и поисков. Приданое невесты, весенние и осенние капоты, платья, украшения, свадебные пригласительные, коробки для пирогов, конверты и т. д. будут подбираться с расчетом на экономию и вкус, а коробки или свертки — отправляться экспрессом в любую часть страны. Для последних должны быть даны четкие указания.

Заказы, сопровождаемые чеками на предполагаемые расходы, следует направлять на имя Л. А. Годи (L. A. Godey, Esq.), который несет ответственность за сумму и своевременное выполнение поручений.

Никакие заказы не принимаются к исполнению без предварительного получения денег.

Инструкции должны быть максимально подробными и сопровождаться указанием роста, цвета кожи и общего стиля заказчицы, от чего во многом зависит выбор. Ткани для платьев — от Levy или Stewart; плащи, мантильи или тальмы — от Brodie (51 Canal Street, New York); капоты — от мисс Уортон; ювелирные изделия — от Bailey или Warden в Филадельфии либо Tiffany в Нью-Йорке по запросу.



ОПИСАНИЕ СТАЛЬНОЙ МОДНОЙ КАРТИНКИ.

Необычайно красивая модная картинка этого месяца дает весьма верное представление о преобладающих весенних фасонах.

Рис. 1. — Платье, подходящее для утра в фешенебельном загородном доме или на курорте, либо для обеда. Как домашнее платье оно очень изысканно и просто. Наряд может быть выполнен из розовой тафты, кашемира или муселина, распашным от горловины до подола юбки, хотя лиф прилегает к бюсту плотно, как в обычном узком платье. Этот разрез отделан с обеих сторон двойным рюшем из той же ткани с фестончатыми краями и со шнуровкой узкой тафтовой лентой. Шемизетка в складку с кружевным воланом. Простая батистовая юбка. Шаль из батистовой вышивки; плотный капот из розовой тафты и черного кружева с краем из очень узких ленточек, переплетенных с черным в виде шотландки.

Рис. 2. — Прогулочное или обеденное платье из бледно-зеленого шелка, сшитое просто и в обтяжку; рукава открытые и свободные. Легкая накидка из оборок или воланов из белого гипюра, увенчанная узкой лентой фиолетового цвета. Капот обтянут соответствующим кружевом, украшен листьями и лентами из бледно-фиолетового крепа; завязывается широкой белой тафтовой лентой. Зонтик от солнца фиолетовый, на подкладке из белого шелка.

Можно заметить, что наши фасоны подходят для майских дней наших южных читательниц и для июня в гардеробных наших северных красавиц, отличаясь исключительной легкостью и простотой, какими всегда должна быть летняя одежда. Читательницы вокруг нас склонны забывать, что мы должны думать о наших далеких подписчицах не меньше, чем о них самих.



БЕСЕДА О ПРЕОБЛАДАЮЩИХ МОДАХ

МАНТИЛЬЕВЫЙ ЭМПОРУМ БРОДИ — ОТТЕНКИ МОДЫ И Т. Д.

Нынешняя прогулочная зона Бродвея простирается в южном направлении едва до отеля «Астор»; толчея омникатов, повозок, деловых людей, забывающих о особой вежливости в спешке, носильщиков и рабочих создают ниже Парка хаос сумятицы и неудобств, на который отважится лишь немногие дамы. Поток покупательниц устремляется вниз от Нью-Йоркского отеля и вверх от «Астора» или «Ирвинга», сливаясь в грандиозном стечении у Канал-стрит, где вы можете постукивать ботинком по бордюру от трех минут до четверти часа, выжидая удобного момента, чтобы преодолеть течение и безопасно перейти на другую сторону.

Стоя на этом верхнем углу, вы получаете полный обзор большого фасада из тесаного камня дома 51 на Канал-стрит — мантильева заведения Броди, куда мы обещали представить наших читателей.

В настоящий момент, когда мантилья требуется каждой, а это изящное изделие считается столь же необходимым, как и весенний капот, нижний фасад заведения Броди представляет собой весьма заманчивое зрелище. Он целиком занят двумя огромными витринами и зеркальной стеклянной дверью; окна представляют собой на деле небольшие Хрустальные дворцы для размещения двух медленно вращающихся дам в придворных нарядах из парчи или старинного шелка, несущих на своих царственных плечах шедевры заведения — будь то бархат, гипюр или тафта, в зависимости от представляемого сезона. К их ногам брошены в кажущейся небрежности, но на самом деле с художественным искусством другие фасоны, не менее элегантные и привлекательные. Эти фигуры сделаны из воска, смоделированы и раскрашены по слепкам с живых людей и, исполнив обременительные общественные обязанности на Всемирной выставке, ныне пребывают в почетном уединении относительно частной, хотя вовсе не затворнической жизни. Помещение, в которое вы входите с улицы, обставлено великолепными зеркалами — овальными и простеночными, причем центральное отличается замечательной шириной и длиной. Однако это не главный демонстрационный зал, хотя там же находятся контора и многие другие службы в красивых отделах. Лестницы, покрытые бархатными коврами (как, впрочем, и всё заведение), ведут на второй этаж, облицованный простеночными зеркалами между высокими окнами и везде, где их можно вставить. Стены оклеены, как и внизу, изящными французскими обоями в бело-золотых тонах, а богатый ковер создает атмосферу гостиной, а не торгового заведения. Здесь лежат горы элегантнейших и дорогих фасонов мантилий и шарфов, сменивших тяжелые одежды и бархаты только что ушедшего сезона; здесь порхают шелковые платья, колышутся весенние гирлянды, а суетливая толпа покупательниц кружится туда и обратно, восклицая, восхищаясь («раптируя»), выбирая и примеряя изобилие представленных фасонов. По центру проходит легкая железная ограда, также белая, в тон стилю комнат, через которую можно наблюдать за происходящим в магазине этажом ниже, или, глядя вверх на аналогичный балкон, вы видите еще один этаж, очевидно, устроенный и обставленный точно так же, как демонстрационный зал, в котором вы сейчас находитесь.

Это оптовый отдел, безусловно, самый важный из всех. Обычно у вас не было бы повода подниматься по лестнице; но будучи сегодня привилегированным гостем, вы обнаружите здесь самого мистера Броди посреди его импорта, эскизов и изделий, его приказчиков, продавщиц, чьи терпеливые плечи и платья из черного шелка придают дополнительный шик новейшим фасонам, и оптовых покупателей, для которых он ежедневно отсылает свертки, пакеты и коробки на север, юг, восток и запад — но особенно на юг и запад, где, несомненно, среди покупательниц и модниц окажутся и наши собственные подписчицы.

Если ваше любопытство заведет вас еще на один пролет выше, вежливость мистера Броди позволит вам бросить беглый взгляд на мастерскую, занимающую этаж выше. Неприлично слишком долго наблюдать за рядами девушек и женщин, занятых шелками, кружевами, лентами и прочими тонкими материалами их ремесла, но видно, что все они заняты делом и чувствуют себя комфортно при изобилии света и свежего воздуха. Еще выше! Вы заметили внизу, сколь богата и обильна вышивка, с какой точностью она исполнена; здесь находится ряд рам, на которых вышивка — самая легкая и богатая — выполняется теми, для кого эта работа не забава, а постоянный и доходный заработок. Вот, например, чистейший белый пу-де-суа (poult de soie) «Подснежника», раскроенный и готовый к пошиву; рисунок нанесен на него, натянут на раму столь же гладко, как холст картины, и закреплен перед художницей. Быстрые и размеренные движения иглы покрывают ткань богатым узором, которым будет гордиться молодая южная невеста, когда столь важная коробка — ее приданое (trousseau) — прибудет к ней из Нью-Йорка. Помимо этих рам, в верхней части города имеется большой вышивальный отдел, находящийся под постоянным надзором мистера Броди. Но здесь новые фасоны испытываются впервые, чтобы он мог регулировать расценки на труд, количество расходуемого материала и т. д. При подготовке к зимнему сезону весь этот этаж заполняется подрамниками для стежки подкладок для мантий и плащей — еще одна ветвь женского труда.

Некоторое представление о громадных объемах занятости, которую подобное заведение предоставляет трудящимся классам города, можно составить по этому панорамному взгляду на внутреннее убранство заведения Броди. Триста рабочих трудятся из сезона в сезон над изготовлением тех гор дорогих драпировок, что мы видели, поскольку сырье поступает сюда лишь для переработки. Так, бархат, ткани, шелк и т. д., наряду с более легкими полотнами и отделкой из лент, кружев и тесьмы, импортируются самим мистером Броди, а его эскизы поставляются ведущими парижскими домами, известными по страницам журналов «Ла Фолле» (La Follet), «Ла Модист» (La Modiste), «Пети Курриер де Дам» (Petit Courrier des Dames) и других модных изданий.

Наконец, что не менее важно, это прекрасное здание с его дорогими украшениями, этот огромный запас товаров, эти занятые покупательницы и мастерицы являются быстротечными плодами настойчивого труда и предприимчивости, в которые трудно было бы поверить, если бы их историю рассказали. Частная жизнь большинства успешных дельцов служит комментарием к поговорке: «Усердие — мать удачи». Случай мистера Броди — яркое тому подтверждение. Его заведение — единственное в стране, целиком посвященное одной отрасли производства; все его время, мысли, переписка и поездки в Париж сосредоточены на ее совершенствовании и успехе.

Мы уделили время и место главной теме нашей «Беседы» отчасти для того, чтобы наши читательницы увидели, сколь разнообразны фасоны каждого предмета одежды и сколь уверенно они могут довериться новому и изящному крою, даже если миссис Джонс и миссис Браун случайно не привезли его из Нью-Йорка или Нового Орлеана. В заведении Броди, например, каждый фасон исполняется во всех преобладающих оттенках шелка. Какая глупость со стороны миссис Джонс утверждать: «Зеленый в моде!» В большом городе ничто не находится в моде как таковой; если дело приближается к подобной кульминации, от этого фасона отказываются всего через несколько недель.

Как с мантильями, так и с капотами. У модистки имеются свои парижские модели, рабочие материалы и работницы. Никакие два капота в ее демонстрационном зале не должны быть абсолютно одинаковыми. То же касается и портнихи, которая варьирует крой и отделку в зависимости от материала, фигуры, роста или цвета кожи клиентки. Соломенные капоты, пожалуй, наиболее однообразны по форме; но и здесь представлено всё разнообразие лент и отделки. Никакие два банта не делаются одинаковыми. Горожане не станут подчиняться единообразию.

В модах каждого сезона существует общий стиль, но вариации и оттенки столь же разнообразны, как трава и листва. Наша следующая «Беседа», как и в апреле, будет посвящена им, поскольку июнь допускает изменения, которые северный май исключает. Июль потребует, как обычно, курортных и дорожных мод вместе с детскими вещицами, желанными в любой сезон для занятой матери семейства.

МОДА.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[A] Зарегистрировано в соответствии с Законом Конгресса Т. Б. Питерсоном (T. B. Peterson) в Канцелярии окружного суда Восточного округа Пенсильвании.



[B] Для поощрения дам, чьи средства не позволяют нести обычные расходы, ограниченное число студентек будет приниматься за плату в двадцать долларов за семестр, за исключением регистрационного и выпускного сборов. Подобные договоренности будут строго конфиденциальными, и никаких различий в вопросах внимания и учтивости между стипендиатками и остальными студентками не допускается.

[C] За дальнейшей информацией или экземплярами Ежегодного объявления можно обращаться к декану Дэвиду Дж. Джонсону (David J. Johnson) по адресу: Филадельфия, Арч-стрит, 229.



[D] Медицинский университет Пенсильвании.






Примечания переписчика:

Стр. 388. Закрывающие скобки.

Стр. 397. «Все еще не замужем» (Still unmarried), добавлено неполное слово «still».

Стр. 404. Написание «Actaurus in Bootes» исправлено на «Arcturus in Boötes».

Стр. 416. «find it out», объединено слово, вероятно являющееся «it».

Стр. 432. «whch is» исправлено на «which is».

Стр. 466. В фразе «may not have» исправлено «haev» на «have».

Стр. 473. «Listz» исправлено на «Liszt».

Стр. 473. Добавлено неполное слово «feeling».

Исправлена различная пунктуация.
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