Godey's Lady's Book,
Philadelphia, March, 1854

ПРОДАЖА ОБРУЧАЛЬНОГО КОЛЬЦА ИЛИ ЗНАКА ЛЮБВИ.

Гравюра, выполненная специально для Godey's Lady's Book А. Б. Уолтером

НЕПРЕВЗОЙДЕННЫЕ ЦВЕТНЫЕ МОДЫ ОТ GODEY.

Примечание:

Оглавление взято из январского выпуска этого тома.

ОГЛАВЛЕНИЕ.

ТОМ XLVIII.

A Bit of Shopping Gossip, | 282
A Chapter on Necklaces, by Mrs. White, | 213
An Ornamental Cottage, | 268, 269
A Ruling Passion, | 272
Babylon, Nineveh, and Mr. Layard, | 228
Bearded Civilization, | 227
Braided Slipper, | 261
Boardman & Gray's Dolce Campana Attachment Piano-Fortes, | 277
Bonnets, from Thomas White & Co., | 193, 283
Celestial Phenomena, by D. W. Belisle, | 233
Centre-Table Gossip, | 282
Chemisettes, | 264
Chemistry for Youth, | 279
Cottage Furniture, | 263
Deaconesses, | 273
Design for Screen, | 198, 267
Dress of American Women, | 282
Editors' Table, | 271
Editors' Table-Drawer, | 273
Embroidered Antimacassar, | 269
Enigmas, | 280
Fairyland, by Laura M. Colvin, | 260
Fashions, | 283
Feminology, | 273
Godey's Arm-Chair, | 275
Godey's Course of Lessons in Drawing, | 216
Influence of Female Education in Greece, | 271
Instructions for making Ornaments in Rice Shell-Work, | 240
Lady's Walking-Dress and Diagrams, | 262
Lay of the Constant One, by Mrs. Corolla H. Criswell, | 258
Letters Left at the Pastry Cook's, Edited by Horace Mayhew, | 247
Literary Notices, | 274
Little Children, | 207
Madame Caplin's Corsets, | 265
Mantillas, from the celebrated Establishment of G. Brodie, New York, | 196, 197, 267
Mrs. Mudlaw's Recipe for Potato Pudding, by The Author of the "Bedott Papers," | 250
O'er Bleak Acadia's Plains, by Clark Gaddis, | 261
Old, while Young, by Mabel Clifford, | 259
Our Practical Dress Instructor, | 262
Patterns for Embroidery, | 270
Pictures from Dante, | 273
Presentiment, by Mrs. Priscilla P. Lompayrac, | 260
Public Liberality, | 272
Reading without Improvement, | 272
Receipts, &c., | 280
Roman Women in the Days of the Cæsars, by H. P. Haynes, | 243
Selling the Love-Token, by Alice B. Neal, | 208
Sleeves, | 264
Sonnets, by Wm. Alexander, | 260
Table-Moving, by Pauline Forsyth, | 235
Taper-Stand, | 266
The Dying Wife, by Phila Earle, | 257
The Embroidered Slippers.—An acknowledgment of a Holiday Gift, | 259
The Life of Man, by C****, | 261
The Manufacture of Paper, by C. T. Hinckley, | 199
The Philadelphia School of Design for Women, | 271
The Toilet, | 281
The Trials of a Needle-Woman, by T. S. Arthur, | 218
The Wreck, by Mrs. E. Lock, | 259
'Tis Gold! 'Tis Gold! by James L. Roche, | 258
To my Brother, by Mrs. M. A. Bigelow, | 258
Vegetable Physiology, by Harland Coultas, | 232
Watch-Pocket.—Broderie en Lacet, | 269
We Parted, by M. A. Rice, | 257

ИЛЛЮСТРАЦИИ и т. д.

Март.

Продажа обручального кольца или знака любви.

Непревзойденные цветные моды от Godey.

Вышитый антимакассар.

Кармашек для часов. — Вышивка по тесьме.

Узор для вышивания.

Образцовый коттедж, напечатанный в тонах; и план фундамента.

Модные капоры.

МУЗЫКА. — Pop Goes the Weasel.

Арагонеза и Валенсия.

Дизайн вышитой ширмы.

Производство бумаги.

Курс уроков рисования от Godey.

Вавилон и Ниневия.

Физиология растений.

Инструкции по изготовлению украшений из рисовых ракушек.

Туфли с тесьмой.

Дамский прогулочный костюм и выкройки.

Мебель для коттеджа.

Шемизетки и рукава.

Корсеты мадам Каплин.

Подставка для свечи.

Узоры для вышивания.

Вид с высоты птичьего полета на фабрику фортепиано Boardman & Gray, Олбани, штат Нью-Йорк.

Сак для маленькой девочки и верхняя одежда.

Весенняя мода Окфорда на шляпы, чепцы и т. д.

ВЫШИТЫЙ АНТИМАКАССАР.

КАРМАШЕК ДЛЯ ЧАСОВ. — ВЫШИВКА ПО ТЕСЬМЕ.

УЗОР ДЛЯ ВЫШИВАНИЯ.

МОДНЫЕ КАПОРЫ.

Из знаменитого заведения ТОМАСА УАЙТА И КО, Южная Вторая улица, № 41.

№ 1. — ОПЕРНЫЙ КАПОР.

№ 2. — ВЕСЕННЯЯ ФАНТАЗИЯ.

№ 3. — АНГЛИЙСКАЯ СОЛОМКА.

№ 4. — ДЕВИЧЬЯ ШЛЯПКА.

POP GOES THE WEASEL.

ФИГУРЫ.

Это старинный и очень оживленный английский танец, который недавно был возрожден в высших слоях общества.

Его танцуют в линию, кавалеры напротив дам.

1st. | Top couple down the middle and return. | 8 Bars.
2d. | Cast off outside and return. | 8 Bars.
3d. | The same couple execute hands three with the Lady next them. | 8 Bars.
4th. | Top couple raise their arms and the Lady passes under, at which time all sing Pop goes the Weasel     | 8 B's.
5th. | The same couple repeat the last figure with the Lady's partner. | 8 Bars.

Та же пара повторяет движения до конца линии, после того как пройдут три или четыре пары, начинает первая, пока все не придут в движение.

ПРЕДСТАВЛЕНО GODEY'S LADY'S BOOK ИЗДАТЕЛЕМ,

Т. К. ЭНДРЮС, Спринг-Гарден-стрит, № 66, Филадельфия.

[See larger version]

[Слушать]

АРАГОНЕЗА

[Из заведения Г. БРОДИ, Канал-стрит, № 51, Нью-Йорк.]

(Описание см. на стр. 267.)

ВАЛЕНСИЯ.

[Из заведения Г. БРОДИ, Канал-стрит, № 51, Нью-Йорк.]

(Описание см. на стр. 267.)

ВЫШИВКА. — ДИЗАЙН ДЛЯ ШИРМЫ.

(См. описание.)

ФИЛАДЕЛЬФИЯ, МАРТ, 1854 Г.

ПОВСЕДНЕВНЫЕ РЕАЛИИ. — № XVII. ИЛЛЮСТРИРОВАНО ПЕРОМ И РЕЗЦОМ. К. Т. ХИНКЛИ.

Рис. 1. — РУЧНОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ БУМАГИ.

ПРОИЗВОДСТВО БУМАГИ.

Преимущества, которыми цивилизованный мир обязан изобретению бумаги, не поддаются исчислению и почти недоступны для осмысления. Великое благо знания, которое она даровала человечеству, вместе с ее особой миссией, делает ее предметом интереса для всех слоев общества. Материал, из которого сделан лист бумаги, который читательница сейчас держит в руках, возможно, еще несколько месяцев назад висел вместе со своими рваными собратьями на спине какого-нибудь нищего, ковыляющего по улице, — или, возможно, начал свой путь в подкладке какого-нибудь платья, во всей своей чистоте белизны и накрахмаленности, и постепенно опускался по различным ступеням полезности, пока, наконец, его не выловили из сточной канавы и не бросили в мешок тряпичника, чтобы встретить множество других, прошедших через те же унизительные сцены тряпичного мира. Тряпье порой занимало не последнее место на политической арене, ибо мы читаем, что «шифоньеры, или парижские тряпичники, восстали против полиции несколько лет назад, потому что в некоторых муниципальных постановлениях было приказано, чтобы уличные нечистоты вывозились в телегах без предоставления времени на их осмотр этими прилежными накопителями капитала».

Было проведено множество экспериментов с веществами, предложенными в качестве заменителей тряпья в производстве бумаги. Кора ивы, бука, осины, боярышника и липы превращались в сносную бумагу; усики виноградной лозы, стебли крапивы, мальвы и чертополоха использовались для подобных целей; а также хмель; и были выданы патенты на изготовление бумаги из соломы. Однако процесс отбеливания более грубого тряпья, чтобы сделать его пригодным для целей, для которых раньше использовались только материалы высшего качества, сделает использование этих низших веществ ненужным на многие годы. Развитие народа в цивилизации имеет тенденцию не только к увеличению предложения тряпья, но и к одновременному росту спроса. Использование машин в производстве делает одежду дешевой; дешевизна одежды вызывает рост ее потребления не только пропорционально увеличению населения, но и по шкале индивидуальных расходов; поэтому запас тряпья увеличивается в той же пропорции, в какой наши ткацкие станки производят больше льняной и хлопчатобумажной ткани. Но затем рост знаний идет параллельно с этим ростом комфорта; а рост знаний требует увеличения количества книг. Принцип публикации книг и брошюр для чтения тысячами, а не десятками и сотнями, уже привел к значительному увеличению спроса на печатную бумагу. Если, следовательно, спрос на книги во всех цивилизованных странах опередит — что весьма вероятно — способность каждого человека изнашивать льняную и хлопчатобумажную одежду для удовлетворения этого спроса, бумагу придется изготавливать из других веществ, помимо тряпья.

Вид бумаги изготавливался в отдаленные времена в Египте из папируса, или бумажного тростника, растения, свободно растущего на берегах Нила. Производство бумаги из коры деревьев и других веществ существовало также в Китае с очень ранних времен; но среди народов древности, до появления бумаги, использовались такие заменители, как свинец, латунь, кирпичи и камень, на которых писали или вырезали государственные указы и записи; или таблички из дерева, воска и слоновой кости, рыбья кожа, внутренности змей, панцири черепах и внутренняя кора деревьев для обычных целей. Действительно, существует лишь несколько видов растений, которые не использовались бы для изготовления бумаги и книг, и отсюда возникли термины biblos, codex, liber, folium, tabula, tillura, philura, scheda и т. д., которые обозначают различные части растения, на которых писали. Их использование было прекращено в Европе после изобретения папируса и пергамента, но они до сих пор используются в других частях мира. Два ранних вида производства, упомянутых выше, должны быть отмечены прежде, чем мы опишем более позднее изобретение изготовления бумаги из хлопчатобумажных и льняных тряпок, которое в большей части мира вытеснило все другие способы производства материала для письма. Египетский папирус изготавливался путем укладки тонких пластин коры, взятых из середины бумажного тростника, бок о бок, но вплотную друг к другу, на твердом гладком столе: другие куски того же размера и толщины затем укладывались поперек первых под прямым углом; все это смачивалось водой Нила, которая, как полагали, обладает неким склеивающим свойством (хотя оно, вероятно, содержалось в самом растении), а затем в течение определенного количества часов применялось давление. Таким образом формировался лист бумаги, который не требовал никакой другой отделки, кроме натирания и полировки гладким камнем или твердой стеклянной полусферой и сушки на солнце. Этот очень простой процесс был скорее подготовкой натуральной бумаги, чем производством в собственном смысле слова. Процесс, принятый китайцами, более правомерно подпадает под это определение. Небольшие ветви дерева, напоминающего нашу шелковицу, они нарезают кусками длиной около трех футов и кипятят в щелочном щелоке для размягчения внутренней кожицы или коры, которую затем снимают и сушат для использования. Когда таким образом набрано достаточное количество коры, ее снова размягчают в воде в течение трех или четырех дней, а внешние части соскабливают как бесполезные; остальное кипятят в чистом щелоке, который все время сильно перемешивают, пока кора не станет мягкой и не разделится на отдельные волокна. Затем ее помещают в чан или сито и промывают в проточной воде, одновременно работая руками, пока она не превратится в нежную и мягкую бумажную массу. Для более тонких сортов бумаги массу подвергают второй промывке в льняном мешке; затем ее раскладывают на гладком столе и бьют деревянным молотком, пока она не станет чрезвычайно тонкой. Подготовленную таким образом массу помещают в чан со слизистым настоем риса и корня под названием орени; затем перемешивают, пока ингредиенты не смешаются должным образом: после этого ее переносят в большой сосуд, чтобы можно было окунать в него формы. Эти формы сделаны из камыша, нарезанного на узкие полоски и закрепленного в раме; по мере формования бумаги листы помещают на стол, покрытый двойным матом. Листы укладывают один на другой, прокладывая между ними небольшие кусочки тростника; и это, немного выступая, служит впоследствии для того, чтобы поднимать их лист за листом. Каждую стопку накрывают доской с грузами, чтобы отжать воду; на следующий день листы поднимают по одному с помощью выступающих тростинок и помещают на доску для сушки на солнце. Эта бумага настолько нежна, что писать можно только на одной стороне; но китайцы иногда складывают листы вдвое и склеивают их так аккуратно, что они кажутся одним листом.

Это производство китайцев распространилось также на изготовление листов бумаги из старого тряпья, шелка, пеньки и хлопка еще во втором веке христианской эры и, как полагают, было источником, откуда арабы получили свои знания о бумажном производстве. Последние первыми ввели ценное искусство изготовления бумаги из хлопка в Европу в первой половине двенадцатого века и основали бумажную мануфактуру в Испании. В 1150 году бумага из Хативы, древнего города Валенсии, стала знаменитой и экспортировалась на Восток и Запад. Несмотря на свою славу, эта бумага была грубого и низкого качества, пока ее производство ограничивалось только арабами, вследствие того, что они использовали только ступки и ручные или конные мельницы для превращения хлопка в массу; но когда управление мельницами Валенсии и Толедо получили христианские рабочие, различные процессы производства были значительно улучшены. Хлопчатобумажная бумага стала повсеместной в конце двенадцатого и начале тринадцатого веков; но в четырнадцатом веке она была почти полностью вытеснена бумагой, изготовленной из пенькового и льняного тряпья. Было обнаружено, что бумага, изготовленная из хлопка, не обладает достаточной прочностью или плотностью для многих целей; поэтому из вышеуказанных веществ изготавливали очень прочную бумагу, не ослабленную отбеливанием, согласно нынешнему способу, который, удаляя природную камедь, ухудшает прочность растительного волокна. Говорят, что некоторые из этих старых бумаг, хорошо проклеенные желатином, сохраняют свои первоначальные качества даже по сей день.

Производство бумаги из льняного тряпья стало повсеместным во Франции, Италии и Испании в четырнадцатом веке; первая немецкая бумажная мельница была основана в Нюрнберге в 1390 году. Английские рукописи на льняной бумаге датируются 1340 годом; но считается, что производство не существовало в Англии до конца пятнадцатого века, когда появился «Бартоломеус» Уинкина де Уорда (1496), в котором говорится, что бумага высшего качества была изготовлена для этой работы Джоном Тейтом-младшим на его мельницах в Стивенидже, Хартфордшир. В 1588 году немец по имени Шпильман, ювелир королевы Елизаветы, основал бумажную мельницу в Дартфорде. В 1770 году производство тонкой бумаги было основано в Мейдстоне, в Кенте, знаменитым производителем Дж. Уотменом, который работал подмастерьем на некоторых из главных бумажных мельниц на континенте. Незадолго до этого Баскервилем были изобретены формы для «тканой» бумаги, чтобы избежать обычной шероховатости «верже» (laid) бумаги, и они, привлекая внимание во Франции, привели к улучшениям, которые характеризовали веленевую бумагу того периода. Голландия также внесла свой вклад в развитие этого производства, изобретя цилиндры со стальными лезвиями для разрывания тряпья, тем самым облегчая его превращение в массу, что при старом методе использования только штампов было очень медленным и несовершенным процессом.

В 1799 году первая попытка произвести бумагу в виде бесконечного полотна была предпринята во Франции рабочим, состоящим на службе у г-на Дидо. Изобретение было привезено в Англию г-ном Дидо в 1801 году и стало предметом патентов, которые в 1804 году были переданы братьям Фурдринье. Инженер г-н Брайан Донкин осуществил желаемые планы и после интенсивной работы создал самодействующую машину или рабочую модель по улучшенному плану, из которых он впоследствии построил много других для внутреннего использования и для экспорта, которые были совершенно успешны в производстве непрерывной бумаги. В 1809 году г-н Дикинсон, знаменитый бумажный мастер, изобрел другой метод изготовления бесконечной бумаги, высокоизобретательные детали которого будут рассмотрены далее. Машины Фурдринье были значительно улучшены благодаря изобретениям других искусных производителей.

В одно время существовали серьезные опасения, что запас льняного тряпья иссякнет, и изобретательными людьми были предприняты различные исследования для поиска заменителей. Книга, написанная на немецком языке г-ном Шефферсом еще в 1772 году, содержит шестьдесят образцов бумаги, изготовленной из различных материалов. Этот изобретательный человек делал бумагу из коры ивы, бука, осины, боярышника, липы и шелковицы; из пуха асклепии, сережек черного тополя и усиков виноградной лозы; из стеблей крапивы, полыни, резеды, чертополоха, переступня, лопуха, ломоноса, кипрея и лилии; из кочерыжек капусты, еловых шишек, мха, картофеля, древесной стружки [1] и опилок. Бумага также изготавливалась из соломы, риса, хмеля, корня солодки, стеблей мальвы и шелухи индийской кукурузы. Страх перед нехваткой льняного тряпья и вытекающая из этого необходимость в этих экспериментах были устранены открытием хлора. Этот мощный отбеливающий агент вернет многим разновидностям цветного льна их первоначальную белизну, так же как и обесцвеченным бумагам и рукописям, так что одни и те же вещества могут использоваться снова и снова в качестве материала для бумаги.

[1] Успешный эксперимент по изготовлению бумаги из этого материала, а также из тростника, был недавно проведен в Балтиморе.

ПОСТАВКА ТРЯПЬЯ — СОРТИРОВКА — ПРОМЫВКА — ИЗМЕЛЬЧЕНИЕ И ОТБЕЛИВАНИЕ.

Качество бумаги во многом зависит от качества льна, который носят в стране, где она производится. Там, где он грубый и коричневый, тряпье и бумага, изготовленная из него, должны быть такими же.

Качество тряпья во многом зависит от состояния цивилизации стран, которые его производят; чем ниже уровень цивилизации, тем грубее и грязнее тряпье. Когда тряпье поступает на мельницу, его сортируют в соответствии с соответствующими качествами; ибо если бы тряпье разных качеств измельчалось на одной и той же машине, самые тонкие и лучшие части были бы измельчены и унесены до того, как более грубые были бы достаточно уменьшены для создания массы. При сортировке тряпья, предназначенного для производства тонкой бумаги, подолы и швы держат отдельно, а грубую ткань отделяют от тонкой. Ткань из пакли следует отделять от ткани из льна, ткань из пеньки — от ткани из льна. Даже степень износа должна учитываться, ибо если сравнительно новое тряпье смешать с сильно изношенным, одно превратится в хорошую массу, в то время как другое будет настолько полностью измельчено, что пройдет через волосяные сита; таким образом, вызывая не только потерю материала, но и потерю красоты бумаги; ибо гладкая бархатистая мягкость некоторых бумаг может быть создана более мелкими частицами, которые таким образом уносятся. Масса, полученная из некачественно отсортированного тряпья, имеет мутный вид из-за того, что некоторые части менее измельчены, чем другие, и бумага, изготовленная из нее, также мутная или более толстая в одних местах, чем в других, что очевидно при просмотре листа на свет. Когда необходимо смешивать разные качества тряпья для получения разных качеств бумаги, тряпье следует измельчать отдельно, а различные массы смешивать вместе впоследствии.

Торговцы тряпьем сортируют его на пять качеств, известных как № 1, 2, 3, 4 и 5. № 1, или «суперфайн», состоящий полностью из льна, используется для тончайшей писчей бумаги. № 5 — это холст, и его можно после отбеливания использовать для низкосортной печатной бумаги. Существует также «тряпичная упаковка», или холщовые мешки, в которых упаковано тряпье; также хлопчатобумажное цветное тряпье всех цветов, но синее обычно отсортировывают для изготовления синей бумаги. Обычная бумага изготавливается из тряпичной упаковки и хлопчатобумажного тряпья.

Операция, иногда требуемая после распаковки тряпья, заключается в помещении его в «пылеуловитель», который представляет собой цилиндр диаметром четыре фута и длиной пять футов, покрытый проволочной сеткой и заключенный в плотный ящик для удержания пыли. Количество тряпья, помещенное в этот цилиндр, заставляет его быстро вращаться вокруг своей оси, и таким образом вытряхивается много пыли, которая иначе могла бы испортить воздух в помещении для резки тряпья.

Рис. 2. — РЕЗКА ТРЯПЬЯ.

Сортировка производится женщинами и детьми в большой комнате; каждая сортировщица стоит перед столом-рамой, покрытым сверху проволочной тканью, содержащей около девяти ячеек на квадратный дюйм. К этой раме прикреплено длинное стальное лезвие в наклонном положении, как показано на рис. 2; и сортировщица делит тряпье на полоски, протягивая его против острого края этого ножа; много пыли, которая вытряхивается при этой операции, падает через проволочную ткань в ящик под ней. Секции тряпья бросают в отделения рамы в соответствии с их тонкостью. При импорте тряпья иностранные дилеры уделяют некоторое внимание его качеству, так что каждый тюк довольно однороден. Раньше этого не было, и при сортировке тюка у женщины был кусок картона, подвешенный к поясу и разложенный на коленях, на котором длинным острым ножом она распарывала швы и стежки и соскабливала любую прилипшую грязь. Тряпье сортировалось в соответствии с его тонкостью на «суперфайн», «файн», «стежки файна», «миддлинг», «швы и стежки миддлинга» и «грубое». Эти деления более или менее соблюдаются в наши дни. Очень грубые части отбраковываются или откладываются в сторону для изготовления бело-коричневой бумаги.

Отсортированное тряпье промывают горячей водой и щелочью в аппарате, сформированном точно по принципу «бакинг-киров» или «пуфферов», описанных в разделе «ОТБЕЛИВАНИЕ» (июньский номер, 1852 г.); или промывка выполняется на одной из мельниц или машин, описанных ниже.

Тряпье измельчается в массу на мельницах, которые теперь сделаны достаточно мощными, чтобы измельчить самое прочное и жесткое тряпье. Раньше, до изобретения мельниц или когда они были гораздо меньшей мощности, было принято складывать тряпье в большие каменные чаны и оставлять их на месяц или шесть недель с частым перемешиванием и поливом для ферментации или гниения, благодаря чему волокна становились достаточно рыхлыми, чтобы их можно было превратить в массу путем толчения в деревянных ступках с помощью пестов.

Рис. 3.

Рис. 4.

Чаны были вытеснены тем, что называется «машинами», голландским изобретением, хорошо приспособленным для этой цели. Машины иногда располагаются парами на разных уровнях, дно одной выше верха другой, так что содержимое верхней машины может быть спущено в нижнюю. В верхней машине, называемой «мойкой», тряпье сначала грубо обрабатывается потоком воды, протекающим через него, чтобы промыть и раскрыть его волокна: это превращает его в то, что называется «полумассой»; затем его спускают в «размольную» машину, чтобы измельчить в массу, пригодную для изготовления бумаги. Каждая машина состоит из большого деревянного чана или цистерны V V, рис. 3, 4, продолговатой формы снаружи, со срезанными углами; внутренняя часть, выложенная свинцом, имеет прямые стороны и круглые концы. Или чан может быть полностью сформирован из чугуна. Он разделен перегородкой P P, также покрытой свинцом. Цилиндр C прочно прикреплен к шпинделю s, который проходит через всю машину и приводится в движение шестерней w, которая зацепляет другие колеса, приводимые в движение водой или паровой энергией. Цилиндр деревянный, но снабжен рядом зубьев или резаков, прикрепленных к его поверхности параллельно оси и выступающих примерно на дюйм. Непосредственно под цилиндром находится деревянный блок B, также снабженный резаками, так что когда цилиндр вращается, его зубья проходят очень близко к зубьям блока, расстояние между ними регулируется поднятием или опусканием подшипников l l, на которых поддерживаются шейки шпинделя s s. Эти подшипники сделаны на двух рычагах l l, которые имеют шипы на своих концах, вставленные в вертикальные пазы, сделанные в прочных балках, приболченных к сторонам машины. Рычаги l l подвижны на одном конце каждого, другие концы приспособлены для подъема и опускания на болтах в балках в качестве центров. Передний из этих рычагов, или тот, который ближе всего к цилиндру C, можно поднимать или опускать, поворачивая ручку винта; цилиндр таким образом заставляют резать грубее или тоньше путем увеличения или уменьшения пространства между двумя наборами резаков. В одной части чана находится грудная часть B', сделанная из досок и покрытая листовым свинцом, изогнутая по форме цилиндра и почти соприкасающаяся с его зубьями. Наклонная плоскость I проходит от дна чана к верху грудной части, которая заканчивается блоком B. Чан снабжается водой из мельничной плотины с помощью насосов, приводимых в действие водяным колесом. Вода сначала сбрасывается по трубе P, рис. 4, в цистерну c, подача регулируется по мере необходимости. Решетка, покрытая волосяным ситом, закреплена поперек цистерны, чтобы предотвратить попадание твердых примесей в чан; или вода может быть процежена через фланелевый мешок, привязанный к горловине трубы P, как показано на рисунке. Чан полон воды, и в него помещено количество тряпья, цилиндр приводится в движение, эффект чего заключается в создании регулярного тока воды в направлении стрелок, благодаря чему тряпье затягивается между резаками цилиндра и зубьями блока; это разрезает его на куски: затем они выбрасываются через верх грудной части на наклонную плоскость, по которой медленно скользят и проходят вокруг перегородки, и примерно через двадцать минут снова попадают между зубьями цилиндра и блока. Способ, которым тряпье разрезается, будет понятен, если учесть, что зубья блока расположены несколько наклонно к оси цилиндра, в то время как зубья цилиндра параллельны его оси, так что режущие кромки встречаются под небольшим углом и проходят друг над другом, что-то вроде лезвия пары ножниц, и тряпье между ними разрезается подобным образом; и так как они много раз попадают под действие резаков и обязательно должны каждый раз представлять свои волокна в разных направлениях, они превращаются в состояние массы.

Рис. 5. — РАЗМОЛЬНАЯ МАШИНА.

Размольная машина с шестьюдесятью зубьями и двадцатью-двадцатью четырьмя резаками в блоке делает 180 000 разрезов в минуту, результатом чего является низкая музыкальная нота или гул, слышимый на расстоянии от мельницы. В моечной машине тряпье раскрывается, его волокна разделяются, а грязь удаляется. Любые мелкие твердые примеси собираются в желобе a, рис. 4. При первом помещении в размольную машину тряпье обрабатывается осторожно, цилиндр поднимается на некоторое расстояние над блоком, чтобы скорее тереть, чем резать тряпье; в то же время подается обильный поток воды; через двадцать или тридцать минут цилиндр опускается, чтобы резать тряпье, и операция поначалу настолько сильна, что цилиндр часто дергается или подбрасывается. Через три или четыре часа машина работает устойчиво; тряпье разрезается очень мелко и образует то, что называется «полумассой»; это выпускается в корзину, которая удерживает его, пока вода стекает. Для некоторых видов бумаги полумассу оставляют «созревать» или ферментироваться; но обычно на этой стадии «отбеливают» массу, что делается раствором хлорной извести в каменных чанах или путем использования этого раствора вместо воды в машине на последней стадии процесса промывки, при этом заслонки g g опускаются в крышке, чтобы предотвратить потерю раствора. В течение часа желтое тряпье или полумасса превращаются в белоснежные. Затем это помещается в размольную машину, и через четыре или пять часов измельчается в тонкую массу, при этом время от времени добавляется немного воды, но ни капли не должно вытекать. Качество воды оказывает значительное влияние на качество бумаги; чистейшая вода, конечно, лучшая; вода из меловых почв вносит известь в массу, и это образует небольшой налет на формах, который время от времени смывается уксусом.

Чтобы предотвратить растекание обычных чернил на бумаге, на определенной стадии производства вводится проклейка; но печатная краска, будучи маслянистой, а не водянистой, и, кроме того, более густой, чем обычные чернила, не так склонна к растеканию. Следовательно, для некоторых печатных бумаг проклейка выполняется в размольной машине ближе к концу операции. Проклейка состоит из мелко истолченных квасцов, смешанных с маслом, около полутора пинт этой смеси выбрасывается в машину с интервалами в течение последнего получаса размола. Синий цвет получается с помощью смальты или искусственного ультрамарина.

РУЧНОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ БУМАГИ.

Когда масса должным образом подготовлена, она выпускается по трубам o o', рис. 4, в «массный ящик», где различные виды смешиваются перед формованием. Из этого ящика она переносится в чаны или кадки, каждая около пяти футов в диаметре и двух с половиной футов глубиной, снабженные сверху досками, загнутыми внутрь, чтобы предотвратить вытекание массы во время формования. Поперек этих досок лежит доска, пробитая отверстиями на одном конце, для поддержки формы. Масса в чане поддерживается при надлежащей температуре с помощью небольшой решетки, помещенной в отверстие, выложенное медью, сбоку чана. Топливо — древесный уголь или кокс, или огонь полностью ограничен другой стороной стены, отверстие через которую сделано в боковую часть чана. Таким образом предотвращается дым.

Бумага изготавливается в листах с помощью «формы» и «декля», рис. 6, 7. Форма — это квадратная рама или неглубокий ящик из красного дерева, покрытый сверху проволочной тканью; она на дюйм или полтора дюйма шире листа бумаги, предназначенного для изготовления на ней. Проволочная ткань формы варьируется по тонкости в зависимости от бумаги и природы массы; она состоит из ряда параллельных проволок, натянутых поперек рамы очень близко друг к другу и привязанных через отверстия в сторонах; несколько других более прочных проволок также расположены поперек под прямым углом к первым; они находятся на значительном расстоянии друг от друга и привязаны к мелким проволокам в точках пересечения с помощью тонкой проволоки. В нескольких видах писчей бумаги следы проволок очевидны из-за того, что бумага тоньше в местах, где масса касалась проволок. В так называемой «тканой» бумаге нет следов проволок; их избегают путем ткачества проволоки на станке в проволочную ткань, которая натягивается на раму формы и, будучи загнутой вниз по сторонам, закрепляется тонкой проволокой. «Водяной знак» на бумаге создается проволоками, согнутыми в форму требуемой буквы или устройства и пришитыми к поверхности формы; — это имеет эффект делания бумаги тоньше в этих местах. Старые мастера использовали водяные знаки эксцентричного вида. Знаками Кэкстона и других ранних печатников были голова быка и звезда, голова собаки в ошейнике, корона, щит, кувшин и т. д. «Шут в колпаке с бубенчиками», использованный в качестве водяного знака, дал название бумаге «foolscap»; рог почтальона, такой, какой использовался раньше, дал название бумаге «post».

Рис. 6. Рис. 7.

Декль — это тонкая квадратная рама из красного дерева, связанная латунью по углам; ее внешние размеры соответствуют размеру формы, а внутренние — размеру листа бумаги. Использование рамы заключается в удержании массы на проволочной ткани; она должна быть совершенно плоской, чтобы соответствовать ткани формы, иначе края бумаги будут рваными и плохо отделанными. Когда декль помещается на проволоку формы, он образует неглубокое сито, в котором бумажник берет количество массы, взвешенной в воде, и, когда вода стекает, оставляет массу в форме листа на проволоке. Декль не прикреплен к форме, но удерживается на ней рабочим, захватывающим форму и декль вместе обеими руками с противоположных сторон. Когда лист отформован, декль снимается, и лист снимается с проволоки путем укладывания его на кусок войлока или шерстяной ткани. Этот войлок предотвращает слипание листов, а также служит для впитывания части воды из влажного и слабо сцепленного листа.

Деревянная гравюра в начале этой статьи представляет процесс изготовления бумаги вручную.

При взгляде на гравюру видно, что один из двух занятых мужчин окунает декль в чан. Этот чан снабжается «массой» из уже описанного ящика; и эта масса поддерживается теплой с помощью меди внутри чана, к которой тепло передается паровой трубой. Она также перемешивается машиной внутри. Рабочий, формирующий лист, которого называют «ватман», снабжен двумя формами. Это легкие деревянные рамы, покрытые тонкой проволокой. К каждой форме подходит декль, или подвижная приподнятая кромка, которая определяет размер листа. Ватман, надев декль на одну из форм, окунает ее вертикально в массу; и, поднося ее к поверхности горизонтально, покрытую массой, слегка встряхивает ее. Очевидно, что эта операция требует величайшей точности, как при определении общей толщины листа, так и при создании его равномерной толщины повсюду. Затем ватман толкает форму с листом к своему товарищу-рабочему, которого называют «отжимщиком», и, сняв декль, прикладывает его ко второй форме и продолжает, как и раньше. Отжимщик, который получает первую форму, имея рядом с собой стопку пористых кусков фланели, называемых войлоком, переворачивает форму на войлок, на котором остается лист; и, поместив войлок на лист, он готов перевернуть другой со второй формы. Таким образом, ватман и отжимщик продолжают, один формуя лист бумаги, а другой помещая его на войлок, пока они не сделают шесть или восемь дестей. Затем стопка подвергается действию мощного пресса. Листы после этого давления приобрели достаточную консистенцию, чтобы их можно было снова прессовать отдельно. Войлок соответственно удаляется, и один лист укладывается на другой, стопка подвергается умеренному давлению.

Когда бумага вынимается из пресса, она разделяется на небольшие пачки по семь или восемь листов в каждой для сушки. Сушка проводится на обширных чердаках в верхних частях мельницы. Листы подбираются на кусок дерева, имеющий форму буквы Т, и вешаются на волосяные линии, натянутые поперек больших горизонтальных деревянных рам, называемых «трибблами», и по мере их заполнения их поднимают между вертикальными стойками к верху комнаты и удерживают колышками, вставленными в стойки; затем заполняется другая рама и поднимается в свою очередь, пока чердак не заполнится. Воздух подается на чердаки с помощью жалюзийных досок. Когда бумага достаточно высохнет, ее снимают, «разглаживают», «очищают» и «встряхивают», чтобы избавиться от пыли и разделить страницы. Затем ее укладывают в стопки на складе перед проклейкой. Проклейка изготавливается из обрезков и остатков кожи и пергамента; она тщательно фильтруется, и добавляется немного квасцов. Затем несколько листов окунаются в проклейку и разделяются, чтобы обнажить обе поверхности каждого листа; листы вынимаются, переворачиваются и окунаются второй раз. Около дюжины горстей, таким образом окунутых, складываются в стопку с тонкой доской или войлоком между каждыми двумя горстями и прессуются, чтобы избавиться от излишков проклейки, которая стекает обратно в сосуд с проклейкой. Бумага снова переносится на чердаки и сушится. Когда это завершено, ее снимают, переносят в здание, называемое «Саул» (вероятно, искажение немецкого «saal» или французского «salle», зал или большая комната), где ее «проверяют», «отделывают» и «прессуют». Несовершенные листы удаляются. Пресс, называемый «сухим прессом», является мощным, или используется гидростатический пресс. После одного прессования стопки бумаги «разделяются»; то есть их переворачивают лист за листом, чтобы обнажить новые поверхности: пресс снова используется; затем происходит еще одно разделение, и так далее, несколько раз. Затем бумага складывается в дести и стопы и еще раз прессуется.

С проклейкой бумаг связано «синение», которое, как говорят, возникло по предложению жены бумажника, которая подумала, что практика улучшения «цвета» льна во время стирки с помощью синего мешочка может быть также выгодно применена к бумаге. Синий мешочек был соответственно подвешен в чане; и эффект оказался настолько удовлетворительным, что привел к появлению большого и важного класса синих писчих бумаг. Вскоре было обнаружено, что смальта дает лучший цвет, чем обычная каменная синь; и смальта продолжала использоваться в течение многих лет; но когда искусственный ультрамарин стали производить по очень низкой цене и в большом разнообразии оттенков, этот красивый цвет постепенно вытеснил смальту в производстве писчей бумаги.

МАШИННОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ БУМАГИ.

Медленный и трудный процесс формования отдельных листов бумаги вручную был в значительной степени вытеснен внедрением и постепенным улучшением очень красивой машины Фурдринье, упомянутой в наших вводных замечаниях. С помощью этой машины процесс, который при старой системе занимал около трех недель, теперь выполняется за столько же минут. В течение этого короткого промежутка времени и на коротком расстоянии в тридцать или сорок футов непрерывный поток жидкой массы превращается в бумагу, сушится, полируется и разрезается на отдельные листы, готовые к использованию. Бумага, произведенная таким образом, умеренна по цене и для большого числа целей превосходит по качеству ту, что раньше изготавливалась вручную. Фактически, машинные бумаги могут быть произведены неограниченных размеров; они имеют равномерную толщину; их можно изготавливать в любое время года; они не требуют сортировки, обрезки и развешивания в сушильне — операции, которые раньше приводили к таким большим отходам, что около одного листа из каждых пяти был дефектным.

Бумажная машина движется со скоростью от двадцати пяти до сорока футов в минуту, так что едва две минуты уходит на превращение жидкой массы в готовую бумагу, результат, который при старом процессе занимает около семи или восьми дней. Если машина производит десять погонных ярдов бумаги в минуту, или шестьсот в час, это равно миле бумаги за три часа, или четырем милям за день из двенадцати часов. Бумага имеет ширину около пятидесяти четырех дюймов, и, если предположить, что триста машин работают в среднем двенадцать часов в день, совокупная длина полотна будет равна 1200 милям, а площадь — 3 000 000 квадратных ярдов.

Бумага поступает на рынок в различных формах и размерах, в зависимости от использования, для которого она предназначена. Следующая таблица содержит название и размеры различных листов бумаги:—

| Inches.
Foolscap, | 14 by 17
Crown, | 15 by 20
Folio Post, | 16 by 21
Demy, | 17 by 22
Medium, | 19 by 24
Royal, | 20 by 25
Super Royal, | 22 by 27
Imperial, | 22 by 32
Medium and Half,     | 24 by 28½
Royal and Half, | 25 by 29
Double Medium, | 24 by 38
Do. Super Royal, | 27 by 42
Do. Imperial,  | 32 by 44

Многие из вышеперечисленных бумаг изготавливаются вручную, точно указанного размера; но если они изготавливаются на машине, рулон бумаги должен быть разрезан до требуемых размеров. Чтобы сделать это с точностью и быстротой, были придуманы различные резательные машины, в которых бумага, выходя из производственной машины, разрезается до любого требуемого размера.

ГОРЯЧЕЕ ПРЕССОВАНИЕ, ГЛАЗИРОВАНИЕ И ОТДЕЛКА — СТАТИСТИКА.

Тонкие бумаги в некоторых случаях подвергаются горячему прессованию и глазированию. При горячем прессовании ряд прочных чугунных пластин нагревается в печи, а затем помещается в винтовой пресс чередующимися слоями с высокоглазированным картоном, между которыми бумага помещается в открытых листах; и твердые полированные поверхности картона, подкрепленные теплом и давлением, придают тот красивый вид, который присущ бумаге горячего прессования. Еще более гладкая и элегантная поверхность получается в процессе глазирования. Листы бумаги помещаются отдельно между очень гладкими чистыми медными пластинами. Затем они пропускаются через ролики, которые создают давление от двадцати до тридцати тонн. После трех или четырех таких нажатий бумага называется «вальцованной», а иногда также «горячего прессования»; но если ее чаще пропускать через ролики, бумага приобретает более высокую поверхность и тогда называется глазированной.

Общее внедрение стальных перьев увеличило спрос на гладкие бумаги и привело к улучшениям в их отделке.

В качестве улучшения в производстве бумаги, проклеенной машинами, используемыми в настоящее время, предлагается проводить полотно бумаги, после того как оно было либо частично, либо полностью высушено, через желоб с холодной водой, затем пропускать его через пару прессовочных роликов, а впоследствии сушить на катушках или над горячими цилиндрами. Бумага, обработанная таким образом, будет «держать» гораздо лучше и допускать исправления, сделанные на поверхности такой бумаги, и записи поверх них, без растекания чернил, как это происходит, когда бумага проклеена и высушена обычным способом.

Было обнаружено, что когда бумага высушивается после проклейки сушильными машинами, используемыми в настоящее время, бумага становится очень жесткой; и, пока она не постоит некоторое время, чтобы «выветриться» (как это технически называется), возникают большие трудности при глазировании бумаги. Это неудобство предлагается преодолеть путем пропускания бумаги частично вокруг полого цилиндра, через который пропускается небольшой поток холодной воды. Таким образом, тепло в бумаге уносится, и бумага становится более податливой и приводится в надлежащее состояние для прохождения операции глазирования.

Утверждается, что «в Англии писчие бумаги проклеиваются желатином и являются более прочными и твердыми, чем бумаги других стран; они также чище, как правило, лучше «оформлены» и демонстрируют большую заботу при производстве, чем бумаги Франции и других стран. Старые кремовые бумаги «верже», ныне такие модные, были вновь введены несколько лет назад, и они до сих пор предпочтительны для писем и записок. Однако более тонкие почтовые писчие бумаги гораздо лучше производятся во Франции, Бельгии и других частях континента, чем в Англии. Те, что были представлены на Всемирной выставке из Ангулема во Франции и Хайльбронна в Германии, являются лучшими; те, что сделаны в Бельгии, недостаточно твердо проклеены. Белизна писчих бумаг Франции, Германии и других зарубежных стран отличается большой чистотой и красотой; и поскольку эти бумаги проклеиваются в чане крахмалом, в дополнение к канифольному мылу, вместо желатина, они менее жирные под пером и, следовательно, на них можно писать более свободно, чем на тех, которые проклеены животной проклейкой; однако они не так хорошо держат чернила. Английские печатные бумаги обычно сохраняют превосходство над бумагами зарубежных стран; так же как и чертежные бумаги и прочные синие бумаги «верже» для бухгалтерских книг. Тонированные печатные и чертежные бумаги, ранее производившиеся исключительно в Англии, теперь производятся большинством зарубежных бумажников».

МАЛЕНЬКИЕ ДЕТИ.

Я люблю детей (говорит один знаменитый автор). Я считаю их поэзией мира — свежими цветами наших очагов и домов — маленькими фокусниками с их природной магией; своими чарами они вызывают то, что радует и обогащает все сословия, уравнивая различные классы общества. Как бы часто они ни приносили с собой тревоги и заботы, и как бы ни случалось им причинять горе и печаль, нам пришлось бы очень нелегко без них. Только представьте — если бы нигде не было ничего, кроме взрослых мужчин и женщин! Как бы мы тосковали по виду маленького ребенка! Каждый младенец приходит в мир как посланный пророк, предвестник и глашатай добрых вестей, чья задача — «обратить сердца отцов к детям» и привлечь «непокорных к мудрости праведников». Ребенок смягчает и очищает сердце, согревая и растапливая его своим нежным присутствием; он обогащает душу новыми чувствами и пробуждает в ней то, что способствует добродетели. Это луч света, источник любви, учитель, чьим урокам мало кто может противостоять. Младенцы возвращают нас от многого, что порождает и поощряет эгоизм, что замораживает чувства, огрубляет манеры, ожесточает сердце; они делают дом светлее, углубляют любовь, придают сил, вселяют мужество, оживляют и поддерживают милосердие в жизни. Я действительно думаю, что мир был бы ужасен, если бы его не украшали маленькие дети.

ПРОДАЖА ЗНАКА ЛЮБВИ. ИСТОРИЯ МОЕЙ БАБУШКИ.

ЭЛИС Б. НИЛ.

(См. иллюстрацию.)

— Очень хорошо сделано! — сказала моя бабушка. — Очень хорошо, сэр, вы справились лучше, чем я ожидала.

Джентльмен с иностранной внешностью поклонился и улыбнулся, обнажив белые зубы из-под темных нависающих усов, в то время как моя бабушка снова подалась вперед из своего кресла и подняла двойное лорнет в серебряной оправе.

Мы с Жозефиной были отправлены в ее комнату по какому-то домашнему делу, связанному с приближающимися рождественскими праздниками, и были не прочь обнаружить, что дверь приоткрыта. Мы видели, как прибыл странный джентльмен с большим квадратным футляром, и знали, что это не первый его визит в гостиную, куда мы, молодежь, никогда не входили, не постучавшись. Все говорили, что мадам Эвелин была со странностями, но все любили ее, или, вернее, относились к ней с тем смешением доверия и уважения, которое мы называем почтением в самом теплом и искреннем смысле. Одной из ее особенностей было то, что в ее комнату не допускалось никаких вторжений, кроме тех посетителей, которых она сама желала принять. Я не верю, что папа, ее любимый сын, когда-либо нарушал правило спрашивать разрешения войти, хотя она сделала его дом своим на долгие годы. Бедная мама часто заявляла, что завидует ей в этой привилегии. Ее комната была проходным двором. Швея всегда занимала один угол. Слуги беспрестанно приходили за приказаниями. Мод, моя старшая сестра, носившая имя бабушки, уходила на мамину кушетку, если ей случалось поссориться с Элизабет, а в любое время дня маленькая орда готов в лице нас, младших детей, могла ворваться и захватить эту нейтральную территорию между гостиной и детской.

Бедная мама! Неудивительно, что ее любимыми выражениями были: «Я уверена, что когда-нибудь сойду с ума» и «Я просто готова умереть». Осмелюсь сказать, она была готова в любой момент, но, казалось, не было никакого спасения. Бабушка часто увещевала ее и говорила, что каждому человеку нужно время в течение дня, чтобы собрать свои мысли и свести счеты с самим собой. После таких разговоров мама иногда пыталась провести спокойные пять минут, «сидя за закрытыми дверями», но приходила няня с ребенком, Чарли с порезанным пальцем, Жозефина с порванным платьем или трудным уроком правописания, а я — с изуродованной куклой, которой требовалась немедленная хирургическая помощь. Мод и Элизабет обязательно спорили из-за совместного пользования каким-нибудь столом или шкафом; кухарка нуждалась в рецепте, или разносчик газет настаивал на шестидесяти центах за «Журнал» и его нельзя было отложить. Неудивительно, что мама всегда была «нервной» и болезненной, а периоды уединения случались редко.

Но комната нашей бабушки, как я уже сказала, была священна от вторжений. Это была большая, светлая комната со старомодной тяжелой мебелью из красного дерева и ситцевыми занавесками, подбитыми цветным ситцем в зимнее время, как можно увидеть в спальнях старомодных английских домов. Ее кровать находилась в примыкающей «светлой каморке», как она ее называла, ибо она так и не смогла преодолеть предубеждение против сна в комнате с камином; и поэтому все мы, от мала до велика, считали за великую честь посещать ее.

И теперь, подумали мы с Жозефиной, прокрадываясь на цыпочках, мы узнаем, в чем заключается поручение странного джентльмена и что он принес бабушке в квадратном упаковочном ящике.

Но, увы, нашим надеждам! Она очень тихо закрыла крышку, заметив нас на заднем плане, и единственным нашим утешением было увидеть, как она подошла к высокому шкафу в углу и достала пять блестящих золотых монет, которые отдала незнакомцу, что, по-видимому, доставило ему не меньше удовольствия, чем ее похвала. Осмелюсь сказать, он нуждался в золоте больше, чем в похвале, хотя и то, и другое было приятно одинокому иностранцу.

Мы не хотели выдавать свое незаконное любопытство, но, полагаю, мы это сделали, потому что бабушка сказала:

— Всему свое время, дети, — и слегка кивнула в сторону таинственной коробки. Я отчитала Жозефину, когда мы поспешно отступили вслед за странным джентльменом, в то время как она, напротив, была убеждена, что именно я вызвала этот косвенный выговор.

Мы всегда придавали большое значение Рождеству, гораздо больше, чем кто-либо из наших друзей, для которых День благодарения был главным праздником года. Полагаю, это было из-за нашего английского происхождения; к тому же наша бабушка всегда принимала такое активное и радостное участие в домашних празднествах этого дня.

В этот день она всегда спускалась к обеду, тщательно одетая в старомодный шелк с парчовым узором, с белоснежным батистовым платком, перекрещенным на груди и заколотым брошью с волосами моего дедушки в оправе из чередующихся жемчужин и гранатов. Мой дядя Джон с семьей обычно были в числе гостей, но она опиралась на руку папы и всегда называла его «мой сын».

Вечер наступающего Рождества мы должны были провести в комнате бабушки по особому приглашению. Честер Адамс, который работал в конторе папы и, по правде говоря, всегда был принят как член семьи, был единственным посторонним. Наша бабушка всегда была особенно добра к нему, ибо он был откровенным, скромным молодым человеком; сиротой, не имевшим другого круга общения, кроме нашего. Папа считал, что он обладает необычайными деловыми способностями и честностью, но у него не было другого состояния; в то время как Роберт Уинтроп, следующий самый частый посетитель дома, был сыном богатого человека и членом Конгресса. Мы с Жозефиной часто удивлялись, почему Мод всегда отправляла нас спать, как только приходил кто-то из них, и почему наш любимец, Честер Адамс, иногда брал шляпу и уходил, услышав, что в гостиной молодой Уинтроп, даже не сказав «добрый вечер». Впрочем, мы теперь старше и у нас есть свои посетители.

Думаю, Мод надеялась, что Роберта Уинтропа попросят остаться, ибо он зашел после обеда и принес ей букет из оранжереи своей матери, одной из немногих, которые поддерживались в течение наших суровых бостонских зим. Но хотя он нанес очень долгий визит, просидев почти до тех пор, пока не зажгли свечи, дальнейшего приглашения не последовало. Мод, однако, утешилась тем, что пришла к обеденному столу с веточкой алой герани в темных волосах, которая подходила к коралловым украшениям — подарку папы — и была удивительно к лицу. Честер Адамс немного подвинулся, чтобы уступить ей место, а затем пролил подливку, которую подавал бабушке, когда она садилась. Мы, дети, думали, что он очень скучный — он не рассказал ни одной забавной истории и не ел с нами филопены, как обычно делал.

Наш рождественский обед был главным пиршеством года. В другие дни соблюдалось ортодоксальное правило наших соседей обедать в два часа, но на Рождество после церкви был ланч, а обед подавали только тогда, когда становилось совсем темно. Ставни были закрыты, на столе расставлены свечи, в центре стояло большое десертное блюдо с фруктами, украшенное вечнозелеными растениями, а ростбиф перед папой и индейка рядом с мамой были лучшими, что можно было найти на рынке. Мы часто удивлялись, как люди могут есть говядину, когда есть жареная индейка с начинкой!

Затем на десерт подавали сливовый пудинг, приготовленный по рецепту нашей бабушки, весь в огне, что мы считали самой любопытной вещью на свете и часто вызывали недоверие у наших школьных товарищей, описывая его. Еще были изюм и миндаль, инжир и яблоки, а также блюдо с леденцами, которые по большей части доставались нам. Здесь мы тоже не могли понять равнодушия наших старших, хотя и были в большом выигрыше от этого. Никогда больше не будет таких обедов — никогда, никогда, мы с Жозефиной согласны, даже если доживем до того, что у нас будут свои дома и мы сможем заказывать миндаль и изюм каждый день на десерт.

После того как мы, молодежь, съели все, что могли, и, осмелюсь сказать, гораздо больше, чем было полезно для нас, вся компания перешла в комнату бабушки. Честер Адамс никогда не был в ней раньше и воскликнул, увидев ее уютную атмосферу, что понравилось бабушке — и папе тоже, если уж на то пошло, ибо он оставался любящим и послушным сыном. Ситцевые занавески были опущены, круглый стол придвинут к пылающему камину, а латунные шляпки гвоздей, которыми была обита старомодная мебель, светились в свете восковых свечей в высоких серебряных подсвечниках на каминной полке и столе. Наша бабушка никогда не любила лампы. Не знаю, что бы она сказала о газе.

Мы сидели так: папа с одной стороны камина, с Джо на коленях, а Чарли прижался к маминому боку, уже наполовину заснув. Затем дядя Джон напротив и тихая тетя Мэри с кузинами Кейт и Эллисом, их единственными детьми. Элизабет была с той стороны, ибо они с Эллисом были большими друзьями; и так случилось, что Честеру Адамсу досталось место на диване между Мод и мной. Мод осторожно поправила платье, когда он сел и обнял меня. Мне было всего десять лет, и мы всегда считали его своим братом. Я думала, что Мод не нужно было быть такой осторожной, хотя на ней и было ее лучшее шелковое платье, ведь Честер был очень мил. Мод часто говорила о том, какой он привередливый.

Бабушка обещала нам историю в тот вечер. Они с папой часто говорили об Англии в рождественский вечер, а иногда и о нашем дедушке. Дядя Джон был слишком мал, когда они приехали в эту страну, чтобы помнить многое из того, что было раньше.

— Расскажите нам о старой каменной усадьбе, бабушка, где вы родились, — попросила Жозефина.

— Да, — о том, как вы упали в ров, как кошечка в колодец и маленький Джонни Грин, — внезапно воскликнул Чарли, приподнимаясь с маминого плеча.

Бабушка поправила свои черные шелковые митенки и очень ласково улыбнулась. Я вижу ее сейчас, сидящую в своем кресле с высокой спинкой так прямо, словно она никогда не знала бремени забот, печали или разочарования. Мама всегда сутулилась гораздо больше. В этот момент мы с Жозефиной заметили квадратный футляр, стоящий на полке шкафа. Мы обе увидели его одновременно, и даже папины глаза с любопытством блуждали в том направлении.

У него, безусловно, было больше прав разгадать тайну — в нем был его рождественский подарок от бабушки; картина в яркой позолоченной раме, которую он по ее просьбе выдвинул вперед и поставил в отличном освещении. Я никогда не видела отца более взволнованным, чем когда он впервые взглянул на эту картину. Он не сказал ни слова, но слезы выступили у него на глазах, и он подошел прямо к бабушке, наклонился и поцеловал ее в лоб, откинув серебристые волосы, как сделал бы это одной из нас, и задержал там руку на мгновение, словно говоря в своем сердце: «Да благословит вас Бог!». Это была единственная ласка, которую я когда-либо видела, чтобы он оказывал ей, ибо он обычно был сдержан, почти суров в манере поведения, что было ее собственной чертой.

— Но о чем это, бабушка, — история? — спросила Жозефина.

— Какой смешной маленький ребенок! — прокомментировал Чарли. — Не такой красивый, как наш. И такой уродливый старый джентльмен! Что он делает с этим лорнетом, мама? Он не двойной, как у бабушки.

Мод и Элизабет, казалось, интересовались, повесят ли ее в гостиной, и сказали, что рама очень красивая. Что касается меня, то я увидела на картине темную комнату, совсем не похожую ни на одну в нашем доме, со старым джентльменом, чья длинная заостренная борода напоминала мне иудейских учителей в Храме — одна из гравюр в большой Библии бабушки. Он, казалось, рассматривал кольцо через лорнет, а перед ним стояла дама с очень грустным, тревожным лицом. На ней было темное платье старомодного, но изящного покроя, и она держала на руках маленького ребенка. Я подумала, что это такая же красивая картина, как и любая в ежегоднике, который Честер Адамс подарил Мод тем утром, хотя мне почти хотелось плакать; лицо дамы было таким печальным.

— Кто прочитает мою историю для меня? — сказала бабушка через некоторое время, когда папа отошел от спинки ее кресла и снова стоял, глядя на картину, прикрыв глаза рукой, чтобы лучше видеть, осмелюсь сказать. — Я написала ее, потому что есть некоторые из этих маленьких людей, которые забудут, если ее просто рассказать, и я хотела бы, чтобы ее помнили до тех пор, пока картина хранится в семье; когда вы не будете приходить проводить свои рождественские вечера в комнате бабушки, — добавила она после небольшой паузы. Это был первый раз, когда я услышала, как она намекнула на свой уход от нас; не то чтобы я думала, что она боится смерти — никто не был лучше подготовлен к встрече с ней, — но она была от природы сдержанной.

Я удивилась, что папа не предложил взять рукопись, которую она протянула, но он не изменил своего положения; и тетя Мэри, всегда добрая и внимательная, вызвалась помочь. Бабушка сказала, что боится, что детям будет неинтересно, и что тете Мэри может быть трудно разобрать неразборчивый почерк старушки. «Она была не очень длинной, конечно», — и затем она выпрямилась, чтобы слушать, держа маленький китайский экран, чтобы защитить глаза от огня, пока тетя Мэри читала:

«ИСКУШЕНИЕ ЭЛИС ГРЕЙ.

— Это было давно, — говорила история моей бабушки, — когда Элис Грей покинула свой английский загородный дом, чтобы последовать за судьбой своего мужа, великодушного, доброго моряка. Трудно было расставаться со старым местом, хотя ее родители умерли, и она была единственным ребенком. Она отправлялась в чужие страны, где даже язык был ей чужд, и не к кому было обратиться, кроме Ричарда Грея, и, хотя он был очень добрым и благородным, она знала, что будут часы одиночества, когда ее сердце будет возвращаться к старым местам ее детства, тоскуя по родным лицам, знакомым с колыбели. Несправедливость сделала ее бедной, а также сиротой, хотя она еще никогда не чувствовала недостатка в средствах; и не знала, пока долго не была женой, от какой мучительной зависимости спасали ее любовь и защита Ричарда Грея. Откровенный моряк любил ее тем больше, что она нуждалась в его заботе; она же старалась быть веселой и храброй, с нетерпением ожидая их долгих разлук и встречая его дома с новым счастьем и доверием. Некоторое время эти расставания, которые сокращают жизнь каждой жены моряка, не были необходимы. У нее было смелое сердце, и она отправилась с ним во многие странные страны, видя более удивительные вещи, чем когда-либо мечтала в своем старом доме в Девоне. Поэтому их первое расставание было очень тяжелым; и пока она едва могла закрыть глаза, чтобы отдохнуть, боясь часа, который должен был забрать его у нее, он ускользнул от нее, пока она спала. Он никогда не дрожал перед самым сильным штормом, но не мог вынести агонии расставания с той, кого любил больше жизни. Вы можете представить, каким утомительным и безрадостным было это пробуждение для Элис Грей, и как она пыталась закрыться от дневного света и отбросить на время все утешения, которые ей предлагали. Это было не так, как сейчас, когда письма могут приходить от тех, кто в далеких странах, почти со скоростью любящей мысли — проходили месяцы, а иногда и годы, прежде чем могли прийти какие-либо вести. Опасности моря были мало понятны, но внушали большой страх, а потери и кораблекрушения случались гораздо чаще. Поэтому Элис Грей скрывала свои печали в своем сердце от окружающих ее незнакомцев и слушала всхлипывающий ветер и стонущее море долгими тоскливыми ночами, пока ее ребенок, ее первенец, не был дан ей на руки. Была боль даже в этом новом счастье; ибо не было отцовского благословения для ее малыша и не было поцелуя нежности для нее самой, когда она прижимала ребенка к сердцу.

— Но мальчик рос таким похожим на отца. Те же кудрявые кольца волос на широком лбу, хотя и на много оттенков светлее, и ясные голубые глаза преследовали ее хорошо знакомым взглядом. Ей нужно было всякое утешение, ибо она прошла через многие испытания, болезни, потери и, наконец, бедность, все еще среди незнакомцев, хотя и не там, где оставил ее муж. Она не могла оставаться так далеко от моря, откуда до него было много дней пути после того, как он высадится на берег. Поэтому она приехала в маленький морской порт, из которого его судно отправилось в далекий Индийский океан, и там ждала первого проблеска его белых парусов. Месяцы проходили в тошнотворной, изматывающей тревоге; а потом пришли новости о катастрофе, кораблекрушении, смерти; ужасная определенность вместо страха, который преследовал ее день и ночь. Она и ее ребенок остались дважды сиротами.

— Середина зимы, смерть и гнетущая бедность! Она не могла сразу отказаться от всякой надежды, но всю долгую осень день за днем мерила шагами скалистую береговую линию, прижимая ребенка к груди и вглядываясь напряженными глазами в горизонт. Она думала, что должна сойти с ума, и почти молилась об этом, если бы пришло забвение — но ведь был ее ребенок — некому было бы заботиться о нем, и она не могла бросить его, когда в ее сердце росла новая материнская любовь. Многие жалели «бедную английскую леди», видя, как холодный морской бриз треплет ее тонкую одежду, когда она стояла на самом краю мрачных скал, а холодные черные волны угрюмо разбивались под ней. Был один, кто делал больше, чем просто жалел. Она приветствовала его сначала как друга, ибо он приходил с сочувствующим взглядом и добрыми словами и хотел облегчить бремя ее бедности. Но Элис Грей была все еще слишком горда для этого, и она расставалась одна за другой с немногими сокровищами, дорогими игрушками, которые ее муж собрал в чужих странах, чтобы избежать голода. Она не имела представления о том, чтобы трудиться ради пропитания, как это делали бедные существа вокруг нее, и была слишком поглощена своим горем, чтобы думать или планировать какую-либо более легкую задачу. Он видел все это, богатый и процветающий, и терпеливо ждал своего часа. Он настал наконец, когда она с содроганием сняла свое кольцо обручения, едва ли менее дорогое или священное, чем само венчальное кольцо, и предложила его в обмен на золото, чтобы купить хлеб для себя и ребенка. Да поможет ей Небо, когда оно будет исчерпано! Это было все, что у нее было. Было очень поздно, когда она поспешила через узкую улицу, чтобы предложить его там, куда раньше ушли все ее безделушки. Они праздновали рождественскую ночь в ее родной стране, с пылающими огнями и столами, полными изобилия. Она спешила, словно желая отбросить такие мучительные воспоминания, мимо дешевых винных лавок, групп рыбаков и простых матросов, пока не пришла к дому израильтянина, который менял все, что ему приносили, без вопросов, лишь бы получить это за полцены. Динная лавка была закрыта, но ее впервые допустили во внутреннее помещение, которое ростовщик обставил добычей своего тяжелого ремесла. Картины, кубки и вазы, музыкальные инструменты, вышитые подушки и антикварные резные стулья придавали ему новый, но любопытный вид в эту холодную зимнюю ночь. Не было света, кроме яркого блеска углей в очаге и лампы, которая все еще горела в наружной комнате и падала через окно, через которое осматривали всех посетителей. Тяжелая бархатная занавеска, немного выцветшая, но когда-то бывшая убранством дворцового особняка, скрывала грубую стену с одной стороны, пока она стояла там, отмечая все эти вещи со странным, пристальным интересом, которого она не чувствовала и даже удивлялась ему тогда. Казалось, он никогда не назовет стоимость кольца. Она не могла видеть, как он обращается с ним так небрежно, когда оно было так дорого ей.

— Снаружи порывистый ветер метел узкие улицы, мимо проходили грубые песни и шутки, тяжелые топочущие ноги, а ей еще предстояло выйти и столкнуться с этими опасностями тьмы и шторма: ей, которая была так нежно воспитана в детстве и так бережно укрыта в замужестве. Она сняла коричневую плетеную прядь, которая заполняла центр кольца; но оно было из чистого золота, массивное и антикварное по дизайну, как и нравилось моряку, с ободком из драгоценных камней. Она мало знала о его реальной стоимости; для нее оно было бесценно как первый знак любви от ее мужа, который ушел навсегда. Осторожный торговец видел это и отметил безразличие ее манеры, когда она стояла перед ним в своих темных одеждах и льняном чепце, ибо она сбросила грубый плащ, который укутывал ее и ребенка у входа во внешнее помещение. Он не ожидал больших споров, медленно вытаскивая ключ от своей сокровищницы и так же медленно отсчитывая цену, в которую оценил этот знак. Он был прав; ибо жертва стоила ей слишком дорого для слов, и она медленно вышла из его присутствия с тем же застывшим, безнадежным выражением. Когда эта небольшая сумма была исчерпана, у нее не было другого земного ресурса.

— Все еще прижимая ребенка к груди, Элис Грей прошла по грязной улице к своему жалкому жилищу, хотя это не было домом, с его пустыми стенами и холодным очагом; но оно служило ей укрытием, когда наступала ночь, так как ее прогнали с ее одинокого дозора на берегу. Но прежде чем она достигла его, бродячая группа матросов, высадившихся в тот день с корабля, который она видела входящим в гавань, заполнила узкую тропинку, крича и шатаясь от вина, которое они выпили, и распевая дикую вакхическую песню. Она отпрянула в сторону, чтобы дать им пройти; но первый схватил ее с ругательством и грубым захватом и в следующее мгновение сорвал бы плащ с ее лица, если бы удар не сбил его бездыханным к стене. Сильная рука ее избавителя отстранила нападавших и благополучно проводила ее в путь. Это был тот самый друг, который, казалось, всегда следил за ее движениями и которому она была обязана многими любезностями.

— Он тоже был чужестранцем; и, бродя по скалам, впервые заметил бледную, беспокойную женщину, которая преследовала их. Когда он узнал ее историю от рыбака, его жалость переросла в сочувствие и закончилась любовью. Он был богат и свободен; и в ту ночь, когда она с благодарностью прильнула к его руке, она была предложена ей вместе с защитой от всех забот, нужд и контактов с миром. Он пришел искать ее, сказал он, и в ту самую ночь был готов сделать ее своей. Священник ждал их; его руки должны были укрыть ее; он настаивал и умолял ее снова стать женой.

— Вы не должны винить ее, дети, — вы не должны, по крайней мере, судить ее слишком сурово за то, что она прислушалась к искушению, зная, как она знала, что новые обеты будут пустой насмешкой; что вся ее любовь похоронена на много саженей в глубине вместе с Ричардом Греем. Она все еще дрожала от оскорбления матросов; ночь была черной и безжалостной; она была одна и почти голодала. Это было похоже на человека, онемевшего от холода и голода, стоящего на пороге особняка, пылающего светом, теплом и дорогим угощением. Многие молодые девушки обменивали свою руку на золото без горькой нужды Элис Грей, сейчас, даже в наши дни, или ради безделушек положения и статуса.

— О, было жестоко с его стороны так настойчиво умолять, зная, что ее сердце изголодалось — жаждало доброты и заботы! Ради ее ребенка, сказал он, и нарисовал картину мальчика, растущего под его отцовской защитой, или, умело меняя линии, показал ей его заброшенным и покинутым среди грубых рыбаков. Неудивительно, что согласие замерло на ее устах, когда ребенок зашевелился у нее на груди и провел своими маленькими ручками, лаская ее изможденное лицо, когда она наклонилась к нему. Ребенок Ричарда! Она не могла дать другому право мужа, которое он с гордостью отстаивал; нет, она будет работать, да, голодать, если придется, но не оскорбит его память ложью и терпением ласк, от которых она всегда должна была отстраняться, когда память о его любви вставала между ней и настоящим.

— Ее ребенок спас ее от великого греха ухода в другой дом и к другой любви в ту ночь, когда ей нечего было предложить взамен.

— Так ее последний друг был отвергнут и покинул ее, пытаясь подавить горечь духа, которую гордость вызвала на смену отвергнутой любви. Она сидела одна и без надежды со своим ребенком в полуночной тьме, а знак любви сверкал под лампой жадного ростовщика, который сидел, подсчитывая дневную прибыль.

— Стук в наружную дверь не испугал его, ибо он совершал много хитрых сделок, пока другие спали; но он посмотрел, чтобы все его сокровища были в пределах досягаемости его руки, прежде чем впустить посетителя.

— Это был загорелый, смуглый человек с драгоценностями с Востока, которые нужно было обменять на золото. Он знал их полную стоимость и потребовал ее; но, пока еврей колебался, его быстрые глаза сканировали всю комнату одним взглядом. Измученный путешествием, он был поражен чем-то, что заставило его губы дрожать и побелеть, а сердце биться чаще, когда он наклонился вперед и схватил, не обращая внимания на протесты старика, знак любви, который он дал много лет назад своей жене, Элис Грей.

— Вы можете видеть все это теперь, мои дети, от какого страшного греха спасло ее самопожертвование той ночи, хотя вы слишком молоды и слишком неопытны, чтобы представить даже тот обморок радости, в котором она лежала, прижатая к груди мужа, пока тусклый утренний свет не открыл те дорогие черты и орехово-коричневые кудри, пронизанные серебром от труда и невзгод, которые он перенес. Неудивительно, что она содрогалась при воспоминании о своем искушении, или что она любила бессознательного ребенка, который спас ее от него, больше всех, кто был дан ей на руки впоследствии.

Так закончилось чтение тети Мэри, в то время как папа все еще прикрывал глаза от света, а рука бабушки дрожала, когда она поддерживала экран. Глаза мамы были полны слез, и она снова и снова целовала Чарли, теперь спящего на ее плече, как будто наклонившись над ним, она могла скрыть их: мы с Жозефиной не могли понять эту сцену, пока не стали намного старше, и картина не стала считаться семейной реликвией. Но я увидела кое-что еще, что очень заинтересовало меня, ибо я подумала, что ей лучше было бы отдать его мне — Мод вырвала алую герань Роберта Уинтропа из своих волос и в конце концов раздавила ее под туфлей, когда было рассказано решение Элис Грей. Кто-то еще тоже видел это, я полагаю, ибо вскоре рука Честера Адамса опустилась с моего плеча на руку Мод, лежащую рядом со мной, и она не отстранила ее. Мод тоже плакала; но улыбка, подобная солнечному свету, появилась в ее глазах, когда она украдкой бросила робкий, тоскливый взгляд в его любящие глаза, как я видела, дети просят прощения.

Когда мы разошлись на ночь, бабушка взяла руку каждого из них в свою и сказала: «Спокойной ночи, мои дети; будьте верны себе и друг другу!»; и именно так я заметила кольцо, похожее на знак любви на картине, на обручальном пальце моей бабушки.

ГЛАВА О ОЖЕРЕЛЬЯХ, СТАРЫХ И НОВЫХ.

МИССИС УАЙТ.

Любопытно проследить первое появление ожерелий у египтян в той же форме, в какой они существуют в наши дни на шеях патагонцев и туземцев островов Тихого океана; ибо древние жители Нила носили ожерелья из семян бобовых растений, ягод и перьев (особенно тех, что принадлежат poule de Numidie), точно таких же веществ, которые используются в этом украшении вышеупомянутыми народами, за исключением того, что эму поставляет перья, а ракушки иногда смешиваются с ярко окрашенными ягодами. Но ракушки также использовались в ожерельях египтянами, как наши читатели могут заметить в настольных витринах египетской галереи в Британском музее.

Здесь мы можем проследить следующее появление этого украшения, когда искусство начало применяться в его композиции и использовались сферические бусины из различных веществ; а также его развитие от простого украшения до суеверного использования в качестве амулета.

В одной из этих витрин можно увидеть несколько очень интересных образцов нашего предмета, прослеживающих, так же ясно, как могли бы это сделать более важные вещи, постепенный прогресс искусства; есть одно из круглых синих бусин, покрытых серебром, другое, представляющее божества и символы, и третье с подвесками в форме локона рогов, рыб и каури, которые вполне заслуживают внимания.

Два последних, конечно, носились как амулеты и, будучи запечатленными священными изображениями, должны были отгонять опасность и инфекцию, делать владельца мужественным или приятным, или наделять его различными качествами, которые их символика или вещества, из которых они были составлены, представляли в мифическом языке Востока.

Возможно, именно с такими намерениями мы находим ожерелье столь излюбленным украшением у воинов древности. Мидяне, персы, индийцы и этруски носили их в ценной форме нитей жемчуга, иногда обогащенных драгоценными камнями; в то время как вожди и великие люди северных народов отличались ожерельями и ошейниками из золота, называемыми торками, так что, когда они были завоеваны, ожерелья как восточных, так и кельтских народов должны были составлять важную часть добычи. Отсюда, вероятно, принятие monile римлянами в качестве награды за военную доблесть, и отсюда также фамилия Торкват Манлий, который был так назван из-за того, что сорвал золотой торк с шеи врага на поле битвы.

Ожерелья носили как греческие, так и римские женщины, но только в помещении и по случаям домашних празднеств, таких как свадьбы и танцы; они особенно использовались как свадебные подарки, и знатоки мифологии помнят, что именно по случаю свадьбы Гермионы Вулкан, чтобы отомстить за неверность ее матери, подарил ей роковое ожерелье, которое причинило такие чудесные беды ее роду. Здесь мы видим, что восточные суеверия, связанные с этим украшением, сопровождали моду на его ношение в Грецию: богатое и красивое ожерелье Гермионы было талисманом — не для противодействия злу, а для его создания; так что вскоре мы находим это самое ожерелье, которое, как говорит Овидий, было из золота, и описанию которого Ном посвящает пятьдесят строк своей «Дионисиаки», подкупающим Эрифилу, жену Амфиарая, чтобы она предала своего мужа.

В Риме, как и у древних египтян, материалы ожерелья вскоре изменились с простого ряда ягод или маленьких стеклянных сфер и т. д. на жемчуг, янтарь и драгоценные камни; одиночный венок, который первоначально опоясывал горло, постепенно расширился до второго и даже третьего ряда: после чего мы находим оригинальное ожерелье, украшенное каплями или подвесками, которые при ношении падали вокруг шеи, как лучи из центра.

Для этого описания monile изумруды и другие драгоценные камни зеленоватого оттенка очень ценились; и среди сокровищ, которые время вернуло в музеи и кабинеты любопытных из погребенных туалетов Помпеи, перечислено золотое ожерелье, которое было обогащено двенадцатью маленькими изумрудами.

Этрусские могилы также отдали свои сокровища и среди множества других предметов, дающих наиболее интересные иллюстрации домашнего хозяйства древнего тосканского народа, сохранили для нас моду на эти украшения. Те, что были куплены у принца Канино и помещены в Британский музей, сделаны из золота; одно представляет собой венок из листьев плюща парами, стебли листьев соединяются; а украшения других состоят из кругов, ромбов, розеток, гиппокампов (морских коньков), и сердце свисает центрально с одного из них.

Ожерелья в форме змей носили греки и римляне, которыми эта эмблема рассматривалась как оберег от колдовства и «дурного глаза»; они были сделаны так, чтобы обвиваться вокруг шеи владельца, и примечательно, что ожерелье, столь фатальное для Гермионы и Эрифилы, было именно такой формы. Несколько лет назад надпись, найденная во Франции, упоминала торк, посвященный Эскулапу, сделанный путем скручивания двух золотых змей, и подношения безделушек в этой форме часто делались в его честь людьми во время болезни или после выздоровления от нее.

Помимо украшения шей невест и завоевателей этими украшениями, римляне довели свое восхищение ожерельем до того, что украшали ими статуи своих божеств; так, статуя Фортуны, найденная в Геркулануме, имела изображение ожерелья, инкрустированного серебром, а фигура Меркурия в галерее греческих и римских древностей в музее (считающаяся некоторыми самым изысканным бронзовым изделием в Европе) имеет золотой торк вокруг шеи; эту честь, однако, божества делили с любимыми домашними животными; и лошади часто украшались ими.

Так много еще остается сказать об использовании их древними, что мы неохотно оставляем эти классические воспоминания, чтобы проследить историю ожерелья на родине, где оно, по-видимому, существует ровесником Стоунхенджа и сохранило свои мемуары в погребальных курганах британцев и англосаксов. В этих tumuli были найдены ожерелья различных видов, и бусины из хрусталя, гагата, янтаря и цветного стекла в них вполне обычны. В некоторых были обнаружены ожерелья из кости и слоновой кости, и Археологическое общество выгравировало одно в своем Журнале, которое сформировано из бусин из кости и каменного угля.

В завещаниях англосаксов мы находим часто упоминаемый шейный браслет, как подразумевало его название на их языке: и среди других предметов ювелирных изделий мы читаем о золотых вермикулированных ожерельях. Боудикка носила золотое ожерелье, и впоследствии торк, или ошейник чести, обычно золотой, стал знаком отличия герцогов и графов, как у англосаксов, так и у норманнов. Нормандские короли носили ошейник или ожерелье из золота, украшенное драгоценными камнями, которое свисало на грудь, как ошейник рыцарства, прототипами которого, несомненно, были эти античные украшения; в то время как те из наших саксонских предков, которые не могли достать драгоценные металлы, предпочитали носить их из латуни и даже железа, лишь бы не оставаться без этого любимого украшения.

Янтарь кажется с самого раннего периода любимым материалом для ожерелий женщин, вероятно, из-за его аромата, на который Автолик, жуликоватый разносчик в «Зимней сказке», намекает в своем рифмованном списке товаров —

"Necklace amber,

Perfume for a lady's chamber."

В Италии, как мы узнаем из древней хроники, дамы носили их, сделанные из согнутых золотых монет, и что свистки в форме дракона, украшенные золотом и жемчугом (вероятно, чтобы вызывать слуг), иногда свисали с них.

Картина Жанны Наваррской, жены Генриха IV, в чье правление ожерелья часто носились дамами, изображает ее в ошейнике из S-образных звеньев.

Ожерелье на древнем надгробии леди Пейтон в церкви Айлхэм, Кембриджшир, сформировано из грушевидных камней или жемчужин, прикрепленных к нити или узкой полоске золота, в то время как другое, представленное в рукописи Харли, выглядит как венок из маленьких звезд и было, по всей вероятности, из того же драгоценного металла.

В Средние века мы читаем, что ожерелья женщин были украшены драгоценными камнями и камнями; и что некоторые, называемые змеями из-за моды на них, были также в моде; а в пятнадцатом и шестнадцатом веках ожерелья английских дам были расположены так же, как лучистые ожерелья римлян.

Королева Елизавета всегда изображается носящей нити жемчуга или украшенные драгоценностями ожерелья, и королевскому примеру, по-видимому, очень часто следовали дамы ее королевства, чей вкус к изобилию таких украшений был передан нам драматургами и другими писателями того периода; хотя в ее правление, как и в правление ее отца, были приняты законы о роскоши, чтобы предотвратить появление в них лиц ниже определенного ранга.

Баркли в своем «Корабле дураков», напечатанном в 1508 году н. э., говорит о некоторых, у которых шеи

"Charged with collars and chains,

In golden withes."

А в любопытной работе под названием «Четыре П», Джона Хейвуда, написанной в 1560 году, он заставляет разносчика хвастаться, среди прочих женских сует, «всеми видами бус». Наказанием за ношение чего-либо золотого или позолоченного на шее во времена Генриха VIII, если только владелец не был джентльменом или не мог доказать, что обладает, сверх всех расходов, 200 фунтами годового дохода, была конфискация оного; регулирование, хорошо рассчитанное на поддержание ограничения на деле.

Все это время существовали определенные суеверия в отношении ожерелья, как и всех других безделушек, частью которых были золото и драгоценные камни, вызванные, вероятно, античным использованием драгоценных камней в качестве амулетов и приписываемыми им алхимиками мнимыми оккультными силами. Даже Елизавета, со всей ее проницательностью и мужской силой ума, за исключением случаев, когда дело касалось тщеславия и его естественной тяги, любви к восхищению, кажется, была столь же впечатлительна по таким вопросам, как крестьянская девушка; и мы находим лорд-канцлера Хаттона, посылающего ей кольцо (по всей вероятности, из агата), чтобы носить его на груди против инфекционного воздуха. Врачи тех дней сделали многое для поддержания «очарования» нашего предмета. Ожерелья, сделанные из корня мужского пиона, носились для предотвращения падучей болезни, в то время как сделанные из янтаря считались хорошими против инфекции; и к доктрине сигнатур, которая связывала медицинские свойства веществ с их формами и цветом, мы можем безопасно проследить обычную практику украшения маленьких детей ожерельями из коралла, а также изобретение безделушки с серебряными колокольчиками, так называемой.

С той же целью (помощи при прорезывании зубов) анодиновое ожерелье, которое сделано из бусин белого переступня, иногда вешают вокруг шей младенцев, поддерживая даже в наши времена угасающую веру в медицинские добродетели амулета.

Но если бы наше пространство не запрещало, ожерелье, которое носят монахини, могло бы привести нас к диссертации о религиозном использовании этого украшения; но мы должны кратко взглянуть на его светскую историю в современные времена, когда его самыми мощными чарами были чары моды.

Переходя к семнадцатому веку, мы находим ожерелье столь же популярным, как и в правление Елизаветы: в «Городской леди» Мессинджера, после посвящения ее мужа в рыцари, мы находим ее брата, замечающего леди,

"Your borrowed hair,

Powdered and curled, was by your dresser's art

Formed like a coronet—hang'd with diamonds,

And richest orient pearls—your carkanet,

That did adorn your neck, of equal value;"

так что любовь к драгоценным камням и ювелирным изделиям отнюдь не шла на убыль. На картине Карла и его королевы в «Хронике Хита» (1662) Екатерина Брагансская носит два ожерелья, одно обхватывает горло, а другое, к которому прикреплена подвеска, падает низко на плечи. Планше говорит нам, что в правление Марии украшенные драгоценностями ожерелья сверкали на груди, мода, продолженная в правление ее сестры Анны Датской, которая обычно рисуется носящей одно.

С воцарением Георга III сентиментальность красавиц и макарони того периода дала название esclavage ожерелью, бывшему тогда в моде, которое состояло из нескольких рядов золотых цепочек, или бусин, или драгоценностей, расположенных одна под другой в последовательных фестонах, так чтобы покрыть всю шею.

Это было снова вытеснено каркане, или полосой драгоценностей, оправленных в золото, и мы сами помним négligé с его кисточками, изящно спадающими под горло; с тех пор ожерелье постепенно вышло из употребления, так что информация нашего друга о том, что короткие золотые снова в моде, прозвучала приятно, как новости о старом знакомом.

КУРС УРОКОВ РИСОВАНИЯ В GODEY'S.

УРОК III.

Рис. 23.

Теперь ученица может перейти к более амбициозным попыткам в искусстве изображения. Рис. 23 представляет собой изображение коробки, которая, как предполагается, стоит на столе. Она полностью состоит из прямых линий. Ученице следует сначала нарисовать передний прямоугольник, затем боковую сторону, стараясь сделать перпендикулярную линию границы, наиболее удаленную от глаза, немного короче первой линии, чтобы придать изображению перспективный вид. В этом разделе мы не приводим правила перспективного изображения, предпочитая, чтобы ученица ознакомилась с ними после того, как приобретет необходимый навык копирования объектов в том виде, в каком они предстают перед ее взором; нам это кажется наиболее естественным путем, поскольку перспективу нельзя преподать, если объекты, иллюстрирующие правила и встречающиеся во всех перспективных изображениях, не могут быть сами по себе легко зарисованы. Как только ученица сможет правильно скопировать объект, насколько позволяют ее собственные представления, она сразу же осознает пользу искусства, которое с помощью установленных правил позволит ей проверить точность своих действий.

Рис. 24 представляет собой свободный контурный набросок насоса; если сначала нарисовать нижний квадрат, затем боковую сторону и верх, а после этого вертикальный прямоугольник и, наконец, добавить ручку и носик, изображение будет быстро выполнено. На этом этапе ученице следует попытаться изобразить формы, представленные путем размещения коробок, квадратных блоков, кирпичей и т. д. в различных положениях.

Рис. 24.

Рис. 25.

Рис. 25 представляет собой изображение книги, лежащей на боку; она состоит как из прямых, так и из изогнутых линий. Ученице следует сначала нарисовать горизонтальные линии, затем наклонные, стараясь сделать две линии, образующие верх, почти параллельными, а остальные — слегка сходящимися, чтобы создать представление о расстоянии; нижние линии можно усилить, как на рисунке, что компенсирует отсутствие света и тени.

Рис. 26.

Рис. 26 дает хороший пример использования овала или эллипса при формировании листьев и т. д. Прежде всего, необходимо нарисовать правильный эллипс, затем верхнюю часть a и конец b листа, стерев ненужные части c c, и, наконец, прорисовать прожилки, как на рисунке. Лист завершается нанесением зазубренных или пилообразных краев, как на рис. 27.

Рис. 27.

Рис. 28 выполнен таким же образом, с той лишь разницей, что лист заключен внутри эллипса; части a a стираются, а края заполняются, как на рис. 29.

Рис. 28.

Рис. 29.

Рис. 30 иллюстрирует использование круга при изображении природных объектов. Груша рисуется путем сначала создания круга, как на рис. 30, а затем завершения его, как на рис. 31. Использование круга далее демонстрируется на рис. 32 и 33, которые показывают метод, принятый при рисовании желудя. Указанный здесь метод использования эллипсов и кругов в качестве основы контуров применим к созданию огромного разнообразия объектов; таким образом, вазы и другие формы могут быть быстро изображены, как показано на рис. 34 и 35.

Рис. 30.

Рис. 31.

Рис. 32. Рис. 33.

Рис. 34. Рис. 35.

ИСПЫТАНИЯ ШВЕИ.

Т. С. АРТУР.

(Продолжение, стр. 127.)

ГЛАВА III.

На следующее утро, на самом рассвете, миссис Гастон встала. Она обнаружила, что у Эллы все еще очень высокая температура. Ребенок был беспокоен и много стонал во сне.

«Бедное дитя!» — пробормотала мать, на мгновение склонившись над ней, а затем отвернулась и начала разводить огонь в очаге. К счастью для нее, она отложила достаточно средств со своего летнего заработка, чтобы купить полкубометра дров; но они постепенно таяли, и она с болью осознавала, что к тому времени, как наступит долгая и суровая зима, ее запас топлива будет исчерпан; а при тех ценах, которые она получала за свою работу, она чувствовала, что купить еще будет невозможно. Разведя огонь, она взяла свою работу и подошла к окну, сквозь которое пробивались холодные слабые лучи утра. Держа работу близко к свету, она могла видеть, как вдеть нитку в иголку, и таким образом начала свой ежедневный труд. Час прошел за шитьем, когда Эмма проснулась, и ей пришлось отложить работу, чтобы заняться ребенком. Элла тоже проснулась и пожаловалась, что у нее сильно болит голова и очень болит горло. Полчаса ушло на то, чтобы одеть, умыть и иным образом позаботиться о своих детях, а затем миссис Гастон вышла, чтобы купить что-нибудь на завтрак. Войдя в лавку миссис Грабб, она встретила гораздо более любезный прием, чем накануне утром.

«А! Доброе утро, миссис Гастон! Доброе утро!» — сказала эта особа с широкой, добродушной улыбкой. — «Как Элла?»

«Она выглядит очень плохо, миссис Грабб. Я начинаю беспокоиться о ней. Она жалуется на боль в горле этим утром, а вы знаете, что скарлатина сейчас повсюду».

«О, нет! Никогда не бойтесь этого, миссис Гастон. Я знаю, что Элла не слегла со скарлатиной».

«Надеюсь, что нет. Но у меня есть опасения».

«Никогда не берите неприятности в долг, миссис Гастон. Они и так достаточно плохи, когда приходят естественным путем. Но что я могу для вас сделать?»

«Думаю, мне нужно купить кофе на цент этим утром. У меня так болит голова, что я почти ослепла. Уверена, чашка крепкого кофе пойдет мне на пользу. А поскольку мне предстоит тяжелый рабочий день, я должна подготовиться к нему. И еще мне нужно пинта молока и трехцентовая буханка хлеба для детей. Этого мне пока хватит. У нас осталось немного патоки».

«Вам понадобится немного сушеного мяса, или сельдь, или что-нибудь для аппетита, миссис Гастон. Сухой хлеб — плохая еда. И вы знаете, что вам нельзя есть патоку». Наполовину из сочувствия, а наполовину как торговка, желающая продать свой товар, произнесла это миссис Грабб.

«Больше ничего, пожалуй, на данный момент», — ответила бедная женщина. — «Я должна быть благоразумной, вы знаете, и считать каждый цент».

«Но вы заболеете, если не будете есть ничего, кроме того, что едите. Так что давайте же; побалуйте себя сельдью или купите на пенни этого свежего масла. Вы почувствуете себя намного лучше и сделаете больше работы, чем нужно, чтобы окупить расходы вдвойне».

Аппетит миссис Гастон был искушен. Твердое свежее масло выглядело заманчиво, и она полуневольно наклонилась и понюхала его.

«Думаю, вы правы, миссис Грабб», — сказала она. — «Можете дать мне этого хорошего масла на пару центов».

Унция масла была тщательно взвешена и отдана покупательнице.

«Разве нет чего-то еще, что вам нужно?» — сказала улыбающаяся лавочница, опираясь локтями на прилавок и ободряюще глядя в лицо миссис Гастон.

«Я побаловала себя, и не буду чувствовать себя хорошо, если не побалую немного и детей», — был ответ; — «так что взвесьте мне на два цента вашей копченой говядины. Они все ее очень любят».

Копченая говядина была быстро готова, и затем мать поспешила домой к своим детям.

После того как утренний прием пищи был приготовлен, миссис Гастон села и съела свой хлеб с маслом, попробовав немного детского мяса и выпив кофе с большим удовольствием. Встав из-за стола, она почувствовала прилив сил и, если бы не болезнь Эллы, ощутила бы необычайную степень бодрости.

Генри посещал обычную школу в округе и вскоре после завтрака приготовился идти. Уходя, мать велела ему зайти к доктору Р—— и попросить его, не будет ли он так любезен зайти и осмотреть Эллу. Затем она снова села за свой маленький рабочий столик. Две передние части куртки были закончены, за исключением петель для пуговиц; а рукава были готовы к втачиванию, как только основная часть одежды будет готова для них. Поскольку петли для пуговиц сильно утомляли зрение миссис Гастон, она выбрала ту часть дня, когда ее глаза были свежи, чтобы обработать их. Куртка была двубортной, и на каждой стороне нужно было сделать по пять петель. Она почти закончила половину из них, когда вошел доктор Р——. Осмотрев свою пациентку, он выглядел серьезным. Сказал, что она очень больна и требует немедленного внимания.

«Но вы не думаете, что это скарлатина, доктор?» — спросила мать тихим, встревоженным голосом.

«Ваш ребенок очень болен, мадам; и, по правде говоря, ее симптомы слишком близко напоминают те, что характерны для лихорадки, которую вы назвали», — был недвусмысленный ответ.

«Конечно, моя чаша полна и переполняется!» — всхлипнула миссис Гастон, сжимая руки, когда это внезапное объявление на мгновение сломило ее самообладание, а слезы хлынули из ее глаз.

Доктор Р—— был человеком с искренними чувствами. Он посещал детей миссис Гастон в двух или трех случаях болезни и заметил, что она была женщиной, которая по какой-то причине сильно обеднела. Его сочувствие было сильно пробуждено при виде ее эмоций, и он сказал добрым, но твердым голосом —

«Мать, от спокойного и разумного выполнения долга которой зависит безопасность ребенка, никогда не должна терять самообладания».

«Я знаю это, доктор», — ответила мать, собравшись с силами. — «Но я уже была слишком измучена, и ваше внезапное подтверждение моих худших опасений окончательно сломило меня».

«В любом случае, однако, — ответил доктор, — вы не должны забывать, что ваш ребенок находится в руках Того, Кто заботится о его благе в гораздо более высоком смысле, чем вы можете себе представить. Он никогда не допускает болезни любого рода без благой цели».

«Я знаю это, доктор, но у меня материнское сердце. Я люблю своих детей, и мысль о том, чтобы потерять их, ранит меня до глубины души».

«И все же вы знаете, что при переходе из этого в другое состояние существования их положение должно быть несравненно лучше».

«О да. Несравненно!» — ответила мать, полуотрешенно, но с трогательным пафосом. — «И все же, доктор, я не могу расстаться с ними. Они для меня все».

«Не позволяйте себе предаваться излишней тревоге. Я оставлю вам лекарство сейчас и зайду завтра. Если ей станет значительно хуже, пошлите за мной ближе к вечеру».

После того как доктор ушел, миссис Гастон дала лекарство, которое он оставил, как было указано, а затем заставила себя отойти от постели и возобновила работу. К тому времени, когда петли для пуговиц на одежде, над которой она работала, были закончены, а швы на спине и плечах сшиты, пришло время подумать об обеде. Она отложила куртку и подошла к кровати. Элла лежала как будто во сне. Ее лицо было раскрасневшимся, а кожа сухой и горячей. Мать несколько мгновений смотрела на нее с тоскующим сердцем; затем, отвернувшись, она достала из шкафа свой чепец, шаль и маленькую корзинку. Быстро спустившись по лестнице, сказав Эмме вести себя тихо и быть хорошей девочкой, пока она не вернется, она направилась к рынку. У мясника она приобрела за три цента немного костей, а затем на одном из прилавков купила немного зелени, кочан капусты и три репы; все это обошлось в шесть пенсов. С этим она вернулась домой, раздула огонь и, подготовив кости и овощи, которые она приобрела, положила их в железный котел с водой и повесила его на крюк. Затем она снова села за свою работу.

В двенадцать часов Генри пришел из школы, принес охапку дров и немного воды, а затем, по указанию матери, следил, чтобы огонь горел ярко. В час дня миссис Гастон снова отложила работу и накрыла на стол к обеду. Генри сходил за буханкой хлеба, пока она это делала, и по возвращении нашел все готовым. Еда, приятная для всех, была хорошо приготовленным супом; мать и двое ее детей ели его с большим аппетитом. Когда с этим было покончено, Генри снова ушел в школу, а миссис Гастон, дав Элле еще одну дозу лекарства, снова села за работу. Оставалось вшить один рукав, после чего одежду нужно было только снабдить воротником и отутюжить. Это заняло ее до позднего вечера.

«Тридцать центов за все это!» — вздохнула она про себя, положив готовую одежду на кровать. — «Слишком мало! Слишком мало! Как вдова с тремя детьми может прожить на двадцать центов в день!»

Глубокий стон Эллы заставил ее посмотреть на ребенка более внимательно, чем она делала это в течение последнего получаса. Она была встревожена, обнаружив, что ее лицо стало ярко-красным и значительно опухло. Когда она заговорила с ней, та казалась совсем одурманенной и отвечала бессвязно, часто поднося руку к горлу, как будто испытывая там боль. Это подтвердило худшие опасения матери за ребенка, тем более что у нее была сильная лихорадка. Вскоре после этого Генри пришел из школы, и она отправила его за доктором Р——, который вернулся вместе с мальчиком. Он казался обеспокоенным тем, как развиваются симптомы. Длительный и молчаливый осмотр закончился тем, что он попросил таз. Он пустил ей кровь, так как, по-видимому, был сильный висцеральный застой и активное воспаление миндалин, гортани и дыхательных путей, сопровождавшееся сильнейшей лихорадкой. После этого она лежала очень тихо и, казалось, почувствовала значительное облегчение. Но через полчаса после того, как доктор ушел, лихорадка снова усилилась с жгучей интенсивностью. Ее лицо быстро опухло, а боль в горле усилилась. Около девяти часов доктор пришел снова и, осмотрев горло ребенка, обнаружил, что оно почернело и покрыто глубокими язвами.

«Что вы думаете о ней, доктор?» — с тревогой спросила бедная мать.

«Я думаю, что она очень больна, мадам, — и, к сожалению, должен сказать, опасно».

«Это скарлатина, доктор?»

«Да, мадам. Очень тяжелый случай. Но не поддавайтесь чувству отчаяния. Я видел, как выздоравливали и более тяжелые больные».

Более сильные лекарства, чем те, что были назначены ранее, были даны доктором, который снова удалился, почти не надеясь увидеть свою пациентку живой утром.

С того времени, как миссис Гастон закончила одежду, над которой работала, она даже не развернула другую куртку, а было уже девять часов вечера. Осознание ее бедственного положения и острая необходимость в том, чтобы каждая минута оставляла после себя какой-то видимый результат, заставили ее, после того как Генри и Эмма легли спать, оставить постель больного ребенка, хотя и с мучительным нежеланием, и возобновить свой труд. Но то и дело, когда Элла стонала или беспокойно ворочалась на подушке, мать откладывала работу и подходила к ней в безмолвной душевной муке, или спрашивала, где она чувствует боль, или что она может сделать, чтобы облегчить ее страдания.

Так прошли часы до двенадцати, часа и двух часов ночи, мать чувствовала, что ее ребенок слишком болен, чтобы она могла искать отдыха, и все же, поскольку она ничего не могла сделать, чтобы облегчить ее страдания, она не могла сидеть без дела и смотреть на нее. На пятнадцать или двадцать минут она бралась за иголку, а затем вставала и склонялась над кроватью на минуту или две. Мысль о долге снова призывала ее вернуться на свое место за рабочим столом, где она снова посвящала себя своей задаче, несмотря на ноющую голову и неохотное, переутомленное тело. Так она продолжала до рассвета, когда наступило явное ослабление самых болезненных симптомов Эллы. Ребенок перестал стонать и метаться и, наконец, погрузился в сон. С некоторым облегчением в душе миссис Гастон легла рядом с ней на кровать и вскоре крепко уснула. Когда она проснулась, солнце уже давно взошло и ярко светило в комнату. Быстро встав, ее первый взгляд был направлен на больного ребенка. Она едва могла сдержать крик агонии, заметив, что ее лицо и шея опухли так, что казались одутловатыми, а кожа была покрыта синюшными пятнами. Осмотр груди и живота показал, что эти пятна распространяются по всему телу. Помимо этих признаков опасности, дыхание ребенка было больше похоже на судорожные вздохи, так как она лежала с полуоткрытым ртом.

Мать положила руку ей на плечо и заговорила с ней. Но та, казалось, не слышала голоса.

«Элла, дорогая! Как ты себя чувствуешь сегодня утром?» — повторила миссис Гастон более громким и настойчивым тоном.

Но ребенок не обращал на нее внимания. Она уже была без сознания! В ранний час пришел доктор Р——. Как только он взглянул на свою пациентку, его лицо помрачнело. Тем не менее, он приступил к тщательному осмотру. Но каждый симптом был тревожным и указывал на скорый смертельный исход; особенно это касалось верхней части горла, которая была черной. Ничего глубже увидеть было нельзя, так как миндалины были настолько опухшими, что грозили удушьем.

«Есть ли какая-то надежда, доктор?» — с тревогой спросила миссис Гастон, положив руку ему на плечо, когда он отвернулся от кровати.

«Надежда есть всегда, пока есть жизнь, мадам», — ответил он рассеянно, а затем в задумчивом настроении сделал два или три шага по узкой комнате.

«Я приду снова через час, — сказал он наконец, — и посмотрю, есть ли какие-то изменения. Я бы предпочел не давать ей больше никаких лекарств на данный момент. Пусть она остается в полном покое».

Верный своему обещанию, доктор Р—— вошел в комнату ровно через час после того, как покинул ее. Сцена, которая предстала его взору, глубоко тронула его сердце, несмотря на то, что он привык к ежедневному проявлению страданий в их многочисленных мучительных формах. Ребенок был мертв! Он был готов к этому, но не к тому безутешному горю, которому предалась мать. Струны чувств в ее сердце были натянуты слишком туго. Разум и тело были расстроены и диссонировали. В страданиях, в крайней нужде и нищете ее сердце все еще цеплялось за своих детей и окружало их сферой более интенсивной привязанности, по мере того как все внешнее становилось темнее, холоднее и мрачнее. Они были ее драгоценностями, и она не могла расстаться с ними. Они были спрятаны в ее сердце так глубоко, что ни одну из них нельзя было забрать, не оставив его израненным и кровоточащим.

Когда доктор вошел, он нашел ее лежащей на кровати, с телом ребенка, крепко прижатым к груди. Маленькая Эмма забилась в угол комнаты и выглядела испуганной. Генри сидел, сжавшись в кресле, и слезы ручьями текли по его щекам.

«Вы опоздали, доктор», — сказала мать тоном, столь спокойным, столь ясным и все же столь пронзительным для его слуха, что он вздрогнул и почувствовал, как холод пробежал по его телу. В звучании этого голоса было что-то, что плохо сочеталось с этой сценой.

Говоря это, она на мгновение взглянула на врача яркими, сухими глазами; а затем, отвернув голову, приложила свою щеку к щеке трупа и с дрожащим рвением прижала безжизненное тело к своему сердцу.

«Все это тщетно, моя дорогая мадам!» — настаивал доктор Р——, приближаясь к кровати и кладя руку на нее. — «Полно! Будьте женщиной. Терпеть — значит побеждать свою судьбу. Никакая ваша печаль не может вернуть счастливую душу вашего ребенка. И, конечно, вы бы не стали звать ее обратно, если бы могли, чтобы она прожила дни мучений и боли, которые были ей отмерены?»

«Я не могу отдать своего ребенка, доктор. О, я не могу отдать своего ребенка! Это разобьет мое сердце!» — ответила она, ее голос становился все выше и дрожал с каждым предложением, пока не сорвался, и горячие слезы не хлынули по ее лицу, падая на безжизненную щеку ребенка.

«Господь дал, и Господь взял, миссис Гастон. Не можете ли вы поднять глаза, даже в этом тяжком горе, и сказать: «Благословенно имя Господне»? Это ваша единственная надежда. Плоть и кровь не могут поддержать вас сейчас. Вы должны искать силы у Сильного».

По мере того как доктор Р—— призывал ее к разуму и долгу, слезы убитой горем матери постепенно перестали течь. Она стала спокойнее и в некоторой степени обрела самообладание. Сделав это, она медленно высвободила руку из-под тела ребенка, положила его голову на подушку так осторожно, как если бы она спала, а затем встала и стояла, крепко сцепив руки на лбу.

«Я всего лишь слабая женщина, доктор, и вы должны быть снисходительны ко мне, — сказала она изменившимся голосом. — Раньше у меня была стойкость; но я чувствую, что быстро ломаюсь. Я уже не та, что была».

Последние два предложения были произнесены тоном настолько печальным и скорбным, что доктор едва мог сдержать слезы.

«У вас здесь есть друзья, я полагаю, — заметил он, — которые будут с вами в этом скорбном случае?»

«У меня нет друзей, — ответила она тем же печальным голосом. — Я и мои дети одиноки в этом жестоком мире. О, если бы мы все были с Эллой!» Ее слезы снова хлынули и потекли свободно.

«Тогда я должен прислать кого-то, кто поможет вам в вашей нынешней нужде», — сказал доктор Р——; и, отвернувшись, он покинул комнату и, сев в свою коляску, уехал быстрым шагом. Примерно через четверть часа он вернулся с женщиной, которая взяла на себя заботу о теле ребенка и выполнила для него последние печальные обязанности, которые требуются для умерших.

При тщательном расспросе он выяснил у миссис Гастон, что она находится в состоянии крайней нищеты; что, будучи не в состоянии похоронить своего умершего ребенка, она была почти без еды, чтобы дать ее живым. Чтобы удовлетворить эту острую нужду, он обратился к нескольким благожелательным друзьям и собрал деньги, достаточные для погребения тела, и еще около десяти долларов сверху. Это он отдал ей после похорон, на которых было всего три скорбящих: мать и двое ее детей.

ГЛАВА IV.

Берлапс склонился над своим прилавком поздно вечером второго дня с того момента, как особа, называвшая себя Лиззи Гленн, обратилась за работой и получила ее, когда вошел молодой человек и спросил какой-то предмет одежды. Пока портной был занят обслуживанием его, вошла молодая женщина, неся в руке небольшой сверток. Ее вуаль была опущена на лицо, когда она вошла; но была откинута в сторону, когда она отошла в заднюю часть магазина, где стояла, ожидая, пока освободится человек, у которого она получила работу. Когда она проходила мимо него, покупатель обернулся и внимательно посмотрел на нее в течение минуты или двух, а затем спросил шепотом —

«Кто это?»

«Всего лишь одна из наших швей», — безразлично ответил Берлапс.

«Как ее зовут?»

«Забыл. Это девушка, которой мы выдали работу позавчера».

Это заставило мужчину посмотреть на нее более внимательно. Молодая женщина, осознав, что она является объектом пристального изучения незнакомца, отвернулась, так что ее лица не было видно.

«В ней есть что-то удивительно знакомое, — размышлял молодой человек, покидая магазин. — Кто она может быть? Я определенно видел ее раньше».

«А, добрый день, Перкинс!» — произнес знакомый голос, в то время как дружеская рука легла ему на плечо. — «Ты, кажется, в более мрачном настроении, чем обычно!»

«Я немного задумчив или рассеян, как тебе угодно», — ответил адресат.

«Неужели? Могу я спросить причину?»

«Причина вряд ли кажется достаточной — и поэтому я не буду ставить под угрозу твое хорошее мнение обо мне, упоминая ее».

«О, очень хорошо! Я доволен тем, что мои друзья скрывают от меня свои слабости».

Затем двое молодых людей шли под руку некоторое расстояние. Они, казалось, гуляли больше ради короткого разговора, чем ради чего-то еще, ибо шли медленно и, попетляв по лабиринтообразным улицам в течение десяти или двадцати минут, направились обратно.

«Вот она снова, чтоб мне провалиться!» — воскликнул Перкинс, наполовину остановившись, когда молодая женщина, которую он видел у портного, быстро прошла мимо них, когда они поворачивали за угол.

«Ты замечал ее раньше, значит?» — заметил друг, которого звали Милфорд.

«Я видел ее некоторое время назад в магазине одежды; и ее появление мгновенно привлекло мое внимание. Ты знаешь, кто она?»

«Нет. Но я бы многое отдал, чтобы узнать. Ты видел ее в магазине одежды?»

«Да. В лавке этого скупердяя Берлапса. Она одна из его швей — кстати, новенькая, — которой он только что дал работу. Так он мне сообщил».

«Действительно! Она должна быть в крайней нужде, чтобы работать за его плату. Говорят, это лишь на шаг от настоящего голода».

«Но расскажи мне, что ты знаешь о ней, Милфорд. Она, кажется, привлекла твое внимание, так же как и мое».

«Я не знаю о ней ничего вообще, — ответил молодой человек, — кроме того, что я встречал ее пять или шесть раз за последние две недели на мосту Уоррен, по пути в Чарльзтаун. Что-то в ее внешности привлекло мое внимание в первый раз, когда я увидел ее. Но мне никогда не удавалось увидеть больше, чем мельком ее лицо. Ее вуаль обычно опущена».

«Кого она может навещать в Чарльзтауне?»

«Никого, у меня есть веские основания так думать».

«Почему так?»

«У меня однажды возникло любопытство проследить за ней настолько, насколько я счел это благоразумным и вежливым. Она продолжала идти через весь город — по крайней мере, через его густонаселенную часть. Ее шаг был слишком быстрым для шага того, кто просто идет нанести дружеский визит».

«У тебя была, если я правильно тебя понял, по крайней мере возможность мельком увидеть ее лицо?»

«Да. Однажды, проходя мимо нее, ее вуаль была наполовину откинута, как будто чтобы вдохнуть больше воздуха».

«И ее лицо?»

«Было худым и бледным».

«И красивым?»

«Я бы назвал его таким. Не хорошеньким — не просто кукольное личико — а интеллектуально красивым; но полное мягкости. На самом деле, лицо женщины с умом и сердцем. Но печаль коснулась ее — и боль. И, прежде всего, следы подавленной привязанности были слишком отчетливо видны на ее юном лице. Все это можно было увидеть за тот единственный взгляд, который я успел бросить, прежде чем ее вуаль была поспешно опущена».

«Странно, что она так стремится скрыть свое лицо от каждого взора. Может ли быть, что она кто-то, кого мы знали, кто так низко пал?»

«Нет, я так не думаю, — ответил Милфорд. — Я уверен, что никогда не видел ее раньше. Ее лицо для меня чужое. По крайней мере, тот взгляд, который я бросил, не выявил никаких знакомых черт».

«Ну, я, со своей стороны, решил узнать о ней больше, — заметил Перкинс, когда двое друзей остановились перед тем, как разойтись. — Поскольку она пробудила такой внезапный и в то же время такой сильный интерес в моем уме, я бы чувствовал, что поступаю неправильно, если бы не предпринял никаких усилий, чтобы узнать что-то о ее истинном положении в нашем городе, где, я склонен думать, она чужая».

Молодые люди, после нескольких слов, разошлись, Перкинс сел в «почасовой» экипаж и отправился в Чарльзтаун, чтобы встретиться с человеком по делам, который не мог быть у себя дома до конца дня. Совершение этого дела заняло больше времени, чем он ожидал, и было почти через час после наступления темноты, прежде чем он вернулся в Бостон. Пройдя «разводной мост», когда он пересекал старый мост, он заметил в свете фонаря, на некотором расстоянии впереди, женскую фигуру, спешащую вперед быстрыми шагами.

«Это та странная девушка, которую я видел у Берлапса, чтоб мне провалиться!» — мысленно воскликнул он, ускоряя шаг. — «Я должен увидеть, где она прячется».

Ночь была очень темной, и фигура незнакомки, когда она спешила вперед, вскоре скрылась в темноте. Через некоторое время она вышла в маленький круг света, который распространялся вокруг лампы, стоявшей в конце моста, и в следующее мгновение снова стала невидимой. Перкинс теперь двинулся вперед и вскоре миновал мост, двигаясь по темной, пустынной аллее, которая вела к более оживленной части города. Он прошел здесь всего несколько шагов, когда слабый крик заставил его броситься вперед на полной скорости. Через мгновение он подошел к углу узкой, темной улицы, вниз по которой он увидел две фигуры, спешащие прочь; одна, женская, очевидно, сопротивляющаяся превосходящей силе другой.

Его предупреждающий крик и звук его быстро приближающихся шагов заставили мужчину ослабить хватку, после чего женская фигура ускользнула с быстротой ветра. Мужчина помедлил мгновение; но, прежде чем Перкинс достиг места, где он стоял, побежал в направлении, противоположном тому, которое приняла женщина.

Это было приключение, рассчитанное на то, чтобы вызвать у Перкинса новый и более острый интерес к молодой швее. Он помедлил лишь мгновение, а затем побежал со всей своей скоростью в том направлении, которое приняла женская фигура, которая, как у него были веские основания полагать, была ее. Но ее нигде не было видно. Либо она искала убежища в одном из домов, либо поспешила вперед с быстротой, которая унесла ее далеко за пределы его досягаемости.

Задумчивый и беспокойный в душе, он едва мог сказать почему, он направился к своему жилью; и, удалившись сразу в свою комнату, сел за стол, на котором лежали книги и бумаги, и вскоре погрузился в печальные воспоминания о прошлом, которые сильно связывали себя, почему он не мог сказать, ибо они не имели видимой связи с настоящим. Долгое время он сидел в этом отрешенном настроении, его рука заслоняла лицо от света. Наконец он медленно встал и подошел к ящику, из которого достал маленький сафьяновый футляр, и, вернувшись с ним к столу, снова сел возле лампы. Он открыл футляр и позволил свету сильно упасть на миниатюру прекраснейшей женщины. Ее светло-каштановые волосы, которые падали богатыми и блестящими локонами на шею, со вкусом подчеркивали ее широкий белый лоб и нежную округлость ее чистых щек, которые были слегка тронуты румянцем здоровья и красоты. Но они не умаляли мгновенного притяжения ее темно-ореховых глаз, которые нежно сияли на лице смотрящего. Перкинс много минут склонялся над этим милым образом; затем, прижав его к губам, он пробормотал, откинувшись назад и подняв глаза к потолку:—

«Где, где в мире духов обитаешь ты, дорогой ангел? В какой темной и неисследованной пещере океана покоится в безмятежном сне твое прекрасное, но бессознательное тело? Похищенная у меня в расцвете юности, когда свежие цветы расцветали в твоем юном сердце, чтобы благословить меня своим ароматом, как ты оставила меня в одиночестве и запустении духа! И все же ты кажешься близкой мне, и в последнее время ближе и дороже, чем когда-либо. О, если бы я мог услышать твой настоящий голос, даже если бы он был обращен к уху моего духа, и увидеть еще раз твое настоящее лицо, если бы это было только духовное присутствие!»

Затем молодой человек впал в мечтательное состояние ума, в котором мы оставим его на данный момент.

ГЛАВА V.

Оперативная помощь, оказанная доктором Р—— миссис Гастон, пришла как раз вовремя. Она позволила ей заплатить за месячную аренду, просроченную на несколько дней, погасить сумму, причитающуюся миссис Грабб, и запастись дровами на предстоящую зиму. Это поглотило все ее деньги и оставило ее снова зависимой от скудного вознаграждения за ее тяжелый труд, чтобы обеспечить едой и одеждой себя и двух оставшихся детей. Из состояния почти полного паралича ума, последовавшего за смертью Эллы, ее потребности пробудили ее. На второй день после того, как ребенок был забран, она снова возобновила свой прерванный труд. Вид незаконченной одежды, которая была отложена после того, как она склонялась над ней почти всю ночь накануне утра, в которое умерла Элла, пробудил новое чувство горя в ее груди. Когда оно постепенно утихло, она применила себя с терпеливым усердием к своей задаче, которая не была закончена до двенадцати часов той ночи, когда она легла с маленькой Эммой на руках и вскоре потеряла все заботы и тревоги в глубоком сне.

Каша и патока составляли утренний прием пищи для всех. После завтрака миссис Гастон отнесла две куртки, которые были у нее уже пять дней, в магазин.

«Ну, благослови меня, миссис Гастон, я думал, вы сбежали с этими куртками!» — было грубое приветствие Майкла, когда она вошла.

Бедная, подавленная горем швея не могла довериться себе, чтобы ответить, но молча положила свою работу на прилавок. Берлапс, увидев ее, вышел вперед.

«Такие дела никогда не пройдут, мадам!» — сказал он сердито. — «Я мог бы продать обе куртки десять раз, если бы они были здесь три дня назад, как по праву должны были быть. Я не могу дать вам работу, если вы не более пунктуальны. Вам не стоит думать, что вы справитесь с нашей работой, если не будете делать ее немного быстрее, чем все это выходит».

«Я постараюсь делать лучше после этого», — слабо сказала миссис Гастон.

«Вам придется, позвольте мне сказать, или мы скажем «квиты». У всех моих женщин должны быть проворные пальцы».

«Этими куртками не стоит хвастаться», — вмешался Майкл, отбрасывая их в сторону. — «Думаю, нам лучше не доверять ей больше никаких суконных курток. Она ужасно испортила петли для пуговиц; и куртки не более чем наполовину отутюжены. Только посмотрите, как она держала задний шов этой, и натянула края лацканов так, что они стоят в семь сторон света! Они убиты напрочь, и их следует повесить с тазом под ними, чтобы собрать кровь».

«Что она должна была получить за них?» — спросил Берлапс.

«Тридцать центов за штуку, я полагаю», — ответил продавец.

«Не давайте ей больше четверти, тогда. Я не собираюсь платить полную цену за то, чтобы мою работу портили в таком стиле!» И, сказав это, Берлапс отвернулся и пошел обратно к своему столу.

Лиззи Гленн, как она себя называла, вошла в этот момент и услышала замечание портного. Она бесшумно проскользнула мимо миссис Гастон и встала дальше в магазине, повернувшись телом и лицом частично от нее, где она терпеливо ждала, пока интервью между ней и Майклом закончится.

Бедная, подавленная горем женщина не предложила ни малейшего возражения на этот акт жестокого угнетения, но приняла полдоллара, брошенные ей Майклом за две куртки, с видом кроткой покорности. Она наполовину повернулась, чтобы уйти после этого, но мысль о двух оставшихся детях заставила ее колебаться.

«У вас нет еще брюк, чтобы выдать?» — спросила она, снова поворачиваясь к Майклу.

Звук ее голоса достиг уха молодой женщины, которая только что вошла, заставив ее вздрогнуть и на мгновение посмотреть в сторону говорящей. Но она медленно вернулась в свое прежнее положение со вздохом, после того как убедилась одним взглядом на женщину, чей голос упал ей на ухо со странной фамильярностью.

«У нас больше нет готовых, мэм, прямо сейчас».

«Что у вас есть, чтобы выдать? Что-нибудь?»

«Да. Вот несколько рубашек из небеленого хлопка, по семь центов. Вы можете взять некоторые из них, если хотите».

«Я возьму полдюжины», — сказала миссис Гастон в унылом тоне. — «Что угодно лучше, чем ничего».

«Ну, мисс Лиззи Гленн, — сказал Майкл с отталкивающей фамильярностью, когда миссис Гастон отвернулась от прилавка и покинула магазин, — что я могу сделать для вас этим утром?»

Молодая швея не ответила, но положила свой сверток на прилавок и развернула его. Он содержал три тонкие рубашки с льняными манишками и воротниками, очень аккуратно сделанные.

«Очень хорошо сделано, Лиззи», — одобрительно сказал Майкл, осматривая два ряда строчки на манишках и других частях одежды, которые требовали аккуратного шитья.

«У вас есть еще готовые?» — спросила она, отстраняясь, когда говорила, с чувством отвращения от дерзкого, фамильярного помощника.

«У вас есть еще тонкие рубашки для Лиззи Гленн?» — крикнул Майкл обратно Берлапсу громким голосом.

«Не знаю. Как она их сделала?»

«Первоклассно».

«Тогда пусть возьмет еще, и заплати ей за те, что только что принесла».

«Это по-нашему!» — ответил Майкл, взяв семьдесят пять центов из ящика и бросив деньги на прилавок. — «Хорошая работа, хорошая оплата, и притом вовремя. Возьмете еще три?»

«Возьму», — был несколько высокомерный и достойный ответ, призванный отразить оскорбительную фамильярность низкопробного парня.

«Хай-ти-тай-ти!» — вмешался Майкл вполголоса, предназначенного только для ушей девушки. — «Высокомерные замашки не проходят в этих местах. Вы знаете это, мисс Лиззи Гленн, или как там ваше имя? Мы все здесь на одном уровне. Девушкам, которые шьют дешевые рубашки и брюки, нет причин стоять на своем достоинстве. Ха! ха!»

Швея быстро отвернулась и пошла обратно к столу, где Берлапс стоял и писал.

«Будьте добры, сэр, если вам не трудно, передать мне еще три ваших тонких рубашки», — сказала она твердым, но уважительным тоном.

Берлапс понял причину этого обращения к нему, и это заставило его крикнуть своему продавцу что-то в таком просторечном стиле —

«Почему, черт возьми, Майкл, ты не оставишь в покое девушек, которые приходят в магазин? Дай Лиззи три рубашки и покончи со своими чертовыми дурачествами! Магазин — не место для них».

Молодая женщина оставалась спокойно возле стола Берлапса, пока Майкл не подошел и не передал ей рубашки. Затем она быстро пошла к двери, но не достигла ее прежде Майкла, который проскользнул за один из прилавков.

«Ты дура! И не знаешь, с какой стороны твой хлеб намазан маслом», — сказал он с полуухмылкой, полухмурым взглядом.

Она не остановилась и не ответила, но, быстро выйдя, поспешно удалилась. Молодой Перкинс, о котором упоминалось ранее, вошел в этот момент и услышал грубо оскорбительный язык Майкла.

«Это способ разговаривать с леди, Майкл?» — спросил он, глядя на него несколько сурово.

«Но вы же не называете ее леди, надеюсь, мистер Перкинс?» — парировал продавец, казалось, однако, немного смущенным, когда говорил.

«Вы знаете что-то обратное?» — спросил молодой человек, все еще глядя Майклу в лицо.

«Не могу сказать, что много знаю о ней, в любом случае, ни хорошего, ни плохого».

«Тогда зачем вы использовали такие выражения, которые я только что слышал?»

«О, ну что ж! Не берите в голову, мистер Перкинс, — сказал Майкл, и весь его тон изменился, когда в мыслях возникла новая идея, — если она ваша добыча, я буду сидеть тихо и закрою глаза».

Эта дерзкая уверенность парня сначала смутила Перкинса, а затем вызвала у него сильное возмущение.

«Помните, сэр, — сказал он решительным голосом и с твердым выражением лица, — что я никогда не позволяю никому обращаться со мной в подобном тоне, тем более такому парню, как вы; так что впредь ведите себя соответственно. Что касается этой молодой леди, которую вы только что оскорбили, я даю вам честное предупреждение: еще один такой поступок повлечет за собой заслуженное наказание».

Затем Перкинс отвернулся от несколько приунывшего продавца и вернулся туда, где Берлэпс стоял у своего конторки.

«Вы что-нибудь знаете об этой молодой женщине, которую я только что видел уходящей отсюда, мистер Берлэпс?» — спросил он.

«Нет, мистер Перкинс, — последовал уважительный ответ. — Она незнакомка, которая пришла несколько дней назад в поисках работы».

«Как ее зовут?»

«Лиззи Гленн, кажется».

«Где она живет?»

«Где-то на северной окраине. Майкл, вон тот, знает».

«Узнайте у него для меня улицу и номер дома, если вас не затруднит».

Берлэпс спросил у Майкла улицу и номер дома, где она жила, которые тот, разумеется, намеренно назвал неверно. Перкинс сделал пометку о имени и адресе, как ему сообщили, в своей записной книжке и, поклонившись мастеру ножниц, удалился.

Вернувшись домой со своими шестью рубашками, за которые ей заплатили по семь центов, миссис Гастон почувствовала, что должна сдаться. Потеря Эллы, после столь долгих и упорных стараний ради своих детей, заставила ее чувствовать себя более подавленной, чем когда-либо прежде. Ей казалось, что даже Небеса перестали заботиться о ней — или что она обречена быть игрушкой жестоких и злобных сил. Она была дома лишь недолгое время, когда пришел доктор Р——. Спросив о ее здоровье и о том, нет ли у детей симптомов той ужасной болезни, которая унесла их сестру, он сказал —

«Я много думал о вас последние день или два, миссис Гастон, и пришел, чтобы поговорить с вами. Вы работаете на магазины, я полагаю?»

«Да, сэр».

«Какую работу вы делаете?»

«Вот несколько простых рубашек, которые я только что принесла домой».

«Ну, и сколько вы за них получаете?»

«Семь центов, сэр».

«Семь центов! Сколько же их вы можете сделать за день?»

«Две — это максимум, с чем я могу справиться, присматривая за детьми; и даже тогда мне приходится работать пол-ночи. Если бы мне не нужно было ничего делать, кроме как сидеть и шить все время, я могла бы сделать три».

«Позор! Позор! И это цена, которую платят за такую работу?»

«Это все, что я получаю».

«Значит, при такой ставке вы можете заработать только четырнадцать центов в день?»

«Это все, сэр. И даже на самой лучшей работе я никогда не могу заработать больше четверти доллара в день».

«Как же вы тогда умудряетесь уберечь себя и троих детей от настоящей нужды?»

«Мне это не удавалось, доктор, — ответила она с некоторой горечью. — Мы нуждались почти во всем».

«Так я и предполагал. Какую арендную плату вы платите за это жалкое жилье?»

«Три доллара в месяц».

«Что! Семьдесят пять центов в неделю! И не можете заработать в среднем больше доллара в неделю?»

«Да, сэр. Но летом я работала лучше и иногда зарабатывала два доллара, и даже немного больше, в неделю».

Доктор помолчал некоторое время, а затем сказал —

«Ну, миссис Гастон, нет смысла продолжать бороться в таком темпе, даже ради двух оставшихся детей. Вы не можете обеспечить им дом и защитить их наготу от холода. Позвольте мне дать вам совет».

«Я готова выслушать все, доктор».

«Что я хотел бы предложить, во-первых — и это, по сути, то, что привело меня сюда сегодня утром, — это отдать Генри в обучение ремеслу. Он молод, это правда; но нужда, как вы знаете, не знает закона. Ему будет так же хорошо, и даже лучше, под присмотром хорошего мастера, чем с вами. И тогда такое устройство значительно облегчит ваше положение. Забота о маленькой Эмме будет легкой по сравнению с тем, что вам приходилось терпеть».

«Вы, несомненно, правы, доктор», — сказала бедная женщина, и слезы выступили у нее на глазах, когда она взглянула на Генри, который из-за отсутствия пары обуви был вынужден оставаться дома, не посещая школу. «Но я не могу вынести мысли о расставании с ним. Он болезненный ребенок, и этой зимой ему исполнилось всего десять лет. Он слишком мал, чтобы уезжать из дома и иметь хозяина».

«Он молод, я знаю, миссис Гастон. Но ведь тщетно думать, что вы сможете оставить его с собой. Это жестокая необходимость, я знаю. Но ее нельзя избежать».

«Возможно, и так. Но даже если бы я согласилась отдать его, я не знаю никого, кто бы его взял. И, прежде всего, я боюсь последствий порочного окружения в таком городе, как этот».

«Этот вопрос, я думаю, можно уладить к вашему удовлетворению. Вчера я видел человека из Лексингтона, который спросил меня, не знаю ли я кого-нибудь, у кого есть мальчик десяти или двенадцати лет, и кто хотел бы устроить его на хорошее место. Я сразу подумал о вас. Он сказал, что его друг там, который занимается шляпным делом, ищет мальчика. Я навел справки о его характере и положении и узнал, что они хорошие. Теперь я думаю, что это отличный шанс для вас. Я уже упомянул о вашем маленьком сыне этому человеку и обещал поговорить с вами на эту тему».

«Но подумайте, доктор, — сказала миссис Гастон дрожащим голосом, — Генри всего десять. Отдать ребенка на одиннадцать лет — это очень, очень долго».

«Я знаю, мадам. Но ему нужно прожить эти одиннадцать лет где-то, и я уверен, что ему будет так же комфортно в этом месте, как вы можете ему обеспечить, и, действительно, даже больше».

«В некоторых отношениях, несомненно. Но такой ребенок, как он, никогда не бывает счастлив вдали от матери».

«Но предположим, что мать не в состоянии обеспечить его едой и приличной одеждой?»

«Верно — верно, доктор. Это тяжелая судьба. Но я чувствую, что у меня есть только один путь — путь смирения».

И она смирилась, хотя и с мучительной борьбой. На следующий день друг шляпника навестил миссис Гастон, и они договорились, что маленького Генри заберет человек, который должен был стать его хозяином, через день после следующего. Лучшее, что мать могла сделать для своего сына, который собирался покинуть дом и отправиться к чужим людям, — это купить ему пару обуви, за которую она заплатила сорок центов, пообещав погасить остаток через пару недель. Его тонкую, скудную одежду она починила и выстирала — заштопала его старые и сильно изношенные чулки и пришила порванный перед на его шапке из тюленьей кожи. С маленьким узлом одежды Генри сидел в ожидании утром дня, назначенного для приезда его хозяина, его юное сердце было полно печали при мысли о расставании с матерью и сестрой. Но он, казалось, чувствовал, что стал жертвой суровой необходимости, и поэтому старался вести себя по-мужски и сдерживать слезы, готовые хлынуть из глаз. Миссис Гастон, подготовив своего мальчика к тому, чтобы он покинул ее кров и в одиночку вступил на трудный жизненный путь, села за работу с перегруженным сердцем. В один момент она была готова раскаяться в содеянном и наполовину решила сказать «нет», когда человек придет за ее ребенком. Но неопровержимым аргументом против этого были грубые рубашки в ее руках, за которые она должна была получить всего семь центов за штуку!

Наконец, внизу послышался грубый голос, а затем тяжелые шаги на лестнице, каждый из которых, казалось матери, отдавался в ее сердце. Маленький Генри встал и выглядел испуганным, когда вошел мужчина, говоря по мере приближения —

«А, да! Это то самое место, я вижу. Ну, мэм, ваш мальчик готов?»

«Да, сэр», — почти неслышно ответила миссис Гастон, вставая и подавая незнакомцу стул. «Вы видите, он очень маленький мальчик, сэр».

«Да, я вижу. Но некоторые маленькие мальчики стоят дюжины больших. Иди сюда, мой маленький друг! Как тебя зовут?»

Ребенок подошел к мужчине, называя свое имя.

«Хороший маленький парень! Ну, Генри! как думаешь, мы с тобой поладим? О, да. Мы отлично поладим, я не сомневаюсь. Полагаю, мэм, — продолжал он, обращаясь к миссис Гастон, — что лучше будет, если он останется на эту зиму на испытательный срок. Если мы понравимся друг другу, вы сможете приехать в Лексингтон весной и оформить его официально».

«Так будет лучше, я полагаю», — ответила мать. Затем, после паузы, она сказала —

«Как долго, мистер Шарп, я не смогу видеть Генри?»

«Не знаю, мэм. Как скоро, по-вашему, вы сможете приехать в Лексингтон?»

«Право, сэр, я не знаю, смогу ли я выбраться туда этой зимой. Не могли бы вы иногда присылать его?»

«Может быть, я и пришлю, около Нового года, и позволю ему провести несколько дней с вами».

«До Нового года еще долго, сэр. Он никогда в жизни не уезжал из дома».

«О нет, мэм. Это всего лишь через несколько недель. И я не думаю, что он будет скучать по дому хоть день».

«Но я буду, мистер Шарп».

«Вы?»

«Да, сэр. Тяжело отпустить своего ребенка и не видеть его снова до Нового года».

«Но вы должны вести себя как женщина, миссис Гастон. Мы не можем прожить жизнь без некоторых жертв чувствами. Моя мать должна была отпустить меня, прежде чем я стал даже такого возраста, как ваш мальчик».

Сказав это, мистер Шарп встал, добавив при этом —

«Пойдем, мой маленький человек. Я вижу, ты уже готов».

Сдерживая свои чувства сильным усилием, миссис Гастон взяла Генри за маленькую, тонкую руку, наклонилась над ним и поцеловала его светлую юную щеку, прошептав вполголоса —

«Бог с тобой и пусть хранит тебя, мой мальчик!»

Затем, говоря вслух, она сказала —

«Будь хорошим и послушным ребенком, и мистер Шарп будет добр к тебе и позволит тебе приехать домой повидаться со мной на Новый год».

«О, да. Он приедет домой тогда», — сказал мужчина полубезразлично, направляясь к двери.

Генри остановился только для того, чтобы поцеловать сестру, а затем последовал за ним, держа в руке свой маленький узелок. Собираясь спускаться по ступенькам, он в последний раз оглянулся на мать. Она увидела, что его глаза были полны слез. Еще мгновение, и он исчез!

Маленькая Эмма стояла, с удивлением наблюдая за происходящим. Повернувшись к матери с серьезным лицом, когда дверь закрылась за Генри, она сказала —

«Брат ушел, мама?»

«Да, дорогая! Брат ушел», — всхлипнула мать, взяв последнего ребенка, который у нее остался, и страстно прижав его к груди. Прошло много времени, прежде чем она смогла возобновить работу, и тогда чувство опустошенности было настолько глубоким, что она не могла удержать слезы, застилавшие ей глаза.

(Продолжение следует.)

БОРОДАТАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ.

Возможно, не всем известно, что бороды удивительным образом связаны в истории с прогрессом цивилизации. Древние греки и римляне не брились. Греки начали использовать бритву примерно во времена Александра, который приказал всем своим солдатам бриться, чтобы их бороды не могли служить ручкой для врагов. Это было немногим более чем за триста лет до христианской эры; и через тридцать лет после Александра Тициний ввел привычку бриться среди римлян. Готические завоеватели Западной империи возродили привычку носить бороду. Англосаксы были бородатым народом, когда Вильгельм Завоеватель вторгся в Англию, и поэтому Завоеватель и его норманны с тех пор всегда гладко брили подбородок, чтобы отличить себя от побежденных; и таким образом, даже во время нормандского вторжения выбритый подбородок стал эмблемой развитой цивилизации. Точно так же, среди всех долгих споров между Восточной и Западной церквями, Западная церковь неизменно поддерживала дело бритвы, в то время как Греческая или Восточная церковь столь же решительно защищает дело бороды. Цивилизация двигалась на Западе и оставалась неподвижной на Востоке, в стране бород. Когда Петр Великий решил цивилизовать своих русских подданных, одним из средств, которые он считал необходимыми, было использование бритвы, поэтому он приказал своим солдатам брить каждого мирянина, который отказывался делать это сам, и редкое развлечение они имели с упрямыми старыми патриархами, которые упорно продолжали сохранять свои столь лелеемые эмблемы возраста и мудрости.

ВАВИЛОН, НИНЕВИЯ И МИСТЕР ЛЭЙАРД.

(Окончание, начало на стр. 136.)

ВХОД В МАЛЫЙ ХРАМ В НИМРУДЕ.

Вернувшись в Куюнджик, мистер Лэйард возобновил свои раскопки. Вскоре после этого он обнаружил то, что назвал «палатой записей», которая была заполнена табличками. Они имеют огромное значение с исторической точки зрения; и, когда будут полностью переведены, они значительно расширят наши знания о древних ассирийцах. Хинкс и другие, кто посвятил много внимания изучению клинописи, занимались переводом с немалым успехом. В других помещениях были обнаружены барельефы, содержащие изображения служителей, несущих связки гранатов и саранчу; музыкантов, играющих на арфах, бубнах, двойных дудках и инструменте, похожем на современный восточный сантур, состоящем из ряда струн, натянутых над полым корпусом или декой.

Тем временем раскопки, проводившиеся в высоком кургане Нимруд, привели к открытию нескольких храмов, украшенных с большой красотой и эффектом. Один из них имел ворота, образованные двумя колоссальными львами с раскрытыми пастями, поджатыми губами и ноздрями, развевающимися гривами и воротниками из щетинистых волос. Головы были энергичными и правдивыми по дизайну. Конечности передавали идею силы, а вены и мышцы были точно изображены. Но передняя часть животного была узкой и стесненной, и уступала по достоинству боковой. Скульптор дал животному пять ног, чтобы они могли предложить полный вид спереди и сбоку. Высота львов составляла около восьми футов, а длина — тринадцать. Перед ними стояли два алтаря, полые сверху и украшенные ступенчатыми зубцами, напоминающими крепостные стены замка. Внешние стены, по-видимому, были украшены эмалированными кирпичами, многие из которых сохранились до сих пор. Плиты на полу храма были покрыты записями о войнах и походах самого раннего царя Нимруда.

МАЛЫЙ ХРАМ В НИМРУДЕ.

Еще один малый храм был обнаружен в северо-западном углу кургана. Четыре его камеры были исследованы, главным образом с помощью туннелей, проложенных через огромную массу земли и мусора, в которых были погребены руины. Главные входы были с востока. Главный портал был образован двумя колоссальными львами с человеческими головами, шестнадцатью с половиной футами в высоту и пятнадцатью футами в длину. Они были окружены тремя небольшими крылатыми фигурами, одна над другой, разделенными декоративным карнизом, а между ними находилась плита мостовой из алебастра с надписями. Перед каждым из них стоял квадратный камень, по-видимому, пьедестал алтаря, а стены с обеих сторон были украшены эмалированными кирпичами.

Отправив еще одну партию очень интересных скульптур в Басру, мистер Лэйард решил отправиться в Вавилонию. На предполагаемом месте древнего Вавилона он намеревался провести обширные раскопки, если позволят средства. Остатки Вавилона были найдены на берегах Евфрата. Возвышаясь над всем, был великий курган Бабель. За ним, на многие акры, лежали бесформенные груды мусора, гряды, отмечавшие русла каналов и акведуков. Со всех сторон фрагменты стекла с надписями, мрамора и керамики были смешаны с той своеобразной селитряной и побелевшей почвой, которая, порожденная остатками древних жилищ, подавляет растительность и превращает место Вавилона в отвратительную пустыню. К югу от Бабеля, на расстоянии почти трех миль, тянется почти непрерывная линия курганов, руины огромных зданий, все это окружено земляными валами. К западу от Евфрата находится обширная руина, называемая Бирс-Нимруд, которую некоторые предполагали остатками Храма Бела, который, согласно Геродоту, стоял в одном из западных подразделений Вавилона. Согласно единодушному свидетельству древних авторов, город был разделен Евфратом на две части. Основные существующие руины находятся к востоку от реки.

Враждебность арабских племен помешала мистеру Лэйарду проводить раскопки в Бирс-Нимруде. Он посетил эту знаменитую руину и сформировал мнение относительно формы здания, но не сделал никаких открытий, заслуживающих внимания. Раскопки, проводившиеся на восточном берегу реки, не привели к очень примечательным результатам. Кирпичи с надписями, содержащими имя и титулы Навуходоносора, царя халдеев, были многочисленны. Были обнаружены гробы, содержащие скелеты, которые рассыпались при воздействии воздуха. Никаких реликвий или украшений, по-видимому, не было погребено вместе с телами. Были найдены стеклянные бутылки, глазурованные глиняные сосуды и многие другие реликвии сомнительного периода. Прокапывая траншеи в подножии кургана Бабель, мистер Лэйард наткнулся на стены и массы каменной кладки, но не смог проследить план здания или обнаружить какие-либо остатки скульптурного камня или расписной штукатурки. Курган, называемый Каср, был исследован и, как оказалось, содержал некоторые поразительные образцы каменной кладки, кирпичи были глубоко покрыты надписями с именем и титулом Навуходоносора. Но план здания установить не удалось. Единственной реликвией, представляющей какой-либо интерес, был фрагмент известняка, на котором были части двух фигур, несомненно, богов. Это показало, что вавилоняне изображали своих божеств так же, как и ассирийцы. В кургане Амран были найдены некоторые чаши, на которых были надписи любопытным шрифтом. Они были расшифрованы мистером Томасом Эллисом из Британского музея и установлено, что они были написаны евреями. Мистер Лэйард считает, что нет оснований сомневаться в том, что чаши принадлежали потомкам тех евреев, которые были уведены в плен Навуходоносором в Вавилон и окрестные города. Из того же кургана были также взяты некоторые глиняные или терракотовые таблички. Они напоминали те, что уже были переданы в Британский музей полковником Роулинсоном. На одной из них изображен человек, ведущий большую и мощную собаку, которая была идентифицирована с видом, до сих пор существующим в Тибете. Вавилоняне очень высоко ценили этих собак. Говорят, что один из их сатрапов посвятил доходы четырех городов на содержание этих животных.

ТЕРРАКОТОВАЯ ТАБЛИЧКА ИЗ ВАВИЛОНА.

Кирпич, по-видимому, был обычным материалом для строительных целей в Вавилоне. Но таких кирпичей и такой кирпичной кладки нигде больше не видели. Все кирпичи были эмалированы и украшены фигурами людей и животных. Они были соединены вместе тончайшим цементом. Огромные здания, воздвигнутые из таких материалов, были даже более поразительными, чем пирамиды Египта или дворцы Ассирии, так как они были результатом большего труда и мастерства.

Покинув Вавилон несколько разочарованным, мистер Лэйард направился к курганам Ниффер в том же районе. Там, однако, он имел не больше успеха, чем в Вавилоне. Массы каменной кладки, кирпичи с надписями и саркофаги неизвестной даты — это все, что можно было получить путем раскопок. Вскоре после этого мистер Лэйард вернулся на место Ниневии, чтобы руководить вывозом своих скульптур, и работа по исследованию была прекращена.

Теперь остается подвести итоги открытий Лэйарда для хронологии и истории. Переводчики ассирийских надписей установили, что самым ранним царем, о котором они могут получить какие-либо подробные сведения, был строитель северо-западного дворца в Нимруде, самого древнего здания, обнаруженного до сих пор в Ассирии. Его записи, однако, вместе с другими надписями, дают имена пяти, если не семи, его предшественников, некоторые из которых воздвигли дворцы в Ниневии и первоначально основали те, которые были лишь перестроены последующими монархами. Переводчики, после тщательного рассмотрения всех доказательств, устанавливают дату правления самого раннего царя примерно на 1121 г. до н. э. Полковник Роулинсон называет его основателем Ниневии; но это поспешный вывод. Считается, что его имя было Ашуракбал. Он перенес свое оружие к западу от Ниневии, через Сирию, к Средиземному морю, на юг в Халдею и на север в Малую Азию и Армению. Из его сыновей Диванубар также был великим завоевателем. Он вел войну, лично или через своих генералов, в Сирии, Армении, Вавилонии, Халдее, Мидии и Персии. Цари Израиля и Египта платили ему дань, так что он был, действительно, могущественным сувереном. У Диванубара, по-видимому, было два преемника, но даже их имена неясны. Следующим царем, о котором есть какие-либо фактические записи, по-видимому, был предшественник Пула, или Тиглатпаласара, который упоминается в Священном Писании. Его имя еще не расшифровано. Он был успешным воином и перенес свое оружие в Халдею и самые отдаленные части Армении. Преемником этого монарха был Саргон, строитель дворца в Хорсабаде — царь, упомянутый пророком Исаией. Он был воинственным принцем и перенес свое оружие на острова Средиземного моря и во все соседние страны. Он взял в плен 27 280 израильтян в Самарии и ее зависимых районах. Египет платил ему дань. Со времени правления Саргона у нас есть полный список царей до падения империи, или до периода, не далекого от этого события. Ему наследовал могущественный Синаххериб, чья история хорошо известна. Этот царь взошел на престол около 703 г. до н. э. Распространив ужас своего оружия во всех направлениях, он был убит, и его сын, Асархаддон, взошел на престол. Этот царь упоминается в Священном Писании. Он построил юго-западный дворец в Нимруде и здание, руины которого сейчас покрыты гробницей Ионы, напротив Мосула. В своих надписях он именуется царем Египта и Эфиопии, и он, по-видимому, был великим воином. Сын Асархаддона был назван в честь строителя северо-западного дворца в Нимруде. Его сын был последним царем второй династии, и, как говорит мистер Лэйард, мог быть тем Сарданапалом, который был побежден объединенными армиями мидян и вавилонян под предводительством Киаксара в 606 г. до н. э. и который устроил погребальный костер из своего дворца, своего богатства и своих жен.

Записи Ниневии не уходят дальше двенадцатого века до нашей эры. Однако из египетских памятников выдающиеся ученые почерпнули сведения о том, что королевство под названием Ассирия со столицей под названием Ниневия существовало еще в пятнадцатом веке до нашей эры. Ассирийская империя, по-видимому, во все времена была своего рода конфедерацией, образованной многими данническими государствами, чьи цари были настолько независимы, что были обязаны лишь поставлять войска верховному владыке во время войны и платить ему ежегодную дань. По случаю каждого изменения в столице эти даннические государства, по-видимому, стремились сбросить иго ассирийцев. Ассирийские армии состояли из многих различных народов, сохранявших свои собственные костюмы, оружие и способы ведения войны. Теперь можно доказать, что еврейские племена занимали свое зависимое положение от ассирийского царя с очень раннего периода — действительно, задолго до времени, выведенного из любого отрывка в Священном Писании.

Религиозная система ассирийцев до сих пор неясна. Все, что мы можем предположить, это то, что этот народ поклонялся одному верховному Богу, как великому национальному божеству, под непосредственным покровительством которого они жили. Его называли Ашшур, а Ассирия была известна как «страна Ашшура». Под ним было двенадцать богов огромной силы, и, по-видимому, было около 4000 низших божеств. Ашшур всегда олицетворялся крылатой фигурой в круге.

Мистер Лэйард не думает, что размеры Ниневии были преувеличены. Пространство внутри разрушенных валов, по-видимому, не было занято домами. Эти валы просто окружали великолепные дворцы и их прекрасные территории. Граждане проживали за их пределами, имея пространство внутри в качестве убежища в случае вторжения. Это план некоторых современных городов на Востоке. На основе тщательного обследования всей территории мистер Лэйард полагает, что Ниневия была «городом трехдневного пути в окружности» — скажем, шестьдесят миль в окружности.

ФИЗИОЛОГИЯ РАСТЕНИЙ.

АВТОР: ХАРЛАНД КОУЛТАС.

ПРОЦЕСС ОПЛОДОТВОРЕНИЯ. — Молодые семена или семяпочки содержатся внутри пестика до того, как цветок раскроется, и продолжают расти до этого времени, но не дольше, если на них не воздействует пыльца пыльников. Необходимость этого процесса показывает, почему тычинки и пестики так постоянно встречаются в цветах и почему первые так аккуратно окружают вторые, как они обычно это делают; и даже в обстоятельствах, которые кажутся несколько неблагоприятными для оплодотворения, все же всегда находится какое-то удивительное приспособление, чтобы достичь той же цели.

В некоторых цветах мы встречаем прекрасные приспособления для обеспечения оплодотворения их пестиков. Так, у прямостоячих тычинки обычно длиннее пестиков, в то время как у поникающих цветов можно обнаружить, что пестики самые длинные, а тычинки самые короткие. Благодаря этой удивительной относительной настройке пыльца при падении вступает в контакт с пестиком. Фуксия, или дамские сережки (Рис. 1), показывает характер этого расположения в поникающем цветке: p — это пестик, а s — тычинки, которые, как можно заметить, намного короче и расположены над пестиком, чтобы его липкое рыльце или вершина могли принять пыльцу, когда она выпадает из клеток пыльника.

Рис. 1.

Существует несколько хорошо известных случаев, в которых оплодотворение осуществляется определенными специальными движениями тычинок. Тычинки барбариса пружинят к пестику, если коснуться нижней части их нитей; а у Parnassia palustris, белозора болотного, редкого и красивого белоснежного болотного цветка, тычинки движутся к пестику последовательно, чтобы высвободить свое пыльценосное содержимое.

Цветы Kalmia latifolia, или горной кальмии, местного вечнозеленого растения, очень распространенного на склонах бесплодных холмов и каменистых берегах ручьев, особенно заслуживают внимания. Венчики кальмии вращательные или колесовидные и имеют десять тычинок, пыльники которых, до того как цветы раскрываются, содержатся в десяти маленьких полостях или углублениях в стороне каждого венчика, где они закреплены липким секретом. Когда венчики раскрываются, нити тычинок изгибаются назад из-за этого удержания их пыльников, подобно множеству пружин, в каковое состояние они остаются до тех пор, пока пыльца в клетках пыльника не созреет и не впитает секрет. Пыльники, внезапно освобождаясь этим способом из своих полостей, взлетают с такой силой, что выбрасывают свою пыльцу на пестик. Малейшего прикосновения кончиком иглы или лапками насекомого, ползающего по их нитям, достаточно, чтобы произвести те же эффекты, когда пыльца созрела. Рис. 2 показывает, при a, полностью раскрытый цветок с удерживаемыми пыльниками; при b, цветок после того, как пыльники выбросили свою пыльцу.

Рис. 2.

Когда тычинки и пестики находятся вместе в одном и том же цветке, он обозначается как гермафродитный и полный; но если цветок содержит только один из этих органов, он называется однополым, и в этом случае он либо мужской, либо женский, в зависимости от того, состоит ли он исключительно из тычинок, или мужских половых органов, или из пестиков, или женских половых органов. Это разделение половых органов в цветах встречается очень часто. Большая часть наших лесных деревьев и многие травянистые растения и кустарники имеют однополые цветы.

Иногда тычинки и пестики расположены в отдельных цветах на одном и том же растении. Когда это так, тычиночные цветы обычно расположены выше пестичных. Индийская кукуруза иллюстрирует это расположение. Хорошо известно, что цветущая метелка на вершине стебля не дает кукурузы; это тычиночные цветы, из пыльников которых опускаются облака пыльцы на нитевидные пестики, образующие шелковистый пучок внизу. Без этой пыльцы кукуруза в нижнем початке не созрела бы; отсюда очевидный замысел природы в размещении пестичного початка ниже тычиночного.

У лесных деревьев эти однополые цветы обычно несут отдельные особи одного и того же вида, или цветы на одном дереве полностью тычиночные, а на другом — полностью пестичные. Должно быть очевидно, что такие растения еще более неблагоприятно расположены для оплодотворения. Огромное количество производимой пыльцы компенсирует неблагоприятное расположение цветов. Ветер разносит ее далеко и близко, и воздух иногда становится настолько заряжен ею, что дождь, выпадая, приносит ее на землю в значительных количествах, производя так называемые серные дожди, о которых мы читаем в истории. Нет сомнения также, что пчела и другие насекомые в поисках меда переносят пыльцу с тычинок на пестики у однополых растений.

НЕБЕСНЫЕ ЯВЛЕНИЯ. — МАРТ.

АВТОР: Д. У. БЕЛИЛ.

ARGO NAVIS (КОРАБЛЬ АРГО). — Это красивое созвездие занимает большое пространство в южном полушарии, хотя немногие из его звезд видны в нашей широте. Оно расположено к юго-востоку от Большого Пса и может быть узнано по трем звездам, образующим небольшой треугольник на носу и палубе корабля. В шестнадцати градусах к югу от этого треугольника находится очень яркая звезда в уключине, называемая Наос. Эта звезда является юго-восточным углом Египетского X и приходит на меридиан 3 марта, когда в течение всего нескольких часов она видна в нашей широте. Она находится тогда в восьми градусах над горизонтом. В семи градусах к югу от Наоса, 7 марта, можно увидеть Гамму, яркую звезду, которая на несколько мгновений скользит по горизонту, а затем исчезает. Она никогда не бывает в нашей широте более чем на один градус над горизонтом и редко видна. В тридцати шести градусах к югу от Сириуса находится Канопус, звезда большой яркости и красоты. Она первой величины; но, имея южное склонение в пятьдесят три градуса, она не может быть видна в Соединенных Штатах. В двадцати пяти градусах к востоку от Канопуса находится Миаплацидус, звезда первой величины на веслах корабля. Она также невидима для нас. Это созвездие содержит шестьдесят четыре звезды, которые, если смотреть из южного полушария, обладают исключительной красотой и яркостью.

"There they stand,

Shining in order, like a living hymn

Written in light."

Согласно греческой мифологии, корабль был помещен на небеса, чтобы увековечить экспедицию Ясона в Колхиду за Золотым руном. Еврейская мифология также претендует на его происхождение, и у них он увековечивает Ноев ковчег, в котором остаток всего живого был спасен во время потопа. Существует хорошее основание для предположения, что аргонавтическая экспедиция основана на определенных египетских традициях, относящихся к Ноеву ковчегу, и что греки поместили их на своей территории и заявили о них как о триумфе Нептуна, бога моря.

РАК (CANCER). — Это созвездие расположено прямо к востоку от Близнецов и занимает значительное пространство на небесах. Его звезды малы и рассеяны, однако его можно легко отличить по трем маленьким звездам в центре, которые образуют треугольник, и почти в центре этого треугольника находится туманность, достаточно светящаяся, чтобы быть различимой невооруженным глазом. Вид этой туманности невооруженным глазом не похож на ядро кометы, и ее неоднократно принимали за комету 1832 года, которая проходила в ее окрестностях. При просмотре через телескоп она разрешается на отдельные звезды, и мы таким образом ловим проблеск бесконечного ряда систем над системами и небосводов над небосводами; и, созерцая необъятность пространства, которое окружает их, воображение становится сбитым с толку и потерянным. Кто может проследить безграничные глубины воздуха?

Beyond the reach of telescope,

Whose powers o'erstep the space

That lies where eye may never hope

To pierce, or e'en to trace

The bounds of worlds which it reveals

In those illimitable fields?

Эти крошечные звезды имеют вид планет с овальными дисками, несколько пятнистыми, но приближающимися по яркости к реальным планетам. Это созвездие находится на меридиане 3 марта.

Греки утверждают, что Рак получил свое происхождение благодаря милости Юноны, которая послала морского краба, чтобы досаждать Геркулесу во время его знаменитого состязания с Лернейским монстром. Халдеи, однако, представляли это скопление фигурой осла, чье имя на халдейском языке означает «мутность». Предполагается, что это намек на обесцвечивание Нила, который начинал подниматься, когда солнце входило в Рака.

VIA LACTEA (МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ). —

"A way there is in heaven's extended plain,

Which, when the sky is clear, is seen below,

And mortals, by the name of Milky, know;

The groundwork is of stars, through which the road

Lies open to the Thunderer's abode."

Существует светящаяся зона, варьирующаяся от четырех до двадцати градусов в ширину, которая проходит вокруг небес, называемая греками Галактикой, латинянами Via Lactea, что на нашем языке означает «Млечный путь». «Из всех созвездий, которые небеса представляют нашему взору, это наполняет ум самым неописуемым величием и изумлением. Когда мы рассматриваем, какие бесчисленные миллионы могучих солнц составляют это скопление, чье расстояние настолько огромно, что самый сильный телескоп едва может разделить их смешанные сумерки на отдельные пятнышки, и что самые близкие из любых двух из них могут быть так же далеко друг от друга, как наше солнце от них, мы настолько не дотягиваем до адекватного языка, чтобы выразить наши идеи о такой необъятности, как и инструментов для измерения ее границ».

"Throughout the Galaxy's extended line,

Unnumbered orbs in gay confusion shine;

Where every star that gilds the gloom of night

With the faint tremblings of a distant light,

Perhaps illumes some system of its own

With the strange influence of a radiant sun."

Все звезды во вселенной были организованы в группы, которые называются туманностями или звездными системами. Неподвижная звезда, которую мы называем нашим солнцем, принадлежит к той обширной туманности Млечный путь, и, хотя она явно находится на таком неизмеримом расстоянии от своих собратьев, она, вероятно, не дальше от них, чем они друг от друга. Мы очень мало знаем о количестве и экономике звезд, составляющих эту группу. Гершель насчитал пятьсот восемьдесят восемь в одном месте, не двигая свой телескоп. Он обнаружил, что звезды неравномерно распределены во всех частях созвездия и, по-видимому, организованы в отдельные системы или скопления. В небольшом пространстве в Лебеде (Cygni) звезды, по-видимому, сгруппированы в два отдельных подразделения, и в каждом подразделении он насчитал свыше ста шестидесяти пяти тысяч звезд.

Различные изменения постоянно происходят среди туманностей. Несколько новых формируются путем растворения более крупных, и было установлено вне всякого сомнения, что многие туманности такого рода отделяются от Млечного пути в настоящее время. В теле Скорпиона есть большое отверстие, четыре градуса шириной, совершенно лишенное звезд, через которое мы получаем проблеск регионов пространства за его пределами.

"Oh, what a confluence of ethereal fires,

From urns unnumbered down the steeps of heaven,

Streams to a point, and centres on my sight!"

Уже наблюдалось почти три тысячи туманностей, и если каждая содержит столько же звезд, сколько Млечный путь в той части небес, которая открыта для нашего наблюдения, то должно быть несколько сотен миллионов звезд. Насколько обширными и непостижимыми для смертного ума должны быть пути и атрибуты того разума, который создает и направляет в унисоне эти звездные миры!

"The hand of God

Has written legibly, that man may know

The glory of his Maker."

Эту туманность можно проследить на небесах, начиная от полярной звезды, через созвездия Кассиопеи, Персея, Возничего, части Ориона и ног Близнецов, где она пересекает Зодиак, затем через равноденственную линию в южное полушарие, через Единорога и Корабль Арго, Дуб Карла, Крест, Жертвенник и ноги Центавра. Здесь она проходит через Зодиак в северное полушарие, разделяется, одна ветвь проходит через хвост Скорпиона, лук Стрельца, щит Собеского, ноги Антиноя, Орла, Дельфина, Стрелу и Лебедя. Другая ветвь проходит через верхнюю часть хвоста Скорпиона, бок Змееносца, Тельца Понятовского, Гуся, шею Лебедя, голову Цефея к полярной звезде, где она снова соединяется с местом своего начала.

В древности Млечный путь считался путем солнца, и его светящийся вид был вызван рассеянными лучами, оставшимися видимыми на небесах. Язычники утверждали, что это путь, который их божества использовали на небесах, который вел прямо к трону Юпитера.

"Heaven

Is the book of God before thee set,

Wherein to read his wondrous works."

ДВИЖЕНИЕ СТОЛОВ.

АВТОР: ПОЛИНА ФОРСАЙТ.

Уэстбридж — небольшой город, настолько близкий к одному из крупнейших городов нашего Союза, что он может идти в ногу со всеми причудами и дикими химерами, с которыми фантастический дух века, кажется, любит сбивать с толку и вводить в заблуждение своих приверженцев, а также узнавать последние новости или демонстрировать последние моды. И все же он достаточно далеко от Нью-Йорка, чтобы иметь характер и образ жизни, полностью свои собственные. Этот характер — суровый, а образ жизни — жесткий и образцовый. На все виды развлечений смотрят с неодобрением, и многие из них были настолько полностью искоренены, что о них едва ли когда-либо упоминают. Только танцы сумели сохранить шаткую опору в обществе, иногда сжимаясь до скромного котильона, а иногда, когда ряды их приверженцев пополняются из какой-то менее щепетильной части страны, разражаясь в полном ужасе вальса, польки или шоттиша. Их правление, однако, коротко, и общественные собрания вскоре восстанавливают свой обычный характер степенного приличия.

Когда вы идете на вечеринку в Уэстбридже, приглашение на которую является своего рода свидетельством того, что вы благоразумный и приличный человек, от вас ожидается, что вы займете место и останетесь сидеть. Передвигаться много означает легкомыслие и вызовет разговоры. Конечно, разговор придется вести в основном с вашим соседом, кем бы он или она ни оказался; и три часа непрерывного разговора с застенчивым юношей или тяжелым старым холостяком — это умственное усилие, о котором пусть говорят те, кто пробовал это. Я обычно находила убежище в молчании, сделав наблюдения, которые обычно считаются уместными в таких случаях.

Если вы леди, книги как тема для разговора запрещены; ибо, поскольку святой Павел является нашим великим оракулом, пудинги, а не литература, считаются надлежащими объектами, на которых женский ум может упражняться; и, хотя состояние общественных настроений в Уэстбридже допускает критический надзор за поведением членов его общества, все же сплетни в их более широком смысле запрещены.

Таким образом, лишенное пищи, которая поддерживает его во многих местах, социальное чувство увядало и иногда казалось почти вымершим. И все же, в действительности, оно сохраняло энергичную жизнеспособность и только нуждалось в возможности показать, как сильно и глубоко оно пустило свои корни в нашей общей природе, так что ни обстоятельства, ни образование не могли полностью уничтожить его. Мания двигать столы тем своеобразным способом, который пришел со спиритическими стуками, была как раз таким случаем, которым жители Уэстбриджа позволили бы себе воспользоваться как законным средством для удовлетворения любви к новизне и волнению, которая присуща человечеству.

Они оправдывали — или, вернее сказать, объясняли — свой пыл в этом деле (ибо оправдывать свое поведение ниже достоинства истинного уэстбриджита), спокойно и рассудительно рассуждая о движении столов как о новом, еще не объясненном научном факте, и все их усилия следовало рассматривать как ряд научных экспериментов, призванных выяснить, является ли электричество или какое-то доселе неизвестное физическое воздействие тем самым агентом. Некоторое время в Уэстбридже мы все, от мала до велика, становились естествоиспытателями и предавались нашим изысканиям с самым образцовым рвением.

Находясь в полном неведении относительно предмета верчения столов, даже не слышав о нем, я пришла в общество рукоделия, собиравшееся еженедельно в Уэстбридже. Как только я вошла, то поняла, что обсуждается какая-то захватывающая тема. Поскольку это было наше единственное еженедельное собрание в течение зимы, в самые спокойные времена язык здесь работал наравне с иглой; но в этот конкретный день о шитье, казалось, забыли. С рукоделием в руках я села рядом с дамой, которую большой круг слушателей внимал с широко открытыми от изумления глазами.

«У моего кузена в Нью-Йорке, — говорила она с оживленным акцентом, — они подняли тяжелый стол с мраморной столешницей вверх по лестнице».

«Ну, полагаю, это часто случается», — сказала я, еще не посвященная в эту тайну.

«Да; но руками — то есть без рук. Я имею в виду, просто положив руки на столешницу, совсем не применяя силы».

«Я знаю одного джентльмена в городе, который может, подержав руки на столе некоторое время, убрать их, и стол будет следовать за ним по всей комнате», — сказала другая дама.

«Мой кузен рассказывал мне, — сказала юная девушка, настолько поглощенная слушанием, что ее работа упала на пол, — что он слышал о столах, которые заставляли подпрыгивать до самого потолка — тяжелые столы».

«Могут ли такие вещи происходить и не вызывать у нас особого изумления?» — подумала я и спросила довольно скептически: «Вы сами когда-нибудь видели что-либо из этих чудес?»

«О, да!» — воскликнули несколько человек одновременно, и одна из собеседниц продолжила:

«Мы проводили эксперименты у полковника Даттона, у мистера Джонсона и у нас дома, и обнаружили, что можем заставить столы перемещаться по комнате, пока держим на них руки. Нам еще не удалось заставить их следовать за нами или подпрыгивать от пола; но я не сомневаюсь, что у нас получится. Наша сила, кажется, растет с каждым днем».

«Что это за сила?»

«Некоторые считают, что это новое проявление электричества. Я сама думаю, что это некий таинственный физический агент, обитающий в наших телах — своего рода магнетизм, который и творит все эти чудеса. Таково же мнение доктора Уитмена».

«Как вы проводите свои эксперименты?» — спросила я, будучи уже более склонной верить в это, раз услышала такие научные термины и имя доктора Уитмена.

«Мы садимся вокруг стола и кладем на него руки так, чтобы покрыть как можно большую поверхность; большие пальцы должны соприкасаться, а мизинцы каждой руки должны касаться мизинцев соседей, чтобы образовать замкнутый круг. Вы не должны позволять никакой другой части вашего тела или одежды касаться стола, иначе связь прервется; и лучше не разговаривать и не смеяться, а быть совершенно спокойными и сосредоточенными на своей цели».

Получив такие подробные инструкции, я отправилась домой, полная решимости экспериментировать. Кто знает, может, я приду ночью в свою комнату, а за мной потянется вся мебель из гостиной в медленной процессии? Несмотря на столь экстравагантные надежды, в своих первых попытках я проявила должное смирение, выбрав в качестве объекта эксперимента очень маленький чайный столик. Я нашла помощницу — даму, которая поначалу, сидя напротив меня с распростертыми на столе руками и не имея другого занятия, была очень склонна к беседе, но по моей настоятельной просьбе погрузилась в молчание; и так мы просидели два томительных часа. Мне говорили, что пальцы должны покалывать, и они действительно покалывали, и это был единственный результат нашего терпеливого ожидания. Устав наконец, мы пришли к выводу, что либо по своему невежеству упустили что-то существенное для успеха попытки, либо совершенно лишены того таинственного физического агента, которым некоторые другие люди, по-видимому, обладают в таком избытке.

После того как всю ночь меня преследовали столы, от которых я едва могла спастись, несмотря на все усилия, я встала с чувством гнетущего кошмара, лучшим лекарством от которого показалась прогулка на бодрящем воздухе в холодный ясный февральский день.

«Я забегу сразу после завтрака к миссис Этвуд, чтобы взять рецепт того нового пудинга, который она мне обещала, а затем вернусь и посвящу остаток утра визитам», — подумала я.

И, соответственно, немного после девяти я заглянула в гостиную миссис Этвуд.

«Я не войду, благодарю вас, сегодня утром, — сказала я в ответ на ее приглашение. — Я не могу остаться ни на минуту. Я просто пришла попросить рецепт того яблочно-тапиокового пудинга. Генриетта сегодня чувствует себя не так хорошо, как обычно, и я подумала, что ей он может понравиться. О, вы пытаетесь двигать стол! Не буду вам мешать. Как успехи?»

«Не очень хорошо сегодня утром, — сказала миссис Этвуд, — но вчера вечером мы были очень успешны. Это была наша первая попытка. Джейн принесла такие удивительные рассказы из общества рукоделия, что мы не могли успокоиться, пока не испытали свои силы. Думаю, сегодня утром нам нужно немного больше помощи, так как некоторые дети ушли в школу. Я бы хотела, чтобы вы остались ненадолго и помогли нам».

«Я была бы очень рада это сделать, — сказала я, уступая ее просьбам и собственному любопытству, и шагнула вперед, — но боюсь, что буду скорее помехой, чем подспорьем». И я рассказала о своей неудаче накануне вечером.

Я застала миссис Этвуд, двух ее старших дочерей и одного из сыновей, тревожно сидящих с распростертыми руками вокруг очень маленького столика. Более несчастного, измученного ребенка, чем маленький белобрысый Чарльз Этвуд, я, кажется, никогда не видела.

«Я заставила Чарли прийти с игры, чтобы помочь нам, — сказала миссис Этвуд, — потому что Джейн сказали, что светловолосые люди обладают большей долей этой особой электрической силы, или чего-то в этом роде, чем кто-либо другой. Чарли — единственный член нашей семьи со светлыми волосами. Сиди смирно, сынок», — добавила она, когда Чарли нервно пнул стол.

Наступило долгое молчание, нарушенное лишь однажды, когда Чарли поднял глаза, с лицом, полным какой-то глубокой цели, и поинтересовался самой низкой ценой, за которую можно купить парики. Поскольку вопрос был сочтен неуместным, единственным ответом, который получил бедный ребенок, были покачивание головой и хмурый взгляд матери. Своеобразный свист, знакомый сигнал одного из его любимых товарищей, привел Чарли в такое состояние мучительного страдания, что из сострадания к нему я согласилась занять его место. Он выскочил в экстазе радости, а я больше не следила за временем, пока мы не услышали, как часы пробили одиннадцать. Тем временем стол дважды вздрогнул и один раз сдвинулся примерно на дюйм. С чувством, подобным ионе, я встала, говоря:

«Бесполезно мне пытаться дольше; я убеждена, что скорее задерживаю движения стола, чем помогаю вам». И, пожелав ей доброго утра, я направилась домой.

Когда я проходила мимо дома одной из своих знакомых, мое внимание привлек стук в окно — явление, которое, насколько я помню, никогда раньше не случалось в Уэстбридже. Я подчинилась призыву и обнаружила всю семью в сборе, с ликующим изумлением наблюдающую за неуклюжими выходками стола, который двигался под руководством трех ее членов. Одним из них был светловолосый мальчик лет тринадцати. В его лице таилась какая-то серьезная озорная искра, которая вызвала у меня легкое подозрение.

«Вы уверены, что Роберт не применяет немного мышечной силы?» — спросила я.

«Боб? О нет; он бы не стал делать такой вещи. Он знает, как мы стремимся открыть истину, лежащую в основе этих странных явлений. И посмотрите, как легко его руки лежат на столе — пальцы едва касаются его. Но в Бобе очень много электричества».

Выглядел он именно так.

«И я заметила, — продолжила миссис Даттон, — что мальчики и совсем молодые люди более успешны в верчении столов, чем кто-либо другой».

Если бы мне не преподнесли это как научный факт, я бы сочла это подозрительным обстоятельством. Но манера поведения имеет большое значение, и величественный, подчеркнутый тон миссис Даттон произвел на меня такое сильное впечатление, что я слушала с безоговорочным доверием невежественного, но доверчивого ученика.

Я наблюдала за столом, который шатался и метался по комнате в слепом и бесцельном порыве, в сопровождении троих, кто привел его в движение.

«А теперь уберите руки, и, возможно, он последует за вами», — сказала я.

Это была моя неудачная просьба, ибо с поднятием рук всякое движение стола прекратилось. Боб воспользовался представившейся возможностью и сбежал из комнаты. Мы потратили много времени, пытаясь снова «зарядить стол», как мы называли это в своей мудрости, но безуспешно. Я была поражена посреди наших попыток, и как раз когда стол начал совершать свое обычное дрожание перед началом движения, услышать, как часы пробили три. Я поспешила домой к обеду без рецепта, с невыполненными делами по пудингу и визитам, но с умом, настолько полным недоуменного изумления от того, что я видела и слышала, что едва ли думала о своих упущениях.

Мы обсуждали этот вопрос в семейном кругу вечером, и я полагаю, что большинство других домохозяйств в Уэстбридже были заняты тем же самым, когда в гостиную были приглашены две молодые леди.

«Мы пришли одолжить один из ваших столов — самый маленький, миссис Форсайт; и Полин, мы хотим, чтобы ты пошла с нами. Ты ведь знаешь, как проводятся эти эксперименты, я полагаю. Миссис Даттон говорит, что ты была там сегодня утром и видела, как они это делают. Мы тщетно пытались последний час, и в конце концов я пришла к выводу, что наши столы слишком велики, и сказала маме, что уверена, что ты одолжишь нам один и придешь посмотреть, не упустили ли мы что-то существенное».

«Конечно, — сказала я, — я сделаю все, что смогу — это очень мало. Я еще не преуспела ни в одной попытке, которую делала. Как мы донесем стол? Наши слуги, к сожалению, ушли или заняты».

«О, мы можем донести его сами», — сказала мисс Престон, энтузиастка, которую не пугали никакие мелкие препятствия; и мы прошли по тихим улицам Уэстбриджа, неся стол вдвоем и забавляясь любопытным удивлением немногих прохожих, которых мы встречали, когда полный лунный свет падал на нас и нашу ношу.

У миссис Престон я впервые добилась успеха. Стол вздрогнул, затем качнулся, затем наклонился и, наконец, немного сдвинулся туда-сюда — не сильно, но как раз настолько, чтобы снять с моей души гнетущее чувство моей собственной неспособности сделать то, на что, казалось, были способны все мужчины, женщины и дети в Уэстбридже.

Когда я вернулась вечером, мне сказали, что еще один из нашего набора маленьких чайных столиков был одолжен другим соседом; и в течение следующих двух недель в Уэстбридже мало о чем слышали или думали, кроме как о верчении столов. Мы без церемоний забегали друг к другу в гости по вечерам и встречались в небольших компаниях, и наш город начал приобретать другой вид.

Но ересь о непроизвольных мышечных сокращениях возникла каким-то образом. Человек, который первым высказал это мнение, возможно, смущенный возмущенным неодобрением, с которым оно было встречено, отступил в молчание, но его мнение оставалось и набирало силу. Страсти начали накаляться. Жители Уэстбриджа, совершавшие такие чудеса своей электрической или магнитной силой, чувствовали себя обязанными стоять на своем и дать какое-то убедительное доказательство того, что они все это время не обманывали самих себя.

Тех, кто в последнее время посвящал себя научным экспериментам, пригласили на вечер к миссис Даттон. Несколько скептиков в этой науке также были приглашены, чтобы проверка могла быть проведена честно и открыто.

Войдя в гостиную миссис Даттон, я обнаружила, что общество уже собралось. Я видела все знакомые лица, которые так часто встречала в последнее время вокруг не праздничного, а научного стола, и среди них были немногие, кого в последнее время видели не так часто. На почетном месте, на роскошном диване, сидели две дородные и величественные вдовы, охраняя между собой свою племянницу Эдит Флойд, прелестную, цветущую красавицу шестнадцати лет, с карими глазами и светлыми волосами, падающими мягкими локонами по обе стороны лица. Почти напротив нее, прислонившись к двери, стоял Реджинальд Арчер, молодой вирджинец, в то время студент колледжа в Уэстбридже.

Встретить студента колледжа в местном обществе было редким событием, ибо многие из них сыграли роль ложного молодого рыцаря, «который любит и уезжает», так что они некоторое время находились под своего рода вежливым остракизмом. Но у мистера Арчера были связи в городе, что и объясняло его исключение из социального изгнания, на которое были обречены его товарищи. Первый взгляд на Эдит Флойд настолько пленил его, что с тех пор он пытался, но тщетно, добиться знакомства с ней. Она так тщательно охранялась и была скрыта своими двумя опекуншами, что это был первый вечер, когда мистер Арчер оказался в одной комнате с ней. Даже тогда он не чувствовал себя в силах противостоять ее внушительно важным тетушкам и стоял в ожидании более благоприятной возможности для знакомства.

Переходя от одной группы к другой, разговаривая в возбужденной, серьезной манере, был мистер Харрисон, единственный человек во всем Уэстбридже, который с самого начала и до конца выражал полное неверие во все это движение. Даже идею непроизвольного или бессознательного мышечного действия он высмеивал. Не было ни одного стола, сдвинутого в городе, сказал он, который не был бы сделан кем-то, кто прекрасно осознавал, что он или она делает. Он не хотел рассуждать и не слушал доводов на эту тему. Это было слишком чисто абсурдно, сказал он, для спора. Он никогда не входил в комнату, где это происходило, не теряя терпения, и все же он преследовал столы и группы вокруг них, как будто находил в них какое-то странное очарование, разговаривая, шутя и обличая нашу нелепую доверчивость, и делал все возможное, чтобы остановить волну, которая была так сильна против него. Но все было без толку. Миссис Даттон сказала в своей оракульской манере, что «у мистера Харрисона нет веры, а вера — это ключ к знанию».

Хотя с ним так быстро покончили, он продолжал бороться, ничуть не обескураженный своим отсутствием успеха или тем малым доверием, которое он к себе вызывал.

Выбрав с осторожностью подходящий стол, те из компании, кто решил быть экспериментаторами, расположились вокруг него, и количество и разнообразие пальцев, которые были распростерты на этой маленькой поверхности, было просто удивительно видеть. Под такими опытными руками стол выполнял свою роль на удивление. Его способ передвижения был, конечно, неловким и угловатым; но чего можно было ожидать от первой попытки подсвечника? Наконец он начал вращаться с такой быстротой, что за ним едва успевали, а смех, путаница и суматоха, вызванные попыткой поспеть за его беспорядочными движениями, создали веселый переполох, редко наблюдаемый в благопристойном собрании в Уэстбридже. Внезапно стол сделал неожиданный наклон почти до пола, тем самым освободившись от большинства рук, лежащих на нем. Остальные, довольные результатом эксперимента, убрали пальцы и пошли принимать поздравления от компании.

Миссис Даттон в состоянии сильного возбуждения повернулась к мистеру Харрисону и спросила его мнение.

«Вы одурачили друг друга самым успешным образом», — сказал он, слишком нетерпимый к этому делу, чтобы быть очень разборчивым в выражениях.

Мистер Арчер, для которого все происходящее было новым и странным и чье внимание было поровну разделено между столом и Эдит Флойд, сказал вполголоса мистеру Харрисону:

«Если бы я оказался сидящим с распростертыми руками за столом, ожидая, пока он сдвинется, я бы определенно подумал, что у меня немного не в порядке с головой».

«Вы единственный здравомыслящий человек в Уэстбридже — помимо меня», — горячо сказал мистер Харрисон.

Тем временем Эллвуд Флойд, брат Эдит, желая повторить эксперимент, сел за стол и пытался найти помощников. Но, довольные и уставшие, большинство присутствующих были более склонны к разговорам.

«Давай, Эдит», — нетерпеливо сказал он.

Она умоляюще посмотрела на своих тетушек, которые с некоторой неохотой дали свое согласие. Они явно рассматривали ее как драгоценность, которую боялись доверить хоть на мгновение вне своего присмотра, опасаясь, что ее могут украсть.

С краснеющим рвением Эдит поспешила к стороне брата, и две маленькие ручки, белые и мягкие, как снежинки, мягко опустились на стол. Мгновенно рядом с ними были помещены две другие руки, чьей аристократической красоте формы мог бы позавидовать лорд Байрон, хотя их цвет был несколько темноват.

«Представьте меня, пожалуйста», — попросил мистер Арчер шепотом свою кузину, даму, которая стояла рядом; и, когда церемония была совершена, мистер Арчер почувствовал желание благословить доверчивость, которая таким образом позволила ему осуществить то, что было желанием его сердца в течение многих месяцев.

Мистер Харрисон смотрел с изумлением.

«Неужели это возможно!» — воскликнул он.

«Я начинаю думать, что в этом что-то есть», — сказал мистер Арчер.

«И у вас мозг повернулся?»

«Возможно, немного», — сказал мистер Арчер с полуулыбкой, в то время как румянец разлился по его лицу. Он ни за что не позволил бы мистеру Харрисону, величайшему насмешнику в Уэстбридже, заподозрить истинную причину его внезапной перемены.

Все дальнейшие попытки разговора были строго запрещены мистером Флойдом, который взял на себя руководство экспериментом. Присоединились еще три дамы, но он все еще оглядывался в поисках новых новобранцев.

«Давайте, мистер Лэмб, — попросил он крупного, кроткого на вид человека, который сжался в углу, как будто страдал от постоянного опасения, что занимает слишком много места в мире, — вы поможете нам, я знаю».

Мистер Лэмб попросил извинить его, и усилие говорить перед столькими людьми вызвало слабый розовый оттенок на его лице.

«У вас тоже нет веры?» — спросил мистер Харрисон.

«Вы бы не спросили об этом, если бы видели его, как я вчера, — сказал мистер Флойд, — сидящим с распростертыми руками над большим обеденным столом. Он сказал мне, когда я вошел, что просидел там весь день и до сих пор не произвел ни малейшего эффекта».

Лицо мистера Лэмба к этому времени стало темно-малиновым, и, чувствуя, что бесполезно пытаться дольше уклоняться от наблюдения, он подошел к столу и положил на него пару рук, настолько больших, мягких и податливых, что, когда они наконец перестали расправляться, казалось, покрыли две трети стола.

«А, вот это уже что-то!» — сказал мистер Флойд, весьма довольный своим новым новобранцем.

Но все же стол не двигался так быстро, как раньше. Несколько раз мне казалось, что я наблюдаю в нем подготовительное дрожание, и восклицания окружающих показывали, что они тоже ожидали какого-то решительного результата; но мы были так же часто разочарованы. Присмотревшись, я подумала, что руки мистера Арчера лежали на столе тяжелее, чем было целесообразно. Я намекнула ему на это, и он вежливо поблагодарил меня и проявил такое очевидное желание не делать ничего вопреки правилам, что вполне заслужил мое одобрение.

«Мои пальцы покалывают», — сказала одна из дам.

«И мои тоже», — сказал мистер Арчер.

Но ничего из этого не вышло. После долгого ожидания Эдит Флойд воскликнула: «Я так устала!» — тихим, вздыхающим шепотом.

Мгновенно стол начал двигаться, сначала очень медленно и осторожно. Но вскоре он увеличил скорость, пока возбужденная группа вокруг него едва могла поспевать за ним. Он кружился из одного конца гостиной в другой с быстротой, никогда ранее не виданной в Уэстбридже.

«Не такая уж плохая замена вальсу», — сказал мистер Харрисон, наблюдая за участниками, бегающими, смеющимися и восклицающими, смешавшимися в кажущейся неразрешимой путанице. — «Я бы не возражал и сам покружиться».

Это была неудачная фраза. Один за другим участники убрали руки, пока, наконец, мистер Лэмб не остался один стоять у стола посреди комнаты. В большом смущении он удалился, и очень скоро компания разошлась.

Это была кульминация мании верчения столов в Уэстбридже. Что могло бы случиться, если бы мы продолжали, невозможно предположить. Мы все могли бы слышать таинственные стуки и разговаривать с теми самыми приземленными духами, чья полная пустота и скудость интеллекта не помешали им ввести в заблуждение некоторые из наших вдумчивых и серьезных умов.

В тот же день после вечера у миссис Даттон вышло разоблачение профессора Фарадея всей этой жонглерской игры, и даже «Уэстбридж Кроникл» имела варварство опубликовать его, «на благо», как было сказано, «некоторых своих читателей», когда все в Уэстбридже знали, что редактор гордился тем, что обладает большим количеством электричества, чем кто-либо другой в городе. Тема верчения столов теперь запретна в Уэстбридже. Я не слышала ни одного упоминания о ней последние шесть месяцев.

И все же, мне кажется, она принесла некоторые результаты; ибо две тетушки Эдит, которые имели обыкновение наслаждаться самыми суровыми критическими замечаниями в адрес молодых людей наших дней, теперь делают в своих категоричных утверждениях заметное исключение в пользу мистера Реджинальда Арчера.

ИНСТРУКЦИИ ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ УКРАШЕНИЙ ИЗ РИСОВЫХ РАКУШЕК.

[ТРЕТЬЯ И ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ.]

КОРЗИНКА ИЗ РИСОВЫХ РАКУШЕК.

До сих пор мы описывали только те украшения из рисовых ракушек, которые предназначены для ношения. Пришло время перейти к описанию некоторых из тех декоративных предметов для гостиной, которые можно изготовить и которые благодаря своей изящности, легкости и редкости прекрасно подходят в качестве подарков.

Корзинки различных видов и форм можно делать либо только из ракушек, либо из ракушек и картона. Перфорированный картон лучше всего подходит, когда используется этот материал, так как это избавляет от хлопот и позволяет сформировать узор более равномерно.

Если мы хотим сделать корзинку или поднос для визитных карточек, необходимое количество деталей для формирования изделия должно быть вырезано из цветного перфорированного картона, а узор или арабеска, которые должны быть выполнены на нем ракушками, — набросаны карандашом. Следует использовать цветной картон, потому что он подчеркивает чистую белизну ракушек. Соединив различные части, составляющие корзинку, сшив их тонкой синелью или шелковым шнуром, мы берем около полуярда тончайшей серебряной проволоки и прикрепляем ее к корзинке в том месте, где собираемся начать узор, и проводим через одно из отверстий или перфораций именно там. Затем мы нанизываем ракушку и пропускаем проволоку через другое отверстие, расположенное так, чтобы при натяжении проволоки ракушка легла в том направлении, которое заставит ее занять правильное положение в узоре. Затем проволоку нужно вернуть на лицевую сторону, нанизать еще одну ракушку и проделать тот же маневр; или, если предполагается выполнить узор из ракушек внутри и снаружи корзинки, на проволоку нужно нанизать вторую ракушку, прежде чем вернуть ее на лицевую сторону, и отрегулировать ее на месте с помощью процедуры, аналогичной только что описанной. Однако трудно управлять двумя узорами одновременно; один обязательно испортит другой в большей или меньшей степени; поэтому всегда будет лучше либо сделать корзинку очень открытой и в форме подноса, и работать над узором внутри, который тогда будет единственным, что будет хорошо видно; либо сделать ее довольно закрытой и вертикальной, чтобы показать главным образом внешнюю сторону, и работать над узором там.

Корзинки можно делать из неперфорированного картона, проклеивая узор очень густым раствором гумми-дракона, а затем приклеивая ракушки на их надлежащие места.

Во всех видах корзинок, изготовленных из рисовых ракушек, тыльная сторона ракушки должна образовывать поверхность, а отверстие должно быть повернуто внутрь.

Корзинка, рисунок которой мы привели, состоит из ракушек и серебряной проволоки самого грубого из трех размеров. Она сделана в виде решетки или квадратов и требует некоторого искусства, чтобы придать ей форму.

Мы начинаем с дна и с центрального квадрата. Нужно взять отрезок проволоки длиной двенадцать или четырнадцать дюймов и использовать маленькие ракушки. Нанижите четыре ракушки на проволоку, расположив их так, чтобы острие первой встретилось с острием второй, а конец второй встретился с концом третьей; в то время как острие третьей встречается с острием четвертой. Сдвиньте их по проволоке примерно на дюйм от конца, затем согните их в квадрат, плотно и аккуратно скрутите короткий конец проволоки с другим и отрежьте лишний кусочек. Теперь нанижите три ракушки на проволоку, расположенные так, чтобы конец первой и острие третьей встретились с соответствующим концом и острием той ракушки уже сформированного квадрата, которая, когда эти три будут согнуты в свои положения, составит четвертую сторону этого второго квадрата. Пропустите проволоку через угол базового квадрата, и второй готов.

При выполнении этих манипуляций требуется определенная твердость, лишенная, однако, тугости; ибо если ракушки прижаты слишком плотно друг к другу, работа будет иметь неровный, жесткий вид, тогда как если их оставить слишком свободными, ткань никогда не примет форму и будет выглядеть неряшливо. Протягивание проволоки через углы предыдущих квадратов, чтобы завершить тот, над которым ведется работа, — это тоже тонкая операция, которую нужно выполнять осторожно, иначе можно повредить работу; и она должна быть выполнена надежно и аккуратно, иначе квадраты не будут прочными и компактными.

Теперь снова нужно симметрично нанизать три ракушки, сформировать квадрат и прикрепить его к центральному. Затем нужно сформировать два других квадрата таким же образом, и теперь у нас их пять, или по одному на каждой из четырех сторон базового квадрата. Все шестнадцать ракушек, используемых для этого, должны быть маленькими и по возможности одного размера.

Проволока теперь пропускается вверх через внутреннюю часть ближайшей к ней ракушки, и обнаружится, что следующий ряд квадратов будет сформирован, во-первых, путем нанизывания двух ракушек, сгибания их в положение и закрепления в углу, над местом, где предыдущий ряд оставил нам две стороны квадрата, а затем путем нанизывания трех ракушек и придания им формы, где у нас готова только одна сторона. Две ракушки и три ракушки, используемые попеременно, дадут еще один ряд, состоящий из восьми квадратов. Нужно следить за тем, чтобы использовать ракушки одинакового размера для одного ряда, хотя в каждом новом ряду размер ракушек должен быть немного увеличен. Тыльные стороны всех ракушек должны лежать в одну сторону, а отверстия — в другую; последние составляют внутреннюю часть корзинки, так как они не выглядят такими однородными и красивыми.

Следующая гравюра даст представление о внешнем виде ткани на ранней стадии.

Когда необходимо взять свежий отрезок проволоки, его нужно соединить вплотную к углу завершенного квадрата, плотно и аккуратно скрутив его с концом только что использованного отрезка и отрезав лишний кончик.

Третий ряд формируется так же, как второй, путем попеременного использования двух и трех ракушек, необходимых для завершения квадратов.

Количество рядов, которые нужно выполнить для дна, зависит исключительно от размера, который мы планируем придать корзинке. В общем, этих трех, или, во всяком случае, четырех рядов будет достаточно, чтобы сделать корзинку довольно красивого размера.

Следующий ряд нужно выполнить точно так же и с ракушками точно такого же размера, как последний ряд дна, и после того, как он будет выполнен, его нужно загнуть вверх, как ободок по всему периметру. Это начало самой корзинки.

Эти ряды теперь нужно добавлять с помощью маленьких ракушек и придавать им форму; затем в течение примерно шести рядов нужно использовать ракушки среднего размера в рядах постепенно увеличивающегося размера; а затем нужно использовать большие ракушки, постепенно увеличивая размер, и продолжать до тех пор, пока корзинка не будет закончена.

В процессе работы вскоре станет понятно, что время от времени будет необходимо пропускать квадрат или добавлять один или несколько здесь и там, чтобы сохранить выпуклую, открытую и округлую форму, необходимую для овала корзинки. За симметричным расположением остриев и концов нужно тщательно следить, иначе звездчатые комбинации, которые так существенно добавляют к внешнему виду ткани, будут испорчены или потеряны.

Для скручивания проволоки при прикреплении нового отрезка можно использовать пинцет или очень маленькие щипцы, так как это сбережет пальцы и придаст дополнительную прочность.

Подняв плетение корзинки на требуемую высоту, которая, когда дно состоит из четырех рядов, должна составлять около шести дюймов, нужно взять кусок круглой шелковой проволоки, белой или цветной, точно такого же размера, но не больше, чем круг верха корзинки, и плотно прикрепить его к краю корзинки с помощью проволоки среднего размера; это нужно для придания формы и прочности работе, и к этому прикрепляется еще один кусок проволоки для формирования ручки.

Корзинку теперь нужно украсить, и для этой цели мы делаем два легких и изящных венка, один достаточно длинный, чтобы обогнуть верх корзинки, а другой такой же длины, как ручка. Одиночный цветок, бутон, спиральная группа и листья из семи или девяти ракушек — вот что потребуется для корзинки обычного размера. Когда венок сделан из простого плетения из рисовых ракушек, стебли должны быть скручены, а венок связан вместе тонкой серебряной проволокой и прикреплен к ручке и к круглой проволоке с помощью той же проволоки; используемая шелковая проволока должна быть белой.

Если, однако, венок должен быть сделан в «композитном» стиле, в центр цветов можно ввести легкие семена цветов или маленькие стеклянные бусины, а стебли можно обмотать, и венки собрать вместе с помощью шелка-флосса, а затем их нужно прикрепить к ручке и круглой проволоке с помощью тонкой синели. Следующие комбинации красивы и эффектны: бусины или семена розового, или желтого, или кораллового, или синего цвета, а стебли цветов и бутонов обмотаны шелком в тон, стебли листьев обмотаны зеленым, а венки прикреплены на свои места зеленой синелью. Не следует использовать более двух цветов, зеленый и один другой, одновременно, и это должны быть нежные оттенки; ибо ракушки имеют такой чистый и легкий вид, что что-либо хоть в малейшей степени броское или кричащее портит эффект всего изделия.

Свисающей под каждым концом ручки должна быть гроздь ракушек, похожая на виноградную, расположенная не так близко друг к другу, как в колосе, или не так далеко, как в листе, и достигающая примерно до середины корзинки.

По завершении изделие следует поместить под стеклянный колпак, чтобы уберечь его от пыли и повреждений, и несколько восковых или искусственных цветов можно со вкусом расположить в нем с преимуществом.

Квадратную корзинку, или длинную, с прямыми сторонами, или почти любой заданной формы можно сделать в этой решетчатой технике, изготавливая каждую деталь отдельно и в требуемой форме, а затем соединяя их вместе серебряной проволокой, синелью или шнуром. Однако нет украшения более изящного или лучше подходящего для них, чем венок.

Если сочтете нужным, венок, однако, нужно пустить только вокруг верха корзинки, а ручку сделать из последовательности квадратов того типа, который мы описали.

Легкие венки, либо из «простого», либо из «композитного» плетения из рисовых ракушек, могут с очень красивым эффектом быть вплетены вокруг алебастровых ваз или корзинок.

Для свадебных тортов венки и букеты из рисовых ракушек с серебряной канителью в цветах являются одновременно изысканными и уместными.

В сочетании с группами восковых, или искусственных, или перьевых, или бумажных цветов, листья из ракушек и двойные цветы, а также цветы маргаритки выглядят очень красиво.

Поскольку ракушки никогда не изнашиваются, когда какое-либо украшение раздавлено, или загрязнено, или потускнело, его можно разрезать, проволоку вынуть, а ракушки, после того как их помоют и высушат, будут готовы к использованию снова и снова.

Но мы уверены, что предложили нашим читателям вполне достаточно, чтобы позволить им самим придумать много других красивых и причудливых применений для этой работы, и мы убеждены, что, как только они преодолеют первые трудности обучения, они найдут удовольствие в созерцании изящных предметов, которые будут, так сказать, развиваться под их проворными пальцами.

И на этом мы прощаемся с этой темой на данный момент, рекомендуя ее благоприятному вниманию тех, кто, возможно, взял на себя труд прочитать то, что мы написали.

РИМСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ВО ВРЕМЕНА ЦЕЗАРЕЙ.

АВТОР: Х. П. ХЕЙНС.

Положение женщины составляет важную часть полной истории любой эпохи или страны. В своей собственной подобающей сфере она оказывает влияние, мощное и долговечное, на политическое величие, моральное величие и общее процветание государства, а также на его социальный мир и гармонию. В ее сердце обитают, по большей части, милосердие, добродетель, моральная устойчивость сообществ и, можно почти сказать, патриотизм народа. Ее характер и положение — это характер и положение общества, частью которого она является. В тех странах и климатах, где женщина превращена в рабыню или с ней обращаются с незаслуженной суровостью, мужчины — не люди, а самые жестокие дикари. Там, где цивилизация, христианство и утонченность позволяют женщине занять ее подобающий уровень, человек является выразителем подлинной человечности и интеллекта. Летописи веков — лишь накопление доказательств, подтверждающих эти истины.

Гравировщики афинян в эпоху Перикла приписывали упадок тех добродетелей, которые во все времена считались ярчайшими украшениями пола, и последовавший за этим рост порока в республике пагубному влиянию прекрасной и очаровательной Аспазии. Ей они приписывали преступление соблазнения первого оратора и государственного деятеля своего времени. С другой стороны, суровая добродетель, героизм, самоотверженный патриотизм сынов Спарты были наследием их матерей. Они не избегали опасностей, не боялись врага, не уклонялись от трудностей, и когда они встречали почетную смерть в бою с захватчиками греческой земли, храбрые матроны утешали себя мыслью, что именно для этой цели они дали жизнь детям.

Когда Карфаген в последний раз был осажден римлянами, патриотичные женщины этого преданного города передали своим воинам-защитникам часть своего героизма и любви к стране и отрезали свои косы для тетив лучникам.

Римская история с большой тщательностью описала необычайную добродетель и превосходные домашние привычки Лукреции, ее печальную судьбу, и сочувствие, которое она пробудила, и негодование, которое она вызвала в сердцах всех добрых граждан. Ее священное уважение к собственной чести — той чести, оскорбленной коррумпированным дворянином, беспринципным монархом — послужило смертельным ударом для королевской власти на некоторое время в Риме. Является ли история Лукреции хитроумно придуманной басней или подлинной, трезвой историей, не имеет значения, поскольку она иллюстрирует принцип, хорошо обоснованный всей историей и наблюдениями, что оскорбления женской добродетели и чести не остаются неотмщенными. Клеопатра, прекрасная и образованная египетская царица, покорила последовательно сердца двух суровых римлян — героев, которые встречали самые дикие удары битвы без страха и которые никогда не дрожали от страха и едва ли таяли от жалости. В ее волшебных пальцах висела в важный кризис судьба Римской империи. Ее влияние было столь же разрушительным, сколь ее присутствие было потенциальным и властным. Это яркие примеры влияния женщины и ее характеристик.

Правление Октавия Цезаря было золотым веком Рима. В тот период почти неограниченный контроль над цивилизованным миром принадлежал ей. Ее колонии были основаны на каждом берегу известного мира — римские орлы торжествовали в каждом климате. Три континента платили ей дань. Одно промежуточное море омывало их берега и несло ее флоты. Обширное господство и взносы богатых наций сделали ее не только гордой и дерзкой, но и коррумпированной, и в некоторой мере жестокой. Основными различиями в ее обществе были различия богатства и власти, а не талантов, трезвости и добродетели. Коррумпированные и подлые были, по большей части, уважаемыми и высоко ценимыми.

Было множество примеров, это правда, патриотизма, добродетели и благородства среди римских граждан этого периода, вполне достойных подражания и памяти. Существовал своего рода утонченность, которой не могли похвастаться более ранние римляне и которую они открыто осуждали. Греческое искусство и обучение в сочетании с богатством и пороками, привнесенными с Востока, произвели большие перемены в национальном характере и привычках. Республиканская простота уступила место чрезмерной экстравагантности и расточительности. В этом, как и в любую эпоху, женщина играла не безразличную роль в повседневной драме римской жизни. Она сама была экстравагантной и, если история того периода изложена верно, не всегда была тем, кто препятствовал пороку и распутству. Цицерон, величайший интеллект, который когда-либо производил Рим, за исключением, может быть, Юлия Цезаря, жил в эту эпоху в Риме и внес немалый вклад в то, чтобы дать ему название золотого. Он был, как нам говорят, не только высшего порядка человеческих интеллектов, но и человеком мудрости и чистоты характера. В то время как он объединял в своей личности все благородные качества способного государственного деятеля, блестящего ученого и оратора, ученого и изобретательного юриста и доброго гражданина, а также преданного отца и мужа, его первая жена, Теренция, была почти противоположностью. Что он не испытывал недостатка в доброте по отношению к ней, его известные характеристики и характер, а также его письма к ней, когда он был в отъезде, полностью доказывают. Его социальные качества в высшей степени подходили ему для выполнения обязанностей мужа самым любезным образом. Теренция, хотя и из богатой и знатной семьи, была бурного и порывистого духа, небрежной, интригующей и, наконец, стала настолько несовместимым спутником для прославленного оратора, что он развелся с ней. Впоследствии он связал себя браком с другой римской дамой большого богатства; но от нее он также отделился, найдя ее лишенной социальной доброты, домашней привязанности и человечности.

Туллии, дочери Цицерона, присуждается высокий ранг среди римских дам своего времени; но она была трижды замужем и столько же раз разведена. Причина, возможно, была не ее, а ее мужа, или это могло быть в большей степени объяснимо свободными нравами эпохи, чем любой из сторон в частности. Если, однако, Туллии не хватало тех домашних качеств, столь необходимых для постоянного спокойствия семейной жизни, она не была лишена образования и вежливых достижений своего времени. Римские историки называют ее «достойной женщиной» — привязанной и благочестиво внимательной к своему отцу — одной из самых образованных римских женщин.

В ранние времена Рима благороднейшие матроны славились прежде всего своими превосходными домашними привычками — трудолюбием, бережливостью, преданностью своим семьям и любовью к ним. Величие этой огромной империи было основано не столько на беззаветном патриотизме и упорной энергии римских граждан, сколько на неподкупной добродетели, жертвенности и благородных сердцах римских матрон. Иначе обстояло дело в дни заката республики. Иначе было тогда, когда крепкая и энергичная молодежь нации начала дрожать от наступающих лет и украшать чело сединой — результатом не возраста, трудов и серьезных забот, а распутства и позорной праздности, богатства, вина и расточительных пиров. Иначе было тогда, когда скромная хижина, дом, в котором обитали домашний мир и довольство, была променяна на мраморный дворец, украшенный статуями и картинами, устланный тирскими коврами, усыпанный золотыми и серебряными украшениями и переполненный рабами. Иначе было тогда, когда цезари и Марк Антоний правили имперским городом с ордами наемных солдат; и не тогда, когда республика была превращена в империю, и всякое уважение к жизни, собственности и частным правам в некоторой степени исчезло. Социальный и семейный характер римского общества изменился настолько прискорбно, а иностранные пороки и развращенность укоренились до такой степени, что упадок империи не вызывает удивления.

Простота и честность ранних времен были тем фундаментом, на котором была воздвигнута величественная национальная надстройка. На этом основывался верный рост, постепенное, здоровое расширение римской мощи, пока все племена и народы земли не стали уважать и бояться ее. В этом заключалась особая слава первого периода Рима — его ранних завоеваний — та сила характера и энергия действия, которые измотали Пирра, покорили Митридата и сокрушили Карфаген. Ни один трус не осмеливался вернуться с поля боя, которое он обесчестил, в объятия своей жены, сестры или семьи; ибо они презирали и ненавидели трусость, а также немужественное и невоинское поведение, в то время как чтили храбрость и патриотизм, будь то проявленные против захватчиков или в наступательной войне против иностранного врага. Они аплодировали всему благородному, великодушному и мужественному; хотя, чтобы удовлетворить этот дух, мужья, отцы, братья и сыновья приносились в жертву на мрачном алтаре войны. Непреклонные веления бессмертных богов должны были соблюдаться любой ценой.

Граждане были инструментами в руках божеств, чтобы мстить за обиды, утверждать право и прославлять город своего рождения. Великий драматический бард в «Кориолане» вкладывает в уста Волумнии, матери Марция Кориолана, следующие слова: «Выслушай меня чистосердечно. Если бы у меня было дюжина сыновей, каждый из которых был бы мне одинаково дорог, и никто не был бы менее дорог, чем твой и мой добрый Марций, я бы предпочла, чтобы одиннадцать из них благородно погибли за свое отечество, чем один предавался бы сладострастию, бездействуя». Она лишь выразила дух своего времени; и ее язык — это лишь язык римских матрон ее эпохи. Так рос и процветал, словно под воздействием магических сил и божественного предопределения, город Ромула, надежда и ужас мира, одновременно спаситель и разрушитель цивилизации, чья пористая социальная система впитывала и быстро растворяла тайны Египта, классические красоты Греции и богатства «неисчерпаемого Востока».

Но великой отличительной чертой римской женщины в дни республики и при ранних царях было ее внимание к домашним делам. Этого римлянин ожидал от своей жены — это предписывалось ей брачным обрядом. Так, действительно, было у большинства более просвещенных народов древности. Благороднорожденные обоих полов не гнушались трудиться в своих подобающих сферах; принц королевской крови гордился тем, что держит плуг и выступает в роли земледельца, а дочери принцев не стыдились работать иглой или прясть у прялки.

"So it was of old

That woman's hand, amid the elements

Of patient industry and household good,

Reproachless wrought, twining the slender thread

From the light distaff; or, in the skilful loom,

Weaving rich tissues, or, with glowing tints

Of rich embroidery, pleased to decorate

The mantle of her lord. And it was well;

For in such sheltered and congenial sphere

Content with duty dwells."

Великое почитание дома и любовь к его занятиям и связям становились все слабее и слабее по мере того, как государство меняло народное правление на правление военных диктаторов и царей. В августовскую эпоху, хотя примеры женской добродетели, благородства и культуры не редки, мы обнаруживаем из скудных сохранившихся записей женской истории тех времен, которые, по сути, являются лишь случайными, что женщина реже становится идеалом самоотверженного достоинства и скромности, менее известна своей привязанностью к семье, дому и домашним делам, менее заботлива в воспитании своих детей, чем прежде. В ранние времена ни одна римская матрона не жаждала позорной роли заговорщицы-мужчины; ни одна римская женщина не покидала свой тихий очаг, чтобы постыдно оскорблять останки убитого гражданина; ни одна римская женщина не подстрекала к гражданской войне и не предавала своих жертв убийству.

Фульвия, честолюбивая жена Марка Антония, совершила все это. После убийства Клодия она подняла мятеж. Подражая или, скорее, превосходя жестокость своего мужа, она присоединилась к его проскрипциям, чтобы римская кровь текла от рук римлян еще свободнее. После того как великий Цицерон был убит в духе самой неумолимой и мстительной жестокости, а его голова была принесена Антонию, Фульвия взяла ее на колени, разразилась потоком трусливых и оскорбительных эпитетов в адрес характера покойного, а затем, с самой дьявольской бесчеловечностью, пронзила его язык своей золотой шпилькой. Во время отсутствия мужа на Востоке она не только пыталась подстрекать к восстаниям, но и продавала управление провинциями и назначала незаслуженные триумфы. Какая вечность позора должна ждать ее за такие дела! Какой пример в жене правителя для подражания империи! Когда такой дух движет женским умом, когда он сопряжен с честолюбием, подкреплен красотой и интеллектом и поддерживается властью, это вызывает глубокое сожаление. То честолюбие, которое в любое время побуждает женщину выйти за пределы своей сферы, взять на свои плечи мужские обязанности, принять участие в политической борьбе и междоусобных распрях, узурпировать места и обязанности тех, кто был создан и предназначен лелеять и защищать ее, — это, ради нее самой, достойно сожаления. Такие попытки не только пагубны по своему влиянию, но и стремятся сделать несчастными тех, кто их предпринимает. Таковы результаты наших размышлений и наблюдений, и таков урок, преподанный беспристрастной историей.

В жизни Фульвии, однако, мы не получаем справедливого представления о женском характере ее времени, а лишь некоторые из его тенденций. Дух неподчинения законам места и правилам приличия; чрезмерное честолюбие, выходящее за рамки домашних границ; присвоение власти, далеко выходящей за пределы женских обязанностей; высокомерие и надменность из-за высокого официального положения мужа; мстительная жестокость для отмщения за воображаемую или реальную обиду; расточительность и мужская гордость, чаще заметные в эту эпоху, чем прежде, — были безошибочными признаками ее характера и тенденций. И все же картина была не совсем печальной, хотя в различных местах были видны темные тени. Кое-где тяжесть перспективы сменялась самыми восхитительными видами и обнадеживающими огнями. Жена второго Брута изображена великим живописцем человеческих характеров в «Юлии Цезаре» как достойная той прекрасной дани, которую воздал ей муж.

В этой пьесе Порция действует и проявляет подлинные качества «истинной жены», понимая свои обязанности как таковой и проявляя все должное сочувствие и привязанность к мужу, что показано там, где она умоляет Брута открыть ей, почему он тяжело на сердце, секреты своей души и какие замыслы он лелеет:—

ПОРЦИЯ.

Within the bond of marriage, tell me, Brutus,

Is it excepted I should know no secrets

But, as it were, in sort or limitation;

To keep with you at meals, comfort your bed,

And talk to you sometimes? Dwell I but in the suburbs

Of your good pleasure? If it be no more,

Portia is Brutus's harlot, not his wife.

БРУТ.

You are my true and honorable wife!

As dear to me as are the ruddy drops

That visit my sick heart!

ПОРЦИЯ.

Then should I know this secret.

I grant I am a woman; but, withal,

A woman that Lord Brutus took to wife:

I grant I am a woman; but, withal,

A woman well reputed—Cato's daughter.

Think you I am no stronger than my sex,

Being so fathered, and so husbanded?

Tell me your counsels; I will not disclose them.

I have given strong proof of my constancy,

Giving myself a voluntary wound.

————— Can I bear that with patience,

And not my husband's secrets?

БРУТ.

Oh, ye gods,

Render me worthy of this noble wife!

В той же пьесе Шекспир хочет, чтобы мы поверили, что Кальпурния, жена Цезаря, почти убедила своего мужа не ходить в сенат в роковые мартовские иды, хотя именно там он должен был быть коронован и облечен царской властью. Опасения, которые она вызвала в его уме, были, однако, развеяны Оцеем Брутом.

Вторая жена Антония, Октавия, была полной противоположностью Фульвии по характеру и нраву. Она была кроткого и мирного духа, строго выполняя свой долг перед мужем долгое время после того, как он перестал заслуживать ее доверия или уважения. Брак, в целом, был несчастливым, будучи продиктованным политикой и общественной целесообразностью и заключенным с целью объединения двух могущественных фракций. Октавия в течение значительного периода способствовала предотвращению разрыва между своим братом и мужем, хотя это событие в конечном итоге произошло с самыми катастрофическими последствиями для Антония. Хотя Антоний был способным полководцем, человеком способностей и большого личного мужества, он настолько погряз в распутстве и роскоши египетского двора, чьей главной звездой была Клеопатра, что не мог сравниться с более серьезным и расчетливым Августом. Чары Клеопатры полностью лишили его мужества и в некоторой степени подавили его честолюбие.

Время не помогло ему оправиться от летаргии, безнадежной и фатальной, в которую его ввергли ее чары. Цепи, которые сковывали его, становились все крепче и крепче, а его желание разорвать их — все слабее и слабее. Это он приписывал ее непревзойденной красоте и широте и разнообразию ее талантов, для описания которых требуются перо поэта и искусство живописца.

"Age cannot wither, nor custom stale

Her infinite variety. Other women clog

The appetites they feed; but she makes hungry

Where most she satisfies."

Счастливая картина! но как она неадекватна, чтобы передать правильное впечатление о всем ее характере или истории! Но та часть, которую предполагалось изобразить, — привлекательные грации, очаровательная внешность, ее многогранные таланты и царственные манеры — как тонко, возможно, верно, они переданы! Одаренный и счастливый художник не ошибся здесь. Обычно верный живописец, у нас есть основания полагать, не был здесь неверным. Он изобразил египетскую царицу, когда она шла по сцене с Антонием, правдиво и хорошо.

Но Клеопатра завершила крах Антония. Он почти погубил себя сам; но именно ей суждено было нанести последний удар. Как мало он заботился о своей клятве Октавии в Риме, после того как провел часть своей распутной карьеры в Египте!

"My Octavia,

Read not my blemishes in the world's report.

I have not kept my square; but that to come

Shall all be done by the rule."

Бедный Антоний! продолжение его жизни, завершение его судьбы, как справедливо, но как больно наблюдать! Достойное возмездие тому, кто бросил верную и преданную жену, тому, кто выбрал пути порока, распутства и изнуряющих удовольствий. Суровый воин, опытный полководец, способный государственный деятель и оратор нашел, наконец, в руке Венеры, которую он обожал, меч Немезиды.

Среди многих примечательных женщин этой эпохи мы не хотели бы с кажущимся безразличием пройти мимо трех Корнелий, жен выдающихся людей, самих по себе «к тому же, хорошо известных». Корнелия, дочь Цинны, была весьма достойной женщиной и женой Юлия Цезаря. Лучшим панегириком, который был произнесен в адрес ее характера и достоинств, является факт, рассказанный Плутархом о ней. Оказывается, хотя в то время в Риме было не принято произносить надгробные речи по умершим молодым женщинам — только по пожилым, — Цезарь, из-за своей высокой оценки добродетелей своей жены, сам произнес ее, не обращая внимания на обычаи того времени. Это была ее высшая похвала — самая достойная оценка ее заслуг. Так рекомендовать себя своему мужу — одно из редчайших достоинств жены.

Жена Помпея, Корнелия, была дочерью Метелла Сципиона. Учитывая время, в которое она жила, состояние общества, в котором она вращалась, и множество примеров коррупции, ежедневно демонстрируемых в Риме и его окрестностях, ее, безусловно, следует считать женщиной с замечательным характером и устойчивостью добродетели. Ее таланты были многочисленны и разнообразны, и она была одинаково известна превосходством своего личного характера, домашними привычками и широтой и разнообразием своих знаний.

Корнелия, мать Гракхов, столь прославленная в римской истории, была дочерью Сципиона Африканского Старшего. Она также занимала высокое положение среди достойных женщин своего времени. У нее был мужской склад ума, но безупречный характер. Говорят, что после смерти мужа она воспитывала и обучала своих детей самым образцовым образом. В иллюстрацию ее отношения к ним приводится анекдот Валерия Максима о Корнелии, в котором она представлена после того, как ей были показаны дамой из Кампании очень многие красивые украшения, и ее попросили в свою очередь показать свои, как сказав, указывая на своих детей: «Вот мои украшения».

Со времен цезарей слава Рима начала угасать. Звезды, сверкавшие в ее императорской диадеме, одна за другой гасли и, наконец, погасли, оставив народы, долго привыкшие к рабству и дани, свободными блуждать в ночи северного варварства. Ее завоеватели и разрушители, хотя их и клеймили как трусливых варваров, лишенных вкуса, образования или гения и неспособных оценить пользу или красоту искусства, могли, по крайней мере, похвастаться более высоким уважением к женщине. Невежественные и необразованные, они все же смотрели на слабый пол добрым глазом и в ее присутствии испытывали великодушное чувство, благородное само по себе и достойное мужчин. Они смотрели на женщину как на лик спокойных небес, чтобы черпать оттуда своего рода святое вдохновение. Они почитали ее как мать, сестру, жену, дочь — а не как рабыню, служанку или временную игрушку. Достойная характеристика, хотя и проявленная в готах и вандалах, разрушителях статуй, картин и великолепных городов, демонтажниках царственного Рима или разорителях Тосканы.

Одним из расстройств, от которых умер старый Рим — у него было много болезней, терзавших его жизненно важные органы, — была гнилость его социальной системы. Римлянин в дни Августа не мог оправдать себя перед своей семьей никакими правилами древнего или современного приличия; и слишком часто случалось, что его семья, его жена, сестра и дочь не могли оправдать свое собственное поведение, тем более искупить поведение римского мужчины.

История той эпохи, вместе с тем, что впоследствии постигло ту гордую империю, учит с безошибочной ясностью, что, когда нация или государство теряет самоуважение, а народ перестает уделять должное внимание социальным приличиям и должное уважение и почтение к женскому характеру — когда женщине отказывают в милосердии, которого она заслуживает, или когда ее саму поощряют выходить за пределы ее великодушно предоставленных границ, ее сердце нездорово, а путь ее идет вниз.

ПИСЬМА, ОСТАВЛЕННЫЕ В КОНДИТЕРСКОЙ:

ЯВЛЯЮЩИЕСЯ ТАЙНОЙ ПЕРЕПИСКОЙ МЕЖДУ КИТТИ КЛОВЕР В ШКОЛЕ И ЕЕ «ДОРОГОЙ, ДОРОГОЙ ПОДРУГОЙ» В ГОРОДЕ.

ПОД РЕДАКЦИЕЙ ГОРАСА МЕЙХЬЮ.

ТРЕТЬЕ ОСТАВЛЕННОЕ ПИСЬМО.

(Датировано 3 марта.)

ПОКАЗЫВАЮЩЕЕ, ЧТО КИТТИ ДУМАЛА О НЕКОТОРЫХ ИЗ СВОИХ ШКОЛЬНЫХ ПОДРУГ.

Я начинаю, Нелли, немного лучше относиться к этому жалкому месту. Не все девочки — «знатные особы» и «павлины»; и это счастье, что они не такие, потому что я никогда не встречала такой пары неприятных существ. Они возомнили себя великими судьями и остроумцами, высмеивая все, что им не нравится, и пытаясь заставить остальных чувствовать себя приниженными и никчемными, потому что наши мамы никогда не были при дворе, или наши папы не ездят на паре лошадей!

Мегги Шарп и я обе считаем Энни Флауэр намного красивее Розы Пикок, хотя она и не светская дама, а ее отец — всего лишь фермер. Они называют ее «дояркой»; но, несмотря на это, мисс Роза Пикок завидует ее прекрасному цвету лица и всегда подражает веселому смеху Энни.

Это маленькое нахальное существо с вздернутым носом — мисс Сент-Леджер. Ее папа — городской олдермен и большой покровитель миссис Родуэлл. Мегги называет ее «поросенком», потому что она постоянно объедается — прячется в шкафах и гардеробной, чтобы есть в одиночку вещи, которые она тайком проносит в колледж. Всякий раз, когда встречаешь ее в коридорах, она не может говорить — ее щеки набиты вкусностями. Они рассказывают историю о ней и гостиной пианино. Оно было ужасно расстроено, и при осмотре было обнаружено, что оно полно апельсиновых корок и персиковых косточек. Предполагается, что мисс Сент-Леджер брала персики и апельсины с собой, чтобы иметь возможность съесть их тайком, когда она практиковалась, и, будучи внезапно потревоженной, бросила их внутрь крышки рояля, чтобы ее не обнаружили. Эта жадная девочка чрезвычайно богата, и она всегда хвастается, что ее папа мог бы скупить целую улицу таких бедных созданий, как Ноубл и Пикок, у которых, по ее словам, «ничего, кроме долгов в качестве состояния, и титула, чтобы ими расплачиваться». В то же время она льстит им и пытается изо всех сил подружиться с ними; но они только еще больше задирают нос. Но, Нелли, она так красиво одевается, всегда в шелках, а ее носовые платки такие же тонкие, как муслин, и, я говорю правду, отделаны настоящим валансьенским кружевом! От одного прикосновения к ним можно получить лихорадку. Затем у нее есть коробки за коробками, полные самых прелестных лент и поясов; в то время как мадам Ла Вотриен шьет ей шляпки и берет за них по три гинеи! Но, несмотря на все ее наряды, она самая подлая девочка в школе — такая скупая и жадная, всегда берет в долг и никогда не дает взаймы — никогда не делится, никогда никому не помогает. Она мне совсем не нравится — гадкое, неприятное существо! Если бы она только не лазила по моим ящикам; и я слышала, как она говорила девочкам: «все дешевое и обычное — только одно шелковое платье, да и то перешитое мамино». Директриса очень любит ее (скорее, ее деньги) и всегда посылает ее в гостиную практиковаться (хотя она совсем не умеет играть), потому что она такая толстая и нарядная, и ей присылают виноград из теплицы.

Мисс Плоддер — еще одна любимица. Она «хорошая девочка». Ее прозвище — «Претерплюперфект». Бедная девочка, на ее лицо грустно смотреть! Оно кажется полным заданий и наказаний. Ее пальцы всегда в чернилах, а рука такая холодная, что прикасаться к ней так же неприятно, как рвать шелк. У меня кровь стынет в жилах при одной мысли об этом. Она никогда не играет и не смеется, а постоянно зубрит уроки, хотя что она делает со своими знаниями, никто не может сказать, ибо она никогда не бывает «на высоте» в классе и всегда «опускается» на экзаменах.

Как же отличается дорогая Люси Уайлд! Кажется, она знает все, не заглядывая в книгу. Это дается ей так же естественно, как еда. Ах! она умна. Профессора делают ей такие комплименты перед всей школой, а гувернантки боятся ее. Директриса, однако, терпеть не может Люси, потому что она ленива и любит повеселиться. Она пытается держать ее в узде; но Люси как пробка в ведре, она обязательно всплывет снова. Чем больше ее топят, тем больше она поднимается. Со всеми своими сумасбродными выходками она всегда во главе класса. Как она учится, никто не может сказать, ибо ее никогда не видели с книгой. Мегги говорит, что это приходит к ней во сне. Профессор Драдж сказал нам на прошлой неделе, что если бы Люси можно было приучить к учебе, она могла бы сделать что угодно, и я верю в это. Она пишет стихи, тоже — маленькие сатирические поэмы о наставницах, Пикок и Ноубл; и отправила во вторник самую красивую валентинку, которую я, кажется, когда-либо читала.

Но, Нелли, именно Эми Дарлинг ты полюбила бы больше всего — яркая, приятная девочка, сплошное солнце, кроме тех случаев, когда она плачет, а она плачет сразу, как только кому-то больно. Мы все бежим к Эми, как только попадаем в беду. Она для нас как юная мать и относится к нам с такой нежностью, что почти приятно быть в беде, чтобы получить утешение от Эми. Она так прекрасно утешает; и я уверена, если бы у нас отобрали пудинги, мы бы скучали по ним гораздо меньше, чем по отсутствию дорогой Эми. Ты бы видела, как маленькие девочки окружают ее в часы игр и дергают ее. Она резвится с ними с величайшим добродушием и никогда не устает учить малышек какой-нибудь новой игре. Однажды она пролежала в постели три дня, и можно было подумать, что в доме кто-то умер; но когда она поправилась, мы подняли такой шум, что директриса спустилась из своего будуара узнать, в чем дело. Странно! Она не умна, не совсем красива и даже не профессиональна (ее папа — каретник), и все же, каким-то образом, несмотря на эти огромные недостатки, она любимица всей школы. Даже учителя и школьные наставницы не могут не отдавать предпочтение Эми. Сам профессор Драдж, который, кажется, не любит в мире ничего, кроме своей табакерки, изредка похлопывает ее по голове, одаривая ее при этом мрачной табачной улыбкой, которую он не дарит никому другому. Она такая дорогая, дорогая любовь! такая милая — такая полная радости и сочувствия — что я действительно верю, Нелли, что она была предназначена для ангела, а школьницей стала только по ошибке. Ее милосердие лучше всего проявляется в том, что Пикок и Ноубл никогда не важничают перед ней, хотя ее отец всего лишь каретник. Она пристыдила бы их за их вульгарность, не отвечая ни одним резким словом, и заставила бы их покраснеть (если бы это было возможно), просто мягко упрекнув их. Удивительно для школы, где так много девочек, что ни одна из них не завидует Эми. Такая вещь казалась бы неестественной. Это было бы как завидовать своей матери или няне, которая ухаживала за тобой во время долгой болезни. Мы слишком благодарны, чтобы завидовать; ибо нет в школе ни одной девочки, большой или маленькой, у которой не было бы причин быть ей благодарной. Маленьких девочек она защищает и спасает от издевательств; а большим дает советы, когда они в беде, помимо того, что помогает им с уроками. Она защитница, к которой все бегут, — миротворец, с которым все считаются (даже те, кто неправ); и всеобщая доверенная, включая бедных наставниц. Мегги называет ее нашей «сестрой-исповедницей»; и действительно, ужасно подумать о груде секретов, которые должны быть нагромождены, как ящики на пароходе в Маргейт, на ее чести. Когда ты думаешь, Нелли, что нам стоит больших усилий сохранить один секрет, я удивляюсь, как Эми может дышать с таким грузом на груди! И все же она несет его так легко, как фея свою волшебную палочку.

Мегги говорит: «бедная Мэри Оуэн в закладе у миссис Родуэлл», что означает, что она была оставлена в качестве обеспечения долга, столь же безнадежного, как любой государственный.

Много лет назад (так говорит мне Мегги) отец Мэри — капитан армии — оставил ее в школе с указаниями, что она должна изучить все, и на ее образование не жалеть средств. За исключением одного или двух небольших денежных переводов, об отце с тех пор ничего не было слышно. Год за годом Мэри становится все бледнее и печальнее, и у нее нет в мире ни одного друга, кроме дорогой Эми, которая относится к ней больше как к сестре, чем как к кому-либо другому, всегда находясь рядом с ней, как будто что-то подсказывало ей, что если бы у бедной девочки не было костыля, на который можно опереться, она бы непременно упала на землю. Директриса потеряла всякую надежду на то, что Мэри когда-либо будет востребована, или (что еще хуже) что ее счет будет когда-либо оплачен. Это делает положение Мэри еще более меланхоличным, ибо на нее указывают как на своего рода живой памятник кардинальным добродетелям школьной наставницы, которая ее содержит. Если есть маленькая проповедь о милосердии или благожелательности, Мэри всегда выбирается в качестве ее текста. Всякий раз, когда читается лекция о неблагодарности, бедную Мэри всегда выдвигают как позорную иллюстрацию этого. То же самое с нечестностью, ложью, выдумками и всей категорией школьных пороков — Мэри служит примером их всех. Казалось бы, бедную девочку держат как «страшное предупреждение» для колледжа; и я уверена, что только в этом качестве ее счет был оплачен более двадцати раз. Грустно наблюдать за бедной девочкой, пока на нее так публично указывают перед ее школьными подругами. Она никогда не говорит ни слова и не пытается защитить себя. Она тихо сидит на своем месте, ее лицо становится бледнее, а голова опускается все ниже с каждым ударом ее обвинителя; и если бы ты видела ее тяжелый, без слез глаз, Нелли, и ее губы, совсем лишенные цвета, как я видела их, ты бы пожалела ее всем сердцем и захотела бы подойти, поцеловать ее и сказать ей не обращать на это внимания. Часто и часто я чувствовала желание крикнуть и умолять миссис Родуэлл прекратить такую жестокость; но страх сжимал мои губы, и я ловила себя на том, что плачу, и я бросаю вызов любому, кто сможет этого избежать. Но я не хочу сказать, что миссис Родуэлл плохо обращается с Мэри, или положительно недоброжелательна, или поднимает на нее руку; но она постоянно попрекает ее несчастьем в такой острой манере, что я бы предпочла, чтобы меня избили совсем или сразу выгнали. Это одна непрекращающаяся тирания маленьких мелочей весь день напролет (тирания булавок и иголок, как называет ее Мегги), которую я считаю самой трусливой для такой женщины, как миссис Родуэлл (хотя она и потеряла свои деньги), использовать против бедной девочки, которая не может защитить себя: как будто Мэри не заплатила бы, если бы могла! В таких случаях Эми добрее к ней, чем когда-либо, и борется, силой привязанности и пытаясь вовлечь ее в игру, чтобы заставить ее забыть резкость, которую она испытала во время школьных часов. Я не уверена, что ей это очень удается. Мэри пытается, в благодарный ответ на такую доброту, улыбаться и играть; но это не улыбка и не игра, Нелли; это работа, и тяжелая работа.

Ее платье — самая забавная вещь, которую ты когда-либо видела. Когда я говорю «забавная», я не имею в виду, что она вызывает смех — совсем нет, — но что она чрезвычайно странная и своеобразная. Сначала Мэри носила вещи, оставшиеся от двух индийских девочек, которые здесь и никогда не ездят домой; но с тех пор, как она выросла, она упакована в старые безвкусные наряды миссис Р. и порхает вокруг, как тонкая тень того, чем была директриса шесть месяцев назад. Никто, однако, не настолько жесток, чтобы подшучивать над Мэри. Ее печаль бросает священную защиту над ней, которая лучше любого щита, и даже мисс Сент-Леджер (со своим дерзким вздернутым носом) забывает об остроте своего языка в ее присутствии. Эми, кроме того, не позволила бы никому пренебрегать ею. Мне говорят, Нелли, что когда наступает «день расставания» и все прыгают от дикой радости, что их забирают домой, бедная Мэри сидит молча в стороне, избегая всех — сторонясь окон, где все девочки сгрудились вместе, наблюдая за прибытием карет; и что она почти убегает от ласк дорогой Эми, отвергая ее любящие попытки подбодрить ее, как будто они являются источником боли для нее. Дорогая Эми всегда остается последней с ней; но когда приходит ее очередь уезжать, тогда бедная Мэри бросается на шею своему преданному другу и разражается одним долгим потоком слез, как будто ее сердце разрывается. Пусть мы никогда не узнаем такого горя, как это, Нелли! Только подумай, дорогая, какими безрадостными должны быть каникулы для бедной бездомной девочки! Возобновление школы, которого так боятся школьницы, должно возвращаться к ней со всем восторгом каникул для нас.

Однажды Эми просила Мэри поехать домой с ней, но директриса возразила против этого. Это потребовало бы слишком много денег и хлопот, чтобы «собрать ее». Эми сказала, что она будет носить ее вещи; но миссис Родуэлл все равно возражала. Она боялась (говорит Мегги) «доверить обеспечение своего долга вне поля зрения!» Бедная Мэри теперь не покидала Колледж Принцесс уже четыре года, за исключением тех случаев, когда она выходила на прогулку со школой!

Это очень грустно и ужасно, Нелли, и мы должны считать себя очень счастливыми, что у нас такие хорошие папы и мамы, и что наше положение в жизни сильно отличается от положения бедной Мэри Оуэн! Но я написала себя совсем несчастной, и тебя тоже, боюсь, Нелли; так что больше пока нечего, дорогая, от

Твоей маленькой глупышки КИТТИ КЛОВЕР.

P. S. Извини за спешку.

P. S. Почему ты не пишешь?

РЕЦЕПТ КАРТОФЕЛЬНОГО ПУДИНГА МИССИС МАДЛОУ; ИЛИ, СПЛЕТНИ ИЗ НАШЕГО ГОРОДА.

АВТОРОМ «БУМАГ БЕДОТТ».

[Следующий рассказ публикуется не впервые; но мы переиздаем его по просьбе многих подписчиков, которые хотят его в приемлемой форме, и потому что мы хотим сохранить рассказ, столь характерный для своеобразного таланта его любезного автора, чьи мемуары мы опубликовали в наших номерах за июль и август 1853 года.]

Мистер Джон Дарлинг, достойный и умный механик, который последние два года проживал в нашем городе, был несколько удивлен и весьма польщен однажды прошлой осенью, получив приглашение на обед к полковнику Филпоту, одному из аристократов.

Мистер Дарлинг пользуется в нашем сообществе тем уважением, которое механическая изобретательность и честность, соединенные вместе, всегда обязательно вызывают везде. Эти качества, а также более чем обычная степень осведомленности, приобретенная благодаря использованию большей части своего свободного времени для чтения, дали ему почти безграничное влияние среди своего собственного класса.

Хотя приглашение к полковнику П. вызвало некоторое удивление в его уме, он был более склонен радоваться этой чести, чем подвергать сомнению мотивы, которые побудили к этому; ибо его натура полностью свободна от подозрений и мелкого чувства зависти, которое те, кто находится в его положении, иногда питают к «высшему обществу» — чувствам, с которыми, мы с сожалением должны сказать, грудь его лучшей половины была часто взволнована.

«Мы соседи уже некоторое время, мистер Дарлинг», — сказал полковник Филпот; «пора нам познакомиться поближе. Вы должны прийти и пообедать со мной завтра. Миссис Филпот и дети уехали из города, и я собираюсь пригласить нескольких друзей, чтобы оживить мое одиночество».

Итак, Джон Дарлинг «сберег свой аппетит», оделся в свои лучшие одежды и в назначенное время — несколько более позднее, чем его обычное время обеда — отправился к полковнику Филпоту.

Он встретил там нескольких своих знакомых — «отлично провел время и получил грандиозный обед» — царили величайшее веселье и добрые чувства; и мистер Дарлинг развлекал свою жену рассказом об этом за каждым приемом пищи в течение нескольких недель.

«Эстер», — сказал он однажды, когда они сидели за обедом из трески, — «ты когда-нибудь пробовала картофельный пудинг?»

«Картофельный пудинг! Нет; я никогда не слышала о такой вещи».

«Ну, я хотел бы, чтобы ты попробовала, ибо он восхитителен! У нас был такой, когда я обедал у полковника Филпота».

«Интересно, чего у вас не было у полковника Филпота», — сказала миссис Дарлинг. «Клянусь, я устала слушать об этом».

«Ну, я скажу тебе одну вещь, которой у нас не было — у нас не было трески. Но этот пудинг — я хотел бы, чтобы ты научилась его готовить; он был превосходен!»

«Полагаю, что так; и я думаю, если бы у меня было полдюжины слуг на побегушках и в придачу хорошо обученный повар, я тоже могла бы иметь вещи превосходными. Но пока мне приходится все делать самой, и притом с очень малым, я не вижу, как я могу готовить вещи в стиле. Удивляюсь, как ты можешь ожидать этого от меня».

«Я не ожидаю этого от тебя, Эстер. Ты всегда делаешь вещи по моему вкусу. Но тот пудинг был превосходен; и, будучи сделанным из картофеля, я подумал, конечно, он должен быть экономичным, и»—

«Экономичным! Это все, что ты об этом знаешь. Какие же мужчины олухи! Готов поспорить, в нем было сорок разных вещей, и меньше всего картофеля. Я не мастер суетиться. Я люблю простую кухню, по мне».

«Так и я, в общем. Но, тогда, знаешь, хорошо иметь что-то немного лучше обычного время от времени».

«Ну, если ты не удовлетворен тем, как я делаю вещи, ты должен нанять повара или пойти питаться в пансион». И миссис Дарлинг приняла свой «обиженный» вид и оставалась молчаливой в течение остальной части обеда.

Но, в конце концов, она была не злой женщиной на самом деле; и, после того как ее муж ушел в свою мастерскую, она начала чувствовать легкий укол совести за то, что была такой сердитой за обедом. Она жалела, что не продолжала в таком духе. Но, тогда, Джон так надоел ей этим обедом у полковника Филпота — она потеряла терпение из-за этого. И все же какое право она имела терять терпение с Джоном? Он никогда не терял терпения с ней, и она не могла не признать, что у него часто были причины для этого. Поэтому она решила помириться как можно скорее.

«Джон», — сказала она, подавая ему чашку чая, — «у меня есть большое желание попробовать тот картофельный пудинг. Я верю, что могла бы сделать один».

«Нет сомнений в этом, Эстер», — сказал ее муж; «ты можешь сделать почти все, за что берешься».

«Я полагаю, что он требует масла, сахара, яиц, специй и так далее; но я хотела бы знать пропорции».

«Очень легко узнать все об этом, заглянув к полковнику Филпоту. Он сказал, что его жена была бы рада познакомиться с тобой».

«Так ты говорил мне дюжину раз; но я думаю, что если бы она хотела познакомиться со мной, она могла бы нанести мне визит. Она живет здесь дольше, чем я, и это не мое место — наносить визит первой; и я не верю, что полковник говорит правду, когда он говорит, что она хочет познакомиться со мной».

«Ну, я всегда думаю, что люди имеют в виду то, что говорят, и я хотел бы, чтобы ты тоже так думала, Эстер».

«Но очень очевидно, что она ставит себя намного выше меня. У нее нет причин для этого, конечно, ибо ее семья была не наполовину такой респектабельной, как моя. Миссис Дэвид Поттер знает все о них, от корней до ветвей, и она говорит, что отец миссис Филпот держал очень низкопробный трактир в Норридже, а сама миссис Филпот прислуживала за стойкой, когда была девушкой. Но, каким-то образом, полковник Филпот случайно влюбился в нее, и он отправил ее учиться, а затем женился на ней».

«Ну, это ничего не говорит против нее, не так ли?»

«Нет, конечно, это не было бы так, если бы она не держала голову так высоко сейчас. Но это всегда так с такими людьми — они никогда не знают, как переносить процветание. Не было бы ничего сказано о ее происхождении, если бы она не важничала; но, пока она чувствует себя такой вознесенной, люди будут говорить, ты знаешь».

«Возможно, ты не отдаешь ей должное, Эстер. Ты ничего не знаешь о ней, кроме того, что слышала. Во всяком случае, не было бы вреда нанести ей визит».

После неоднократных разговоров и дискуссий такого рода миссис Дарлинг решила нанести миссис Филпот визит. Она могла сделать картофельный пудинг предлогом и руководствоваться приемом миссис П. в отношении дальнейшего общения. Миссис Филпот была в течение нескольких лет, пользуясь ее собственным выражением, «очень несчастна в своих прислугах». За исключением своего повара — до времени визита миссис Дарлинг — она редко держала одного дольше месяца, а иногда и не так долго. Эта частая смена слуг была вызвана не столько какой-либо недоброжелательностью со стороны миссис Филпот, сколько тем фактом, что миссис Мадлоу, ее повар, никогда не могла ладить с ними. Этот функционер был в течение нескольких лет постоянным элементом в заведении полковника П.; действительно, миссис П. заявляла, что она не могла бы обойтись без нее. Миссис Мадлоу была, по сути, хорошим поваром и настолько полностью освобождала ту леди от всех забот в этом отделе, что, скорее, чем расстаться с ней, она была готова подчиниться ее мелкой тирании во всем. Повар фактически «правила балом» у полковника П. в более чем одном смысле. И она не часто находила подчиненных в доме такими покорными ее желаниям, как сама миссис Филпот. Она ухитрялась ссорами выживать их за короткое время, ибо ей стоило только сказать миссис П.: «Ну, либо Бриджит, либо я должны уйти, так что вы можете сделать свой выбор»; и провинившаяся служанка увольнялась немедленно, так как не было апелляции на решение миссис Мадлоу.

Сцена такого рода только что произошла, когда миссис Дарлинг нанесла свой визит, и новая необученная ирландская девушка была тем утром установлена на место уволенной. Обязанностью этой девушки было отвечать на дверной звонок и помогать миссис Мадлоу. Фактически, самая тяжелая и неприятная из кухонной работы ложилась на нее. Когда миссис Дарлинг позвонила, миссис Филпот была на кухне, давая инструкции Пегги, или, скорее, соглашаясь с теми, которые миссис Мадлоу излагала.

«Вот звонок», — сказала эта важная особа, и миссис Филпот поспешила к верхнему окну, чтобы увидеть, кто это. Убедившись, она вернулась и сказала Пегги пойти и впустить леди.

«Почему ты не идешь, ты?» — сказала миссис Мадлоу.

«Ну, что мне теперь делать?» — сказала Пегги, вращаясь в той растерянной манере, свойственной ирландским девушкам.

«Делать!» — взревела Мадлоу. «Ты что, ничего не знаешь? Разве мы только что не говорили тебе, что твоя обязанность — следить за дверным звонком? Беги к передней двери и впусти их, и проводи их в гостиную. Ты знаешь, где это, не так ли?»

«Верой, я знаю это», — ответила Пегги, и прочь она побежала, благодаря свои звезды, что была по крайней мере одна вещь, которую она знала.

«Это никто, кого я знаю, я уверена», — сказала миссис Филпот, после того как Пегги ушла; «по крайней мере, шляпка и шаль не знакомы мне. Я полагаю, это кто-то, кого я не хочу видеть».

«Я не удивлюсь», — сказала Мадлоу. «Но я полагаю, вы не могли поступить иначе, так как полковник дал приказы, что никому не должно быть отказано до окончания выборов».

С большим замешательством и спотыканием, несчастная Пегги проводила миссис Дарлинг в детскую, которая была также обычной гостиной миссис Филпот. Она была прямо над кухней и нагревалась от кухонной плиты с помощью барабана, или «болванки», как называла ее миссис Мадлоу. Каждое слово, которое было сказано на кухне, можно было легко услышать в детской — довольно удобно для Мадлоу, так как это позволяло ей часто общаться с миссис Филпот без хлопот подниматься наверх. Много интересного рассказа о том, что она делала, когда мистер Мадлоу был жив, и как они управлялись у генерала К., когда она оставалась там, поднялось по этой дымовой трубе.

Детская была в состоянии величайшего беспорядка, как это обычно бывало, хотя дети были все вне дома в то время. Сьюки, няня, взяла ребенка на прогулку, и Филипп Август пошел с ними; и Зои Матильда была в школе. Игрушки всех описаний, тележки, лошади, куклы, а также детские книги и одежда были разбросаны по комнате в том, что миссис Дарлинг называла «ужасным беспорядком». Но у нее не было времени для внутренних комментариев об этом состоянии вещей, прежде чем ее внимание было привлечено к разговору внизу.

«Это миссис Дарлинг, которая желает видеть вас, мэм», — сказала Пегги.

«Та самая миссис Дарлинг! Вы когда-нибудь!» — воскликнула миссис Филпот.

«Она никто, не так ли?» — сказала миссис Мадлоу.

«Никто совсем. Ее муж — краснодеревщик; но полковник возложил на меня обязанность быть вежливой с ней прямо сейчас. Он хотел, чтобы я нанесла ей визит; но я не снизошла бы до того, чтобы опуститься так низко, хотя он заставил меня пообещать относиться к ней с вниманием, если она придет».

«Ну, я бы не делала этого, если бы была вами», — сказала повар. «Я была бы хозяйкой в своем собственном доме, в любом случае».

«Но, вы знаете, это в его интересах сейчас. Он говорит, что Дарлинг имеет большое влияние среди механиков — может командовать большим количеством голосов».

«О, я помню теперь! он один из тех чудаков, которые обедали здесь, пока вы были в отъезде, над которыми полковник смеялся потом, и рассказывал вам, как неловко они обращались с серебряными вилками».

«Да; разве не раздражает необходимость быть вежливой с такими людьми? Ну, я буду рада, когда выборы закончатся, ибо полковник говорит, что я могу порвать с ними всеми тогда, и я думаю, не пройдет много времени, прежде чем они опустятся обратно на свой собственный уровень». И миссис Филпот поднялась со вздохом и направилась в гостиную, придавая своим чертам лица любезное и покровительственное выражение, пока она шла.

Чувства миссис Дарлинг во время этого разговора «лучше вообразить, чем описать», как сказали бы в романах. Ее первым порывом было уйти из дома, не дожидаясь появления миссис Филпот, и она встала и сделала несколько шагов с этим намерением; но, подумав, решила остаться и дать ей понять, что пришла лишь по делу, после чего вернулась на свое место.

Когда миссис Филпот обнаружила, что в гостиной никого нет, она вернулась на кухню, полагая, что ее гостья ушла.

«Она ушла, — сказала она, — не дождавшись меня. Она недостаточно знает свет, чтобы понимать, что леди не появляется в ту же минуту, как ее позовут».

«Я не удивлюсь, если она все это время была в детской, — сказала Мадлоу, — потому что я слышала шаги наверху некоторое время назад, а дети еще не вернулись домой. Куда ты ее отвела, а?»

«Да я отвела ее в гостиную, конечно, как вы мне велели, прямо наверху», — с некоторой тревогой ответила Пегги.

«Ты, бестолковая ирландская дура! Ты что, не отличаешь гостиную от детской?»

«Ох! Но я думала, что это гостиная; разве я не видела сегодня утром, когда пошла за водой, как юный хозяин возил свою тележку, а Шуки таскала ребенка по полу за ноги?»

«Вот, я же говорила, что она прирожденная дура! — в ярости воскликнула Мадлоу. — Она никогда ничего не будет знать, ничему не научится, лучше выгнать ее сразу, чем потом».

«Тише! Не говори так громко, — прошептала миссис Филпот. — Она слышит все, что ты говоришь, — она уже достаточно услышала. Боже мой, что же мне делать? Полковник будет так разгневан! Как ты могла быть такой бестолковой, Пегги? Беги скорее наверх и проводи ее в гостиную. Стой! Не надо, ты сделаешь еще какую-нибудь ошибку. Я пойду сама».

В состоянии духа, которому не позавидуешь, миссис Филпот поспешила в детскую. Но, лелея слабую надежду, что разговор внизу не долетел до ушей миссис Дарлинг, она попыталась скрыть свое смущение под любезной улыбкой, грациозно протянула руку и пропела светское приветствие своей гостье.

«Рада вас видеть, миссис Дарлинг; но мне очень жаль, что вас привели в детскую» — «еще бы ей не быть жаль», — подумала миссис Дарлинг, — «эти неотесанные ирландские девицы такие глупые! Пройдемте в гостиную, пожалуйста».

«Нет, благодарю вас, миссис Филпот, я с таким же успехом посижу здесь, — ответила миссис Дарлинг. — Я могу остаться лишь на минуту. Я зашла попросить рецепт картофельного пудинга. Мистер Дарлинг попробовал его, когда обедал у полковника Филпота, и он ему так понравился, что он попросил меня узнать, как его готовить».

«Картофельный пудинг? Ах, да, припоминаю. Мадлоу, моя кухарка, действительно делает очень неплохую простую вещь, которую называет картофельным пудингом; но я ничего не знаю о том, как она его готовит. Впрочем, я позову ее, и она сама вам расскажет». С этими словами она позвонила в колокольчик, и вскоре появилась Пегги, выглядя еще более испуганной и растерянной, чем прежде.

«Позови сюда Мадлоу», — сказала миссис Филпот.

Она не посмела бы обратиться к своей «главной кухарке и стряпухе» без уважительного титула «миссис», но было куда величественнее опустить его, и она всегда так делала, когда та не слышала.

«Хозяйка сказала, чтобы я послала вас туда», — сказала Пегги.

«Ты меня пошлешь! — воскликнула возмущенная кухарка. — Полагаю, если я и пойду по твоему приказу, то только после этого».

Миссис Филпот, хотя и разговаривала с миссис Дарлинг снисходительным тоном, уловила часть ответа кухарки на свой вызов и попросила извинить ее на минуту, сказав, что Пегги такая бестолковая, что она боится, как бы Мадлоу ее не поняла, и она сама пойдет и пошлет ее. Она поспешила на кухню, где застала главную распорядительницу, отстаивающую свое достоинство.

«Хорошенькое дело, — сказала та, — если мной будет командовать ирландская судомойка!»

«Миссис Мадлоу, пройдите сюда на минутку, пожалуйста», — кротко сказала миссис Филпот, открывая дверь в соседнюю комнату.

Оскорбленная дама соизволила выполнить просьбу и с суровым видом вошла в комнату вместе с миссис Филпот. Последняя закрыла дверь, опасаясь, что их услышат наверху, и начала:

«Как вы думаете, миссис Мадлоу? Миссис Дарлинг пришла узнать, как готовить картофельный пудинг, и вам придется подняться и рассказать ей».

«Я этого не сделаю. У меня заведено никогда никому не давать своих рецептов».

«Я знаю; и, уверена, я вас не виню. Но в данном случае — именно сейчас — я правда не вижу, как мы можем отказать».

«Ну, я не сделаю этого, и вот вам весь сказ».

«О, пожалуйста, миссис Мадлоу, только в этот раз. Полковник так хочет привлечь Дарлинга на свою сторону, и он будет так зол, если мы их чем-нибудь обидим».

«Но он ведь может об этом не узнать, правда?»

«Он непременно узнает каким-нибудь образом. Я знаю, это очень досадно для вас, и я бы не просила, если бы выборы уже прошли; но сейчас это очень важно — это может избавить нас всех от неприятностей. Полковник так решительно настроен, вы же знаете».

Эти последние слова миссис Филпот произвели на Мадлоу эффект, которого никогда не добились бы никакие просьбы или мольбы этой дамы, ибо они подсказали ее эгоистичному уму возможность увольнения с ее теплого местечка у полковника П., где она держалась весьма властно; поэтому она уступила.

«Ну, только чтобы угодить вам и полковнику, я сделаю это; но я бы хотела, чтобы выборы уже прошли».

Миссис Филпот вернулась в детскую, а миссис Мадлоу сняла фартук, сменила чепец на другой, украшенный розовыми лентами и голубыми розами, дала многочисленные указания Пегги и последовала за ней. Это была невысокая толстая женщина с широким красным лицом — такая, которую незнакомец назвал бы самой персонификацией добродушия; хотя я никогда не замечала, чтобы толстые люди были более любезны, чем худые. Конечно, миссис Мадлоу не была женщиной с приятным характером. В этот раз она чувствовала себя более раздраженной, чем обычно, вынужденная дать один из своих рецептов какой-то «никто». Однако она понимала необходимость принять приятный вид в такой момент и соответственно вошла в детскую с ободряющей ухмылкой на своем пылающем лице. Миссис Филпот, опасаясь, что фамильярность кухарки может принизить ее, хозяйку, в глазах миссис Дарлинг, и снова попросив извинить ее на короткое время, ушла в библиотеку — неопределенного назначения комнату, удостоенную этого названия, которая сообщалась с детской. Как только она покинула свое место, большое кресло-качалку, Мадлоу плюхнулась в него, воскликнув:

«Мисс Филпот говорит, вы хотите получить мой рецепт картофельного пудинга?»

«Да, — ответила миссис Дарлинг. — Я была бы вам обязана за инструкции». И она достала из кармана карандаш и бумагу, чтобы записать.

«Ну, это отличный пудинг, — самодовольно сказала Мадлоу; — по мне, так я люблю его не меньше любого другого пудинга, который готовлю, а это, скажу я вам, немало, ведь я умею готовить великое множество. Он, конечно, не такой уж ужасно богатый, как некоторые. Ну, есть кардинальский пудинг, и вашингтонский пудинг, и лафайетский пудинг, и...»

«Да. Мистеру Дарлингу он очень понравился — как вы его готовите?»

«Ну, я чищу картошку и варю ее в чистой воде. Я всегда даю воде закипеть, прежде чем кладу ее туда. Некоторые люди позволяют своей картошке лежать и киснуть в воде сколько угодно, прежде чем она закипит; но я считаю, что это ее портит. Я всегда делаю так, чтобы вода кипела...»

«Сколько картофеля?»

«Ну, я всегда беру столько картошки, сколько, по моему мнению, мне понадобится. Я обычно руководствуюсь размером пудинга, который хочу сделать. Если это большой пудинг, ну, я беру довольно много, а если маленький, ну, тогда я не беру так много. Как только она готова, я вынимаю ее и разминаю как можно мельче. Я всегда очень придирчива к этому — некоторые люди нет; они оставят свою картошку полной комков. Я никогда этого не делаю; если есть что-то, что я ненавижу, так это комки в картошке. Я не потерплю их. Разминаю ли я картошку для пудингов или для овощного блюда, я разминаю ее до тех пор, пока в ней не останется ни одного комка размером хоть с крупинку. Если я не могу сделать ее мелкой без просеивания, ну, я просеиваю ее. Раз в какое-то время, когда я занята другим, я заставляю девчонку разминать ее. Ну, она сделает три или четыре нажима и подходит: "Мисс Мадлоу, картошка достаточно мелкая?" Юпитер Раммин! это тот момент, когда я прихожу в такое бешенство, какое только позволяю себе, потому что я всегда делаю так, чтобы не было комков...»

«Да, я знаю, это очень важно. Что дальше?»

«Ну, потом я кладу масло; зимой я немного растапливаю его, не до такой степени, чтобы оно стало маслянистым, а просто чтобы размягчить».

«Сколько масла требуется?»

«Ну, я всегда беру масло в соответствии с размером пудинга; большой пудинг требует хорошего куска масла, но не слишком много. И я всегда внимательна к тому, чтобы мое масло было свежим и сладким. Некоторые люди думают, что не имеет значения, какое масло они используют для готовки, но я — нет. Больше всего на свете я презираю острое, прогорклое, затхлое масло. Ради всего святого, пусть ваше масло будет свежим».

«Сколько масла, вы сказали?»

«Ну, это зависит, как я уже сказала, от того, какого размера пудинг вы хотите сделать. И еще одна вещь, которая регулирует количество масла, которое я использую, — это количество сливок, которые я беру. Я всегда добавляю больше или меньше сливок; когда у меня в изобилии сливки, я кладу порядочно, а когда их мало, ну, я использую больше масла, чем иначе. Но вы должны быть внимательны, чтобы не положить слишком много сливок. Очень многое зависит от того, чтобы иметь именно нужное количество; так же и со всеми ингредиентами. Нет в мире пудинга лучше, чем картофельный пудинг, когда он сделан правильно, но не каждый делает их правильно. Я помню, когда я жила в Такертауне, я как-то была в гостях у сквайра Хамфри — я входила в первое общество в Такертауне — боже мой! это изменчивый мир. Ну, у них на обед был так называемый картофельный пудинг. Господи помилуй! Из всех пудингов! Я часто вспоминала тот пудинг с тех пор и удивлялась, о чем думала жена сквайра, когда его делала. Я не была обязана делать такие вещи в те дни и не знала, как делать что-либо так хорошо, как сейчас. Нужда — мать изобретательности. Опыт — лучший учитель, в конце концов...»

«Вы подслащиваете его?»

«О, да, конечно, он нуждается в сахаре, причем в лучшем сахаре; а не в этом влажном, размокшем коричневом сахаре. Некоторые люди никогда не думают об использовании хорошего сахара для готовки, но, что касается меня, я не потерплю никакого другого».

«Сколько сахара вы берете?»

«Ну, это целиком зависит от того, рассчитываете ли вы подавать к нему соус — некоторые любят соус, вы знаете, а другие опять же нет. Поэтому, когда я рассчитываю на соус, я беру не так много сахара; а когда я не рассчитываю на соус, я делаю его достаточно сладким, чтобы есть без соуса. Бедный мистер Мадлоу был большой любитель пудингового соуса. Я всегда делала его для него — хороший, богатый соус, к тому же. Я могла позволить себе иметь богатые вещи, прежде чем он стал неудачлив в делах». (Мадлоу попал в тюрьму штата за конокрадство.) «Я и сама люблю соус; и полковник, и дети — все большие любители соуса; поэтому я обычно рассчитываю на соус, хотя мисс Филпот предпочитает пудинг без соуса, и, возможно, вы предпочли бы его без. Если так, вы должны положить сахар соответственно. Я всегда делаю так, чтобы они были достаточно сладкими, когда их едят без соуса».

«А яйца вы не используете?»

«Конечно, яйца — один из основных ингредиентов».

«Сколько их требуется?»

«Ну, когда яиц много, я всегда использую много; а когда их мало, ну, я могу обойтись меньшим количеством, хотя я бы предпочла иметь достаточно; и обязательно хорошо взбейте их. Это меня огорчает, то, как некоторые люди взбивают яйца. Я всегда хочу, чтобы они были тщательно взбиты для всего, в чем я их использую. Это испытывает мое терпение самым ужасным образом, если рядом со мной кто-то, кто не взбивает яйца достаточно. Некоторое время назад у нас была темнокожая помощница на кухне. Однажды я делала бисквит и, имея необходимость подняться наверх за чем-то, я посадила ее взбивать яйца. Ну, что вы думаете, сделала эта тварь? Ну, она взмахнула ими несколько раз и вылила прямо в другие ингредиенты, которые я уже отвесила. Когда я вернулась и увидела, что она наделала, боже мой! Я была близка к тому, чтобы потерять самообладание, как только позволяю себе. Это было ужасно провоцирующе! Я всегда хочу, чтобы кухонная прислуга делала вещи так, как я хочу, чтобы они были сделаны. Но я еще не видела ни одной темнокожей, которая сделала бы что-то правильно. Они ленивые, бестолковые создания. Подумать только, она испортила тот торт, когда я говорила ей снова и снова, что я всегда делаю так, чтобы мои яйца были тщательно взбиты!»

«Да, это было слишком. Вы используете фрукты в пудинге?»

«Ну, это как вам угодно. Вам лучше руководствоваться собственным суждением на этот счет. Некоторые любят смородину, а некоторые любят изюм, а другие опять же не любят ни то, ни другое. Если вы используете изюм, ради всего святого, выберите косточки. Это ужасно, когда чьи-то зубы натыкаются на косточку изюма. Я бы предпочла, чтобы мне дали по ушам в любое время».

«Сколько изюма я должна взять?»

«Ну, не слишком много — это может сделать пудинг тяжелым, вы знаете; а когда он тяжелый, он не такой легкий и хороший. Я большая любительница...»

«Да. Что вы используете для ароматизации?»

«Тут опять же вам придется проявить собственное суждение. Некоторые любят одно, а некоторые другое, вы знаете. Если вы придерживаетесь полной линии трезвости, ну, какой-нибудь другой вид ароматизатора подойдет так же хорошо, как вино или бренди, я полагаю. Но что бы вы ни решили использовать, будьте внимательны, чтобы положить достаточно, иначе ваш пудинг будет плоским. Я всегда делаю так...»

«Как долго он должен печься?»

«Вот в чем главное, в конце концов. Выпечка — это главный момент. Картофельный пудинг, из всех пудингов, должен быть испечен именно правильно. Ибо если он печется немного слишком долго, он может высохнуть; а если он не печется достаточно, он обязательно будет отдавать картошкой — а это портит его, вы знаете».

«Как долго, по-вашему?»

«Ну, это во многом зависит от жара вашей печи. Если у вас очень горячая печь, не стоит оставлять его там слишком долго; а если ваша печь не такая уж горячая, ну, вам придется оставить его там подольше».

«Ну, как я могу что-то узнать об этом?»

«Почему, я всегда даю им печься, пока не решу, что они готовы — это самый безопасный способ. Я делаю так, чтобы они были испечены точно правильно. Очень важно во всех видах выпечки — торты, пироги, хлеб, пудинги и все остальное — чтобы они были испечены точно достаточно долго и именно правильно. Некоторые люди, кажется, не имеют никакой системы в своей выпечке. Один раз они сожгут свой хлеб до хрустящей корочки, а в другой раз он будет таким сырым, что его невозможно есть. Ничто так не ранит мои чувства, как видеть вещи перепеченными или недопеченными. Вот только на днях Лорри, девчонка, которую мисс Филпот уволила вчера, была на волосок от того, чтобы дать моему хлебу сгореть. Моя спина была повернута на минуту, и что бы вы думали она сделала, как не начала пихать дрова в печь с ужасающей скоростью? Если бы я не обнаружила это как раз тогда, когда обнаружила, мой хлеб был бы испорчен, как верно то, что я живая женщина. Юпитер Раммин! Я была так разложена, как только позволяю себе быть! Я сказала мисс Филпот, что больше не потерплю этого — один из нас должен уйти — либо Лорри, либо я должна уйти».

«Значит, у вас нет правила относительно выпечки этого пудинга?»

«Нет правила!» — сказала Мадлоу с видом крайнего удивления.

«Да, — сказала миссис Дарлинг, — у вас, кажется, нет никаких правил ни для чего, что с ним связано».

«Нет правил!» — закричала возмущенная кухарка, вскакивая, в то время как ее красное лицо стало в десять раз краснее, а маленькие черные глаза сверкали от ярости. «Нет правил!» — и она встала перед миссис Дарлинг, выпрямив свою мясистую фигуру во весь рост величественной пухлости и вытянув указательный палец правой руки, пока он не достиг пугающей близости к носу этой дамы. «Нет правил! Вы говорите мне, что у меня нет правил! Мне! которая готовила в первых семьях в течение пятнадцати лет и всегда давала удовлетворение, чтобы мне говорили такие, как вы, что у меня нет правил!»

Так далеко зашла Мадлоу, и я не знаю, до какой степени она «позволила бы себе» дойти, если бы внезапное появление полковника Филпота не прервало ее. Будучи человеком, которого она несколько побаивалась, особенно «именно в это время», она прервалась посреди своей тирады и, бросив взгляд невыразимого отвращения на миссис Дарлинг, удалилась в свои владения, чтобы выместить ярость на бедной Пегги, которая сделала все не так во время ее отсутствия.

В то время как полковник Филпот выражал свое крайнее удовлетворение при виде миссис Дарлинг, миссис Филпот вышла из библиотеки, где она дрожала от страха во время интервью между этой дамой и Мадлоу.

«Матильда, дорогая, — сказал полковник, — это совершенно неожиданное удовольствие, ибо, право, миссис Дарлинг, мы начали опасаться, что вы не намерены поддерживать с нами отношения».

«Я пришла не с этой целью, — ответила миссис Дарлинг, которая теперь, когда она видела полковника Филпота насквозь, презирала его полностью и не боялась дать ему это понять, несмотря на то, что он принадлежал к аристократии нашего города. — Я пришла по делу, и ваша кухарка очень рассердилась на меня по какой-то причине, я едва знаю какой».

«Бедная Мадлоу, — сказала миссис Филпот, стремясь оградить свою главную опору от недовольства полковника, но чувствуя необходимость в каком-то извинении перед миссис Дарлинг. — Бедная Мадлоу! Я не думаю, что она намеревалась быть грубой».

«Что! Кухарка была груба с миссис Дарлинг?» — воскликнул полковник П.

«Не совсем груба, дорогой; но вы знаете, она так чувствительна ко всему, что связано с ее отделом, и она вообразила, что миссис Дарлинг поставила под сомнение ее мастерство, и стала несколько взволнована».

«Совершенно взволнована, я бы назвала это», — сказала миссис Д. с улыбкой.

«И она посмела обойтись с миссис Дарлинг грубо!» — сказал полковник П., по-видимому, сильно взволнованный. — «Позорно! Отвратительно! Мерзавка поплатится за это! Подумать только, что леди, подобная миссис Дарлинг, должна быть оскорблена кухаркой! Да еще в моем доме!»

«И как раз перед выборами, к тому же; это жаль!» — тихо сказала миссис Дарлинг, когда она встала и, пожелав им доброго утра, ушла, оставив полковника Филпота в изумлении. Ее последнее замечание сделало необходимым некоторое объяснение со стороны миссис П. Она была вынуждена повторить часть разговора, который состоялся на кухне, что, хотя и было смягчено насколько возможно, было достаточно, чтобы довести негодование полковника до высшей точки, ибо он сразу увидел, что Дарлинг потерян. Он устроил своей глупой жене сердечный разнос, но на Мадлоу его гнев обрушился тяжелее всего. Никакие мольбы ее хозяйки не могли спасти ее; ей было приказано покинуть помещение, «немедленно убраться» за то, что она «была груба с посетителями». Но Мадлоу хорошо знала истинную причину своего увольнения, и когда она уходила в ярости и печали, она нашла некоторое утешение в том, чтобы распространить это повсюду, тем самым сделав полковника Филпота очень смешным в глазах общества.

«Ну, я удивлен, Эстер, — сказал Джон Дарлинг после того, как его жена дала ему обстоятельный отчет о своем визите. — И мне очень жаль, тоже, что мое хорошее мнение о человеке так разбито, ибо я действительно был хорошего мнения о полковнике Филпоте. Я действительно верил, что мы не могли послать лучшего человека в Конгресс. Но это не пойдет. Человек, который может опуститься до такого поведения, не годится туда. Я не могу голосовать за него, и мое влияние, то немногое, что у меня есть, должно пойти против него. Если он попадет туда, то без какой-либо помощи от Джона Дарлинга!»

Полковник Филпот не попал в Конгресс, и что сделало его поражение еще более удручающим, так это тот факт, что его оппонент был избран с небольшим большинством в три голоса. И так полковник Филпот проиграл свои выборы; и миссис Филпот потеряла свою кухарку; и мистер Дарлинг потерял свое уважение к полковнику Филпоту, и все из-за чрезмерной вежливости последнего.

И было ли что-то приобретено? О, да; миссис Дарлинг кое-что приобрела. Не много информации относительно картофельного пудинга, конечно; но она приобрела некоторые знания о внутренних порядках хозяйства миссис Филпот, что оказалось очень полезным для нее, ибо она признается Джону, что никогда не была так довольна своим собственным домом и своим собственным мужем, как с тех пор, как она сделала тот памятный визит к полковнику Филпоту.

Поэзия.

УМИРАЮЩАЯ ЖЕНА.

АВТОР: ФИЛА ЭРЛ.

You'll think of me sometimes, beloved,

When I am gone from sight?

When you can see me nevermore,

You'll not forget me quite?

You'll miss sometimes, at twilight hour

My low and loving tone;

Your heart will sometimes feel a pang,

When beating all alone.

You'll think of days forever gone,

And grief may wring a tear

From eyes that have but seldom wept,

But I shall not be here;

You'll come and go; and yet the smile

That once your fond eyes met,

Will faded be—forever fled,

But oh, do not forget!

When cold and lifeless is the form

That's nestled on thy breast,

When chill and marble-like the lips

That once thine own have pressed,

Oh, sometimes think of me, and come

Unto the quiet spot

Where I shall slumber lone and still,

But oh not quite forgot!

You'll think of me when sitting 'side

My lone and vacant chair;

And sometimes, love, oh! gaze upon

This golden tress of hair!

And think that with its sister curls

It floated o'er the brow

That rests within the lowly grave,

So damp and pallid now.

But yet your grief will pass away

Like dusky shades of night;

The cypress wreath you'll change, beloved,

For one with flowers white;

You'll fondly love another one,

And call her thine—but yet

Your lost young bride—your first beloved,

Oh, do not quite forget!

And she, thy chosen one, may bring

A heart of love to thee,

But not more loving, true, than mine,

I know it cannot be.

But mine must throbless, pulseless be,

Its warm outgushings still.

But you will sometimes think of her,

Who rests so pale and chill.

Oh! sometimes fancy that my arms

Are fondly round thee twined,

And that my cheek, once warm and fair,

Is closely pressed to thine.

When I am gone, forever gone,

I'd be remembered yet,

Oh! think of me sometimes, beloved,

And never quite forget!

МЫ РАССТАЛИСЬ.

АВТОР: М. А. РАЙС.

We parted at the dawn of day,

While in the east a bright cloud lay

Awaiting the approaching sun;

The night, with all its dreams, was done,

The birds sang sweetly from each spray;

Dim mists began to speed away.

We parted at the old street door—

I stood and blessed him o'er and o'er,

As down the dear old grass-grown way

Which sparkling in the dew-drops lay,

He passed with slow, unwilling tread,

With tearful eyes and bended head.

He left us—he, the gifted boy,

The worshipped to idolatry.

But sixteen summer suns had shed

Their gladsome smiles above his head,

And now in memory's mirror fair

He stands before me just as there—

With that endeared bewitching face,

And form of more than sculptured grace—

With raven hair and eagle eye,

And brow so sunny and so high.

Long days of absence did I mourn

And wish a brother's loved return;

But, oh! how lonely were the hours,

How scentless were the sweetest flowers,

How joyless was the summer's sky,

And well I wished the hours gone by!

How oft at evening, sad and lone,

I watched the silent stars that shone;

And though they were so cold, so high,

They seemed to gaze with sympathy;

And many a gentle whispering gale,

And many a silvery moon-beam pale,

Can witness that the flight of years

Stayed not affection's truest tears.

Three summers, with their flowers, had cheered,

And winter's snow as oft appeared;

'Twas said that our beloved would come

Once more to his paternal home.

The grape-vine o'er our cottage door

Put out its glist'ning leaves once more;

Fair flowers looked smiling from the ground—

A welcome mingled in each sound.

And one there came with bearing high—

Ambition's fire was in his eye;

But ah! how blighted was my joy,

No feature of the lovely boy

That parted with the bitter tear,

Had left its cherished traces there!

Time leaves an impress—and will bring

A change o'er every human thing.

Seest thou a cloud at hour of even

Soft floating in the vault of heaven?

Gaze on the shadowy vision fair;

'Tis the last time it resteth there.

And dost thou breathe the word "farewell?"

'Twill be affection's funeral knell.

And never dream to thy fond arms,

Thy friend, arrayed in cherished charms,

This cold, vain world will e'er restore

As warm and truthful as before.

Hope in thy heart may chide its pain,

But loved ones never come again.

ПЕСНЬ ПОСТОЯННОЙ.

АВТОР: МИССИС КОРОЛЛА Х. КРИСУЭЛЛ.

Why do I doubt thy truth, dear one,

When thou art all to me?

Why do I doubt thy love, and deem

Thy fond heart false to be?

Why do I think thou lovest her,

Although thy thrilling eyes

Do ever shine on me, dear one,

As stars shine from the skies?

I watch thy roving glances, love,

And when on her they rest,

I feel a pang of jealousy

Shoot through my throbbing breast;

And then, I coldly turn away,

And force a careless smile,

As if my lonely heart was not

In anguish all the while.

Could I believe that thou wert true,

What bliss would then be mine!

I never loved but thee, dear one,

Will never be but thine.

Though many may have sought my heart,

Their vows were nought to me;

For years, long, weary years, mine own,

I have been true to thee!

And still my faith I'll constant keep,

Though false thou mayest prove,

My heart will never lose for thee

Its life-absorbing love;

And shouldst thou take her for thy bride,

Though shalt not hear one sigh;

As melts "the snow-flake in the sea,"

So silently I'll die.

МОЕМУ БРАТУ.

АВТОР: МИССИС М. А. БИГЕЛОУ.

Brother, brother! storms are sweeping

Through the skies on wings of gloom;

And to-day I have been weeping

At a rising thought of home.

Oh! the place where first we center

All the love of early years,

When life's stormy clan we enter,

How its memory prompts our tears!

Brother, does the vernal sunlight

Fall the same on the green wood?

Sings that stream as full of music?

Or, hath winter changed its mood?

Are the cowslips still as fragrant?

Still as pure their golden light,

Showing the sweet brooklets pathway

Through the meadows fresh and bright?

Do the zephyrs soft at even

Gently wave the clambering vine?

Do the brilliant gems of heaven

Make the night about thee shine?

Are the fields around thee lying

Radiant with their former light?

Though above them clouds are flying,

Mem'ry sees them always bright!

Oh! there is no place—no other

Where the scenery seems so fair!

While afar, my dearest brother,

Still my thoughts are ling'ring there.

Could I watch the sun declining

Till the skies with crimson burn,

Till the moon-beams softly shining

Might forgotten thoughts return!

Could I take my seat beside thee,

Where the bees' soft lull is heard,

And the young maturing foliage

By the breath of home is stirred!

Wherefore, wherefore am I turning

To conceal my bitter tears!

Wherefore, O my heart, this yearning

For the home of earlier years

Dearest, ever faithful brother,

Is that home unchanged to thee?

While I wander with another,

Does thy heart's love follow me?

Dost thou miss me in the morning?

Am I missed at close of day?

Canst thou let me be forgotten

While afar my footsteps stray?

Let me know my brother loves me,

That the hearts of home are warm—

Then the heavens may frown above me,

And I will not heed the storm!

ЭТО ЗОЛОТО! ЭТО ЗОЛОТО!

АВТОР: ДЖЕЙМС Л. РОУЧ.

What is it worldlings bow before,

And thieves and murderers adore;

Corrupts the young, and damns the old

'Tis gold! 'tis gold!

'Tis not for me! my heart detests

Its haughty rule, its proud behests;

It turns the warmest natures cold,

Corrupting gold! corrupting gold!

What is it dooms to live and die

Unblest, the hearts it could not buy?

Betrays the honest, tries the bold?

'Tis gold! 'tis gold!

'Tis not for me! &c.

What is it sets one friend, one brother,

In deadly strife against another?

The kind, warm heart turns selfish, cold

'Tis gold! 'tis gold!

'Tis not for me! &c.

What is it that doth Earth subdue,

And thinks to conquer Heaven too?

That doth o'er ALL dominion hold?

'Tis gold! 'tis gold!

'Tis not for me! &c.

What is it tempts th' unguarded soul,

From God, and from its destined goal?

Accursed thing! still be it told,

'Tis gold! 'tis gold!

'Tis not for me! &c.

КРУШЕНИЕ.

АВТОР: МИССИС Э. ЛОК, ИЗ КАЛЬКУТТЫ, АВТОР ТОМА СТИХОВ ПОД НАЗВАНИЕМ «ЧАСЫ ДОСУГА», «ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ НА БЕНГАЛЬСКОМ ЯЗЫКЕ» И Т. Д.

Mark yonder light bark 'mid the whitening surge,

And, hark! how the loud storm is breaking

Around her frail sides, while the howling winds call;

Destruction's dread powers are waking!

Ay, stand on the rock and behold the last shock,

It has shivered her deck, and no more

Her pennons will stream in the sun's glancing beam—

Her voyage forever is o'er!

Down 'neath the wave she sinks! none can save;

Let us bid her adieu, for, ah! never

She'll meet with the light of her Cynosure bright,

For the sea has closed o'er her forever!

The whelming waves of woe swell o'er my soul,

From this affliction I can never rise;

The dark and heavy rolling surges break

Over my storm-tost bark, and not a star,

A beacon-spark amid the gloomy waste,

Shines forth to light me to the opening grave.

A brilliant star there was—my guiding star;

On it I kept my eye and fondly dreamed

It ne'er would set until my journey's end;

On it I gazed as on a star of hope,

To the tired wanderer a gift from God,

A star of promise to the lonely one!

But, ah! am I deceived? have all my hopes

Been placed on nothing save a shadow bright,

An ignis fatuus, a meteor delusive?

It cannot be, for have I not, since first

That light arose upon my darksome path,

Been guided gently, safely by its rays?

The glory of this bright, resplendent star

Has ne'er been quite shut by lowering skies,

Though intervening clouds have oft obscured,

And 'neath a mystic veil have sometimes hid

Its soft and radiant light; still, still enough

I've seen to guide me safe through quicksands, rocks,

Through paths beset with dangers worse than death.

Upward and onward I've pursued my way,

A way strewn thick with cares and trials too,

And sorrows neither few nor far between.

A timid, untried one launched forth upon

The ocean-world, no friend with counsel kind,

No hand to save or aid the helpless bark

To navigate the sea of foreign waters!

Pale apprehension brooded o'er my heart;

At length it sank! but ere 'twas fully lost,

This star arose benignly o'er the grave

Of my departed hopes, and beaming peace,

Ay, on its brow were written PEACE and LOVE.

They filled my heart, those two celestial rays—

An earnest gave that they would ne'er forsake,

But be my guidance to my long, last home.

My sinking soul was strengthened; I arose

In trust relying on the promise given,

Clasped to my heart the cheering form of hope,

And on her anchor leaned in confidence,

Sustained by faith e'en when enwrapped in clouds,

And darkness palpable my guiding light!

Almost one lustrum now has passed away

Since the soft vision met my lifted eye,

Since first I felt its holy influence,

Its secret spell connecting me with heaven!

And has that STAR in gloom impervious set,

Forever set, at least from out my view!

Compact, piled up, dark leaden-colored clouds

Now intervene like demons of revenge

On swift destruction bent. Malice and Hate,

And Scandal's cruel breath unite to doom

The fragile bark to an untimely tomb!

Full many a gloomy night (and all is night

To the lone one now on the boisterous wave, or sea),

Through life's kaleidoscope, with straining eye,

I've gazed and prayed that brighter skies would shine,

Or that, at least, a half-lit solitude

Upon the deep might still remain for me,

And not Cimmerian darkness cover all

Fore'er in life my only solace stay.

Baseless and unsubstantial promise given,

In that unmeaning "morrow" ne'er to rise!

ВЫШИТЫЕ ТУФЛИ.

БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПРАЗДНИЧНЫЙ ПОДАРОК.

If a pen full of ink will my feelings portray,

Accept my best thanks for those slippers, I pray;

I prize them sincerely; they suit to a T;

And no trifle, dear madam, shall wrest them from me.

Should the sons of St. Crispin their workshops give o'er,

And the cobblers declare they will cobble no more,

What boots it to me if they throw down their awl

And come to an end, and the craft wholly fall?

Possessing such friends, with those banners unfurled,

No fear of my going barefoot through the world.

'Tis said Cinderella, a well-meaning lass,

Was raised to great wealth by a shoe made of glass;

Now if one single slipper such wonders will do,

How fortunate those who are favored with two!

Still some have their doubts, and hesitate whether

One slipper of glass is worth two made of leather.

The man who is upright (they may think as they choose),

That person's full weight must rest in his shoes;

Be lowly his station, or high and commanding,

Two slippers secure him a firm understanding.

СТАРЫЙ, ПОКА МОЛОДОЙ.

АВТОР: МЕЙБЕЛ КЛИФФОРД.

I asked a friend why she was so sad? Her reply was,

"Sorrow hath made me old, while young."

You ask me why I am so strangely tearful,

Why clouds of anguish o'er my brow are flung?

You strive and pray to make me gay and cheerful,

And wonder how I can be sad while young.

Yes, I am young in years, but not in feeling,

For many frosts upon my bosom lie,

And sorrow's mantle o'er my spirit stealing,

Wrapped age within, and cast youth idly by.

I may be young, but, with my blighted spirit,

My clouded heart, and weary head and brain,

I feel, I know I never can inherit

A careless brow, and cheerful mien again.

Then do not scorn me that I have not power

To show a brow where shadows may not come,

For, were your heart like mine, a blighted flower,

You would not wonder I feel old, while young.

ПРЕДЧУВСТВИЕ.

АВТОР: МИССИС ПРИСЦИЛЛА П. ЛОМПАЙРАК.

I know that I shall die! and oh, beloved,

Chide me not now if o'er thy heart I send

The echoes of that voice which I have long

In silence heard.

I would have been the sunshine o'er thy path,

But such was not my lot. The light must fade—

The tones thou lovest linger not. I die

Ere the young freshness of our love hath flown

I die, and thou wilt be on earth alone!

Speak not, dear friend! Let this sad thought now find

An utterance—solemn, strange, as it hath swept

O'er me like some strong whirlwind in its might;

But now 't hath melted to a moaning wind,

Which lulleth me to peace. The flush of health

Is on my cheek, and the cool blood moves on

Through all my veins, unfevered in its flow;

And yet I know that I shall die, and ere

The young fair flowers, which thou and I have sown,

Have faded on their stems, be all at rest!

There is strange music in the air, and tones

Upon the twilight breeze, and voices heard

In midnight dreams, for those who early die;

And I have heard them all, and my doomed heart

With life hath striven until the victory

Is won. I would that we had earlier met,

Dear friend, that all the sunshine of my first

Young dreams were poured on thee, for now my love

Hath caught that settled sadness which deep love

On earth must ever wear. Have I not looked

On death, and are they not companions e'er?

And memory, grows it not tearful too?

Do high hopes wither not?

'Twas thus, while life's young spring bloomed on my cheek,

My heart grew sorrowful beyond its years,

And learned to fear and doubt, and for its dreams

And hopes a coffin made, all sealed and hid,

Till thou didst loose them once again.

But, oh! they could not spring to meet thine own,

With all the freshness of their early day.

There lived the memory of the past,

And when I clasped thy hand in mine, and looked

Into thine eyes, and heard thy words of love,

My heart grew dark with sad and tearful thought.

I have remembered me,

That hands which I had clasped in love were now

The earthworms' prey; soft eyes were quenched, and tones

Of love were changed by time, or stilled by death!

Oh! I have drained from even joy the dregs

Of grief, which in its cup have mingled ever.

Perchance its tracery was on my brow,

And all my love, the fond, and deep, and true,

Hath been upon thy lot a shadow cast.

'Tis well that I depart ere it grow deep,

And link the sunshine of its joyous soul

With its dark hues.

Thou wilt remember me? I know thou wilt:

Thou wilt sit here, perchance, where we recline

Beneath the shade of vines which I have reared

And the sweet flower-scents will go floating by,

Blent with all mournful memories of the past.

Yet do not weep, but think of me as one

Whose heart was like the restless moaning wave,

Which frets itself to peace—whose love was all

Too deep for bliss on earth, and who above

Will watch with anxious ministry thy steps.

I have had dreams—bright, holy dreams—dear friend.

I would have poured the fulness of these thoughts,

Which burn within, upon the breath of song—

Have left my name upon the lips of men

As one whose foot had trod within the realm

Of mind afar, that when upon the breath

Of fame it floated past, thou might'st have said,

"She was mine own, most worthy of my love."

It was in vain—I die, all unfulfilled

The promise of my youth, leaving my name

But in thy heart.

Lay me to rest in that lone lovely spot

Which I have loved, and o'er my grave plant flowers

Let not the funereal willow wave above:

I would remind thee, by all happy things,

Of her thou loved and lovest; and sometimes come

To that sweet spot and think of me, for all

My kindred's graves are far, and they who loved

Me in my early years will see me not.

Friend, dearest friend, thy love, thy love alone

Is all the sunshine which, unshaded ever,

Was thrown upon my path: shall I not bear

It all away? and if mine own hath caught

From earth a shade of gloom, will it not soar

Where all is light? I say not now farewell,

But, in that last stern hour, close thou mine eyes,

Which smile adieu to earth and thee, and let

Me rest in peace.

СОНЕТ. — КРАСОТА.

АВТОР: УМ. АЛЕКСАНДР.

Beauty—'tis but a beam, a flickering flame,

A flower that withers, whose gay colors die;

Such, erst, was Helen's, of historic fame,

Such thine, fair lady of the diamond eye.

As fades the lily on the water's breast,

So fades thy color, shown thee in thy glass;

As fade the flowers wherewith thy head is drest,

So quick away thy beauty too shall pass.

Love, golden-winged, away doth quickly fly,

When Time's dark pinions heard are flapping near,

And thou, deformed, art left all suddenly,

Who, erewhile, wert to thy acquaintance dear.

"This skull is Helen's"—beauteous relic this,

Of her so famed for form and loveliness.

СТРАНА ФЕЙ.

АВТОР: ЛОРА М. КОЛВИН.

Sleeps the old woodland through midsummer night!

Its leafy arches, spreading far away,

Are still, and silvered by the pale moonlight,

From gnarled branch unto the tiniest spray.

O'er the soft moss-beds, by the streamlet's sheen,

And o'er the greensward, are the folded flowers;

A heaven of azure o'er the beauteous scene,

Doth watch the gliding of serenest hours.

The moon smiles fair upon the greenwood glade,

The red lips of the rose new fragrance shed,

And stealing forth, in radiant robes arrayed,

What sprites are those that merry measures tread?

These are the revels of the Fairyland—

It is Titania and her gentle band!

НАД МРАЧНЫМИ РАВНИНАМИ АКАДИИ. ПОЧТИТЕЛЬНО ПОСВЯЩАЕТСЯ МИССИС Л. Б. ГЕРЛИ.

АВТОР: КЛАРК ГАДДИС.

O'er bleak Acadia's plains, where blow

From arctic piles an icy breath,

And earth is wrapped in shrouds of snow,

As if that earth lay cold in death,

I roam, as strangers sadly roam—

For every step its distance lends

From those, the cherished ones at home,

And constant friends.

Still fondly in my breast I wear

(And kindly every feeling glows)

The images of clear ones, where

The loved at home in peace repose:

From distant lands, where'er I roam,

To thee my heart still fondly tends,

My mother, sisters, brother, home,

And constant friends.

Ye are the sunshine on my path,

Dispelling gloom amid the shade;

Though hope that led my boyhood, hath

All withered or all been betrayed;

Still ye are true! where'er I roam

I know for me the prayer ascends

From those, the cherished ones at home,

And constant friends.

ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА.

АВТОР: C****.

As rosy light in eastern skies

Gives hope to all of bright sunrise;

As floweret lays its petal bare

And sheds its fragrance on the air;

As babbling rill 'neath greenwood trees

Wends on its way to distant seas;

As comet in its rapid flight

Across the azure vault of night—

Thus runs the mortal life of man.

When on his infant form we gaze,

Sweet Hope shines bright upon his days;

With tott'ring steps he treads the ground

And sheds his joyousness around,

Till, wending on through smiles and tears,

He meets the sea in manhood's years;

Then, for a moment flashing bright,

Is lost fore'er to mortal sight—

And his eternal life's began.

Then breaks to him another day,

In which eternal sunbeams play.

As the sweet floweret fades and dies,

At Spring's soft summons will arise;

As babbling rill, lost in the main,

Returns again in gentle rain;

As comet, when it disappears,

Will glow again in after years;

Man may be lost to mortal eye,

The Spirit Man will never die.

ПЛЕТЕНАЯ ТУФЛЯ.

НАШ ПРАКТИЧЕСКИЙ ИНСТРУКТОР ПО ОДЕЖДЕ.

ЖЕНСКОЕ ПРОГУЛОЧНОЕ ПЛАТЬЕ.

ЖЕНСКОЕ ПРОГУЛОЧНОЕ ПЛАТЬЕ.

Выше представлен образец модного женского прогулочного платья, выполненного из бархата или ткани. Оно застегивается спереди и украшено позолоченными пуговицами.

ДИАГРАММЫ ЖЕНСКОГО ПРОГУЛОЧНОГО ПЛАТЬЯ.

[See larger version]

ДАЧНАЯ МЕБЕЛЬ.

Рис. 1 — небольшой приставной столик, очень удобный для размещения десерта, стаканов, посуды и других используемых вещей. Он установлен на роликах, скрытых в ножках.

Рис. 2 — еще один образец приставного столика, используемого для той же цели, что и представленный на рис. 1.

ШЕМУАЗЕТКИ И РУКАВА.

Рис. 1.

Рис. 2.

Рис. 3.

Открытые платья по-прежнему в моде; и с наступлением весны мы выбираем два очень аккуратных и женственных стиля, оба из которых легко повторить.

Рис. 1 состоит из чередующихся рядов вставки и муслиновых буфов; воротник довольно большой и квадратный, популярный стиль в настоящее время.

Рис. 2 может быть выполнен из швейцарского муслина, батиста или льна и подходит для траура, когда для застежки следует использовать черные пуговицы.

Рис. 3 — рукав, соответствующий рис. 1. Как мы уже отмечали, шемуазетки и нижние рукава теперь идут в комплектах, чтобы соответствовать друг другу, и являются популярным и наиболее приемлемым праздничным или свадебным подарком. Простой рукав с манжетой из того же материала подойдет к рис. 2. Кружево будет носиться в предстоящем сезоне; но в настоящее время муслин и батист наиболее уместны, за исключением вечернего платья.

КОРСЕТЫ МАДАМ КАПЛИН.

№ 1.

Мы уже упоминали заведение этой дамы, расположенное по адресу: Бернерс-стрит, 58, Оксфорд-стрит, Лондон, и теперь получили несколько выкроек тех особых изобретений, основанных на физических исследованиях и принципах, которые сделали ее столь знаменитой.

№ 1. — Зарегистрированный детский лиф «Копориформ» предлагает много преимуществ и ценен для младенцев и детей, обеспечивая легкость и комфорт, поддерживая каркас и направляя рост. Он устроен так, чтобы следовать выступающим и впалым линиям тела; таким образом достигается гладкая и удобная посадка, но без малейшего давления. Пара бретелей проходит через плечи, которые перекрещиваются на спине и застегиваются подобно мужским подтяжкам. Мы можем сразу признать преимущества, которыми этот лиф обладает перед обычно изготавливаемыми для детей — а именно, прямого корсетного лифа, который, как утверждает мадам Каплин, из-за отсутствия формы и адаптации соскальзывает с плеч на руки, заставляя голову и плечи наклоняться вперед; тем самым вызывая сутулость, круглые плечи, сокращение грудной клетки и уплощение ребер.

№ 2.

Мадам Каплин представила еще одно изобретение, называемое «Невидимый контрактор лопаток». (№ 2.) Это нас очень порадовало, и мы считаем его остроумным приспособлением. Она объяснила его использование, заявив, что во многих случаях детский лиф сам по себе не обладает достаточной силой, чтобы противодействовать сутулости тела, особенно там, где это зло существует давно. В таких случаях контракторы не могут не быть величайшей полезности. Мы также были очень рады осмотреть модели и многочисленные изобретения, которые были выставлены мадам Каплин на Великой выставке, где она получила единственный приз, присужденный в Соединенном Королевстве за адаптации такого рода. Их двадцать три, начиная с младенчества и следуя различным фазам жизни женщины вплоть до старости.

№ 3.

Контракционный пояс (№ 3), среди прочих, строго анатомичен по своей конструкции. Передняя часть состоит из эластичных материалов, в которые вставлены медицинские пластины, таким образом сочетая идеальную поддержку и эластичность.

ПОДСТАВКА ДЛЯ СВЕЧИ.

Материалы. — 5 мотков розовой одинарной берлинской шерсти, 3 оттенка зеленого, по 2 мотка каждого оттенка; 2 клубка серебряного шнура и моток проволоки, № 24, колокольный калибр; игла Пенелопы, № 2. Подставка сделана из картона и может быть приобретена за шесть пенсов.

ЦВЕТОК. Центральные деления. — Начните с розовой шерсти, *, провяжите 17 воздушных петель, возьмите проволоку и, оставив конец около 3 дюймов, поместите ее между шерстью и петлей на игле, провяжите 1 воздушную петлю через проволоку; затем сложите проволоку обратно вровень с другим куском и, удерживая их вдоль начальной цепочки, пропустите 1 петлю, которая пересекает проволоку, и провяжите 16 столбиков без накида на начальной цепочке, удерживая сложенную проволоку под стежками; затем оставьте проволоку, так как она не потребуется в следующем ряду, поверните; 1 воздушная петля для перехода, и по другой стороне провяжите 3 столбика без накида, 3 столбика с накидом, 5 длинных столбиков, 3 столбика с накидом, 3 столбика без накида, поверните, и по другой стороне, 2 столбика без накида, 3 столбика с накидом, 5 длинных столбиков, 3 столбика с накидом, 3 столбика без накида. Повторите от * еще 6 раз, и при провязывании следующих 17 воздушных петель оставьте ту же длину проволоки, что и цепочка. Когда 7 делений сделаны, провяжите 1 соединительный столбик на 1-м столбике без накида 1-го деления, чтобы сделать его круглым; затем присоедините серебряный шнур и провяжите проволоку под следующими стежками: 15 столбиков без накида вверх по 1-му делению, 2 столбика без накида в один на кончике, * *, 15 столбиков без накида вниз по другой стороне; пропустите 3, 1 столбик без накида на 2-м столбике без накида следующего деления; еще 7 столбиков без накида, соедините с 7-м стежком последних 15 столбиков без накида; 7 столбиков без накида, 2 столбика без накида в один. Повторите от * * еще 5 раз; затем 7 столбиков без накида, соедините с противоположным стежком 1-го деления, 8 столбиков без накида, затем провяжите ряд столбиков без накида вдоль нижней части деления и закрепите нить.

Внутренние деления. — Начните с розовой шерсти, сделайте 15 воздушных петель; поверните, пропустите 1, и вниз по начальной цепочке, 1 столбик без накида, 2 столбика с накидом, 1 длинный столбик, 6 очень длинных столбиков, 1 длинный столбик, 1 столбик с накидом, 1 столбик без накида. Повторите еще 6 раз, затем 1 соединительный столбик на 1-м столбике без накида 1-го деления, чтобы сделать его круглым, присоедините серебряный шнур; возьмите проволоку и провяжите ее под следующими стежками: 12 столбиков без накида, 2 столбика без накида в один, †, 12 столбиков без накида вниз по другой стороне; пропустите 3, провяжите 7 соединительных столбиков вверх по следующему делению, соедините с 5-м стежком последних 12 столбиков без накида; затем 5 столбиков без накида, 2 столбика без накида в один. Повторите от † еще 5 раз, затем 5 столбиков без накида, соедините с противоположным стежком 1-го деления, 7 столбиков без накида; затем провяжите ряд столбиков без накида вдоль делений. Закрепите нить; и для

ЛИСТЬЕВ. — Зеленой шерстью провяжите 16 воздушных петель, поверните, пропустите 1, 2 столбика без накида, 13 столбиков с накидом; 2 воздушные петли, 1 соединительный столбик в тот же стежок, что и последний; 3 воздушные петли, поверните, и по другой стороне провяжите 3 длинных столбика в один, 8 длинных столбиков, 4 столбика с накидом, 3 столбика без накида, поверните, и по другой стороне, 2 столбика без накида, 4 столбика с накидом, 8 длинных столбиков, 3 длинных столбика в один, 3 воздушные петли, 1 соединительный столбик в тот же стежок, что и последний. Закрепите нить; и для

СТЕБЛЯ. — Начните с серебряного шнура, провяжите 10 воздушных петель, 1 соединительный столбик на 1-м стежке 3 воздушных петель листа. Возьмите проволоку и провяжите ее под следующими стежками: 34 столбика без накида вокруг листа; затем 10 столбиков без накида на стебле и закрепите. Провяжите еще 12 листьев так же с 3 оттенками шерсти; и для

THE BUD.—With the silver twine, work 15 chain, turn, miss 5, 1 single.

1st round.—3 chain (2 treble in one stitch, 5 times), 1 single on the 1st treble stitch.

2-й ряд. — 3 воздушные петли, 10 столбиков с накидом, 1 соединительный столбик на 1-м столбике с накидом; присоедините розовую шерсть, затем пропустите 1 и 1 столбик с накидом, 7 раз. Закрепите нить и провяжите еще 2 бутона так же.

РУЧКИ. — Зеленой шерстью провяжите 7 воздушных петель, соедините в круг и провяжите столбиками без накида по кругу около 4 дюймов. Закрепите нить и проденьте ручку через нее. Верхняя часть подставки должна быть покрыта темно-зеленым бархатом или тканью; расположите листья и бутоны вокруг подсвечника и пришейте их к подставке, затем поместите большие и маленькие деления цветка поверх подсвечника и пришейте их к подставке.

ВЫШИВКА. — ДИЗАЙН ДЛЯ ШИРМЫ.

(См. пластину в начале книги.)

Материалы. — Телесный или черный атлас, три оттенка малинового, два коричневого, три зеленого, три оттенка янтарного и два синего вышивального шелка или синели.

Натяните атлас на раму и нарисуйте узор белым мелком; вышейте стежком вышивки цветы оттенками малинового, листья — зелеными, стебли — коричневыми, а птиц — оттенками синего, янтарного и зеленого, смешивая цвета, как может подсказать вкус и суждение вышивальщицы. Вышеуказанный дизайн хорошо подходит для ширмы-шевалье, но при рисовании узора необходимо будет значительно увеличить все. Самый простой метод рисования дизайна на атласе для вышивки — это использование припорошенного узора. Он готовится следующим образом: обведите контур узора на тонкой бумаге, затем аккуратно проколите его стальной иглой. Закрепите подготовленный таким образом узор прочно на материале, потрите порошком бумагу так, чтобы он проник через перфорированный контур; затем обведите его белым мелком. Мелко молотая пемза образует лучший вид порошка. Вышивка синелью, хотя и довольно дорогая, если аккуратно выполнена, чрезвычайно богата и элегантна на вид; она хорошо подходит для ширм, при условии, что в готовом виде работа защищена стеклом от пыли. При работе на атласе предпочтительнее игла с длинным ушком. Синель для вышивания используется для вышивки; и многих ненужных отходов можно избежать, если игла выводится близко к предыдущему стежку.

АРРОГОНСКИЙ И ВАЛЕНСИЙСКИЙ.

(См. пластины в начале книги.)

Плащи, которые мы иллюстрируем в этом месяце, сделаны соответственно из ткани и бархата, и, хотя они сильно различаются по стилю, возможно, равны в своих претензиях на благосклонность наших нежных читательниц.

АРРОГОНСКИЙ.

Первый, «Аррогонский», из черного бархата, очень прост в конструкции, будучи просто круглой спинкой, которая переходит в полукокетку спереди; к ней прикреплена передняя часть плаща; она заложена в четыре складки. Эти складки, однако, продолжаются только до талии, откуда они выходят из-под контроля, и материал ниспадает в грациозной свободе. Воротник, узкий у горла, но с двумя фестонами с каждой стороны, смело расширяющимися, украшает шею; от точки, образованной фестончатым вырезом воротника, сзади свисает декоративная кисточка. Плащ богато украшен изысканным дизайном в технике рукоделия.

ВАЛЕНСИЙСКИЙ.

Компаньон к этому в нашем выпуске — «Валенсийский», очень грациозный плащ из ткани телесного цвета; однако он изготавливается из этого материала во всех цветах, которые популярны в этом сезоне. Плащ сконструирован путем закладывания спинки в складки на простой или гладко прилегающей кокетке, которая простирается на спине только от плеча до плеча; концы совершенно прямые и плавно ниспадают от шеи. Особенность этого стиля одежды главным образом заключается в способе кроя рукава, который, как продемонстрирует обращение к иллюстрации, представляет собой отворот ткани на локте, край этой части вырезан фестонами, а все края плаща наиболее красиво украшены вышивкой. Оба плаща подбиты стеганой тафтой в тон.

ПЛАНЫ ДЕКОРАТИВНОГО КОТТЕДЖА.

ДЕКОРАТИВНЫЙ КОТТЕДЖ.

(См. пластину в начале книги.)

Этот дизайн нельзя строго назвать готическим зданием, но этим термином мы лишь намереваемся сказать, что основные черты взяты из готического стиля. Стены из кирпича или камня, оштукатурены без расшивки швов. Крыша из шифера, а дымоходы кирпичные, также оштукатурены.

На втором этаже четыре большие комнаты и спальня, обеспечивающие достаточно места для семьи из пяти или шести человек, не считая прислуги. На первом этаже, если размер семьи того требует, столовая может быть использована как задняя гостиная или комната отдыха, нынешняя кухня — как столовая, а прачечная, будучи перенесенной во флигель, может быть использована как кухня. Холл должен получать дополнительный свет через окно в крыше непосредственно над лестничным пролетом. Под этой лестницей находится марш, спускающийся в подвал.

ВЫШИТЫЙ АНТИМАКАССАР.

(См. пластину в начале книги.)

Материалы. — Один с четвертью ярд книжного муслина, три мотка шетландской шерсти и двенадцать мотков берлинской шерсти. Шетландская шерсть должна быть трех разных оттенков, а берлинская может соответствовать любому из них; или вместо шетландской шерсти можно использовать мохеровую тесьму.

Этот антимакассар — своего рода мешок, надеваемый на верхнюю часть кресла. Передняя часть украшена либо пришитой тесьмой, либо тамбурным швом, причем последний требует больше работы, но имеет гораздо лучший эффект, чем первый. Выбранные нами инициалы приведены, чтобы показать способ, которым любые инициалы могут быть расположены для центра. Узор для каймы дан на гравюре с предельной точностью, но требует, конечно, значительного увеличения и разметки на муслине.

Ширина антимакассара в самой широкой части составляет 26 дюймов; за каймой оставлен запас около одного дюйма, а глубина составляет восемнадцать дюймов. Задняя часть антимакассара может быть из вышитого или простого муслина. Две складки прострочены вместе, близко к краям, с изнаночной стороны, затем вывернуты на лицевую, и ряд тамбурного шва проложен по самому краю. Вся кайма выполнена одним оттенком шетландской шерсти; но монограмма должна быть в двух или трех оттенках, в зависимости от количества букв, каждая буква выполняется одним оттенком. Когда муслин украшен тесьмой, достаточно использовать только один оттенок. Российская мохеровая тесьма лучше всего подходит для этой цели; она хорошо стирается и легко пришивается; но тамбурный шов, безусловно, красивее. Размеченный муслин может быть легко закончен для прямоугольных или овальных антимакассаров; и те, кто желает, могут заказать разметку любых инициалов для них.

БОРДЮР. — Возьмите костяную сетку шириной в полдюйма и выполните полоску обычного ромбовидного плетения, достаточно широкую для каймы антимакассара. Провяжите четыре простых ряда, а в пятом ряду провяжите три петли в одну. В шестом ряду провяжите три петли вместе. Повторяйте эти два ряда и завяжите красивую бахрому в петли последнего ряда.

Кайма полностью выполнена из берлинской шерсти; длина бахромы составляет четыре дюйма.

Наши читательницы будут рады узнать правильный способ завязывания бахромы. Намотайте шерсть на хлопковую нить столько раз, сколько пожелаете, вокруг картонки любой заданной ширины и осторожно снимите, не разрезая концы. Протяните все петли одного края через петли сетки настолько, чтобы можно было продеть через них петли другого края и туго затянуть. Затем концы необходимо разрезать.

КАРМАШЕК ДЛЯ ЧАСОВ.

ВЫШИВКА ПО ТЕСЬМЕ.

(См. иллюстрацию в начале книги.)

Материалы. — Четверть ярда бордового атласа; два ярда ленты в тон шириной в полтора дюйма; моток самой узкой синей шелковой тесьмы «русский шнур»; моток золотого бисера; четыре мотка золотой нити № 0 и немного синего швейного шелка.

ВЫШИВКА ПО ТЕСЬМЕ (BRODERIE EN LACET) — это термин, применяемый к новому виду вышивки. Контуры выполняются шелковой тесьмой в обычной технике плетения, а затем цветы, листья и т. д. заполняются стежками для кружева, обычно выполняемыми шелком в тон тесьмы. В представленном у нас дизайне тонкая золотая нить проложена по внешнему краю тесьмы, а некоторые фрагменты также вышиты этим материалом.

Для каждого кармашка для часов предусмотрено два узора: один для передней части, которая образует карман, другой — для той части задней стороны, которая видна над карманом.

Узор можно перерисовать с гравюры или приобрести готовую бумагу с наколотым рисунком. После того как рисунок переведен на атлас, его следует обшить тесьмой, а затем вышить в соответствии с гравюрой. По краю ряд стежков «сорренто» синим шелком с золотой бисеринкой, вставленной в каждый длинный стежок, создает очень красивую отделку. Подкладку кармашка необходимо простегать, а между атласом и подкладкой задней части следует вставить картон. Завершите работу бантами из атласной ленты.

УЗОРЫ ДЛЯ ВЫШИВКИ.

[See larger version]

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛОНКА.

"Why in this work did the creation rest,

But that eternal Providence thought you best

Of all his six days' labor? Beasts should do

Homage to man, but man should wait on you."

RANDOLPH'S "Praise of Women."

Утверждения поэта в общем смысле верны, поскольку они гармонируют с положениями Священного Писания. Мужчины должны обеспечивать женщин; тяжелый труд в мире, как и управление миром, принадлежит мужчинам; «домашнее благо», воспитание детей, мягкое и духовное влияние, которое гуманизирует человека и гармонизирует общество, — это подобающая работа для женщин. Когда настанут добрые времена, женская ценность будет цениться так же высоко, как и женские добродетели, а последние сейчас являются основой и славой христианской жизни. Но добрые времена еще не полностью наступили даже в нашей счастливой стране, поэтому многие женщины все еще вынуждены трудиться ради собственного пропитания. Некоторым матерям приходится содержать своих маленьких детей, другие женщины должны обеспечивать родителей и тех, кто беспомощно зависит от них. По этим причинам необходимо, чтобы каждая молодая женщина в нашей стране была подготовлена каким-либо навыком, которому она могла бы обучать, или каким-либо искусством или профессией, которыми она могла бы заниматься, чтобы достойно содержать себя, если возникнет такая необходимость. Если испытание самообеспечением никогда не наступит, женщины будут лучше подготовлены таким полезным образованием для своего самого счастливого положения — положения хозяйки, направляющей и украшающей благоустроенный дом.

Эти образовательные взгляды, которые мы всегда поддерживали и на которых настаивали перед нашими читателями, сейчас быстро становятся модой и правилом в обществе. Мы рады отметить эти перемены — видеть, как серьезные люди, чей жизненный опыт является практической мудростью, объединяются в планах по содействию полезности женских талантов. Дайте ей образование и возможности, пусть на практике будет видно, чему она может научиться и что она может сделать, тогда можно будет составить верную оценку лучших средств содействия и обеспечения счастья человечества.

Среди различных планов в пользу женщин, принятых в нашей стране за последние пять лет, три наиболее достойны внимания, а именно: открытие «Женских медицинских колледжей», «Школ дизайна для женщин» и «Школ обучения искусству набора текста». Первый и самый важный из них мы часто и ревностно пропагандировали и описывали в нашей «Книге». Мы продолжим поддерживать женское медицинское образование как одно из лучших и самых важных преимуществ для женщины и для человечества. Сейчас, однако, мы расскажем о другом отличном начинании.

Филадельфийская школа дизайна для женщин. — Эта школа, первая в своем роде в Америке, была основана миссис Сарой Питер в 1848 году. Сейчас это зарегистрированное учреждение с советом управляющих из числа самых выдающихся граждан Филадельфии и советом помощниц-управляющих, которые занимаются внутренними делами школы, приемом учениц, их поведением, успеваемостью и т. д.

«Перемены последних нескольких лет, — говорит редактор религиозной газеты, — лишили женщину некоторых источников занятости и дохода, которые способствовали ее благополучию, и ставят ее в состояние зависимости от мужчины, что несовместимо с ее лучшими интересами. Необходимо искать новые источники занятости, соответствующие ее природе, с помощью которых ее полезность может быть увеличена, ее комфорт обеспечен, а ее истинное достоинство сохранено. Один из них откроется благодаря Школе дизайна».

«Ученицы занимаются рисованием и раскрашиванием, копированием и созданием оригинальных узоров, а также литографией и ксилографией. Продукты их труда используются нашими производителями хлопчатобумажных тканей, делейнов и обоев, а также издателями иллюстрированных книг и периодических изданий. До сих пор школы дизайна во Франции позволяли этой стране заставлять весь мир платить дань за изысканные ткани. Мы надеемся, что Филадельфия поддержит предприятие, от которого выиграют и город, и страна».

«Несколько образцов мастерства учениц, как мы понимаем, сейчас выставлены в Хрустальном дворце».

Таким образом, наши читатели увидят, что это благородное учреждение для развития женских талантов поддерживается доброй волей и услугами мужчин. Эндаумент в размере 50 000 долларов находится в стадии многообещающего формирования; когда эта сумма будет получена, а это непременно произойдет в этом богатом городе, Филадельфийская школа дизайна станет моделью для подобных учреждений в каждой части нашей страны.

Говорят, что около десяти тысяч детей обоих полов из рабочих классов сейчас проходят обучение этому искусству в городе Париже; вероятно, вдвое больше учеников находится в различных школах дизайна по всей Франции. Но ведь прошло около двухсот лет с тех пор, как была основана их первая школа декоративного искусства.

Первая школа такого рода в Англии была открыта около двадцати лет назад благодаря усилиям лорда Сидмута. Сейчас существует множество подобных учреждений, и тысячи английских девушек и молодых женщин занимаются изучением и практикой дизайна, рисования и т. д. Мы верим, что через несколько лет тысячи наших молодых и талантливых соотечественниц будут подражать, если не превосходить, вкус, красоту и совершенство, демонстрируемые европейцами в каждой отрасли декоративного искусства.

ВЛИЯНИЕ ЖЕНСКОГО ОБРАЗОВАНИЯ В ГРЕЦИИ. — Наши читатели, вероятно, знают, что миссионерская школа для обучения девочек была основана в Афинах, Греция, около двадцати пяти лет назад. Во главе этой школы стояли преподобный мистер Хилл и его супруга. Под их опекой около пяти тысяч молодых женщин получили образование. В недавнем письме преподобного доктора Хилла в Совет по иностранным миссиям он так описывает эффект этого образования:—

«Наши перспективы на предстоящий сезон миссионерской деятельности никогда не были более обнадеживающими; со всех сторон мы видим плоды наших двадцатилетних трудов в улучшении религиозного и нравственного характера окружающих нас людей. Некоторые из них прошли обучение в наших школах и принесли с собой принципы, которым мы их учили, в свои собственные домашние и социальные круги. Они рассеяны по всей Греции. Американские и английские путешественники, посещающие Морею, острова и провинции северной Греции, постоянно приносят нам очень приятные известия о тех, кто когда-то был нашими ученицами, а теперь стал матерью семейств. Но влияние наших принципов и наших наставлений не ограничивается только теми, кто воспитывался под нашим непосредственным присмотром. "Закваска заквасила", если не все, то по крайней мере большую "часть теста", и результат наших трудов, можно с большой уверенностью сказать, виден в большей или меньшей степени во всем сообществе. Нет конца нашим заявлениям о приеме для получения привилегий наших школ, нет границ и возможностям, которые у нас есть для свободного проповедования Евангелия, для распространения Слова Божьего, а также религиозных и других полезных брошюр. Под своей крышей я собираю двадцать учениц-пансионерок в возрасте от шести до восемнадцати лет вместе с моей семьей для утреннего и вечернего богослужения и для религиозного наставления; а наших приходящих учениц, когда наши школы будут вновь открыты, будет более четырехсот. Я только что добавил пять комнат в прилегающем здании к тем, что до сих пор были отведены под наши миссионерские школы; и если бы я мог получить гораздо большее пространство или позволить себе расходы, мы могли бы заполнить каждую его часть».

ЧТЕНИЕ БЕЗ ПОЛЬЗЫ. — «Некоторые дамы, чью беседу я слушал, собирались взять с собой эпическую поэму для чтения. "Зачем вам читать эпическую поэму?" — сказал я себе. "Вы могли бы с таким же успехом избавить себя от хлопот". Как часто меня поражало наблюдение, что величайшие произведения гения не производят никакого эффекта на привычки мышления, чувства и разговоры большинства читателей; их ментальный тон не становится ни глубже, ни мягче; они не стоят даже скрипки, которая улучшается от того, что на ней постоянно играют. Я бы не ожидал, что один из двадцати, даже из образованных читателей, хотя бы вспомнит одну исключительно возвышенную и, безусловно, самую благородную часть рассматриваемой поэмы: так мало эмоций пробуждает что-либо даже в момент чтения; если бы это было не так, они бы не забыли это так скоро».

Так говорит добрый, здравомыслящий Джон Фостер, чьи мысли всегда ясны и чисты, как родниковая вода. Есть еще одно его мнение, которое мы хотели бы, чтобы прочитали и запомнили те, кто вскоре собирается вступить в брак:—

ЛЮБОВЬ — КАК ЕЕ СОХРАНИТЬ. — «Я часто утверждал, что привязанности между друзьями и влюбленными не могут оставаться прочными и постоянно возрастающими, если в них не вмешивается какой-то интерес, который не является личным, но который является общим для них обоих и к которому их внимание и страсти направлены с еще большим воодушевлением, чем даже друг к другу. Если все внимание должно быть направлено, а весь сентиментализм сердца сосредоточен друг на друге; если это должно быть неизменное "я к тебе, а ты ко мне", как если бы каждый был для другого не союзником или спутником, объединившимся для достижения счастья, а самой целью и объектом — самим счастьем; если именно обстоятельство взаимности, а не то, что взаимно, должно обеспечивать вечный интерес к привязанности; если это должен быть разум, постоянно отражающий взгляд разума, и отражающий его снова, херувим к херувиму, как на ковчеге, и нет никакого светила или славы между ними, чтобы давать лучи и тепло обоим — я предвижу, что надежда разочарует, план провалится. Привязанность должна гореть в кислороде, иначе она погаснет; и под кислородом я подразумеваю взаимное восхищение и стремление к добродетели, совершенствованию, полезности, удовольствиям вкуса или какому-либо другому интересному делу, которое будет элементом их общения и заставит их любить друг друга не только ради друг друга, но и как преданных какому-то третьему объекту, который они оба обожают. Привязанности души будут чувствовать неудовлетворенность и откат, если, выходя наружу, они будут полностью перехвачены и остановлены любым объектом, который не является идеальным; они желают скорее быть похожими на лучи света, скользящие по стороне объекта, а затем наклоняющиеся и проходящие мимо; они желают способности удлинения через ряд интересных точек по направлению к бесконечности».

ОБЩЕСТВЕННАЯ ЩЕДРОСТЬ. — Штат Нью-Йорк, который время от времени тратил более полумиллиона долларов на развитие медицинского образования, совсем недавно разделил тридцать тысяч долларов между двумя медицинскими колледжами в Олбани и Женеве.

Не лучше ли было бы посвятить немного денег обучению тех, в чьих руках находится обычный уход за человечеством, — вместо того чтобы отдавать все тем, кто готовится лечить его болезни? Женщины — хранительницы младенчества, они формируют физическую конституцию своих детей; дайте женщинам те знания о законах здоровья, которых требуют их обязанности, и можно было бы обойтись половиной нынешнего числа врачей-мужчин.

ГОСПОДСТВУЮЩАЯ СТРАСТЬ. — Я самого высокого мнения о ценности господствующей страсти; но если эта страсть монополизирует всего человека, требуется, чтобы объект был очень всеобъемлющим или очень достойным, чтобы спасти его от того, чтобы стать смешным. Преданный антиквар, например, который страстно влюблен в старую монету, старую пуговицу или старый гвоздь, смешон. Человек, который является только музыкантом и не признает в творении ничего, кроме нот, смешон. Так же смешон и «только» словесный критик, для которого приведение в порядок нескольких незначительных частиц у какого-нибудь древнего автора кажется более важным занятием, чем величайшие мероприятия политики или морали. Даже полный приверженец великой науки астрономии подвергается тому же несчастью. Религия и мораль имеют здесь благородное превосходство; ни один мужчина или женщина не может стать смешным из-за своей страстной преданности им; даже специфическое направление этой страсти сделает человека возвышенным — свидетель Говард; специфическое, говорю я, и правильно, хотя в то же время любой крупный план благотворительности должен быть всеобъемлющим, так сказать, в отношении большого количества морали.

ТОТ, кто дает лекарство печальному сердцу в виде остроумия и юмора, безусловно, является добрым самаритянином. Веселое лицо почти так же полезно для больного, как здоровая погода. Чтобы заставить больного думать, что он умирает, достаточно самому выглядеть полумертвым. Открытое, безудержное веселье — это предохранительный клапан для сердца и характера. Если вы перегружены вредными газами забот, потяните за веревочку остроумия, взлетает клапан веселья, и беды и досады жизни улетают на все четыре стороны света.

КОРРЕСПОНДЕНТАМ. — Следующие статьи приняты: «Липа», «Певчие птицы весны», «Мои ранние дни», «Тому, кто отдыхает», «Стрелы Купидона», «Похороните меня вечером», «Тому, кто далеко», «Некоторые мысли о подготовке женщин-учителей», «Лилия и звезда» (два других стихотворения того же автора не нужны, так как мы переполнены поэзией), «Истина» (другое стихотворение не принято из-за нехватки места), «Песня», «Я скучаю по тебе, любовь», «Юный энтузиаст» и «Любовь и хитрость».

Следующие статьи отклонены: «Письмо из Эдема», «Увядший цветок весны» (стихотворение не лишено достоинств, но есть ошибки в ритме и рифме, которые делают его неприемлемым), «Истинная дружба» (акростих мистер Годи даст из своего «Кресла», и благодарит Терезу за ее комплименты, которые приятны, хотя ее поэзия не идеальна), «Внезапная смерть», «Утренняя зарядка», «Длинная история», «Арабелла», «Сонеты», «Старый дом», «Века», «Видеть — не значит верить» и «Прощай».

Ящик редакторского стола.

КАРТИНЫ ИЗ ДАНТЕ.

СЛАВА.

"NOW must thou shake off sloth," my guide began,

"For not beneath rich canopies of state,

On beds of down, must fame be sought by man."

ТВЕРДОСТЬ.

FOLLOW thou me, nor heed what others say;

Be like a tower that stoopeth not its head,

Bellow the tempests fiercely as they may.

He in whose breast springs thought to thought succeeding,

Of his intent is ever frustrated—

The force of one the other's force impeding.

МИРСКОЕ.

OH, the insensate labor men bestow

On worldly things! How weak those reasonings are

Which make them stoop their wings to earth below!

One was pursuing medicine; one a course

Of law; the church employed another's care;

One strove to rule by sophistry or force;

One was on wicked gains by fraud intent;

By merchandise another; this one given

To sensual joys; on ease another bent—

While I, from all these earthly cares relieved,

With Beatrice ascending into heaven,

Was in that sphere so gloriously received.

ЖЕНОВЕДЕНИЕ.

Ввиду того, что женскому полу оставлено мало прибыльных занятий и, как следствие, у них мало возможностей увеличить свой доход, дочери должны быть особым объектом заботы и предусмотрительности родителей; а поскольку выбор брака, от которого они могли бы разумно ожидать счастья, предоставляется не каждой, кто его заслуживает, особенно в те времена, когда распутный целибат в моде у мужчин, отец должен постараться дать своим дочерям возможность вести холостую жизнь с независимостью и приличием, даже если он вычтет для этой цели из долей своих сыновей больше, чем это принято по современным обычаям или чем они ожидают. — У. ПЭЛИ, «Моральная философия».

ДАМЫ иногда прославлялись как чудеса учености. Многие из самых выдающихся гениев французской нации были женского пола. Некоторые из наших соотечественниц также заняли достойное место в республике словесности. — К. БАК, «Разное».

ЭМЕРА была очень недовольна своими служанками. Повод для ее недовольства был велик и справедлив, но у нее не было духа для упреков. Критон случайно оказался в своем кабинете, она поднялась туда и высказала свою жалобу. Он умолял ее избавить его от ведения хозяйства на кухне и в гостиной: это было полностью под ее властью, и если ее служанки так виноваты, она должна строго их упрекнуть. «Увы! — сказала она, — я не могу браниться». — АЙЗЕК УОТТС, «Разное».

ОЧЕВИДНОЕ предназначение женщины к иной сфере деятельности и влияния, чем та, которую занимает сильный пол, предполагает созерцание достоинств, которые, хотя и не являются исключительными для нее, восхитительно соответствуют ее характеру и положению. Есть сердечное чувство, осознание зависимости, естественная и милая робость, нежность и доброта, которые делают женщину непригодной для грубых и шумных занятий и которые, назначая ей более уединенную сферу, столь же ясно раскрывают те качества, которые составляют ее истинное достоинство и славу. — ГАРДИНЕР СПРИНГ, «Проповедь».

НЕТ ни одного чувства, в котором я присоединился бы к вам более сердечно, чем в полном отвращении ко всему бездушному блеску и церемониям светской жизни; и я надеюсь, что моя жена никогда не позволит себе быть настолько соблазненной примером знакомых дам, советчиц и распорядительниц, чтобы сойти с достойной простоты дома священника и смешаться со всеми экстравагантностями вечеринок, вторых блюд, великолепных гостиных и всей плеядой подобных мерзостей. — ТОМАС ЧАЛМЕРС.

ДИАКОНИССЫ.

ЧТОБЫ особые дарования женского пола могли быть использованы для внешнего служения Церкви, оказывая помощь различного рода, к которой женщины особенно приспособлены, была установлена должность диакониссы, в дополнение к должности диакона, сначала в церквях христиан из язычников. — НЕАНДЕР, «История Церкви».

ИЗВЕСТНО, что в первобытной Церкви были женщины, специально назначенные для этой работы. Действительно, в каждой христианской общине под небесами была одна или несколько таких женщин. Тогда их называли диакониссами, то есть служительницами — служительницами Церкви и ее Великого Господина. Такой была Фива, упомянутая святым Павлом, Рим. xvi. 1, «Диаконисса Церкви в Кенхреях». Это правда, большинство из них были женщинами в годах и хорошо опытными в Божьем деле. Но были ли молодые полностью исключены из этого служения? Нет! И им не нужно быть исключенными, при условии, что они знают, в Кого уверовали, и показывают, что они святы сердцем, будучи святыми во всем образе жизни. — ДЖОН УЭЗЛИ, «Проповеди», том ii, стр. 335, изд. Нью-Йорка.

ИГНАТИЙ, в письме к Церкви в Антиохии — пастором которой он сам был — говорит: «Приветствуйте диаконисс во Христе Иисусе». Тертуллиан говорит в частности о диакониссе, которая была очень юного возраста. [2] Их должность настолько уважалась, что епископ был низложен за то, что принял в нее женщину, которая была отлучена от церкви; [3] и им часто выпадала доля разделить славу мученичества с самыми святыми исповедниками веры. [4]

Как долго этот чин сохранялся в христианской Церкви, не совсем точно известно. Однако до начала четвертого века он сохранялся свободным от злоупотреблений, но испортился в пятом и шестом веках и закончил тем, что исчез в Латинской Церкви в восьмом веке, когда папство окончательно утвердилось. В Греческой Церкви эта должность сохранялась несколько сотен лет, и диакониссы продолжали свое самоотверженное служение в христианских церквях Константинополя до конца двенадцатого века. [5] — УМ. А. ПАССАВАНТ, «Учреждение диаконисс».

[2] Tertull. vel. de virg.

[3] Sozam, lib. iv. c. 14.

[4] Plin. Ep. ad. Traj.

[5] Suicer, Thesaur, tom. i. p. 896.

Литературные заметки.

ЛИБЕРИЯ; или, Эксперименты мистера Пейтона. Под редакцией миссис Сары Дж. Хейл, автора «Женских записей» и др. Автор предоставила нам экземпляр этой работы, которая сразу же обращается к здравому смыслу и добрым чувствам всех людей, искренне заинтересованных в практических христианских усилиях по улучшению и повышению положения африканской расы. Мы считаем, что в этом томе было полностью доказано, что единственный верный план достижения этих желаемых целей — это тот, который был предложен и, можно теперь сказать, успешно осуществлен Американским колонизационным обществом. Чтобы установить эту важную истину, автор приложила большие усилия, чтобы представить нам реальный характер и состояние негра, находящегося в рабстве, а также его непредусмотрительность и отсутствие энергии, как это обычно проявляется, когда он освобождается и обеспечивается землей среди белого населения. Предрассудки, с которыми он должен бороться в наших крупных городах, их парализующие эффекты и нищета, к которой он часто сводится в результате, также полностью противопоставлены независимому и процветающему состоянию тех, кто поселился в Либерии и кто поднял себя до уровня христианства, цивилизации, государственного управления и упорядоченного правления, что, действительно, могло бы быть поставлено под сомнение, если бы неоспоримые доказательства их удивительного и успешного прогресса не сопровождали все утверждения автора. Эта работа, следовательно, рекомендует себя не только вниманию тех, кто стремится принести пользу несчастной расе, но и серьезному рассмотрению тех представителей этой расы, которые обладают достаточным интеллектом, чтобы понять свои истинные интересы, и достаточной энергией, чтобы следовать их велениям.

From J. S. REDFIELD, 110 and 112 Nassau Street, New York, through W. B. ZIEBER, Philadelphia:—

ИСКУССТВО И ПРОМЫШЛЕННОСТЬ, представленные на выставке Хрустального дворца, Нью-Йорк, 1853-4. Показывающие прогресс и состояние различных полезных и эстетических занятий. Из «Нью-Йорк Трибьюн». Пересмотрено и исправлено Горацием Грили. Этот том по праву привлечет внимание всех, кто интересуется прогрессом искусств и распространением полезных знаний среди людей — целей, которые, как признано, составляют основу всей национальной принадлежности и истинной цивилизации.

От ТОМАСА, КОУПЕРТУЭЙТА и Ко., Филадельфия:—

НОВАЯ ИСТОРИЯ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ. Для использования в школах. Джон Лорд, магистр искусств, автор «Современной истории от времен Лютера до падения Наполеона». Эта работа предназначена для удовлетворения потребности, которая, как считается, давно существовала, в новой истории Соединенных Штатов для использования в школах. Автор давно известен литературной общественности как внимательный исследователь исторических тем и как беспристрастный и объективный писатель. В представленном томе, насколько мы смогли судить, он тщательно придерживался исторических истин и в то же время представил ясное и убедительное повествование обо всех важных событиях, зафиксированных в истории, от открытия Америки до наших дней. Как элементарная работа, мы считаем, она рассчитана на то, чтобы глубоко воздействовать на умы юных читателей и запечатлеть в их памяти важные события, связанные с прогрессом их страны в установлении свободы и в распространении знаний, богатства и независимости среди людей.

РОМАНЫ, СЕРИАЛЫ, БРОШЮРЫ и т. д.

От С. Хьюстона, Нью-Йорк: «Январь и июнь: мысли на свежем воздухе и размышления у камина». Бенджамин Ф. Тейлор. Хотя эти «мысли» и «размышления» не очень поразительны или оригинальны, они, вероятно, заинтересуют читателя.

От Филлипса, Сэмпсона и Ко., Бостон, через У. П. Хазарда, Филадельфия: «Берклифф; его солнце и его облака». Пол Крейтон, автор «Отца Ясности», «Сердец и лиц» и др. Это очень интересная история от любимого автора.

От Тикнора, Рида и Филдса, Бостон, через У. П. Хазарда, Филадельфия: «Мои две сестры: эскиз по памяти». Эмили Джадсон. Это самый трогательный семейный мемориал, свидетельствующий о чистоте и интенсивности той любви, которая подчиняется влиянию религии.

От Фетриджа и Ко., Бостон, через Т. Б. Питерсона, Филадельфия: «Домашние сцены и домашние звуки; или мир из моего окна». Х. Мэрион Стивенс. Очень красивый и приятный том, содержащий многочисленные поэтические и прозаические статьи из-под пера популярной писательницы.

От Филлипса, Сэмпсона и Ко., Бостон, через Т. Б. Питерсона, Филадельфия: «Истории Эстель о собаках для хороших мальчиков и девочек». «Маленькая Мэри; или разговоры и сказки для детей». Х. Труста, автор «Солнечной стороны» и др. «Рождественские каникулы в Честнат-Хилл». Кузина Мэри. Иллюстрировано: «Награда маленького Блоссома». Рождественская книга для детей. Миссис Эмили Хэр. Иллюстрировано. Эти красивые тома дошли до нас слишком поздно для своевременного уведомления. Такие книги, однако, никогда не могут быть неактуальными для тех, для кого авторы тщательно смешали развлечение с важными уроками морали. — «Виола; или приключения на далеком Юго-Западе». Эмерсон Беннетт, автор «Поддельного завещания», «Клары Морленд» и др. Мистер Беннетт — энергичный и поэтому популярный писатель. Его работы ищут и читают с величайшей жадностью любители романтики и диких и захватывающих приключений. — «Индиана». Жорж Санд, автор «Консуэло» и др. Переведено одним из лучших знатоков французского языка в этой стране, членом Филадельфийской коллегии адвокатов.

От Дж. С. Редфилда, Клинтон-холл, Нью-Йорк, через У. Б. Зибера, Филадельфия: «Кловернук; или воспоминания о наших соседях на Западе». Вторая серия. Элис Кэри. Сборник очень приятных историй из-под пера дамы, чьи таланты давно сделали ее имя знакомым публике. — «Васконселос: роман Нового Света». Фрэнк Купер. Это мощно написанный роман, основанный на приключениях Де Сото, который, по нашему мнению, заслуживает большего внимания, чем обычно уделяется художественной литературе. Стиль энергичный, а события и сюжет, хотя последний не совсем соответствует нашему вкусу, полны духа времени и представленных персонажей.

От Де Витта и Давенпорта, Нью-Йорк: «Горячая кукуруза: жизненные сцены в Нью-Йорке». Иллюстрировано. Включая «Историю маленькой Кэти», «Маделину», «Дочь тряпичника», «Дикую Мэгги» и др. С оригинальными рисунками, выгравированными Н. Орром. Солон Робинсон. Эти истории первоначально появились в «Нью-Йорк Трибьюн» и привлекли самое широкое внимание. Они были опубликованы в красивом томе, который в целом получил благоприятные отзывы прессы. Некоторые, однако, сочли мораль, а также чистоту его литературы весьма сомнительными.

От Т. Б. Питерсона, Честнат-стрит, 102, Филадельфия: «Генриетта Темпл: история любви». Б. Дизраэли, член парламента, член Тайного совета. С портретом автора. Цена пятьдесят центов.

Кресло Годи.

МЫ заявили в нашем февральском номере, что нам нужно ровно двести подписчиков, чтобы получить на 10 000 больше, чем мы напечатали в прошлом году. Они были получены, и еще более 3000 в дополнение. Теперь мы стремимся к 20 000 дополнительных, и мы знаем, что получим их.

ОБРАЗЦОВЫЕ КОТТЕДЖИ. — В этом номере мы представляем очень красивый коттедж и будем продолжать публиковать их почти ежемесячно.

ДЕЛО О НАРУШЕНИИ ОБЕЩАНИЯ — НЕ СОСТОИТСЯ. — «Mauch Chunk Gazette» пишет: «Годи обещает сто страниц в каждом номере, и его еще ни разу не обвиняли в "нарушении обещания"».

МЫ не хотим, чтобы джентльмены читали этот абзац. Но, дамы, вы когда-нибудь видели такие превосходные модные иллюстрации, которые мы публикуем? Посмотрите на ту, что в этом номере. Париж не может превзойти это. Они, кажется, даже вызвали восхищение у наших серьезных, но добрых друзей из прессы. «Mercer Whig» пишет: «Модные иллюстрации, представленные в "Lady's Book", стоят цены подписки для любой дамы». «Plainfield Gazette» добавляет замечание, которое наше тщеславие также побуждает нас скопировать: «Годи — самый большой любимец дам среди издателей, и его модные иллюстрации лидируют среди всех других журналов». «Ebensburg Alleghanian» заканчивает словами: «Модные иллюстрации изящны и цветны, превосходят все, что мы видели до сих пор». И они, и другие наши украшения превзойдут все остальные. В качестве разнообразия мы даем в этом номере меццо-тинто гравюру, которую проиллюстрировало изящное перо миссис Нил — «Продажа обручального кольца или любовного жетона».

ТРЕТЬЕ ИЗДАНИЕ. — Мы сейчас используем наше третье издание, но, предвидя большой спрос, мы обеспечили себя запасами. Заказы каждого дня были отправлены в течение двадцати четырех часов.

Экономично ли для семьи выписывать «Lady's Book»? Вот в чем вопрос. «Brandon Republican» говорит: «Это решительная экономия для любой семьи — выписывать его. Полезная информация, которую можно получить из него за год, стоит в десять раз больше подписки».

УЗОРЫ, УЗОРЫ. — У нас будут самые красивые узоры для весенней одежды, которые когда-либо предлагались этим заведением. Присылайте свои заказы скорее, дамы.

СНОВА О ХОЛОСТЯКАХ. — Один из них говорит: «Какое бы количество "воркования" у нас ни было в медовый месяц, мы можем быть почти уверены, что получим пугающее количество счетов».

КУПЦЫ-ПРИНЦЫ И УЛИЦА ДВОРЦОВ. — Великолепные магазины Морриса, Хэллоуэлла и Ко. и Калеба Коупа и Ко., недавно законченные, являются самыми великолепными образцами магазинной архитектуры, которые можно найти в Соединенных Штатах. Они недавно были открыты для публичного обозрения, и толпы дам и джентльменов посетили оба заведения, будучи в восторге от разнообразных и вкусных аранжировок, так прекрасно задуманных и восхитительно выполненных.

«Home Gazette» АРТУРА пишет:—

«"Книга туалета". Филадельфия, Луи А. Годи. Издатель "Lady's Book" здесь восполнил давно ощущаемую потребность. В аккуратно напечатанном и переплетенном миниатюрном томе, легко пересылаемом по почте, мы имеем отдельно рассмотренные следующие темы: "Красота кожи", "Уход за кожей", "Туалет", "Рецепты духов", "Волосы", "Зубы", "Рецепты мыла", "Помады", "Рецепты для улучшения дыхания" и "Различные рецепты". "Книга туалета" от такого опытного человека, как издатель "Lady's Book", конечно, будет с нетерпением востребована теми, для чьего специального использования она была подготовлена».

ОЧЕНЬ ОТЧАЯННАЯ ШУТКА. — Почему джентльмен, нанося визит вдове, должен принести ей запас табака? Потому что он застает ее в трауре (в сорняках).

МЫ рады отметить большой успех филадельфийских периодических изданий и газет. Это был самый лучший сезон из всех известных. «Godey's Lady's Book», «Arthur's Home Gazette» и «Arthur's Home Magazine» почти удвоили свои тиражи по сравнению с прошлым годом, в то время как «Graham's Saturday Mail», который был запущен только в начале года, имеет тираж, почти равный самому большому.

ХОУЛИ и Ко., парфюмеры, чью рекламу можно найти в нашей «Книге», теперь лидируют в этом городе и являются модными парфюмерами. Мы изучили и протестировали их парфюмерию и элитное мыло, как для дам, так и для джентльменов. Их крем для бритья, джентльмены, какая роскошь! и военное мыло для бритья, и амброзиальная таблетка концентрированного крема для бритья, аккуратно упакованная в маленькие коробочки, которые вы могли бы носить в кармане жилета — но эти роскоши для бритья уносят нас, и мы забываем о дамах. Что ж, дамы, у них есть для вас бальзам для губ — подумайте об этом — жидкая краска для волос; но никто из наших подписчиц не захочет этого, они носят свои волосы того цвета, который создала природа. А еще у них есть одеколоны, помады, бандолины, eau lustrale, олеат роз для потрескавшихся рук, экстракты для носовых платков и т. д. И, пожилые дамы, слово с вами; то есть, если у вас есть хоть какое-то тщеславие — мы прошепчем это — есть определенный тонизирующий лосьон для восстановления седых волос до их первоначального цвета, и множество других товаров, оптом и в розницу, которые у нас нет места перечислить.

Недавно произошел замечательный случай разговора стола. Краснодеревщик рекомендовал даме стол как очень хороший новый стол из красного дерева. На что стол приподнялся и воскликнул: «Не верьте ему, мэм; я фанерованный и подержанный».

«"HOME GAZETTE" АРТУРА НА 1854 ГОД. — Мы с радостью рекомендуем этот еженедельник публике. Его прошлая деятельность доказала, что он является одним из самых превосходных, и у нас есть веские причины полагать, что так будет и в будущем. В течение наступающего 1854 года мистер Артур, редактор, опубликует две оригинальные новеллы на страницах "Gazette", одна из которых называется "Ангел домашнего очага"». — Flo. Democrat, Пенсакола, Флорида.

ГАРРЕТТ и Ко. из Нью-Йорка прислали нам «Ковер-сумку веселья миссис Партингтон». Забавная книга, из которой мы делаем следующие выдержки:—

СОВРЕМЕННАЯ НАУКА. — «Как вы думаете, доктор, людей сейчас так же беспокоит флеботомия, как раньше, до того, как они открыли кровать против клопов?» — спросила миссис Партингтон у врача старой школы, который посещал семью, где она остановилась. «Флеботомия, мадам, — сказал доктор серьезно, — это лекарство, а не болезнь». «Ну, ну, — ответила она; — неудивительно, что все путается, их так много; мы никогда не слышали в старые времена о брюках в горле, или эмбарго в голове, или неврологии по всему телу, или констернации в кишечнике, как сейчас. Но нет худа без добра, и врачи процветают на этом, как зеленое дерево. Но, конечно, они не имеют к этому никакого отношения — они не могут заставить их приходить или уходить».

МИССИС ПАРТИНГТОН В МОРЕ. — «Бедный Харди Ли снова зовет!» — говорит миссис Партингтон во время поездки в Бостон. Ветер был встречный, и судно должно было лавировать, и приказ поставить руль «hard a lee» (на левый борт) был слышен всю ночь. «Снова Харди Ли! Клянусь; я думаю, что бедное создание должно быть полностью измучено усталостью; и я уверена, что он не съел ни крошки за все это время. Капитан, позовите бедное создание вниз, а то человеческая натура не выдержит».

ЗДРАВАЯ ЛОГИКА. — Миссис Партингтон, прочитав сообщение о том, что у шхуны ночью на прошлой неделе в проливе Лонг-Айленд снесло бушприт, удивилась, «почему люди оставляют такие вещи на улице по ночам, чтобы их украли, когда вокруг так много взломщиков, которые фильтруют (хватают) все, до чего могут дотянуться».

ПРЕДЛОЖЕНИЕ РУКИ И СЕРДЦА. — Молодой юрист, который долго ухаживал за дамой, не особо продвигаясь в своем сватовстве, однажды обвинил ее в том, что она «нечувствительна к силе любви».

«Из этого не следует, — лукаво ответила она, — что я такова, потому что меня нельзя завоевать доверенностью».

«Простите меня, — ответил поклонник, — но вы должны помнить, что все поклонники Купидона — адвокаты».

ДАМА — СУДЬЯ — А ПОЧЕМУ НЕТ? — «Johnston Echo» пишет: «Наша жена — а наша жена судья — говорит, что модные иллюстрации Годи, узоры для вышивки и т. д. — это именно то, что часто нужно дамам и что они не знают, где достать». Она судит правильно.

«HOME MAGAZINE АРТУРА». — Этот поистине заслуживающий внимания и заслуженно популярный ежемесячный журнал начинает новый год с решительными претензиями на общественное признание, значительно улучшенный в своих иллюстрациях и хорошо наполненный отборной моральной смесью, что делает его достойным дома, для которого он превосходно адаптирован. Короче говоря, одного имени его талантливого руководителя достаточно, чтобы обеспечить ему всеобщий прием. Т. С. Артур, Филадельфия, $2 в год.

ЗОЛОТЫЕ ПЕРЬЯ РАППА. — Мы получили заказы более чем на сто этих перьев. Мы повторяем условия, а также наше сердечное заверение, что это лучшие золотые перья, которыми мы когда-либо пользовались. Цена перьев, размер «кондор», с держателем, $6; в серебряном футляре, $7; размер «лебединое перо», с двойными выдвижными серебряными футлярами, $4; размер «гусиное перо», подходящий для дам, с держателями, как указано выше, $3.

УАЙМАН, фокусник, был здесь, радуя людей, как обычно. Он также один из лучших чревовещателей, которых мы когда-либо слышали.

МОДНАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ ЧАРЛЬЗА ОУКФОРДА НА ВЕСНУ 1854 ГОДА. — В этом месяце мы представляем нашим многочисленным покровителям эту иллюстрацию. Мы рады отметить оригинальность дизайна, который здесь проявлен. Оукфорд сейчас во главе своей профессии. Он вдохнул больше жизни и духа в свой бизнес, чем любой другой конкурент в Соединенных Штатах. Его магазин называют самым красивым в мире, его ассортимент — самым разнообразным и обширным из всех, что можно найти где-либо. Успех Оукфорда в его новом заведении беспрецедентен, и он заслуживает его, ибо его либеральный дух не пожалел никаких затрат, чтобы оставаться впереди в своей отрасли бизнеса. Филадельфия должна гордиться этим, и мы уверены, что они знают, как его ценить. Мы советуем оптовым торговцам иметь в виду его магазин, когда они хотят совершить покупку, так как они найдут шляпы и кепки любого класса по таким низким ценам, как их можно купить в любом городе Союза. Мы также хотели бы напомнить дамам, что они могут приобрести в этом заведении детские головные уборы высочайшего качества самых модных стилей. Поэтому мы провозглашаем успех Оукфорду!

Шляпки, опубликованные на нашей первой странице, взяты из обширного заведения Томаса Уайта и Ко., у которых самое большое шляпное заведение в Соединенных Штатах. Именно из их обширной мануфактуры в этом городе исходит большинство мод. Заведение в городе является, помимо производственного отдела, также их торговым залом, как оптовым, так и розничным. В дополнение к этому у них есть «Промышленные соломенные мастерские в Роксборо», где ежедневно производится огромное количество шляпок. В общей сложности они нанимают около четырехсот женщин. Вот предприятие, которое дает работу правильным образом. Подумайте о четырехстах женщинах в одном заведении! Они, безусловно, заслуживают не только благодарности, но и объединенного покровительства всех подписчиков «Книги». Любое описание шелковых, кружевных, креповых, соломенных, блонд и модных шляпок последнего стиля, искусственных цветов, французских и американских летних шляп для джентльменов, во всем их разнообразии — а оно непревзойденное, так как они являются импортерами, а также производителями — можно найти в этом знаменитом шляпном депо.

Их великолепный новый магазин, построенный на месте их прежнего стенда, № 41 Южная Вторая улица, и обширный ассортимент теперь открыты для публики, и приятно посетить его, чтобы увидеть, как бизнес такого масштаба может вестись без появления чего-либо похожего на спешку или путаницу.

«КНИГА КРАСОТЫ ГОДИ», № 2. — Благодаря неизменно внимательной любезности образцового журнального деятеля Филадельфии, Луи А. Годи, эсквайра, мы несколько недель назад стали получателями его «Parlor Gem», № 2, состоящего из около тридцати изысканных гравюр, все, кроме двух или трех из которых, выполнены на стали и являются картинами редкого совершенства и красоты. Мы пользуемся первой же возможностью, чтобы сказать каждому из наших друзей и читателей: пришлите свои пятьдесят центов Л. А. Годи и получите бижу, которую вы бы не продали снова за $5». — Ellsworth Herald.

ОБЩЕЕ АГЕНТСТВО ПО ПОДПИСКЕ НА ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ. — Многим лицам, желающим подписаться на различные издания, не хочется утруждать себя написанием нескольких писем. Это можно упростить, отправив деньги подписчику, который будет пунктуально выполнять все заказы, будь то ежемесячные или еженедельные издания в этом городе или где-либо еще.

Любую информацию, запрашиваемую кем-либо из наших подписчиков, мы с радостью предоставим, если это в наших силах.

Мы возьмем на себя покупку любых желаемых товаров и отправим их по самой низкой рыночной цене.

ВИД С ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА НА ФАБРИКУ BOARDMAN & GRAY, ОЛБАНИ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.

ФОРТЕПИАНО С МЕХАНИЗМОМ DOLCE CAMPANA ОТ BOARDMAN & GRAY.

В наших январском и февральском номерах мы представили подробный очерк о производстве фортепиано и выбрали в качестве темы для нашей иллюстрации крупное предприятие господ Boardman & Gray. Поэтому мы сочли желательным представить нашим читателям внешний вид этого предприятия. Эти здания были завершены около года назад; и в то время предполагалось, что они будут достаточно велики даже для обширного бизнеса, который планировалось в них вести. Но спрос на их инструменты возрос настолько быстро, что господа Boardman & Gray будут вынуждены пристроить еще одно крыло к своему главному зданию, и таким образом смогут выполнять свои заказы с дополнительной оперативностью.

Трудно переоценить превосходство их фортепиано с механизмом Dolce Campana. Мы полагаем, что как салонный инструмент он не имеет себе равных. Тем, кто ценит богатые, полные и нежные звуки, а не просто шум; тем, кто любит инструмент, который, казалось бы, откликается на чувства и страсти исполнителя — который может в один момент восхитить слух своими органоподобными тонами, а в другой — очаровать мелодией, столь мягкой и нежной, что у слушателя наворачиваются слезы, — он не нуждается в рекомендациях. Клавиатура и механика инструмента безупречны; твердость, легкость и эластичность нажатия заслужили похвалу каждого пианиста, который им пользовался. Заметной особенностью инструмента, о котором мы говорим, является долговечность звучания, результат, который, как мы уже показали, обусловлен его тщательной и методичной конструкцией. Во всех отношениях он воплощает в себе условия самого лучшего и надежного инструмента. Поэтому мы можем с уверенностью рекомендовать его читателю.

ОДИН несчастный холостяк сочинил следующее:—

ЖЕНСКОЕ ЖЮРИ. — В 1693 году в Ньюбери было обнаружено тело женщины при обстоятельствах, которые сделали желательным проведение коронерского дознания. Было созвано жюри из двенадцати женщин, и копия их вердикта сохранилась. Поскольку он столь же ясен и удовлетворителен, как и большинство современных вердиктов, мы приводим его полностью на причудливом языке того периода. Он гласил:—

«Мы судим по нашему лучшему разумению и убеждению, что смерть упомянутой Элизабет наступила не от какого-либо насилия или зла, причиненного ей каким-либо лицом или предметом, а от внезапной остановки дыхания».

КАК верно следующее. Читайте, вы, несчастные редакторы-холостяки, и следуйте примеру нашего друга Френча из «Джорджтаун Геральд», еще одного новообращенного в наши доктрины. Он объявил нам, что взял себе «помощницу».

ЖЕНСКИЙ ХАРАКТЕР. — Ни одна черта характера не является более приятной в женщине, чем обладание кротким нравом. Без него дом никогда не может быть счастливым. Это как цветы, которые вырастают на нашем пути, оживляя и радуя нас. Пусть человек вернется домой вечером, утомленный и изнуренный дневными трудами, и как успокаивает слово, продиктованное добрым расположением духа! Это солнечный свет, падающий на его сердце. Он счастлив, и заботы жизни забыты. Кроткий нрав оказывает успокаивающее влияние на умы всей семьи. Там, где он встречается у жены и матери, вы наблюдаете доброту и любовь, преобладающие над естественными чувствами дурного сердца. Улыбки, добрые слова и взгляды характеризуют детей, и мир и любовь обитают там. Стремитесь же приобрести и сохранить кроткий нрав.

КОТТЕДЖ в этом номере взят из прекрасного труда Слоана по архитектуре.

ОТ редактора из Южной Каролины: «По возвращении домой я обнаружил перо, которое вы были так любезны мне прислать. Я очень доволен им и снова приношу свою благодарность. Скоро пришлю за другим. Мне нужны лучшие перья, иначе, как вы видите, мои намерения или слова никогда не могли бы быть переданы, по крайней мере, в понятной манере». Поздравляем вас, друг Б., с заметным улучшением вашего почерка.

МЫ перепечатываем следующее из «Evening Argus», полностью поддерживая каждую деталь, и особенно ту часть, где говорится о мистере Пёрди, которого мы последние тридцать лет с удовольствием называем своим другом:—

«ПЕЧАТНЫЙ ТЕЛЕГРАФ ХАУСА. — Мы с искренним удовлетворением наблюдаем быстрое расширение линий печатного телеграфа Хауса по всему Северу и Западу; и в каждом случае, когда принимается это средство телеграфной связи, оно признается самим совершенством телеграфных изобретений. Линия, недавно установленная между этим городом и Нью-Йорком, теперь распространила свои ветви через все Северные, Средние и Западные штаты, в то время как многие из этих линий по объему своего бизнеса являются одними из самых процветающих в стране. Главная линия от Вашингтона до Бостона недавно претерпела множество улучшений, а офис в этом городе был перенесен в здание Harnden's Express, на северо-восточный угол Третьей и Честнат-стрит, где были оборудованы помещения, не имеющие себе равных по удобству и комфорту, внедрены новые инструменты и т. д. с целью более оперативного обслуживания растущего числа клиентов, которое приносит линии знание преимуществ этого средства связи».

«Линии между этим городом и Нью-Йорком, Балтимором и Вашингтоном теперь готовы к выполнению практически любого объема работы; и поскольку их активное управление находится в руках джентльменов, полностью осведомленных о потребностях делового сообщества, мы можем рекомендовать эту линию публике с полной уверенностью. Линии, сходящиеся в этом городе, находятся под непосредственным руководством Дж. Х. Пёрди, и все внимание, которое могут подсказать опыт и проницательность, уделяется поддержанию их в порядке для оперативного выполнения работы. Мистер У. Дж. Филлипс, главный управляющий офисом, является искусным и опытным оператором и любезным джентльменом, в то время как все его помощники способны, опытны и эффективны, что делает офис — как, впрочем, и все офисы — образцом оперативного и точного выполнения работы».

«Инструмент Хауса не имеет себе равных по скорости и точности связи, и как только его достоинства и преимущества будут поняты, он должен получить широкое распространение среди телеграфирующей публики».

МЫ благодарим редактора «Litchfield Republic» за следующее:—

«Это "Lady's Book" par excellence. Мы восхищаемся этим трудом по той простой и ясной причине, что, подобно утонченному, изысканному и добродетельному женскому обществу, он сильно способствует улучшению манер и исправлению сердца».

«ЖУРНАЛ ЦВЕТОВОДА И САДОВОДА». Том 3, № 1. Г. К. Хэнсон, Уолнат-стрит, 63, Филадельфия. — Перед нами лучший труд по цветоводству и садоводству, публикуемый в Соединенных Штатах. Каждый номер содержит прекрасно раскрашенную гравюру. В некоторых случаях эти гравюры изготавливаются и раскрашиваются в Париже. Цена издания всего 2 доллара в год.

ДЕРЖИТЕ ГЛАЗА ОТКРЫТЫМИ. — Каждый, как бы он ни был занят, как бы беден, как бы скромен, может значительно возвысить и обогатить себя, оглядываясь вокруг и не позволяя ничему ускользнуть от своего внимания; и он не только обогатит себя, но и весь мир может быть обязан ему за то, что он извлек из мусора безвестности драгоценный камень, чтобы обогатить человечество.

МЫ не считаем неуместным опубликовать следующий трогательный отрывок из только что полученного письма, так как мы не указываем имен или даты. Это делает честь сердцу автора: «Прилагаю двадцать долларов за следующий клуб. Джентльмены говорят, что нет смысла отказываться от подписки, так как их жены считают "женским правом" иметь "Книгу". Мой собственный опыт прошлого года оставил меня в опустевшем доме; но я все еще хочу ее для себя, вспоминая, как сильно она нравилась той, кто теперь ангел на небесах».

НАПИСАНИЕ КАРТОЧЕК. — Мы просим обратить внимание наших дам-подруг на тот факт, что написанные от руки карточки сейчас более модны, чем гравированные; и если они хотят красивую пачку написанных карточек или помеченное белье в самом красиво цветистом или простом стиле, пусть обращаются к Марте А. Торри, юго-западный угол Филберт-стрит и Восемнадцатой улицы.

«GERMANTOWN TELEGRAPH» был расширен и улучшен, но только в типографском оформлении, так как содержание было уже идеальным. Мы считаем майора Фриса образцовым редактором, смелым и бесстрашным в том, что правильно, никогда не предоставляющим свои колонки для того, чего он не одобряет. Ему следовало бы быть в городе, где его влияние могло бы ощущаться. Как сельскохозяйственная газета, «Telegraph» занимает первое место в штате, так как сам майор является практическим фермером. Он несколько раз получал премии, последнюю за какой-то особый вид петухов — кукарекающих, как мы полагаем; но майор привык кукарекать, вся пресса кукарекала по случаю его расширений и улучшений. Успехов ему! И пусть он всегда сохраняет верное чувство своего высокого положения как редактора одной из самых популярных газет в штате и не опускается до того, чтобы стать кандидатом в губернаторы. Кстати, майор, мы хотели бы увидеть первый номер вашей газеты, и пока мы его не увидим, мы будем считать себя старейшим издателем.

МЫ просим обратить внимание на наш новый труд «Как сшить платье». Он написан нашим редактором моды, и мы думаем, что он будет полезен каждой из наших дам-подписчиц. Заказы на материалы всех видов, ювелирные изделия, выкройки и т. д. будут выполнены при отправке денежного перевода Л. А. Годи, Филадельфия.

МЫ предоставим любую из следующих выкроек из заведения миссис Сапли, создательницы этого стиля выкроек. Мало кто может представить, насколько они полны во всех отношениях: посадка, отделка и т. д. На небольшом расстоянии они выглядят как настоящее изделие. Ассортимент и разнообразие выкроек для дамских платьев, плащей, мантилий, саков, рукавов и каждого предмета дамской и детской одежды не имеют себе равных в Соединенных Штатах. Каждый новый дизайн из Парижа и Лондона регулярно поступает, так что лица, желающие чего-то нового, всегда могут быть обеспечены. Выкройки вырезаны из папиросной бумаги и отделаны так, как изготавливается изделие.

Плащи, мантильи, лифы платьев, рукава, баски, парадные платья, детские платья, баски, саки и фартуки, мальчиковые куртки и брюки.

При заказе выкроек, пожалуйста, указывайте, для дам или детей.

Адрес: РЕДАКТОРУ МОДЫ, в "Godey's Lady's Book", Филадельфия.

ФИЛАДЕЛЬФИЙСКОЕ АГЕНТСТВО

«Мисс Х. А. Дж.» — Отправили ваш золотой карандаш 16-го.

«Мисс М. Т.» — Писали о волосах, серьгах и браслете 16-го.

«Миссис Г. Л. М.» — Отправили вашу посылку в Принстон, штат Кентукки, 19-го.

«М. Э. Т.» — Отправили ваш заказ 10-го.

«Джулия Хоуп» — Найдет объяснения терминов вязания крючком в этом номере.

«Миссис П. Э. Х.» — Отправили выкройки фартуков по почте 21-го.

«Миссис С. М. Б.» — Отправили ваши товары 21-го.

«К. К. Б.» — Отправили серьги 21-го по почте.

«Миссис К. Б.» — Отправили ваше пианино 12-го грузовой линией и выслали вам коносамент.

«Миссис А. С. М.» — Отправили ваш браслет 22-го по почте.

«М. К. С.» — Не можем найти нитки Evans's Boar's Head Cotton. Говорят, что «Geary's» лучше. «Книга по вязанию крючком» стоит пятьдесят центов.

«Х. П. Л.» — Отправили выкройки Eglantine 22-го.

«Миссис Р. Г. У.» — Выкройка Eglantine отправлена 22-го.

«Дж. Х.» — Отправили украшения Talma 23-го.

«Мисс Х. А. Дж.» — Рады слышать, что вы довольны пером Rapp. Наше собственное письмо значительно улучшилось с тех пор, как мы стали ими пользоваться.

«М. А. Б.» — Отправили выкройки 3-го.

«Д. Т. П.» — Отправили Hungarian Circle 6-го.

«Л. М. С.» — Дайте нам знать, где находится школа, и мы отправим вам ответ туда. Денежный перевод получен, и «Книга» отправлена.

«Миссис Х. М. Л.» — Клуб получен. Статья о выращивании и дрессировке канареек появится в апрельском номере.

«Старый подписчик» — Мы не знаем, где искать дизайны для стульев из шерстяной ткани. Никогда не видели. Если найдем, опубликуем их.

«Миссис Р. П.» — Да; мы можем предоставить выкройки любой из мод, которые мы публикуем.

«Корали» — Мы не можем вам помочь. Джентльмены корыстны и, как нас уверяют, больше смотрят на деньги, чем на таланты.

«Либби» найдет полные объяснения всех терминов вязания крючком в этом номере.

«К. А. У.» — F. of S. — это то же самое, что обычный порошкообразный, разница в том, что первый просеивается через очень мелкое волосяное сито. Для белой лилии замените кристаллизованной солью, измельченной в очень мелкий порошок.

«Дж. Х.» — Отправили выкройку 17-го.

«Дж. П.» — Отправили Hungarian circle 16-го.

«Б. Ф. Х.» — Двадцать два цента почтовых расходов причитается за «Трактаты».

Письмо «Стеллы» не понято. Не лучше ли ей обратиться к издателям газеты. Весьма признательны за ее любезный комплимент «Книге».

«Фледа», Аннаполис, Мэриленд — Должна писать под своим собственным именем. Не можем отвечать на анонимные сообщения.

«Мисс М. Б.» — Отправили выкройку 10-го.

«Мисс Дж. К. Д.» — Ответили на ваше 10-го.

«К. Дж. Д.» — Весьма признательны за выкройку манжеты. Это очень красивый дизайн и красиво выполнен; но манжеты здесь сейчас не используются. Струящиеся нижние рукава сейчас в моде.

Мы публикуем следующий ответ на запрос «Х. Э. Б.» в нашем январском номере. Мы весьма признательны корреспонденту, который его прислал:—

«БАТ, 2 января 1854 г.

«Г-НУ ГОДИ: Муслиновые вышивки следует отжимать в теплой мыльной воде до полной чистоты, затем прополоскать и высушить. Затем приготовьте крахмал, пусть он будет густым, немного синим, и используйте его теплым. Окуните изделие, отхлопайте его и прорабатывайте каждую нить пальцами до высыхания; затем положите его на фланель и прогладьте утюгом с изнаночной стороны.

«Вышивка, очищенная таким образом, будет выглядеть такой же чистой, как импортная. ПОДПИСЧИК».

«Золотые перья Rapp» — Мы не можем перечислить каждого человека, которому мы отправили золотые перья Rapp. Это заполнило бы колонку. Скажем в общем: каждый заказ был выполнен; и золото станет дефицитным, несмотря на калифорнийские поставки, если заказы будут умножаться так, как они это делали в последний месяц. См. условия, стр. 276.

ОБЪЯСНЕНИЕ ТЕРМИНОВ ВЯЗАНИЯ КРЮЧКОМ. — Sc, столбик без накида; dc, столбик с накидом; pc, простой столбик; pdc, простой столбик с накидом; dsc, двойной столбик; oc, открытый столбик; doc, двойной открытый столбик; tc, столбик с двумя накидами; stc, простой столбик с двумя накидами; rc, рельефный столбик; ch, воздушная петля; l, петля, а иногда длинный столбик; sq, квадраты (в салфетке).

Звездочки в узорах для работы обозначают повторение, и все, что заключено между двумя звездочками, должно быть повторено. Крестики и тире часто указывают на то же самое. Также иногда используются крестики, а иногда звездочки внутри крестиков, чтобы избежать большого количества повторений, как в следующем: X 2 dc, 4 ch, пропустить 4, * 5 dc, 1 ch, пропустить 1, * три раза, 5 dc, X дважды. Это было бы полностью: 2 dc, 4 ch, пропустить 4, 5 dc, 1 ch, пропустить 1, 5 dc, 1 ch, пропустить 1, 5 dc, 1 ch, пропустить 1, 5 dc, 2 sc, 4 ch, пропустить 4, 5 dc, 1 ch, пропустить 1, 5 dc, 1 ch, пропустить 1, 5 dc, 1 ch, пропустить 1, 5 dc. Этот способ, следовательно, со звездочками, крестиками и т. д., очень сильно сокращает.

Никакие заказы не выполняются, если к ним не прилагаются наличные.

Все лица, требующие ответов по почте, должны прислать почтовую марку.

Химия для молодежи.

ТЕПЛО, СВЕТ И ПЛАМЯ.

ФОНАРЬ ДЛЯ ОСВЕЩЕНИЯ ПОД ВОДОЙ. — Фонарь должен быть сделан из кожи, которая будет сопротивляться волнам лучше, чем любой другой материал, и должен быть снабжен двумя трубками, имеющими сообщение с воздухом наверху. Одна из этих трубок предназначена для подачи свежего воздуха для поддержания горения свечи, а другая служит дымоходом, обеспечивая проход для дыма; обе должны подниматься над поверхностью воды. Трубка, служащая для подачи свежего воздуха, должна сообщаться с фонарем в нижней части, а та, что служит дымоходом, должна быть соединена с ним в верхней части. В коже, из которой изготовлен фонарь, можно сделать любое количество отверстий, в которые вставлены стекла; с помощью этих средств свет будет распространяться во все стороны. В последнюю очередь фонарь должен быть подвешен на куске пробки, чтобы он мог подниматься и опускаться вместе с волнами.

ЭКСПЕРИМЕНТ С ТРУБКОЙ. — Составьте порошок из одной унции селитры, одной унции винного камня и одной унции серы, измельченных по отдельности, а затем смешанных. Положите одно зерно этого порошка в табачную трубку, и когда он загорится, это произведет очень громкий хлопок, не разбив трубку.

УДИВИТЕЛЬНЫЙ ЭФФЕКТ ТЕПЛА. — Если кусок оловянной фольги завернуть в кусок платиновой фольги того же размера и подвергнуть на древесном угле воздействию паяльной трубки, соединение двух металлов обозначается быстрым свистом и интенсивным блеском света, который излучается. Если шарик, таким образом расплавленный, уронить в таз с водой, он некоторое время остается раскаленным на дне: и такова интенсивность тепла, что он плавит и уносит глазурь таза с той части, на которую он случайно падает.

ИМИТАЦИЯ СВЕТЯЩЕГОСЯ ВИДА ЛУННОГО ДИСКА. — Введите несколько кусочков фосфора размером с горошину в полый стеклянный шар диаметром три или четыре дюйма; и, нагрев его, чтобы вызвать воспламенение фосфора, продолжайте вращать шар, пока половина внутренней поверхности не будет покрыта фосфором; когда воспламенение прекратится, останется белесая корка или налет, который в темном месте светится в течение значительного времени.

Загадки.

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДКИ В ФЕВРАЛЬСКОМ НОМЕРЕ.

4. Память. 5. Кенсингтон. 6. Глаз (Eye) — Я (I). 7. Части речи. 8. Землетрясение.

ЗАГАДКИ.

9.

THOUGH formed of what by all is prized,

I'm universally despised:

Though light[6] myself, I darken you;

And though I'm missed, I balk your view.

In cities is my favorite haunt,

Although afloat I also flaunt:

Land travellers e'er rail at me,

While sailors wish me in the sea.

Yet, spite of all their dire abuse,

The wise will deem I serve some use.

10.

OF goodness the beginning

Am I, you may depend,

Although also of sinning

Undoubtedly the end.

In grief hard-used I must confess,

As well as gravity;

But softened e'er by gentleness

And generosity.

Grandees to me give precedence

(So prominent in grace):

For gold I claim a preference,

And guilt also embrace.

But greater far than all of these

In glory I transcend,

And lead the Highest of Degrees

The mind can comprehend.

11.

THOUGH variable as the wind am I,

A steady servant ne'ertheless I prove;

By active drudgery your wants supply,

And moving frequently, yet ne'er remove.

Hard-hearted are my motives; yet you'll own

No fairer workman than myself could live;

Then I'm a sailor, though a landsman known,

And, fairly dealt with, fairest measures give.

12.

"Tria juncta in uno."

LIKE the leaf of the shamrock, an union of three,

On the stalk of humanity flourish should we—

Three blossoms of heavenly beauty and grace,

Which you may in the following similes trace.

While one with the sun may in fervor compare,

The fixed centre whose glorious ardor we share;

The second resembles sweet Phœbe, whose light,

The reflex of the first, must illume the mind's night.

Then our third our own beautiful planet portrays,

Whose beautiful harmonies gladden our days.

The one ever ardent, inspiring, we find,

The other two sanctified spirits enshrined

In their mystical palace: one cheering our heart;

While the other's sweet ministry 'tis to impart

What may happiness ever to others extend,

And of mundane felicity prove a real friend.

Now the poetized graces extinguished must be,

By comparison e'er with our paragon Three!

Therefore, we presume, with a little address,

The names of our glorious triad you'll guess.

[6] Lucus a non lucendo.

Рецепты и т. д.

КАК УДАЛИТЬ ПЯТНА ОТ ВИНА ИЛИ ФРУКТОВ С СТОЛОВОГО БЕЛЬЯ. — Винное пятно иногда можно удалить, потерев его, пока оно влажное, обычной солью. Говорят также, что херес, вылитый немедленно на место, где было пролито портвейн, предотвратит появление пятна. Верный способ извлечения фруктовых или винных пятен со столового белья — это завязать немного винного камня в испачканную часть (так, чтобы образовался своего рода мешочек), а затем положить белье в мыльную пену с холодной водой и прокипятить некоторое время. Затем перенесите его влажным в теплую мыльную воду, хорошо постирайте и прополощите, высушите и прогладьте. Пятна исчезнут во время процесса. Другой способ — смешать в равных количествах мягкое мыло, гашеную известь и поташ. Потрите пятно этим препаратом и выставьте белье на солнце с нанесенной на него смесью. При необходимости повторите применение. Как только пятно исчезнет, немедленно выстирайте белье, так как оно будет повреждено, если смесь оставить в нем.

КАК ПРИГОТОВИТЬ ХОРОШИЕ ЧЕРНИЛА. — Возьмите один фунт кампешевого дерева, один галлон мягкой воды, кипятите в течение часа, добавьте двадцать пять гран бихромата калия, двенадцать гран желтой кровяной соли; помешивайте несколько минут на огне, снимите, дайте отстояться и процедите. Эти чернила поначалу ярко-черные, прекрасно льются из пера и настолько несмываемы, что даже щавелевая кислота не удалит их с бумаги. Никакие другие чернила не выдержат испытания щавелевой кислотой. Они столь же несмываемы на ткани.

КАК КРАСИТЬ В КРАСНЫЙ ЦВЕТ. — Вы можете красить в красный цвет кошенилью, мареной, бразильским деревом или орсейлью; последняя обычно предпочтительнее для обычных красителей. Квасцы — это все, что требуется для закрепления цвета.

КАК СОХРАНИТЬ ДЕРЕВЯННЫЕ ИЗДЕЛИЯ. — Смешайте вареное масло и мелко истолченный древесный уголь до консистенции краски и покройте дерево двумя или тремя слоями этого состава. Хорошо подходит для водосточных желобов, бочек и т. д.

КАК УДАЛИТЬ ПЯТНА ОТ ЖЕЛЕЗА С МРАМОРА. — Смешайте равные количества купоросного масла и лимонного сока, хорошо взболтайте; смочите пятна смесью и через несколько минут потрите мягкой льняной тканью, пока они полностью не исчезнут.

ДОМАШНИЕ РЕЦЕПТЫ.

ЗАВАРНЫЕ КРЕМЫ, СЛИВКИ, ЖЕЛЕ И БЛАНМАНЖЕ.

[Третья статья.]

АНАНАСОВЫЙ КРЕМ. — Возьмите ананас, приготовленный в сиропе, нарежьте мелкими кубиками, добавьте в сливки с небольшим количеством сиропа, далее действуйте, как описано ранее.

МАЛИНОВО-СМОРОДИНОВЫЙ КРЕМ. — Возьмите корзинку малины и сок горсти смородины, протрите через сито вместе с малиной, затем действуйте точно так же, как описано ранее.

КРЕМ-МЕРЕНГА. — Настаивайте в пинте свежего молока очень тонко срезанную лимонную цедру с четырьмя или пятью растолченными горькими миндальными орехами. Поскольку объем не должен уменьшаться, его следует держать у края огня, пока он не приобретет сильный аромат, и не давать кипеть более двух-трех минут. Подсластите тремя унциями мелкого сахара в кусках, а когда он растворится, процедите и смешайте молоко с половиной пинты сливок; затем постепенно влейте все это в хорошо взбитые желтки шести свежих яиц и загустите, как заварной крем. Когда остынет, переложите в глубокое блюдо; взбейте в густую пену белки шести яиц, смешайте их с пятью столовыми ложками толченого и просеянного сахара и равномерно распределите поверх крема, который следует немедленно поставить в умеренно разогретую духовку, выпекать полчаса и подавать сразу после того, как вынете. Свежее молоко — одна пинта; цедра одного лимона; горький миндаль — пять штук; сахар — три унции; сливки — полпинты; яичные желтки — шесть; взбитые яичные белки — шесть; просеянный сахар — пять столовых ложек; выпекать полчаса.

ИТАЛЬЯНСКИЙ КРЕМ. — Смешайте одну пинту жирных сливок с половиной пинты молока; подсластите по вкусу; добавьте две меры (гиллы) вина мадера; одну меру розовой воды; тщательно взбейте эти ингредиенты; растворите в кипящей воде полторы унции рыбьего клея; процедите через салфетку или сито и влейте в сливки; наполните формы, а когда застынет, выложите на блюдо.

МИНДАЛЬНЫЙ КРЕМ. — Прокипятите одну кварту сливок с тертым мускатным орехом, одним-двумя лепестками мускатного цвета, кусочком лимонной цедры и сахаром по вкусу; затем ошпарьте четверть фунта миндаля и очень мелко растолките его со столовой ложкой розовой или померанцевой воды; хорошо взбейте белки девяти яиц и процедите их к миндалю; взбейте все вместе и хорошо протрите через частое волосяное сито; смешайте со сливками; поставьте на огонь и помешивайте в одну сторону, пока почти не закипит; перелейте в миску и помешивайте до остывания. Разложите по чашкам или стаканам и подавайте к столу.

ВАНИЛЬНЫЙ КРЕМ (CREME A LA VANILLE). — Прокипятите одну унцию рыбьего клея в пинте молока в течение десяти минут, следя за тем, чтобы он не пристал ко дну кастрюли. Положите в него половину стручка ванили; накройте крышкой и дайте постоять почти до остывания. Взбейте желтки пяти яиц, смешайте с шестью унциями толченого сахара, положите в кастрюлю; выньте ваниль из молока, добавьте его к яйцам, хорошо перемешайте и прогревайте заварной крем на огне, пока он не загустеет, но не давайте ему закипеть. Процедите в миску; когда почти остынет, добавьте рюмку ликера нойо или мараскино; продолжайте помешивать, и когда крем начнет застывать, добавьте три четверти пинты хорошо взбитых сливок; хорошо перемешайте и вылейте в форму; поставьте на лед до подачи, затем на мгновение окуните в теплую воду, вытрите насухо и переверните на блюдо. Или: Прокипятите половину стручка ванили в четверти пинты свежего молока, пока оно не приобретет очень сильный аромат; приготовьте желе из одной унции рыбьего клея на четверть пинты воды, смешайте его с молоком и одной с четвертью пинтой жирных сливок; подсластите мелким сахаром и взбивайте до густоты; затем вылейте в форму и поставьте в прохладное место. Или: Тщательно растолките с кусковым сахаром четверть стручка ванили, просейте, следя за тем, чтобы ваниль прошла через сито; взбейте пинту сливок; добавьте ваниль, сахар и пол-унции растворенного рыбьего клея; вылейте в форму.

КРЕМ С МАРАСКИНО (CREME AU MARASQUIN). — Приготовьте крем так же, как ванильный, добавив на четверть унции больше рыбьего клея и заменив ваниль мараскино.

БОЛЬНИЧНАЯ КОМНАТА И ДЕТСКАЯ.

ОТВАР САРСАПАРИЛИ. — Возьмите четыре унции корня, нарежьте ломтиками, положите ломтики в четыре пинты воды и варите на медленном огне четыре часа. Выньте сарсапарилу и растолките в кашицу; снова положите в отвар и уварите до двух пинт; затем процедите и охладите жидкость. Дозировка — рюмка три раза в день. Применение — для очищения крови после курса лечения ртутью; или, по сути, всякий раз, когда в организм попадает какой-либо токсин, портящий кровь и вызывающий высыпания.

КАК ЛЕЧИТЬ ФУРУНКУЛЫ. — Закваска для имбирного пряника, приложенная к фурункулу и оставленная до тех пор, пока он не прорвется, оказалась хорошим средством. Когда гной выйдет, приложите еще немного закваски на это место. Другой, и, возможно, более простой способ — прикладывание шероховатой стороны листа герани к фурункулу, чтобы «вытянуть» его, а гладкой стороны — чтобы залечить.

СРЕДСТВО ОТ СУХОГО КАШЛЯ. — Возьмите пол-унции порошка гуммиарабика, пол-унции лакричного сока. Сначала растворите камедь в теплой воде, выжмите сок лимона, затем добавьте две драхмы парегорика; одну драхму сиропа из морского лука. Закупорьте все в бутылке и хорошо взболтайте. Принимайте по одной чайной ложке, когда кашель беспокоит.

МЕДИЦИНСКОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ ГОРЯЧЕЙ ВОДЫ. — При ушибах горячая вода наиболее эффективна как при погружении, так и при примочках для снятия боли и полного предотвращения обесцвечивания и скованности. Тот же эффект она дает после удара. Ее следует применять как можно быстрее и настолько горячей, насколько можно терпеть. Погружение в горячую воду вылечит ту неприятную и очень болезненную вещь, называемую панарицием. Эффективность горячей воды в предотвращении вредных последствий усталости слишком хорошо известна, чтобы требовать упоминания.

СРЕДСТВО ОТ ЗУБНОЙ БОЛИ. — Доктор Блейк рекомендует две драхмы квасцов, растворенных в семи драхмах сладкого спирта селитры; кусочек ваты или небольшой кусочек губки нужно окунуть в раствор и приложить к зубу.

УКУС ПЧЕЛЫ. — Приложите влажную соду. Говорят, это отличное средство.

БОЛЬ В УШАХ можно облегчить, закапав в ухо немного теплого сладкого масла с лауданумом и приложив горячую соль в фланелевых мешочках, чтобы постоянно сохранять тепло. При болях в горле полоскание из квасцов с водой часто приносит облегчение на ранней стадии заболевания.

Туалет.

МАСАССАРСКОЕ МАСЛО. — Обычное масло — три кварты; винный спирт — полпинты; порошок корицы — три унции; бергамот — две унции. Нагрейте их вместе в большом горшке; затем снимите с огня и добавьте четыре маленьких кусочка корня алканны, плотно накрыв крышкой на несколько часов. Затем процедите через воронку, выстланную фильтровальной бумагой.

ЛОСЬОН ОТ СОЛНЕЧНЫХ ОЖОГОВ. — Возьмите две драхмы буры, одну драхму римских квасцов, одну драхму камфоры, пол-унции леденцового сахара и фунт бычьей желчи. Смешайте и хорошо перемешивайте минут десять или около того, повторяя это помешивание три-четыре раза в день в течение двух недель, пока смесь не станет прозрачной. Процедите через промокательную бумагу и разлейте по бутылкам для использования.

КАК УДАЛИТЬ ЛИШНИЕ ВОЛОСЫ. — Известь — две унции; карбонат калия — четыре унции; порошок древесного угля — две драхмы. Сделайте пасту с теплой водой и нанесите на участок, который предварительно нужно гладко выбрить. Когда полностью высохнет, смойте теплой водой.

ЛОСЬОН ДЛЯ ВОЛОС. — Оливковое масло — пол-унции; масло розмарина — одна драхма; крепкий нашатырный спирт — две драхмы; розовая вода — полпинты. Добавляйте розовую воду постепенно, иначе она не смешается.

КАК ПРИДАТЬ КОЖЕ ОЛИВКОВЫЙ ОТТЕНОК. — Используйте сок грецкого ореха, смешанный с небольшим количеством испанского аннато. Нужный оттенок можно определить, окунув в него палец.

Светские беседы.

ОДЕЖДА АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН.

По поводу публикаций Godey's о кройке и шитье мы находим следующие замечания в заметке о посетителях Хрустального дворца в то время, когда он был наиболее переполнен толпами летних и осенних путешественников. Комплимент дамам нашего города более примечателен, поскольку исходит от нью-йоркского автора: —

«Здесь мы можем справедливо заметить, что американские женщины были бы одеты гораздо лучше, если бы более тщательно заботились о простоте и сдержанности в цветах и сочетаниях своих костюмов, особенно тех, что носят в общественных местах. Для бала или вечернего приема позволительно быть нарядно, ярко и блестяще одетой; но зрелища, которые мы наблюдали во время наших посещений выставки, часто были далеки от того, чтобы радовать глаз. Мы видели дам, которые, несомненно, считали себя очень великолепными, бедняжки, потому что были облачены в цвета радуги — возможно, розовая шляпка, ярко-синее платье или платье из какой-нибудь яркой переливчатой шелковой ткани, или желтая мантилья, и белый зонтик от солнца. Нам часто хотелось посоветовать таким несчастным отправиться в свой отель и надеть то аккуратное и подобающее дорожное платье, которое они отбросили ради этого ужасного украшательства. Пусть же наши прекрасные читательницы знают, что хорошо одетая дама — это та, которая появляется на улице или в общественных местах в наименьшем количестве самых простых и наименее броских цветов, выбирая, конечно, те нейтральные оттенки, которые больше всего подходят к ее цвету лица, и следя за тем, чтобы каждая часть ее наряда отличалась безупречной посадкой, опрятностью и уместностью».

«В вопросе безупречного вкуса парижанка не имеет себе равных, и вы часто увидите ее одетой в один нейтральный цвет — шляпка, платье, плащ и перчатки почти одного оттенка. Следующей за ней в искусстве одеваться является филадельфийская квакерша, которая отбросила неловкие и угловатые формы костюма, предписанные ее сектой, но придерживается ее простых и строгих цветов. Ни один класс американских женщин не одевается так хорошо на улице, и, по правде говоря, ни один другой класс женщин в мире не одевается лучше, за исключением разве что дам Парижа, которые несравненны во вкусе и совершенны в самой утонченной науке костюма».

НЕМНОГО БОЛТОВНИ О ПОКУПКАХ.

«Конечно, об одежде», — возможно, скажете вы, — тема для сплетен более безопасная, чем репутация соседей; но всем известно, что покупки считаются законным развлечением, начиная от основательных приобретений жены фермера, которая меняет масло и сыр на чай и ситец, и заканчивая женой миллионера с Пятой авеню, чей счет в Stewart's за один год мог бы оплатить усадьбу, за которую фермер расплачивается потом своего лица. Посмотрим, как они справляются с этим женским занятием по ту сторону океана.

«Когда вы идете покупать перчатки в Париже, молодая леди не только интуитивно знает, какой у вас размер, но и действительно примеряет пару, надевая их на вас своими гибкими пальцами, и, если перчатка не подходит, снимает ее и откладывает в сторону! И вам говорят, какие цвета носить на улице, а какие — вечером; а белые лайковые перчатки здесь никогда не носят, кроме как на балы. Вечерние перчатки делают с двумя или тремя пуговицами на запястье, и на них никогда не бывает никаких кружев или отделки сверху».

«Теперь, что касается цен, я нахожу, что здесь все немного дороже, чем в Нью-Йорке; шляпка, например, без перьев или цветов, стоит от 90 до 100 франков; бархатный плащ — 350, 400 или 500 франков; простой головной убор — 50 франков. Я полагаю, есть обычные магазины, где товары дешевы; но кому хочется ехать в Париж, чтобы покупать такие вещи, какие видишь дома на Канал-стрит или Бауэри?»

«Вышивки здесь такие изысканные! В Америке никогда не увидишь в продаже настоящую парижскую ручную работу; ибо есть определенные магазины, которые работают только по заказам, а не на продажу купцам, и именно в эти маленькие лавочки нужно идти, чтобы узнать, что такое французская вышивка. Что касается носовых платков, то на улице Рю-де-ла-Пэ, № 11, есть магазин, где не продают ничего, кроме "французских батистовых платков, от одного франка до 1500 каждый", и где вышивают ваше имя или "корону или герб", когда вы у них что-то купили. Я обнаружила, что платки (mouchoirs), вышитые цветными нитками (синими, красными и фиолетовыми), используются очень часто».

«Можете передать дамам на родине, что сейчас здесь в моде локоны, и такой длины, какую позволяют волосы, даже до талии (спереди). Здесь нет больших пуфов у висков, как носят в Нью-Йорке. Узкие передние части шляпок теперь это запрещают. Локоны называются à l'Anglais, и дамы определенного возраста носят свои седые локоны так же грациозно, как молодые — свои кольца каштанового и черного цвета».

КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

«МИСС Н. Р.» — Горностай и его имитации в Нью-Йорке можно почистить так, что они будут выглядеть почти как новые. Любой подобный заказ будет выполнен редактором отдела моды. Хорошая имитация стоит затраченных усилий и средств.

«МИССИС С.» — Для чтения вслух мы бы порекомендовали «Жену художника» Мэри Хауитт; «Год супружества» Эмили Карлин; «Безделушки»; «Жизнь Франклина» Уэлда; что угодно от «автора "Девичьей тетушки"» или миссис Маргарет Мейтленд. Две из упомянутых ею книг совершенно не подходят для семейного круга: одна слишком тяжела по теме и изложению для интереса младших членов семьи, другая — произведение, совершенно не подходящее для дамского столика, и уж точно не для ее личного чтения, хотя она и «вырезала объявление из популярной семейной газеты». Мать не может быть слишком осторожной при выборе духовной пищи для своих детей. Мы вышлем любую из вышеперечисленных книг по почте.

«МИСС М.» из Огайо найдет статью-болтовню на тему, указанную в ее очень умном письме. Мы уверены, что она послушная, любящая дочь и станет хорошей женой.

«НЭННИ» может получить по почте ленты с нанесенным рисунком и найдет вышивку по батисту очень приятным занятием для гостиной. Таким образом, она получит комплект — рукава и шемизетку — за треть цены импортера. Для них обычно используются только два стежка: петельный и простой гладьевой или «через край»; разнообразие достигается за счет различных стилей расположения дырочек.

«Л. М. Дж.» следует вспомнить рассказ миссис Хентц о «чепце для челяди». Не стоит доверять покупку ювелирных изделий неопытному человеку, особенно в вопросе камней, если только их не направляют к хорошо известному, ответственному производителю. Мы помним, как видели гарнитур из сердоликов, окруженных жемчугом, которые оказались стеклом, окрашенным сургучом с нижней стороны — идеальная имитация, но бесполезная сама по себе. Мы бы направили ее к Бейли или Уордену в Филадельфии, Боллу и Блэку, Тиффани или Рейту в Нью-Йорке.

«МУЗИДОРА» выбрала довольно причудливое имя для своей переписки, но мы не стремимся проникнуть в ее тайну. Лучшее средство от напряжения, на которое она жалуется, — бросить читать в постели, что является худшей из возможных привычек для глаз и головы. Если вред уже нанесен, мы бы порекомендовали промывать их свежей розовой водой, простой холодной водой или простым составом из восьми унций камфоры и шестнадцати унций дистиллированной воды. Также следует избегать вязания по вечерам, особенно сложных узоров, требующих большого счета.

«САДОВОД-ЛЮБИТЕЛЬ» найдет лучшие работы по этому предмету у Сакстона на Фултон-стрит в Нью-Йорке. Что касается экономии кухонного сада, то это все еще вызывает у нас сомнения. Во всяком случае, есть огромное удовольствие в том, чтобы иметь свежие овощи, душистый горошек, кукурузу и неувядшие огурцы, которые не потеряли свой вкус, пролежав полнедели на рынке.

«М. С.» — «Музыкальный подарок» содержит всю музыку Жюльена в простом переложении. Цена — один доллар, а почтовые расходы — сущие пустяки, так как переплет очень простой. Поскольку она хочет это для человека, не очень продвинутого в музыке, мы думаем, что это будет лучше, чем покупать сложные переложения по отдельности по пятьдесят центов за штуку.

Мода.

МОДНЫЕ ШЛЯПКИ,

ИЗ ЗНАМЕНИТОГО ЗАВЕДЕНИЯ ТОМАСА УАЙТА И КО, № 41 ЮЖНАЯ ВТОРАЯ УЛИЦА, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.

(См. рисунки в начале книги.)

№ 1. — Оперная шляпка. — Материал: белый тюль; лицевая сторона: заостренная атласная проволока, венок из розовых атласных кантов вокруг передней части; ряды розовых кантов, отороченных белым кружевом блондой. Отделка из зеленых креповых листьев; лицевая отделка состоит из букета розовых бутонов и цветов цвета «синий мазарин»; завязки на левой стороне с букетными петлями.

№ 2. — Весенняя фантазийная шляпка. — Материал: лиловый атласный шелк (glacé); заостренный край с оборкой из кружева блонда. Отделка: тюлевые рюши, перемешанные с фиалками. Лицевая отделка: лиловые и белые цветы.

№ 3. — Английская соломенная шляпка. — Отделка: белые цветы, смешанные с букетом розовых бутонов и зеленой клетчатой лентой. Лицевая отделка: венок из того же. Завязки такие же, как в № 1.

№ 4. — Детская шляпка (flat). — Материал: белый атласный шелк (glacé); передний край: проволочные блоки, покрытые тюлем. Отделка: полувенок из белых цветов; лента, проходящая через тулью, заканчивающаяся бантами с каждой стороны.

БОЛТОВНЯ О ФИЛАДЕЛЬФИЙСКОЙ МОДЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ.

Всегда принимая за наш девиз то, что комфорт и простота — это первые принципы одежды для детей, мы, как заботливая мать, должны продумать весенний гардероб малышей — задача, которой боятся многие матери, потому что у них нет такта, чтобы правильно с ней справиться. Во-первых, комфорт нельзя обеспечить без чистоты, еще одной из наших предыдущих аксиом, и здесь, как и в гардеробе младенца, лучше выбрать количество, а не изысканность или сложность, если нельзя иметь и то, и другое, особенно в вопросе нижнего белья, которое само по себе составило бы отдельную главу.

Для маленькой девочки, только что вышедшей из младенчества, перемена почти незаметна; но очень немногие матери знают, что делать с мальчиком в подобных обстоятельствах. Нынешние стили более доступны, чем маленький тесный суконный костюм из куртки и брюк, так долго бывший в моде, превращающий маленького сорванца в подобие обезьянки в костюме шарманщика. Все матери имеют повод благословить изобретение, или, скорее, возрождение саков (свободных пальто) — ибо самый красивый, и в то же время самый удобный и практичный летний наряд, который мы можем порекомендовать для мальчиков от двух до пяти лет, — это свободный сак, подпоясанный ремнем поверх белых льняных панталон или «панталонов», как их, вероятно, будут называть юные джентльмены.

Мы предпочитаем сак, застегивающийся на плече, с короткими рукавами и довольно полной юбкой, доходящей чуть выше колена. Он может быть сделан из любого материала — для весны: кашемир или муслин-де-лен, однотонных цветов или в мелкую клетку; коричневый голландский холст с окантовкой из льняной тесьмы, пришитой плашмя в два или три ряда, по мере того как погода становится мягче, и, наконец, для летней жары — батист однотонных цветов, таких как синий, палевый, розовый или зеленый, также очень красиво отделанный рядами тесьмы или коронационной тесьмы. Вышивка фестонами также является подходящей отделкой. Ничто не может быть проще или дешевле. Клетчатый гинем также может выглядеть хорошо с перламутровыми, льняными или фарфоровыми пуговицами на плечах. Существуют фарфоровые пуговицы, как знают большинство наших читателей, с краями разных оттенков — розового, фиолетового и т. д., которые будут хорошо сочетаться. Тонкие саки могут быть с низким вырезом и короткими рукавами; для более плотного материала, такого как кашемир-де-беж или муслин, они должны быть с высоким воротом, с узкой батистовой оборкой или кантом, пришитым к горловине.

Панталоны короткие, доходят чуть ниже колена и не очень широкие. Мы сами предпочитаем их с простой подгибкой шириной около дюйма, но сейчас очень модно делать оборку вдвое шире из вышитого батистового волана, что, конечно, вдвое больше хлопот при изготовлении и уходе. Они слегка присборены на бедрах, открываются с каждой стороны, как брюки, и собраны в пояс, который, в свою очередь, пристегивается к простому лифу с низким вырезом, как подкладка платья. Конечно, если обстоятельства не позволяют обеспечить уход и стирку, необходимые для белой одежды, рассудительная экономная мать может заменить белый лен любым подходящим материалом. Ремни носят из марокенской кожи, широкого шелка и льняной ленты — разновидности галуна — с латунными пряжками разных стилей. Они должны быть свободными и низко сидеть на бедрах, чтобы придать фигуре грацию и свободу движений. Этот наряд имеет, по крайней мере, достоинство удобства и простоты. Нагрудники, конечно, незаменимы, будь то из ткани «птичий глаз» или коричневого льна. В настоящее время они делаются очень похожими на сак, рукава могут быть длинными или короткими, в зависимости от здоровья ребенка или сезона. Многие подпоясывают нагрудники поверх панталон и лифа, которые мы описали, без чего-либо другого под ними в теплую погоду.

Соломенные шляпы, конечно, являются наиболее подходящим головным убором, и этой весной в магазинах Genin's и Oakford's можно найти бесконечное множество: от дорогого легуана со снежными перьями до простых плетений из китайского жемчуга или даже более грубых разновидностей, с полями разной ширины. Ленты — из мантуанского шелка, белой или зеленой соломки и галунов. Соломенные чепчики все еще носят, но они не так удобны, так как дают очень мало тени для глаз или шеи. Они больше предназначены для мальчиков от пяти до десяти лет.

Рис. 1.

Рис. 1 — это сак более декоративного характера, чем тот, который мы описали, и предназначен для верхней одежды маленькой девочки. Он из белого батиста, отделан вышитым воланом и может носиться с саком или без него. Конечно, он рассчитан на погоду на несколько градусов теплее, чем в марте; но весенний гардероб включает в себя и летние вещи. Маленькие пальто могут быть сделаны из нанкина, димити или батиста, с довольно полным лифом и круглой пелериной до талии, и они очень популярны в наступающем сезоне. Если из нанкина, отделка — это подгибка, дополненная рядами тесьмы, простого льна или коронационной тесьмы; если из димити или батиста, часто используется волан, как показано на рисунке, или широкая батистовая кайма.

Рис. 2.

Рис. 2 — это прогулочный костюм для маленькой девочки трех или четырех лет, который считается очень простым и детским. Он из легкого однотонного кашемира любого оттенка, который подходит к цвету лица юной владелицы. Юбка имеет две широкие складки, или их можно имитировать двумя рядами отделки: простой тесьмой, галуном или бахромой. Лиф простой, с баской, открывающейся на бедрах; поперечная деталь сделана так, чтобы имитировать крошечную пелерину, когда ее носят на улице. Обычное возражение против модного костюма — перегруженность украшениями — нельзя предъявить к этому чрезвычайно аккуратному платью.

Рис. 3 — это еще один стиль для ребенка того же возраста; это простой детский лиф с баской и рукавами из батистовой вышивки. Лиф имеет чередующиеся ряды простых складок и узкую буфную сборку; тот же эффект может быть достигнут, если чередуются складки и три узкие защипы, и это легче привести в порядок. Юбка из простого батиста с глубокой подгибкой. Платье без баски и с удлиненной юбкой очень подходит для гардероба младенца. Пояс из вставки заменяет отделку на бедре.

Рис. 3.

Для улицы дети этого возраста носят сборчатые шляпки из белого или синего шелка очень простого стиля или из нежной соломенной тесьмы с рюшем из шелкового кружева или блонды вокруг лица. Шляпки (flats) из соломки и легуана будут носиться, как и в прошлом сезоне, с бантами и свисающими концами белой ленты или, в некоторых случаях, с добавлением белого пера. Атласная лента используется очень часто. Саки, пальто и сильфиды из точеного, клетчатого и простого швейцарского муслина, батиста или летнего шелка используются в качестве верхних пальто. Тонкие набивные батисты, французский ситец, бриллиантин, батист и т. д. — любимые материалы для платьев. Клетчатый кашемир, муслин, шелк и французский гинем очень красивы для весенней носки. Гетры или марокенские туфли с ремешком вокруг лодыжки и белые чулки; панталеты все еще носят довольно высоко.

МОДА.

Примечания транскрибатора:

Стр. 195. В музыкальном нотном стане, 5-й такт, нота должна быть (g d)8, а не 4.

Стр. 195. Первый «Pop», бас, '(c e a)4\fermata' должно быть '(c e a)8\fermata', исправлено.

Стр. 202. '...alities of rags' изменено на 'qualities of rags'.

Стр. 204. 'tranferred' изменено на 'transferred'.

Стр. 278. 'and efficent' изменено 'efficent' на 'efficient'.

Исправлена различная пунктуация.

back

back

back