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Предисловие к первому французскому изданию

Один из нас вскоре подробно расскажет историю жизни Михаила Бакунина, но ее общие черты уже достаточно известны. Друзья и враги знают, что этот человек был велик в своих мыслях, воле и упорной энергии; они также знают, с каким высоким презрением он смотрел на богатство, чины, славу и все те жалкие амбиции, которыми большинство людей достаточно низки, чтобы тешиться. Русский дворянин, состоявший в родстве с высшей знатью империи, он был одним из первых, кто вступил в это бесстрашное общество бунтарей, сумевших освободиться от традиций, предрассудков, интересов расы и класса и ни во что не ставивших собственный комфорт. Вместе с ними он вел суровую битву жизни, отягощенную тюремным заключением, изгнанием, всеми опасностями и всеми скорбями, которые люди самопожертвования должны перенести в течение своего мученического существования.

Простой камень и имя отмечают место на кладбище в Берне, где было предано земле тело Бакунина. Даже это, пожалуй, слишком большая честь для памяти рабочего, который столь невысоко ценил подобного рода тщеславие. Его друзья, конечно, не воздвигнут ему пышного надгробия или статуи. Они знают, с каким громким смехом он встретил бы их, если бы они заговорили с ним о памятном сооружении, воздвигнутом в его честь; они также знали, что истинный способ почтить своих мертвых — это продолжать их дело с тем же рвением и упорством, которые они сами в него вкладывали. В данном случае это действительно трудная задача, требующая всех наших усилий, ибо среди революционеров нынешнего поколения никто не трудился более ревностно в общем деле Революции.

В России среди студентов, в Германии среди повстанцев Дрездена, в Сибири среди своих братьев по изгнанию, в Америке, в Англии, во Франции, в Швейцарии, в Италии — среди всех искренних людей его прямое влияние было значительным. Оригинальность его идей, образность и яростность его красноречия, его неутомимое рвение в пропаганде, чему также способствовали природное величие его личности и мощная жизненная сила, открывали Бакунину доступ во все революционные группы, и его усилия везде оставляли глубокие следы, даже у тех, кто, приняв его, затем отвергал из-за различия в целях или методах. Его переписка была обширнейшей; он проводил целые ночи, составляя длинные письма своим друзьям в революционном мире, и некоторые из этих писем, написанные для того, чтобы укрепить робких, расшевелить вялых и наметить планы пропаганды или восстания, принимали размеры настоящих томов. Эти письма больше, чем что-либо другое, объясняют колоссальную работу Бакунина в революционном движении века. Брошюры, опубликованные им на русском, французском и итальянском языках, сколь бы важными они ни были и сколь бы полезными они ни оказались в распространении новых идей, составляют лишь малую часть работы Бакунина.

Настоящая работа «Бог и государство» — это, по сути, фрагмент письма или доклада. Написанная в той же манере, что и большинство других сочинений Бакунина, она имеет тот же литературный недостаток — отсутствие пропорциональности; более того, она обрывается внезапно: мы тщетно пытались обнаружить конец рукописи. У Бакунина никогда не было времени, необходимого для завершения всех задач, за которые он брался. Одна работа не была закончена, когда другие уже были в процессе. «Сама моя жизнь — это фрагмент», — говорил он тем, кто критиковал его сочинения. Тем не менее читатели «Бога и государства», безусловно, не пожалеют о том, что работа Бакунина, пусть и неполная, была опубликована. Вопросы, обсуждаемые в ней, рассматриваются решительно и с исключительной силой логики. Справедливо обращаясь только к своим честным оппонентам, Бакунин демонстрирует им пустоту их веры в тот божественный авторитет, на котором зиждутся все земные власти; он доказывает им чисто человеческое происхождение всех правительств; наконец, не останавливаясь на обсуждении тех основ Государства, которые уже осуждены общественной моралью, таких как физическое превосходство, насилие, знатность, богатство, он воздает должное теории, которая хотела бы доверить управление обществами науке. Даже если предположить, что можно было бы распознать среди конфликта соперничающих амбиций и интриг, кто является претендентами, а кто — настоящими учеными, и что можно было бы найти метод выборов, который не преминул бы передать власть в руки тех, чьи знания подлинны, какую гарантию они могли бы предложить нам в мудрости и честности своего правления? Напротив, не можем ли мы предвидеть в этих новых хозяевах те же безумства и те же преступления, что встречались у правителей прежних дней и нынешнего времени? Во-первых, науки не существует: она становится. Ученый сегодняшнего дня — лишь невежда завтрашнего. Пусть он однажды вообразит, что достиг конца, и по этой самой причине он опустится ниже даже только что родившегося младенца. Но даже если бы он мог познать истину в ее сущности, он может лишь развратить себя привилегией и развратить других властью. Чтобы утвердить свое правление, он должен попытаться, как и все главы Государства, остановить жизнь масс, движущихся под ним, держать их в невежестве, чтобы сохранить спокойствие, и постепенно разлагать их, дабы он мог править ими с более высокого трона.

Впрочем, с тех пор как появились доктринеры, истинный или мнимый «гений» пытается упражняться в держании скипетра мира, и мы знаем, во что нам это обошлось. Мы видели их в деле, всех этих ученых: чем они закоренелее, тем больше они учились; чем уже их взгляды, тем больше времени они проводили, изучая какой-нибудь изолированный факт во всех его аспектах; без всякого жизненного опыта, потому что они долгое время не знали иного горизонта, кроме стен своего кабинета; ребячливые в своих страстях и тщеславии, потому что они были неспособны участвовать в серьезной борьбе и никогда не узнавали истинной пропорции вещей. Разве мы недавно не стали свидетелями основания целой школы «мыслителей» — жалких придворных, к тому же людей нечистоплотной жизни, — которые сконструировали целую космогонию исключительно для собственного пользования? Согласно им, миры создавались, общества развивались, революции ниспровергали нации, империи гибли в крови, нищета, болезни и смерть были царицами человечества, лишь для того, чтобы возвысить элиту академиков, этот распустившийся цветок, для которого все остальные люди — лишь навоз. Чтобы эти редакторы «Temps» и «Debats» могли иметь досуг «мыслить», нации живут и умирают в невежестве; все остальные человеческие существа обречены на смерть, чтобы эти господа могли стать бессмертными!

Но мы можем успокоить себя: все эти академики не будут обладать дерзостью Александра, разрубающего мечом Гордиев узел; они не поднимут клинок Карла Великого. Управление посредством науки становится таким же невозможным, как управление посредством божественного права, богатства или грубой силы. Все власти отныне должны быть подвергнуты беспощадной критике. Люди, в которых родилось чувство равенства, больше не позволяют собой управлять; они учатся управлять собой. Низвергая с высот небес того, от кого, как считается, исходит всякая власть, общества также смещают всех тех, кто правил его именем. Такова революция, происходящая в настоящее время. Государства распадаются, чтобы уступить место новому порядку, в котором, как любил говорить Бакунин, «человеческая справедливость будет заменена божественной справедливостью». Если позволительно назвать хоть одно имя из тех революционеров, которые приняли участие в этой огромной работе обновления, то нет ни одного, которое можно было бы выделить с большей справедливостью, чем имя Михаила Бакунина.

Карло Кафьеро. Элизе Реклю.
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Кто прав: идеалисты или материалисты? Как только вопрос поставлен таким образом, колебания становятся невозможными. Несомненно, идеалисты неправы, а материалисты правы. Да, факты предшествуют идеям; да, идеал, как говорил Прудон, — это лишь цветок, корень которого лежит в материальных условиях существования. Да, вся история человечества, интеллектуальная и моральная, политическая и социальная, есть лишь отражение его экономической истории.

Все отрасли современной науки, истинной и бескорыстной науки, сходятся в провозглашении этой великой истины, фундаментальной и решающей: социальный мир, в собственном смысле слова, человеческий мир — короче говоря, человечество — есть не что иное, как последнее и высшее развитие, по крайней мере на нашей планете и насколько нам известно, высшее проявление анимальности. Но так как всякое развитие необходимо предполагает отрицание своей основы или отправной точки, человечество является в то же время и по существу сознательным и постепенным отрицанием животного элемента в человеке; и именно это отрицание, столь же разумное, сколь и естественное, и разумное лишь потому, что естественное — одновременно историческое и логическое, столь же неизбежное, как развитие и реализация всех естественных законов в мире, — составляет и создает идеал, мир интеллектуальных и моральных убеждений, идей.

Да, наши первые предки, наши Адамы и наши Евы, были, если не гориллами, то очень близкими родственниками горилл, всеядными, умными и свирепыми зверями, наделенными в высшей степени, чем животные любого другого вида, двумя драгоценными способностями — способностью мыслить и желанием бунтовать.

Эти способности, объединяя свое прогрессивное действие в истории, представляют собой существенный фактор, отрицательную силу в положительном развитии человеческой анимальности и создают, следовательно, все, что составляет человечность в человеке.

Библия, которая является очень интересной и местами очень глубокой книгой, если рассматривать ее как одно из старейших сохранившихся проявлений человеческой мудрости и фантазии, выражает эту истину очень наивно в своем мифе о первородном грехе. Иегова, который из всех добрых богов, почитаемых людьми, был, безусловно, самым ревнивым, самым тщеславным, самым свирепым, самым несправедливым, самым кровожадным, самым деспотичным и самым враждебным человеческому достоинству и свободе — Иегова только что создал Адама и Еву, чтобы удовлетворить, мы не знаем, какой каприз; без сомнения, чтобы скоротать время, которое должно тяжело давить на него в его вечном эгоистическом одиночестве, или чтобы у него были новые рабы. Он щедро предоставил в их распоряжение всю землю со всеми ее плодами и животными и установил лишь единственный предел этому полному наслаждению. Он прямо запретил им прикасаться к плоду древа познания. Он хотел, следовательно, чтобы человек, лишенный всякого понимания самого себя, оставался вечным зверем, всегда на четвереньках перед вечным Богом, своим творцом и своим господином. Но здесь вмешивается Сатана, вечный бунтарь, первый свободомыслящий и эмансипатор миров. Он заставляет человека стыдиться своего животного невежества и послушания; он эмансипирует его, ставит на его челе печать свободы и человечности, побуждая его ослушаться и вкусить плод познания.

Мы знаем, что последовало за этим. Добрый Бог, чья прозорливость, являющаяся одной из божественных способностей, должна была предупредить его о том, что произойдет, впал в ужасную и нелепую ярость; он проклял Сатану, человека и мир, созданный им самим, поражая, так сказать, самого себя в своем собственном творении, как это делают дети, когда они сердятся; и, не довольствуясь поражением самих наших предков, он проклял их во всех грядущих поколениях, невиновных в преступлении, совершенном их праотцами. Наши католические и протестантские теологи смотрят на это как на нечто очень глубокое и очень справедливое, именно потому, что это чудовищно несправедливо и абсурдно. Затем, вспомнив, что он был не только Богом мщения и гнева, но также Богом любви, после того как измучил существование нескольких миллиардов бедных человеческих существ и обрек их на вечный ад, он сжалился над остальными и, чтобы спасти их и примирить свою вечную и божественную любовь со своим вечным и божественным гневом, всегда алчущим жертв и крови, он послал в мир, в качестве искупительной жертвы, своего единственного сына, чтобы он был убит людьми. Это называется тайной Искупления, основой всех христианских религий. И все же, если бы божественный Спаситель спас человеческий мир! Но нет; в раю, обещанном Христом, как мы знаем, поскольку таково формальное объявление, избранных будет очень мало. Остальные, подавляющее большинство поколений настоящих и будущих, будут вечно гореть в аду. Тем временем, чтобы утешить нас, Бог, всегда справедливый, всегда добрый, передает землю под управление Наполеонов Третьих, Вильгельмов Первых, Фердинандов Австрийских и Александров всех Россий.

Таковы абсурдные сказки, которые рассказывают, и чудовищные доктрины, которые преподают при полном свете девятнадцатого века во всех государственных школах Европы по прямому приказу правительства. Они называют это цивилизованием народа! Разве не ясно, что все эти правительства — систематические отравители, заинтересованные в одурманивании масс?

Я отклонился от своей темы, потому что гнев овладевает мною всякий раз, когда я думаю о низких и преступных средствах, которые они используют, чтобы держать нации в вечном рабстве, несомненно, для того, чтобы они могли лучше их обирать. Какое значение имеют преступления всех Тропманов в мире по сравнению с этим преступлением измены человечеству, совершаемым ежедневно, средь бела дня, на всей поверхности цивилизованного мира теми, кто осмеливается называть себя опекунами и отцами народа? Я возвращаюсь к мифу о первородном грехе.

Бог признал, что Сатана был прав; он признал, что дьявол не обманул Адама и Еву, обещая им знание и свободу в награду за акт неповиновения, который он побудил их совершить; ибо, как только они вкусили запретный плод, Бог сам сказал (см. Библию): «Вот, человек стал как один из Нас, зная добро и зло; не допустите же его вкусить плод вечной жизни, чтобы он не стал бессмертным, как Мы».

Отбросим теперь сказочную часть этого мифа и рассмотрим его истинный смысл, который очень ясен. Человек эмансипировал себя; он отделился от анимальности и утвердил себя как человек; он начал свою отчетливо человеческую историю и развитие актом неповиновения и науки — то есть бунтом и мыслью.



Три элемента или, если хотите, три фундаментальных принципа составляют существенные условия всякого человеческого развития, коллективного или индивидуального, в истории: (1) человеческая анимальность; (2) мысль; и (3) бунт. Первому соответствует социальная и частная экономия; второму — наука; третьему — свобода.



Идеалисты всех школ, аристократы и буржуа, теологи и метафизики, политики и моралисты, религиоведы, философы или поэты, не забывая либеральных экономистов — безграничных поклонников идеала, как мы знаем, — очень оскорбляются, когда им говорят, что человек с его великолепным интеллектом, его возвышенными идеями и его безграничными стремлениями есть, как и все остальное, существующее в мире, не что иное, как материя, лишь продукт подлой материи.

Мы можем ответить, что материя, о которой говорят материалисты, материя спонтанно и вечно подвижная, активная, продуктивная, материя, химически или органически детерминированная и проявляющаяся через свойства или силы — механические, физические, животные и интеллектуальные, которые необходимо ей принадлежат, — что эта материя не имеет ничего общего с подлой материей идеалистов. Последняя, продукт их ложной абстракции, есть действительно глупая, неодушевленная, неподвижная вещь, неспособная породить малейший продукт, caput mortuum, уродливая фантазия в противоположность прекрасной фантазии, которую они называют Богом; как противоположность этого верховного существа, материя, их материя, лишенная ими всего, что составляет ее реальную природу, необходимо представляет собой верховное ничто. Они отняли у материи интеллект, жизнь, все ее определяющие качества, активные отношения или силы, само движение, без которого материя не имела бы даже веса, оставив ей лишь непроницаемость и абсолютную неподвижность в пространстве; они приписали все эти естественные силы, свойства и проявления воображаемому существу, созданному их абстрактной фантазией; затем, поменявшись ролями, они назвали этот продукт своего воображения, этот фантом, этого Бога, который есть ничто, «верховным Существом» и, как необходимое следствие, объявили, что реальное существо, материя, мир, есть ничто. После чего они важно говорят нам, что эта материя неспособна что-либо произвести, даже привести себя в движение, и, следовательно, должна была быть создана их Богом.

В конце этой книги я разоблачил заблуждения и поистине возмутительные нелепости, к которым неизбежно приводит это воображение Бога, рассматривается ли он как личное существо, творец и организатор миров; или даже как безличное, своего рода божественная душа, разлитая по всей вселенной и составляющая таким образом ее вечный принцип; или пусть он будет идеей, бесконечной и божественной, всегда присутствующей и активной в мире и всегда проявляющейся совокупностью материальных и определенных существ. Здесь я рассмотрю только один пункт.

Постепенное развитие материального мира, так же как органической животной жизни и исторически прогрессирующего интеллекта человека, индивидуально или социально, вполне мыслимо. Это всецело естественное движение от простого к сложному, от низшего к высшему, от низшего к высшему; движение, соответствующее всем нашим повседневным опытам и, следовательно, соответствующее также нашей естественной логике, отличительным законам нашего разума, который, будучи сформирован и развит только с помощью этих же опытов, является, так сказать, лишь их ментальным, церебральным воспроизведением или отраженным резюме.

Система идеалистов прямо противоположна этому. Это извращение всех человеческих опытов и того универсального и здравого смысла, который является существенным условием всякого человеческого понимания и который, восходя от простой и единодушно признанной истины, что дважды два — четыре, к самым возвышенным и сложным научным соображениям — не допуская, более того, ничего, что не выдержало бы строжайших проверок опытом или наблюдением вещей и фактов, — становится единственной серьезной основой человеческого знания.

Очень далекие от следования естественному порядку от низшего к высшему, от низшего к высшему и от относительно простого к более сложному; вместо того чтобы мудро и рационально сопровождать прогрессивное и реальное движение от мира, называемого неорганическим, к миру органическому, растительному, животному, а затем отчетливо человеческому — от химической материи или химического существа к живой материи или живому существу, и от живого существа к мыслящему существу, — идеалисты, одержимые, ослепленные и подталкиваемые божественным фантомом, который они унаследовали от теологии, выбирают прямо противоположный курс. Они идут от высшего к низшему, от высшего к низшему, от сложного к простому. Они начинают с Бога, либо как с личности, либо как с божественной субстанции или идеи, и первый шаг, который они делают, — это ужасное падение с возвышенных высот вечного идеала в тину материального мира; от абсолютного совершенства к абсолютному несовершенству; от мысли к бытию, или, скорее, от верховного бытия к ничто. Когда, как и почему божественное существо, вечное, бесконечное, абсолютно совершенное, вероятно, уставшее от самого себя, решилось на это отчаянное salto mortale, — это то, чего ни один идеалист, ни один теолог, ни один метафизик, ни один поэт никогда не мог понять сам или объяснить профанам. Все религии, прошлые и настоящие, и все системы трансцендентальной философии держатся на этой единственной и несправедливой тайне. Святые мужи, вдохновенные законодатели, пророки, мессии искали в ней жизнь, а находили лишь мучение и смерть. Подобно древнему сфинксу, она поглощала их, потому что они не могли ее объяснить. Великие философы, от Гераклита и Платона до Декарта, Спинозы, Лейбница, Канта, Фихте, Шеллинга и Гегеля, не говоря уже об индийских философах, написали груды томов и построили системы, столь же остроумные, сколь и возвышенные, в которых они сказали между прочим много прекрасных и великих вещей и открыли бессмертные истины, но они оставили эту тайну, главный объект своих трансцендентальных исследований, столь же непостижимой, как и прежде. Гигантские усилия самых удивительных гениев, которых знал мир, и которые один за другим, по крайней мере в течение тридцати веков, предпринимали заново этот сизифов труд, привели лишь к тому, что эта тайна стала еще более непостижимой. Можно ли надеяться, что она будет открыта нам рутинными спекуляциями какого-нибудь педантичного ученика искусственно разогретой метафизики в то время, когда все живые и серьезные духи оставили эту двусмысленную науку, рожденную компромиссом — исторически объяснимым, без сомнения, — между неразумием веры и здравым научным разумом?

Очевидно, что эта ужасная тайна необъяснима — то есть абсурдна, ибо только абсурд не допускает никакого объяснения. Очевидно, что всякий, кто находит ее существенной для своего счастья и жизни, должен отречься от своего разума и вернуться, если может, к наивной, слепой, глупой вере, чтобы повторять вместе с Тертуллианом и всеми искренними верующими эти слова, которые суммируют самую квинтэссенцию теологии: Credo quia absurdum. Тогда всякая дискуссия прекращается, и не остается ничего, кроме торжествующей глупости веры. Но немедленно возникает другой вопрос: как случается, что умный и хорошо информированный человек вообще чувствует потребность верить в эту тайну?

Нет ничего естественнее, чем то, что вера в Бога, творца, регулятора, судью, господина, проклинателя, спасителя и благодетеля мира, должна по-прежнему преобладать среди народа, особенно в сельских районах, где она более распространена, чем среди пролетариата городов. Народ, к сожалению, все еще очень невежествен и удерживается в невежестве систематическими усилиями всех правительств, которые считают это невежество, не без веских причин, одним из существенных условий своей собственной власти. Отягощенный своим ежедневным трудом, лишенный досуга, интеллектуального общения, чтения, короче говоря, всех средств и значительной части стимулов, которые развивают мысль в людях, народ обычно принимает религиозные традиции без критики и оптом. Эти традиции окружают их с младенчества во всех ситуациях жизни и, искусственно поддерживаемые в их умах множеством официальных отравителей всех сортов, священников и мирян, превращаются в них в своего рода ментальную и моральную привычку, слишком часто более мощную, чем даже их природный здравый смысл.

Есть еще одна причина, которая объясняет и в некотором роде оправдывает абсурдные верования народа — а именно, жалкое положение, к которому они оказываются фатально приговорены экономической организацией общества в самых цивилизованных странах Европы. Сведенные, интеллектуально и морально, так же как и материально, к минимуму человеческого существования, заключенные в своей жизни, как узник в своей тюрьме, без горизонта, без выхода, без будущего, если верить экономистам, народ обладал бы необычайно узкими душами и притупленными инстинктами буржуа, если бы не чувствовал желания сбежать; но для побега есть только три метода — два химерических и третий реальный. Первые два — это кабак и церковь, разврат тела или разврат ума; третий — социальная революция. Отсюда я заключаю, что последняя будет гораздо более мощной, чем вся теологическая пропаганда свободомыслящих, чтобы уничтожить до последнего следа религиозные верования и распутные привычки народа, верования и привычки, гораздо более тесно связанные, чем принято полагать. Заменяя иллюзорные и грубые наслаждения телесной и духовной распущенности наслаждениями, столь же утонченными, сколь и реальными, человечности, развитой в каждом и во всех, социальная революция одна будет иметь силу закрыть в то же время все кабаки и все церкви.

До тех пор народ, взятый в целом, будет верить; и если у них нет причин верить, у них будет по крайней мере право.

Существует класс людей, которые, если не верят, должны по крайней мере делать вид, что верят. Этот класс, включающий всех мучителей, всех угнетателей и всех эксплуататоров человечества; священников, монархов, государственных деятелей, солдат, публичных и частных финансистов, чиновников всех сортов, полицейских, жандармов, тюремщиков и палачей, монополистов, капиталистов, налоговых пиявок, подрядчиков и домовладельцев, юристов, экономистов, политиков всех оттенков, вплоть до самого мелкого торговца сладостями, — все будут повторять в унисон те слова Вольтера:

«Если бы Бога не существовало, его следовало бы выдумать». Ибо, понимаете, «народу нужна религия». Это предохранительный клапан.

Существует, наконец, довольно многочисленный класс честных, но робких душ, которые, будучи слишком умными, чтобы воспринимать христианские догматы всерьез, отвергают их в деталях, но не имеют ни мужества, ни силы, ни необходимой решимости, чтобы суммарно отречься от них вовсе. Они оставляют на ваш суд все частные нелепости религии, они воротят нос от всех чудес, но отчаянно цепляются за главный абсурд, источник всех остальных, за чудо, которое объясняет и оправдывает все другие чудеса, — существование Бога. Их Бог — это не энергичное и могущественное существо, грубо позитивный Бог теологии. Это туманное, прозрачное, иллюзорное существо, которое исчезает в ничто при первой попытке схватить его; это мираж, блуждающий огонек, который ни греет, ни освещает. И все же они держатся за него и верят, что, если бы он исчез, все исчезло бы вместе с ним. Это неуверенные, болезненные души, которые потеряли счет в нынешней цивилизации, не принадлежащие ни настоящему, ни будущему, бледные фантомы, вечно подвешенные между небом и землей и занимающие точно такое же положение между политикой буржуазии и социализмом пролетариата. У них нет ни силы, ни желания, ни решимости довести свою мысль до конца, и они тратят свое время и усилия, постоянно пытаясь примирить непримиримое. В общественной жизни они известны как буржуазные социалисты.

С ними или против них — о дискуссии не может быть и речи. Они слишком ничтожны.

Но есть несколько выдающихся людей, о которых никто не осмелится говорить без уважения и чье крепкое здоровье, силу ума и добрые намерения никто не мечтает ставить под сомнение. Мне достаточно привести имена Мадзини, Мишле, Кине, Джона Стюарта Милля. Великодушные и сильные души, великие сердца, великие умы, великие писатели, и первый — героический и революционный регенератор великой нации, — все они апостолы идеализма и яростные презиратели и противники материализма, а следовательно, и социализма, как в философии, так и в политике.

Против них, следовательно, мы должны обсуждать этот вопрос.

Во-первых, заметим, что ни один из выдающихся людей, которых я только что назвал, ни какой-либо другой идеалистический мыслитель сколько-нибудь значительного масштаба в наши дни не уделил никакого внимания логической стороне этого вопроса в собственном смысле слова. Никто не пытался философски обосновать возможность божественного salto mortale из чистых и вечных областей духа в тину материального мира. Боялись ли они подойти к этому непримиримому противоречию и отчаялись ли решить его после неудач величайших гениев истории, или они рассматривали его как уже достаточно хорошо решенный? Это их секрет. Факт в том, что они пренебрегли теоретической демонстрацией существования Бога и развили только его практические мотивы и последствия. Они рассматривали его как факт, повсеместно принятый, и, как таковой, уже не подлежащий никакому сомнению, ограничиваясь в качестве единственного доказательства установлением древности и самой этой универсальности веры в Бога.

Это внушительное единодушие, в глазах многих выдающихся людей и писателей — чтобы процитировать только самых известных из них, кто красноречиво выразил это, Жозефа де Местра и великого итальянского патриота Джузеппе Мадзини, — стоит больше, чем все демонстрации науки; и если рассуждения небольшого числа логичных и даже очень мощных, но изолированных мыслителей против него, то тем хуже, говорят они, для этих мыслителей и их логики, ибо всеобщее согласие, общее и примитивное принятие идеи всегда считалось самым триумфальным свидетельством ее истинности. Чувство всего мира, убеждение, которое находится и поддерживается всегда и везде, не может ошибаться; оно должно иметь свой корень в необходимости, абсолютно присущей самой природе человека. И поскольку было установлено, что все народы, прошлые и настоящие, верили и до сих пор верят в существование Бога, ясно, что те, кому выпало несчастье сомневаться в этом, какой бы логикой они ни руководствовались к этому сомнению, являются ненормальными исключениями, монстрами.

Таким образом, древность и универсальность веры должны рассматриваться, вопреки всякой науке и всякой логике, как достаточное и неоспоримое доказательство ее истинности. Почему?


До дней Коперника и Галилея все верили, что солнце вращается вокруг земли. Разве все не ошибались? Что может быть древнее и универсальнее рабства? Каннибализма, пожалуй. От возникновения исторического общества до наших дней всегда и везде существовала эксплуатация принудительного труда масс — рабов, крепостных или наемных рабочих — каким-нибудь доминирующим меньшинством; угнетение народа Церковью и Государством. Нужно ли делать вывод, что эта эксплуатация и это угнетение являются необходимостями, абсолютно присущими самому существованию человеческого общества? Это примеры, которые показывают, что аргумент поборников Бога ничего не доказывает.

Ничто, на самом деле, не является столь универсальным или столь древним, как несправедливое и абсурдное; истина и справедливость, напротив, являются наименее универсальными, самыми молодыми чертами в развитии человеческого общества. В этом факте, также, кроется объяснение постоянного исторического феномена — а именно, преследований, объектами которых были и продолжают быть те, кто первыми провозглашает истину, со стороны официальных, привилегированных и заинтересованных представителей «универсальных» и «древних» верований, а часто также со стороны тех же масс, которые, после того как замучили их, всегда заканчивают тем, что принимают их идеи и делают их победоносными.

Для нас, материалистов и Революционных Социалистов, нет ничего удивительного или ужасающего в этом историческом феномене. Сильные в своей совести, в своей любви к истине во что бы то ни стало, в той страсти к логике, которая сама по себе составляет великую силу и вне которой нет мысли; сильные в своей страсти к справедливости и в своей непоколебимой вере в торжество человечества над всеми теоретическими и практическими скотствами; сильные, наконец, во взаимном доверии и поддержке, оказываемой друг другу немногими, кто разделяет наши убеждения, — мы смиряемся со всеми последствиями этого исторического феномена, в котором мы видим проявление социального закона, столь же естественного, столь же необходимого и столь же неизменного, как и все другие законы, которые управляют миром.


Этот закон является логическим, неизбежным следствием животного происхождения человеческого общества; ибо перед лицом всех научных, физиологических, психологических и исторических доказательств, накопленных в наши дни, так же как перед лицом подвигов немцев, завоевывающих Францию, которые теперь дают столь поразительную демонстрацию этого, уже невозможно всерьез сомневаться в этом происхождении. Но с того момента, как это животное происхождение человека принято, все объясняется. История тогда предстает перед нами как революционное отрицание, то медленное, апатичное, вялое, то страстное и мощное, прошлого. Она состоит именно в прогрессивном отрицании примитивной анимальности человека развитием его человечности. Человек, дикий зверь, кузен гориллы, вышел из глубокой тьмы животного инстинкта в свет разума, что объясняет вполне естественным образом все его прошлые ошибки и частично утешает нас в его нынешних заблуждениях. Он вышел из животного рабства и, пройдя через божественное рабство, временное состояние между его анимальностью и его человечностью, он теперь марширует к завоеванию и реализации человеческой свободы. Откуда следует, что древность веры, идеи, далеко не доказывая что-либо в ее пользу, должна, напротив, заставить нас подозревать ее. Ибо позади нас — наша анимальность, а впереди нас — наша человечность; человеческий свет, единственное, что может согреть и просветить нас, единственное, что может эмансипировать нас, дать нам достоинство, свободу и счастье и реализовать братство среди нас, никогда не находится в начале, но, относительно эпохи, в которой мы живем, всегда в конце истории. Не будем же никогда оглядываться назад, будем всегда смотреть вперед; ибо вперед — наш солнечный свет, вперед — наше спасение. Если оправданно, и даже полезно и необходимо, оглядываться назад, чтобы изучить наше прошлое, то только для того, чтобы установить, чем мы были и чем мы больше не должны быть, во что мы верили и что думали и во что мы больше не должны верить или думать, что мы делали и что мы должны делать никогда более.

Столько о древности. Что касается универсальности ошибки, она доказывает лишь одно — сходство, если не полное тождество, человеческой природы во все века и под всеми небесами. И, поскольку установлено, что все народы, во все периоды своей жизни, верили и до сих пор верят в Бога, мы должны просто заключить, что божественная идея, результат нас самих, есть ошибка, исторически необходимая в развитии человечества, и спросить, почему и как она была произведена в истории и почему подавляющее большинство человеческого рода до сих пор принимает ее как истину.

Пока мы не отдадим себе отчета в том, каким образом идея сверхъестественного или божественного мира развивалась и должна была развиваться в исторической эволюции человеческой совести, все наши научные убеждения в ее абсурдности будут тщетны; до тех пор мы никогда не преуспеем в уничтожении ее в мнении большинства, потому что мы никогда не сможем атаковать ее в самых глубинах человеческого существа, где она зародилась. Обреченные на бесплодную борьбу, без исхода и без конца, мы должны были бы вечно довольствоваться борьбой с ней исключительно на поверхности, в ее бесчисленных проявлениях, чья абсурдность будет едва ли сбита ударами здравого смысла, прежде чем она вновь появится в новой форме, не менее бессмысленной. Пока корень всех абсурдов, которые мучают мир, вера в Бога, остается нетронутым, он никогда не преминет породить новое потомство. Так, в настоящее время, в определенных слоях высшего общества, спиритуализм стремится утвердиться на руинах христианства.

Не только в интересах масс, но и в интересах здоровья наших собственных умов мы должны стремиться понять исторический генезис, последовательность причин, которые развили и произвели идею Бога в сознании людей. Тщетно будем мы называть и считать себя Атеистами, пока не поймем эти причины, ибо до тех пор мы всегда будем позволять себе быть более или менее управляемыми криками этой универсальной совести, тайну которой мы не раскрыли; и, учитывая естественную слабость даже самого сильного индивида перед всемогущим влиянием социального окружения, которое сковывает его, мы всегда находимся в опасности рано или поздно, тем или иным образом, впасть в бездну религиозного абсурда. Примеры этих постыдных обращений часты в обществе сегодня.



Я изложил главную практическую причину власти, которую до сих пор осуществляют над массами религиозные верования. Эти мистические тенденции означают в человеке не столько аберрацию ума, сколько глубокое недовольство в сердце. Они являются инстинктивным и страстным протестом человеческого существа против узости, банальностей, скорбей и позора жалкого существования. От этой болезни, я уже сказал, есть только одно лекарство — Социальная Революция.

Тем временем я попытался показать причины, ответственные за рождение и историческое развитие религиозных галлюцинаций в человеческой совести. Здесь моя цель — рассмотреть этот вопрос о существовании Бога, или о божественном происхождении мира и человека, исключительно с точки зрения его моральной и социальной полезности, и я скажу лишь несколько слов, чтобы лучше объяснить свою мысль, относительно теоретических оснований этой веры.

Все религии, с их богами, их полубогами и их пророками, их мессиями и их святыми, были созданы доверчивой фантазией людей, которые не достигли полного развития и полного владения своими способностями. Следовательно, религиозное небо — это не что иное, как мираж, в котором человек, возвышенный невежеством и верой, обнаруживает свой собственный образ, но увеличенный и перевернутый — то есть обожествленный. История религий, рождения, величия и упадка богов, которые сменяли друг друга в человеческой вере, есть не что иное, как развитие коллективного интеллекта и совести человечества. По мере того как они обнаруживали, в ходе своего исторически прогрессивного продвижения, либо в самих себе, либо во внешней природе, силу, качество или даже какой-либо великий изъян, они приписывали их своим богам, после того как преувеличили и увеличили их без меры, на манер детей, актом своей религиозной фантазии. Благодаря этой скромности и благочестивой щедрости верующих и доверчивых людей небо обогатилось добычей земли, и, как необходимое следствие, чем богаче становилось небо, тем беднее становились человечество и земля. Бог, однажды установленный, был естественно провозглашен причиной, разумом, арбитром и абсолютным распорядителем всех вещей: мир с тех пор был ничем, Бог был всем; и человек, его реальный творец, после того как неосознанно извлек его из пустоты, склонился перед ним, поклонялся ему и признал себя его творением и его рабом.

Христианство — это именно религия par excellence, потому что оно демонстрирует и проявляет в полной мере самую природу и сущность всякой религиозной системы, которая есть обеднение, порабощение и уничтожение человечества в пользу божественности.

Бог есть все, реальный мир и человек — ничто. Бог есть истина, справедливость, доброта, красота, сила и жизнь, человек есть ложь, несправедливость, зло, уродство, бессилие и смерть. Бог есть господин, человек — раб. Неспособный найти справедливость, истину и вечную жизнь собственными усилиями, он может достичь их только через божественное откровение. Но кто говорит «откровение», тот говорит «откровители», мессии, пророки, священники и законодатели, вдохновленные самим Богом; и эти, однажды признанные представителями божественности на земле, как святые наставники человечества, избранные самим Богом, чтобы направлять его на путь спасения, необходимо осуществляют абсолютную власть. Все люди обязаны им пассивным и неограниченным послушанием; ибо против божественного разума нет человеческого разума, и против справедливости Бога никакая земная справедливость не устоит. Рабы Бога, люди должны также быть рабами Церкви и Государства, поскольку Государство освящено Церковью. Эту истину христианство, лучше, чем все другие религии, которые существуют или существовали, поняло, не исключая даже старых восточных религий, которые включали только отдельные и привилегированные нации, в то время как христианство стремится охватить все человечество; и эту истину Римский католицизм, единственный среди всех христианских сект, провозгласил и реализовал со строгой логикой. Вот почему христианство — это абсолютная религия, окончательная религия; вот почему Апостольская и Римская Церковь — единственная последовательная, легитимная и божественная церковь.

При всем должном уважении, следовательно, к метафизикам и религиозным идеалистам, философам, политикам или поэтам: Идея Бога подразумевает отречение от человеческого разума и справедливости; это самое решительное отрицание человеческой свободы и необходимо заканчивается порабощением человечества, как в теории, так и на практике.

Если только мы не желаем порабощения и деградации человечества, как желают этого иезуиты, как желают этого момье, пиетисты или протестантские методисты, мы не можем, не должны делать ни малейшей уступки ни Богу теологии, ни Богу метафизики. Тот, кто в этом мистическом алфавите начинает с А, неизбежно закончит на Z; тот, кто желает поклоняться Богу, не должен питать никаких ребяческих иллюзий на этот счет, но храбро отречься от своей свободы и человечности.

Если Бог есть, человек — раб; но человек может и должен быть свободным; следовательно, Бога не существует.

Я бросаю вызов любому, кто бы он ни был, избежать этого круга; теперь, следовательно, пусть все выбирают.

Нужно ли указывать, до какой степени и каким образом религии разлагают и развращают народ? Они разрушают их разум, главный инструмент человеческой эмансипации, и сводят их к слабоумию, существенному условию их рабства. Они бесчестят человеческий труд и делают его знаком и источником рабства. Они убивают идею и чувство человеческой справедливости, всегда склоняя чашу весов на сторону торжествующих мошенников, привилегированных объектов божественного снисхождения. Они убивают человеческую гордость и достоинство, защищая только пресмыкающихся и смиренных. Они подавляют в сердце наций всякое чувство человеческого братства, наполняя его вместо этого божественной жестокостью.

Все религии жестоки, все основаны на крови; ибо все покоятся главным образом на идее жертвы — то есть на вечном принесении в жертву человечества ненасытной мести божественности. В этой кровавой тайне человек всегда является жертвой, а священник — тоже человек, но человек, привилегированный благодатью, — является божественным палачом. Это объясняет, почему священники всех религий, лучшие, самые гуманные, самые кроткие, почти всегда имеют в глубине своих сердец — а если не в своих сердцах, то в своих воображениях, в своих умах (а мы знаем страшное влияние того или другого на сердца людей) — нечто жестокое и кровожадное.

Никто не знает всего этого лучше, чем наши выдающиеся современные идеалисты. Это ученые люди, которые знают историю наизусть; и, поскольку они в то же время живые люди, великие души, проникнутые искренней и глубокой любовью к благополучию человечества, они проклинали и клеймили все эти злодеяния, все эти преступления религии с красноречием, не имеющим себе равных. Они отвергают с негодованием всякую солидарность с Богом позитивных религий и с его представителями, прошлыми, настоящими и на земле.

Бог, которому они поклоняются или которому они думают, что поклоняются, отличается от реальных богов истории именно этим — что он вовсе не позитивный бог, определенный каким бы то ни было образом, теологически или даже метафизически. Он не является ни верховным существом Робеспьера и Ж. Ж. Руссо, ни пантеистическим богом Спинозы, ни даже одновременно имманентным, трансцендентальным и очень двусмысленным богом Гегеля. Они остерегаются давать ему какое-либо позитивное определение, чувствуя очень сильно, что любое определение подвергло бы его растворяющей силе критики. Они не скажут, является ли он личным или безличным богом, создал ли он или не создал мир; они даже не будут говорить о его божественном провидении. Все это могло бы скомпрометировать его. Они довольствуются тем, что говорят «Бог», и ничего более. Но тогда что такое их Бог? Даже не идея; это стремление.

Это родовое имя всего, что кажется им великим, добрым, прекрасным, благородным, человечным. Но почему тогда они не говорят «Человек»? Ах! потому что король Вильгельм Прусский и Наполеон III и все их собратья — точно так же люди: что их очень беспокоит. Реальное человечество представляет собой смесь всего самого возвышенного и прекрасного со всем самым подлым и чудовищным в мире. Как они справляются с этим? Ну, они называют одно божественным, а другое — животным, представляя божественность и анимальность как два полюса, между которыми они помещают человечество. Они либо не хотят, либо не могут понять, что эти три термина на самом деле лишь один, и что разделить их — значит уничтожить их.

Они не сильны в логике, и можно сказать, что они ее презирают. Именно это отличает их от пантеистических и деистических метафизиков и придает их идеям характер практического идеализма, черпающего вдохновение гораздо меньше из строгого развития мысли, чем из жизненного опыта — я почти готов сказать, из эмоций, как исторических и коллективных, так и индивидуальных. Это придает их пропаганде видимость богатства и жизненной силы, но лишь видимость; ибо сама жизнь становится бесплодной, когда ее парализует логическое противоречие.

Это противоречие заключается в следующем: они хотят Бога, и они хотят человечества. Они упорно пытаются соединить два понятия, которые, будучи однажды разделенными, могут вновь сойтись лишь для того, чтобы уничтожить друг друга. Они говорят на одном дыхании: «Бог и свобода человека», «Бог и достоинство, справедливость, равенство, братство, процветание людей» — не обращая внимания на роковую логику, в силу которой, если Бог существует, все эти вещи обречены на несуществование. Ибо, если Бог есть, он неизбежно является вечным, верховным, абсолютным господином, а если существует такой господин, то человек — раб; если же он раб, то ни справедливость, ни равенство, ни братство, ни процветание для него невозможны. Тщетно, вопреки здравому смыслу и всем урокам истории, они представляют своего Бога движимым нежнейшей любовью к человеческой свободе: господин, кем бы он ни был и каким бы либеральным он ни желал казаться, все равно остается господином. Его существование неизбежно предполагает рабство всего, что находится ниже его. Следовательно, если бы Бог существовал, он мог бы послужить человеческой свободе лишь одним способом — перестав существовать.

Будучи ревностным сторонником человеческой свободы и считая ее абсолютным условием всего, чем мы восхищаемся и что уважаем в человечестве, я перефразирую Вольтера и скажу, что если бы Бог действительно существовал, его необходимо было бы упразднить.

Строгая логика, диктующая эти слова, слишком очевидна, чтобы требовать развития этого аргумента. И мне кажется невозможным, чтобы выдающиеся люди, чьи столь знаменитые и справедливо уважаемые имена я привел, сами не были поражены ею и не осознали противоречие, в которое они себя ввергают, говоря одновременно о Боге и человеческой свободе. Чтобы не заметить этого, они должны были счесть эту непоследовательность или логическую вольность практически необходимой для благополучия человечества.

Возможно также, что, говоря о свободе как о чем-то весьма почтенном и дорогом для них, они придают этому термину значение, совершенно отличное от того, которое вкладываем в него мы, материалисты и революционные социалисты. В самом деле, они никогда не говорят о ней, не добавляя тут же другое слово — авторитет, — слово и вещь, которые мы ненавидим всей душой.

Что такое авторитет? Является ли это неизбежной силой естественных законов, которые проявляются в необходимой связи и последовательности явлений в физическом и социальном мирах? Действительно, восстание против этих законов не только запрещено — оно даже невозможно. Мы можем неверно их понимать или вовсе не знать, но мы не можем им не подчиняться; ибо они составляют основу и фундаментальные условия нашего существования; они окутывают нас, проникают в нас, регулируют все наши движения, мысли и поступки; даже когда мы верим, что не подчиняемся им, мы лишь демонстрируем их всемогущество.

Да, мы абсолютно рабы этих законов. Но в таком рабстве нет унижения, или, вернее, это вовсе не рабство. Ибо рабство предполагает внешнего господина, законодателя вне того, кому он приказывает, тогда как эти законы не вне нас; они присущи нам; они составляют наше существо, все наше существо — физически, интеллектуально и морально: мы живем, дышим, действуем, мыслим, желаем только благодаря этим законам. Без них мы ничто, нас нет. Откуда же тогда мы могли бы почерпнуть силу и желание восстать против них?

В своем отношении к естественным законам человеку доступна лишь одна свобода — свобода признавать их и применять во все возрастающем масштабе в соответствии с целью коллективной и индивидуальной эмансипации или гуманизации, которую он преследует. Эти законы, будучи однажды признанными, осуществляют авторитет, который никогда не оспаривается массой людей. Нужно, например, быть в глубине души либо дураком, либо теологом, или, по крайней мере, метафизиком, юристом или буржуазным экономистом, чтобы восстать против закона, по которому дважды два — четыре. Нужно иметь веру, чтобы вообразить, будто огонь не жжет, а вода не топит, если, конечно, не прибегнуть к какому-нибудь ухищрению, основанному, в свою очередь, на каком-то другом естественном законе. Но эти бунты, или, вернее, эти попытки или глупые фантазии о невозможном бунте, решительно являются исключением; ибо в целом можно сказать, что масса людей в своей повседневной жизни признает управление здравого смысла — то есть суммы общепризнанных естественных законов — почти абсолютным образом.

Великое несчастье заключается в том, что огромное количество естественных законов, уже установленных наукой, остается неизвестным массам благодаря бдительности тех опекающих правительств, которые существуют, как мы знаем, только ради блага народа. Есть и другая трудность — а именно то, что большая часть естественных законов, связанных с развитием человеческого общества, которые столь же необходимы, неизменны и фатальны, как и законы, управляющие физическим миром, не была должным образом установлена и признана самой наукой.

Как только они будут признаны наукой, а затем из науки, посредством обширной системы народного образования и просвещения, перейдут в сознание всех, вопрос о свободе будет полностью решен. Самые упрямые сторонники авторитета должны будут признать, что тогда не будет нужды ни в политической организации, ни в управлении, ни в законодательстве — трех вещах, которые, исходят ли они от воли суверена или от голосования парламента, избранного всеобщим избирательным правом, и даже если бы они соответствовали системе естественных законов — чего никогда не было и никогда не будет, — всегда одинаково фатальны и враждебны свободе масс уже по самому факту того, что они навязывают им систему внешних и, следовательно, деспотических законов.

Свобода человека состоит исключительно в том, что он подчиняется естественным законам, потому что он сам признал их таковыми, а не потому, что они были внешне навязаны ему какой-либо посторонней волей, божественной или человеческой, коллективной или индивидуальной.

Предположим, что ученая академия, состоящая из самых прославленных представителей науки, призвана законодательствовать и организовывать общество, и что, движимая лишь чистейшей любовью к истине, она создает только законы, находящиеся в абсолютной гармонии с последними открытиями науки. Что ж, я со своей стороны утверждаю, что такое законодательство и такая организация были бы чудовищностью, и по двум причинам: во-первых, потому что человеческая наука всегда и неизбежно несовершенна, и, сравнивая то, что она открыла, с тем, что еще предстоит открыть, мы можем сказать, что она все еще находится в колыбели. Так что если бы мы попытались втиснуть практическую жизнь людей, как коллективную, так и индивидуальную, в строгое и исключительное соответствие с последними данными науки, мы обрекли бы общество, как и индивидов, на мученичество на ложе Прокруста, что вскоре привело бы к их вывиху и удушению, ибо жизнь всегда остается бесконечно более великой вещью, чем наука.

Вторая причина заключается в следующем: общество, которое подчинялось бы законодательству, исходящему от научной академии, не потому, что оно само понимало рациональный характер этого законодательства (в каковом случае существование академии стало бы бесполезным), а потому, что это законодательство, исходящее от академии, было навязано во имя науки, которую оно почитало, не понимая ее, — такое общество было бы обществом не людей, а скотов. Это было бы вторым изданием тех миссий в Парагвае, которые так долго подчинялись правительству иезуитов. Оно бы верно и быстро скатилось к низшей ступени идиотизма.

Но есть еще третья причина, которая сделала бы такое правительство невозможным, — а именно то, что научная академия, наделенная, так сказать, абсолютным суверенитетом, даже если бы она состояла из самых прославленных людей, неизбежно и вскоре пришла бы к собственному моральному и интеллектуальному разложению. Даже сегодня, при тех немногих привилегиях, которые им предоставлены, такова история всех академий. Величайший научный гений с того момента, как он становится академиком, официально лицензированным ученым, неизбежно впадает в леность. Он теряет свою спонтанность, свою революционную дерзость и ту беспокойную и дикую энергию, характерную для величайших гениев, призванных разрушать старые рушащиеся миры и закладывать основы новых. Он, несомненно, выигрывает в вежливости, в утилитарной и практической мудрости то, что теряет в силе мысли. Одним словом, он разлагается.

Характерной чертой привилегии и всякого привилегированного положения является умерщвление ума и сердца людей. Привилегированный человек, будь то политически или экономически, — это человек, развращенный умом и сердцем. Это социальный закон, который не допускает исключений и применим как к целым нациям, так и к классам, корпорациям и индивидам. Это закон равенства, высшее условие свободы и человечности. Главная цель этого трактата — именно продемонстрировать эту истину во всех проявлениях человеческой жизни.

Научный орган, которому было бы доверено управление обществом, вскоре перестал бы заниматься наукой вовсе, а занялся бы совсем другим делом; и это дело, как и в случае со всеми установленными властями, заключалось бы в его собственном вечном увековечении путем превращения общества, вверенного его попечению, во все более глупое и, следовательно, все более нуждающееся в его правительстве и руководстве.

Но то, что верно для научных академий, верно и для всех учредительных и законодательных собраний, даже тех, что выбраны всеобщим избирательным правом. В последнем случае они могут обновлять свой состав, это правда, но это не предотвращает формирования через несколько лет группы политиков, привилегированных фактически, хотя и не юридически, которые, посвящая себя исключительно управлению общественными делами страны, в конечном итоге образуют своего рода политическую аристократию или олигархию. Свидетельство тому — Соединенные Штаты Америки и Швейцария.

Следовательно, никакого внешнего законодательства и никакого авторитета — одно, впрочем, неотделимо от другого, и оба ведут к порабощению общества и деградации самих законодателей.

Следует ли из этого, что я отвергаю всякий авторитет? Далека от меня такая мысль. В вопросе о сапогах я обращаюсь к авторитету сапожника; касательно домов, каналов или железных дорог я советуюсь с архитектором или инженером. За теми или иными специальными знаниями я обращаюсь к тому или иному ученому. Но я не позволяю ни сапожнику, ни архитектору, ни ученому навязывать мне свой авторитет. Я слушаю их свободно и со всем уважением, которого заслуживают их интеллект, их характер, их знания, всегда сохраняя за собой мое неоспоримое право на критику и порицание. Я не довольствуюсь консультацией с одним авторитетом в какой-либо специальной области; я советуюсь с несколькими; я сравниваю их мнения и выбираю то, которое кажется мне наиболее здравым. Но я не признаю никакого непогрешимого авторитета, даже в специальных вопросах; следовательно, какое бы уважение я ни питал к честности и искренности того или иного индивида, у меня нет абсолютной веры ни в кого. Такая вера была бы фатальна для моего разума, для моей свободы и даже для успеха моих начинаний; она немедленно превратила бы меня в глупого раба, инструмент воли и интересов других.

Если я склоняюсь перед авторитетом специалистов и заявляю о своей готовности следовать, до известной степени и до тех пор, пока это кажется мне необходимым, их указаниям и даже их руководству, то это потому, что их авторитет не навязывается мне никем — ни людьми, ни Богом. В противном случае я отверг бы их с ужасом и велел бы черту забрать их советы, их руководство и их услуги, будучи уверенным, что они заставят меня заплатить потерей моей свободы и самоуважения за те крупицы истины, завернутые в массу лжи, которые они могли бы мне дать.

Я склоняюсь перед авторитетом специальных людей, потому что он навязывается мне моим собственным разумом. Я осознаю свою неспособность охватить во всех деталях и позитивных развитиях какую-либо очень большую часть человеческого знания. Величайший интеллект не был бы равен пониманию целого. Отсюда вытекает, как для науки, так и для промышленности, необходимость разделения и ассоциации труда. Я получаю и я даю — такова человеческая жизнь. Каждый направляет и направляется в свою очередь. Поэтому нет фиксированного и постоянного авторитета, но есть постоянный обмен взаимным, временным и, прежде всего, добровольным авторитетом и подчинением.

Этот же разум запрещает мне, следовательно, признавать фиксированный, постоянный и универсальный авторитет, потому что нет универсального человека, нет человека, способного охватить в том богатстве деталей, без которого применение науки к жизни невозможно, все науки, все отрасли социальной жизни. И если бы такая универсальность могла когда-либо быть реализована в одном человеке, и если бы он захотел воспользоваться этим, чтобы навязать нам свой авторитет, необходимо было бы изгнать этого человека из общества, потому что его авторитет неизбежно низвел бы всех остальных до рабства и слабоумия. Я не думаю, что общество должно жестоко обращаться с людьми гениальными, как оно делало до сих пор; но я также не думаю, что оно должно потакать им слишком сильно, а тем более предоставлять им какие-либо привилегии или исключительные права; и это по трем причинам: во-первых, потому что оно часто принимало бы шарлатана за человека гениального; во-вторых, потому что через такую систему привилегий оно могло бы превратить в шарлатана даже настоящего гения, деморализовать его и деградировать; и, наконец, потому что оно установило бы над собой господина.

Подытожим. Мы признаем, таким образом, абсолютный авторитет науки, потому что единственная цель науки — это ментальное воспроизведение, настолько продуманное и систематическое, насколько это возможно, естественных законов, присущих материальной, интеллектуальной и моральной жизни как физического, так и социального миров, причем эти два мира составляют, по сути, один и тот же естественный мир. Вне этого единственно законного авторитета, законного потому, что он рационален и находится в гармонии с человеческой свободой, мы объявляем все другие авторитеты ложными, произвольными и фатальными.

Мы признаем абсолютный авторитет науки, но мы отвергаем непогрешимость и универсальность ученого. В нашей церкви — если мне будет позволено на мгновение использовать выражение, которое я так ненавижу: Церковь и Государство — мои два bêtes noires — в нашей церкви, как и в протестантской церкви, у нас есть глава, невидимый Христос, наука; и, подобно протестантам, даже более логичные, чем протестанты, мы не потерпим ни папы, ни собора, ни конклавов непогрешимых кардиналов, ни епископов, ни даже священников. Наш Христос отличается от протестантского и христианского Христа тем, что последний — существо личное, наш — безличное; христианский Христос, уже завершенный в вечном прошлом, представляет себя как существо совершенное, в то время как завершение и совершенство нашего Христа, науки, всегда в будущем: что равносильно утверждению, что они никогда не будут реализованы. Поэтому, признавая абсолютную науку единственным абсолютным авторитетом, мы никоим образом не компрометируем нашу свободу.

Я подразумеваю под словами «абсолютная наука» поистине универсальную науку, которая идеально воспроизвела бы во всей своей полноте и во всех своих бесконечных деталях вселенную, систему или координацию всех естественных законов, проявляемых непрестанным развитием мира. Очевидно, что такая наука, возвышенная цель всех усилий человеческого разума, никогда не будет полностью и абсолютно реализована. Наш Христос, следовательно, останется вечно незавершенным, что должно значительно сбить спесь с его лицензированных представителей среди нас. Против того Бога-Сына, во имя которого они берутся навязывать нам свой дерзкий и педантичный авторитет, мы апеллируем к Богу-Отцу, который есть реальный мир, реальная жизнь, коих он (Сын) является лишь слишком несовершенным выражением, в то время как мы, реальные существа, живущие, работающие, борющиеся, любящие, стремящиеся, наслаждающиеся и страдающие, являемся его непосредственными представителями.

Но, отвергая абсолютный, универсальный и непогрешимый авторитет людей науки, мы охотно склоняемся перед почтенным, хотя и относительным, весьма временным и очень ограниченным авторитетом представителей специальных наук, не прося ничего лучшего, как по очереди советоваться с ними, и весьма благодарны за ту драгоценную информацию, которую они могут нам предоставить, при условии их готовности принимать от нас в случаях, когда, и касательно вопросов, в которых мы более сведущи, чем они. В общем, мы не просим ничего лучшего, как видеть, что люди, наделенные большими знаниями, большим опытом, великими умами и, прежде всего, великими сердцами, осуществляют над нами естественное и законное влияние, свободно принимаемое и никогда не навязываемое во имя какого-либо официального авторитета, небесного или земного. Мы принимаем все естественные авторитеты и все влияния факта, но никакие влияния права; ибо всякий авторитет или всякое влияние права, официально навязанное как таковое, становясь непосредственно угнетением и ложью, неизбежно навязало бы нам, как, я полагаю, я достаточно показал, рабство и абсурд.

Одним словом, мы отвергаем всякое законодательство, всякий авторитет и всякое привилегированное, лицензированное, официальное и законное влияние, даже если оно возникает из всеобщего избирательного права, будучи убеждены, что оно может обернуться лишь к выгоде господствующего меньшинства эксплуататоров против интересов огромного большинства, находящегося в подчинении у них.

Именно в этом смысле мы являемся настоящими анархистами.

Современные идеалисты понимают авторитет совсем иначе. Хотя они свободны от традиционных суеверий всех существующих позитивных религий, они тем не менее придают этой идее авторитета божественный, абсолютный смысл. Этот авторитет — не авторитет истины, чудесным образом явленной, и не авторитет истины, строго и научно доказанной. Они основывают его в малой степени на квазифилософских рассуждениях, в значительной степени на смутно религиозной вере, в значительной степени также на чувстве, идеально, абстрактно поэтическом. Их религия — это своего рода последняя попытка обожествить все, что составляет человечность в людях.

Это как раз противоположность той работе, которую делаем мы. Ради человеческой свободы, достоинства и процветания мы считаем своим долгом вернуть с небес блага, которые они украли, и вернуть их на землю. Они же, напротив, пытаясь совершить последний религиозно-героический грабеж, вернули бы на небо, этому божественному грабителю, наконец разоблаченному, величайшее, прекраснейшее и благороднейшее из достояний человечества. Теперь очередь свободомыслящих грабить небо своим дерзким нечестием и научным анализом.

Идеалисты, несомненно, верят, что человеческие идеи и дела, чтобы обладать большим авторитетом среди людей, должны быть облечены божественной санкцией. Как проявляется эта санкция? Не чудом, как в позитивных религиях, а самим величием или святостью идей и дел: все, что грандиозно, все, что прекрасно, все, что благородно, все, что справедливо, считается божественным. В этом новом религиозном культе каждый человек, вдохновленный этими идеями, этими делами, становится священником, непосредственно освященным самим Богом. А доказательство? Ему не нужно никакого, кроме самого величия идей, которые он выражает, и дел, которые он совершает. Они настолько святы, что могли быть вдохновлены только Богом.

Такова в немногих словах вся их философия: философия чувств, а не реальных мыслей, своего рода метафизический пиетизм. Это кажется безобидным, но это совсем не так, и весьма точная, весьма узкая и весьма бесплодная доктрина, скрытая под неосязаемой расплывчатостью этих поэтических форм, ведет к тем же катастрофическим результатам, к которым ведут все позитивные религии, — а именно к полнейшему отрицанию человеческой свободы и достоинства.


Провозгласить божественным все, что есть грандиозного, справедливого, благородного и прекрасного в человечестве, — значит молчаливо признать, что человечество само по себе было бы неспособно произвести это, — то есть, что, будучи предоставленным самому себе, его собственная природа жалка, несправедлива, низка и уродлива. Таким образом, мы возвращаемся к сущности всякой религии — иными словами, к принижению человечества ради вящей славы божественности. И с того момента, как признаны естественная неполноценность человека и его фундаментальная неспособность подняться собственными усилиями, без помощи какого-либо божественного вдохновения, до понимания справедливых и истинных идей, становится необходимым признать также все теологические, политические и социальные последствия позитивных религий. С того момента, как Бог, совершенное и верховное существо, поставлен лицом к лицу с человечеством, божественные посредники, избранные, вдохновленные Богом, возникают из земли, чтобы просвещать, направлять и управлять от его имени человеческим родом.

Можем ли мы не предположить, что все люди одинаково вдохновлены Богом? Тогда, конечно, нет дальнейшей нужды в посредниках. Но это предположение невозможно, потому что оно слишком явно противоречит фактам. Оно заставило бы нас приписать божественному вдохновению все абсурды и ошибки, которые появляются, и все ужасы, безумства, низкие поступки и трусливые действия, которые совершаются в мире. Но, может быть, тогда лишь немногие люди божественно вдохновлены, великие люди истории, добродетельные гении, как называл их прославленный итальянский гражданин и пророк Джузеппе Мадзини. Непосредственно вдохновленные самим Богом и опирающиеся на всеобщее согласие, выраженное народным голосованием — Dio e Popolo, — такие должны быть призваны к управлению человеческими обществами.

Но здесь мы снова пали под ярмо Церкви и Государства. Правда, в этой новой организации, обязанной своим существованием, как и все старые политические организации, милостью Божьей, но поддерживаемой на этот раз — по крайней мере, что касается формы, как необходимая уступка духу современных времен, и точно так же, как в преамбулах императорских указов Наполеона III, — на (мнимой) воле народа, Церковь больше не будет называть себя Церковью; она будет называть себя Школой. Что с того? На скамьях этой Школы будут сидеть не только дети; там найдется вечный несовершеннолетний, ученик, признанный навсегда некомпетентным сдать свои экзамены, подняться до знаний своих учителей и обойтись без их дисциплины — народ. Государство больше не будет называть себя Монархией; оно будет называть себя Республикой: но оно будет не менее Государством — то есть опекой, официально и регулярно установленной меньшинством компетентных людей, людей добродетельного гения или таланта, которые будут следить и направлять поведение этого великого, неисправимого и ужасного ребенка — народа. Профессора Школы и функционеры Государства будут называть себя республиканцами; но они будут не менее опекунами, пастухами, а народ останется тем, чем он был до сих пор от вечности, — стадом. Остерегайтесь стригалей, ибо где есть стадо, там обязательно должны быть и пастухи, чтобы стричь и пожирать его.

Народ в этой системе будет вечным школяром и учеником. Несмотря на свой суверенитет, совершенно фиктивный, он будет продолжать служить инструментом мыслей, воль и, следовательно, интересов, не принадлежащих ему. Между этой ситуацией и тем, что мы называем свободой, единственной реальной свободой, лежит бездна. Это будет старое угнетение и старое рабство под новыми формами; а где есть рабство, там есть нищета, скотство, реальный социальный материализм как среди привилегированных классов, так и среди масс.

Обожествляя человеческие вещи, идеалисты всегда заканчивают торжеством грубого материализма. И это по очень простой причине: божественное испаряется и поднимается в свою страну, на небо, в то время как грубое остается фактически на земле.

Да, необходимым следствием теоретического идеализма является практически самый грубый материализм; не, несомненно, среди тех, кто искренне проповедует его, — обычный результат в том, что касается их, заключается в том, что они вынуждены видеть все свои усилия пораженными бесплодием, — но среди тех, кто пытается реализовать их предписания в жизни, и во всем обществе, поскольку оно позволяет себе быть доминируемым идеалистическими доктринами.

Чтобы продемонстрировать этот общий факт, который может показаться странным на первый взгляд, но который объясняется вполне естественно при дальнейшем размышлении, исторических доказательств не недостает.


Сравните две последние цивилизации древнего мира — греческую и римскую. Какая из них наиболее материалистична, наиболее естественна в своей отправной точке и наиболее человечески идеальна в своих результатах? Несомненно, греческая цивилизация. Какая, напротив, наиболее абстрактно идеальна в своей отправной точке — приносящая в жертву материальную свободу человека идеальной свободе гражданина, представленной абстракцией судебного закона, и естественное развитие человеческого общества абстракции Государства — и которая стала, тем не менее, наиболее грубой в своих последствиях? Римская цивилизация, безусловно. Правда, греческая цивилизация, как и все древние цивилизации, включая римскую, была исключительно национальной и основанной на рабстве. Но, несмотря на эти два огромных недостатка, первая тем не менее зачала и реализовала идею человечности; она облагородила и действительно идеализировала жизнь людей; она превратила человеческие стада в свободные ассоциации свободных людей; она создала через свободу науки, искусства, поэзию, бессмертную философию и первичные концепции человеческого уважения. С политической и социальной свободой она создала свободную мысль. В конце Средневековья, в период Возрождения, того факта, что некоторые греческие эмигранты привезли несколько этих бессмертных книг в Италию, было достаточно, чтобы воскресить жизнь, свободу, мысль, человечность, погребенные в темном подземелье католицизма. Человеческая эмансипация — вот имя греческой цивилизации. А имя римской цивилизации? Завоевание со всеми его грубыми последствиями. И его последнее слово? Всемогущество Цезарей. Что означает деградацию и порабощение наций и людей.

Даже сегодня, что убивает, что давит грубо, материально во всех европейских странах свободу и человечность? Это торжество цезаристского или римского принципа.

Сравните теперь две современные цивилизации — итальянскую и немецкую. Первая, несомненно, представляет в своем общем характере материализм; вторая, напротив, представляет идеализм в его самой абстрактной, самой чистой и самой трансцендентной форме. Посмотрим, каковы практические плоды той и другой.

Италия уже оказала огромные услуги делу человеческой эмансипации. Она первой воскресила и широко применила принцип свободы в Европе и вернула человечеству его титулы благородства: промышленность, торговлю, поэзию, искусства, позитивные науки и свободную мысль. Раздавленная с тех пор тремя веками имперского и папского деспотизма и влачимая в грязи своей правящей буржуазией, она вновь появляется сегодня, это правда, в очень деградировавшем состоянии по сравнению с тем, чем она была когда-то. И все же как сильно она отличается от Германии! В Италии, несмотря на этот упадок — временный, будем надеяться, — можно жить и дышать по-человечески, в окружении народа, который, кажется, рожден для свободы. Италия, даже буржуазная Италия, может указать с гордостью на таких людей, как Мадзини и Гарибальди. В Германии дышишь атмосферой огромного политического и социального рабства, философски объясненного и принятого великим народом с преднамеренной покорностью и свободной волей. Ее герои — я говорю всегда о нынешней Германии, а не о Германии будущего; об аристократической, бюрократической, политической и буржуазной Германии, а не о Германии пролетариев — ее герои совсем противоположны Мадзини и Гарибальди: это Вильгельм I, этот свирепый и простодушный представитель протестантского Бога, господа Бисмарк и Мольтке, генералы Мантейфель и Вердер. Во всех своих международных отношениях Германия с самого начала своего существования медленно, систематически вторгалась, завоевывала, всегда готовая распространить свое собственное добровольное порабощение на территорию своих соседей; и, с момента своего окончательного утверждения как унитарной державы, она стала угрозой, опасностью для свободы всей Европы. Сегодня Германия — это сервилизм грубый и торжествующий.

Чтобы показать, как теоретический идеализм непрестанно и неизбежно превращается в практический материализм, нужно лишь привести пример всех христианских Церквей и, естественно, прежде всего, Апостольской и Римской Церкви. Что есть более возвышенного в идеальном смысле, более бескорыстного, более отделенного от всех интересов этой земли, чем учение Христа, проповедуемое этой Церковью? И что есть более грубо материалистического, чем постоянная практика той же Церкви с восьмого века, с которого датируется ее окончательное утверждение как власти? Какова была и остается главная цель всех ее споров с суверенами Европы? Ее временные блага, ее доходы прежде всего, а затем ее временная власть, ее политические привилегии. Мы должны отдать ей должное, признав, что она первой открыла в современной истории эту неоспоримую, но едва ли христианскую истину, что богатство и власть, экономическая эксплуатация и политическое угнетение масс — это два неотделимых термина царствования божественной идеальности на земле: богатство, консолидирующее и увеличивающее власть, власть, всегда открывающая и создающая новые источники богатства, и оба обеспечивающие, лучше, чем мученичество и вера апостолов, лучше, чем божественная благодать, успех христианского прозелитизма. Это историческая истина, и протестантские Церкви также не преминут признать ее. Я говорю, конечно, о независимых церквях Англии, Америки и Швейцарии, а не о подчиненных церквях Германии. Последние не имеют собственной инициативы; они делают то, что приказывают им их господа, их временные суверены, которые являются в то же время их духовными вождями. Хорошо известно, что протестантский прозелитизм, особенно в Англии и Америке, очень тесно связан с прозелитизмом материальных, коммерческих интересов этих двух великих наций; и известно также, что цель последнего прозелитизма вовсе не обогащение и материальное процветание стран, в которые он проникает в компании со Словом Божьим, а скорее эксплуатация этих стран с целью обогащения и материального процветания определенных классов, которые в своей собственной стране очень алчны и очень набожны в одно и то же время.

Одним словом, совсем не трудно доказать, имея историю в руках, что Церковь, что все Церкви, христианские и нехристианские, наряду со своим спиритуалистическим прозелитизмом, и вероятно, чтобы ускорить и консолидировать его успех, никогда не пренебрегали организацией самих себя в великие корпорации для экономической эксплуатации масс под защитой и с прямым и особым благословением того или иного божества; что все Государства, которые изначально, как мы знаем, со всеми их политическими и судебными институтами и их господствующими и привилегированными классами, были лишь временными ветвями этих различных Церквей, имели также главным образом в виду эту же эксплуатацию в пользу светских меньшинств, косвенно санкционированную Церковью; наконец и в общем, что действие доброго Бога и всех божественных идеальностей на земле закончилось в конце концов, всегда и везде, основанием процветающего материализма немногих над фанатичным и постоянно голодающим идеализмом масс.

У нас есть новое доказательство этого в том, что мы видим сегодня. За исключением великих сердец и великих умов, о которых я упоминал ранее как о заблуждающихся, кто сегодня является самыми упорными защитниками идеализма? В первую очередь, все суверенные дворы. Во Франции, до недавнего времени, Наполеон III и его жена, мадам Евгения; все их бывшие министры, придворные и экс-маршалы, от Руэ и Базена до Флёри и Пьетри; мужчины и женщины этого имперского мира, которые так полностью идеализировали и спасли Францию; их журналисты и их ученые — Кассаньяки, Жирардены, Дювернуа, Вёйо, Леверье, Дюма; черная фаланга иезуитов и иезуиток во всех одеяниях; вся высшая и средняя буржуазия Франции; доктринеры-либералы и либералы без доктрины — Гизо, Тьер, Жюль Фавр, Пельтан и Жюль Симон, все упорные защитники буржуазной эксплуатации. В Пруссии, в Германии, Вильгельм I, нынешний королевский демонстратор доброго Бога на земле; все его генералы, все его офицеры, померанские и другие; вся его армия, которая, сильная своей религиозной верой, только что завоевала Францию тем идеальным способом, который мы так хорошо знаем. В России — царь и его двор; Муравьевы и Берги, все мясники и благочестивые прозелиты Польши. Везде, короче говоря, религиозный или философский идеализм, один будучи лишь более или менее свободным переводом другого, служит сегодня знаменем материальной, кровавой и грубой силы, бесстыдной материальной эксплуатации; в то время как, напротив, знамя теоретического материализма, красное знамя экономического равенства и социальной справедливости, поднято практическим идеализмом угнетенных и голодающих масс, стремящихся реализовать величайшую свободу и человеческое право каждого в братстве всех людей на земле.

Кто настоящие идеалисты — идеалисты не абстракции, а жизни, не неба, а земли — и кто материалисты?

Очевидно, что существенным условием теоретического или божественного идеализма является принесение в жертву логики, человеческого разума, отречение от науки. Мы видим далее, что, защищая доктрины идеализма, человек оказывается поневоле зачисленным в ряды угнетателей и эксплуататоров масс. Это две великие причины, которые, казалось бы, должны быть достаточными, чтобы отвратить всякий великий ум, всякое великое сердце от идеализма. Как же случается, что наши выдающиеся современные идеалисты, которым, безусловно, не недостает ни ума, ни сердца, ни доброй воли, и которые посвятили все свое существование служению человечеству, — как случается, что они упорствуют в том, чтобы оставаться среди представителей доктрины, отныне осужденной и обесчещенной?

Ими должен двигать очень мощный мотив. Это не может быть логика или наука, поскольку логика и наука вынесли свой вердикт против идеалистической доктрины. Не могут это быть и личные интересы, поскольку эти люди бесконечно выше всего подобного. Должен, следовательно, быть мощный моральный мотив. Какой? Может быть только один. Эти выдающиеся люди думают, без сомнения, что идеалистические теории или верования существенно необходимы для морального достоинства и величия человека, и что материалистические теории, напротив, низводят его до уровня зверей.

А если истина как раз противоположна!

Всякое развитие, я сказал, подразумевает отрицание своей отправной точки. Основа или отправная точка, согласно материалистической школе, будучи материальной, отрицание должно быть обязательно идеальным. Начиная с совокупности реального мира, или с того, что абстрактно называется материей, она логически приходит к реальной идеализации — то есть к гуманизации, к полной и завершенной эмансипации — общества. Per contra и по той же причине, основа и отправная точка идеалистической школы будучи идеальной, она приходит неизбежно к материализации общества, к организации грубого деспотизма и несправедливой и постыдной эксплуатации под формой Церкви и Государства. Историческое развитие человека согласно материалистической школе — это прогрессивное восхождение; в идеалистической системе оно не может быть ничем иным, как непрерывным падением.

Какой бы человеческий вопрос мы ни пожелали рассмотреть, мы всегда находим это же самое существенное противоречие между двумя школами. Так, как я уже заметил, материализм начинает с анимальности, чтобы установить человечность; идеализм начинает с божественности, чтобы установить рабство и обречь массы на бесконечную анимальность. Материализм отрицает свободу воли и заканчивает установлением свободы; идеализм, во имя человеческого достоинства, провозглашает свободу воли и на руинах всякой свободы основывает авторитет. Материализм отвергает принцип авторитета, потому что он справедливо считает его следствием анимальности, и потому что, напротив, торжество человечности, цель и главное значение истории, может быть реализовано только через свободу. Одним словом, вы всегда найдете идеалистов в самом акте практического материализма, в то время как вы увидите материалистов, преследующих и реализующих самые грандиозно идеальные стремления и мысли.

История в системе идеалистов, как я сказал, не может быть ничем иным, как непрерывным падением. Они начинают с ужасного падения, от которого никогда не оправляются, — с salto mortale из возвышенных регионов чистой и абсолютной идеи в материю. И в какую материю! Не в ту материю, которая вечно активна и подвижна, полна свойств и сил, жизни и интеллекта, как мы видим ее в реальном мире; но в абстрактную материю, обедненную и низведенную до абсолютной нищеты регулярным грабежом этих пруссаков мысли, теологов и метафизиков, которые лишили ее всего, чтобы отдать все своему императору, своему Богу; в материю, которая, лишенная всякого действия и движения собственного, представляет, в оппозиции к божественной идее, ничто, кроме абсолютной глупости, непроницаемости, инерции и неподвижности.

Падение настолько ужасно, что божественность, божественная личность или идея, сплющивается, теряет сознание самой себя и никогда более не обретает его. И в этой отчаянной ситуации она все еще вынуждена творить чудеса! Ибо с того момента, как материя становится инертной, каждое движение, которое происходит в мире, даже самое материальное, есть чудо, может быть результатом только провиденциального вмешательства, действия Бога на материю. И там эта бедная Божественность, деградировавшая и наполовину уничтоженная своим падением, лежит несколько тысяч веков в этом обмороке, затем пробуждается медленно, тщетно пытаясь ухватить какое-то смутное воспоминание о себе, и каждое движение, которое она делает в этом направлении на материю, становится творением, новым формированием, новым чудом. Таким образом она проходит через все степени материальности и скотства — сначала газ, простое или сложное химическое вещество, минерал, затем она распространяется по земле как растительная и животная организация, пока не концентрируется в человеке. Здесь, казалось бы, она должна стать собой снова, ибо она зажигает в каждом человеческом существе ангельскую искру, частицу своего собственного божественного существа, бессмертную душу.

Как ей удалось поместить вещь абсолютно нематериальную в вещь абсолютно материальную; как может тело содержать, заключать, ограничивать, парализовать чистый дух? Это, опять же, один из тех вопросов, которые может решить только вера, это страстное и глупое утверждение абсурдного. Это величайшее из чудес. Здесь, однако, мы должны лишь установить эффекты, практические последствия этого чуда.

После тысяч веков тщетных усилий вернуться к самой себе Божественность, потерянная и рассеянная в материи, которую она оживляет и приводит в движение, находит точку опоры, своего рода фокус для самоконцентрации. Этот фокус — человек, его бессмертная душа, странным образом заключенная в смертное тело. Но каждый человек, рассматриваемый индивидуально, бесконечно слишком ограничен, слишком мал, чтобы вместить божественную необъятность; он может содержать лишь очень малую частицу, бессмертную, как целое, но бесконечно меньшую, чем целое. Из этого следует, что божественное существо, абсолютно нематериальное существо, разум, делимо, как материя. Еще одна тайна, решение которой должно быть оставлено вере.

Если бы Бог целиком мог найти приют в каждом человеке, тогда каждый человек был бы Богом. Мы имели бы огромное количество Богов, каждый ограниченный всеми остальными и все же не менее бесконечный — противоречие, которое подразумевало бы взаимное уничтожение людей, невозможность существования более чем одного. Что касается частиц, то это другое дело; нет ничего более рационального, в самом деле, чем то, что одна частица должна быть ограничена другой и быть меньше целого. Только здесь нас встречает другое противоречие. Быть ограниченным, быть большим и меньшим — это атрибуты материи, а не разума. Согласно материалистам, это правда, разум — лишь работа полностью материального организма человека, и величие или малость разума зависят абсолютно от большей или меньшей материальной совершенности человеческого организма. Но эти же атрибуты относительного ограничения и величия не могут быть приписаны разуму, как его понимают идеалисты, абсолютно нематериальному разуму, разуму, существующему независимо от материи. Не может быть ни большего, ни меньшего, ни какого-либо предела среди разумов, ибо есть только один разум — Бог. Добавить, что бесконечно малые и ограниченные частицы, которые составляют человеческие души, в то же время бессмертны, — значит довести противоречие до кульминации. Но это вопрос веры. Перейдем дальше.

Вот тогда Божественность, разорванная и помещенная, в бесконечно малых частицах, в огромное количество существ всех полов, возрастов, рас и цветов. Это чрезмерно неудобная и несчастная ситуация, ибо божественные частицы так мало знакомы друг с другом в начале своего человеческого существования, что они начинают с того, что пожирают друг друга. Более того, посреди этого состояния варварства и полностью животного скотства эти божественные частицы, человеческие души, сохраняют как бы смутное воспоминание о своей первобытной божественности и непреодолимо влекутся к своему целому; они ищут друг друга, они ищут свое целое. Это сама Божественность, рассеянная и потерянная в естественном мире, которая ищет себя в людях, и она настолько разрушена этим множеством человеческих тюрем, в которых она оказывается разбросанной, что, ища себя, она совершает глупость за глупостью.

Начиная с фетишизма, она ищет и обожает себя, то в камне, то в куске дерева, то в тряпке. Вполне вероятно, что она никогда не преуспела бы в том, чтобы выбраться из тряпки, если бы другая божественность, которой не было позволено упасть в материю и которая содержится в состоянии чистого духа в возвышенных высотах абсолютного идеала, или в небесных регионах, не сжалилась бы над ней.

Здесь новая тайна — тайна Божественности, делящейся на две половины, обе одинаково бесконечные, из которых одна — Бог-Отец — остается в чисто нематериальных регионах, а другая — Бог-Сын — падает в материю. Мы увидим непосредственно, между этими двумя Божествами, отделенными друг от друга, устанавливаются непрерывные отношения, сверху вниз и снизу вверх; и эти отношения, рассматриваемые как единый вечный и постоянный акт, будут составлять Святой Дух. Такова, в своем подлинном теологическом и метафизическом значении, великая, ужасная тайна христианской Троицы.

Но не будем терять времени, покидая эти высоты, чтобы увидеть, что происходит на земле.

Бог-Отец, видя с высоты своего вечного великолепия, что бедный Бог-Сын, сплющенный и ошеломленный своим падением, настолько погружен и потерян в материи, что даже достигнув человеческого состояния, он еще не обрел себя, решает прийти ему на помощь. Из этого огромного количества частиц, одновременно бессмертных, божественных и бесконечно малых, в которых Бог-Сын рассеял себя так тщательно, что он не знает себя, Бог-Отец выбирает тех, кто наиболее приятен ему, выбирает своих вдохновленных лиц, своих пророков, своих «людей добродетельного гения», великих благодетелей и законодателей человечества: Зороастра, Будду, Моисея, Конфуция, Ликурга, Солона, Сократа, божественного Платона и, прежде всего, Иисуса Христа, полное воплощение Бога-Сына, наконец собранного и сконцентрированного в одной человеческой личности; всех апостолов, святого Петра, святого Павла и святого Иоанна прежде всех, Константина Великого, Магомета, затем Карла Великого, Григория VII, Данте и, по мнению некоторых, Лютера также, Вольтера и Руссо, Робеспьера и Дантона и многих других великих и святых исторических персонажей, все имена которых невозможно перечислить, но среди которых я, как русский, прошу, чтобы святой Николай не был забыт.

Тогда мы достигли наконец проявления Бога на земле. Но как только Бог появляется, человек низводится до ничто. Скажут, что он не низводится до ничто, поскольку он сам — частица Бога. Простите меня! Я признаю, что частица определенного, ограниченного целого, как бы мала она ни была, есть величина, положительное величие. Но частица бесконечно великого, по сравнению с ним, обязательно бесконечно мала. Умножьте миллиарды миллиардов на миллиарды миллиардов — их произведение по сравнению с бесконечно великим будет бесконечно малым, а бесконечно малое равно нулю. Бог — это все; поэтому человек и весь реальный мир с ним, вселенная, — ничто. Вы не избежите этого вывода.

Бог является, человек низводится до нуля; и чем величественнее становится Божество, тем ничтожнее становится человечество. Такова история всех религий; таков результат всех божественных откровений и законодательств. В истории имя Бога — это страшная дубина, которой все божественно вдохновенные люди, великие «добродетельные гении», сокрушали свободу, достоинство, разум и благополучие человека.

Сначала мы имели падение Бога. Теперь мы имеем падение, которое интересует нас больше — падение человека, вызванное исключительно явлением Бога, проявленным на земле.

Посмотрите, в каком глубоком заблуждении находятся наши дорогие и прославленные идеалисты. Говоря с нами о Боге, они намереваются, они желают возвысить нас, эмансипировать нас, облагородить нас, а на деле они сокрушают и унижают нас. Именем Бога они воображают, что могут установить братство между людьми, а на деле они порождают гордыню, презрение; они сеют раздор, ненависть, войну; они устанавливают рабство. Ибо с Богом приходят различные степени божественного вдохновения; человечество делится на людей высоко вдохновенных, менее вдохновенных и вовсе не вдохновенных. Все они, правда, одинаково ничтожны перед Богом; но по сравнению друг с другом одни выше других; и не только фактически — что не имело бы никакого значения, ибо фактическое неравенство растворяется в коллективности, когда оно не может опереться на какую-либо юридическую фикцию или институт, — но по божественному праву вдохновения, которое немедленно устанавливает фиксированное, постоянное, оцепенелое неравенство. Высоко вдохновенных должны слушать и им должны повиноваться менее вдохновенные, а менее вдохновенных — не вдохновенные. Таким образом, мы имеем прочно установленный принцип авторитета, а вместе с ним и два фундаментальных института рабства: Церковь и Государство.

Из всех деспотизмов деспотизм доктринеров или вдохновенных религиозников — худший. Они настолько ревнивы к славе своего Бога и к торжеству своей идеи, что у них не остается сердца для свободы, достоинства или даже страданий живых людей, реальных людей. Божественное рвение, поглощенность идеей в конечном итоге иссушают самые нежные души, самые сострадательные сердца, источники человеческой любви. Рассматривая все, что есть, все, что происходит в мире, с точки зрения вечности или абстрактной идеи, они относятся к преходящим делам с презрением; но вся жизнь реальных людей, людей из плоти и крови, состоит только из преходящих дел; они сами — лишь преходящие существа, которые, пройдя, заменяются другими, столь же преходящими, но никогда не возвращающимися лично. Единственное, что постоянно или относительно вечно в людях, — это человечество, которое, постоянно развиваясь, становится богаче, переходя от одного поколения к другому. Я говорю «относительно» вечно, потому что, когда наша планета будет разрушена — а она неизбежно погибнет рано или поздно, поскольку все, что началось, должно закончиться, — когда наша планета разложится, чтобы, несомненно, послужить элементом какого-то нового образования в системе вселенной, которая одна лишь действительно вечна, кто знает, что станет со всем нашим человеческим развитием? Тем не менее, поскольку момент этого распада находится в бесконечно далеком будущем, мы можем справедливо рассматривать человечество, относительно короткой продолжительности человеческой жизни, как вечное. Но сам этот факт прогрессивного человечества реален и жив только через свои проявления в определенное время, в определенных местах, в действительно живых людях, а не через свою общую идею.

Общая идея — это всегда абстракция и, по самой этой причине, в некотором роде отрицание реальной жизни. Я уже отмечал в Приложении, что человеческая мысль и, как следствие этого, наука могут уловить и назвать только общее значение реальных фактов, их отношения, их законы — короче говоря, то, что постоянно в их непрерывных трансформациях, — но никогда не их материальную, индивидуальную сторону, пульсирующую, так сказать, реальностью и жизнью, а потому ускользающую и неосязаемую. Наука постигает мысль о реальности, а не саму реальность; мысль о жизни, а не жизнь. Это ее предел, ее единственный действительно непреодолимый предел, потому что она основана на самой природе мысли, которая является единственным органом науки.

На этой природе основаны неоспоримые права и великая миссия науки, но также и ее жизненное бессилие и даже ее вредоносное действие всякий раз, когда через своих официальных уполномоченных представителей она высокомерно претендует на право управлять жизнью. Миссия науки — путем наблюдения за общими отношениями преходящих и реальных фактов установить общие законы, присущие развитию явлений физического и социального мира; она фиксирует, так сказать, неизменные вехи прогрессивного марша человечества, указывая общие условия, которые необходимо строго соблюдать и которые всегда фатально игнорировать или забывать. Одним словом, наука — это компас жизни; но она не есть жизнь. Наука неизменна, безлична, обща, абстрактна, бесчувственна, подобно законам, коих она есть лишь идеальное, отраженное или ментальное, то есть церебральное воспроизведение (используя это слово, чтобы напомнить нам, что сама наука есть лишь материальный продукт материального органа — мозга). Жизнь целиком ускользающа и временна, но также целиком пульсирует реальностью и индивидуальностью, чувствительностью, страданиями, радостями, стремлениями, потребностями и страстями. Только она спонтанно создает реальные вещи и существа. Наука ничего не создает; она лишь устанавливает и признает творения жизни. И всякий раз, когда ученые, выходя из своего абстрактного мира, смешиваются с живым творением в реальном мире, все, что они предлагают или создают, бедно, смехотворно абстрактно, бескровно и безжизненно, мертворожденно, подобно гомункулу, созданному Вагнером, педантичным учеником бессмертного доктора Фауста. Отсюда следует, что единственная миссия науки — просвещать жизнь, а не управлять ею.

Управление со стороны науки и ученых, будь то позитивисты, ученики Огюста Конта, или же ученики доктринерской школы немецкого коммунизма, не может не быть бессильным, смехотворным, бесчеловечным, жестоким, угнетающим, эксплуататорским, зловредным. Мы можем сказать об ученых как таковых то же, что я сказал о теологах и метафизиках: у них нет ни чувств, ни сердца для индивидуальных и живых существ. Мы даже не можем винить их за это, ибо это естественное следствие их профессии. Поскольку они являются учеными, они имеют дело и могут интересоваться только общностями; таковы законы... они не являются исключительно учеными, но также в большей или меньшей степени людьми жизни.



Тем не менее, мы не должны слишком полагаться на это. Хотя мы можем быть почти уверены, что ученый сегодня не осмелился бы обращаться с человеком так, как он обращается с кроликом, всегда остается опасение, что ученые как корпорация, если им не мешать, могут подвергнуть живых людей научным экспериментам, несомненно, менее жестоким, но оттого не менее неприятным для их жертв. Если они не могут проводить эксперименты над телами индивидов, они не пожелают ничего лучшего, как проводить их над социальным телом, и именно это должно быть абсолютно предотвращено.

В своей существующей организации, монополизируя науку и оставаясь таким образом вне социальной жизни, ученые образуют отдельную касту, во многих отношениях аналогичную жречеству. Научная абстракция — их Бог, живые и реальные индивиды — их жертвы, а они — освященные и уполномоченные жрецы.

Наука не может выйти за пределы сферы абстракций. В этом отношении она бесконечно уступает искусству, которое, в свою очередь, также занимается преимущественно общими типами и общими ситуациями, но воплощает их с помощью собственного искусства в формы, которые, если они и не являются живыми в смысле реальной жизни, тем не менее возбуждают в нашем воображении память и чувство жизни; искусство в определенном смысле индивидуализирует типы и ситуации, которые оно постигает; посредством индивидуальностей без плоти и крови, и, следовательно, постоянных и бессмертных, которые оно имеет силу создавать, оно напоминает нам о живых, реальных индивидуальностях, которые появляются и исчезают на наших глазах. Искусство, таким образом, есть как бы возвращение абстракции к жизни; наука, напротив, есть вечное принесение в жертву жизни, ускользающей, временной, но реальной, на алтарь вечных абстракций.

Наука столь же неспособна постичь индивидуальность человека, как и кролика, будучи одинаково равнодушной к обоим. Не то чтобы она не знала принципа индивидуальности: она прекрасно постигает его как принцип, но не как факт. Она прекрасно знает, что все виды животных, включая человеческий вид, не имеют реального существования вне бесконечного числа индивидов, рождающихся и умирающих, чтобы уступить место новым индивидам, столь же преходящим. Она знает, что при переходе от животного вида к высшим видам принцип индивидуальности становится более выраженным; индивиды кажутся более свободными и более полными. Она знает, что человек, последнее и самое совершенное животное на земле, представляет собой наиболее полную и наиболее замечательную индивидуальность благодаря своей способности постигать, конкретизировать, олицетворять, так сказать, в своем социальном и частном существовании универсальный закон. Она знает, наконец, когда она не испорчена теологическим или метафизическим, политическим или юридическим доктринерством, или даже узкой научной гордыней, когда она не глуха к инстинктам и спонтанным стремлениям жизни, — она знает (и это ее последнее слово), что уважение к человеку есть высший закон Человечества, и что великая, реальная цель истории, ее единственная законная цель — это гуманизация и эмансипация, реальная свобода, благополучие и счастье каждого индивида, живущего в обществе. Ибо, если мы не хотим впасть обратно в свободоубийственную фикцию общественного блага, представленную Государством, фикцию, всегда основанную на систематическом принесении в жертву народа, мы должны ясно признать, что коллективная свобода и благополучие существуют лишь постольку, поскольку они представляют собой сумму индивидуальных свобод и благополучий.

Наука знает все эти вещи, но она не выходит и не может выйти за их пределы. Абстракция будучи самой ее природой, она может вполне постичь принцип реальной и живой индивидуальности, но она не может иметь дела с реальными и живыми индивидами; она занимается индивидами вообще, но не Петром или Иаковом, не тем или иным конкретным лицом, которые, насколько это касается науки, не имеют и не могут иметь никакого существования. Ее индивиды, повторяю, — лишь абстракции.

Теперь, историю творят не абстрактные индивиды, а действующие, живущие и преходящие индивиды. Абстракции продвигаются вперед, только когда их несут реальные люди. Для этих существ, созданных не только в идее, но и в реальности из плоти и крови, у науки нет сердца: она рассматривает их самое большее как материал для интеллектуального и социального развития. Какое ей дело до частных условий и случайной судьбы Петра или Иакова? Она стала бы смешной, она отреклась бы от себя, она уничтожила бы себя, если бы пожелала заниматься ими иначе, как примерами в поддержку своих вечных теорий. И было бы смешно желать, чтобы она это делала, ибо ее миссия не в этом. Она не может постичь конкретное; она может двигаться только в абстракциях. Ее миссия — заниматься положением и общими условиями существования и развития либо человеческого вида в целом, либо такой-то расы, такого-то народа, такого-то класса или категории индивидов; общими причинами их процветания, их упадка и лучшими общими методами обеспечения их прогресса во всех отношениях. При условии, что она выполняет эту задачу широко и рационально, она исполнит свой долг, и было бы действительно несправедливо ожидать от нее большего.

Но было бы столь же смешно, было бы катастрофично возлагать на нее миссию, которую она неспособна выполнить. Поскольку сама ее природа заставляет ее игнорировать существование Петра и Иакова, никогда не должно быть позволено ей, и никому не должно быть позволено от ее имени, управлять Петром и Иаковом. Ибо она была бы способна обращаться с ними почти так же, как она обращается с кроликами. Или, вернее, она продолжала бы игнорировать их; но ее уполномоченные представители, люди вовсе не абстрактные, а, напротив, находящиеся в самой активной жизни и имеющие весьма существенные интересы, поддаваясь пагубному влиянию, которое привилегия неизбежно оказывает на людей, в конечном итоге обирали бы других людей во имя науки, точно так же, как их обирали до сих пор священники, политики всех мастей и юристы во имя Бога, Государства, юридического Права.

То, что я проповедую, — это, в известной степени, восстание жизни против науки, или, вернее, против правительства науки, не для того, чтобы уничтожить науку — это было бы государственной изменой человечеству, — а для того, чтобы вернуть ее на свое место, чтобы она никогда больше не могла его покинуть. До сих пор вся человеческая история была лишь непрерывным и кровавым принесением в жертву миллионов бедных человеческих существ в честь какой-нибудь безжалостной абстракции — Бога, отечества, государственной власти, национальной чести, исторических прав, юридических прав, политической свободы, общественного блага. Таково было до сего дня естественное, спонтанное и неизбежное движение человеческих обществ. Мы не можем отменить его; мы должны подчиниться ему, поскольку речь идет о прошлом, как мы подчиняемся всем естественным фатальностям. Мы должны верить, что это был единственный возможный способ воспитать человеческий род. Ибо мы не должны обманывать себя: даже приписывая большую часть макиавеллистским козням правящих классов, мы должны признать, что никакое меньшинство не было бы достаточно могущественным, чтобы навязать все эти ужасные жертвы массам, если бы в самих массах не было головокружительного спонтанного движения, которое толкало их на постоянное самопожертвование, то одной, то другой из этих пожирающих абстракций, вампиров истории, вечно питающихся человеческой кровью.

Мы легко понимаем, что это весьма приятно теологам, политикам и юристам. Жрецы этих абстракций, они живут только постоянным принесением в жертву народа. Не более удивительно и то, что метафизика также дает свое согласие. Ее единственная миссия — оправдать и рационализировать, насколько возможно, несправедливое и абсурдное. Но то, что сама позитивная наука проявила те же тенденции, — это факт, который мы должны оплакивать, констатируя его. То, что она это сделала, объясняется двумя причинами: во-первых, потому, что, будучи созданной вне жизни, она представлена привилегированным органом; и во-вторых, потому, что до сих пор она позиционировала себя как абсолютную и конечную цель всего человеческого развития. Путем разумной критики, которую она может и в конечном итоге будет вынуждена применить к самой себе, она поняла бы, напротив, что она — лишь средство для реализации гораздо более высокой цели: полной гуманизации реального положения всех реальных индивидов, которые рождаются, живут и умирают на земле.

Огромное преимущество позитивной науки перед теологией, метафизикой, политикой и юридическим правом состоит в том, что вместо ложных и фатальных абстракций, установленных этими доктринами, она постулирует истинные абстракции, которые выражают общую природу и логику вещей, их общие отношения и общие законы их развития. Это глубоко отделяет ее от всех предшествующих доктрин и навсегда обеспечит ей великое положение в обществе: она будет составлять в известном смысле коллективное сознание общества. Но есть один аспект, в котором она напоминает все эти доктрины: ее единственной возможной целью являются абстракции, и она вынуждена по самой своей природе игнорировать реальных людей, вне которых самые истинные абстракции не имеют существования. Чтобы исправить этот радикальный дефект, позитивная наука должна будет действовать иным методом, чем тот, которому следовали доктрины прошлого. Последние пользовались невежеством масс, чтобы с наслаждением приносить их в жертву своим абстракциям, которые, кстати, всегда очень прибыльны для тех, кто представляет их во плоти и крови. Позитивная наука, признавая свою абсолютную неспособность постичь реальных индивидов и интересоваться их судьбой, должна окончательно и абсолютно отказаться от всяких претензий на управление обществами; ибо если бы она вмешалась в это, она лишь постоянно приносила бы в жертву живых людей, которых она игнорирует, абстракциям, составляющим единственный объект ее законных забот.

Истинная наука истории, например, еще не существует; едва ли мы начинаем сегодня улавливать ее чрезвычайно сложные условия. Но предположим, что она была бы окончательно развита, что она могла бы нам дать? Она представила бы верную и рациональную картину естественного развития общих условий — материальных и идеальных, экономических, политических и социальных, религиозных, философских, эстетических и научных — обществ, имеющих историю. Но эта универсальная картина человеческой цивилизации, какой бы детальной она ни была, никогда не показала бы ничего, кроме общих и, следовательно, абстрактных оценок. Миллиарды индивидов, которые поставляли живой и страдающий материал этой истории, одновременно триумфальной и мрачной — триумфальной по своим общим результатам, мрачной из-за огромной гекатомбы человеческих жертв, «раздавленных под ее колесницей», — те миллиарды безвестных индивидов, без которых не был бы получен ни один из великих абстрактных результатов истории — и которые, заметьте, никогда не извлекали выгоды ни из одного из этих результатов, — не найдут места, даже самого малого, в наших анналах. Они жили и были принесены в жертву, раздавлены ради блага абстрактного человечества, вот и все.

Будем ли мы винить науку истории? Это было бы несправедливо и смешно. Индивиды не могут быть постигнуты мыслью, рефлексией или даже человеческой речью, которая способна выражать только абстракции; они не могут быть постигнуты в наши дни больше, чем в прошлом. Поэтому сама социальная наука, наука будущего, неизбежно продолжит игнорировать их. Все, что мы имеем право требовать от нее, — это чтобы она верной и уверенной рукой указывала нам на общие причины индивидуальных страданий — среди этих причин она не забудет принесение в жертву и подчинение (увы, все еще слишком частое!) живых индивидов абстрактным общностям — одновременно показывая нам общие условия, необходимые для реальной эмансипации индивидов, живущих в обществе. Это ее миссия; это ее пределы, за которыми действие социальной науки может быть только бессильным и фатальным. За этими пределами находятся доктринерские и правительственные претензии ее уполномоченных представителей, ее жрецов. Пора покончить со всеми папами и жрецами; они нам больше не нужны, даже если они называют себя социал-демократами.

Еще раз, единственная миссия науки — освещать дорогу. Только Жизнь, избавленная от всех своих правительственных и доктринерских барьеров и получившая полную свободу действий, может творить.

Как разрешить эту антиномию?

С одной стороны, наука необходима для рациональной организации общества; с другой стороны, будучи неспособной интересоваться тем, что реально и живо, она не должна вмешиваться в реальную или практическую организацию общества.

Это противоречие может быть разрешено только одним способом: ликвидацией науки как морального существа, существующего вне жизни всех и представленного корпусом дипломированных ученых; она должна распространиться среди масс. Наука, призванная отныне представлять коллективное сознание общества, должна действительно стать собственностью каждого. Тем самым, не теряя ничего из своего универсального характера, от которого она никогда не может отрешиться, не перестав быть наукой, и продолжая заниматься исключительно общими причинами, условиями и фиксированными отношениями индивидов и вещей, она станет единой на деле с непосредственной и реальной жизнью всех индивидов. Это будет движение, аналогичное тому, которое говорило протестантам в начале Реформации, что человеку больше не нужны жрецы, ибо он отныне будет сам себе жрецом, и каждый человек, благодаря невидимому вмешательству одного лишь Господа Иисуса Христа, наконец преуспел в том, чтобы проглотить своего доброго Бога. Но здесь речь идет не об Иисусе Христе, не о добром Боге, не о политической свободе, не о юридическом праве — вещах, все теологически или метафизически явленных и все одинаково неперевариваемых. Мир научных абстракций не явлен; он присущ реальному миру, которого он является лишь общим или абстрактным выражением и представлением. Пока он образует отдельный регион, специально представленный учеными как корпорацией, этот идеальный мир угрожает занять место доброго Бога для реального мира, резервируя для своих уполномоченных представителей должность жрецов. Вот почему необходимо растворить специальную социальную организацию ученых путем общего образования, равного для всех во всем, чтобы массы, перестав быть стадами, ведомыми и стриженными привилегированными жрецами, могли взять в свои собственные руки управление своими судьбами.

Но пока массы не достигнут этой степени образования, нужно ли оставлять их под управлением ученых? Конечно, нет. Для них было бы лучше обойтись без науки, чем позволить управлять собой ученым. Первым следствием управления этих людей было бы сделать науку недоступной для народа, и такое правительство неизбежно было бы аристократическим, потому что существующие научные институты по сути своей аристократичны. Аристократия знания! С практической точки зрения самая неумолимая, а с социальной точки зрения самая высокомерная и оскорбительная — такова была бы власть, установленная во имя науки. Этот режим был бы способен парализовать жизнь и движение общества. Ученые, всегда самонадеянные, всегда самодостаточные и всегда бессильные, желали бы вмешиваться во все, и источники жизни иссохли бы под дыханием их абстракций.

Еще раз, Жизнь, а не наука, создает жизнь; спонтанное действие самого народа может создать свободу. Несомненно, было бы очень счастливым событием, если бы наука могла с сегодняшнего дня освещать спонтанный марш народа к его эмансипации. Но лучше отсутствие света, чем ложный и слабый свет, зажженный только для того, чтобы ввести в заблуждение тех, кто следует за ним. В конце концов, народу не будет недостатка в свете. Не напрасно он прошел долгий исторический путь и заплатил за свои ошибки веками нищеты. Практическое резюме их болезненного опыта составляет своего рода традиционную науку, которая в определенных отношениях стоит столько же, сколько теоретическая наука. Наконец, часть молодежи — те из буржуазных студентов, которые чувствуют достаточно ненависти к лжи, лицемерию, несправедливости и трусости буржуазии, чтобы найти мужество повернуться к ней спиной, и достаточно страсти, чтобы безоговорочно принять справедливое и человеческое дело пролетариата, — те будут, как я уже сказал, братскими наставниками народа; благодаря им не будет повода для правительства ученых.

Если народу следует остерегаться правительства ученых, то тем более он должен предохраняться от правительства вдохновенных идеалистов. Чем искреннее эти верующие и поэты небес, тем опаснее они становятся. Научная абстракция, я сказал, — это рациональная абстракция, истинная в своей сущности, необходимая для жизни, которой она является теоретическим представлением, или, если угодно, совестью. Она может, она должна быть поглощена и переварена жизнью. Идеалистическая абстракция, Бог, — это едкий яд, который разрушает и разлагает жизнь, фальсифицирует и убивает ее. Гордыня идеалистов, будучи не личной, а божественной, непобедима и неумолима: она может, она должна умереть, но она никогда не уступит, и пока в ней остается хоть дыхание, она будет пытаться подчинить людей своему Богу, точно так же, как лейтенанты Пруссии, эти практические идеалисты Германии, хотели бы видеть народ раздавленным под сапогом со шпорами их императора. Вера та же, цель мало чем отличается, и результат, как и у веры, — рабство.


Это в то же время торжество самого уродливого и самого грубого материализма. Нет нужды доказывать это в случае с Германии; нужно было бы быть слепым, чтобы не видеть этого в настоящий час. Но я думаю, что все еще необходимо доказать это в случае с божественным идеализмом.

Человек, как и все остальное в природе, является полностью материальным существом. Разум, способность мыслить, получать и размышлять над различными внешними и внутренними ощущениями, запоминать их, когда они прошли, и воспроизводить их воображением, сравнивать и различать их, абстрагировать общие для них определения и таким образом создавать общие понятия, и, наконец, формировать идеи путем группировки и комбинирования понятий согласно различным методам — интеллект, одним словом, единственный творец всего нашего идеального мира, есть свойство животного тела и особенно вполне материального организма мозга.

Мы знаем это наверняка, по опыту всех, который ни один факт никогда не опровергал и который любой человек может проверить в любой момент своей жизни. У всех животных, не исключая совершенно низших видов, мы находим определенную степень интеллекта, и мы видим, что в ряду видов животный интеллект развивается по мере того, как организация вида приближается к человеческой, но что только у человека он достигает той силы абстракции, которая собственно и составляет мышление.

Универсальный опыт, который является единственным происхождением, источником всех наших знаний, показывает нам, следовательно, что всякий интеллект всегда привязан к какому-то животному телу, и что интенсивность, сила этой животной функции зависит от относительного совершенства организма. Последний из этих результатов универсального опыта применим не только к различным животным видам; мы устанавливаем его точно так же у людей, чья интеллектуальная и моральная сила зависит столь ясно от большей или меньшей степени совершенства их организма как расы, как нации, как класса и как индивидов, что нет необходимости настаивать на этом пункте.

С другой стороны, несомненно, что никто никогда не видел и не может видеть чистый разум, отделенный от всякой материальной формы, существующий отдельно от какого бы то ни было животного тела. Но если никто его не видел, как же люди пришли к вере в его существование? Факт этой веры достоверен, и если не универсален, как утверждают все идеалисты, то по крайней мере весьма всеобщ, и как таковой он вполне заслуживает нашего самого пристального внимания, ибо всеобщая вера, какой бы глупой она ни была, оказывает слишком мощное влияние на судьбу людей, чтобы мы могли игнорировать ее или отбросить в сторону.

Объяснение этой веры, более того, достаточно рационально. Пример, предоставляемый нам детьми и молодыми людьми, и даже многими людьми, давно вышедшими из возраста совершеннолетия, показывает нам, что человек может использовать свои ментальные способности долгое время, прежде чем отдавать себе отчет в том, каким образом он их использует, прежде чем стать ясно сознающим это. Во время этой работы ума, не осознающего самого себя, во время этого действия невинного или верующего интеллекта, человек, одержимый внешним миром, подталкиваемый тем внутренним стимулом, который называется жизнью и ее многообразными потребностями, создает множество воображений, понятий и идей, обязательно очень несовершенных поначалу и лишь слегка соответствующих реальности вещей и фактов, которые они стремятся выразить. Не имея еще сознания своего собственного интеллектуального действия, не зная еще, что он сам произвел и продолжает производить эти воображения, эти понятия, эти идеи, игнорируя их целиком субъективное — то есть человеческое — происхождение, он должен естественно рассматривать их как объективные существа, как реальные существа, целиком независимые от него, существующие сами по себе и в себе.

Именно так первобытные народы, медленно выходя из своей животной невинности, создавали своих богов. Создав их, не подозревая, что они сами были реальными творцами, они поклонялись им; рассматривая их как реальные существа, бесконечно превосходящие их самих, они приписывали им всемогущество и признавали себя их творениями, их рабами. По мере того как развиваются человеческие идеи, боги, которые, как я уже отмечал, никогда не были ничем иным, как фантастическим, идеальным, поэтическим отголоском или перевернутым образом, также идеализируются. Сначала грубые фетиши, они постепенно становятся чистыми духами, существующими вне видимого мира, и, наконец, в ходе долгой исторической эволюции, сливаются в единое Божественное Существо, чистый, вечный, абсолютный Дух, творец и господин миров.

В любом развитии, справедливом или ложном, реальном или воображаемом, коллективном или индивидуальном, всегда первый шаг, первый акт — самый трудный. Этот шаг сделан, остальное следует естественно как необходимое следствие. Трудным шагом в историческом развитии этого ужасного религиозного безумия, которое продолжает преследовать и сокрушать нас, было постулирование божественного мира как такового, вне мира. Этот первый акт безумия, столь естественный с физиологической точки зрения и, следовательно, необходимый в истории человечества, не был совершен одним махом. Я не знаю, сколько веков потребовалось, чтобы развить эту веру и сделать ее господствующим влиянием на ментальные обычаи людей. Но, однажды установленная, она стала всемогущей, как каждая безумная идея неизбежно становится, когда она овладевает мозгом человека. Возьмите сумасшедшего, каков бы ни был объект его безумия, — вы обнаружите, что смутная и фиксированная идея, которая преследует его, кажется ему самой естественной вещью в мире, и что, напротив, реальные вещи, которые противоречат этой идее, кажутся ему смешными и гнусными глупостями. Что ж, религия — это коллективное безумие, тем более мощное, что это традиционная глупость и что ее происхождение теряется в самой глубокой древности. Как коллективное безумие, она проникла в самые глубины общественного и частного существования народов; она воплощена в обществе; она стала, так сказать, коллективной душой и мыслью. Каждый человек окутан ею с рождения; он впитывает ее с молоком матери, поглощает со всем, к чему прикасается, со всем, что видит. Он настолько исключительно питается ею, настолько отравлен и пропитан ею во всем своем существе, что позже, какой бы мощный ни был его естественный ум, он должен приложить неслыханные усилия, чтобы освободиться от нее, и даже тогда никогда не преуспевает полностью. У нас есть одно доказательство этого в наших современных идеалистах, а другое — в наших доктринерских материалистах, немецких коммунистах. Они не нашли способа стряхнуть с себя религию Государства.

Сверхъестественный мир, божественный мир, однажды хорошо утвердившись в воображении народов, развитие различных религиозных систем пошло своим естественным и логическим курсом, соответствуя, более того, во всем современному развитию экономических и политических отношений, которых он был во все века, в мире религиозной фантазии, верным воспроизведением и божественным освящением. Так развивалось коллективное и историческое безумие, которое называет себя религией, начиная с фетишизма, проходя через все стадии от политеизма до христианского монотеизма.

Второй шаг в развитии религиозных верований, несомненно, самый трудный после установления отдельного божественного мира, был именно этот переход от политеизма к монотеизму, от религиозного материализма язычников к спиритуалистической вере христиан. Языческие боги — и это была их главная характеристика — были прежде всего исключительно национальными богами. Очень многочисленные, они неизбежно сохраняли более или менее материальный характер, или, вернее, они были столь многочисленны, потому что они были материальны, разнообразие будучи одним из главных атрибутов реального мира. Языческие боги еще не были строго отрицанием реальных вещей; они были лишь фантастическим преувеличением их.

Мы видели, чего стоил этот переход еврейскому народу, составляя, так сказать, всю его историю. Напрасно Моисей и пророки проповедовали единого бога; народ всегда впадал в свое первобытное идолопоклонство, в древнюю и сравнительно гораздо более естественную и удобную веру во многих добрых богов, более материальных, более человеческих и более осязаемых. Иегова сам, их единственный Бог, Бог Моисея и пророков, был все еще чрезвычайно национальным Богом, который, чтобы вознаградить и наказать своих верных последователей, свой избранный народ, использовал материальные аргументы, часто глупые, всегда грубые и жестокие. Даже не кажется, что вера в его существование подразумевала отрицание существования более ранних богов. Еврейский Бог не отрицал существования этих соперников; он просто не хотел, чтобы его народ поклонялся им наряду с ним, потому что прежде всего Иегова был очень ревнивым Богом. Его первой заповедью была эта:

«Я Господь Бог твой, и да не будет у тебя других богов пред лицем Моим».

Иегова, таким образом, был лишь первым наброском, очень материальным и очень грубым, верховного божества современного идеализма. Более того, он был лишь национальным Богом, подобно русскому Богу, которому поклоняются немецкие генералы, подданные Царя и патриоты империи всея Руси; подобно немецкому Богу, которого пиетисты и немецкие генералы, подданные Вильгельма I в Берлине, несомненно, скоро провозгласят. Верховное существо не может быть национальным Богом; оно должно быть Богом всего Человечества. Не может верховное существо быть и материальным существом; оно должно быть отрицанием всей материи — чистым духом. Две вещи оказались необходимыми для реализации поклонения верховному существу: (1) реализация, какая она есть, Человечества путем отрицания национальностей и национальных форм поклонения; (2) развитие, уже далеко продвинувшееся, метафизических идей, чтобы спиритуализировать грубого Иегову евреев.

Первое условие было выполнено римлянами, хотя и очень негативным образом, несомненно, путем завоевания большинства стран, известных древним, и путем разрушения их национальных институтов. Боги всех покоренных народов, собранные в Пантеоне, взаимно уничтожали друг друга. Это был первый набросок человечества, очень грубый и вполне негативный.

Что касается второго условия, спиритуализации Иеговы, то это было реализовано греками задолго до завоевания их страны римлянами. Они были творцами метафизики. Греция, в колыбели своей истории, уже нашла с Востока божественный мир, который был окончательно установлен в традиционной вере ее народов; этот мир был оставлен и передан ей Востоком. В свой инстинктивный период, до своей политической истории, она развила и поразительно гуманизировала этот божественный мир через своих поэтов; и когда она фактически начала свою историю, у нее уже была готовая религия, самая симпатичная и благородная из всех религий, которые существовали, по крайней мере постольку, поскольку религия — то есть ложь — может быть благородной и симпатичной. Ее великие мыслители — а ни одна нация не имела больших, чем Греция — нашли божественный мир установленным не только вне их самих в народе, но и в них самих как привычку чувства и мысли, и естественно, они взяли его как точку отправления. То, что они не создали теологии — то есть, что они не ждали напрасно примирить зарождающийся разум с абсурдами такого бога, как это делали схоласты Средневековья, — было уже большим плюсом в их пользу. Они оставили богов вне своих спекуляций и привязались непосредственно к божественной идее, единой, невидимой, всемогущей, вечной и абсолютно спиритуалистической, но безличной. Что касается Спиритуализма, то греческие метафизики, гораздо больше, чем евреи, были творцами христианского бога. Евреи лишь добавили к нему грубую личность своего Иеговы.

То, что такой возвышенный гений, как божественный Платон, мог быть абсолютно убежден в реальности божественной идеи, показывает нам, насколько заразительна, насколько всемогуща традиция религиозной мании даже для величайших умов. Кроме того, мы не должны удивляться этому, поскольку даже в наши дни величайший философский гений, существовавший после Аристотеля и Платона, Гегель — несмотря даже на критику Канта, несовершенную и слишком метафизическую, которая разрушила объективность или реальность божественных идей, — пытался вернуть эти божественные идеи на их трансцендентальный или небесный трон. Правда, Гегель взялся за свою работу по реставрации столь невежливым образом, что убил доброго Бога навсегда. Он отнял у этих идей их божественный ореол, показав всякому, кто будет его читать, что они никогда не были ничем иным, как творением человеческого ума, проходящего через историю в поисках самого себя. Чтобы положить конец всем религиозным безумиям и божественному миражу, ему не хватило лишь произнесения тех великих слов, которые были сказаны после него, почти в то же время, двумя великими умами, которые никогда не слышали друг о друге — Людвигом Фейербахом, учеником и разрушителем Гегеля, в Германии, и Огюстом Контом, основателем позитивной философии, во Франции. Эти слова были следующими:

«Метафизика сводится к психологии». Все метафизические системы были не чем иным, как человеческой психологией, развивающейся в истории.

Сегодня уже нетрудно понять, как родились божественные идеи, как они создавались последовательно абстрагирующей способностью человека. Человек создал богов. Но во времена Платона это знание было невозможно. Коллективный ум, а следовательно, и индивидуальный ум, даже ум величайшего гения, не созрел для этого. Едва ли он сказал вместе с Сократом: «Познай самого себя!». Это самопознание существовало только в состоянии интуиции; на деле оно сводилось к нулю. Поэтому человеческий ум не мог подозревать, что он сам был единственным творцом божественного мира. Он нашел божественный мир перед собой; он нашел его как историю, как традицию, как чувство, как привычку мысли; и он неизбежно сделал его объектом своих высочайших спекуляций. Так родилась метафизика, и так развивались и совершенствовались божественные идеи, основа Спиритуализма.

Правда, после Платона произошло своего рода обратное движение в развитии ума. Аристотель, истинный отец науки и позитивной философии, не отрицал божественный мир, но занимался им как можно меньше. Он был первым, кто изучал, как аналитик и экспериментатор, логику, законы человеческого мышления, и в то же время физический мир, не в его идеальной, иллюзорной сущности, а в его реальном аспекте. После него греки Александрии основали первую школу позитивных ученых. Они были атеистами. Но их атеизм не оставил следа на их современниках. Наука стремилась все больше и больше отделяться от жизни. После Платона божественные идеи были отвергнуты в самой метафизике; это сделали эпикурейцы и скептики, две секты, которые внесли большой вклад в деградацию человеческой аристократии, но они не имели влияния на массы.

Другая школа, бесконечно более влиятельная, была сформирована в Александрии. Это была школа неоплатоников. Они, смешивая в нечистой смеси чудовищные воображения Востока с идеями Платона, были истинными инициаторами, а позже и разработчиками христианских догматов.

Таким образом, личный и грубый эгоизм Иеговы, не менее жестокое и грубое римское завоевание и метафизическая идеальная спекуляция греков, материализованная контактом с Востоком, были тремя историческими элементами, которые составили спиритуалистическую религию христиан.



Прежде чем алтарь уникального и верховного Бога был воздвигнут на руинах многочисленных алтарей языческих богов, автономия различных наций, составляющих языческий или древний мир, должна была быть сначала разрушена. Это было очень грубо сделано римлянами, которые, завоевав большую часть земного шара, известного древним, заложили первые основы, вполне грубые и негативные, несомненно, человечества. Бог, таким образом возвышенный над национальными различиями, материальными и социальными, всех стран, и в известном смысле прямое отрицание их, должен был неизбежно быть нематериальным и абстрактным существом. Но вера в существование такого существа, столь трудное дело, не могла возникнуть внезапно. Следовательно, как я продемонстрировал в Приложении, она прошла долгий курс подготовки и развития в руках греческой метафизики, которая первой установила философским образом понятие божественной идеи, модели, вечно творческой и всегда воспроизводимой видимым миром. Но божество, постигнутое и созданное греческой философией, было безличным божеством. Никакая логическая и серьезная метафизика не будучи способной подняться, или, вернее, опуститься, до идеи личного Бога, стало необходимым, следовательно, вообразить Бога, который был единым и очень личным одновременно. Он был найден в очень грубой, эгоистичной и жестокой личности Иеговы, национального Бога евреев. Но евреи, несмотря на тот исключительный национальный дух, который отличает их даже сегодня, стали на деле, задолго до рождения Христа, самым интернациональным народом мира. Некоторые из них были уведены как пленники, но многие другие, даже подгоняемые той торговой страстью, которая составляет одну из главных черт их характера, распространились по всем странам, неся повсюду поклонение своему Иегове, которому они оставались тем более верны, чем больше он их покидал.

В Александрии этот страшный бог евреев познакомился с метафизическим божеством Платона, уже сильно испорченным восточным контактом, и испортил ее еще больше своим собственным. Несмотря на свой национальный, ревнивый и свирепый эксклюзивизм, он не мог долго сопротивляться грациям этого идеального и безличного божества греков. Он женился на ней, и от этого брака родился спиритуалистический — но не одухотворенный — Бог христиан. Известно, что неоплатоники Александрии были главными творцами христианской теологии.

Тем не менее теология одна не делает религию, так же как исторических элементов недостаточно для создания истории. Под историческими элементами я понимаю общие условия любого реального развития вообще — например, в данном случае завоевание мира римлянами и встреча Бога евреев с идеалом божественности греков. Чтобы оплодотворить исторические элементы, чтобы заставить их пройти через серию новых исторических трансформаций, был нужен живой, спонтанный факт, без которого они могли бы оставаться еще много веков в состоянии непродуктивных элементов. Этот факт не отсутствовал в христианстве: это была пропаганда, мученичество и смерть Иисуса Христа.

Мы почти ничего не знаем об этой великой и святой личности, все, что говорят нам евангелия, противоречиво и настолько сказочно, что мы едва можем ухватить несколько реальных и жизненных черт. Но несомненно, что он был проповедником бедных, другом и утешителем несчастных, невежественных, рабов и женщин, и что последними он был очень любим. Он обещал вечную жизнь всем, кто угнетен, всем, кто страдает здесь, внизу; а число их огромно. Он был повешен, как само собой разумеющееся, представителями официальной морали и общественного порядка того периода. Его ученики и ученики его учеников преуспели в распространении, благодаря разрушению национальных барьеров римским завоеванием, и распространили Евангелие во всех странах, известных древним. Повсюду их принимали с распростертыми объятиями рабы и женщины, два самых угнетенных, самых страдающих и, естественно, также самых невежественных класса древнего мира. Даже теми немногими прозелитами, которых они приобрели в привилегированном и образованном мире, они были обязаны в значительной степени влиянию женщин. Их самая обширная пропаганда была направлена почти исключительно среди народа, несчастного и деградировавшего от рабства. Это было первое пробуждение, первое интеллектуальное восстание пролетариата.



Великая честь христианства, его неоспоримая заслуга и весь секрет его беспрецедентного и все же вполне законного триумфа заключались в том, что оно взывало к той страдающей и огромной публике, которой древний мир, строгая и жестокая интеллектуальная и политическая аристократия, отказывал даже в простейших правах человечности. Иначе оно никогда не могло бы распространиться. Доктрина, преподаваемая апостолами Христа, какой бы утешительной она ни казалась несчастным, была слишком возмутительной, слишком абсурдной с точки зрения человеческого разума, чтобы когда-либо быть принятой просвещенными людьми. С какой радостью апостол Павел говорит о «scandale de la foi» (соблазне веры) и о триумфе этого «divine folie» (божественного безумия), отвергнутого сильными и мудрыми века, но тем более страстно принятого простыми, невежественными и слабоумными!

Действительно, должно было существовать очень глубокое неудовлетворение жизнью, очень сильная жажда сердца и почти абсолютная бедность мысли, чтобы обеспечить принятие христианского абсурда, самого дерзкого и чудовищного из всех религиозных абсурдов.

Это было не только отрицание всех политических, социальных и религиозных институтов древности: это было абсолютное опрокидывание здравого смысла, всего человеческого разума. Живое существо, реальный мир рассматривались отныне как ничто; тогда как продукт абстрагирующей способности человека, последняя и высшая абстракция, в которой эта способность, далеко за пределами существующих вещей, даже за пределами самых общих определений живого существа, идей пространства и времени, не имея больше ничего, куда продвигаться, покоится в созерцании своей пустоты и абсолютной неподвижности.

Эта абстракция, этот «caput mortuum» (мертвая голова), абсолютно лишенный всякого содержания, истинное ничто, Бог, провозглашается единственным реальным, вечным, всемогущим существом. Реальное Все объявляется ничем, а абсолютное ничто — Всем. Тень становится субстанцией, а субстанция исчезает, как тень.

Все это было дерзостью и абсурдом невыразимым, истинным «scandale de la foi» (соблазном веры), триумфом доверчивой глупости над умом для масс; и — для немногих — торжествующей иронией ума, утомленного, развращенного, разочарованного и испытывающего отвращение к честному и серьезному поиску истины; это была та необходимость стряхнуть с себя мысль и стать грубо глупым, столь часто ощущаемая пресыщенными умами.

Credo quod absurdum.

Я верю в абсурд; я верю в него именно и главным образом потому, что он абсурден. Точно так же многие выдающиеся и просвещенные умы наших дней верят в животный магнетизм, спиритизм, вертящиеся столы и — к чему заходить так далеко? — все еще верят в христианство, в идеализм, в Бога.

Вера древнего пролетариата, подобно вере современного, была более крепкой и простой, менее изысканной. Христианская пропаганда взывала к его сердцу, а не к разуму; к его вечным стремлениям, его нуждам, его страданиям, его рабству, а не к его рассудку, который еще спал и поэтому не мог знать ничего о логических противоречиях и очевидности абсурда. Его интересовало лишь то, когда пробьет час обещанного избавления, когда придет царствие Божие. Что касается теологических догматов, то оно не утруждало себя ими, потому что ничего в них не понимало. Пролетариат, обратившийся в христианство, составлял его растущую материальную, но не интеллектуальную силу.

Что касается христианских догматов, то известно, что они были разработаны в ряде теологических и литературных трудов, а также на соборах, главным образом обращенными неоплатониками Востока. Греческий ум пал так низко, что в IV веке христианской эры, в период первого Собора, идея личного Бога — чистого, вечного, абсолютного разума, творца и верховного владыки, существующего вне мира, — была единодушно принята отцами Церкви; как логическое следствие этого абсолютного абсурда стало затем естественным и необходимым верить в нематериальность и бессмертие человеческой души, заключенной и заточенной в тело, которое лишь частично смертно, ибо в самом этом теле есть часть, которая, будучи материальной, бессмертна, как и душа, и должна воскреснуть вместе с ней. Мы видим, как трудно было даже отцам Церкви представить себе чистые умы вне какой-либо материальной формы. Следует добавить, что вообще характер любого метафизического и теологического аргумента заключается в стремлении объяснить один абсурд другим.

Для христианства было большой удачей, что оно встретило мир рабов. Другой удачей стало нашествие варваров. Последние были достойными людьми, полными естественной силы и, прежде всего, движимыми великой жизненной потребностью и огромной способностью к жизни; разбойники, прошедшие все испытания, способные опустошить и поглотить все что угодно, подобно своим преемникам, нынешним немцам; но они были гораздо менее систематичны и педантичны, чем последние, гораздо менее морализаторствовали, были менее учеными, а с другой стороны, гораздо более независимыми и гордыми, способными к науке и не неспособными к свободе, как буржуа современной Германии. Но, несмотря на все свои великие качества, они были не более чем варварами — то есть столь же равнодушными ко всем вопросам теологии и метафизики, как и древние рабы, многие из которых, к тому же, принадлежали к их расе. Так что, как только их практическое отвращение было преодолено, их нетрудно было теоретически обратить в христианство.

В течение десяти веков христианство, вооруженное всемогуществом Церкви и Государства и не встречая никакой конкуренции, было способно развращать, принижать и фальсифицировать ум Европы. У него не было конкурентов, потому что вне Церкви не было ни мыслителей, ни образованных людей. Только она мыслила, только она говорила и писала, только она учила. Хотя в ее лоне и возникали ереси, они затрагивали лишь теологические или практические разработки фундаментального догмата, но никогда не сам этот догмат. Вера в Бога, чистого духа и творца мира, и вера в нематериальность души оставались нетронутыми. Эта двойная вера стала идеальной основой всей западной и восточной цивилизации Европы; она проникла и воплотилась во всех институтах, во всех деталях общественной и частной жизни всех классов, включая народные массы.

После этого стоит ли удивляться, что эта вера дожила до наших дней, продолжая оказывать свое пагубное влияние даже на избранные умы, такие как Мадзини, Мишле, Кине и многие другие? Мы видели, что первая атака на нее пришла от возрождения свободного ума в XV веке, которое породило таких героев и мучеников, как Ванини, Джордано Бруно и Галилей. Хотя она и была заглушена шумом, суматохой и страстями Реформации, она безмолвно продолжала свою невидимую работу, завещая благороднейшим умам каждого поколения свою задачу эмансипации человечества путем уничтожения абсурда, пока, наконец, во второй половине XVIII века она вновь не появилась при дневном свете, смело развернув знамя атеизма и материализма.


Можно было предположить, что человеческий разум наконец готов освободиться от всех божественных наваждений. Вовсе нет. Божественная ложь, которой человечество питалось восемнадцать веков (говоря только о христианстве), вновь оказалась сильнее человеческой истины. Больше не имея возможности использовать черное племя, воронов, освященных Церковью, католических или протестантских священников, доверие к которым было утрачено, она воспользовалась светскими священниками, лжецами и софистами в коротких рясах, среди которых главные роли достались двум роковым людям, одному — с самым фальшивым умом, другому — с самой деспотичной волей прошлого века: Ж.-Ж. Руссо и Робеспьеру.

Первый — совершенный тип ограниченности и подозрительной низости, экзальтации, не имеющей иной цели, кроме собственной персоны, холодного энтузиазма и лицемерия, одновременно сентиментального и беспощадного, тип лжи современного идеализма. Его можно считать истинным творцом современной реакции. Будучи по всем внешним признакам самым демократичным писателем XVIII века, он взрастил в себе беспощадный деспотизм государственного деятеля. Он был пророком доктринерского Государства, а Робеспьер, его достойный и верный ученик, пытался стать его первосвященником. Услышав изречение Вольтера о том, что если бы Бога не существовало, его следовало бы выдумать, Ж.-Ж. Руссо выдумал Верховное Существо, абстрактного и бесплодного Бога деистов. И именно во имя Верховного Существа и лицемерной добродетели, предписанной этим Верховным Существом, Робеспьер гильотинировал сначала эбертистов, а затем самого гения Революции, Дантона, в лице которого он убил Республику, тем самым подготовив путь для отныне необходимого торжества диктатуры Бонапарта I. После этого великого торжества идеалистическая реакция искала и нашла слуг менее фанатичных, менее ужасных, более близких к уменьшенному росту нынешней буржуазии. Во Франции — Шатобриан, Ламартин и — стоит ли говорить? Почему нет? Все должно быть сказано, если это правда — сам Виктор Гюго, демократ, республиканец, квазисоциалист наших дней! А вслед за ними вся меланхоличная и сентиментальная компания бедных и бледных умов, которые под предводительством этих мэтров основали современную романтическую школу; в Германии — Шлегели, Тики, Новалис, Вернеры, Шеллинги и многие другие, чьи имена даже не заслуживают упоминания.

Литература, созданная этой школой, была самим царством призраков и фантомов. Она не могла вынести солнечного света; лишь сумерки позволяли ей жить. Столь же мало она могла вынести грубый контакт с массами. Это была литература нежных, деликатных, утонченных душ, стремящихся к небесам и живущих на земле как будто вопреки самим себе. Она испытывала ужас и презрение к политике и вопросам дня; но когда случайно обращалась к ним, то проявляла себя откровенно реакционной, принимала сторону Церкви против дерзости вольнодумцев, королей против народов и всех аристократов против грязной уличной черни. В остальном, как я только что сказал, доминирующей чертой школы романтизма было квазиполное безразличие к политике. Среди облаков, в которых она жила, можно было различить две реальные точки — быстрое развитие буржуазного материализма и неукротимый взрыв индивидуальных тщеславий.


Чтобы понять эту романтическую литературу, причину ее существования следует искать в трансформации, которая произошла в лоне буржуазного класса после революции 1793 года.

От Возрождения и Реформации до Революции буржуазия, если не в Германии, то по крайней мере в Италии, Франции, Швейцарии, Англии, Голландии, была героем и представителем революционного гения истории. Из ее лона вышли большинство вольнодумцев XV века, религиозные реформаторы двух последующих веков и апостолы человеческой эмансипации, включая на этот раз и немецких, прошлого века. Только она, естественно поддерживаемая мощной рукой народа, который верил в нее, совершила революцию 1789 и 1793 годов. Она провозгласила падение королевской власти и Церкви, братство народов, права человека и гражданина. Это ее титулы славы; они бессмертны!

Вскоре она раскололась. Значительная часть покупателей национальных имуществ, разбогатев и опираясь уже не на пролетариат городов, а на большую часть крестьян Франции, которые также стали землевладельцами, не имела иных стремлений, кроме мира, восстановления общественного порядка и основания сильного и регулярного правительства. Поэтому она с радостью приветствовала диктатуру первого Бонапарта и, хотя всегда оставалась вольтерьянской, не без удовольствия смотрела на Конкордат с Папой и восстановление официальной Церкви во Франции: «Религия так необходима народу!» Что означает, что, насытившись сами, эта часть буржуазии начала понимать, что для поддержания своего положения и сохранения своих вновь приобретенных поместий необходимо утолить неудовлетворенный голод народа обещаниями небесной манны. Именно тогда Шатобриан начал проповедовать.



Наполеон пал, и Реставрация вернула во Францию законную монархию, а вместе с ней власть Церкви и дворян, которые вернули себе, если не всю, то значительную часть своего прежнего влияния. Эта реакция отбросила буржуазию обратно к Революции, и вместе с революционным духом в ней вновь пробудился скептицизм. Она отложила в сторону Шатобриана и снова начала читать Вольтера; но она не зашла так далеко, как Дидро: ее ослабленные нервы не могли вынести столь сильной пищи. Вольтер, напротив, будучи одновременно вольнодумцем и деистом, вполне ей подходил. Беранже и П.-Л. Курье идеально выразили эту новую тенденцию. «Бог добрых людей» и идеал буржуазного короля, одновременно либерального и демократического, начертанный на величественном и отныне безобидном фоне гигантских побед Империи — такова была в тот период ежедневная интеллектуальная пища буржуазии Франции.

Ламартин, конечно, движимый тщеславным и смехотворно завистливым желанием подняться до поэтических высот великого Байрона, начал свои холодно-бредовые гимны в честь Бога дворян и законной монархии. Но его песни звучали только в аристократических салонах. Буржуазия их не слышала. Беранже был ее поэтом, а Курье — ее политическим писателем.

Июльская революция привела к повышению ее вкусов. Мы знаем, что каждый буржуа во Франции носит в себе неистребимый тип буржуазного джентльмена, тип, который не преминет проявиться, как только выскочка обретет немного богатства и власти. В 1830 году богатая буржуазия окончательно заменила старую аристократию на властных постах. Она естественно стремилась создать новую аристократию. Прежде всего аристократию капитала, но также аристократию интеллекта, хороших манер и деликатных чувств. Она начала ощущать религиозность.

С ее стороны это было не просто обезьянничанье аристократических обычаев. Это была также необходимость ее положения. Пролетариат оказал ей последнюю услугу, в очередной раз помогая свергнуть дворянство. Буржуазии теперь не нужно было его сотрудничество, ибо она чувствовала себя прочно сидящей в тени Июльской трона, и союз с народом, отныне бесполезный, начал становиться неудобным. Нужно было вернуть его на свое место, что, естественно, не могло быть сделано без вызова великого негодования в массах. Стало необходимым сдерживать это негодование. Во имя чего? Во имя откровенно признанного буржуазного интереса? Это было бы слишком цинично. Чем несправедливее и бесчеловечнее интерес, тем больше он нуждается в санкции. Но где ее найти, если не в религии, этой доброй покровительнице всех сытых и полезной утешительнице голодных? И более чем когда-либо торжествующая буржуазия видела, что религия необходима народу.

Завоевав все свои титулы славы в религиозной, философской и политической оппозиции, в протесте и революции, она наконец стала господствующим классом и тем самым — защитником и хранителем Государства, отныне регулярного института исключительной власти этого класса. Государство — это сила, и для него прежде всего существует право силы, торжествующий аргумент игольчатого ружья, шаспо. Но человек устроен так странно, что этот аргумент, сколь бы красноречивым он ни казался, в конечном счете недостаточен. Какая-то моральная санкция абсолютно необходима, чтобы принудить к его уважению. Более того, эта санкция должна быть настолько простой и ясной, чтобы она могла убедить массы, которые, будучи подавлены силой Государства, должны быть также побуждены морально признать его право.

Есть только два способа убедить массы в благости любого социального института. Первый, единственный реальный, но и самый трудный для принятия — потому что он подразумевает упразднение Государства, или, другими словами, упразднение организованной политической эксплуатации большинства любым меньшинством — заключался бы в прямом и полном удовлетворении нужд и стремлений народа, что было бы равносильно полной ликвидации политического и экономического существования буржуазного класса, или, опять же, упразднению Государства. Благотворные средства для масс, но пагубные для буржуазных интересов; поэтому говорить о них бесполезно.

Единственный способ, напротив, вредный только для народа, драгоценный в своем сохранении буржуазных привилегий, есть не что иное, как религия. Это вечный мираж, который уводит массы в поисках божественных сокровищ, в то время как правящий класс, будучи гораздо более сдержанным, довольствуется тем, что делит между всеми своими членами — причем очень неравномерно и всегда отдавая больше тому, кто больше имеет — жалкие земные блага и добычу, отобранную у народа, включая его политическую и социальную свободу.

Нет и не может быть Государства без религии. Возьмите самые свободные государства в мире — Соединенные Штаты Америки или Швейцарскую Конфедерацию, например — и посмотрите, какую важную роль во всех официальных речах играет божественное Провидение, эта высшая санкция всех Государств.

Но всякий раз, когда глава Государства говорит о Боге, будь то Вильгельм I, кнуто-германский император, или Грант, президент великой республики, будьте уверены, что он готовится в очередной раз остричь свое стадо-народ.

Французская либеральная и вольтерьянская буржуазия, движимая темпераментом к позитивизму (не сказать материализму), необычайно узкому и грубому, став правящим классом Государства после своего триумфа 1830 года, должна была дать себе официальную религию. Это было непросто. Буржуазия не могла внезапно вернуться под иго римского католицизма. Между ней и Римской церковью лежала бездна крови и ненависти, и, сколь бы практичным и мудрым ни становился человек, невозможно подавить страсть, развитую историей. Более того, французская буржуазия покрыла бы себя позором, если бы вернулась в Церковь, чтобы принять участие в благочестивых церемониях ее культа, что является существенным условием заслуженного и искреннего обращения. Некоторые пытались, это правда, но их героизм не принес иного результата, кроме бесплодного скандала. Наконец, возвращение к католицизму было невозможно из-за неразрешимого противоречия, которое отделяет неизменную политику Рима от развития экономических и политических интересов среднего класса.

В этом отношении протестантизм гораздо выгоднее. Это буржуазная религия par excellence. Он предоставляет столько свободы, сколько необходимо буржуа, и находит способ примирить небесные стремления с уважением, которого требуют земные условия. Следовательно, именно в протестантских странах торговля и промышленность получили развитие. Но французская буржуазия не могла стать протестантской. Чтобы перейти из одной религии в другую — если только это не делается намеренно, как иногда в случае с евреями России и Польши, которые крестятся три или четыре раза, чтобы каждый раз получать причитающееся им вознаграждение — чтобы серьезно сменить религию, нужна хоть какая-то вера. А в исключительно позитивном сердце французского буржуа нет места для веры. Он исповедует глубочайшее безразличие ко всем вопросам, которые не касаются сначала его кармана, а затем его социального тщеславия. Он так же равнодушен к протестантизму, как и к католицизму. С другой стороны, французский буржуа не мог перейти в протестантизм, не вступив в конфликт с католической рутиной большинства французского народа, что было бы великой неосторожностью со стороны класса, претендующего на управление нацией.

Оставался еще один путь — вернуться к гуманитарной и революционной религии XVIII века. Но это завело бы слишком далеко. Поэтому буржуазия была вынуждена, чтобы санкционировать свое новое Государство, создать новую религию, которую можно было бы смело провозгласить, без слишком большого количества насмешек и скандалов, всем буржуазным классом.


Так родился доктринерский деизм.

Другие рассказали, гораздо лучше, чем мог бы я, историю рождения и развития этой школы, которая оказала столь решительное и — мы можем добавить — столь роковое влияние на политическое, интеллектуальное и моральное воспитание буржуазной молодежи Франции. Она ведет свое начало от Бенжамена Констана и мадам де Сталь; ее истинным основателем был Руайе-Коллар; ее апостолами — Гизо, Кузен, Вильмен и многие другие. Ее смело провозглашенной целью было примирение Революции с Реакцией, или, говоря языком школы, принципа свободы с принципом авторитета, и, естественно, в пользу последнего.

Это примирение означало: в политике — отнятие народной свободы в пользу буржуазного правления, представленного монархическим и конституционным Государством; в философии — сознательное подчинение свободного разума вечным принципам веры. Здесь мы имеем дело только с последним.

Мы знаем, что эта философия была специально разработана г-ном Кузеном, отцом французского эклектизма. Поверхностный и педантичный болтун, неспособный к какой-либо оригинальной концепции, к какой-либо идее, присущей только ему, но очень сильный в общих местах, которые он путал со здравым смыслом, этот прославленный философ ученым образом подготовил для использования прилежной молодежью Франции метафизическое блюдо собственного приготовления, употребление которого, став обязательным во всех школах Государства при Университете, обрекло несколько поколений одно за другим на церебральное несварение. Представьте себе философский уксусный соус из самых противоположных систем, смесь отцов Церкви, философов-схоластов, Декарта и Паскаля, Канта и шотландских психологов, все это надстройка над божественными и врожденными идеями Платона, покрытая слоем гегельянской имманентности, сопровождаемая, конечно, невежеством, столь же презрительным, сколь и полным, естественных наук, и доказывающая, точно так же, как дважды два — пять, существование личного Бога...





ПРИМЕЧАНИЯ:


1 Я называю его «несправедливым», потому что, как я полагаю, доказал в упомянутом Приложении, эта тайна была и продолжает оставаться освящением всех ужасов, которые совершались и совершаются в мире; я называю его уникальным, потому что все остальные теологические и метафизические абсурды, которые принижают человеческий ум, являются лишь его необходимыми следствиями.

2 Г-н Стюарт Милль, пожалуй, единственный, в чьем серьезном идеализме можно справедливо усомниться, и по двум причинам: во-первых, если он и не является абсолютно учеником, то он страстный поклонник, приверженец позитивной философии Огюста Конта, философии, которая, несмотря на многочисленные оговорки, на самом деле является атеистической; во-вторых, г-н Стюарт Милль — англичанин, а в Англии провозгласить себя атеистом — значит подвергнуть себя остракизму даже в наши поздние дни.

3 В Лондоне я однажды слышал, как г-н Луи Блан выразил почти ту же мысль. «Лучшей формой правления, — сказал он мне, — была бы та, которая неизменно призывала бы людей добродетельного гения к управлению делами».

4 Однажды я спросил Мадзини, какие меры будут приняты для эмансипации народа, как только его торжествующая унитарная республика будет окончательно установлена. «Первой мерой, — ответил он, — будет основание школ для народа». «А чему будут учить народ в этих школах?» «Обязанностям человека — самопожертвованию и преданности». Но где вы найдете достаточное количество профессоров, чтобы учить этим вещам, которым никто не имеет права или силы учить, если только он не проповедует собственным примером? Разве число людей, находящих высшее наслаждение в самопожертвовании и преданности, не является чрезвычайно ограниченным? Те, кто жертвует собой на службе великой идее, подчиняются возвышенной страсти и, удовлетворяя эту личную страсть, вне которой сама жизнь теряет всякую ценность в их глазах, обычно думают о чем-то другом, нежели о превращении своего действия в доктрину, в то время как те, кто преподает доктрину, обычно забывают перевести ее в действие по той простой причине, что доктрина убивает жизнь, живую спонтанность действия. Люди, подобные Мадзини, в которых доктрина и действие образуют удивительное единство, — очень редкие исключения. В христианстве также были великие люди, святые люди, которые действительно практиковали или, по крайней мере, страстно пытались практиковать все, что проповедовали, и чьи сердца, переполненные любовью, были полны презрения к удовольствиям и благам этого мира. Но огромное большинство католических и протестантских священников, которые по профессии проповедовали и до сих пор проповедуют доктрины целомудрия, воздержания и отречения, опровергают свои учения своим примером. Не без причины, а благодаря опыту нескольких столетий, среди народов всех стран эти фразы стали поговорками: «Распущенный, как священник; прожорливый, как священник; амбициозный, как священник; жадный, эгоистичный и алчный, как священник». Итак, установлено, что профессора христианских добродетелей, освященные Церковью, священники, в подавляющем большинстве случаев практиковали совсем обратное тому, что проповедовали. Это самое большинство, универсальность этого факта показывают, что вина должна быть приписана не им как индивидам, а социальному положению, невозможному и противоречивому самому по себе, в котором эти индивиды поставлены. Положение христианского священника включает двойное противоречие. Во-первых, между доктриной воздержания и отречения и положительными тенденциями и потребностями человеческой природы — тенденциями и потребностями, которые в некоторых индивидуальных случаях, всегда очень редких, могут действительно постоянно сдерживаться, подавляться и даже полностью уничтожаться постоянным влиянием какой-то мощной интеллектуальной и моральной страсти; которые в определенные моменты коллективной экзальтации могут быть забыты и заброшены на некоторое время большой массой людей сразу; но которые настолько фундаментально присущи нашей природе, что рано или поздно они всегда возвращают свои права: так что, когда они не удовлетворяются регулярным и нормальным путем, они всегда в конце концов заменяются нездоровым и чудовищным удовлетворением. Это естественный и, следовательно, фатальный и непреодолимый закон, под пагубное действие которого неизбежно подпадают все христианские священники, и особенно те из Римско-католической церкви. Это не может применяться к профессорам, то есть к священникам современной Церкви, если только они также не обязаны проповедовать христианское воздержание и отречение.

Но существует другое противоречие, общее для священников обеих сект. Это противоречие вырастает из самого титула и положения господина. Господин, который командует, угнетает и эксплуатирует, — это вполне логичный и вполне естественный персонаж. Но господин, который жертвует собой ради тех, кто подчинен ему по его божественной или человеческой привилегии, — это противоречивое и совершенно невозможное существо. Это сама конституция лицемерия, так хорошо олицетворенная Папой, который, называя себя «низшим слугой слуг Божьих» — в знак чего, следуя примеру Христа, он даже раз в год моет ноги двенадцати римским нищим, — провозглашает себя в то же время викарием Бога, абсолютным и непогрешимым владыкой мира. Нужно ли мне напоминать, что священники всех церквей, далеко не жертвуя собой ради паствы, вверенной их попечению, всегда жертвовали ею, эксплуатировали ее и держали ее в состоянии стада, отчасти чтобы удовлетворить свои личные страсти, а отчасти чтобы служить всемогуществу Церкви? Подобные условия, подобные причины всегда производят подобные следствия. То же самое будет и с профессорами современной Школы, божественно вдохновленными и лицензированными Государством. Они неизбежно станут, некоторые сами того не зная, другие с полным знанием дела, учителями доктрины народного самопожертвования ради власти Государства и ради выгоды привилегированных классов.

Должны ли мы, следовательно, устранить из общества всякое обучение и упразднить все школы? Отнюдь нет! Обучение должно быть распространено среди масс без ограничений, превращая все церкви, все эти храмы, посвященные славе Божьей и рабству людей, в школы человеческой эмансипации. Но, во-первых, давайте поймем друг друга; школы, собственно говоря, в нормальном обществе, основанном на равенстве и уважении к человеческой свободе, будут существовать только для детей, а не для взрослых; и чтобы они стали школами эмансипации, а не порабощения, необходимо будет устранить, прежде всего, эту фикцию Бога, вечного и абсолютного поработителя. Все воспитание детей и их обучение должно быть основано на научном развитии разума, а не на вере; на развитии личного достоинства и независимости, а не на благочестии и послушании; на поклонении истине и справедливости любой ценой, и прежде всего на уважении к человечеству, которое должно заменить всегда и везде поклонение божеству. Принцип авторитета в воспитании детей составляет естественную отправную точку; он легитимен, необходим, когда применяется к детям нежного возраста, чей интеллект еще не развился открыто. Но поскольку развитие всего, и, следовательно, воспитания, подразумевает постепенное отрицание отправной точки, этот принцип должен уменьшаться по мере продвижения воспитания и обучения, уступая место возрастающей свободе. Всякое рациональное воспитание в основе своей есть не что иное, как это прогрессивное принесение в жертву авторитета на благо свободы, причем конечной целью воспитания неизбежно является формирование свободных людей, полных уважения и любви к свободе других. Поэтому первый день жизни учеников, если школа берет младенцев, едва способных еще лепетать несколько слов, должен быть днем величайшего авторитета и почти полного отсутствия свободы; но последний день должен быть днем величайшей свободы и абсолютного упразднения всякого следа животного или божественного принципа авторитета.

Принцип авторитета, примененный к людям, которые превзошли или достигли своего совершеннолетия, становится чудовищностью, вопиющим отрицанием человечности, источником рабства и интеллектуальной и моральной деградации. К сожалению, отеческие правительства оставили массы барахтаться в невежестве столь глубоком, что необходимо будет основать школы не только для детей народа, но и для самого народа. Из этих школ будут абсолютно исключены малейшие применения или проявления принципа авторитета. Это будут уже не школы; это будут народные академии, в которых не будет ни учеников, ни учителей, куда народ будет приходить свободно, чтобы получить, если ему это нужно, бесплатное обучение, и в которых, богатые своим собственным опытом, они будут в свою очередь учить многому профессоров, которые принесут им знания, которых им не хватает. Это, следовательно, будет взаимное обучение, акт интеллектуального братства между образованной молодежью и народом.

Настоящая школа для народа и для всех взрослых людей — это жизнь. Единственным великим и всемогущим авторитетом, одновременно естественным и рациональным, единственным, который мы можем уважать, будет авторитет коллективного и общественного духа общества, основанного на равенстве и солидарности и взаимном человеческом уважении всех его членов. Да, это авторитет, который вовсе не божественный, а полностью человеческий, но перед которым мы будем склоняться добровольно, уверенные, что, далеко не порабощая их, он будет эмансипировать людей. Он будет в тысячу раз мощнее, будьте уверены, чем все ваши божественные, теологические, метафизические, политические и судебные авторитеты, установленные Церковью и Государством; мощнее, чем ваши уголовные кодексы, ваши тюремщики и ваши палачи.

Сила коллективного чувства или общественного духа даже сейчас является очень серьезным делом. Люди, наиболее готовые к совершению преступлений, редко осмеливаются бросить ему вызов, открыто оскорбить его. Они будут пытаться обмануть его, но будут остерегаться быть грубыми с ним, если не почувствуют поддержку меньшинства, большего или меньшего. Ни один человек, сколь бы могущественным он себя ни считал, никогда не будет иметь силы вынести единодушное презрение общества; никто не может жить, не чувствуя себя поддержанным одобрением и уважением хотя бы какой-то части общества. Человек должен быть движим огромным и очень искренним убеждением, чтобы найти мужество говорить и действовать против мнения всех, и никогда эгоистичный, развращенный и трусливый человек не будет иметь такого мужества.

Ничто не доказывает яснее, чем этот факт, естественную и неизбежную солидарность — этот закон общительности, — который связывает всех людей вместе, как каждый из нас может ежедневно проверять, как на самом себе, так и на всех людях, которых он знает. Но если эта социальная сила существует, почему она до сих пор не была достаточной, чтобы морализовать, гуманизировать людей? Просто потому, что до сих пор эта сила сама не была гуманизирована; она не была гуманизирована, потому что социальная жизнь, выражением которой она всегда является, основана, как мы знаем, на поклонении божеству, а не на уважении к человечеству; на авторитете, а не на свободе; на привилегии, а не на равенстве; на эксплуатации, а не на братстве людей; на несправедливости и лжи, а не на справедливости и истине. Следовательно, ее реальное действие, всегда противоречащее гуманитарным теориям, которые она исповедует, постоянно оказывало пагубное и развращающее влияние. Она не подавляет пороки и преступления; она создает их. Ее авторитет, следовательно, является божественным, античеловеческим авторитетом; ее влияние — вредное и зловещее. Вы хотите сделать ее авторитет и влияние благотворными и человечными? Совершите социальную революцию. Сделайте все нужды действительно солидарными и заставьте материальные и социальные интересы каждого соответствовать человеческим обязанностям каждого. И для этого есть только одно средство: уничтожьте все институты Неравенства; установите экономическое и социальное равенство всех, и на этой основе возникнет свобода, мораль, солидарное человечество всех.

Я вернусь к этому, самому важному вопросу Социализма.

5 Здесь отсутствуют три страницы рукописи Бакунина.

6 Утраченная часть этого предложения, возможно, гласила: «Если люди науки в своих исследованиях и экспериментах не обращаются с людьми фактически так, как они обращаются с животными, то причина в том, что» они не являются исключительно людьми науки, но также в большей или меньшей степени людьми жизни.

7 Наука, становясь достоянием каждого, в некотором смысле соединится с непосредственной и реальной жизнью каждого. Она выиграет в полезности и изяществе то, что потеряет в гордости, амбициях и доктринерском педантизме. Это, однако, не помешает людям гения, лучше организованным для научных спекуляций, чем большинство их собратьев, посвятить себя исключительно культивированию наук и оказанию великих услуг человечеству. Только они не будут жаждать иного социального влияния, кроме естественного влияния, оказываемого на свое окружение каждым превосходным интеллектом, и иной награды, кроме высокого наслаждения, которое благородный ум всегда находит в удовлетворении благородной страсти.

8 Универсальный опыт, на котором покоится вся наука, должен быть четко отличен от универсальной веры, на которую идеалисты хотят опереть свои убеждения: первый есть реальное подтверждение фактов; вторая — лишь предположение о фактах, которых никто не видел и которые, следовательно, расходятся с опытом каждого.

9 Идеалисты, все те, кто верит в нематериальность и бессмертие человеческой души, должны быть чрезвычайно смущены разницей в интеллекте, существующей между расами, народами и индивидами. Если не предположить, что различные божественные частицы были распределены неравномерно, как объяснить эту разницу? К сожалению, существует значительное число людей совершенно глупых, даже до идиотизма. Могли ли они получить при распределении частицу одновременно божественную и глупую? Чтобы избежать этого смущения, идеалисты должны обязательно предположить, что все человеческие души равны, но что тюрьмы, в которых они оказываются неизбежно заключенными, человеческие тела, неравны, некоторые более способны, чем другие, служить органом для чистой интеллектуальности души. Согласно этому, один мог бы иметь в своем распоряжении очень тонкие органы, другой — очень грубые органы. Но это различия, которые идеализм не имеет силы использовать, не впадая в непоследовательность и грубейший материализм; ибо в присутствии абсолютной нематериальности души все телесные различия исчезают, все, что является телесным, материальным, неизбежно кажется безразличным, одинаково и абсолютно грубым. Бездна, которая отделяет душу от тела, абсолютную нематериальность от абсолютной материальности, бесконечна. Следовательно, все различия, кстати, необъяснимые и логически невозможные, которые могут существовать по ту сторону бездны, в материи, должны быть для души ничтожными и не могут и не должны оказывать на нее никакого влияния. Одним словом, абсолютно нематериальное не может быть ограничено, заточено и тем более выражено в какой-либо степени абсолютно материальным. Из всех грубых и материалистических (используя слово в смысле, придаваемом ему идеалистами) воображений, которые были порождены примитивным невежеством и глупостью людей, воображение о нематериальной душе, заключенной в материальное тело, безусловно, самое грубое, самое глупое, и ничто лучше не доказывает всемогущество, которое древние предрассудки оказывают даже на лучшие умы, чем прискорбное зрелище людей, наделенных высоким интеллектом, все еще говорящих об этом в наши дни.

10 Я прекрасно знаю, что в теологических и метафизических системах Востока, и особенно в системах Индии, включая буддизм, мы находим принцип уничтожения реального мира в пользу идеального и абсолютной абстракции. Но он не имеет добавленного характера добровольного и сознательного отрицания, которое отличает христианство; когда эти системы были задуманы, мир человеческой мысли, воли и свободы не достиг той стадии развития, которая впоследствии наблюдалась в греческой и римской цивилизации.

11 Мне кажется полезным напомнить в этом месте анекдот — кстати, хорошо известный и вполне достоверный, — который проливает очень ясный свет на личную ценность этого переработчика католических верований и на религиозную искренность того периода. Шатобриан представил издателю работу, нападающую на веру. Издатель обратил его внимание на то, что атеизм вышел из моды, что читающая публика больше не заботится о нем и что спрос, напротив, существует на религиозные работы. Шатобриан ушел, но через несколько месяцев вернулся со своим «Гением христианства».
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ANARCHISM

The literature of Anarchism is very extensive,
Numerous books and pamphlets have been written,
treating of the various phases of Anarchist thought,
and many publications, both here and sbroad,
are devoted to this philosophy of life. No well.
informed man o woman can afford to ignore this

vital subject.  Your library is not complete unless
itincludes works on Anarchistm,
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