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ГЛАВА I.
ПЛАВАНИЕ.




Что за радостный момент, право же, когда больной и чахлый, утомленный и раздражительный инвалид из несущего чуму Синда или пагубного Гуджарата «оставляет все позади» и карабкается через борт своего патимара.

Чего своего?

Ах! мы забываем. Гондола и барка — привычные слова для вашего английского слуха, бадгеров начинает обретать знакомое звучание, но вы правы: «патимар» требует определения. Удовлетворит ли вас чисто штатское описание рассматриваемого предмета? Мы потеряли наше издание «Корабля», и, по совести говоря, хотя мы провели много томительных месяцев на водной глади, нам так и не удалось постичь тонкости блоков и брасов, световых и глухих люков, шлюпбалок и лееров. Но если верить общему мнению амфибийного племени, мы, наземные животные, неизменно коверкаем науку мореплавания самым варварским образом. Так что мы не будем выставлять себя напоказ претензиями на одобрение какого-либо мелкого морского критика, а смело станем говорить «наверх» вместо «на палубу» и беззастенчиво упоминать «заднюю» часть вместо «кормовой» и «переднюю» вместо «носовой» нашего средства передвижения.

Но патимар...

De suite: вы обрисуете его по нашему описанию. Набросайте очень длинную лодку, очень высокую с кормы и очень низкую с носа, состоящую из бесчисленных кусочков дерева, связанных койром, или кокосовой веревкой, снабженную темной и затхлой каюточкой и оснащенную двумя-тремя длинными шестами, служащими мачтами, которые наклонены вперед так, будто готовы рухнуть под тяжестью огромного латинского паруса. Заполните контур навесом из кадджанов (так называются листья этого вечного кокосового дерева), чтобы защитить клочок палубы снаружи каюты от лучей палящего солнца. Заселите квадратное пространство посередине лодки двумя клячами, привязанными на недоуздках и поводьях, которые прискорбно ограничивают животным радость лягаться и кусаться; и дюжиной черных «моряков», занятых толчением риса, приготовлением выглядящих желчно масс карри и поддержанием огня из какого-то неизвестного дерева, чей едкий дым непременно найдет путь в каюту и завершит свои странствия в ваших глазах и ноздрях. Наконец, добавьте примерно столько же черных слуг, ищущих водной смерти путем балансирования за бортами судна или лихорадки во сне в мумифицирующем коконе из грязной хлопчатобумажной ткани...

И перед вашим мысленным взором предстает патимар.

Каждый, кто когда-либо плавал на патимаре, может снабдить вас длинным списком присущих ему удовольствий. Все знают, как днем ваши глаза ослепляют блики и жара, а как ночью комары, размером чуть меньше бекасов, атакуют ваши беззащитные конечности; как мускусная крыса оскверняет ваше имущество и провизию; как обычная крыса и майский жук, кажется, с удовольствием смакуют конечные фаланги ваших пальцев на руках и ногах; и, наконец, как невоспитанное животное, которое жители Запада деликатно именуют «ситцем», и его спутник, меньшая мерзость, вносят свой вклад в ваш общий дискомфорт. Тем не менее, это преходящие беды по сравнению по крайней мере с перманентным удовлетворением от того, что вы «прошли Медицинскую комиссию» — комитет пожилых господ, которые никогда не сочтут вас достаточно близким к смерти, чтобы удовлетворить ваши пожелания, — от избавления от бесконечных порций гарнизонного хирурга, который, возможно, недель шесть был полон решимости испытать эффекты всей Материи медики на вашем внутреннем и внешнем человеке, от перенесения ежедневных визитов отчаянных кредиторов, которые без зазрения совести грозят судебным приставом; и, в довершение вершины вашего счастья, восхитительная перспектива двух спокойных лет, в течение которых вы можете называть жизнь своей собственной, лежать в постели полдня или целый день, если предпочитаете, и забыть самое существование таких вещей, как оружейный крем и парад, военно-полевой суд и главнокомандующий. Так что, если вы человек, ваше сердце замирает, и каковы бы ни были ваши привычки ворчать, ваш язык невольно признает, что это радостный момент, когда вы перебираетесь через борт своего патимара. И теперь, убедив вас в этом факте, мы попросим вас подняться наверх вместе с нами и посидеть на палубе рядом с нами, чтобы бросить прощальный взгляд на хваленый Бомбейский залив, прежде чем мы простимся с ним, переведя вольный перевод прощания знаменитого француза: «Canards, canaux, canaille» — прощайте, утки, джонки, девки и кредиторы [1].

Господа туристы, поэтические авторы, дамы-прозаики и, вообще, все те, кто на склоне лет посещает «увешанный пальмами берег сияющей Индии», как описывает страну в безумной прозе одна из наших европейских знаменитостей, несомненно, одарены чудесной оптикой для обнаружения Возвышенного и Прекрасного. Теперь этот самый залив в разное время подвергался сильному восхищению; и поскольку каждый последующий путешественник должен превосходить своих предшественников, последние авторитеты отвели его прелестям ранг выше Неаполитанского залива — залива, который, по нашему скромному мнению, оставляет любой другой залив в состоянии неопределенности. По крайней мере, так мы понимаем капитана фон Орлиха — джентльмена, который приходит к выводу, что белуджи имеют еврейское происхождение, потому что они разводятся со своими женами. Чтобы извлечь Бомбей из Неаполитанского залива, действуйте следующим образом. Удалите Капри, Прочиду, Искью и другие живописные местячки вокруг них. Во-вторых, сравняйте с землей Везувий и скалистые высоты Сан-Анджело. В-третьих, превратите яркий Неаполь с его рядами белых палаццо, романтическими фортами, прекрасным променадом и очаровательным задником в низкий, черный, грязный порт, et voici — великолепная Бомбахия [2]. Вы можете, правда, попытаться развести немного романтики по поводу «волшебных пещер» Зальсета и Элефанты, теплых морей, пряного ветерка и древнего и классического названия Момба-деви.

Но вы потерпите неудачу.

Помните, все, что мы можем видеть — это светящийся свод неба цвета ультрамарина, вымощенный слепящим простором воды цвета индиго, с несколькими невысокими холмами, выстраивающимися вдоль горизонта, и множеством торговых судов, стоящих на якоре под пушками того, что мы уже сказали и повторяем теперь: выглядит как низкий, черный, грязный порт.

Мы знаем, что вы совершаете поездку вместе с нами в землю, текущую рупиями и золотыми мохорами, порождающую вечный урожай набобов и наввабов [3], представляющую вечную сцену красоты, удовольствия и волнения.

Но мы не позволим вам передать нам ваши розовые очки. Мы давным-fавно сменили наши оригинальные «зеленые» на пару, должным образом оправленную в трезвые стекла французского серого цвета, и сквозь них смотрим на мир так жизнерадостно, насколько позволяют наши воспаленные глаза.

Вот последний «ниггер» в явном состоянии полного опьянения скатился в наш патимар, а самый последний кредитор в приступе дьявольского бешенства скатился из него. Так что мы убедим тиндала, как зовут нашего капитана, поднять свой грязевой якорь и заставить свою команду заняться задачей приведения пол-акра холста, предназначенного для паруса, в надлежащее положение. Заметьте, пожалуйста, тиндал клянется всеми черепами из ожерелья бога Шивы, что ветер встречный, прилив не идет, его команда отсутствует, а вода еще не погружена на борт.

Конечно же!

Но поскольку вы «новичок» и мы хотим просветить вас в туземных особенностях, просто обратите внимание, как это одно легкое касание нашей волшебной туфли области головы и использование этой одной маленькой фразы «Суар ка сала» (по-английски: «О шурин свиньи!») сделали ветер попутным, прилив — идущим, команду — собранной, а кувшины с водой — изобилующими водой. И более того, когда вы преодолеете ужас при виде того, как с «собратом» так обращаются — и «подданный Его Величества» подвергается такой процедуре, — любезно заметьте, что манеры тиндала по отношению к нам заметно улучшились; во всяком случае, судя по его мыслительному процессу, теперь он чувствует уверенность в том, что мы — «Ассаль Сахиб», настоящий джентльмен.



Приближается вечер, морской бриз (да прибудет он!) быстро свежеет, и бог Феб наконец соизволил убраться восвояси. Наблюдая за его уходом с удовлетворением — с душевным удовлетворением, мы приказываем подать кальян меньше ради удовольствия попыхтеть им, сколько с целью показать вам, как наш слуга любит бродить по кучам сена и соломы, холста и койровой веревки с той массой воспламененного рисового шара, перекатывающейся на верхушке нашей трубки. Вы с любопытством смотрите на наши кулинарные приготовления. Да, дорогой сэр или дорогая мадам, как придется, этот ужасно выглядящий мужчина, одетый лишь в пару самых грязных панталон, не считая густой шапки на своей косматой голове — это наш кулинар. И мы смеем предположить, что вы следили за его действиями. Если нет, то знайте, что он приготовил наш обед, засунув свою черную клешню в тот курятник, где дюжина самых тощих цыплят какое-то время клевала макушки голов друг друга, и после быстрого осмотра килевой кости вытащил горсть одного из вышеупомянутых тощих цыплят, вопящего от ужаса. Затем он зарезал его, окунул тушку в кипяток, чтобы размягчить перья, которые содрал клочьями, разрезал грудку вдоль и с помощью железного листа, помещенного над углями, приступил к приготовлению цыпленка тапака или, как более популярно выражаются, «внезапной смерти». После этого мы вряд ли можем надеяться на удовольствие вашего общества за обедом сегодня. Но ничего! Вы быстро преодолеете это чувство nolens, если не volens. В конце концов, сколько синдских «набобов» съели по триста шестьдесят пять тощих цыплят за один год?



Мы не будем спешить ложиться спать. В этих широтах человек живет только между семью часами вечера и полуночью. Бриз придает сил курить и беседовать; наши вялые умы почти готовы восхищаться красотой залитого лунным светом моря, безмятежностью воздуха и меняющимися оттенками туманного побережья. Наш латинский парус исправно выполняет свою работу, о чем свидетельствуют плеск воды и широкая полоса фосфоресцирующего света, закручивающаяся вокруг руля и позади него. В таком темпе мы доберемся до Гоа через три дня, если только добрая судьба пощадит нас от утренних штилей, которые досаждают в этих краях. И мы, будучи «старыми волкам», обещаем зорко следить за смуглым командиром «Даррия Прашад», «Радости Океана», как называется возлюбленная этого патимира. Что-то в этом роде будет необходимо, чтобы предотвратить его ползание вдоль берега из-за страха перед шквалами, или опускание паруса ради обеспечения беспрерывного ночного отдыха, или замедление хода, чтобы не завершить путешествие слишком быстро. Поскольку он индус, мы поместим его под наблюдение того мрачного, кустистобородого мусульманина, который проводит половину дней в молитвах об истреблении неверных и никогда не ложится спать, не сетуя на вырождение времен и не вздыхая по добрым старым дням ислама, когда у правоверных не было иных забот, кроме как нападать, лупить, грабить и убивать неверных.

Вот последний кальян погас, и самый неугомонный из наших слуг улегся спать. Крыша каюты усеяна телами далеко не благоухающими; право же, нельзя не пожалеть печальную участь бедного Морфея, который, по преданию, должен обвивать таких спящих своими мягкими руками. Можете ли вы поверить в возможность того, что в такую ночь, как эта, они предпочитают спать под этими ватными хлопчатобумажными одеялами и не боятся мгновенной асфиксии? Единственный бодрствующий — этот седой старик с длинными белыми усами, раскинувшимися над его медно-коричневым ртом, как вата в челюстях мусульманского трупа. И даже он клевает носом, сидя на руле с наполовину прикрытыми глазами, механически направленными на нактоуз и его сатиру на компас мореплавателя, который не сдвинулся ни на один градус за последние два года. Впрочем, здесь мало чего стоит опасаться. Этот малый знает каждый дюйм берега и может с точностью до фута сказать, какова глубина воды под нами. Так что, поскольку эта атмосфера сонливости начинает заражать, нам лучше спуститься вниз. Только не в каюту, если позволите. Последний рейс «Даррия Прашад», как мы понимаем, совершался с целью перевозки хлопка в Президентство. Вы можете представить себе масштабы темного населения, оставшегося колонизировать каждый ее угол. Спать нам придется под навесом, как получится; наши слуги, как видите, расстелили тростниковые циновки — одну из расхваленных роскошей Востока — на наши скромные ложа, справедливо полагая, что мы получим прекрасный образец тропической ночи. Прежде чем «завалиться», пожалуйста, не забудьте убедиться, что кувшины с холодной водой поставлены в пределах досягаемости, ибо мы наверняка проснемся сразу после первого сна, страдая от мук Тантала. И мы посоветовали бы вам вернуть носки, которые вы только что сняли, — то есть, если вы хотите, чтобы комары оставили вам возможность пользоваться своими стопами завтра.

«Спокойной ночи!»

Это пожелание, безусловно, благожелательно, но оно звучит странно в качестве длинной молитвы перед едой, выразительно предваряющей «угощение» из холодной баранины или жесткого бифштекса, за которое ничто, кроме чуда, не могло бы сделать человека «по-настоящему благодарным». Впрочем, спокойной ночи!



От Бомбея на юг вплоть до Гоа побережье [4], если смотреть на него с моря, заслуживает мало восхищения. Оно представляет собой непрекращающуюся череду пологих возвышенностей и склонов и не может избежать упреков в унылости и однообразии. Время от времени какой-нибудь форт или скала выдается в воду, нарушая линию, но расстояние, на котором мы держимся от суши, не позволяет нам различить особенности его различных «достопримечательностей», таких как Северндруг — «Золотая крепость», Ратнагири — «Холм драгоценностей» и Ожженные острова [5], или Венгурлские скалы. Путешествие поэтому будет неинтересным — хотя в это время года, ранней весной, оно не покажется утомительным.

У древних индусов есть любопытное предание относительно образования и заселения этого побережья. Они верят, что Парасу Рама, один из их полубогов, наполнив землю кровью провинившихся кшатриев, или царской и военной касты, пожелал совершить искупительную жертву. Однако, поскольку ни один брамин не являлся, его полубожество оказалось в довольно неловком положении. Наконец, сидя на горах Конкана (то есть Сахьядрийского хребта, или Западных Гхатов), он заметил на берегу внизу разложившиеся трупы четырнадцати млечх (людей неиндусского происхождения), которые приплыли туда, несомые приливами из дальних стран на западе. Рама вернул их к жизни, обучил религиозным знаниям и, обратив в браминов, совершил свою жертву. Впоследствии он с помощью своих огненных стрел заставил Самудру, индийского Нептуна, отступить на несколько миль от подножия Гхатов и выделил полосу земли, таким образом отвоеванную у моря, своим протеже. От этих четырнадцати мужчин произошли куканастхи, или конканское племя маратхов, и благочестивый индус до сих пор обнаруживает в их чертах следы мертвенного выражения лица, унаследованного от предков.



Мы отмечали, что это был радостный момент, когда мы вошли в патимар. Мы также заметим, что другим моментом было то, когда наш смуглый португальский «дворецкий», как он себя называет, приведенный в экстаз близостью к дому — милому дому, и забывший уважение и самообладание в приступе патриотизма, внезапно направил наш взор на выбеленный фарол, или маяк, знаменующий северную сторону входа в бухту Гоа. И теперь, пока мы стремительно скользим внутрь, мы бросим беглый воинский взгляд на внешние укрепления некогда знаменитой португальской столицы.



Холм, или круча, на которой стоит фарол, увенчан батареями, именуемыми Кастеллу-ди-Агоада, так как корабли заходят туда за водой. Вокруг мыса имеются и другие укрепления à fleur d’eau. Однако эти оборонительные сооружения построены из камня, без земляных насыпей, и наводят на неприятные мысли об осколках. По правде говоря, несколько канонерских лодок выбили бы из них любое количество людей за полчаса. Вход в бухту по меньшей мере в две мили шириной, а южный мыс, «Кабу-де-Конвенту», занят, как следует из названия, монастырем, а не фортом. Более того, никому, кроме туземного генерала, и в голову бы не пришло проталкивать вторгающиеся силы через пасть залива, когда высадиться с полным совершенным удобством и безопасностью можно в нескольких милях к северу или югу.



«Чего это мы останавливаемся?»

Тиндал сообщает нам, что мы можем ожидать визита «португальского капитана», командующего Кастеллу, с целью выяснения нашего ранга, нашего благосостояния и нашей цели визита в Гоа. Он предупреждает нас спрятать наш альбом для рисования и писать поменьше; иначе наше рвение к науке может привести нас к неприятностям. Но заметьте, мы поднимаем его на смех: у туземцев обязательно должно быть что-то загадочное, во что можно верить, чего ожидать или притворяться.

Но вот появляется офицер, заставив нас прождать добрый час. Это человек ревенного цвета, одетый в поношенные остатки кричащего мундира; его квадратный дюйм черно-коричневых усов и выражение лица производят впечатление, которое мы сочли бы решительно доблестным, если бы не знали, что доблесть здесь редко распространяется ниже или дальше лица. Как уважительно кланяется ему наш дворецкий и с каким сочувствием тот же ценный слуга сжимает руку того ординарца в куртке без фалд, но в панталонах, который составляет караул его старшего офицера! Смотрите! У него связка сигарет из чернейшего табака, завернутых в кусочки бананового листа, а свои «травы» он носит в весьма примитивном портсигаре, а именно в кармане, образованном соединением его огромного лопуха-уха с плоским и коренастым затылком позади. Поскольку любимый наркотик идет по кругу, ни один португалец не отказывается от него. Индусы вежливо и отрицательно качают головами, мусульмане — мрачно и с оттенком проклятия.

Но мы должны призвать нашего слугу выступить посредником между нами и нашим гостем, который не говорит ни на чем, кроме маратхско-подобного португальского и португальско-подобного маратхского.

Мы начинаем с того, что предлагаем ему бокал вина, и он спрашивает Сальвадора, нашего временного переводчика: «Зачем?» Получив заверение, что таков обычай среди варварских англо-индийцев, он принимает его с беспомощным видом и вовсе не пытается скрыть гримасы лица, вызванные действием бокала парсийского хереса, огненного, как их собственное божество, на нёбо, привычное к древесному тодди и легкому красному вину. Тем не менее, он кажется вполне довольным осмотром и после того, как добровольно предлагает вводное письмо к некоему Жуану Томусу — то есть Джону Томусу, чичероне гоанской известности, которое мы принимаем без малейшего намерения вручать, — он любезно дает нам разрешение следовать дальше, трясет нашу руку холодной и влажной ладонью, которая до удивления похожа на змею, и с множеством вежливых поклонов нашим слугам исчезает за бортом в сопровождении своей свиты. Пока якорь снова взвешивают, прежде чем мы забыли внешность этой пары, мы предадим их на попечение альбома для рисования.



Старый латинский парус снова со скрипом и хрустом ползет вверх по мачте, и «Даррия Прашад» возобновляет прогулку по водам, столь же мало похожую на живое существо, насколько это можно вообразить. Еще полчаса доставят нас внутрь. Устроившись на верхней угловой части нашего навеса, мы напрягаем глаза в поисках высоких зданий и людных путей, обозначающих столицу: мы не видим ничего, кроме леса долговязых кокосовых пальм, стволы которых, судя по всему, растут прямо из множества маленьких лачуг.

Неужели это Гоа?

Приведенный в ярость вопросом, наш патриотический слуга, ухмыляясь настолько сильно, насколько ему позволяет безопасность, сообщает нам, что это деревня Верим, а вон то — святая Агнесса, и принимается демонстрировать свой запас топографических знаний, называя или крестя каждую грязную маленькую кучу хижин и выбеленный шпиль, попадающийся на глаза.

Бус, бус — хватит во имя топографии! Мы полюбим вид завтра утром, когда наши мысли будут немного спокойнее насчет Джона Томаса, дома и прочего.

Мы огибаем последний поворот, скрывавший от взора город Панджим, или, как называют его другие, город Новый Гоа, и наконец убеждаемся, что приближаемся к чему-то похожему на населенный пункт. Внезапно тиндал и все его люди начинают болтать, как стая разъяренных павианов; они спорят о том, какую часть узкого залива, идущего параллельно городу, следует выбрать для якорной стоянки. Заметьте, вовсе не заботясь о нашем комфорте при высадке, а исключительно памятуя о том, что завтра им предстоит принимать груз.

Наконец наше подобие якоря снова скользит по старому борту «Даррия Прашад», и она лениво разворачивается на отливе, подобно слону, предающемуся уединенному валянию в пыли. Темно, мы не видим ничего, кроме прерывистой линии тусклых масляных ламп на набережной, и не слышим ничего, кроме нестройного смешения туземной музыки с туземными разговорами. К тому же ветер, дующий со стороны залива, кажется влажным и прохладным, кишащим неприятными воспоминаниями о лихорадке и ознобе. Поэтому, предупредив слуг, что за любой попыткой сойти на берег этой ночью последует немедленное увольнение со службы — мера предосторожности, необходимая, если мы хотим сойти на берег завтра, — мы удаляемся, чтобы провести последнюю из трех долгих ночей в шлепках по лицу в отчаянной надежде раздавить комаров, размышляя о де Гаме и Альбукерке, вскакивая каждые два часа с челюстями, пылающими, как у дракона темных веков, царапая ноги и ступни, предпочитая буквальное сдирание кожи изысканному щекотанию от непрекращающихся перемещений и случайных укусов (со многими другими -ациями, оставляемыми на усмотрение читателя) наших ночных гостей, и изрыгая выразительные восклицания насчет человека с носорожьей шкурой и медным лбом, который изобрел и порекомендовал своим ближним патимарскую мерзость.




ГЛАВА II.
НОВЫЙ ГОА.




Ранним утром, грубо разбуженные любопытством, мы вышли на палубу, чтобы осмотреть знаменитый вид Рио-де-Гоа.

Воздух был мягким и благоуханным, и в то же время достаточно прохладным для комфорта. Тонкий туман лежал на низинах и висел до половины холмов, оставляя их увенчанные пальмами вершины чистыми, чтобы ловить серебристый свет зари. Прекраснейшим было туманное цветовое тонирование вокруг в контрасте с мучительно яркими красками и резкими очертаниями индийского пейзажа, видимого спустя несколько часов после восхода солнца. Однообразие кокосовых рощ, которые на первый взгляд казались монотонными, постепенно стало сносным. Теперь мы могли заметить, что они полны человеческих жилищ и пересечены множеством миниатюрных бухточек. Поблизости лежал Панжи, Панджим, Панджем или Новый Гоа с его большим дворцом и маленькими домами, все еще темными в тени холма позади него. Что же касается Гоа-Велья (Старого Гоа), мы едва осмеливались смотреть в его сторону, таковы были наши воспоминания о Тавернье, Диллоне и Амине Вандердекене и столь сильна была наша уверенность в том, что пройдет по меньшей мере день, прежде чем мы сможем ступить на его классическую землю. Однако случайный взгляд обнаруживал огромные массы кладки — некоторые выделяющиеся на фоне безоблачного неба, другие окаймляющие край залива — руины весьма живописной формы и церкви весьма неживописного оттенка.



Ровно в шесть часов утра появился мистер Джон Томас, чье аристократическое собственное имя, между прочим, — сеньор Жуан Томас де Сонза. Проделав разнообразные поклоны в стиле, который восхитительно сочетал мавританский салам с европейским поклоном, он сообщил нам на скверном английском, что «он показывать Гоа бомбейским господам». Мы быстро пропустим предварительные меры по найму дома с шестью комнатами, кухней, конюшней и задним двором за четырнадцать шиллингов в месяц — низкая арендная плата, за которую хозяина отчитали его соотечественники, решившие, что тройная сумма является минимальной взимаемой с англичан, — по выгрузке наших сумок и багажа, которые затем были перенесены в наше жилище кули [6], — примитивный способ транспортировки, универсально используемый здесь, — и, наконец, по высадке наших коней с помощью карликового крана, манипуляции с которым собрали толпу восхищенных зевак.

Затем сеньор начал брать командование на себя. Он любезно позволил нам позавтракать, но настоял на том, чтобы мы написали записку дежурному адъютанту, чтобы выяснить надлежащее время для визита к Его Превосходительству губернатору Гоа. Сеньор предупредил нас, что это de rigueur, и велел быть готовыми встретиться с палящим солнцем между одиннадцатью и двенадцатью часами, поскольку это время обычно назначается. Затем, зажав наше послание между своими черными пальцами, он отвесил еще один церемонный поклон и на время удалился.

Как только сеньор исчез и мы готовились предаться утренней трапезе en déshabillé, как лучше всего подходит климату, неприглядное лицо, чудовищно ухмыляющееся и увенчанное жуликоватой шапкой, протиснулось в открытое окно и начало череду поздравлений и комплиментов напарфюмированном португальском.

Кем мог быть наш гость? Студент-медик, поэт или вор? Смущенные в мыслях, мы могли лишь рассеянно смотреть на него с периодическим невольным кивком головы в ответ на какое-нибудь гигантское слово, исторгавшееся судорожно из его горла. Он, должно быть, принял этот знак за приглашение, ибо по окончании своего последнего комплимента британской нации он вытащил голову из окна и спокойно вошел через дверь, сопровождаемый обычным набором вежливых поклонов.

Оказавшись в доме, он, казалось, решил чувствовать себя как дома.

Мы оторвались от завтрака с большим удивлением. Рядом с нашим локтем стоял наш новый друг в виде высокого некрасивого парня лет семнадцати, одетого в зеленый суконный сюртук, плиссированные клетчатые панталоны, ботинки с широкими носками и с такой специфической особенностью на запястьях и в промежутках между пальцами, которая заставляла нас содрогаться при мысли протянуть ему руку дружбы. Быстро приняв решение о плане действий, мы притворились незнающими lingo Baxa [7] и с большой торжественностью произнесли на нашем родном языке:

«Имею ли я честь к кому-то обращаться?»

Ужас ужасов! Наш гость разразился несвязным английским, сообщив нам, что его зовут сеньор Гаетано де Гама, сын сборщика налогов Рибандара и прямой потомок Гран-Капитан; что он испытывает естественное великое восхищение англичанами наряду с глубоким состраданием к бездомным чужеземцам; и, наконец, что он может оказаться чрезвычайно полезным нам во время нашего пребывания в Гоа. После этого он уселся и принялся устраиваться с комфортом. Он вытащил сигару из нашей коробки, попросил стакан воды, но предпочел херес, съел по меньшей мере дюжину бананов и запил херес чашкой кофе, полной молока. Мы начали развлекаться.

«Вы позавтракали?»

Да, он да. В Гоа обычно делают это спозаранку. Однако ради компании он отложит сигару и присоединится к нам. Этот молодой человек был поистине хорошим сотрапезником. Свидетельствую его доблесть над тарелкой рыбы, блюдом карри, творогом, арбузом и полудюжиной чашек café au lait. Затем, уняв эту разношерстную массу бокалом нашей анисовой водки, он снова взялся за свою сигару.

Мы надеялись, что он впал в состояние оцепенения. Ничуть не бывало! Активность его ума вскоре преодолела инертность плоти. Не успели первые клубы дыма раствориться в разреженном воздухе, как наш друг встал, явно с целью осмотреть комнату. Он медленно и спокойно прошелся вокруг нее, разнообразя это занятие заглядыванием в нашу постель, осмотром коробки-другой, открыванием наших книг, обращением к нам с парой случайных слов, обычно в вопросительном стиле, примеркой нашей шляпы перед зеркалом, осквернением наших щеток и расчесок своими обвисшими прядями, источавшими прогорклое кокосовое масло, и бросанием устрашающих взглядов на наши зубные щетки.

Наше развлечение теперь стало принимать форму негодования. Не лучше ли скрыться во внутренней комнате, позвать Сальвадора, чтобы тот указал нашей bête noire на дверь, или вывести его за ухо? Все еще размышляя, мы с удовольствием заметили смуглое лицо Джона Томаса.

Сеньор Жуан Томас де Сонза, едва увидев сеньора Гаетано де Гаму, облек свое лицо в выражение высочайшего негодования, смешанного с глубоким презрением, а последний сеньор практически одновременно выказал внешние и видимые признаки разочарования и немалого смущения. Нелепая сцена завершилась исчезновением неудачливого претендентa на лавры чичероне, проповедью Джона Томаса об опасности иметь дело с подобным сбродом и предписанием Сальвадору никогда больше не пускать сына сборщика налогов.

«Его Превосходительство генерал-губернатор всей Индии не может удостоить Ваше Превосходительство высочайшей чести приема сегодня утром по причине внезапной болезни Ее Превосходительства супруги генерал-губернатора всей Индии; но генерал-губернатор всей Индии будет горд принять Ваше Превосходительство завтра, если будет угодно Небесам!» — произнес Джон Томас, смягчая достоинство благочестием.

Слава Богу за отсрочку!

«Итак, если эта мера удостоится одобрения Вашего Превосходительства, мы сейчас сядем в крытое каноэ, и ваш слуга будет иметь счастье указать с моря примечательные места и здания Нового Гоа; после чего прогулка по нашему знаменитому городу познакомит Ваше Превосходительство с экстерьерами и интерьерами его величественных зданий, его церквей, его театра, его больницы, его библиотеки и его казарм».

Очень хорошо!

Несколько минут гребли хватило, чтобы привести наше каноэ к центру залива, бок о бок и в полном поле зрения города. Вокруг нас располагалось судоходство, состоящее из двух-трех судов из Португалии и Китая, парой десятков местных судов, таких как патимары, котиа, каноэ и бандерботы, а также одного шлюпа, составляющего гоанский военный флот.



Панджим расположен на узкой уступе между холмом на юге и, на севере, Рио-де-Гоа, или рукавом моря, простирающимся на несколько миль с запада на восток. Набережная из тесаного камня, хорошо построенная, но несколько узковатая для красоты или пользы, окаймляет южный берег потока, если можно так выразиться, который в этих местах чуть более четверти мили в ширину. Внешний вид города кажется странным для индийского туриста. Здесь много респектабельно выглядящих домов, обычно в один этаж, прочно построенных из камня и раствора, с черепичными крышами из красной черепицы и окруженных большими дворами, заросшими кокосовыми пальмами. Бунгало не в чести; только жилища бедняков состоят исключительно из первого этажа. В целом стены выбелены — процедура, выполняемая регулярно раз в год после муссонных дождей; результатом является весьма неприятный блеск. На возвышении позади города находится небольшой телеграф, а на полпути вниз по холму — Igreja de Conceição (церковь Непорочного Зачатия), простое и плохо построенное здание, как обычно, прекрасно расположенное. Здания вдоль залива, которые бросаются в глаза — это Паласио, где проживает губернатор, Дворец архиепископа, Контадорин, или Бухгалтерия, и Алфандега, или Таможня. Все они более примечательны своей огромностью, чем изяществом дизайна.

«Теперь мы поплывем вниз по заливу и посмотрим альдеи, или деревни, святой Агнесы и Верима», — изрек наш гид, указывая на разрозненную линию церквей, вилл и коттеджей, наполовину скрытых от взора возвышающимися деревьями или выступающих на четком фоне зеленого задника.

Услышать значило подчиниться, хотя мы и ожидали немного новизны. При высадке на берег мы были удивлены тем, что берег заселен так густо. Красивые резиденции, если говорить по-восточному, появлялись то тут, то там; целая сеть пешеходных дорожек разветвлялась по холмам; одним словом, каждый ярд земли нес следы жизни и активности. Не то чтобы в святой Агнессе с ее огромным, хаотичным старым зданием, бывшим некогда архиепископским дворцом, или в Вериме, большой деревне, полной индусов, уединяющихся там во избежание мест, выбранных для проживания отставными офицерами, госслужащими, студентами и христианскими землевладельцами, можно было увидеть так много нового.

«А теперь — поездка на восток!»



«Что! — воскликнули мы. — Разве осмотр достопримечательностей на этом не заканчивается?»

«Ни в коем случае, — солидно ответил Джон Томас, — все английские джентльмены посещают Рибандар, Бритону и семинарию в Чорао».

Рибандар находится примерно в двух милях к востоку от Панджима и соединен с ним длинным каменным мостом, построенным вице-королем Мигелем де Норонья. Он, кажется, процветает на руинах своего соседа, Сан-Педру, или Панелли, старой деревни, опустошенной опустошителем Старого Гоа — перемежающейся лихорадкой. Издалека мы увидели благородный дворец, в былые времена населенный архиепископами и бывший резиденцией вице-королей и губернаторов, именуемый Каса-де-Полвора по соседнему пороховому заводу. Здесь, однако, мы уперлись, и никакие уговоры не смогли заставить нас пройти милю ради осмотра голых стен.

Испытывая некоторый страх перед Бритоной, которая казалась вторым изданием святой Агнесы и Верима, мы пошли на компромисс с Джоном Томасом и добились освобождения, согласившись посетить и осмотреть семинарию.

Чорао раньше был местом новициата иезуитов [8]. Это небольшой и малонаселенный остров напротив Рибандара, климат которого, как признается всеми, крайне нездоров. Нам сообщили, что директор болен, а ректор страдает лихорадкой. Бледный цвет лица живущих там учеников рассказывал печальную историю о малярии.

Здание представляет собой огромную массу часовен, клуатров и комнат для профессоров и студентов. Примечательного в нем мало. Стены украшены отвратительными фресками и несколькими гравюрами, иллюстрирующими кампании Наполеона и Людовика XIV. Распятия кажутся почти шокирующими. Как правило, это деревянные фигуры в натуральную величину, окрашенные в самые мертвенные и неестественные цвета, исчерченные прожилками цвета индиго и полосатые от струй крови. Еще более оскорбительны изображения Всевышнего, столь распространенные в римско-католических странах.

В ризнице нам показали сносные головы апостолов и святых. Они не были точными оригиналами Рафаэлей и Гвидо, как заявляли наши черные друзья, но все же было приятно увидеть хорошие копии отличных образцов в Индии, стране цветных эстампов и литографий Черрито и Тальони.
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КАТЕДРАЛ ГОА.

Лондон: Ричард Бентли, Нью-Берлингтон-стрит, 1851.



Ах! Вот мы и завершили наши странствия.

«Да, — ответил Джон Томас, — Вашему Превосходительству теперь остается только походить пешком и осмотреть город Панджим».

Соответственно, мы высадились на берег и приступили к нашим наблюдениям там.

То, что Панджим — христианский город, сразу видно по множеству и разнообразию скверно питающихся свиней, которые кишат на улицах. Свинья здесь занимает то же социальное положение, что и в Ирландии, только ее никогда не едят, когда проходят ее поросячьи дни. Панджим многое теряет при близком рассмотрении. Улицы пыльные и грязные, неприятного кирпичного цвета, а там, где они мощеные, мостовая старая и плотная. Двери и оконные рамы почти всех домов покрашены в зеленый цвет, и никто, кроме богатейших, не пропускает свет сквозь что-либо более цивилизованное, чем устричные раковины. Балкон является выдающейся чертой, но он не представляет тех веселых сцен, которыми он знаменит в Италии и Испании.

Мы не могли не отметить нехватку лошадей и экипажей на улицах и были проинформированы, что во всем местечке не наберется и полудюжины экипажей. Популярным средством передвижения является разновидность паланкина, состоящая из легкого дивана с занавесками из зеленой вощеной ткани, подвешенного к бамбуковому шесту, который покоится на головах или плечах двух носильщиков. Это называется манчил, и это пренеприятнейшего вида вещь, насильственно напоминающая гроб, покрытый зеленым саваном.

Наконец мы прибыли к казармам, большому зданию в форме нерегулярного квадрата, выходящему фасадом на Рио, и наше британское любопытство, разбуженное известием о том, что знаменитый старый вор Фонде Савунт [9] живет там под надзором, мы решили навестить этого бунтаря в малом масштабе. Его облик позорит его славу: это крошечный, уродливый, седой, худой, старый и слабовидящий маратх. Тем не менее, он принял нас с немалым достоинством и независимостью манер, жестом пригласил нас сесть с военным видом и пустился в череду расспросов относительно Лахорского двора — в то время единственной силы, на усилия которой могли уповать агитаторы Индии. Вокруг хихлящего, дряхлого старика стояло с дюжиной дюжих сыновей с обнаженными плечами, белыми тканями вокруг талии и хохолками волос на голове, которыми сам бог Шива мог гордиться с полным правом. У них есть личные апартаменты в казармах, полные жен и детей, и они считают себя персонами немаловажными; в каковое мнение они, полагаем, отнюдь не одиноки. Соотечественники видят в них героев и запечатлели или попытались запечатлеть их труднопроизносимые имена в бессмертной песне. Они, по сути, чернокожие Робин Гуды и Дик Тёрпины — рыцари дороги и пустоши, это правда, но не считающиеся менее почтенными за принадлежность к этому знаменитому рыцарскому ордену. Настоящий маратх по природе своей чистокровный мародер и вполне имеет право напевать сулиотский мотив —




“Κλεφτες ποτε Παργαν,”[10]







лишь с небольшим изменением местности. К тому же, как ни странно, среди восточных людей у них есть четко определенное представление о том, что означает патриотизм, и они могут стенать по поводу реальных или мнимых обид «чужеземца» или владычества «сассенаха» столь же громко и зычно, как любой ирландец или гэлец на земле.

Теперь мы покидаем Фонде Савунта и казармы, чтобы проложить себе путь через многочисленную и неприятную компанию лающих дворняг и назойливых лодочников.



«Предпочло бы Ваше Превосходительство посетить больницу, церкви святого Себастьяна и Консеисао, тюрьму, библиотеку, типографию и базары сейчас или завтра утром?»

“Ни сейчас, ни когда-либо — спасибо, мы отправляемся на променад”.

После нескольких минут ходьбы мы вышли к западной окраине Панджима, где тянется узкая полоска морского пляжа, отведенная для «прогулок для здоровья». По дороге туда мы заметили, что гоанцы с присущим им хорошим вкусом установили скамьи везде, где красивый пейзаж (point de vue) мог заставить остановиться и пожелать посидеть немного.

Если бы мы ожидали увидеть многолюдное корсо, нас ждало бы разочарование: полдюжины манчил, два местных офицера на лошадях, одна карета и около дюжины гуляющих лениво и апатично двигались по уныло выглядящему берегу.

Читатель, выпадала ли вам когда-нибудь несчастливая участь оказаться запертым в убогом месте под названием Пиза? Если да, то вы, вероятно, помните некую поездку в Кашине — длинную дорогу, вдоль унылой протяженности которой тянутся два параллельных ряда мрачных тополей, удручающих глаз, словно плакальщики на похоронах. Мы мысленно сравнили дорогу в Кашине и панджимское корсо, и результатом этого сравнения стало то, что мы пожелали сеньору доброго вечера и отправились домой.

“Сальвадор, что это за ужасный шум — они режут свинью или убивают мальчика?”

“Ничего, — ответил Сальвадор, — абсолютно ничего — какой-то христианин бьет свою жену”.

“Это обычное развлечение?”

“Очень”.

В этом мы убедились на собственном горьком опыте. Сначала один джентльмен наказывал свою супругу, затем другой, а потом еще один. Судя по звукам, прекрасные дамы принимали это наказание вовсе не с тем терпением, покорностью и долготерпением, практику, приписываемую восточным дамам с большими сомнениями. Если говорить правду, оглушительная возня давала понять, что игра ведется с одинаковым энтузиазмом и почти равной силой обеими сторонами. Полиция в Гоа никогда не вмешивается в эти домашние дела; местные жители, полагаем, отвыкают их слышать, но приезжим они кажутся неприятными. Поэтому мы настоятельно советуем всем будущим гостям выбирать для проживания такие места, где можно избежать воинственных звуков, сопровождающих подобные демонстрации силы (tours de force), когда их являют миру владыки и владычицы творения. Однажды нам пришлось сменить жилье на другое, менее подверженное этому неудобству. Представьте себе проживание в уютном уголке местности, посвященной превращению свиньи в свинину!



“Сахиб, — воскликнул Сальвадор, — вам лучше лечь спать или уйти в другую комнату, так как я вижу, что сеньор Гаэтано идет сюда так быстро, как только могут нести его ноги”.

“Очень хорошо, — прошептали мы, быстро ускользая через открытую дверь, — передай ему, что нас нет дома”. И за стеной мы услышали, как сообщение было должным образом передано.

Но сеньор не видел никаких причин в том, что нас нет дома, мешающих ему чувствовать себя как дома. Он втащил два стула на веранду, потребовал сигары и херес, помахал грязным коричневым хлопчатобумажным носовым платком и уселся там, терпеливо ожидая нашего возвращения.

Мы не стали силой выдворять этого сеньора. Дело в том, что память принялась за работу, и смутные картины прошлого, счастливые дни, проведенные на нашей дорогой старой далекой родине, заплывали и проносились перед нашим мысленным взором. Снова мы увидели наши аккуратные маленькие комнаты в — Колледже, Оксфорд, нашего вездесущего кредитора, мистера Джоя — какое имя для портного! — уютно устроившегося в лучшем кресле, с лучшей нашей сигарой во рту и лучшим нашим портвейном под рукой, то греющего свои худые руки у пылающего угольного камина — было очень близко к Рождеству — то мечтательно глядящего на потолок, словно фунты, шиллинги и пенсы (l. s. d.) могли провалиться сквозь его штукатурку.

А где были мы?

Эхо не может ответить, поэтому придется нам.

Стоя в угольном чулане — отверстии в стене нашей спальни, — откуда, усевшись на груду кокса, мы отчетливо различали сквозь щели в двери мистера Джоя, наслаждающегося жизнью, как описано выше.

Годы труда, путешествий и невзгод наделили этот угольный чулан тем розоватым оттенком, который так любит задерживаться на старых лицах и былых временах; поэтому мы тихо легли спать, принеся в жертву памяти (Mnemosyne) предложенные нам херес и сигары, а также заслуженный пинок сеньору Гаэтано де Гаме, сыну сборщика налогов из Рибандара и прямому потомку Великого капитана (Gran Capitaõ).




ГЛАВА III. СТАРЫЙ ГОА В ПРОШЛОМ.




“Сеньор, — сказал наш чичероне, входя без предупреждения около десяти часов утра, — вашей светлости пора готовиться к аудиенции у его превосходительства генерал-губернатора всех Индий, и, если это встретит ваше одобрение, по пути к палаццо мы сможем осмотреть библиотеку и знаменитую статую Альфонсу д’Альбукерке”.

Лошади были быстро оседланы, и сеньора с некоторым трудом уговорили сесть верхом. В пути его вид доставил немало развлечений согражданам, которые скалили зубы от уха до уха, видя, как он цепляется за седло и держится за уздечку, сгорбившись и подняв плечи выше ушей, как испуганный кот. Маленький маратхский «людоед» [11] танцевал от отвращения при столь своеобразном стиле верховой езды, и живость его движений до того испугала сеньора, что, к нашему крайнему сожалению, он предпочел спешиться при первой же возможности под предлогом знакомства нас с Альбукерке.

Статуя этого героя стоит под побеленным куполом на небольшой площади напротив восточного фасада казарм. Сейчас она завернута в циновку, так как недавно получила повреждения, из-за которых было сочтено целесообразным отправить в Португалию за новым носом и другими необходимыми деталями.

Библиотека нас разочаровала. Мы слышали, что в ней хранится множество томов, собранных из различных религиозных обителей по приказу правительства и таким образом спасенных от сырости и белых муравьев. Разумеется, мы ожидали увидеть множество рукописей и изданий по восточным языкам и истории, связанной с португальскими поселениями. Однако каталог вскоре дал нам понять, что это обычная церковная библиотека, то тут, то там разбавленная стандартными авторами-классиками; несколькими старыми книгами путешествий; кое-какими томами по истории и множеством заплесневелых трактатов по этике, политике и метафизике. Мы смогли найти лишь три работы на восточных языках: сирийскую книгу, напечатанную в Оксфорде, рукописный словарь и грамматику конканского диалекта маратхского языка.

Прибыв во дворец, мы передали нашу визитную карточку и получили приглашение пройти наверх. Нас вежливо принял адъютант, который, убедившись, что мы можем говорить на нескольких словах по-португальски, вышел из комнаты, чтобы сообщить губернатору этот потрясающий факт, что, несомненно, и обеспечило нам честь аудиенции у этой высочайшей особы. Она длилась не так долго, чтобы утомить, однако мы не огорчились, когда его превосходительство удалился под предлогом государственных дел и поручил адъютанту показать нам здание. Посмотреть в нем было особо не на что, если не считать довольно обширной библиотеки, личной часовни и анфилады высоких и просторных залов с огромными окнами и без мебели, где хранились портреты всех губернаторов и вице-королей португальской Индии. Коллекция представляет собой — или, вернее, представляла — ценность; к сожалению, какой-то гот по приказу кого-то хуже гота обновил и реставрировал многие из лучших и старейших картин, так что они приобрели самый нелепый вид. Красивые и рыцарского вида рыцари стали напоминать «Голову сарацина», маркиза Гранби и прочих знаменитостей с вывесок пабов в Англии. Тем не менее, говорят, из Португалии едет художник, и изрядная доля соскабливания и лакирования, возможно, поможет де Гамам и де Каштру, ныне столь плачевно изуродованным.



И теперь, слава богу, все наши неприятности позади. Мы можем отправиться в путь к «руинам и пустошам» в любой момент, задержавшись лишь для того, чтобы нанять крытую лодку, припасти провизию на несколько дней и запастись кувшинами со свежей водой — необходимая предосторожность против лихорадки и малярии. Сальвадор отправляется с нами, а Джон Томас вызвался подыскать нам удобное жилье в Альжубе, или церковной тюрьме.

Пара часов усердной гребли доставит нас в Старый Гоа. Поскольку о берегах, усеянных бесконечной чередой деревень, дворцов, вилл, домов, коттеджей, садов и кокосовых пальм, сказать особо нечего, мы, вместо того чтобы вдаваться в неинтересные детали, потратим время на составление краткого исторического очерка судеб злосчастного города.

Насколько нам известно, мало кому известно, что существовало два Старых Гоа. Древний Старый Гоа располагался на южном берегу острова, примерно в двух милях от своего более современного тезки. Феришта и другие мусульманские летописцы Индии упоминают его как великий и знаменитый морской порт в былые времена. Им управлял собственный раджа, владевший им на правах феода от правителей Биджапура и Карнатаки. В XV веке он был захвачен мусульманскими монархами династии Бахмани. Еще до прибытия португальцев в Индию жители начали покидать свой старый морской порт и переселяться во второй Гоа. От древнего индусского города не осталось никаких следов, кроме нескольких убогих лачуг, сгрудившихся вокруг приходской церкви. Запустение и забвение, кажется, поглотили все, кроме самого названия этого места, и никто, кроме читателей заплесневелых анналов и изъеденных червями историй, не подозревает о существовании такого города.

Современный Старый Гоа был построен примерно за девятнадцать лет до прибытия Васко да Гамы в Каликут — событие, датируемое историком Фарией 20 мая 1498 года. Он был отбит у мавров, или мусульман, Альбукерке примерно через тридцать лет после своего основания — срок, более чем достаточный, чтобы превратить его в важное место, учитывая грибовидную скорость, с которой империи и их столицы вырастают на Востоке. Управляемый чередой вице-королей, многие из которых были храбрейшими и мудрейшими представителями португальской нации, Гоа вскоре поднялся до почти невероятных высот могущества, богатства и великолепия. Но появление иезуитов, Священного трибунала и его рокового порождения — религиозной инквизиции, чумы, войн с европейскими и местными державами, смут из-за нестабильного правительства на родине и, главное, медленной, но верной работы недальновидной политики португальцев, вступавших в браки и сливавшихся с индусами низших каст, привели к тому, что его падение было столь же стремительным, сколь внезапным и грандиозным был его взлет. Меньше чем через полтора века после высадки де Гамы на берег Индии былое великолепие Гоа исчезло навсегда. Вскоре климат изменился тем необъяснимым образом, который часто наблюдается в жарких и тропических странах. Все бежали от смертоносной лихорадки, свирепствовавшей в пределах обреченного места, и окружающие деревни начали процветать на руинах столицы. Наконец, в 1758 году вице-король, тезка Альбукерке, перенес свою постоянную резиденцию в Панджим. Вскоре после этого иезуиты были изгнаны, а их великолепные монастыри и церкви остались практически полностью заброшенными. Инквизиция [12] была упразднена, когда португальский двор находился в Рио-де-Жанейро, по рекомендации британского правительства — один из тех благородных поступков, которыми наша родина искупает множество мелких грехов.

Описания Гоа в его лучшие времена, благодаря многочисленным путешественникам, посетившим эти края, отличаются исключительной наглядностью и полнотой.

Первым в списке по старшинству стоит Линсхотен, уроженец Харлема, путешествовавший в столицу португальской Индии около 1583 года в компании архиепископа дона Висенте де Фонсеки. Проведя на Востоке много лет, он вернулся на родину и опубликовал свои записки о путешествии, написанные на старофранцузском языке. Книга изобилует любопытными сведениями. Рассказы Линсхотена о богатстве и великолепии Гоа могли бы показаться преувеличенными, если бы их не подтверждало множество других путешественников. Гоа описывается как прекраснейший, крупнейший и самый величественный город Индии: его виллы почти заслуживали названия дворцов и, казалось, были построены для того, чтобы демонстрировать богатство и пышность их строителей. Говорят, что во времена процветания португальцев в Индии «в доме ни одного купца нельзя было увидеть железа, сплошное золото и серебро». Они чеканили огромное количество драгоценных металлов и изготавливали из них изделия на экспорт. Это была нация торговцев, и даже простые солдаты обогащались за счет торговли. После девяти лет службы все выходцы из Португалии имели право на командную должность — на суше или на море; однако они часто отказывались от государственной службы ради более прибыльного занятия торговлей. Вице-королевство Гоа было одним из самых блестящих постов в мире. Существовало еще пять наместничеств, а именно: Мозамбик, Малакка, Ормуз, Маскат и Цейлон, худшее из которых приносило десять тысяч крон (около двух тысяч фунтов стерлингов) в год — огромная по тем временам сумма.

Знаменитый месье Тавернье, барон д’Обонн, посетил Гоа дважды: первый раз в 1641 году, а второй — семь лет спустя. В его время город стремительно клонился к закату [13], и даже за тот короткий промежуток времени, что прошел между его двумя поездками, он заметил, что многие из тех, кого он знал как светских людей с доходом более двух тысяч крон, скатились до того, что навещали его по вечерам инкогнито и просили милостыню. Тем не менее, отмечал он, «они ни на йоту не уступали в своей неизбывной гордыне и высокомерии». Он не делает комплиментов португальскому характеру: «Они самые мстительные люди и самые ревнивые к своим женам на свете, и когда в их головы закрадывается малейшее подозрение, они избавляются от них с помощью яда или кинжала». Барон не имел причин жаловаться на прием в Гоа у вице-короля Дона Филипа де Машкареньяша, который «очень тепло его принял и, весьма оценив искусно инкрустированный пистолет», преподнесенный путешественником, пять или шесть раз вызывал его в пороховой погреб, или старый дворец. Впрочем, этот вице-король, судя по всему, был опасным хозяином. Он был искуснейшим отравителем и усердно использовал свое умение, избавившись от множества врагов, когда был губернатором Цейлона. В Гоа он никого не пускал за свой стол — даже собственная семья была исключена. Он был самым богатым португальским вельможей, когда-либо покидавшим Восток, особенно по части алмазов, которых у него была крупная партия, состоящая исключительно из камней весом от десяти до сорока каратов. Гоанцы ненавидели его, повесили его чучело перед его отъездом, а когда он умер во время плавания, разнесли слух, что его отравили на корабле — кара небесная.

Месье Тавернье посетил Инквизицию, где его встретили целым рядом «испытывающих вопросов» относительно его веры — протестантской. Во время беседы инквизитор «сказал ему, что он желанный гость, и одновременно позвал войти других людей. После этого, когда портьеру приподняли, из соседней комнаты вышли человек десять или двенадцать». Гостя заверили, что у него нет запрещенных книг; благоразумный Тавернье оставил даже свою Библию позади. Инквизидор Мор [14] беседовал с ним пару часов, главным образом о его странствиях, а три дня спустя прислал ему вежливое приглашение на обед.

Но хорошо известная практика Священного трибунала — а именно конфискация золота, серебра и драгоценностей каждого заключенного для покрытия расходов на судебный процесс — вероятно, привлекла внимание инквизитора к столь богато путешествующему барону, как наш. Тавернье все же отделался довольно легким испугом от Святого Ведомства, несмотря на всю его вежливость. Собираясь покинуть Гоа, он по неосторожности попросил и получил у вице-короля разрешение взять с собой некоего месье де Беллуа, соотечественника, оказавшегося в беде. Этот человек дезертировал из голландской армии в португальскую и был ими тепло принят. Однако в Макао он вышел из себя во время игры и «проклял изображение какого-то папистского святого как причину своей неудачи». За это нечестие провинциальный инквизитор немедленно отправил его в Гоа, но благодаря личным связям с вице-королем [15] он избежал костра и был наказан лишь тем, что «носил старую одежду, которая вся была в лохмотьях и кишмя кишела паразитами». Когда Тавернье и его друг отплыли, последний «впал в крайнее буйство и проклинал Инквизицию как безумец». То, что подобное поведение было опасным, доказала судьба месье де Беллуа. Он был настолько опрометчив, что несколько месяцев спустя вернулся в Гоа, где провел два года в темницах Святого Ведомства, «откуда его выпустили не иначе как в серной рубашке и с крестом святого Андрея на груди». В конце концов несчастный был схвачен разъяренными «голландцами», зашит в мешок и брошен в море в наказание за дезертирство.
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Примерно через двадцать пять лет после отъезда Тавернье город посетил Деллон, французский врач, прославившийся своей «Инквизицией в Гоа» (Relation de l’Inquisition de Goa). Судя по его собственному рассказу, он сумел разжечь две самые яростные страсти в португальских сердцах — ревность и фанатизм. Находясь в Дамане, его «невинные визиты» к даме, любимой Мануэлем де Мендонсой, губернатором, и темнокожим священником, бывшим секретарем инквизиции, обеспечили ему пару влиятельных врагов. Будучи к тому же любителем схоластической теологии, охотным спорщиком с еретиками и схизматиками, знатоком как Ветхого, так и Нового Завета и, пожалуй, излишне догматичным, как это свойственно богословам-дилетантам, он вскоре поссорился (brouillé) там же с доминиканским монахом. Француз отказался поцеловать фигурку Девы Марии, нарисованную на крышках ящиков для подаяний; он отрицал определенные эффекты крещения, именуемые «flaminis», протестовал против поклонения изображениям и, наконец, увенчал всё это заявлением, что декреты Священного трибунала не столь непогрешимы, как декреты Божественного Автора Христианства. Потрясенный до глубины души слушатель немедленно донес на него, добавив множество деталей и прикрас, достаточных для того, чтобы его дело с большой вероятностью завершилось удушением и сожжением.

Ощущая приближение грозы, наш врач отправился к комиссару инквизиции, чтобы по возможности предотвратить грозящую опасность. Этот учтивый старый господин, судя по всему, принял его с необычайной любезностью, благожелательно дал массу добрых советов и упрятал за решетку с максимальной оперативностью.

Тюрьма в Дамане описывается как ужаснейшее место: жаркое, сырое, зловонное, темное и переполненное. Заключенные были полуголодными и доведены до такого отчаяния, что сорок из пятидесяти малабарских пиратов, содержавшихся там, предпочли удавиться собственными тюрбанами, чем терпеть мучения этого земного Аида.

Первым проявлением изворотливости (savoir faire), продемонстрированным врагами доктора, было задержание его в даманской тюрьме до тех пор, пока в Гоа не пройдет трехлетний аутодафе; тем самым ему обеспечили по меньшей мере два года задержки и тюремного заключения в столице, прежде чем он предстал перед судом. Добившись этого, они отправили его в тяжелых кандалах на лодке, которая в конце концов доставила его в Святой дом (Casa Santa) [16]. Там его привели перед совет (Mesa), обобрали до нитки и поместили в камеру (chambrette), предназначенную для него.

Три томительных года, проведенных в этой темнице, дали Деллону достаточно времени, чтобы испытать и осознать последствия любвеобильности и тяги к спорам. После трех допросов у великого инквизитора и уговоров признать свои грехи под ложным обещанием свободы, доведенный до отчаяния системой одиночного заключения, криками пытаемых и предчувствием петли и костра, он трижды пытался покончить с собой. В начале выздоровления ему было позволено держать в камере сокамерника-негра, но когда он окреп, эту поблажку отменили. За этим последовало еще пять или шесть быстрых допросов, и наконец, 11 января 1676 года, ему посчастливилось присутствовать на аутодафе в том одеянии, которое предвещало добро — черном платье с белыми полосами. Приговор гласил: конфискация движимого и недвижимого имущества, изгнание из Индии, пять лет каторги в Португалии и длинный список различных покаяний, которые предстояло совершить во время пути.

По прибытии в Лиссабон он был отправлен на каторжные суда, но благодаря хлопотам соотечественников обрел свободу в июне 1677 года. Примерно одиннадцать лет спустя он анонимно опубликовал небольшую книжку, содержащую рассказ о его страданиях. Этим он нарушил клятвы о молчании, данные им Священному трибуналу, но, вероятно, ему было легко успокоить свою совесть на этот счет.

Следующим в нашем списке значится добрый капитан Гамильтон, крепкий старый вояка-купец, промышлявший на восточных морях в начале XVIII века.

Взгляды капитана на нравы и обычаи народа интереснее его описания города. Упомянув об их пристрастии к пьянству, он переходит к религии и называет как духовенство, так и мирян «шайкой самых отъявленных лицемеров на свете», и в то же время «величайшими фанатиками». В поле зрения города насчитывалось не менее восьмидесяти церквей, монастырей и обителей, и в них обитало «тридцать тысяч церковных паразитов, которые живут праздной и роскошной жизнью за счет труда и пота несчастных мирян». Затем наш путешественник обрушивается на чудеса (speciosa miracula) святого Франциска Ксаверия. Он сравнивает святые мощи со «свежеошпаренной свиньей», полагает, что это «миленькая восковая фигура, служащая для одурачивания народа», и абсолютно не верит в то, что ампутированная правая рука, отправленная в Рим для рассмотрения ее кандидатуры на канонизацию, взяла перо, обмакнула его в чернила и четко вывела «Xavier» на глазах у священной коллегии.

Бедность Гоа, должно быть, была велика во времена капитана Гамильтона, когда «дома внутри были обставлены бедно, под стать головам их владельцев, а столы и еда были крайне скудными». Армия получала такое плохое жалование и подвергалась стольким обманам, что солдаты мало чем отличались от обычных воров и убийц. Торговля ограничивалась солью и араком, перегоняемым из кокосов. Закат Гоа ускорился из-за потери Маската в пользу арабов — катастрофы, вызванной надменным безумием губернатора [17], нападения на столицу в 1660 году голландской эскадры, которая, хотя и потерпела неудачу из-за прочности укреплений, все же причинила португальцам огромный урон и страдания, и, наконец, маратхской войной. В 1685 году Шиваджи (Seevagee), южноиндийский Роберт Брюс, закрепился на острове и захватил бы город, если бы не был —




“Foiled by a woman’s hand before a broken wall.”







«Гоанская дева» — это некая дона Мария, португальская дама, отправившаяся в Гоа в мужском костюме на поиски вероломного возлюбленного, виновного в нарушении обещания жениться. В конце концов она нашла его и вызвала на дуэль на шпагах и пистолетах, но джентльмен отклонил приглашение, предпочтя жениться на доне Марии, а не драться с ней.

Несколько лет спустя началась маратхская война, и героиня, вдохновленная потерями своей страны и, разумеется, по наитию свыше, возглавила вылазку против Шиваджи, захватила редут и перебила всех находившихся там язычников. Неприятель, вероятно охваченный каким-то суеверным ужасом, поспешно покинул остров, а благородный подвиг доны был вознагражден пожизненным жалованьем капитана.

Завершаем мы преподобным месье Коттино де Клегеном, французским миссионером, скончавшимся в Мадрасе в 1830 году. Его «Исторический очерк Гоа» был опубликован на следующий год после его смерти. Он полезен как путеводитель по зданиям и дает много сведений по церковным вопросам. В остальном он крайне несовершенен. Как и следовало ожидать от ревностного католика, достопочтенный джентльмен горой стоит за инквизицию, несмотря на всю свою «абсолютную беспристрастность», и проявляет немалое лукавство, защищая специфический метод иезуитов по отлучению язычников от идолопоклонства путем разрушения их храмов и пагод.




ГЛАВА IV. СТАРЫЙ ГОА В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ.




Заходящее солнце лило потоки багрового света вдоль Рио, когда нос нашего каноэ ткнулся в ступени пристани, предупреждая нас, что мы наконец достигли цели. Причал находится чуть дальше арсенала и открывает прекрасный вид на собор и другие примечательные объекты. Первый взгляд вокруг убедил нас, что мы собираемся посетить город мертвецов, и разом развеял иллюзию, создаваемую издалека побеленными церквями и башнями, сверкающими шпилями и куполами.

Поскольку подобные места, по нашему скромному мнению, всегда следует посещать впервые при лунном свете, мы потратили пару часов на то, чтобы выяснить, какие удобства может предложить Альжуб, или церковная тюрьма. Ужасное описание этого места, оставленное Деллоном, подготовило нас к спартанским условиям, но нас ждал приятный сюрприз [18]. Все здание, за исключением нескольких комнат наверху, было вычищено, оштукатурено и покрашено и приобрело весьма респектабельный вид. Правда, Сальвадор рискнул подняться на чердаки и вернулся оттуда с панталонами, кишевшими живностью. Это, однако, подсказало лишь необходимость поставить горшки с водой под ножки нашей кровати «Ватерлоо» и усыпать пол листьями «священной травы» — растительной роскоши, изобилующей в этой части света.

Когда луна начала медленно плыть над восточными холмами, мы отправились на инспекционную прогулку и в качестве предварительной меры прошли по причалу — длинной и широкой дороге с двойными рядами деревьев, выложенной камнем напротив моря. Трудно было вообразить себе более наводящую на размышления картину, чем представшее перед нами абсолютное запустение. Все, что попадалось на глаза или слух, казалось наполненным меланхоличными ассоциациями; сам шелест деревьев и ропот волн звучали как панихида по ушедшему величию города.

Прогулка в несколько минут привела нас к примечательному объекту на правой стороне причала. Это были одинокие ворота, возвышающиеся над огромной массой руин, фланкирующих вход на Страду Диретту [19]. Приближаясь к ним, мы заметили статую святой Екатерины [20], помещенную в верхнюю нишу, и гротескную фигуру Васко да Гамы в нижней. Через эту арку новоназначенные вице-короли Гоа проходили торжественной процессией к дворцу.

За воротами ровная дорога, некогда оживленная артерия, ведет к Терра-ди-Сабайо — большой площади напротив Се-Примасьал, или Собора святой Екатерины, с флангами у Каса-Санта. Прежде чем посетить последнее место, мы повернули налево и, взбравшись на груду руин, заглянули в котлован, который теперь обозначает то место, где возвышался дворец вице-короля. Здание, занимавшее более двух акров земли, давным-давно снесено до самого основания, и теперь на месте, где оно стояло, буйно разрослись ядовитые растения и колючие деревья. Пока мы бродили среди них, единственный одинокий шакал, испуганно шмыгнувший от незваного гостя, был единственным живым существом, попавшимся нам на глаза, а глубокий колокол собора, отмечающий ход времени для десятков там, где когда-то ему внимали сотни тысяч, — единственным звуком, свидетельствовавшим о присутствии человека, доходившим до нашего слуха.

На улицах чуть дальше можно было обнаружить лишь фундаменты домов, а высокие кокосовые пальмы и высокая трава буйно росли над многими забытыми постройками. В единственных зданиях, которые до сих пор спасло суеверие — церквях, женских и мужских монастырях, — тускло освещенное окно то тут, то там указывало на то, что здесь где-то живет одинокий священник. Вся сцена напоминала нам красноречивое описание араба: «город с непроницаемыми воротами, тихий, без голоса и радостного жителя: сова ухает в его кварталах, птицы кружат по его площадям, а ворон каркает на его главных улицах, словно оплакивая тех, кто в нем находился». Какой контраст между залитым лунным светом пейзажем далекой бухты, улыбающейся всей прелестью вечной Природы, и тусклыми серыми громадинами разрушенных или заброшенных жилищ — быстротечными трудами человека!

Мы повернулись к Каса-Санта и без особого труда взобрались на вершины насыпей, обозначающих фасад, где стояли ее три ворота. В этих остатках взгляд, возможно под воздействием воображения, улавливает что-то более чем обычно унылое. Казалось, на них пало проклятие; ни один кустик не пробивается между обломками камня, которые, разбитые и почерневшие от тлена, оставлены засорять почву как недостойные того, чтобы их убрали.

Пока мы сидели там, подошел старый священник, готовившийся служить мессу в соборе, и спросил, что мы делаем.

“Смотрим на Каса-Санта, — ответили мы”. Он поинтересовался, христиане ли мы, подразумевая, разумеется, католиков. Мы ответили утвердительно, намереваясь, впрочем, использовать это определение в более широком смысле.

“А, ну хорошо, — ответил наш собеседник. — Я задаю этот вопрос потому, что еретики из Бомбея и других мест всегда идут посмотреть на Каса-Санта в первую очередь, чтобы оскорбить ее нынешнее состояние”.

А сеньор спросил нас, не пойдем ли мы на мессу в собор; однако мы отказались, пообещав восхититься его красотами на следующий день, и снова отправились в странствия.

Час-два мы бродили, не встретив ни единой живой души. Время от времени мы замечали, как с дороги исчезает чей-то силуэт, стремительно пробирающийся сквозь густые деревья при нашем приближении. Такая предосторожность в Гоа все еще считается необходимой, хотя поводов для грабежа или насилия, судя по внешнему виду несчастных жителей, должно быть крайне мало.

Наконец, устав от однообразия руин и долгой прогулки, мы повернули назад и, пройдя по Страде Диретте, сели в тени дерева лицом к Рио. Ничто не могло быть более утонченно прекрасным, чем открывшийся нам пейзаж: темные холмы, окутанные полупрозрачной дымкой, ручейки, сверкающие серебряными нитями на противоположной равнине, и лиловая гладь протоки, раскинувшаяся у наших ног. Очень мелодично плескались волны о каменный барьер, а мягкий шепот ночного ветерка то поднимался, то затихал в унисон с голосом воды.

Внезапно мы услышали — или нам показалось, что мы услышали, — стон, доносившийся из-за дерева. За ним последовало привычное индусское восклицание: “Рам! Рам!” [21]



Наша любознательность проснулась. Мы встали с места и направились туда, откуда доносился звук.

При ясном лунном свете мы смогли разглядеть исхудалые черты лица и фигуру старого йога [22]. Он был одет скромно — в традиционные хлопчатобумажные одежды охристого цвета — и сидел на земле, прислонившись спиной к стволу дерева. Заметив нас, он приподнялся на локте и затянул привычную жалобную песню.

“Твой дар послужит для моих похорон”, — сказал он со слабой улыбкой, указывая на несколько тарелочек из листьев банана, в которых лежали куркума, красный порошок, рис и кое-какая другая подобная снедь.

Мы расспросили его о том, что он считает признаками и симптомами приближающейся кончины. Это было заболевание, должно быть доставлявшее ему сильную боль, которую любой хирург мог бы мгновенно облегчить. Мы рассказали ему, что может сделать медицинская наука, предложили немедленно отвезти его туда, где можно получить помощь, и предупредили, что выбранный им способ самоубийства будет одним из самых мучительных.

“Я считаю эту болезнь знаком от Бхагвана (Всемогущего), что эта форма существования завершена!” — и он твердо отказался от любой помощи.

Мы спросили, не заставит ли боль пожалеть о своем решении, возможно, слишком поздно. Его ответ был характерен для его касты. Указав на длинный шрам от сабли, бороздивший весь его правый бок, он заметил:

“Я был солдатом — при вашем правлении. Если я не боялся смерти, сражаясь по приказу феранджи, неужели вы думаете, что я испугаюсь ее, когда меня призывает божество?”

Бесполезно спорить с этими людьми; поэтому мы ограничились вопросом о том, что заставило его оставить службу в Компании.

Он поведал нам старую историю, причину половины аскетизма на Востоке — разочарование в сердечных делах (affaire de cœur). Быстро дослужившись до звания наика [naick], или капрала, благодаря спасению жизни офицера при осаде Пуны, они с товарищем получили отпуск и вернулись в родную деревню на маратхских холмах. Там он до беспамятства, как умеют только восточные люди, влюбился в жену деревенского брахмана. Несколько месяцев спустя муж умер, и сородичи по касте решили, что вдова должна последовать за ним через обряд сати. Однако солдат решил спасти ее, и его товарищ, поставленный в известность о его планах, пообещал помочь ему душой и сердцем.

Погребальный костер был сложен и окружен толпой зевак, собравшихся посмотреть на церемонию, столь интересную и волнующую для суеверного народа.

Наконец появилась сама сати, поддерживаемая своими родственницами, по дорожке, проложенной для нее трепещущей толпой. Медленно она взошла на кучу дров и, раздав небольшие подарки окружающим, села, положив голову покойного себе на колени. По четырем углам костра стояли брахманы, распевающие священные гимны. Вскоре жрец, стоявший лицом к юго-востоку, удалился за священным огнем.

Внезапно из соседней рощи вылетел всадник в желтых одеждах [23]. Прежде чем кто-либо успел помешать ему, его свирепый маленький маратхский пони прорвался сквозь толпу и, чуть не падая на крупы от усилия, замер на месте у еще не зажженного костра. В тот же момент вдова, поддерживаемая дружеской рукой, встала со своего места и оказалась в объятиях всадника.



Одно касание длинной маратхской шпоры — и пони снова совершает прыжок, прорываясь сквозь толпу по направлению к тому месту, откуда пришел. Еще мгновение — и они будут спасены!

Как только беглецы скрываются за рощей, стрела, пущенная из лука ранкари [24], промахивается мимо цели и глубоко вонзается в бок вдове.



Солдат похоронил свою возлюбленную под деревом, где мы сидели. Жизнь больше не привлекала его. Он так и не вернулся в свой полк и решил посвятить себя будущей жизни.

Удивительно, учитывая какую боль он, должно быть, испытывал, было слушать его рассказ — столь спокойный и подробный.

На следующее утро, когда мы проходили мимо этого места, три или четыре полуголые фигуры в священных одеждах сидели как плакальщики вокруг тела старого йога.

Странно это презрение к жизни, проявляемое всеми этими сторонниками переселения душ. Если бы мы спасли этого человека грубой силой — что, к слову, было невозможно при данных обстоятельствах, — он проклял бы нас до конца своих дней за совершение акта горького и не спровоцированного враждебства. Для индуса смерть — это всего лишь затемнение сцены в грандиозном театре земной жизни. Для него Разрушитель предстает без ужасных идей мусульманских могильных мук или того страха, с которым христианин [25] смотрит на Великий День; и если Суд и следующее за ним состояние награды или наказания ему не совсем чужды, его ум не приучен сосредоточиваться на подобных событиях. Следовательно, для него смерть теряет половину своего жала, и костер не может одержать над ним победу.



Старый Гоа лишен особого очарования при дневном свете. Обычно посещаемые места — это Се-Примасьал (собор), женский монастырь Санта-Монака и церкви святого Франциска, святого Гаэтана и Бом-Жесус. Последняя хранит великолепную гробницу святого Франциска Ксаверия. Впрочем, сам святой больше не предстает перед благоговейными взорами в виде мумии или «ошпаренной свиньи». Всего мы насчитали около тридцати зданий. Многие из них превращались в руины, а другие частично разрушались или уже были разрушены. Чрезвычайный масштаб разрушений, совершенных за последние тридцать [26] лет, отчасти объясняется бедностью португальцев. Подобно современным римлянам, они сочли более дешевым вывозить тесаный камень, чем добывать его в карьерах, но, в отличие от жителей Вечного города, у них теперь нет никакой великой цели в сохранении руин. В Панджиме нам сообщили, что даже деревянную отделку некоторых церквей выставили на продажу.

Здания, которые все еще находятся в хорошем состоянии, можно описать очень вкратце. Как правило, это большие, раскидистые комплексы с обширной поверхностью побеленных стен, увенчанные покатыми крышами из красной черепицы, с высокими колокольнями и маленькими окнами. Посетитель восхитится масштабностью замысла, превосходством расположения и соответствием архитектуры стране и климату. Но на этом его похвалы закончатся. За исключением некоторой примечательной резьбы по дереву, второстепенные украшения в виде картин и статуй уступают убранству любой деревенской церкви в Италии. Поскольку в стране нет такого понятия, как цветной мрамор, участки стен расписаны точь-в-точь в стиле небольшого кабаре на юге Франции. Фрески отличаются самой гротескной живописью. Понтию Пилату достался огромный турецкий тюрбан, а остальные святые и грешники предстают в костюмах, столь же любопытных с исторической и живописной точек зрения. Некоторые группы, как, например, мученики-иезуиты на стенах церкви святого Франциска, просто уморительны. Вареные, жареные, приготовленные на гриле и рубленые миссионеры, больше похожие на тюленей, чем на людей, смотрят на вас с вечной улыбкой. Полуобезглавленный персонаж стоит столбом во время болезненного процесса, выполняемого десятком угрюмых на вид язычников. А черные дикари тщетно пытаются вонзить очередной дротик в эпидермис какого-нибудь несчастного, чье тело уже превратилось в нечто большее, чем человеческое.




“Like an Egyptian porcupig”







Можно вообразить, что это за зрелище, из следующего факта. Когда какая-нибудь картина или фреска выцветает, менее яркие участки немедленно покрываются слоем еще большей яркости рукой обычного маляра. Они живо напоминали нам мастерскую англо-индийского офицера, который, страстно любя занятия живописью и при этом несколько стесненный во времени, приучал своих черных слуг наносить синюю, зеленую и коричневую краски на холст, а когда выдавалась свободная минута, возвращался, чтобы соскрести, растушевать и прописать краску для создания неба, деревьев и земли.

Очень похожа на картины и скульптура: она представляет собой череду херувимов, ангелов и святых, от одного вида которых содрогаешься и вспоминаешь Франкенштейна. Материалом иногда служит камень, но чаще — дерево. Последнее почти всегда раскрашивается, чтобы статуя выглядела как можно менее похожей на живую.

И все же, несмотря на эти разочаровывающие детали, чувство, не чуждое трепета, охватывает при блуждании по пустынным нефам или безлюдным клуатрам. В соборе, достаточном для первоклассного европейского города, можно увидеть с десяток-другой местных христиан, совершающих молитвы, а в монастырях, построенных для сотен монахов, единственный священник зачастую является единственным обитателем. Редкие люди, попадающиеся на глаза, скорее усиливают, чем уменьшают удручающее впечатление от сцены: их бледные лица и исхудалые фигуры, выглядящие столь же погребально, как и все вокруг, кажутся воплощениями проклятия запустения, которое до сих пор витает над руинами Старого Гоа.





Нам было любопытно посетить женский монастырь Санта-Монака — орден, который называют чрезвычайно строгим. Монахинь местные жители называют мадрэ (матерями) в знак уважения и считают, что они ведут весьма праведную жизнь. Большинство этих дам родились в этих краях; они принимают постриг в любом возрасте, когда чувствуют призвание.

Наше любопытство было обмануто. Все, что мы увидели, — это множество чернокожих служанок да портье, престарелую мирскую сестру, которая настаивала на том, чтобы мы купили множество четток и сладостей. Ее болтливость не знала границ; ничто не могло утолить ее желание постичь хитросплетения современных португальских анналов, кроме длинного исторического очерка, выдуманного нами на ходу. Ее сердце явно смягчилось к нам, когда мы предоставили ей запрашиваемую информацию. Опираясь на это, она провела нас в совершенно неинтересную часовню и указала на галерею, занимаемую монахинями во время богослужения. Однако, поскольку глухая решетка и скрывающая ее занавеска надежно прячут это место от нескромных глаз, мы извлекли мало пользы из ее любезности. Мы намекали за намеком, что знакомство с настоятельницей было бы весьма кстати — все втуне; а когда, набравшись храбрости, мы открыто попросили разрешить осмотреть клуатры, которые, как говорят, стоят того, чтобы их увидеть, любезная старая монахиня (soror) возмущенно ответила, что это категорически невозможно. Нам отчетливо показалось, что здесь кроется какая-то тайна, и мы решили докопаться до нее.

— Рассказал ли сайхиб им, что он англичанин? — осведомился Сальвадор после по меньшей мере часового колебания, фальсификаций и уверток, вызванных очевидным желанием уклониться от темы.

Мы ответили утвердительно и поинтересовались, какое отношение наша страна имеет к отказу в допуске?

— Самое непосредственное, — заметил Сальвадор. Затем он перешел к доказательству истинности своего утверждения посредством множества искаженных и бессвязных обрывков приключения, которые усилиями нашего изощренного перекрестного допроса удалось сложить в следующую историю.

— Около десяти лет назад, — сказал Сальвадор, — я вернулся в Гоа со своим господином, лейтенантом таким-то из полка такого-то, весьма умным джентльменом, который знал абсолютно всё. Он умел говорить с каждым человеком из множества на его собственном языке, и все они казались одинаково удивлены им и восхищены им. Кроме того, его вера была верой каждого. В какой-то мусульманской стране он женился на девушке и развелся с ней неделю спустя. Более того, он распевал Коран, и обрезанные собаки считали его своего рода святым. Индусы тоже уважали его, потому что он всегда ел говядину втайне, отзывался о корове с религиозным трепетом и держал дьявола (т. е. какое-то языческое изображение) во внутренней комнате. В Кочине он ходил в еврейский молельный дом и читал большую книгу прямо как священник. Ах, это был умный сайхиб! Он мог заставить буйного и яростного кредитора удалиться тихим, как козочка, и занимал у парсов еще больше денег под меньший процент, чем когда-либо платил или обещал любой другой джентльмен в мире.

— Наконец мой господин прибыл в Гоа, где, конечно же, сделался столь благочестивым христианином, что держал в доме священника — чтобы тот совершенствовал его в португальском языке, — и посещал мессу раз в день. А когда мы ходили смотреть старый город, пыл его сетований по поводу руин Инквизиции и частота его обедов для падре из ордена Святого Франциска были таковы, что простодушный старый джентльмен едва ли не канонизировал его в своем сердце. Но я догадался, что замышляется какая-то каверза, когда нанятый на месяц патимар пристал у причальных ступеней, как раз напротив того места, где сейчас сидит сайхиб; и вскоре выяснилось, что мой офицер и вправду заварил знатную кашу!



— Мой господин проводил часы досуга с настоятельницей монастыря Санта-Моника, которая — добрая леди, — услышав от него, что его сестра, молодая англичанка, лишь ждет, пока для нее найдется хороший, уютный и тихий женский монастырь, не только показала своему новому другу клуатры и дормитории, но даже познакомила его с некоторыми монахинями. Должно быть, поучительно было видеть его кроткое выражение лица, когда он подробно описывал мадрес свои хорошо продуманные планы относительно будущего благополучия этого вымышленного ребенка, сопровождая их тысячью расспросов об укладе жизни, нравственном и религиозном воспитании, уставе и дисциплине монастыря. Настоятельница желала лишь одного — заполучить в свой дом английскую девушку (если не считать, пожалуй, ежемесячного пособия в сто рупий, выплачивать которое ей так настаивал любящий брат).

— Вы должны знать, сайхиб, что мадрес, вообще говоря, отнюдь не хороши собой. Они носят уродливые белые одежды и стригут волосы коротко, как мужчины. Но профессор латыни...

— Профессор кто?

— Профессор латыни, которая обучала послушниц и младших монахинь наукам, была очень симпатичной белой девушкой с большими черными глазами, скромной улыбкой и прелестной фигуркой. Как только я увидел лицо этого профессора латыни, я понял всю суть и природу этого дела.

— Мой господин поначалу столкнулся с некоторыми трудностями, поскольку профессор не смела на него смотреть, а кроме того, ее всегда сопровождала старшая сестра.

— Тогда как же он поступил?

— Тсс, ради Санта-Марии, сэр; сюда идет священник Бом-Жезус, чтобы нанести сайхибу ответный визит.




ГЛАВА V. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПАНДЖИМ.




Каноэ вновь приняло нас под свой навес, и весла лодочников, погружаясь в синюю волну, прозвучали прощальным салютом Старому Гоа. Бросив последний долгий взгляд, которым уходящий странник провожает место, где провел счастливый день-другой, мы мысленно вернулись к приключению с профессором латыни и приготовились выслушать его до конца.

— Ну так вот, сайхиб, — возобновил Сальвадор, — я говорил вам, что известное мастерство моего господина в подобных делах поначалу натолкнулось на преграду в виде робости профессора и присутствия суровой на вид сестры. Но он был не из тех, кого пугают трудности: напротив, он лишь с большим усердием пустился в погоню. Упорством и настойчивостью он добился того, что дама посмотрела на него, а поскольку он был довольно привлекательным джентльменом, это было уже немалым достижением. Вскоре ее неизменные румянцы сошли на нет, хотя время от времени ее прекрасное лицо все же заливалось краской, когда глаза моего господина задерживались на нем чуть дольше обычного; следующим шагом стало избрание пожилой сестры, которая, будучи напоследок слепой от изучения часослова и глухой как мертвый осел, оказалась весьма подходящим эскортом.

— Скажите на милость, откуда вам стали известны все эти подробности?

— Ах, сайхиб, — ответил Сальвадор, — мой господин стал достаточно разговорчив, когда ему потребовались мои услуги, а также во время поездки, которую мы впоследствии совершили вдоль побережья.

— Теперь меня выдвинули на передний план в этом заговоре. Потратив два дня на то, чтобы наставлять меня так же тщательно, как юную девушку готовят к ее первой исповеди, меня отправили в женский монастырь с пачкой лжи на языке и роковой необходимостью их произносить под страхом многочисленных пинков. Я сделал это, но раскаяние мое было искренним, да простит меня Дева! — воскликнул Сальвадор с пламенным благочестием, крестясь при этом.

— И еще, сайхиб, я принес в подарок настоятельнице немного коньяку, именуемого европейским лекарством, и разные прочие подобные скромные дары остальным должностным лицам, не исключая профессора латыни. Ей я преподнес букетик цветов, в который была спрятана маленькая розовая записка, чей уголок едва выглядывал из лепестков шамбели. Со страхом и трепетом я вручил ее и был вне себя от радости, увидев, как она тут же ускользнула из комнаты. Она вернулась как раз вовремя, чтобы услышать, как я сказал настоятельнице, что мой господин слишком болен, чтобы навестить их в этот день, и по тому, с каким нетерпением молодая монахиня ждала моего ответа на вопрос настоятельницы о характере недуга, я заключил, что бедняжка прямиком катится к погибели. Мой ответ развеял их тревогу. Сразу после этого в дело вступило их любопытство. Тысячи вопросов обрушились на меня, словно беспощадные удары муссонного дождя. Происхождение, родня, воспитание, профессия, путешествия, звание, возраст, состояние, религия и виды на будущее моего господина — все это запрашивалось и переспрашивалось, получало ответы и снова требовало объяснений, пока у меня не закружилась голова. Следуя инструкциям, я распространялся о его боевой доблести, целомудрии и умеренности, о любви к сестре и искренней преданности римско-католической вере.

— Ну и мерзавчик же ты оказался!

— Что я мог поделать, сайхиб? — произнес Сальвадор с безнадежным пожатием плеч и выражением глубокой меланхолии. — Мой господин всегда добивался своего и непременно раскрывал тайну, а если бы я его обманул...

— Ну и?

— Мое упоминание о сестре вызвало новый приступ любопытства. И на этот счет я удовлетворил их восхитительным описанием милой крошки, чья красота привлекала, юношеское благочестие умиляло, а крупное состояние приводило всех в восторг. Глаза старой настоятельницы блестели из-за ее огромных щек, особенно когда я останавливался на последней теме; но я заметил, что профессор латыни настолько этим не заинтересовалась, что даже вышла из комнаты. Когда она вернулась, мне передали переплетенную в грязновато-белый пергамент книгу с какими-то крупными буквами на корешке — для передачи моему господину, который, судя по всему, очень желал просветить свой ум чтением жития святого Августина.

— Проведя не менее трех часов в непрерывных беседах и за поеданием мангового сыра время от времени, мне было позволено удалиться, нагруженному посланиями, посреди града благословений в адрес моего господина, молитв о его скорейшем выздоровлении и ожиданий скорой приятной встречи.

— Я бы рассказывал до самого Каликута, сайхиб, если бы стал описывать вам приключения последующих двух недель. Мой господин провел две ночи в клуатрах — полагаю, вовсе не за молитвой; дни же он проводил в беседах с настоятельницей и викарией, двумя святыми особами, которые смахивали скорее на гуджаратских обезьян, нежели на смертных женщин. К исходу третьей недели появился быстроходный патимар.

— Я присутствовал при том, как мой господин прощался с настоятельницей, и это было трогательное зрелище: с каким пылом он целовал руку своей «второй матери», «будущей защитницы его собственной дорогой сестры». Как часто он обещал вернуться из Бомбея, как только будут завершены необходимые приготовления! Как тщательно он записывал все многочисленные поручения, возложенные на него! И как естественно увлажнились его глаза, когда, приняв благословение, он удалился из присутствия преподобных дам!

— Но тот самый патимар вовсе не направлялся в Бомбей; это я-то знал!

— Мой господин и я немедленно всё упаковали. До заката весь багаж и слуги были отправлены на борт, за исключением меня, которому было приказано сидеть под деревьями у причала, и одного афганского негодяя, отправившегося гулять с сайхибом около одиннадцати часов той же ночи. Оба они выступили в местных одеждах, с тюрбанами, скрывавшими всё, кроме глаз; оба несли обнаженные ножи, достаточно длинные и блестящие, чтобы заставить содрогнуться от страха, засунутые под мышки, а в руках держали темные фонари. Лицо моего господина — как водится, когда он пускался в подобные экспедиции — было вымазано сажей, и, со всем уважением к вам будь сказано, я никогда еще не видел английского джентльмена, который бы так походил на мусульманского ворьюгу!

— Но зачем было устраивать такие приготовления против дома, полного беззащитных женщин?

— Потому что, сайхиб, — ответил Сальвадор, — по ночам возле женского монастыря всегда кто-то околачивается. Впрочем, ножи нужны были лишь на случай непредвиденных обстоятельств; ибо, как я узнал впоследствии, профессор латыни подмешала немного семян датуры в табак, выданный стражникам в тот вечер.

— Вскоре после полуночи я почувствовал толчок в бок и проснулся. Два человека потащили меня на борт патимара, который снялся с якоря, как только часы пробили двенадцать. Выставив весла, судно быстро и бесшумно скользнуло вниз по Рио.

— Когда остатки сна сошли с моих глаз, я заметил, что этими двумя людьми были мой господин и тот головорез Худадад. Однако я не смел задавать никаких вопросов, так как оба они выглядели свирепыми, как раненые тигры, хотя сайхиб время от времени не мог удержаться от улыбки. Они прошли на нос лодки и завели долгую беседу на каком-то неизвестном мне языке; и лишь после того, как мы прошли под пушками Кастелло и весело запрыгали по синей воде, мой офицер удалился на покой.

— И что же стало с профессором латыни?

— Сайхиб услышит об этом сейчас же. Утром меня призвали на допрос, но моя невиновность благополучно провела меня через это испытание. Мой господин вполне естественно подозревал меня в том, что я сыграл с ним какую-то шутку. Впрочем, это впечатление вскоре рассеялось, и меня удостоили следующего рассказа о его ночном приключении.

— Ровно в тот момент, когда часы пробили двенадцать, мой сайхиб и его головорез заняли позиции снаружи маленькой двери, ведущей в задний сад. Согласно ранее уговоренному плану, один из них затявкал шакалом, в то время как второй исправно ответил лаем сторожевой собаки. Потратив несколько минут на это упражнение, они аккуратно открыли дверь отмычкой, прокрались сквозь клуатры, предварительно взломав кинжалами замок решетки, и направились к комнате, где спала профессор латыни. Но мой господин в спешке свернул не туда и оказался в покоях викарии, чье спящее тело было мгновенно поднято, подхвачено и унесено в триумфе ликующим Худададом.

— Мой офицер задержался на несколько минут, чтобы убедиться, что всё в порядке. Затем он выкрался из комнаты, запер дверь снаружи, прошел через сад, аккуратно задвинул калитку, ключ от которой выбросил, и побежал к месту, где назначил встречу Худададу и его прелестной ноше. Но представьте его ужас и отвращение, когда вместо ожидавшихся больших черных глаз и прелестного маленького ротика-бутона в лицо ему страшно уставилась пара вращающихся желтых шалберных глаз, а две большие черные губы, поначалу онемевшие от ужаса, принялись кричать, визжать и бранить его изо всех сил.

— «Худадад, мы наелись дерьма, — сказал мой господин, — как нам утихомирить эту ведьму?»

— «Перерезать ей горло?» — ответил головорез.

— «Нет, так не пойдет. Свяжи ей руки, заткни рот носовым платком и брось ее здесь — мы должны немедленно убираться».



— И вот они поднялись на борт, и мы снялись с якоря, как я уже рассказывал вашей чести.

— Но почему твой господин, обнаружив свою ошибку, не вернулся за профессором латыни?

— Разве я не говорил сайхибу, что ключ от садовой калитки был выброшен, стены перелезть невозможно, а все двери запираются на задвижки и засовы каждую ночь так же тщательно, будто за ними томится тысяча заключенных?



Население Гоа состоит из трех разнородных элементов, а именно: чистокровных португальцев, чернокожих христиан и язычников. Краткое описание каждого сословия, пожалуй, будет интересно читателю.

Европейскую часть гоанского общества можно подразделить на две четкие категории — чиновников, приезжающих в Индию на время службы, и белые семьи, обосновавшиеся в стране. Первые обязаны покинуть Португалию на три года, а военные за это получают чин. Поскольку, в отличие от нас, они не получают прибавки к жалованию за экспатриацию, своего возвращения на родину они ждут с величайшим нетерпением. Их существование на Востоке не может не быть бременем. Они горько жалуются на отсутствие друзей, неприятное состояние общества и унылую, застойную жизнь, которую они вынуждены вести. Они презирают своих темнокожих собратьев и считают их неотесанными манерами, лишенными светских приличий, а также обделенными честью, мужеством и мужественностью. Презренные отвечают на это утверждениями, что белые португальцы распущенны, невежественны, надменны и замкнуты. Трудно найти лучшее доказательство того, насколько на практике провалилась попытка укрепить согласие между европейцами и азиатами посредством системы межэтнических браков и равенства прав, чем то крайнее презрение, с которым первые относятся ко второму в Гоа. Ни один англо-индийский набоб шестьдесят лет назад не думал о «ниггере» с меньшим уважением, чем нынешний португальский офицер. Но поскольку между двумя цветами кожи существует полное равенство, как политическое, так и социальное, «белые», хоть и низведенные до уровня толпы, держатся от нее обособленно; а «черные» чувствуют себя способными общаться с теми, кто их презирает, хотя делают это редко и неохотно. Неопытному наблюдателю бросается в глаза мало явных признаков неприязни в пустой вежливости, которую неизменно демонстрируют при встрече обе стороны; но когда португальский джентльмен сближается с незнакомцем настолько, чтобы стать откровенным, его первая политическая диатриба оказывается направленной против его темнокожих сограждан. Авторитетный источник заверил нас, что туземные члены военного трибунала, обладай они численным перевесом, несомненно признали бы европейца виновным — правого или виноватого, n’importe. Тот же джентльмен на вопрос, какому методу обращения с туземцами он отдает предпочтение — методу Альбукерке или политике Лиденхолл-стрит, без колебаний ответил: «Последнему, поскольку врагов лучше держать за дверью». Как это похоже на замечание, сделанное Сиру А. Бёрнсу Ранджит Сингхом, хитрым старым политиком Северной Индии.

Читатель, возможно, помнит, что именно Альбукерке выступал за браки между европейскими поселенцами и уроженцами Индии. Как бы ни было разумно ожидать слияния рас в лицах их потомков, опыт и суровые факты осуждают эту меру как пагубную и вероломную политическую химеру. Она стоила португальцам почти всего как в Африке, так и в Азии. Да хранит Небеса наших правителей от следования их примеру! По нашему скромному мнению, толерантность к подобному — слишком либеральная мера, чтобы быть безопасной.

Белые семьи, обосновавшиеся в стране, некогда именовались кастиссо, в отличие от рейнолов. Во внешности между ними мало различий: первые несколько менее крепкого телосложения, чем вторые, но обе группы одинаково бледны и болезненны на вид — они одинаково одеваются и отращивают бороды и усы. Этот класс колонистов нельзя назвать ни многочисленным, ни влиятельным. Как только происходят браки со старыми поселенцами, потомство превращается в метисов — проще говоря, в полукровок. Этот лестный термин иногда применяется к белой семье, обосновавшейся в стране более чем в одном поколении, «ибо хотя, — утверждают гоанцы, — здесь нет смешения крови, все же произошло смешение воздуха или климата, что сводится к тому же». Из-за нехватки средств, дороговизны проезда и нестандартного положения на родине детей очень редко отправляют в Португалию для получения образования. Вскоре они деградируют под медленным, но верным воздействием изнуряющего климата и сопутствующих ему зол — инертности и отсутствия стимулов. Приученные с младенчества к полнейшему безделью и воспитанные в убеждении, что far niente есть их summum bonum, в последующие годы они не имеют ни воли, ни способности к активной деятельности.

Среди вышеописанных классов богатство встречается редко. Состоятельные семьи редки, земельная собственность отнюдь не ценна, жалованье мало; а в столь дешевой стране, как Гоа, всё, что превышает 200 или 300 фунтов стерлингов в год, оказывается бесполезным. Развлечения не распространены: бал каждые полные полгода в резиденции губернатора, несколько званых обедов и редкие суаре или науч составляют весь список увеселений. В различных небольших селениях, где проживают государственные служащие, раз в неделю устраиваются кадриль и вальс à l’antique, легкий флирт и долгое курение на веранде с дамами, которые, по общему признанию, являются европейками. Азартные игры редки; крупные ставки неизвестны. Театр закрыт так, будто ему суждено никогда больше не открыться. Никакие серенады не плывут по вечернему ветру, guitarra висит на стене, покрытая пылью и источенная червями, а цисибей известен лишь по названию. Интриги не выставляются напоказ столь бесстыдно, как в Италии и других частях Южной Европы. Сплетни же, однако, процветают в изобилии, как это всегда бывает в тесном кругу праздного общества. Чужеземец, посещающий Гоа в уверенности, что он столкнется со свободой нравов и любовью к удовольствиям, отличающими жителей Континента, будет горько разочарован. Духовенство многочисленно и поныне влиятельно, если не сказать могущественно. Прекрасный пол здесь не обладает особой свободой, а их естественные защитники ревнивы, как тюремщики.

Древний португальский костюм дамы (costume de dame) — простая льняная шапочка, длинный белый жилет с массивным четок, свисающим с него, плотная полосатая цветная юбка, а вне дома — огромная белая, желтая, синяя или черная ситцевая простыня, закутывающая всю фигуру целиком, — ныне уделом бедняков; дамы же одеваются по парижской моде. Поскольку, однако, пароходы и сухопутный маршрут до сих пор мало что сделали для Гоа, в нарядах как высших, так и низших слоев наблюдается изрядная доля комизма. Обычный распорядок дня у высших слоев таков: они встают рано, принимают холодную ванну и легко завтракают в какое-то время между семью и девятью часами. За этим следует обед, обычно в два часа; это плотная трапеза из хлеба, мяса, супа, рыбы, сладостей и фруктов, подаваемых одновременно в восхитительной путанице. Общеупотребительны два вида вина: tinto и branco, оба импортируемые из Португалии. Около пяти вечера некоторые пьют чай с печеньем после пробуждения от сиесты и купания; затем совершается прогулка на закате, а день завершается ужином из рыбы, риса и карри. Учитывая малоподвижный образ жизни, количество потребляемой пищи просто поразительно. Гоанцы курят целыми днями, дамы наравне с господами; однако шероты, сигары и кальян слишком дороги, чтобы быть распространенными. Щепотка виргинского или мэрилендского табака, неказисто завернутая в сушеный лист банана и именуемая cannudo, служит здесь беднякам заменой очаровательной маленькой сигарите Испании. Талантливый автор «Взгляда на полинезийскую жизнь» уверяет нас, что «как бы странно это ни казалось, нет ничего, в чем молодая и красивая женщина выглядела бы столь выигрышно, как во время курения». Мы же убеждены, что нет ничего более шокирующего, чем вид гоанской дамы, обращающейся со своей бири, если не считать того способа, коим она с особым усердием извергает слюну, наслаждаясь своей травкой.

Читатель, хоть немного знакомый с Индией, сразу заметит разницу между английской и португальской жизнью на Востоке. Первая бурлит от непрерывного движения, вторая застаивается в долгом покое. Наша вечная «беготня» рано или поздно дает о себе знать. Португальский лейтенант часто седеет прежде, чем получает роту, тогда как у некоторых наших капитанов едва ли есть хоть один волосок на подбородке. Но первый ест много и пьет мало, курит щепотку табаку вместо манильских сигар, рано женится и имеет надежную крышу над головой, а главное — понятия не имеет, что такое марши и контрмарши. Он никогда не ездит верхом, редко стреляет, не умеет охотиться и пренебрегает обедами офицерского собрания и гостевыми вечерами. Неудивительно, что он не получает повышения — ни от кого и никому.

Прием в доме гоанского вельможи представляет любопытный контраст с полуварварской пышностью наших англо-индийских «деяний». В первом случае максимум денег транжирится наихудшим из возможных способов, во втором же проявляется все великолепие, создаваемое вкусом, экономией и заботой об эффекте вместе взятыми. Балы, даваемые во дворце, пожалуй, самые красивые зрелища подобного рода в Западной Индии. Там представлено множество костюмов, которые, если не восхитительны по отдельности, создают эффектный tout ensemble; даже смуглые лица в мундирах и бальных платьях служат разнообразию и оживлению сцены. Музыканты играют лучше большинства наших военных оркестрантов, как европейских, так и туземных, а танцы, каковы бы они ни были, гораздо более оживленны. Напрасно мы будем искать здесь изобилие угощений — мороженое, шампанское и вторые ужины, которые делают бомбейский бал столь пагубным делом во многих отношениях.

Званые обеды напоминают другие развлечения своей экономичностью и вкусом; стол украшен, как в Италии, красивыми китайскими вазами с букетами, фруктами и сладостями, которые остаются там на протяжении всего времени. Среди высших классов кулинария выдержана в видоизмененном французском стиле, распространенном на Юге Европе. В качестве вин подаются красное и белое столовые вина (vins ordinaires) Португалии; иногда на стол ставят бутылку портвейна или немного горького пива из Бомбея. Главное неудовольствие любого парадного обеда — длинная череда речей, завершающая его. Это поистине утомительное занятие, когда людям больше нечем заняться, кроме как провозглашать здравицы в честь друг друга в долгих речах, украшенных как можно большим количеством остроумных или льстивых банальностей. После каждой речи все встают и под громкие «вива» машут бокалами, осушая по несколько капель в честь превознесенного напоследок искусного кабальеро. Используемый язык — португальский; в тех редких случаях, когда тот, к кому обращаются или о ком упоминают, оказывается иностранцем, в ход идет, вероятно, лузитано-французский. Мы скромно советуем любому читателю, который окажется в подобном положении, последовать нашему примеру.

Однажды, выслушав получасовую хвалебную речь, произнесенную на полупонятном диалекте парижского наречия, мы поднялись, чтобы выразить благодарность, и для этой цели, избрав английский язык, пустились в неисчерпаемую тему для декламации — славу португальской восточной империи, начиная с де Гамы и заканчивая его превосходительством генерал-губернатором всех Индий, который сидел неподалеку. Излишне говорить, что наше красноречие вызвало всеобщее восхищение, тем большее, пожалуй, что никто его не понял. Результаты превзошли все ожидания — за все время нашего пребывания в Гоа нас больше ни разу не призывали обращаться к публике.




ГЛАВА VI. НАСЕЛЕНИЕ ПАНДЖИМА.




Чернокожие христиане, подобно белым, делятся на две категории: во-первых, обращенные индусы; во-вторых, смешанное потомство от европейской и индийской крови. Более того, последние имеют еще одно подразделение: они именуют себя брахманами-христианами (что звучит нелепо из-за их происхождения от индусской жреческой касты) либо обычными христианами. Единственное заметное различие между ними, полагаем мы, — морального порядка; первые по справедливости славятся чрезвычайным коварством и вероломством. Они считают себя выше последних по достоинству и некогда пользовались некоторыми особыми привилегиями, такими как право принадлежать к орденам театинцев, или регулярных клириков, и святого Филиппа Нери. Но по манерам, внешности, обычаям и образованию они в точности напоминают основную массу общины.

Метисы, или смешанная порода, составляют основную массу гоанского общества; сюда входят все слои — от повара до государственного чиновника. В 1835 году один из них поднялся до высшего поста в иерархии, но его политическая карьера оказалась короткой и примечательно безуспешной. Некоторые метисы путешествуют по Европе, очень многие мигрируют в Бомбей ради службы и торговли, но большая часть остается в Гоа, чтобы пополнять ряды профессий и поддерживать семейную честь. Найти в Азии более уродливую или жалкую на вид расу, чем та, которую мы сейчас описываем, было бы, пожалуй, трудно. Лоб низкий и плоский, глаза маленькие, быстрые и бегающие; вокруг рта заметна смесь чувственности и лукавства, а развитие нижней части лица поистине неприглядно, если не сказать отвратительно. Фигуры у них короткие и мелкие, с впалыми грудями, типичными для индийцев ногами без икр и заметным отсутствием мускулатуры. Привлекательностью прекрасный пол немногим превосходит мужской. За все время нашего пребывания в Гоа мы едва ли встретили хоть одну симпатичную девушку-метиску. В то же время мы должны признать, что судить об этом трудно, поскольку женщины из хороших смешанных семей не показываются случайным посетителям. И это, конечно, считается признаком высшей скромности и целомудрия, ибо чернокожие христиане, вполне по-азиатски, считают невозможным для женщины беседовать с чужим мужчиной и оставаться добродетельной. Темнокожие дамы тяготеют к старому португальскому костюму, описанному в предыдущей главе; лишь немногие из богатейших одеваются по-европейски. Их образование намеренно запущено: слабое чтение на родном языке, «Аве» и прочие общепринятые молитвы, танцы, вышивание и изготовление сладостей считаютсяatis superque в плане достижений. В последние годы по распоряжению правительства в Панджиме была открыта школа для девочек, но единое заведение подобного рода вряд ли способно повлиять на массу населения. Жизнь, которую ведут представительницы прекрасного пола в Гоа, должна быть, думается, унылой. Домашние хлопоты, курение, редкие визиты и походы в церковь (особенно в ferie, то есть праздники), лежание в постели, сидение en déshabillé, поездки в манчиле и редкие танцы — вот те тупые орудия, которыми они сражают Время. Они рано выходят замуж, обзаводятся потомством лет с тринадцати, превращаются в старух к двадцати двум годам и дряхлеют к тридцати пяти. Судя по всему, как и индийцы в целом, они обделены страстностью, но обладают избытком детородного инстинкта, а потому не слишком склонны к интригам. В то же время мы обязаны зафиксировать тот факт, что нынешнему архиепископу пришлось издать предписание, запрещающее ночные процессии, которые, поскольку они всегда собирали толпы верующих женщин, давали пищу для определенных упорных слухов.

Мужчины-полукровки одеваются по-европейски, однако количество одежды уменьшается пропорционально рангу владельца. Некоторые из низших слоев, особенно в провинции, щеголяют в парадном костюме, состоящем in toto из суконной куртки и черных шелковых бриджей до колен. Даже представители высших слоев почти всегда носят цветную одежду, поскольку благодаря этому реже приходится прибегать к услугам прачки. Они невыносимо грязничны и неприятны: поистине чистота на Востоке должна быть возведена в предмет веры. Они любят спиртные напитки и пьют редко, разве что честно — ради опьянения. Что касается питания, они во всем следуют примеру своих белых сограждан, за исключением того, что едят больше риса и меньше мяса. Их характер можно вкратце описать как вспыльчивый и трусливый, ревнивый и мстительный, впитавший скорее пороки, нежели добродетели тех двух рас, от которых они произошли. В ранней юности, особенно до достижения половой зрелости, они проявляют замечательную остроту ума и легкость в усвоении знаний. Они с равной быстротой постигают языки и азы математических наук, однако оказываются неспособными извлечь хоть какой-то результат из своих познаний. Гоа не может похвастаться тем, что произвел на свет хотя бы одного выдающегося литератора или даже второсортного поэта. Суммируя все сказаннное в нескольких словах, умственное и физическое развитие этого класса примечательно лишь тем, что представляет собой странную смесь европейских и азиатских особенностей, античной цивилизации и современного варварства.

Мы уже упоминали о глубоко укоренившейся антипатии между черным и белым населением: отношение первого к англичанам носит характер неприязни, не лишенной страха. Если Португалия когда-нибудь обречет свою ныне хуже чем бесполезную колонию на уплату части долгов, участь туземцев окажется незавидной. Учитывая широкое распространение, пожалуй, чересчур либеральных взглядов относительно расы, причудливо именуемой «образами Бога, вырезанными из черного дерева», они могли бы рассчитывать на уважение в общественном мнении, но едва ли на то, чтобы удовлетворить свои непомерные амбиции. Довольно забавно слышать, как молодой человек, чья внешность, манеры и цвет кожи прекрасно подходят для роли музыканта в каком-нибудь сипайском полку, рассуждает о поездке в Бомбей с рекомендательными письмами к губернатору и главнокомандующему. Еще комичнее осознавать, что этот же персонаж непременно удержит комиссионные с арендной платы за любой дом или лодку, нанятую для чужеземца. Тем не менее мужчине, который говорит на ломаном английском, французском, латыни и португальском, трудно смириться с ролью низшего клерка в каком-нибудь ведомстве за жалкое жалованье в 70 фунтов стерлингов в год; не менее неприятно и индивиду, только что окончившему курс математики, медицины и философии, опуститься до скромной должности помощника аптекаря в госпитале туземного полка. Неудивительно, что черный индо-португалец — завзятый радикал; он многое приобрел благодаря Конституции — этому «карликовому демону», который стравливает всех подряд в Гоа. Отсюда проистекает его стремление при первой же возможности в разговоре с чужеземцем превозносить лузитанскую свободу до небес, поносить английскую тиранию и дерзость по отношению к их несчастным индийским подданным, а также восторженно рассуждать о вероятности скорого крушения нашей Восточной империи. И, как и следовало ожидать, хотя бедность гонит тысячи черных португальцев зарабатывать деньги на чужбине, они предпочитают малейшее довольство на родине, где равенство позволяет им предаваться излюбленной независимости манер, совершенно несовместимой с нашими англо-индийскими представлениями о надлежащем поведении туземца по отношению к европейцу.

Туземный христианин изначально является обращенным индусом, обычно из низших каст; и хотя на протяжении столетий он менял свои манеры, одежду и религию, он в поразительной степени сохраняет идеи, предрассудки и суеверия своего прежнего состояния. Ученый гриффин, епископ Хебер, рассуждая о предполагаемом цвете кожи нашего Прародителя, высказывает об этих людях столь любопытно ошибочное замечание, что оно заслуживает упоминания. «Португальцы за триста лет проживания в Индии стали черными, как кафры; несомненно, это весомый довод против утверждения, порой высказываемого, будто одного лишь климата недостаточно для объяснения разницы между негром и европейцем». Климат в данном случае не имел ни малейшего отношения к изменению цвета кожи. И если бы имел, мы могли бы привести в качестве аргумента против универсальности такого атмосферного воздействия парса, который, хотя и обосновался в тропических землях Индии более чем вдвое превосходящий срок в триста лет, по-прежнему остается внешне, по цвету кожи, голосу и манерам столь же чистокровным иранцем, каким был, когда впервые бежал из родных гор. Впрочем, это пар parenthèse.

Туземные христиане Гоа неизменно бреют голову; они отращивают нечто вроде бакенбард, но никогда не позволяют расти бороде или усам. Их одежда до крайности скудна, зачастую состоящая лишь из грязной тряпки, обмотанной вокруг талии, а из украшений — нитка бус на шее. Женщины одеты ничуть не лучше: единственный длинный кусок хлопчатобумажной ткани, именуемый в Индии сари, составляет весь их наряд, вследствие чего грудь ничем не поддержана и не прикрыта. Эта раса — определенно самая низшая на ступенях цивилизованного человечества из всех, что нам доводилось видеть. Внешне они низкорослы, тяжелы, тощи и очень смуглы; черты лица до крайности непривлекательны; они грязнее парий и изобилуют кожными заболеваниями. Питаются они в основном рыбой и рисом, а также свининой и фруктами, когда могут позволить себе такие роскошества. Мясо, равно как и хлеб, — праздничная еда; топленое масло, рис, вода, карри и кокосовое молоко — пища на каждый день.

Считается, что эти люди живут недолго — результат тяжелого труда, ранних браков и непитательной пищи. Мы едва ли встретили хоть одного человека, который выглядел бы на пятьдесят лет. По характеру они напоминают метисов, но еще более обделены духом и к тому же более сварливы, чем их «буровато-белые» собратья. Все их познания носят религиозный характер и исчерпываются горстью молитв на испорченном маратхи, которым их обучили родители или священник; они старательно повторяют их трижды в день — на рассвете, во второй половине дня и перед отходом ко сну. Поскольку громкость голоса и гундосение в пуританском стиле являются sine qua non в их молитвенных упражнениях, соседство с благочестивым семейством — удовольствие ниже среднего. Их превосходство над окружающими язычниками заключается в поедании свинины, чрезмерном употреблении тодди, бритье лица, полном отказе от умывания и твердой убежденности в том, что они отправятся в рай, тогда как все прочие приверженцы иных религий — категорически нет. Они трудятся сипаями, носильщиками, рыбаками, матросами, чернорабочими, носильщиками манчилов, мастеровыми и слугами, причем их непредусмотрительная праздность порой делает суровую работу жизненно необходимой. Плотники, конопатые и представители других ремесел не только запрашивают за работу баснословную сумму, но и вместо того, чтобы самим являться к нанимателю, почти неизменно заставляют его ждать себя. Например, в понедельник вам понадобился мастер, и за ним послали. Он вежливо отвечал, что в данный момент занят, но зайдет при первой возможности. Если вы продолжите засыпать его посланиями, это, вероятнее всего, произойдет примерно в следующую субботу.

Посетитель не найдет в Гоа того количества и разнообразия языческих каст, которые приводят в смятение ум в Бомбее. Столица португальской Индии ныне занимает столь низкое положение среди городов Азии, что купцам и торговцам, некогда толпившимся в ее портах, не предлагается практически никаких стимулов. Тюрк, араб и перс променяли ее на более богатый рынок, и единственными чужеземцами остаются редкие англичане, следующие через эти места ради осмотра памятников древности.

Мусульманское население в Панджиме едва насчитывает тысячу человек. У них нет культовых зданий, хотя их религия ныне, как и все прочие, пользуется терпимостью. Отличительным признаком правоверных служит длинная борода. Рядом с выродившимися туземными христианами они кажутся существами высшего порядка.

После христиан индусы составляют наиболее многочисленную часть общины. Они пользуются величайшим уважением и почтением, и перед ними открыты все должности, не связанные с религией. Этот факт, возможно, объясняет удивительную непринужденность и свободу манер, царящую среди них. Дженту войдет в вашу комнату в туфлях, опустится на стул после рукопожатия так, будто это само собой разумеющееся, станет жевать бетель и плевать багровым соком по всему полу — словом, поведет себя столь возмутительно, насколько вы можете вообразить. Но в Гоа все равны. Более того, язычников можно увидеть в христианских храмах — в обуви, указывающих пальцем, задающих вопросы и критикующих статуи с той же непринужденностью человека у себя дома, с каковой они бродили бы по портикам Дварки или пагодам Абу. И отцам этих людей в «славные старые времена» Гоа не дозволялось даже сжигать своих мертвецов в этой земле!

Внешне индусы имеют светлый, или, скорее, бледно-желтый цвет кожи. Некоторые женщины отнюдь не лишены личного очарования, а мужчины в целом превосходят размерами и силой нынешних потомков португальских героев. Они носят усы, но не бороду, и облачены в длинный хлопчатоматерчатый сюртук с обернутой вокруг талии тканью — почти так же, как в Бомбее. Голову же они обычно покрывают маленькой красной бархатной тюбетейкой вместо тюрбана. Женский наряд представляет собой сари с надетой под него лифкой с длинными рукавами; их украшения многочисленны, а принадлежность к касте обозначается круглым пятном из кункума, или киновари, на лбу между бровей.

Как водится среди индусов, язычники в Гоа делятся на множество подкаст. В среде брахманов мы находим два великих подразделения: саштекары, то есть жители Солсета, и бардескары, то есть уроженцы Бардеза. Первые несомненно превосходят вторых. Обе группы едят вместе, но браков между ними не заключают. Помимо этих двух, существуют представители читпаванской, смартской, карарийской и вайшнавской каст жреческого порядка.

Брахманы всегда носят тику, или сектантский знак, вертикально, в отличие от сонаров, то есть ювелиров, которые наносят его на лоб горизонтально. Образование их весьма поверхностно, поскольку немногие знают санскрит, да и те — неважно. Все они бегло читают и пишут на маратхи, но говорят на неблагозвучном конканском диалекте.

Вслед за брахманами, уподобляясь им внешне, идут баньяны, или торговцы. Они производят впечатление весьма процветающей части населения и живут в большом комфорте, если не в роскоши.

Шудры, или служебный класс индусов, разумеется, составляют с большим отрывом самую многочисленную группу; она включает множество ответвлений, таких как бхандари (изготовители тодди), кунби (гончары), хажжам (цирюльники) и т. д.

Среди смешанных каст мы находим ювелира, происходящего от отца-брахмана и матери из низшего сословия, а также кунчани, или έταιρη, чья материнская родительница всегда является маратхской женщиной, каков бы ни был другой родитель. Отверженные представлены главным образом чамарами (кожевниками) и парварами (париями).

Эти индусы крайне редко принимают христианство теперь, когда огонь и сталь, подземелье и дыба, котелок с рисом и рупия не имеют права играть ту убедительную роль в благородном деле, которая отводилась им прежде. Поистине, мы полагаем, что обращение язычников в веру распространено в Британской Индии чуть ли не сильнее, чем в португальской, — естественный результат нашей способности платить прозелитам щедрее. Когда подобное событие все же случается в Гоа, оно отмечается в церкви на северном берегу бухты, напротив Панджима, со всей помпой и церемонностью, подобающими важности испортить хорошего дженту путем превращения его в плохого христианина.

Мы с умилением стали свидетелями доказательства высокого значения, придаваемого мнению индусов в этой части света. Возле церкви Святой Агнессы, в небольшой часовне, стоял представитель низших чинов чернокожего духовенства и читал лекцию толпе голых, сидящих на корточках, курящих и болтающих слушателей. Любопытство заставило нас подойти ближе, и тогда мы обнаружили, что темой служит довольно фантастическое изложение рождения и жизни Спасителя. Вскоре группа слонявшихся без дела генту, прогуливавшихся вокруг церкви, подошла и остановилась рядом с нами.

Влияние их появления на речь преподобного отца оказалось столь заметным, о чем можно судить по периoration, которая звучала примерно следующим образом:

— Вы должны помнить, сыны мои, что аватар, или воплощение вашего благословенного Господа, явился в образе раджи, правившего миллионами людей. Он был поистине велик и могуществен; он ездил на самом большом слоне, какого когда-либо оседлали; он курил золотой кальян, и когда он отправлялся на войну, то вел за собой армию, равной которой по мужеству, численности и вооружению никогда прежде не видывали. Он покорил бы весь мир — от Португалии до Китая, если бы его не сдерживало смирение. Но в последний день, когда он явится в еще большем величии, чем прежде, он поведет нас, свой народ, к славнейшей и всеобщей победе.



Когда проповедь закончилась и слушатели разошлись в разные стороны, мы подошли к его преосвященству и спросили, читал ли он когда-нибудь Евангелие.

«Разумеется».



«Тогда где же вы нашли ту историческую картину царской власти, которую только что так живописали?»

«Где?» — сказал этот малый, усмехаясь и указывая на свой лоб: «Здесь, конечно. Разве вы не видели тех гентусов, которые стояли рядом и прислушивались к каждому моему слову? Было бы славно видеть, как язычники смеются и издеваются над нами, христианами, из-за того, что Основатель нашей Святой Веры был сыном плотника». [44]

Подобное рассуждение было неоспоримо.

Если память нам не изменяет, нечто похожее на предыдущую историю встречается на страницах аббата Дюбуа. Подобные вещи, полагаем мы, постоянно происходят в разных частях Индии. В одном случае мы видели, как подлинную Лакшми [45] пронесли в процессии среди христианских образов, и, если верить истории, прежде в паланкинах было принято носить столько же индуистских божеств, сколько и европейских святых. С другой стороны, немало гентусов годами носили распятие с твердой верой в религиозную действенность этого поступка, оставаясь при этом совершенно невежественными относительно природы символа, который они несли, и мы сами написали множество амулетов для дам, желавших обрести плодовитость, или матрон, боявшихся дурного глаза, брошенного на их потомство.



Возвращаясь из Старого Гоа в Панджим, мы посетили заведение, которое можно считать весьма своеобразным. Оно называется «Caza de Misericordia» и содержит около сорока или пятидесяти молодых девиц, по большей части сирот, всех цветов кожи, сословий и возрастов. Их воспитывают монахини под руководством настоятельницы и комитета, и, когда они вырастают, они остаются в доме до тех пор, пока не получат и не примут подходящие предложения о браке.

Услышав, что предлагать себя в качестве жениха — дело небывалое, мы с целью осмотреть диковинки заведения направились в «Caza» и были вежливо приняты пожилой дамой у ворот. Проведя нас по часовне и другим общественным местам здания, она поняла, что у нас есть какая-то иная цель, и вскоре обнаружила, что мы горим желанием сыграть роль Целиба, ищущего жену. После этого она направила нас к другой, более почтенной реликвии старины, которая, окинув наш внешний вид долгим и придирчивым взглядом, принялась допрашивать нас следующим образом.



«Вы говорите, сеньор, что хотите жениться; как ваше имя?»

«Питер Смит».

«Ваша религия?»

«Христианская, сеньора».

«Ваша профессия?»

«Прапорщик флота Компании О. И.»

Не удовлетворившись столь достоверными сведениями, любопытная старуха затеяла целый допрос с пристрастием и вела его столь усердно, что нам стоило немалых трудов не впасть в противоречие с самими собой. Наконец, когда она, как ей казалось, полностью овладела предметом, она попросила нас пройти в коридор и расположиться на табуретке о трех ножках. Мы так и сделали, изящно прислонившись к побеленной стене и устремив неподвижный взгляд на открытую решетку. Вскоре в прутьях показалось морщинистое старое лицо, кожа которого больше походила на грецкий орех, чем на женскую, усмехнулось нам и исчезло. Затем появились по меньшей мере полдюжины девиц, которые усердно хихикали и шептались, — всё это мы вынесли со стоической твердостью, чувствуя, что конец подобным испытаниям уже близок.

Наконец, из-за решетки постепенно показалось шестнадцатилетнее лицо. Это определенно была одна из воспитанниц. Ну-с, приступим...

«Добрый день, и моё почтение вам, сеньорита!»

«И вам того же, сударь».

Гм! Весьма жуткое дело — объясняться в любви при таких обстоятельствах. Одно лишь напряжение воображения, необходимое для начала диалога, способно заставить Купидона бежать с поля боя. Говорить о погоде в той стране, где жарит, заливает дождями и морозит с часовой точностью, было невозможно. Так что мы сразу перешли к делу (in medias res).

«Хотелось бы вам выйти замуж, сеньорита?»

«Да, очень, сеньор».

«И почему же, если вы можете удовлетворить моё любопытство?»

«Не знаю».

Столь же неудовлетворительным оказалось и остальное содержание беседы. Поэтому мы вежливо поклонились, поднялись с табуретки о трех ножках и решили добиваться аудиенции у настоятельницы. Наша просьба была в конце концов удовлетворена, и мы встретили особу, чья внешность идеально подходила для роли дракона, стерегущего вверенные ей сокровища. Лицо её до боли напоминало морду белой лошади, тело соответствовало лицу, а манеры были решительно отталкивающими. Впрочем, языком она владела сполна. Она сообщила нам, что в заведении в данный момент находятся двенадцать девушек на выданье, назвала их по именам и подробно описала их рождение, происхождение, воспитание, умственное и физическое развитие. Она также сообщила, что они получают приданое из фондов дома, которое при дальнейшем рассмотрении оказалось равным сумме в десять фунтов стерлингов.

Наконец мы сочли удобным моментом вставить несколько слов о нашей обиде — о том, как нас усадили на треногий табурет перед решеткой, выставив напоказ любопытству старших и подвергнув насмешкам младшей части обитательниц. Мы завершили речь скромным намеком на то, что были бы не против пройти внутрь и побеседовать с теми двенадцатью девицами на выданье, о которых она упомянула.

Старуха внезапно обрела величественный вид.

«Прежде чем удостоиться подобной чести, сеньор, вы должны иметь любезность направить официальное письмо в месу, или совет, объяснив свои намерения и испросив желаемое разрешение. Мы — люди поднадзорные правительству и не держим притон. Вы понимаете меня, сеньор?»



«Совершенно верно, мадам».

После чего мы встали, трижды шаркали ножкой со всей тщательностью индо-португальской вежливости, пообещали исполнить всё в лучших выражениях и быстро ретировались, поклявшись никогда больше не приближаться к «Caza de Misericordia».




ГЛАВА VII. СЕРОДА.




После необычайно затянувшегося периода изоляции и одиночества мы были приятно удивлены, встретив лейтенантов Л. и Т., которые несколько медленно и уныло прогуливались в своих охотничьих куртках по пыльной пристани Нового Гоа.

Здесь мы можем заметить, что чужеземцу — особенно если он англичанин — вовсе не просто войти в гоанское общество, а развлечь себя после того, как он туда попал, еще труднее. Его родного языка и хиндустани будет недостаточно. Французский, по крайней мере, или, что еще полезнее, португальский следует хорошо понимать, если не говорить на нем свободно. Поскольку большинство приезжих проводят в Панджиме всего несколько дней, заходят во дворец, оставляют карточку секретарю, спешат к руинам, а затем уезжают, они ожидают и получают мало внимания. Здесь нет офицерских собраний, куда их могли бы пригласить, — нет публичных развлечений или мест отдыха, и частные семьи не спешат распахивать свои двери. К тому же, как и следовало ожидать, гоанцы временами тяжело страдали от лиц, называвших себя «британскими офицерами». Было бы хорошо, если бы нарушители всегда принадлежали к мужскому полу; к сожалению для нашей национальной репутации, это далеко не так. Тем не менее, чужеземец может быть уверен, что со своим патентом, некоторым знанием языков и любой рекомендательным письмом он будет принят в обществе весьма гостеприимно, каково бы оно ни было.

Несведущие в таких делах люди могут захотеть узнать, нет ли в Гоа постоянно проживающих англичан.

Разумеется, таковые имеются; но они, как правило, принадлежат к тому классу людей, для которых Бомбей стал слишком жарким местечком. Очутившись на португальской территории, они могут смеяться над судебными приставами и бесстрашно встречать негодующих кредиторов. Дешевизна здешней жизни служит для определенных особ дополнительным стимулом, так что в целом заводить знакомство с любым соотечественником, которого вам доведется встретить в Гоа, небезопасно.



Так уж случилось, что все трое мы читали и переваривали обстоятельный рассказ о Сероде, который только что появился в одном из английских периодических изданий. Мы помнили восторженные описания деревни, населенной прекрасными баядерками и управляемой дамой того же круга, — восточных амазонок, которые не позволяли ни единому представителю грубого пола жить под сенью их крыш, — девушек высшей касты, которые, будучи вынуждены есть говядину «тираниями португальцев в былые времена», утратили благословения индуизма, не приобретя при этом благословений христианства, — прелестных патриоток, которых никакая грязная лукра не могла заставить покинуть родные дома; со множеством самых разнообразных подробностей, столь чарующих для охотников за новизной и любителей острых ощущений.

Мы единогласно решили без промедления посетить столь заслуженно прославленное место. Узнав от нашего старого друга Джона Томаса, что в Сероде мы найдем всё в лучшем виде, мы наняли каноэ, впопыхах захватили несколько сигар, смену одежды и бутылку коньяка для спасения от холода; и вскоре после захода солнца мы отправились в наш земной рай для дураков.

Наш путь лежал на юго-восток. Проплыв около часа вдоль побережья, мы вошли в узкий проток, образованный морем и бесчисленными ручейками, которые спускаются к суше, извиваясь среди густых зарослей ярко-зеленого кустарника. Ночь была прекрасна, но густая роса вскоре заставила нас укрыться под циновками, предназначенными для защиты наших почивающих тел. Четверо гребцов, составлявших команду, должно быть, страстно любили поспать на посту, ибо, хотя расстояние составляло всего пятнадцать миль, на следующее утро солнце стояло уже высоко в небе, прежде чем мы прибыли к пристани. Мы быстро раздобыли проводника и под его руководством пробирались две мили по крутой каменистой тропе через череду кокосовых рощ и разбросанные тут и там выжженные поля, пока наконец не увидели глубоко в длинной узкой ложбине, окруженной высокими холмами, цель нашего паломничества.

Внешний вид Сероды донельзя напоминает индуистский город. Дома, пагоды, гробницы, водоемы с высокими парапетами и огромными лестничными маршами, деревья пипл и базары свалены в хаотическом беспорядке. Никаких улиц, переулков или проулков не существует. Ваше движение неизменно прерывается каждые дюжину шагов каким-нибудь препятствием, вроде полуразрушенной стены или глубокого обрыва, преодолимого лишь для привычных обитателей этого места. Город до крайности грязен и летом должен быть ужасно жарким, поскольку со всех сторон защищен от ветра. Дома подняты на один этаж над землей и построены на совесть из камня и раствора: поскольку здесь нет и намека на порядок или регулярность, их солидный вид придает особую причудливость всему первому впечатлению (coup d’œil).

Возвращаясь к нашим личным приключениям. Спускаясь по склону, ведущему через главные ворота, мы блуждали вокруг, совершенно не зная, что делать или куда идти, пока полуголый образец мужской особи индусов не предложил нам предоставить жилье. Сердца наши тоскливо сжались при виде этого практического доказательства присутствия человеческого рода, но будучи сонными, уставшими и к тому же голодными, мы отложили сентиментальные размышления над разбитыми иллюзиями и увядшими веселыми надеждами до более подходящего момента и последовали за ним с полнейшей готовностью. Спустя несколько минут мы оказались под крышей одной из самых респектабельных матрон города. Мы изложили ей свои нужды, первой и самой неотложной из которых был завтрак. Она уставилась на наши представления об этой трапезе, но выглядела не более ошеломленной, чем мы, когда нам сообщили, что искать мясо, птицу, яйца, хлеб, молоко, масло или вино на рынке уже слишком поздно, — по сути, мы должны довольствоваться «кичри», отвратительной смесью вареного риса и колотой вики в качестве основного блюда (pièce de resistance), и всем тем, что Провидению заблагорассудится послать нам в качестве «закуски».

Суровая реальность номер два!

Мы оставили всех своих слуг в Панджиме, и ни единая йота нашего вчерашнего ужина не избежала ненасытных глоток гребцов.

Вскоре положение дел начало улучшаться. Старуха вспомнила, что в былые времена у нее водился фунт чаю, и после долгих поисков и копания в ящиках извлекла на свет остатки этой роскоши. Настойчивость помогла совершить и другие подвиги, и примерно после еще одного часа полуголодного существования мы сели за завтрак, состоявший из пяти яиц, буханки кислого хлеба, бананов, на вкус точь-в-точь как съедобная вата, смоченная в сахарной воде (eau sucrée), и «ароматного настоя китайского листа», чей запах живо напомнил нам сенокосные луга на родине. Такие удобства, как вилки или ложки, отсутствовали напрочь, фарфор выглядел подозрительно, а ножи, судя по всему, предназначались скорее для лишения жизни животных, чем для удовлетворения ее потребностей. Однако острый аппетит смыл всю брезгливость, и стол быстро опустел. Уняв жало голода, мы закурили наши «травки», каждый смешал себе освежающий напиток в чайной чашке и потребовал начала науча, или танца.

Это послужило сигналом к всеобщему оживлению. Все прекрасные дамы, которые до этого апатично глазели на происходящее или хихикали над выходками странных гостей, теперь вскочили, словно вдохновленные новой жизнью, и бросились облачаться в свои самые нарядные наряды: даже седовласая матрона не упустила возможности продемонстрировать праздничный костюм и огромное жемчужное кольцо в носу. Столы быстро унесли, ребек и литавры расположились позади танцовщиц (figurantes), и день начался со всей серьезностью. Пение было сносным для Индии, а голоса — хорошими. Однако, как водится, самые высокие ноты вытягивались из груди, а использование головного регистра (voix de gorge) было совершенно заброшено. Куплеты исполнялись на хиндустани и португальском, так что исполнительницы понимали в них примерно столько же, сколько наши барышни, когда они исполняют итальянские арии-бравуры. Мало что заслуживало восхищения в фигурах, нарядах или украшениях танцовщиц: обыкновенного вида маратхские женщины, облаченные в привычное сари и кофту с длинными рукавами, украшенные венками из желтых цветов, с красной точкой на лбу, крупными кольцами в носу и ушах, ожерельями, браслетами, ножными браслетами и кольцами-цепочками на щиколотках, унизанными нитями грубо сделанных маленьких латунных бубенцов. Некоторые из них были очень светлыми, явно имея преимущество одного европейского предка; другие отличались привычным темно-желтым оттенком; черты лица редко бывали приятными: круглые головы, плоские лбы, огромные глаза, подчеркнутые полосками черной краски вдоль толщины века, выступающие носы, большие губы, исчезающий подбородок и мощно развитые щеки не создавали особо пленительной физиономии. Лишь немногие, и то самые юные танцовщицы (figurantes), были довольно миловидны. Они выступали ансамблями около четырех часов, завершая представление пугри, или танцем с тюрбаном, — своеобразным номером, в котором одна из женщин исполняет роль мужчины.

Наша матрона сообщила нам, что в Сероде насчитывается около двадцати заведений и в общей сложности пятьдесят или шестьдесят танцовщиц. По ее словам, все звезды в момент нашего визита были ангажированы в Панджиме или окрестных городах; личный опыт позволил нам заключить, что лучшие находились в ее доме, и кроме того, едва ли в Бомбейском президентстве сыщется хоть одна станция второго разряда, где не было бы женщин красивее и певиц не хуже. Девочек покупают в детстве — их цена колеблется от 3 до 20 фунтов стерлингов в зависимости от рыночной стоимости этого товара. Потомство баядерки по праву принадлежит ее хозяйке. С малых лет их посвящают в таинства танца науч, — одна молодая особа, выступавшая перед нами, едва ли достигала пяти лет. Ранняя привычка порождает глубокую страсть к искусству. Говорят, что доля купленных в дальних краях по сравнению с рожденными в Сероде составляет примерно один к пяти. В последние годы этот гнусные промысел пошел на спад, но, к несчастью, многие заинтересованы в том, чтобы поддерживать его как можно дольше.

Несколько из этих танцовщиц умеют читать и писать. Наша матрона мастерски декламировала санскритские шлоки (строфы), а что касается пракрита, народного диалекта, то она изучила все самые известные произведения, такие как «Панчатантра», а также предания о Викраме, радже Бходже и других знаменитых персонажах. Их разговорный язык представляет собой искаженную форму маратхи под названием конкани, [46] получившую всеобщее распространение на территории Гоа; образованные люди примешивают к нему множество санскритских слов, а кое-кто может немного изъясняться по-португальски. Разговорные голоса у них громкие, хриплые и резкие; к тому же каждое предложение заканчивается певучей тягучей нотой, что необычайно неприятно для слуха чужеземца. Все эти дамы курят, жуют бетель, пьют вино и крепкие напитки, а также едят птицу и лук, что служит недвусмысленным признаком низкого происхождения. Они вовсе не отказываются покинуть Сероду, как принято считать, однако, конечно же, предпочитают родной дом другим местам. Поскольку жизнь там чрезвычайно дешева, большая часть денег, заработанных танцами, превращается в жемчужные и золотые украшения, которые передаются из поколения в поколение. Некоторые монеты, нанизанные на ожерелья, поистине любопытны. Старую английскую пятигинеевую монету можно обнаружить рядом с португальским святым Фомой, французским луидором и римской медалью эпохи Поздней империи. Мы были бы озадачены тем, как они туда попали, если бы не знали, что Индия с древнейших времен была великой черной дырой для западного золота. Многие матроны собрали в своих домах значительный запас белья, картин и мебели, не говоря уже о платьях и украшениях. В последнее время наши соотечественники были щедры к ним, о чем свидетельствуют многочисленные инициалы на дверях и ставнях. Каждое заведение охвачено яростной ревностью к соседям, и все они отличаются скорее хищническим нравом, чем честностью. Вопреки всеобщему мнению, мы осмелимся утверждать, что с цепью, кольцом или часами в Сероде находиться крайне опасно. Как вскоре выясняет чужеземец, делается всё, чтобы его обобрать; будь у него в кармане пять или пятьсот рупий, он может быть уверен, что покинет это место без гроша в кармане. Это кажется освященным веками обычаем баядерки, который они лелеют с незапамятных времен.



Когда сгущающиеся сумерки позволили нам выбраться из дома танцев, мы отправились осмотреть жилище, в котором майор Г. провел свои последние годы. Матрона быстро отыскала мальчика, который шел впереди нас, прокладывая путь среди множества хаотичных построек, карабкаясь по кучам рырых камней, шагая по стенам водоемов и пробираясь на ощупь сквозь темноту кокосовых рощ. В конце столь необычной прогулки мы оказались у этого дома, попросили и получили разрешение войти. Само здание не представляло ничего примечательного, если не считать нескольких старых книг; своеобразный характер его владельца, пожалуй, послужит нам оправданием перед читателем за то, что мы немного задержимся на обстоятельствах, которые побудили его сделать Сероду своим домом.

Майор Г. был офицером, который много лет с отличием прослужил в туземном полку. Это был типичный старый британец из Индии, один из представителей породы, которая, подобно своим собратьям на далеком западе, стремительно исчезает перед лицом наступающей с востока цивилизации в виде рельсов, пароходов и overland-коммуникаций. Путем постоянного общения с окружающими туземцами он научился говорить и писать на их языке столь же хорошо, если не лучше, чем на собственном. Обществу соотечественников он предпочитал их общество: перенял индийскую одежду, изучал их науки, преклонялся перед их предрассудками и стал настолько искусным в ритуале их веры, что они почитали его почти за сородича. Покинув Англию в раннем возрасте с багажом далеко не самых приятных воспоминаний, он решил сделать Индию своей страной и своим домом, и эта мысль, однажды зародившись, быстро стала ему привычной. Зная, что среди полуцивилизованного народа нет большей силы, чем знание, и, возможно, будучи склонен к этому в силу доверчивости, он глубоко погрузился в «опасное искусство», о чем свидетельствуют немногие книги, сохранившиеся в Сероде. Ибн Сирин, [47] и Лили, мантры, [48] и Казобон, труды по геомантии, астрологии, ихзару, или вызову дьяволов, остеомантии, хиромантии, онейромантии и гаданию. Останки его библиотеки и по сей день стоят там рядыком, постепенно пожираемые червями.

Уже в преклонных годах майор Г. влюбился в серодскую танцовщицу науч, жившую под его покровительством, что по тем временам не было редкостью; он также твердо вознамерился жениться на ней, что определенно являлось поступком своеобразным. Его решение породило череду трудностей. Правда, ни один уважающий себя индус не женится на женщине этого круга, однако, как водится среди индийцев, эта каста обладает по меньшей мере таким же количеством гордыни и предрассудков, как и многие куда более высокие. Так что Сита не желала принимать мужа-млечху (неверного), хотя прекрасно понимала, что не имеет права рассчитывать на дважды рожденного — двиджу.

Но упорство майора Г. преодолело все препятствия. Девушка несколько раз убегала, он следовал за ней и возвращал силой под неизбежной угрозой лишения патента. Наконец, обнаружив, что всякое противодействие бесполезно, возможно, думая задать слишком суровое испытание или, быть может, в минуту смябчения, она принесла самую торжественную клятву, что никогда не выйдет за него замуж, если он не уйдет в отставку со службы, чтобы жить и умереть с ней в ее родном городе.



Майор Г. немедленно вышел в отставку из своего полка, исчез из поля зрения соотечественников, купил дом в Сероде, женился на своей обольстительнице и поселился там на оставшиеся годы. Многие из пожилых жителей помнят его; они любят описывать, как исправно каждое утро он отправлялся к водоему, совершал омовения и возливал воду теням своих предков-питри, как религиозно посещал все праздники и как щедр был на подношения и подарки брахманам различных пагод.

Нам показали его могилу, вернее, небольшую кучу кирпичной кладки, отмечающую место, где его тело было предано огню — милость, дарованная ему индусами за его благочестивую щедрость. Последнее пристанище соотечественника в каком-нибудь отдаленном уголке чужой земли, вдали от праха его предков — в могиле, выкопанной чужаками, у которой никогда не стояли плакальщики и над которой ни одна дружеская рука не воздвигла дань памяти оплакиваемому покойнику, — всегда представляет собой унылое зрелище. Сердце странника томится при этом зрелище. Как скоро и его собственная участь не может стать такою же?

Лунный свет пал чистым и снежным на безмятежный пейзаж, и, если не считать далекого рычания тигра, ни единый звук не нарушал царившую вокруг тишину, когда мы медленно возвращались в Сероду. Проходя мимо небольшого здания, низкий куполообразный крытый верх которого, множество рядов миниатюрных колонн и гротескные архитектурные украшения в виде голов обезьян и слонов указывали на то, что это пагода, в то время как толпившиеся у входа и выхода индусы свидетельствовали о совершении какого-то обряда, мы решили попытаться войти и прошли через порог беспрепятственно. Удалившись в дальний угол, мы сели на одну из циновок и узнали от соседа, что народ собрался послушать брахмана из Ратнагири, славящегося своим красноречием и великими познаниями в Ведах. Проповедник, если можно его так назвать, читал пастве лекцию об относительных обязанностях родителей и детей; его речь произносилась неким подобием песнопения, монотонного, но не грубого и не неприятного, а его жестикуляция напоминала нам многих итальянских проповедников (Predicatore). Он стоял на полоске ткани в начале каждого периода, постепенно продвигаясь вперед по мере его развития, пока, достигнув конца предложения и своего ковра, не останавливался, поворачивался кругом и шел обратно к месту исходной стоянки, делая небольшую паузу, чтобы перевести дух и позволить словам мудрости глубоко запасть в сердца слушателей. Лекция была превосходной, и мы с удивлением заметили, что час пролетел почти незаметно. Однако духота в помещении, где теснились люди всех возрастов и полов — ведь серодские дамы, подобно падшему сестринству в Азии вообще, весьма усердно исполняют свою дхарму, то есть религиозные обязанности, — облако благовоний, висевшее под низкой крышей густой завесой, и одурманивающий аромат огромных букетов и гирлянд из жасмина, которыми было щедро украшено собрание, заставили нас лишиться пользы, которую мы могли бы извлечь из перомрации лекции ученого брахмана.

Наша ночь выдалась отнюдь не приятной; серодские паразиты, подобно двуногому населению, слишком стремились извлечь максимум выгоды из чужеземца. Рано утром мы поднялись, чтобы покинуть это место; но, увы, этот уход не суждено было стать триумфальным. Матрона и ее девицы, зная, что мы англичане, полагали, будто мы сделаны из денег, и рассчитывали облегчить наши карманы на большую сумму золота, чем мы намеревались отдать серебром. Страшен был гвалт из болтовни, ругани и проклятий, когда выбранная сумма была изящно предложена нашим хозяйкам; ребек и литавры казались готовыми к бунту, но их оказалось легче усмирить, чем дам. Наконец, добавив к дару пару туфель, украшенных блестками из фольги, к которым, судя по всему, компания питала страсть, нам позволили удалиться в сравнительном спокойствии.

Прощаясь с Серодой, мы с трудом взобрались на холм и уныло побрели к пристани, где, как мы полагали, нас ждет лодка. Но когда мы прибыли туда, каноэ, разумеется, не оказалось. Было уже время завтрака, и мы ожидали помереть с голоду, прежде чем преодолеем пятнадцать миль, отделявших нас от Панджима. У нас оставался один шанс: мы разделились и принялись прочесывать окрестности столь усердно, что менее чем за полчаса насобирали изрядное количество провизии; один вернулся с жареным цыпленком-тапака и буханкой хлеба; другой — с кувшином молока и парою кокосов, в то время как третьему удалось «заарканить» остатки черствого хлеба, пучок лука и арбуз. Гостеприимный портик чьей-то загородной усадьбы баньяна предоставил нам столовую; вскоре появилась лодка, и команда предупредила нас, что пора подниматься на борт. Странно, что эти люди лгут даже тогда, когда правда была бы им на руку. В чем мы и убедились к своему разорочению, ибо ветер и прилив оказались против нас.

Шесть часов плавания и жарки под солнцем, проникавшим сквозь циновки нашего тихоходного плавсредства так, будто оно было водой, нагретой до температуры кипения, привели нас к вечеру. Заметив трудности гребли при всех преградах, мы предложили нашим негодным гребцам — туземным христианам, как водится — высадить нас в наиболее удобном месте. Добравшись до крутого мыса, мерзавцы поклялись всем святым, что мы находимся в миле ходьбы от пункта назначения. В дурной час мы поверили этим хуже чем язычникам и обнаружили, что тем самым обрекли себя на утомительное пешее путешествие по холмам и долам, по меньшей мере в пять раз более длинное, чем они утверждали. Наше терпение теперь иссякло окончательно, и мы немного отвели душу, периодически отвешивая тумаки парню, которого злой рок послал нас обманывать и сопровождать, пока наконец, голодные, жаждущие, уставшие и сонные, мы вновь не оказались на улицах Панджима.

Читатель, мы были детальны, пожалуй, излишне детальны, описывая наш визит в Сероду. Если вы принадлежите к числу тех, кого не интересуют «трапезы» путешественника, его страдания от паразитов или его «разборки из-за счета», предыдущие страницы покажутся вам достаточно скучными. Однако наша цель — дать вам простую программу того, какого рода развлечений следует ожидать от знаменитого города баядерок, и, если вашим стопам когда-либо доведется блуждать в том направлении, подготовить вас к разочарованию, которого вам неизбежно не миновать.




ГЛАВА VIII. ОБРАЗОВАНИЕ, ПРОФЕССИИ И ВОСТОЧНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ.




Панджим и Маргао (крупный город в провинции Сальсетт, примерно в пятнадцати милях к юго-востоку от Гоа) являются штаб-квартирами индо-португальских муз. Первый может похвастаться математической и медицинской школами, а также другими учебными заведениями, где бесплатно преподают основы истории и знания португальского, латинского, английского, французского и маратхского языков. Студенты, как правило, поднаторели в первом из названных наречий, [49] сносно владеют вторым и ужасно — третьим и четвертым. Что касается маратхи, то изучение его литературы было сделано обязательным со стороны правительства, которое, однако, в своей мудрости забыло или, возможно, никогда не знало, что для достижения какого-либо уровня владения любым языком необходимы такие небольшие подспорья, как грамматики и словари. Для пользы прекрасного пола в Панджиме имеется школа. Изобилуют учителя танцев и рисования. Музыка также изучается повсеместно, однако местным португальцам недостает «фурора», как выражаются итальянцы, тонкого вкуса, чуткого слуха и богатого голоса Южной Европы.

В Панджиме также находится типография под названием Imprensa Naçional, откуда выходит еженедельная газета с помпезным названием Boletim do Governo do Estado da India. Она аккуратно напечатана и благодаря рекламе, свежим новостям, заимствованным из бомбейских газет, и правительственным распоряжениям редко испытывает недостаток в материале. В Imprensa можно найти для продажи и несколько португальских книг, но они, как правило, носят лишь элементарный характер и к тому же баснословно дороги.

Медицину, равно как и юриспруденцию, можно изучать в Маргао. В этом же городе имеются школы теологии, философии, латыни, португальского языка и зачатки Societade Estudiosa, или Литературного общества. Последнее предназначено для ученых дискуссий: оно собирается дважды в неделю, не публикует трудов, но хранит рукописные копии своих заседаний и взимает с каждого члена ежегодный взнос в размере около 1 фунта стерлингов.

В целом образование в индо-португальском поселении процветает слабо. Оно редко начинается до столь позднего возраста, как девять или десять лет, и заканчивается очень быстро. Стоит лишь вступить на какой-либо профессиональный путь и немного пококетничать с современными языками и общей литературой, как учеба начинает считаться бесполезным занятием. Более того, если наша наблюдательность нас не обманывает, склад ума, обычно встречающийся в Гоа, скорее поверхностен и мелок. Способность к быстрому восприятию, инстинктивная готовность к индукции и даже хорошая память мало чего стоят, когда сталкиваются с врожденной инертностью и умом, который никогда не ставит перед собой никаких высоких или великих целей. Наконец, угнетающее влияние бедности тяжким грузом ложится на амбиции студента, а там, где за превосходство не предлагают никаких наград, нельзя ожидать и самого превосходства. Романтическая, рыцарская и фанатичная жажда распространения христианства, которая воодушевляла первых завоевателей Гоа и побуждала их непосредственных потомков овладевать языками и литературой обширных земель, завоеванных их острыми мечами, давным-давно угасла, по всей вероятности, навсегда.





Религия Гоа — римско-католическая. Примас назначается из метрополии и должен провести остаток жизни в изгнании. В церковных церемониях мы отметили несколько отклонений от итальянского ритуала, но не слишком значительных. Страстная неделя и другие великие праздники по-прежнему соблюдаются, но число ferie (религиозных праздников) в последнее время значительно сократилось, а бедность народа исключает любые попытки пышности по таким случаям. Все церковные дела решаются с предельной легкостью. Согласно недавно дарованной конституции, духовенство утратило право отлучения от церкви. Римский престол, столь ревниво и бдительно следивший за Гоа в дни ее богатства и величия, кажется, теперь почти забыл о существовании своей строптивой дочери. [50] Что касается влияния религии на общество в целом, то мы бы сказали, что мягкая дисциплина духовенства принесла столь счастливый результат, что дух вольнодумства, пробужденный церковной нетерпимостью в Европе, здесь практически неизвестен.



Священники всегда носят вне дома сутану и клерикальный головной убор. Сейчас они обеспечены весьма бедно, а потому ведут упорядоченную жизнь. Тюрьма архиепископа почти всегда пуста, а тот объем распущенности, на который в Риме вежливому молодому аббату улыбнулись бы, в Гоа несомненно повлечет за собой строжайшее наказание. Говорят, что духовенство тщательно поддерживает репутацию профессии и что любые мелкие прегрешения, вроде тех, что могут и должны случаться в теплом климате и при ордене безбрачия, старательно скрываются от публичных взоров. Как и следовало ожидать, церковная партия предпочитает Дона Мигеля Донне Марии, любимице мирян, тем более что этот «прекрасный сын Дона Жана Португальского», ступив даже августейшей стопой на полы Ажуды, вероятно, потакал бы им в таких мелочах, как повторный допуск иезуитов и восстановление Инквизиции. Единственное возражение против священного звания в Гоа состоит в том, что сравнительно праздная жизнь его членов сулит мощный соблазн для бедного, беспечного и праздного народа, который предпочитает эту бесполезность занятиям, более выгодным для них самих, а также более полезным для общего блага.

Церковное образование длится около семи лет, из которых три года уходят на изучение латыни, один растрачивается на моральную философию, диалектику и метафизику, а оставшегося времени считается достаточно для теологии. По определенным дням учащихся различных семинарий обучают церковным церемониям и читают лекции по Священному Писанию. Существует два типа учеников: проживающие в пансионе, которые носят духовное платье и число которых ограничено, и приходящие, которые одеваются как миряне, если не намереваются принять сан. В этом курсе обучения большое значение придается знанию латыни и им гордятся; сходство латыни с португальским позволяет студенту читать и говорить на ней с особой легкостью. Прочитывается много авторов, но тонкости учености остаются неизвестными, поскольку хороших изданий поэтов и ораторов здесь не достать. Немногие гоанцы пишут на классическом языке хорошо; и хотя все могут справиться со словами, они редко читают достаточно глубоко, чтобы овладеть идиоматикой. И наконец, странное произношение согласных в португальском переносится на латынь, придавая ей почти неузнаваемое звучание. Местное духовенство, разумеется, понимает и говорит на конкани-маратхи. Проповеди иногда читаются, а службы проводятся на этом диалекте; он может похвастаться печатным томом oraçoens (молитв), датированным 1660 годом, изданным на благо низших и самых невежественных классов.

Военная профессия вовсе не пользуется популярностью из-за скгоного жалованья и медленного продвижения по службе. Аспирант, или кадет, поступает на службу рядовым, носит форму этого звания и получает около 10 шиллингов в месяц за посещение лекций. После изучения португальского языка курс обучения выглядит следующим образом:

1-й семестр. Геометрия, тригонометрия (плоская и сферическая), геодезия и съемка.

2-й семестр. Алгебра, дифференциальное и интегральное исчисление.

3-й семестр. Механика, статика, динамика, гидродинамика, гидростатика, гидравлика и др.

4-й семестр. Артиллерийское дело, минное дело, артиллерийская практика.

5-й семестр. Навигация и использование инструментов.

6-й семестр. Фортификация и военная архитектура.

Кадеты пехоты изучают геометрию и полевую фортификацию в течение двух или трех лет. Те, кто предназначен для артиллерии и инженерных войск, проходят весь вышеперечисленный курс, за исключением навигации. Рисование во всех его проявлениях преподается профессорами, которые, как правило, являются отставными офицерами под началом комитета. После сдачи экзаменов имена кадетов заносятся в списки (ростер), и они по порядку производятся в альфересы, или прапорщики.

Общую численность гоанской армии можно оценить примерно в две тысячи [51] человек на действительной службе, не считая муров, или мавров, которые исполняют обязанности полиции и охраны в Панджиме. Полки таковы: два пехотных, расквартированных в Бичолиме и Понде; два батальона касадоров (пеших егерей) в Маргао и Мапусе; провинциальный батальон и артиллерийский корпус в Панджиме. В каждом полку насчитывается по шесть рот, состоящих из шестидесяти-семидесяти человек каждая; полный оркестр насчитывает тридцать музыкантов. Офицеров примерно столько же, сколько в британском корпусе на зарубежной службе.

Армия оплачивается бедно; [52] рядовые не получают жалованья, находясь на больничном, вследствие чего они часто вынуждены просить милостыню. Мы не можем не удивляться поэтому, что европейские солдаты считаются наименее респектабельной частью всего сообщества. Большинство офицеров принадлежат к какому-нибудь семейству, проживающему в Индии; следовательно, они не живут на одно жалование. К тому же они не содержат дорогих штатов и мало маршируют или меняют гарнизоны.

Корпуса выстраиваются на парад редко; раз в два дня считается достаточной работой в течение холодного сезона. За исключением особых случаев, на плацу нет конных офицеров, что придает смотру поразительно «национально-гвардейский» вид. Солдаты одеты хорошо, но держатся весьма независимо в таких движениях, как ношение меча или смена флангов: после нескольких маневров, больше напоминающих ротные, чем батальонные учения, люди берут оружие на караул, а капитаны, лейтенанты и прапорщики расходятся на несколько минут, чтобы выкурить по листочку табака и поболтать с командиром. Затем они возвращаются на свои места, и парад продолжается. Внешний вид рядовых на плацу презрен до крайности. Самый маленький полк наших маратхов показался бы рослыми парнями рядом с ними; а что касается бенгальского корпуса, то он должен быть способен протопать сквозь равное число таких противников едва ли не без единого удара штыком. Европейцы и туземцы в грязной одежде и далеко не однородного цвета — некоторые яростно «бородаты, как пард», некоторые с усами толщиной с метлу, другие с кроткими черными лицами, религиозно выбритыми и обстриженными — образуют восхитительно разнородные роты, которые к тому же никогда не выстраиваются по росту от флангов к центру, отчего выглядят столь же неровно, как ряд акулячьих зубов. Строевая подготовка — это последнее, о чем думают. Сержант, обучая новобранцев приемам с ружьем, считает необходимым заглядывать в книгу. Когда ученики недостаточно внимательны, злобный щипок за ухо или тычок между лопаток напоминает им об их долге. Отдавая должное их духу, мы редко видели, чтобы подобное увещевание принималось молча; как правило, за ним следовал обмен репликами, свойственный двум раздраженным торговкам рыбой. Стольковы внешние признаки дисциплины. Что касается результатов муштры, то свободная, небрежная и разболтанная манера, с которой солдаты стоят и двигаются, свела бы в могилу настоящего английского мартена. Мы не могли не улыбнуться при мысли о том, как повели бы себя некоторые наши знакомые, которые после пятнадцатимильного марша заставляют несчастный полк брать ружье на караул в течение получаса перед своими палатками, если бы им довелось командовать подобными частями.

До недавнего времени никаких книг по тактике для обучения гоанской армии не издавалось. В настоящее время их насчитывается несколько, главным образом элементарных, переведенных с английского и французского языков. Руководство по ружейным приемам, упражнения с мечом и другие небольшие труды были подготовлены майором Г-н, офицером и лингвистом некоторого таланта. Мы видели немного публикаций на тему военного права. Военно-полевые суды редки по сравнению с абсурдным числом ежегодно фиксируемых в анналах индийской армии, где восемнадцатилетний мальчишка едва ли совершает проступок, за который его выпороли бы в школе, без того, чтобы его торжественно не предали суду по обвинению в «поведении, крайне неподобающем офицеру и джентльмену».

Подводя итог теме гоанской армии, очевидно, что в ее составе имеются два крупных изъяна. Офицеры обязаны быть людьми науки, а не практики, а солдаты обучены лишь наполовину. Эта склонность к математике, разумеется, является европейским заимствованием. Начавшись во Франции, она распространилась по всему Западному континенту, пока наконец, подобно ряду других новомодных поветрий, не была подхвачена и применена к британской армии. Почему от капитана, командующего ротой, или полковника, отвечающего за батальон, требуется знание геометрии, истории и географии на кончиках пальцев, мы не можем точно постичь. Что касается строевой подготовки, то можно заметить: будучи преподанной несовершенноленно, она для солдата хуже, чем бесполезна. Мы, люди современные, похоже, полны решимости пресекать личную доблесть, гимнастику и постоянную практику владения оружием, которыми так гордились наши предки. До определенной степени мы правы: индивид должен быть вынужден чувствовать, что его безопасность заключается в совместных действиях с другими. В то же время, по нашему скромному мнению, слишком далеко заходят те принципы, которые оставляют его лишенным средств защиты в ситуациях, когда приходится действовать в одиночку. Скольких доблестных и верных людей мы потеряли во время недавних войн просто вследствие пренебрежения обучением штыковому бою! И не объясняет ли этот факт отчасти те трудности, с которыми в последнее время сталкиваются дисциплинированные войска в борьбе с полуцивилизованными племенами, чьи военные штудии состоят из физических упражнений, готовящих тело к лишениям и усталости, а также искусного владения оружием, обеспечивающего успех в поединке? Англичане, французы и русские за последние пятнадцать лет все пострадали более или менее серьезно от нетренированной доблести и нерегулярных атак афганцев, арабов и черкесов.

Молодые соискатели почестей, даруемых Юстинианом, не имеют общественных школ для посещения и не могут учиться бесплатно. В обществе, столь решительно предпочитающем медяки знаниям, это, пожалуй, одна из самых разумных мер, какие только можно вообразить для ограничения численности этого хлопотного сословия. Студенты-юристы посещают частные заведения в Маргао, и двухлетнего курса обычно считается достаточно для подготовки их к практике. После весьма поверхностного экзамена в присутствии комиссии, состоящей из двух судей и председателя, они получают — в случае признания их способными — диплом и отправляются на поиски работы в один из судов.

Правосудие в Гоа, как и в Британской Индии, похоже, приспособилось к особенностям страны гораздо лучше, чем можно было ожидать от столь бескомпромиссного характера, каким его обычно представляют. Главное различие между нами и португальцами заключается в том, что в то время как мы расстреливаем и вешаем по авторитету наших гражданских и военных судов, ни один гоанец не может быть отправлен на виселицу до тех пор, пока из Европы не прибудет смертный приговор с подписью ее величества — приятное состояние неопределенности для пациента! Убийство и святотатство — единственные преступления, влекущие за собой смертную казнь; за меньшие преступления преступников ссылают в Мозамбик, или заключают в тюрьму — грязное здание, изначально предназначавшееся для монетного двора, — или просто изгоняют из Гоа.

Те, кто жаждет богатств, даруемых, как говорят, Галеном, готовятся к непреднамеренному убийству — если выражаться персидским языком — посредством пятилетнего курса обучения. Ожидается, что они будут посещать лекции каждый день, за исключением четвергов, воскресений, главных религиозных праздников и долгих каникул, которые продолжаются с пятнадцатого марта до середины июня. Первого апреля каждого года студенты сдают экзамены, и вручаются две премии. Преподавателей насчитывается четыре человека: три хирурга и один терапевт, а также два ассистента. Курс начинается с анатомии и физиологии; в течение второго года изучаются фармакология и аптечное дело; хирургические и химические ветви профессии занимают третий год, а последний посвящен патологии и судебной медицине. Больницу необходимо посещать ежедневно в течение второй половины курса. Это большое здание, расположенное в западном конце города, вблизи моря, но отнюдь не, как мы полагаем, в благоприятном для здоровья месте, поскольку прямо под его стенами проходит сточная канава с зловонной грязью. Здание может вместить около трех пациентов и содержится сносным, но не скрупулезным образом. Оно состоит из двух палат: одной для хирургических, а другой для терапевтических больных, часовни, помещения для больных заключенных и множества различных лекционных залов. После четырех лет обучения студент сдает экзамен и либо отсеивается, либо получает диплом и разрешение на практику.

Элементарные труды по предметам анатомии и фармакологии написаны, как правило, по-португальски; однако специалист вынужден прибегать к французским книгам, которые не были переведены на его родной язык. Английская система медицины всеобще предается анафеме, и вполне справедливо. Диета, бульоны и отвары излечивают многих туземцев, чье хрупкое телосложение вскоре сломилось бы под воздействием наших пластырей, каломели, кровопусканий и драстических слабительных. Как и следовало ожидать, все современные научные ухищрения, или шарлатанства, известны здесь лишь по названиям. Тем не менее нас удивило всеобщее невежество в отношении свойств трав и простых средств — исконной науки, в которой уроженец Индии, как правило, глубоко искушен.



Главными восточными языками, которые изучали ранние португальцы в своем стремлении обращать язычников, были малабарский, маратхский, эфиопский и японский, диалекты Конго и Канарских островов, иврит и арабский. Португальские евреи в XV веке славились своими познаниями в библейском, талмудическом и раввинистическом учении; а труд Жуана де Соузы под названием «Documentos Arabios de Historia Portugueza copiades dos originaes da Torre do’ Tombo» представляет собой вполне приличный образец востоковедения, учитывая раннее время его создания. За последние годы португальское усердие в распространении веры, подавленное нищетой и изнуренное медленной и верной духовной vis inertiæ, которую уроженцы Востока противопоставляли благочестивым усилиям современной Европы, по-видимому, погрузилось в последнюю стадию упадка, а вместе с ним и их былой пыл к изучению столь многих и, в некоторых случаях, столь непривлекательных языков.

Наш случай сильно отличается от их случая. В дополнение к религиозным стимулам, перед сотнями людей нашей нации открываются гораздо более весомые и мощные побуждения к труду. Мы искренне надеемся и верим, что прошли те времена, когда востоковедение и разорение были практически синонимами. За последние несколько лет мы более или менее облегчили освоение и подвергли пересмотру литературу тридцати-сорока восточных диалектов — труд, которым может гордиться любая нация. Наше усердие, судя по всему, также не ослабевает. Общества по переводу и изданию новых трудов, восточные библиотеки и, пожалуй, самый полезный шаг из всех — литографический процесс, который недавно вытеснил старый и неприглядный подвижной шрифт, — быстро готовят царскую дорогу для изучающего Восток. Можно заметить, что истинное средство поощрения учебы заключается в уменьшении ее трудоемкости и, в еще большей степени, ее стоимости. До сих пор мы были необычайно успешны. Например, превосходную и точную литографию знаменитой истории Мирхонда «Раузат ус-сафа» теперь можно купить за 3 или 4 фунта стерлингов; несколько лет назад студент заплатил бы за часть того же труда в виде правильной рукописи, вероятно, 70 или 80 фунтов.

В то же время мы вполне разделяем мнение выдающегося востоковеда [53], который заявил ex cathedrâ, что наши литературные достижения в этой области не составляют лестной пропорции по сравнению с огромными возможностями нашей нации. Правда, цитируя один из многих сложных случаев, нам приходится обращаться в Германию или Россию за грамматиками и публикациями на афганском языке, хотя эта страна находится у самых наших порогов. Но причина этого кроется в недостатке покровительства и помощи, а не в нехватке сил или способностей. В Индии есть много неизвестных Д’Эрбело, но, к сожалению, у Англии нет ни одного Фердинанда [54].




ГЛАВА IX. ПРОЩАНИЕ С ПАНДЖИМОМ.




В то время, когда общественное внимание столь живо привлечено к двойной теме колонизации и обращения в веру, из плачевного состояния знаменитого португальского поселения можно извлечь некоторые полезные уроки; даже несмотря на то, что наше нынешнее и их прошлое положения отнюдь не параллельны во всех точках, и хотя множество случайных обстоятельств, таких как чума и войны, приведшие к их упадку, не могут или могут не затронуть нашу более обширную Индийскую империю.

Следует помнить, что португальцы, говоря в целом, довольствовались захватом различных линий морского побережья, удерживая их посредством фортов, постов и вооруженных судов, и используя их для монополизации экспортной и импортной торговли внутренних районов. В редких случаях, когда они отваживались углубиться в страну, они непременно занимались ее колонизацией. Мы же, напротив, до сих пор действовали по принципу подчинения нашей власти целых провинций, и наш успех был столь велик, что не только христианин, но даже язычник видит перст Провидения, направляющий наш победный марш вперед.

За последние годы были открыты, испытаны и одобрены климатические условия, считающиеся благоприятными для европейского организма, такие как Нилгирийские горы и нижние склоны Гималаев. Полные решимости использовать их, наши законодатели предприняли мудрый шаг по созданию казарм для британских солдат в местах, где те могут жить в сравнительном здоровье и комфорте в мирное время и в то же время быть готовыми к немедленной активной службе всегда и везде, где потребуется их присутствие.

Но мы не желаем останавливаться на достигнутом, мы утверждаем, что столь здоровые и плодородные участки страны составили бы превосходные постоянные поселения для офицеров в отставке, пенсионеров, изнуренных солдат и других лиц, предпочитающих проводить оставшиеся дни в стране своего принятия. Здесь мы имеем предлагаемое начало колонии.

Против вероятности масштабного успеха или общественной пользы подобного плана существуют два важных возражения.

Во-первых, если предположить, что потомство колонистов обладает чистой европейской кровью, мы должны ожидать его вырождения уже после второго поколения. Все те, кто долгое время пребывал в южных частях Европы, таких как Италия или Испания, должно быть, замечали пагубное влияние жаркого и сухого климата на расу, которая процветает только в холодной и влажной среде. Английский ребенок, воспитанный в Италии, как правило, более болезнен, более подвержен нервным и печеночным заболеваниям и, следовательно, более ослаблен как умственно, так и физически, чем даже уроженцы этой страны. Если это замечание справедливо для Южной Европы, оно вряд ли окажется ложным в тропических широтах.

Но, во-вторых, если, действуя в соответствии с пагубной теорией Альбукерке, мы будем поощрять межэтнические браки с коренными жителями страны, такая колония окажется для нас хуже, чем бесполезной. Мы не можем не считать, что индусы являются низшей ветвью кавказской, или иранской, семьи; и более того, что, вопреки тому, чего можно было бы ожидать, любое смешение крови с высшими классами той же самой расы приводит к еще более худшему развитию. Некоторые объясняют умственную неполноценность помеси предполагаемой мягкостью или аномалией строения мозга, другие утверждают, что преждевременная испорченность и излишества, к которым они склонны, истощают их тела и, следовательно, пагубно влияют на их умы. Каковой бы ни была причина этого феномена, его существование, по нашему скромному мнению, неоспоримо. Ни британская, ни португальская Индия никогда не производили на свет метисов, хоть сколько-нибудь заслуживающих того, чтобы быть причисленными к типичному разряду человека.

Наша империя на Востоке справедливо описывается как империя мнения, то есть она основана на хорошем мнении о нас со стороны туземцев и их дурном мнении о самих себе. В старые времена достопочтенной Ост-Индской компании, когда ни одному англичанину или англичанке не разрешалось проживать в Индии без официального разрешения, народ уважал нас больше, чем сейчас. Принимая это утверждение, нетрудно объяснить причину, по которой за последние годы хорошо оснащенный британский отряд уже не раз с трудом побеждал грубо обученную индийскую армию. Мы — те же люди, какими были во времена Клайва и Корнуоллиса; народы Индии — уже нет; прежде они воровали, ожидая поражения, теперь они выходят на поле с приливом надежд на успех. Мы не можем не подозревать, что более низкая оценка, которую они дали своим противникам, имеет больше отношения к их возросшей грозности, чем любая другая из второстепенных причин, с которыми это обычно связывают. Но если мы, не довольствуясь тем, что подвергаем отдельных лиц их презрению, предложим им целые колонии, нам придется ожидать еще больших бедствий. Каждому известно, что если бы народы Индии могли проявить единодушие хотя бы на день, они смогли бы смести нас со своей страны, как пыль перед бурей. Существует мало опасности их объединения до тех пор, пока они нас боятся. Такой страх порождает недоверие; каждый человек знает себя и, следовательно, подозревает своего соседа в фальши. Подобно итальянцам в их недавней войне за независимость, крик «tradimento» (измена) способен парализовать любую руку, сколь бы критическим ни был час, в который он раздается. Так обстоит дело и в Индии. Но их недоверие друг к другу, равно как и их уважение к нам, основаны исключительно на страхе перед нашими штыками.

Таким образом, каким бы образом мы ни предлагали заселить наше поселение, мы ставим себя в положение, одинаково полное трудностей и опасности. Такие колонии родились бы, подобно Гоа, с зародышами верного и скорого упадка, и хорошо было бы для нашей Индийской империи в целом, если бы заразные последствия их разложения не распространились далеко и широко по всей земле.



Обращение туземцев Индии в христианство за последние годы стало своего рода поветрием в нашей родной стране, и в результате в свет вышло множество неверных, предвзятых и искаженных отчетов о прогрессе и успехе этого благого дела. Немало вернувшихся домой старых индийцев были крайне удивлены, услышав достоверные рассказы и долгие подробности о результативной миссионерской работе, свидетелями которой они никогда не были. Наша беспристрастность может быть не оценнена по достоинству — энтузиастам так трудно воздержаться от очернения мнения, противоположного их собственному, — однако мы не можем не признать, что несколько лет, проведенных в Западной Индии, убедили нас: достигнутые до сих пор результаты совершенно несоразмерны средствам, затраченным на обращение народа. Более того, изучение туземного характера заставляет нас сомневаться в том, можно ли вообще хоть когда-нибудь разумно рассчитывать на какой-либо успех в больших масштабах. Нам часто приходилось слысеть от тех, кто лучше всех знаком с глубоко укоренившимися предрассудками и фанатичной доверчивостью индусов, что с половиной тех денег и хлопот, которые мы на них потратили, они могли бы добиться удвоенного числа обращений в свое язычество в Европе.

Блестящий успех португальцев в обращении индусов объяснялся двумя главными причинами: во-первых, их преследованиями [55], которые заставили многих туземцев принять европейские имена, усвоить одежду, манеры и обычаи Запада и постепенно скатиться, если можно выразиться, в христианство. Оказавшись однажды в церкви, новообращенные попадали под строгий надзор инквизиции, которая никогда не позволяла «новому христианину» отступить от веры, не устроив из него показательного примера. Во-вторых, португальцы рассылали во все стороны толпы миссионеров, которые, как сообщает нам Тавернье, принимали туземную одежду и обучали под маской йогов и других индусских религиозных персонажей странной, но при этом искусной смеси двух конфессий. Мы имеем достаточно доказательств того, что эти лица жертвовали самыми жизненно важными пунктами своей религии ради продвижения преследуемой ими цели; в то же время общеизвестно и то, что они добились выдающегося успеха. Яростная вражда, существовавшая между иезуитами и янсенистами, открыла изумленной Европе систему приспособленчества, принятую первыми, и Иннокентий XII своей суровой буллой положил конец как их неоправданным средствам, так и проистекавшему из них успеху обращений [56].

Мы вовсе не хотим намекнуть, что наша святая вера неблагоприятна для развития или прогресса человеческого вида. И все же нельзя скрывать, что в целом на всем Востоке христианин уступает по силе, мужеству и принципиальности среднему уровню племен, населяющих эту часть света. Недостаток его личной бодрости можно объяснить употреблением нечистой пищи и спиртных напитков, которым он предается. Отсутствие ритуальных омовений также, несомненно, ведет к деградации расы. Можно заметить, что начиная с Зороастра и Моисея ни один основатель восточной веры никогда не упускал случая представить свои диетические или очистительные предписания как вдохновленные свыше декреты, сходящие с небес. Забота о здоровье населения обеспечивает процветание народа, особенно среди полуварварских рас, где здоровье порождает телесную бодрость, сила рождает мужество, а храбрость — грубое чувство чести.



То, что сделал Гоа, может послужить нам уроком. Он принудил или побудил хороших индусов и мусульман стать плохими христианами. Следствием этого стало полное вырождение породы, которую наша Палата общин справедливо охарактеризовала как «расу наименее уважаемую и уважающую себя, и наименее пригодную для роли солдат из всех племен, разнородно населяющих густонаселенную страну Индию».

В заключение нам остается лишь сообщить читателю, что мнения, столь смело ему предложенные, разделяются, как мы полагаем, многими тончайшими знатоками туземного характера и туземной истории. Легко понять, почему они не чаще выносятся на суд общественности.



Написав записку секретарю с просьбой о разрешении покинуть Гоа, мы отправились на поиски средства передвижения; и нам пришлось горько пожалеть о том, что мы не сохранили наш старый патимар. Владельцы судов, зная, что мы должны заплатить затребованную ими цену, и видя нашу решимость мигрировать на юг, стали вымогать деньги за все мыслимые пределы. Наконец мы сочли себя счастливыми, заполучив жалкую лодчонку по меньшей мере за двойную плату. Должным образом простившись с нашим узким кругом знакомств, мы перенесли себя и багаж на борт «Сан-Игнасио», ожидая изволения тиндаля — сурового на вид чернокожего португальца — покинуть землю руин и кокосовых пальм. Прежде чем готовиться ко сну, мы прошли через обычную церемонию переклички нашей команды и выяснения предполагаемого часа нашего отплытия: мы тут же обнаружили, как и могли догадаться, что все они находятся на берегу, за исключением одного человека и крошечного мальчика, и что, следовательно, мы вряд ли поднимем якорь раньше 2 часов ночи, по меньшей мере на пять часов позже, чем было абсолютно необходимо. Поскольку мы не испытывали желания столкнуться с различными египетскими карами каюты, мы приказали поставить стол под тентом и уселись за него с твердым намерением быть как можно более терпеливыми и долготерпеливыми.

Ночь была прекрасна — такая же ясная и прохладная, какие только способны искупить знойный и слепящий апрельский день в этих отвратительных широтах. Пожалуй, вряд ли доводилось видеть более прекрасное зрелище, чем луна, поднимающаяся подобно шару из полированного серебра сквозь глубокую лазурь чистого неба и изливающая свое мягкое сияние на всем протяжении Риу. Маленькие деревеньки, почти скрытые от глаз рощами нависших деревьев, чьи верхушки блестели так, словно их покрыл иней; торжественные очертания возвышающихся церквей, едва различимые вдали руины Старого Гоа и ближе — Панджим, погруженный во мрак под сенью холмов, — все выглядело восхитительно тихим и мирным. К тому же мы собирались распроститься с пейзажами, в которых провели приятную часок-другой, а прощания с местами или лицами, вызывающими наше восхищение, — это вехи в жизни путешественника. Удивится ли в таком случае читатель, если мы признаемся, что при сложившихся обстоятельствах у нас действительно не было иного выхода, кроме как почувствовать поэтический настрой? И, как это случается в подобных случаях, Демон Дурацких Рифм, ободренный присутствием тех двух родственных душ, вредной травы никотины и бесстыдной «найяды флегетонского ручья Коньяк», искушал нас столь долго и мучительно, что наконец преуспел в том, что заставил нас совершить следующее:




LINES.




Adieu, fair land, deep silence reigns

O’er hills and dales and fertile plains;

Save when the soft and fragrant breeze

Sighs through the groves of tufted trees;

Or the rough breakers’ distant roar,

Is echoed by the watery shore.

Whilst gazing on the lovely view,

How grating sounds the word “adieu!”

What tongue—









О да, какой уж тут язык! В мгновение ока демон скрылся, так как наша команда, находясь на последней стадии ревущего опьянения, вскарабкалась на борт того, что мы собирались поэтически назвать нашим «судном». Несколько минут раздумий убедили нас в необходимости принять энергичные меры, если мы хотели восстановить порядок или тишину. Тщетны были усилия нашего красноречия; столь же бесполезны оказались и некоторые предварительные упражнения с применением носков и каблуков. Наконец, разгневанные неудачей и, возможно, раздраженные мыслями о прекрасных стихах, которые мы могли бы сочинить, если бы не несвоевременное вмешательство, мы отважились нанести серию быстрых мелких двойных тумаков по бритому и похожему на кокосовый орех черепу тиндаля. Негодяй прекратил реветь, поднялся с корточек и, с минуту поглядев на нас с выражением свирепой пьяной ярости, бросился в воду. Обнаружив, что течение слишком сильно для него, он заверещал, как умирающий поросенок; команда закричала, потому что кричал он, сочувственно завопили матросы на соседних судах, а часовые на берегу принялись поднимать тревогу. Пожалуй, в Гоа не было такой путаницы с тех пор, как маратхи объезжали ее стены. Примчались начальник порта, сборщик налогов, военные и полиция — даже его превосходительство генерал-губернатор всей Индии не счел ниже своего достоинства покинуть дворец, чтобы выяснить, что стало причиной шумихи. Полузатопленный негодяй, будучи доставлен в высокое присутствие, заявил в оправдание своего поведения, что он по неосторожности взял на борт «Сан-Игнасио» инглеза, то есть англичанина, который намеренно начал убивать команду в тот момент, когда они поднялись на борт. Губернатор же, поняв истинное положение дел, приказал немедленно поместить его в ближайшую караульную до полуночи, к какому часу, по расчетам, он мог бы — благодаря купанию — протрезветь настолько, чтобы сняться с якоря.

Когда мы стремительно проплывали мимо форта Агуада, вся наша команда встала и с благоговейно воздетыми руками принялась читать молитвы. Впрочем, они не выказывали особого уважения к покровителю лодки, чье изображение — маленькая крашеная кукла в деревянной коробочке — занимало видное место в кубрике. Правда, горшок с маслом и зажженным фитилем исправно ставился перед ним каждую ночь, чтобы предупредить паразитов о нежелательности беспокоить столь священную особу: впрочем, эта мера не увенчалась успехом, так как в самый первый вечер нашего прибытия на борт огромная крыса уселась на спину святому и уставилась на нас, вытянув свою длинную острой морду над головой ничего не подозревающего Сан-Игнасио. Однажды вечером, когда погода грозила стать штормовой, мы заметили, что святому покровителю не воздали обычных почестей, и из любопытства поинтересовались почему.

— Почему? — негодующе завопил тиндаль. — Если эта физиономия не может разогнать тучи, он не получит от меня ни масла, ни фитиля, чтоб его черти взяли!

— Но я предполагал, что в час опасности вы уделяете ему больше внимания, чем обычно?

— Дело в том, сахиб, что я выяснил: этот малый не стоит и ломаного гроша. В прошлый раз у нас был адский шторм, когда он находился на борту, и если он не отведет этот, я просто выброшу его за борт и обращусь к Санта-Катерине: будь я проклят, если не сделаю этого, деверь мой [57]!

И, сказав это, тиндаль свирепо посмотрел на безмятежные черты лица Сан-Игнасио.

Своеобразный склад ума нашего капитана напомнил о несколько похожем явлении, которое мы заметили в наши юные годы. Мы пешком карабкались по крутой и грязной горной дороге через Апеннины, чтобы облегчить участь наших запыхавшихся коней, которых ветпурино лупил con amore, одновременно изрыгая страшные проклятия на душу Сант-Антонино Пиччино, или Младшего.

Наконец, устав слушать столь поносимого кадета, мы предложили нашему другу обратиться с несколькими подобными словами к другому Сант-Антонино — Старшему.

— Старшего! — воскликнул ветпурино, объятый ужасом. — О, per Bacco che bestemmia — какое богохульство! Нет, я не смею оскорблять Его Святость; но что касается этого маленького rufiano младшего, я ношу его портрет уже десять лет и к настоящему моменту усвоил, что от него ничего не добьешься без крепкого словца.

На четвертый день после нашего отплытия из Панджима рой каноэ, полный рыбаков, вероятно, потомков древних малабарских пиратов, принес нам радостные вести о скором прибытии. Это была необычная на вид раса, одтая в головные уборы из скрученных пальмовых листьев и выглядевшая точь-в-точь так, будто зонтик из циновки был пришит к макушке бесшляпной шляпы из того же материала.

И вот мы на Малабарском море.




ГЛАВА X. КАЛИКУТ.




Могут ли эти три-четыре бунгало с похожим на палку маяком между ними и полдюжиной черепичных и соломенных крыш, выглядывающих из-за деревьев, составлять Каликут — город всемирной известности, который увековечил себя тем, что дал название ситцу (calico)?

Да; но когда мы высадимся на берег, мы найдем огромную массу хижин и лачуг, каждая из которых построена на своем собственном дворе кокосовых пальм, с базарами, обширными и своеобразными на вид мечетями, парочкой часовен, судами и катчери, больницей, тюрьмой, казармами и множеством бунгало. С моря все города на этом побережье выглядят как разбросанные деревни с фоном из далеких синих холмов [58] и средним планом из деревьев, отделенных полосой песка от водной равнины.

Каликут уже не тот,




Cidade—nobre e rica[59]







описанный певучей музой Камоэнса. Некоторые, правда, утверждают, что нынешний город — вовсе не тот, о котором говорится в «Лузиаде». Среди туземцев этой страны бытует предание, будто древний Каликут скрылся под волнами; но на Востоке предания всегда оказываются страшными выдумщиками. Поэтому мы продолжим верить, что именно здесь старый де Гама впервые бросил якорь и сошел со своего потрепанного бурями корабля во главе своих закованных в броню воинов на землю обетованную.

Д’Анвиль приводит две даты основания Каликута, причем более ранняя [60] — 805 г. н. э. — вполне сгодится для исторических целей. Выбранное положение ничем не примечательно. Во время муссона ни одно судно не может безопасно приблизиться к якорной стоянке, и даже в хорошую погоду многие терпели крушение на рифах из скал, окаймляющих побережье. Небольшого ветра достаточно, чтобы поднять прибой: природа не предприняла никаких попыток создать гавань, и корабли, стоящие на открытом рейде, постоянно подвергаются риску быть выброшенными на окружающие их песчаные и илистые отмели. Типпу Султан — весьма дальновидный малый, между прочим — видел изъяны этого положения и, решив перенести город примерно на шесть миль к югу, к устью реки Бейпур, или Аррикод, где существует естественный порт, предпринял энергичную меру по почти полному разрушению старого города, чтобы жители испытывали меньше сожалений при покидании своих домов. Мусульманский падишах не испытывал к Каликуту особой благосклонности. Он и его подданные постоянно затевали мелкие стычки, что отнюдь не способствовало укреплению дружеских чувств между ними [61]. В одном случае, оскорбленный фанатизмом индусов-найяров и тийяров, их правитель разрушил почти каждую пагоду в этом месте, а из камней воздвиг великолепный резервуар посреди большого открытого пространства, где ныне стоит бунгало для путешественников. Типпу, к несчастью, потерпел неудачу в этом проекте переселения, и когда британцы утвердили свое верховенство в Малабаре, все туземцы вернулись в свои прежние места обитания. Каликут, по многим причинам, вряд ли будет покинут при нынешнем правлении: это точка, в которой сходятся все пересекающие страну линии дорог; к тому же нам теперь вряд ли стоило бы затевать столь радикальные перемены ради последующего улучшения.

Когда старый Нелькунда начал приходить в упадок, Каликут поднялся до важного значения, вероятно, вследствие того, что в очень давние времена он был столицей раджи Самири (заморина Камоэнса), верховного владыки Малабара. Вскоре после возникновения ислама его посетили и колонизировали тысячи арабов [62], которые вдохнули энергию и активность в эту землю. По мере роста торговли Каликут процветал благодаря своему центральному положению между странами к востоку и западу от мыса Коморин. Даже в наши дни, хотя Гоа, а впоследствии и Бомбей оставили древнему эмпориюму Западной Индии лишь малую толику его бывшего значения, торговля [63] здесь по-прежнему продолжает процветать. Экспорт идет оживленнее импорта: последний состоит в основном из европейских штучных тканей и металлов, а первый включает в себя огромное разнообразие специй, лекарственных средств, ценных пород дерева и хлопчатобумажных тканей.



Теперь мы совершим прогулку по городу и отметим его многочисленные диковинки. Памятники древности здесь не изобилуют: форт, построенный португальцами, уже давно сравнялся с землей, а на местах старых голландских, французских и датских факторий стоят частные бунгало. На улицах мы встретим немного европейцев: их здесь едва ли наберется два десятка, включая все разновидности гражданских лиц, купцов, миссионеров и офицеров, принадлежащих к двум ротам сипаев, откомандированным из соседней станции — Каннура. Большинство жителей обитают в домах, построенных на возвышении примерно в трех милях к северу от города; остальные живут как можно ближе к морю. Должно быть, они ведут унылую жизнь, особенно во время муссона, когда слух несчастного изгнанника не услаждают никакие звуки, кроме барабанной дроби дождя, рева бури и скрипа кокосовых пальм, в то время как завеса из бушующего моря, черного неба и водянистой мглы — это все, что встречается его уставшему взору.

Первое, что мы замечаем во время нашей прогулки, — это нехватка представителей животного мира: здесь нет ни лошадей, ни овец, ни коз, а коровы едва ли размером с английских осликов. Во-вторых, обилие глазных болезней, порождаемых, как полагается, резким слепящим светом и особым действием солнечных лучей, которые в этих краях невыносимы даже для уроженцев других индийских провинций. Население, по-видимому, смотрит на нас без всяких дружеских чувств: и мусульманин, и индус — все хмурятся, и к тому же у каждого человека к поясу удобно привязан нож. Эти темнолицые господа в подражающих европейским нарядам костюмах нам знакомы: это португальцы, но не из Гоа, а рожденные, воспитанные и имеющие шансы быть похороненными в Каликуте. Здесь обосновалась небольшая колония из пятидесяти-шестидесяти семей этой расы; они занимаются либо торговлей, либо служат писарями в различных правительственных учреждениях.

Базары кажутся хорошо заполненными всем, кроме овощей и мяса, поскольку эти две статьи так же скудны и скверны, как и птица; рыба и фрукты изобильны и хороши. Магазины бедны; в городе нет ни единой парсийской или европейской лавки, так что все припасы приходится доставлять с соседних станций. Повсюду дома построены гораздо более удобно и прочно, чем в Бомбейском президентстве; природа климата требует хорошей крыши и как можно большего количества тени на ней и вокруг нее; улицы и дороги также выглядят цивилизованно по сравнению с узкими и грязными переулками наших туземных городов в целом. Но мы найдем мало развлечений в осмотре массы хижин и лачуг, мечетей и школ, садов и водоемов, так что нам лучше продлить нашу прогулку за пределы города и посетить древнюю пагоду Варкул.



Это, видите ли, здание, отнюдь не восхитительное с точки зрения внешнего вида; крыша черепичная, и в деревянных конструкциях мало такого, что могло бы возбудить ваше любопытство. Его положение примечательно — оно примостилось на вершине скопления латеритовых скал, круто поднимающихся из ровного пространства песка. Но оно велико, весьма велико своим историческим значением. Это сооружение было одним из ста восьми Маха Чайтрум, или храмов первого порядка, построенных полубогом Парасурамой на этом побережье и посвященных индусской Триаде. Не менее оно примечательно и своей святостью. В начале октября из трещины в скале начинает сочиться вода, и ученые брахманы — по какому именно критерию, нам неизвестно — определили, что это подлинная жидкость Ганга, которая, проходя под землей [65] через Центральную Индию, регулярно являет себя раз в год преданным последователям Рамы. Будьте добры заметить, что вокруг храма столпилась толпа найяров и что какой-то мелкий князек, как мы можем узнать по его свирте вооруженных последователей, посещает святилище. Мы не станем отваживаться заходить внутрь, так как индусы вообще в этой части света и найяры в особенности привыкли пускать в ход свои ножи без лишних церемоний. К тому же как раз сейчас они несколько возбуждены: они ждут частичного лунного затмения и готовы производить как можно больше шума с целью испугать злого монстра Раху, который намерен удовлетворить свои каннибальские аппетиты светлым ликом бедной Луны.



Нынешний раджа Самири — гордый человек, который избегает европейцев и из принципа препятствует их визитам к нему. Желая, однако, увидеть какой-нибудь образец царской семьи, мы нанесли визит кадету из дома Йеллия, особе малопоместной и маловлиятельной, но более общительной, чем высокомерный Мана Викрам [66]. После примерно трехмильной езды по улочкам, окаймленным латеритовыми валами, и по дамбам, тянущимся подобно грубым гатям вдоль рисовых полей с шестифутовым слоем грязи, мы прибыли в деревню Мангаон. Раджа, по-видимому, решил принять нас со всеми почестями: у ворот «дворца» стоял украшенный попоной слон, а толпа полуголых найяров, вооруженных как обычно, столпилась вокруг, чтобы принять нас. Нас провели через анфиладу дворов и ворот — первые были полны миниатюрных, но казавшихся весьма воинственными коров — и наконец, поднявшись по длинному пролету темных и узких ступенек, мы внезапно оказались в «присутствии». Наш раджа был маленьким смуглым человеком, неблагоразумно облаченным в великолепное пальто из золотой парчи, странной формы шапку из того же материала и обтягивающие красные шелковые трико. Комната была маленькой и загроможденной мебелью; стулья, столы, часы, комоды, умывальники, ящики, книжные полки и табуреты были расставлены или, скорее, нагромождены вокруг нее с полным эффектом лавки старьевщика. Стены демонстрировали коллекцию самых дешевых и скверных цветных гравюр: наша покойная милостивая королева болталась в опасной близости от свирепого на вид красивого гусара (Beau Sabreur), а прекрасная американка (La Belle Americaine) была занята внимательным разглядыванием неких миниатюрных эскизов Ричмонд-Хиллза и других местностей, вероятно, вырванных из какого-то устаревшего ежегодника. Наш хозяин встретил нас à l’Anglaise — то есть теплым, влажным и дружеским рукопожатием; он расточал комплименты и настаивал, чтобы мы сели на диван напротив его кресла. При помощи переводчика — ибо раджа понимает мало по-химостани, а мы еще меньше по-малаяламски — около двадцати минут ушло на беседу, или, скорее, на обычный обмен вопросами и ответами, из которых состоит светская болтовня во время восточного визита. Вскоре мы встали и вежливо попрощались с хозяином, который проводил нас до самой двери своего маленького логова: царский ранг и достоинство запрещали ему переступать порог. Немалая суматоха и визги поднялись из-за того, что мы внезапно свернули за угол и встретили у ворот толпу дам из дворца. Они и их служанки казались столь же разсадочными, сколь мы были рады заприметить красоту женщин-найяров. Дамы были очень молоды и хороши собой — их длинные черные как смоль косы, мелкие мягкие черты лица, чистая темно-оливковая кожа и изящные конечности точно напоминали нам старые гравюры и описания жителей Южных морей. Их туалет, если не считать декоративной части в виде колец и ожерелий, был решительно скудным. Он был точно таким же, как тот, что описывал старый капитан Гамильтон, который, будучи представлен при дворе заморина, заметил, что королева и ее дочери «все были обнажены выше пояса и босоногие».

Люди любят утверждать, что туземные предрассудки быстро подавляются сильной рукой английской цивилизации. Мы могли бы привести многочисленные доказательства обратного. Двести лет назад белому человеку позволялось смотреть на чернокожую принцессу в присутствии ее мужа. Скоро ли такая привилегия снова будет распространена на него в Индии?



По дороге домой наш гид указал на то, что он считал главной достопримечательностью Каликута. Это квадратное поле, поросшее травой и сорняками и окруженное густой рощей деревьев. Напротив дороги стоит простые ворота, состоящие из одного камня, положенного горизонтально поперек двух таких же камней, вбитых вертикально в землю. Не заметив сразу никакого великого чуда в этом месте, мы выразили взглядом любопытство в надежде получить дальнейшие разъяснения.

— В былые дни здесь красовались сильный форт и великолепный дворец — теперь от них остались лишь те два холма, — сказал гид, указывая на то, что казалось руинами бастионов, — и эта насыпная земляная платформа на другом конце. На последней возводится временное праздничное здание всякий раз, когда радже надевают на голову тюрбан царского достоинства, в память о древнем жилище его предков и городе, которого больше нет.

У нас было полчаса свободного времени, и мы не возражали против того, чтобы услышать подробный рассказ об апокрифическом разрушении старого Каликута. Поэтому мы попросили человека указать его прежнее местоположение. Он повел нас к берегу и обратил наше внимание на гряду скал, лежащих прямо у устья небольшой реки Куллаи; они были отчетливо видны, так как тогда был отлив [67].

— Там, — сказал гид, будучи хорошим индусом, разумеется, — там лежит проклятый город Черуман-раджи!

Нашему эвакуатору не потребовалось долгих уговоров, чтобы излить немного легендарной мудрости. Подготовив рот к беседе посредством изрядной порции сока бетеля, он уселся на землю рядом с бревном, на котором сидели мы сами, и начал.

— Когда Черуман-раджа, последний и самый могущественный из наших чужеземных правителей, отступив от святой веры своих предков, принял религию чужеземца, он отправился паломником в землю арабов и прожил там несколько лет [68].



— Возвращение нашего правителя ознаменовалось решимостью распространить новую веру по всему Малабару, и необычайный успех сопутствовал принятой им продуманной системе убеждения и силы. Тысячи рабов, земледельцев и рыбаков стали мусульманами, многие найяры, некоторые из которых были людьми высокого происхождения, и даже несколько брахманов не погнушались последовать примеру своего князя. Но намбури [69] твердо стоял на своем отказе отвратиться от закона Брахмы; он не только трудился над тем, чтобы противодействовать влиянию монарха, но и не раз в торжественной процессии посещал дворец и изрекал проклятие радже и народу Каликута, если прозелитизм будет продолжаться.

— Наконец вождь, раздраженный решительным сопротивлением жречества и подгоняемый своими арабскими советниками, дал мощную клятву силой обратить своих заклятых врагов. Лицом, выбранным для вкушения нечистой пищи в качестве предупреждения своим собратьям, был святой Шанкарачарья, верховный брахман пагоды Варкул.

— Медленно сгибался дряхлый стан старика, и дрожа от старости, он двигался вниз по двойному ряду бородатых воинов, толпившихся в зале для аудиенций. В дальнем конце комнаты, на царской подушке и в окружении толпы чужеземных советников, восседал Черуман, похожий на ракшасу, или духа зла.

— Немногие слова были сказаны между брахманом и правителем. Угрозы последнего и насмешки его приспешников пролетели мимо ушей старого жреца без всякого отклика.

— «Говорят, что раджа — это меч в руке Всевышнего, но ты, Черуман, похож на кинжал убийцы. Раз уж ты так полон решимости погубить самого себя, сопровождай меня к пляжу, и там, если до захода солнца грозное Божество, которому я поклоняюсь, не соблаговолит явить тебе знамение своей силы, я подчинюсь твоим нечестивым приказам».

— Раджа взобрался на своего слона и, сопровождаемый муфтиями, визирями и гвардейцами, медленно двинулся к краю соленой волны. Пешком и без сопровождения, опираясь на сандаловый посох в своих спотыкающихся шагах, брахман сопровождал свиту. А весь народ Каликута, чья склонность к новой вере заставляла их ликовать при перспективе насильственного обращения столь почитаемой персоны, как старый жрец, будучи извещен о событии, тысячами поспешил на берег и стоял там группами, оживленно беседуя и не жалея ни шуток, ни насмешек по поводу контракта между поборниками двух соперничающих вер.

— Шанкарачарья уселся на песок там, где маленькие волны вздымались и разбивались у его ног. Закутав голову в хлопчатобумажную шаль, снятую с плеч, он натянул мешочек с четками на правую руку и, пересчитав имена Божества по своим бусинам, приступил к чтению заклинания разрушения.

— Вскоре облачко размером с человеческую руку поднялось, подобно морской птице, над краем западного моря. Оно росло с противоестественной быстротой, и не успело пройти и получаса, как затмило полуденный свет небес и распростерлось над небом подобно мраку ночи. Низкий стонущий звук, похожий на поднимающийся ураган, стал тогда нарушать мрачную тишину сцены, и свирепые порывы ветра дико понеслись над вздымающейся грудью вод.

— Брахман все продолжал свою молитву.

— Теперь огромные валоподобные волны с грохотом обрушивались на желтые пески, зигзаги молний, полосующие темное небо, слепили глаза, в то время как рев стихии оглушал уши дрожащей толпы. И все же они стояли, прикованные к месту силой, более мощной, чем та, которую они могли контролировать. Раджа на слоне и нищий, ползающий на коленях, — все приготовили для себя общую участь.

— Прежде чем яркая колесница Сурьи [70], Владыки Дня,лекомая своими пламенеющими конями с агатовыми копытами, вступила на их звездный путь, волна уже плескалась, а чайка хлопала белоснежным крылом над городом Черумана Отступника.




ГЛАВА XI. МАЛАБАР.




Провинция, ныне именуемая Малабар, является частью Керула Раджьи, королевства Керула, одного из пятидесяти шести дешас, или регионов, перечисляемых в древней индусской истории как формирующие Бхарата Кханду, или Страну Индию. Предполагается, что она была отвоевана у моря шестым воплощением Вишну, который в искупление греха матоубийства передал брахманам, в особенности тем из племени мунсут, обширные земли, лежащие между Гокарной [71] и Каньякумари, или мысом Коморин. Страна также известна под названиями Малаялам — «горная страна»; Малангара и Черун [72] — по именам радж, правивших ею в ранний период. Вероятно, это и есть королевство Пандион, описанное на страницах классических географов.

Под Малабаром мы теперь понимаем небольшую полосу земли, ограниченную на севере Канарой, на юге — провинцией Кочин, имеющую Куорг и Майсур на востоке и омываемую волнами Индийского океана на западе. Марко Поло (XIII век) [73] говорит о нем как о «великом царстве», а Линсхотен (XVI век) описывает его простирающимся от Коморина до Гоа. Уроженцы утверждают, что старый Керула Раджья делился на шестьдесят четыре грамы, или округа, из которых лишь восемь входят в состав нынешней провинции Малабар. [74]



Вся эта часть побережья приобрела раннюю известность благодаря ценным товарам на вывоз [75], которые она распространяла по всему Западному миру. Нелкунда, главный порт, упоминается Птолемеем и Плинием; а автор «Перипла» помещает ее близ Бараки, или Эла-Бараки, — рейда, где суда стояли на якоре, пока их грузы не спускали к морю. Майор Реннелл отождествлял древнюю Нелкунду с современным Нелисурамом, поскольку последнее место расположено в двенадцати милях вверх по реке Кангерекора — расстояние, соответствующее указанному в «Перипле». Винсент проницательно предполагает, что Эла-Барака — это то самое местечко близ Кананура, которое Марко Поло называет «Эли», а мы — Дели [76], «Рыжая гора» древних.

Малабар с давних времен делился на две провинции — северную и южную, причем границей между ними служит река Туршаиру, или Котта. Общая ширина страны, за исключением округа Ванад, составляет около двадцати пяти миль, и ровных мест там мало. Почва удивительно плодородна; во внутренних районах она покрыта зарослями бамбука, бананов, манговых деревьев, джекфрутов и нескольких видов пальм. Добротные пагоды и прелестнейшие маленькие деревушки венчают пологие возвышенности, поднимающиеся над болотистыми рисовыми полями, а долины густо усеяны уединенными коттеджами и усадьбами, чьи соломенные крыши, обвитые ползучими растениями, выглядывают из масс пышной растительности, насыпей и аккуратных заграджений из колотого бамбука, переплетенного с колючками, которые их скрывают. У каждого жилища есть собственный сад, засаженный перцем, плантейнами и бетелевой лозой, с небольшими пучками кокосовых пальм, бамбука и того изящнейшего вида пальмы — высокой и перистой ареки. Эти деревушки по своему внешнему виду бесконечно превосходят все подобное, что нам доводилось видеть в Индии; дома обычно построены из кирпича или тесаного камня на растворе, а жилища зажиточных людей скопированы с англо-индийского бунгало. Проходя мимо, путник часто видит туземцев, сидящих у своих дверей на стульях точно так же, как поступали бы тосканские крестьяне. Количество осадков, выпадающих ежегодно [77], покрывает землю цветением спонтанной растительности; кокосовые пальмы поднимаются на самом краю, где кончается суша, а кое-где кучи песка, выступающие на несколько футов над поверхностью моря, выглядят яркими с шапкой изумрудного оттенка. Вследствие большого уклона местности самый сильный муссон не оставляет после себя почти никаких следов, так что однажды проложенные линии сообщения легко поддерживаются. Вообще говоря, дороги представляют собой немногим больше чем дамбы, проходящие по в противном случае непроходимым полям падди, а в сырую погоду те, что лежат на низинных участках, на редкость дурны. Некоторые из магистралей покрыты щебнем из толченого латерита, рассыпанного тонкими слоями по песку; этот материал встречается в больших количествах вокруг Каликута и служит превосходной муссонной дорогой, так как дождь мало на него влияет из-за его чрезвычайной твердости. Великолепные аллеи деревьев [78], осеняющие главные линии, чрезвычайно приятны для человека и зверя в тропическом климате. На всех них, однако, есть одно большое неудобство, особенно во время муссона, а именно — постоянные переправы туда и обратно [79], операция, делающаяся необходимой из-за сети озер, рек и волноломов, пересекающей страну. Этим неудобным потокам можно было бы найти большое общественное применение: при совсем небольших земляных работах вдоль побережья можно было бы проложить канал сообщения, и тогда транспортировка товаров оставалась бы бесперебойной даже в период преобладания самых яростных муссонов. Водный транзит, замежем, был бы здесь величайшим благом, поскольку телеги редки, перевозка на скоте почти неизвестна, а пересылка товаров посредством кули или носителей — это варварский, медленный и дорогой метод, который ныне по необходимости находится в общем употреблении.

Практическое земледелие Малабара по сути своей грубо, и тем не менее в редких странах мы видели более успешную обработку земли. Плуг мал, прост по форме и столь легок, что лишь царапает землю; к этому бруску впрягают пару быков либо быка и пару женщин, и пока работник возится со своим трудом, он напевает монотонные песенки Матери-Земле с большей религиозной ревностью, чем усердием. На возвышенностях произрастают бетелевая лоза, кокосовая пальма, арека и джекфруты [80], а также горный рис: последний сеют спустя некоторое время после начала сильных дождей и жнут примерно в сентябре или октябре. Низинные рисовые поля, лежащие в долинах между склонами, разбиты на небольшие делянки с приподнятыми тропинками между ними, облегчающими проход и регулирующими орошение. Обычно они дают один, часто два, а в некоторых благословенных местах и три урожая в год; средний сбор едва ли превышает шесть-семь самóв, хотя некоторые дают до тридцати. Юго-западный муссон, длящийся с июня по сентябрь, приносит первый урожай; второй обязан юговосточным дождям, которые наступают примерно месяцем позже. Сама (Panicum Miliaceum) требует благотворного влияния сырой погоды; поэтому ее сеют в мае, а жнут в августе. Масличное растение желлу (Sesamum Orientale) и култи, или конский грам, нельзя высаживать в землю, пока не утихнет ярость муссона.



Городской доход Малабара составляет около тридцати лакхов рупий (300 000 фунтов стерлингов), земля ценится высоко, вероятная причина чего заключается в том, что она большей частью находится в частной, а не в государственной собственности.



Когда индуистский закон санкционирует взимание двенадцатой, восьмой или шестой, а в времена крайней необходимости даже четвертой части урожая, причем шелбхага, или одна шестая, указывается как обычная доля правителей, кажется странным, что эта провинция была освобождена от всякого земельного налога вплоть до 913 года [81], то есть до 1736–1737 гг. н. э. Однако эту особенность можно объяснить, если вспомнить, что страна принадлежала, строго говоря, брахманам, которые с религиозной точки зрения являлись собственниками земли. Более того, заявленные и законные источники доходов были достаточны для нужд правительства, которое не имело постоянной армии, а его ополчение содержалось главным образом за счет земельных наделов. Правители, однако, были чем угодно, но только не богачами: правда, многие из их привилегий путем расширительного толкования власти были превращены в средство личного обогащения, но влияние брахманов и ревнивое соперничество вождей обычно служили эффективными сдерживающими факторами против индивидуального честолюбия.

Малабар подвергался трем различным оценкам налогообложения.

1-я. Оценка индуистских раджей.

2-я. В дни мусульман, и,

3-я. При британском правительстве.

Мы намерены дать в некоторой степени подробный отчет об основных статьях, составлявших любопытные доходы индуистских раджей и вождей в старые времена.

1. Унка, судебный поединок, или божий суд в виде единоборства. Споры и частные распри были часты среди наиров, особенно когда разногласия на предмет прекрасного пола или какие-либо из их своеобразных принципов чести пробуждали их воинственность. Не было обязательным, чтобы враждующие стороны сражались лично. Законам разрешалось привлекать бойцов, и на практике они часто заменяли участников. Комбатанты обязывались защищать отстаиваемое ими дело до смерти, и им предоставлялся двенадцатилетний срок, чтобы подготовиться к схватке путем тренировок и практики владения оружием. Перед началом схватки оба бойца улаживали все свои мирские дела, поскольку бой шел на смерть (à l’outrance). Использовавшимся оружием были меч и кинжал: небольшой щит и толстый тюрбан были единственными элементами защитного вооружения. Эта система дуэлей была источником значительного дохода для раджи, так как он выступал судьей в бою и взимал сбор в силу своей должности. Размер сбора варьировался в зависимости от состояния сторон. Иногда он достигал одной тысячи фанамов. [82]

2. Пурушандрум — слово, буквально означающее «смерть человека», — рельеф, или денежная сумма, взыскиваемая правителем с надвалли [83], дешвалли, глав гильдий, держателей земель в безвозмездном даре или на условиях условного владения и вообще со всех лиц, занимающих стхану или официальное положение в государстве, всякий раз, когда наследник вступал во владение вакансией после чьей-либо смерти. Вожди провинций и округов, подобно частным собственникам, имели исключительное право получать пурушандрум со своих собственных арендаторов в качестве платы за вступление, уплачиваемой по кончине любой из сторон — арендодателя или арендатора. Иногда вожди претендовали на привилегию взимать этот налог с подданных раджи, проживавших под их покровительством. Предполагается, что индуистские правители имели право по статье пурушандрума на определенную долю имущества, оставленного умершими мусульманами, однако преобладающее мнение сводится к тому, что в таких случаях фиксированной суммы к уплате не существовало и, более того, взыскивался он не со всех, а лишь с тех лиц, которые занимали должности или пользовались привилегиями, зависевшими от воли и милости раджи. Этот налог, столь похожий на один из наших феодальных источников дохода на Западе, часто достигал размера одной тысячи двухсот фанамов.

3. Поляттта-пенна, или опозоренные женщины, были еще одним источником дохода для раджи, который требовал различные суммы с брахманских семей на содержание таких женщин и на спасение их от дальнейшего бесчестия. Эти лица становились частично изгоями, не будучи рабынями в полном смысле этого слова; и тем не менее правители продавали их четтиям, или прибрежным купцам. Их потомство всегда вступало в брак в семьях того же опозоренного класса, и спустя несколько поколений память об их происхождении растворялась в ответвлениях расы, в которую они были приняты.

4. Калича — еще один феодальный налог, соответствующий нузцурана мусульманской Индии. Он состоял из подарков, преподносимых правителю людьми всех рангов по случаям поздравлений и соболезнований, таким как его восшествие на престол, открытие нового дворца, женитьба и смерть. Ожидаемая сумма варьировалась от двух до одной тысячи фанамов.

5. Чунгатум, или покровительство. Всякий раз, когда человек желал поместить себя под защиту влиятельного лица, он платил от четырех до шестидесяти четырех фанамов ежегодно за эту привилегию. Он также мог сделать распоряжение насчет определенных земель для уплаты этой суммы. Она шла на содержание рода часового, похожего на опоясанного официального пешца англо-индийских поселений, предоставляемого защитником своему иждивенцу. Однако в случае необходимости первый был обязан помочь и содействовать другому с более крупной силой.

6. Реча-бхогум — налог, отличающийся от чунгатума лишь в одном пункте, а именно тем, что обязательство было общим, не ограничивающимся никакой конкретной помощью в первую очередь.

7. Под названием уттудукум раджа имел право на имущество любого лица, которое, владея землями на правах безвозмездного дара, умирало без наследников; более того, ни одно усыновление не было действительным без его санкции. Феодальные вожди обладали аналогичными привилегиями в отношении своих арендаторов.

8. Удима-пунум — ежегодная выплата одного или двух фанамов, взимаемая каждым тумбураном [84] со своего удьяна (клиента).

9. Сунка — пошлины на все импортные и экспортные товары по суше или по морю. Сумма указывается по-разному: как два с половиной, три и даже десять процентов.

10. Ела — систематическая узурпация территории, принадлежащей соседним правителям или вождям, которых бедность или иные причины лишили возможности удерживать собственную землю. Индуистское Писание утверждает, что территориальное возвеличение является надлежащей целью и особой обязанностью короля.

11. Кола, или чарадайум — принудительные поборы, взимаемые раджами по чрезвычайным случаям в соответствии с обстоятельствами их подданных.

12. Туппа — штрафы, налагаемые на тех, кто был уличен в случайных и непреднамеренных проступках.

13. Пала — штрафы, взимаемые тем же образом за умышленные преступления, в зависимости от их тяжести и обстоятельств преступника. Иногда они доходили до полной конфискации имущества.

14. Поннариппа — просеивание золота. Золотой песок вообще был привилегией, принадлежавшей радже или надвалли, в зависимости от обстоятельств.



15. Уденья-орукул, или потерпевшие крушение суда, которые становились коронной собственностью.

16. Чарейкул, или частные владения, которыми раджи обладали на праве собственности, приобретенные либо путем покупки, либо по выморочности или отчуждению.



	17.
	Aeemoola
	}
	Cows with three and five dugs.



	18.
	Moomoola
	}




19. Ченгкомба, или скот, лишивший жизни человека или животное.

20. Куннуда-пули — быки, родившиеся с особым белым пятном возле уголка глаза.

21. Ана-пиди — слоны, пойманные в джунглях.

22. Пуовала — буйволы с белым пятном на кончике хвоста.

23. Кумба — бивни мертвых слонов.

24. Корава — нога кабана, оленя или любого другого съедобного животного, убитого в джунглях.



	25.
	Wala
	}
	The tail and skin of a tiger.



	26.
	Tola
	}




27. Кеннутиль-пунне — свинья, упавшая в колодец. [85]



Эта система помощи и привилегий, а не налогов и сборов, продолжалась, как мы уже говорили, до 1736 года н. э. В то время вторжение раджи Иккайри, или Беднора, которому провинция Канара была тогда подчинена, заставило некоторых правителей Северного Малабара взимать двадцать процентов с патума, то есть ренты. Та часть округов Палгат и Темельпурам, которая принадлежала каликутскому дому, подверглась земельному налогу под названием кавил, или компенсация за защиту. За этими исключениями [86] Малабар был свободен от какой-либо земельной ренты или регулярного обложения, пропорционального валовому доходу, вплоть до вторжения Хайдера в 1777 году н. э.

Некоторые придерживаются мнения, что при жизни Хайдера земельный налог приобрел в Южном Малабаре ту форму, которую он ныне имеет в официальных реестрах. Другие приписывают принципы этого обложения Аршаду Бег-хану, фойздару, или командиру сил Типпу Султана в Малабаре, примерно около 1783 года н. э. Его система была тщательно изучена господами Данканом, Пейджем, Бодемом и Доу, которые в 1792 и 1793 годах были назначены комиссарами для инспекции и составления отчета о положении и состоянии страны. К их кропотливому труду [87] мы должны отослать любознательного читателя, поскольку эта тема слишком обширна и глубока для столь легких страниц, как эти.




ГЛАВА XII. ИНДУИСТЫ МАЛАБАРА.




Когда полубог Парасу Рама окончил свою земную жизнь, он, как уже говорилось, оставил царство Малабар в наследство жреческой касте. В течение многих лет страной управляла иерархия брахманов. [88] Наконец, обнаружив неспособность защитить страну, они учредили вождей-наиров в каждом наде (провинции) и деше (деревне) [89], названных по местам их юрисдикции надвалли и дешвалли. Главное различие между ними заключалось, по-видимому, в том, что тогда как последний не мог командовать более чем сотней воинов, надвалли никогда не выходил на битву с меньшим числом воинов, чем находилось под его знаменем; немногие вели в бой до двадцати тысяч вассалов. И те и другие были обязаны вести дела своих феодадов, сохранять мир в стране, а также собирать и возглавлять свои силы по призыву раджи. Похоже, не существовало никаких ограничений власти разрешать споры, возложенной на этих феодальных старших, и им не запрещалось брать штрафы и судебные издержки [90]; однако стороны, являвшиеся перед ними, имели право апелляции к радже. Эти достоинства были наследственными; тем не менее их можно считать политическими должностями — ибо в случае кончины наследник не вступал в должность без официального наделения властью со стороны правителя и рельефа, или пошлины за вступление, взимаемой в знак верности. Подобно феодальным землевладельцам Англии, как надвалли, так и дешвалли зависели от князя, которому они приносили присягу на верность. Ни один из этих сановников не являлся обязательно собственником всей земельной собственности в пределах своего округа или деревенских границ: на самом деле это случалось редко, хотя не было препятствий к тому, чтобы он стал собственником путем покупки или иными средствами. Они не имели права на долю продукции земель в своей юрисдикции и не могли претендовать на сеньориальные привилегии, которыми пользуются главы деревень на восточном побережье и во многих других частях Индии. Под началом дешвалли в каждой деревне находилось несколько турраваттакара [91], или старших горожан. Они обладали определенным наследственным достоинством, но не имели контрольной власти. В них тем не менее можно проследить зачаток муниципальной корпорации, поскольку их положение давало им право на ту честь, чтобы к ним обращались по случаю свадеб, смертей, религиозных обрядов и разногласий между вассалами. Когда их посредничество терпело неудачу, дело передавалось дешвалли.

Анархия, привнесенная этим сложным разнообразием феодализма, вскоре заставила иерархию призвать на помощь беджанагурское или, как его обычно называют, анагундское правительство, и последнее по просьбе брахманов назначило перумала, или вице-короля, чье правление ограничивалось сроком в двенадцать лет, для управления прекрасными землями Малабара. Эти правители, известные также под именем черунов [92], впервые были назначены в 3511-й год Кали-юги [93], примерно в 410 году н. э. Семнадцать из них, как ни странно, сменяли друг друга в регулярной последовательности. Последний же, Черуман Перумал [94], так снискал расположение своих временных подданных, что правил тридцать шесть лет и во главе многочисленной армии победил центральное правительство, которое попыталось лишить его власти в генеральном сражении, состоявшемся близ деревни Аннамалай [95]. Впоследствии, приняв ислам, он совершил паломничество в Мекку. Перед отъездом из Индии он разделил провинцию между семьюустами [в тексте семнадцатью] вождями [96], чьей доблестью он был обязан своим успехом в войне. Они стали предками нынешней расы раджей.



Малабар вскоре был растерзан междоусобными распрями, проистекавшими из власти и честолюбия сонмища его правителей, и самири, самори, или каликутский раджа, вскоре стал де-факто — если не де-юре — верховным владыкой. Он был уроженцем Пунтуры в провинции Коимбатур и получил свое имя Мана Викрам от Маничама и Викрама — двух братьев, присутствовавших при том случае, когда Черуман даровал владычество главе дома. Его превосходство признавалось вплоть до времен Хайдера всеми вождями от северной точки Малабара до южной оконечности Траванкура.

После того как Хайдер стал регентом Майсура, он воспользовался следующим предлогом для вторжения в Малабар. Палгатский раджа, потомок пандьянских суверенов Мадуры, испуганный могуществом самири, в прежние времена искал союза с майсурским государством, управлявшимся тогда своими индуистскими князьями, и сделался его клиентом, выплачивая определенную ежегодную сумму за вспомогательные силы, которые должны были разместиться на его территории. Честолюбивый мусульманин под видом мести за своего союзника и защиты его от притеснений самири и других князей незамедлительно напал на них на их же собственной земле.





То, как каликутский дом разбит и разделен с незапамятных времен и поныне, кажется из ряда вон выходящим. Можно предположить, что брахманы, ревниво относившиеся к чрезмерному могуществу одного человека в лице самири, стремились смягчить его силу, наделив остальных членов семьи определенными официальными достоинствами вместе с сопутствующими привилегиями. Также возможно, что этот раздел мог произойти по просьбе самих князей, которые естественным образом желали обеспечить себе оседлое и независимое существование. Они были назначены действовать в качестве совета при правящем государе; они могли ограничивать его власть, равно как и помогать ему своей мудростью; и, наконец, они были его главными чиновниками, каждый из которых выполнял свои собственные и особые обязанности. Благодаря такому устройству в случае кончины правителя его наследник вступал на трон без каких-либо изнурительных потрясений и кровопролитных распрей, столь обычных среди азиатских народов.

Там, где звание и имущество переходят от отца к сыну, определение преемственности не представляет особой трудности. Но когда семьи годами остаются объединенными в рамках муру-мука-тайума, или наследования по племяннику или сыну сестры, — странного закона, господствующего среди раджей и наиров Малабара, — становится отнюдь не легким делом выяснить, кто является старшим по рождению. Хитроумные брахманы подстраховались от этой трудности, учредив систему промежуточных санов, которая служила реестром, и потребовав, чтобы между продвижением из низших разрядов в высшие проходил долгий интервал времени, в течение которого права каждого индивида могли бы многократно обсуждаться и обстоятельно урегулироваться.

Глава каликутского дома, которая, как можно предполагать, занимает положение матери первого самири, называется вуллиа-тумбурати [97], или главной королевой. Она проживает в ковилугуме, или во дворце Умбади. Первенство по рождению дает право на это звание, и на него имеет право старейшая из всех принцесс, каково бы ни было ее родство с правящим государем. Умбади — единственный непременный дворец; но для удобства было учреждено неограниченное число частных жилищ для младших принцесс. Так мы находим «новый дворец», «восточный дворец» (относительно Умбади), «западный дворец» и многие другие. [98] Королева и принцессы обязаны занимать резиденции, отведенные их различным рангам; им также запрещено вступать в какие-либо связи с мужчинами из их собственного семейства, поскольку их фавориты должны происходить либо из касти кшатриев [99], либо быть намбурийскими брахманами и не могут сменяться без согласия самири и всего корпуса близких родственников.

Князья выбираются в соответствии с их старшинством из вышеупомянутых Умбади, и старший из всех при наступлении смерти становится самири. Имеется пять государственных дворцов, отведенных различным князьям, а именно: самотри-ковилугум, или дворец Первого раджи; ейрумпири-ковилугум, или дворец йеллиа-раджи — наследника сана самири; и три других, которые соответственно именуются «Правлениями третьей, четвертой и пятой частей». После того как князь единожды утвержден в каком-либо из этих санов, его ранг может считаться окончательно установленным: он не может быть смещен, но должен, если проживет, подниматься шаг за шагом — каждый раз с формальным введением в должность — до достижения высшего сана. Всякий раз, когда высший дворец освобождается, он надлежащим образом вселяется в него и наследует доходы, получаемые от принадлежащего ему земельного имущества. Но он не может вывезти ни мебель, ни золотую и серебряную утварь из прежней, низшей резиденции, поскольку эти предметы считаются общественным достоянием и как таковые помечены отличительными клеймами. Однако при любых обстоятельствах князь сохраняет право частной собственности.

Принципы устройства, которое мы попытались описать, существуют не только в каликутском доме, но и пронизывают все семьи различных раджей в Малабаре.

В общении между князьями много церемонности и, как и следовало ожидать, мало привязанности. Никому не дозволено садиться в присутствии старшего; все должны стоять перед самири и делать ему поклоны со сложенными руками.

Согласно переписи, проведенной в 1846 году, различные касты распределялись в округленных цифрах следующим образом:





	1.
	Numboory Brahmans
	5,500
	



	2.
	Puttur, or foreign Brahmans
	15,200
	



	3.
	Nairs
	370,000
	



	4.
	Tiyars
	340,000
	



	5.
	Moplahs
	315,000
	



	6.
	Fishermen
	15,300
	



	7.
	Chermur, or serfs
	160,000
	



	8.
	Christians and other strangers
	9,000
	



	
	Total
	1,230,000
	[100]






Даже в Индии, стране этнологических чудес, найдется немного рас, столь странных и примечательных по своим обычаям, как народ Малабара. Почва или климат, по-видимому, оказали какое-то своеобразное воздействие на ее жителей: индуисты так же, как и мусульмане, изобилуют особенностями, неизвестными их догмам и практике в других частях света. Правильность нашего наблюдения обнаружится в следующих очерках различных каст.

Жречество Малабара в настоящее время делится на два больших класса: намбурийские, немудриские, или малабарские брахманы, и путтуры, или семейства понтифического толка, не принадлежащие к этой стране изначально.



Намбури — отпрыск древнего и знаменитого древа. Известный полемист Шанкарачарья принадлежал к этой расе; он родился в деревне Калуди в 3501-й, или, по другим данным, в 3100-й год Кали-юги. Его слава основывается главным образом на его знаменитом труде — шестидесяти четырех аначарунах [101], или исключениях из установленных правил, составленных с целью регулирования и усовершенствования обычаев его единоверцев. В Малабаре не сохранилось ни одной копии институтов, оказавших перманентное влияние на народ. Существует жизнеописание святого под названием «Шанкарачарья-чуредун», содержащее около семи сотен строф и написанное учеником.

Семейство намбури подчиняется нескольким специфическим для него правилам: лишь старший из любого числа братьев берет в жены женщину своей собственной касты. Все младшие должны оставаться одинокими, за исключением случаев, когда старший не имеет потомства. Эта жизнь в безбрачии стала настолько тягостной для брахманов, что они побудили касту наиров разрешить неограниченные связи между их женщинами и самими собой, причем прекрасно понималось, что жречество оказывает особую честь своим ученикам. Вероятно, чтобы еще больше угодить услужливым шудрам, намбури во многих частях страны изменили свой обычный порядок преемственности на наследование по племянникам, практикуемое среди наиров. Как можно предположить, рождение девочек считается огромным злом среди этих брахманов; их дочери часто живут и умирают незамужними, и даже когда для них находится подходящая партия, свадьбы их редко справляются до старости из-за чрезвычайной дороговизны церемонии. По всей Индии замужество девочки редко затягивается после ее двенадцатого года; в Малабаре же немногие женщины-намбури выходят замуж до достижения двадцати пяти или тридцати лет. За ними строжайше следят, и все проступки (faux pas) наказываются своего рода отлучением, провозглашаемым потомственным брахманом с согласия раджи. Родственники провинившейся женщины также подвергаются крупным штрафам, и такие штрафы в древние времена составляли одну из статей доходов правителя.

Во внешности намбури нет ничего поразительного. Вообще говоря, это невысокий, худощавый человек с темно-оливковым цветом кожи, резкими чертами лица и тонкими конечностями. Его туалет не отличается сложностью: кусок белой хлопчатобумажной ткани, обвязанный вокруг талии, и аналогичный предмет, свободно наброшенный на плечи, вместе со шнуром дважды рожденного составляют весь этот ансамбль (tout ensemble). Эти брахманы солидны в манерах и поведении, редко появляются на публике, а когда появляются, требуют и получают большое уважение со стороны низших по касте. Наир, встречая намбури, должен приветствовать его, соединяя ладони рук вместе, а затем разъединяя их три раза подряд. [102]

Наиры [103] — высший класс шудр, или слуг-индуистов, которые некогда составляли ополчение [104], или ландвер Малабара. До введения земельного налога они владели имениями на правах безналогового владения; единственной повинностью, требовавшейся от них, была личная служба: сопровождать раджу или вождя во всех официальных и религиозных случаях и выступать в поход под его знаменем в случае войны. Находясь вдали от дома, они имели право на ежедневное содержание, называемое коле. Их оружием были меч и щит, копей и кремневое ружье, а сзади на поясе на крючке, прикрепленном к кожаному кушаку, висел длинный нож или кинжал. Ныне лишенные своих любимых забав — войны и грабежа, — они стали земледельцами и не брезгуют сгибаться над плугом, занятием, ранее бывшим уделом их рабов. И тем не менее по сей день они сохраняют многое из своего прежнего военного характера, а вместе с ним и распущенность, которая в восточных странах присуща профессии оружия. Фактически «война, вино и женщины» предстают тремя составляющими их высшего блага (summum bonum), а принудительное воздержание от первого лишь усиливает страсть их привязанности к последним двум. Хотя это совершенно противоречит духу индуистского закона, пьянство и разврат никогда не унижают наира в его касте.

Брак едва ли можно назвать существующим среди наиров. Тем не менее они совершают обряд, называемый кульянумом [105], который в других кастах подразумевает брак, вероятно являющийся пережитком брачного ритуала. Женщине-наиру повязывают на шею тали, или ожерелье, какой-либо сокастник, обычно друг семьи; затем процессия шествует по городу, и в силу этого дама принимает титул уммах, или матроны. Но джентльмен не обладает привилегиями мужа и не имеет никакой власти над особой или имуществом упомянутой матроны. Она вольна выбирать лицо, с которым намерена жить, — своего бхрутао, как называют ее покровителя, а сама она становится его бхарьей. Эта связь именуется гунадошум — слова, которые буквально означают «хорошее и плохое» и подразумевают соглашение сторон взять друг друга в горе и в радости; она не может быть расторгнута иначе как посредством простой процедуры «вынесения предупреждения» одной стороной другой. В прежние времена дама всегда жила в доме своей матери, но эта неудобная практика ныне стремительно исчезает.

Другой своеобразный обычай, бытующий среди наиров, — это муру-мука-тайум [106], наследственная преемственность по сестрам сыновей; или, в случае их отсутствия, по ближайшему мужчине по кровному родству от бабушки со стороны отца. Древние предписания Малабара запрещали наиру оставлять свое имущество по завещанию своему потомству, и считалось неприличным относиться к сыну с той привязанностью, которая выказывалась племяннику. За последние годы некоторые главы семейств обеспечили содержание собственных детей при жизни, но для этого потребовалось заручиться согласием законных наследников на завещания, составленные столь нерегулярным образом. Когда имущество оставляется сыновьям, деление подчиняется общему индуистскому закону с двумя существенными отличиями. Во-первых, дети наследуют имение только матери; и во-вторых, дочь в определенных случаях имеет право предпочтения перед сыном. Так, женщина может, а мужчина не может заложить или продать землю, унаследованную от материнского предка: после его смерти она должна вернуться к тем, кто был с ним сонаследниками; и хотя мужчина имеет право на ту же долю, что и его сестра, его право на нее продолжается лишь до тех пор, пока они живут в одном доме.

Происхождение этого необычайного закона теряется во мраке древности. Брахманы, по мнению одних, были его изобретателями; другие полагают, что они лишь поощряли и частично переняли его. Его последствия, говоря политическим языком, были благотворными для общества в целом. Семейные узы, всегда неудобные для сугубо военного населения, тем самым удобно ослаблялись, а богатство, достоинство и нерушимое единство интересов сохранялись из поколения в поколение в целости в великих и могущественных семьях, которые, если бы имущество разделялось между различными ветвями согласно общей практике индуизма, вскоре потеряли бы свой вес и влияние. Поскольку не было необходимости удалять женщину из ее дома или вводить ее в чужую семью, старший племянник по сестринской линии, становясь старшим членом домохозяйства, естественным образом наследовал права, имущество и достоинство карновуна. [107]

Мы подозреваем, что жречество — эти хитроумные политики, чьи сети из сплетения обмана и суеверий всегда держали индуистский разум «в суровом заточении» (in durance vile), — являлось создателем муру-мука-тайума и гунадошума. Обе эти выдумки, подобно многим законам Ликурга, представляются результатом хорошо продуманных планов по осуществлению единой поставленной цели. Они являются дерзким посягательством на права человеческой природы; и мы не можем объяснить их существование никаким предположением, кроме того, что законодатели были полны решимости вырастить расу воинов — какими бы средствами ни было достигнуто. В подтверждение нашей теории мы можем привести тот факт, что эти странные и ныне лишенные цели предписания постепенно уступают место волне более истинных чувств. Наследование племянников уже частично преодолено, и в нынешний день контроль глав семейств ничтожен по сравнению с тем, каким он был.

Среди наиров бытует предание, что в древности раджа-самири по закону страны был обязан покончить с собой, перерезав себе горло публично по истечении двенадцатилетнего царствования. Когда эта церемония устарела, взамен нее была внедрена другая, столь же своеобразная. По всему королевству провозглашался юбилей, и тысячи людей стекались со всех сторон на пиры и празднества, приготовленные для них в Каликуте. В назначенный день раджа после совершения определенных религиозных обрядов отправлялся на берег и садился на подушку — без оружия, с непокрытой головой и почти раздетый, в то время как любые четыре человека из касты воинов, желавшие завоевать корону, допускались в качестве кандидатов на звание цареубийцы. Их омывали в море и облачали в чистые одежды, которые, как и их самих, обильно окропляли духами и водой, подкрашенной куркумой. Затем брахман, вручая каждому длинный меч и маленький круглый щит, велел им «идти и побеждать», если смогут. Каким бы невероятным это ни казалось, приводятся случаи, когда удачливый отчаянный смельчак преуспевал в том, чтобы прорубиться сквозь тридцать или сорок тысяч вооруженных охранников, стоявших вокруг раджи, и срубить суверену голову. Эта странная практика в последние годы была упразднена.

Наиры представляют собой довольно светлую и привлекательную расу с правильными чертами лица, чистыми конечностями и определенно высококастовым видом. Они бреют голову наголо, за исключением одной длинной тонкой пряди волос, которая завязывается в узел на конце и лежит плоско на макушке. Ни шапка, ни тюрбан обычно не надеваются. Их одежда состоит из обычной белой хлопчатобумажной ткани, завязанной вокруг поясницы; при параде (en grande tenue) аналогичный лоскут висит на шее или распущен по плечам. Мы упомянули о внешности их женщин в нашем рассказе о Каликуте и можем здесь заметить, что нам в некотором роде посчастливилось случайно увидеть их. Наир столь же ревнив, сколь влюбчив и мстителен: многие путешественники проезжали через страну, не имея возможности бросить хотя бы один взгляд на их женщин, и нож был бы пущен в ход без колебаний, если бы иностранец попытался удовлетворить свое любопытство какими-либо насильственными мерами.



Тианы [108] Малабара соотносятся с наиром так же, как виллан соотносился с держателем феода в средневековой Англии. Эти два семейства отчасти похожи друг на друга внешне, но первые имеют более темный оттенок кожи и менее «кастовые» формы и черты лица, чем вторые. У скромных женщин из тиярских семей принято обнажать всю верхнюю часть туловища выше пояса, в то время как женщины легкого поведения обычаем принуждены прикрывать грудь. Поскольку этот класс индусов вообще говоря предоставляет европейским жителям кормилиц и других слуг, многие из наших соотечественников пытались заставить их принять несколько менее естественный костюм. Однако это предложение в основном встречалось примерно в том же духе, который проявился бы, если бы англичанке предложили обратное.

В письменных источниках тияры именуются элаунами. Предполагается, что они являются колонией чужеземцев с острова близ Цейлона под таким названием. Аномалией в индуистской системе они безусловно являются: ученые туземцы не знают, относить ли их к шудрам или нет; некоторые обозначали их термином удди-шудра, означающим низшую ветвь четвертого великого подразделения. Их главные занятия — добывание тодди, уход за кронами кокосовых и других деревьев, возделывание рисовых полей, а также работа в качестве чернорабочих, конюхов и травокосов; они свободны от всех предрассудков, которые удаляли бы их от европейцев, и не возражают против обязанностей, выполнять которые снисходят лишь самые низкие изгои в Индии. Немногие поднялись до респектабельности и даже до финансового благополучия благодаря торговле. Они не притрагиваются к мясу коровы, но при этом не имеют возражений против другой запретной пищи. Они чрезмерно пьянствуют и любят ссориться за чашкой вина. В отличие от наиров, они лишены духа; от уроженцев Малабара вообще их отличает то, что они вступают в брак и выдают замуж. Более того, имущество у них переходит в установленном порядке от отца к сыну.

По всей провинции среди тияров, а временами и среди наирских племен [109], повсеместно установилось некое подобие вассалитета. Последние иногда ставили себя в зависимость от какого-нибудь раджи или могущественного вождя и платили чунгатум, или деньги за покровительство, ради выгоды, извлекаемой из этой связи. Тияр охотно становился удьяном [110] любого покровителя, чье покровительство гарантировало бы ему мирное владение его товарами и движимым имуществом. Этот вид преданности вовсе не означал рабства. Тумбуран не мог распоряжаться личностью или имуществом своего вассала, равно как и частная связь не освобождала индивида от любого общественного долга перед раджой или его представителями в чрезвычайных обстоятельствах. Покровитель был во всех случаях обязан защищать, оберегать и добиваться справедливости для своего клиента — услуги, за которые последний платил ежегодной данью и оказанием личной помощи своему старшему в частных ссорах. По сей день тиан с готовностью назовет своего тумбурана: ежегодные подношения по-прежнему поддерживаются, и хотя британский закон дает всем сторонам равенство социальных прав, требуется повреждение какого-то значительного масштаба, которое могло бы побудить низшего выступить против своего покровителя в суде. Некоторые лица становились вассалами пагоды, которая, в свою очередь, часто брала на себя обязательство платить жалование радже для поддержания своих прав и защиты своего имущества.

Читатель заметит, насколько это состояние добровольной зависимости свойственно и характерно для нации. В европейской истории мы находим аллодиста, который ставит себя и свое поместье в состояние вассалитета, но он делал это потому, что было лучше владеть имуществом как феодом, сопряженным с определенными службами, чем потерять его вовсе или даже подвергнуться грабежу и принудительным поборам. Но азиат чувствует себя неуютно без тени покровителя над головой; даже если нужда изначально заставила его пожертвовать половиной своей свободы, привычка и склонность увековечивают эту практику долгое время после того, как все причины для ее продолжения прекратили существование.



Чермуры [111], или крепостные крестьяне Малабара среди индуистов, были исключительно приписанными к земле или деревенскими. Система рабства, как говорят, была введена Парасу Рамой в качестве обеспечения земледелия, когда он отдал страну брахманам. Мы можем объяснить это более естественным образом, отнеся его происхождение и связав его дальнейшее распространение с действием древних индийских законов. Правила касты были столь многочисленными и произвольными, что в большом обществе неизбежно происходили постоянные отклонения от них; и за определенные проступки свободнорожденные лица становились чандалами (изгоями) и подлежали лишению прав.

Положение рабов в Малабаре не имело многих из тех отталкивающих, унизительных и ужасных черт, которые характеризовали его в древних, средневековых и современных анналах Западного мира. Собственник никогда не обладал правом жизни и смерти над рабом без санкции феодального вождя или, что бывает чаще, суверена; он мог подвергать его телесным наказаниям, но старый устоявшийся обычай ограничивал их степень столь же эффективно, как это сделал бы закон. Более того, в этой части земного шара крепостные рождались и воспитывались в подчинении, у них не было заветных воспоминаний о некогда испытанных правах и благах — никакого духа независимости, осознающего право на более высокие привилегии и негодующего по поводу несправедливого отстранения от них. В их случае рабство не начиналось с ужасов насильственного отрыва от страны и дома, жестокостей тюремного заключения на корабле, принудительного приобщения к новым привычкам и обычаям, пище и одежде, языкам и связям. Их не унижали до уровня зверей и не подвергали обращению худшего сорта со стороны чужеземных господ, которые ни понимали их натуру, ни сочувствовали их чувствам.

Землевладелец на Малабарском берегу всегда мог продать своих крепостных с землей или без нее, но удалять их далеко от родных мест считалось жестокой и необоснованной мерой, способной вызвать и почти оправдать побег. Лишь в некоторых кастах жен рабов разрешалось продавать другому господину, и, как правило, родителей не разлучали с детьми. Однако их можно было сдавать в простую аренду или отдавать в залог по определенным документам. Владельцы были обязаны кормить своих рабов круглый год. Норма в рабочие дни вдвое превышала пайку, выдаваемую в остальное время, но она никогда не составляла менее двух фунтов риса на мужчину и примерно трех четвертей этого количества на женщину. На Малабарском берегу бывали случаи, когда черман брал землю в аренду и отвечал перед правительством за уплату налогов. В Канаре для рабов было отнюдь не редкостью владеть клочками рисовых полей и небольшими участками земли, выделяемыми хозяевами для выращивания фруктов и овощей. Когда раб, владевший каким-либо имуществом, умирал, его хозяин не имел на него прав, за исключением тех случаев, когда законного наследника найти не удавалось. В некоторых местах на побережье и вблизи крупных городов крепостным разрешалось, когда они не работали на своего хозяина, подрабатывать доставкой травы, дров и других товаров на рынок. По большим случаям они ожидали подарков в виде одежды, масла, зерна и небольших сумм денег, всякий раз, когда владелец был достаточно богат, чтобы раздавать столь щедрые дары. А во время сбора урожая им полагалась определенная часть продукции в качестве компенсации за охрану посевов.

Существует несколько каст крепостных, которые не вступают в браки и не едят друг с другом. Полиуры считаются самыми трудолюбивыми, послушными и заслуживающими доверия. Владельцы громко жаловались на склонность остальных к воровству. За исключением племен параев и куннакунов, они воздерживаются от убийства коров и употребления говядины в пищу. Все они считаются нечистыми, хотя и в разной степени. Например, рабы из каст польянов, валуванов и параев должны стоять на расстоянии семидесяти двух шагов от брахманов и наиров: куннакуны могут приближаться на шестьдесят четыре шага, а другие касты слуг — на сорок восемь шагов к жреческим и воинским сословиям.




ГЛАВА XIII. МУСУЛЬМАНЕ И ДРУГИЕ КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ МАЛАБАРСКОГО БЕРЕГА.




Мусульманские историки сообщают нам, что их вера широко распространилась и пустила глубокие корни в южных частях Западной Индии, главным образом вследствие масштабной иммиграции арабов. Можно заметить, что та же причина, которая обеспечивала индусов крепостными, снабжала чужеземцев прозелитами: раджа часто, испытывая недостаток в деньгах, сбывал своих отверженных правоверным, которые в таких случаях редко упускали возможность обратить покупаемых в свою веру.

Моплы, или мапилла, — мусульманские жители Малабарского берега, — представляют собой помесь, возникшую от беспорядочных половых связей между первыми арабскими поселенцами и женщинами этой страны. Даже по сей день они проявляют в духе и теле немалые следы своего метисного происхождения. Это светлокожие и красивые люди с гордыми чертами лица, надменным выражением и жилистыми телами потомков Измаила: их изящные руки и ноги, а также длинные пушистые бороды показывают, что в их венах течет немало индусской крови. Они бреют волосы, подравнивают усы в соответствии с сунной и вместо тюрбана носят на голове маленькую шелковую или тканевую шапочку особой формы. Грудь и плечи остаются обнаженными, а вокруг поясницы повязан белый или крашеный кусок полотна, напоминающий по крою и цвету «лунги», или купальную ткань Центральной Азии. Одежда эта, если ее можно так назвать, носимая мужчинами, не доходит до икр ног, тогда как прекрасный пол удлиняет ее до щиколоток. В отличие от индусских жителей Малабарского берега, верхняя часть женской фигуры скромно скрыта рубахой, застегнутой на шее, с широкими рукавами и разрезом спереди: по обычаю правоверных, на голову всегда накинута вуаль.

Единственная особенность костюма мопльской дамы — ужасное украшение ушей. В раннем возрасте мочка протыкается, и в нее вставляется кусочек свинца или кусок древесины шола, чтобы увеличить отверстие. Через некоторое время мочка становится размером с монету в крону, и в нее вставляется кольцо из золота, серебра или пальмового листа, окрашенного в красный, белый или желтый цвет, причем растянутая кожа мочки охватывает и окружает кольцо. В видении двух длинных полосок мяса вместо ушей, свисающих по обе стороны головы в старости, когда украшения уже не носят, есть что-то особенно отталкивающее для взгляда чужеземца.

Лицо моплы, особенно когда оно принимает выражение, с которым он обычно смотрит на неверных и еретиков, решительно свидетельствует о его свирепом и фанатичном нраве. Его глубокая непреходящая ненависть к кафиру лелеется и подпитывается жрецами и религиозными наставниками. Подобно иерархии мусульманского мира в целом, им стоит лишь пообещать своим ученикам рай в качестве награды, как будут совершены самые вопиющие преступления. На Малабарском берегу их подозревают в том, что они часто подстрекали к бесчисленным страшным актам насилия и одобряли их. Мопла — упрямый головорез. Приводятся случаи, когда преступник плевал в лицо судье, пока ему зачитывали смертный приговор. Иногда полдюжины отчаянных голов вооружаются, захватывают прочный дом и шлют вызов сборщику налогов округа. Их любимое оружие в таких случаях — длинный нож, который обычно висит на поясе: вступая в бой, они чаще всего носят два: один в руке, а другой между зубами. Они неизменно готовятся к схватке мощной дозой конопли или опиума, сражаются до последнего с безумным упорством, презирают самые страшные раны и продолжают действовать тогда, когда европеец был бы полностью выведен из строя — особенность, которую они, вероятно, унаследовали от своих арабских предков. Подобно малайцу, когда тот устраивает бешеную резню, эти люди никогда не думают о том, чтобы просить пощады или давать ее, они решают стать мучениками и стремятся лишь достичь высокого положения в этом славном сонмище, перебив как можно больше неверных. Порой они добивались выдающегося успеха. Однажды мы слышали о стычке, в которой около дюжины отчаянных разбойников, выпрыгнув из окна дома в центр каре, некстати сформированного ротой сипаев, так умело пустили в ход ножи на спинах беспомощных красномундирщиков, что те разбежались со всей возможной поспешностью. Результатом нескольких подобных происшествий стало то, что на местного солдата не всегда можно положиться в борьбе с ними, ибо из-за присущего индусам суеверия и любви к чудесам он считает их храбрость чем-то сверхъестественным, связанным с некими демоническими силами.

В прежние дни моплы играли видную роль среди пиратов, опустошавших Малабарский берег. Марко Поло упоминает, что ежегодно выходил «отряд из более чем ста судов, которые захватывали другие корабли и грабили купцов». Он ссылается на то, что они образовывали нечто вроде морской лестницы, располагаясь эскадронами по двадцать судов на расстоянии около пяти миль друг от друга, чтобы контролировать как можно большую водную гладь. Но во времена старого венецианца корсары, судя по всему, были отнюдь не столь кровожадными, какими стали впоследствии. Он прямо заявляет, что, когда пираты захватывали корабль, они не причиняли вреда экипажу, а лишь говорили им: «Идите и соберите другой груз, чтобы у нас был шанс заполучить и его». В более поздние времена Тавернье описывает их как до крайности кровожадных. «Малабарцы — яростные магометане и очень жестоки к христианам. Я видел босоногого монаха-кармелита, захваченного пиратами и подвергнутого таким пыткам ради выкупа, что его правая рука и одна нога стали короче другой вдвое». Он упоминает об их дерзости в нападении на крупные вооруженные судна эскадрами из десяти-пятнадцати баркасов, каждый из которых вез от двухсот до двухсот пятидесяти человек, и описывает их обычай внезапно брать на абордаж и поджигать корабль горшками с искусственным огнем. Обычный стиль обороны заключался в том, чтобы подготовиться к ним, задраив люки и залив палубу водой, дабы помешать зажигательным горшкам причинить вред.

Лишенные ныне своего прежнего занятия, моплы предались в некоторых местах разбойничьим нападениям шайками и контрабанде. Основными контрабандными товарами являются табак и соль, являющиеся государственными монополиями. Чтобы усилить свои ряды, они привлекают небольшие группы наиров и злодеев из низших индусских каст, которые не чураются никаких видов жестокости и бесчинств. Но в целом, особенно в более тихих районах Малабара, моплы и наиры находятся в состоянии смертной вражды. Идолопоклонники, которых научили ненавидеть правоверных многочисленными кровавыми делами, всегда готовы выступить против них, при условии, что наши правители обеспечат средства к существованию их семьям согласно древнему обычаю страны. Те и другие одинаково фанатичны, буйны и неравнодушны к ножу. В редких частях света существуют столь же смертоносные распри, как в этой провинции; и всякий раз, когда наир убит моплой или наоборот, родственники смачивают ткань в крови погибшего и дают зарок не выпускать ее из виду до тех пор, пока не отомстят убийце.



Близ побережья моплы представляют собой процветающую расу торговцев, хитрых, трудолюбивых и несколько облагороженных влиянием богатства. Жители внутренних районов выращивают рис и сажают сады. Лишь немногие из последних занимаются торговлей, но поскольку они не обладают возможностями для коммерции, которыми пользуются их морские братья, их жилища и склады не столь удобны, прочны и просторны. И те и другие пользуются дурной славой повсеместно. Среди жителей Южной Индии вообще слово «мопла» является синонимом вора и негодяя. Все они одинаково славятся скупостью — качеством как индусским, так и арабским, — а также строгим соблюдением своих религиозных обрядов и церемоний. Стремление приобретать прозелитов — одна из их главных страстей, вследствие чего ислам неуклонно расширяется. Рвение его приверженцев подкрепляется их средствами, а готовность, с которой они принимают новых новообращенных, даже из числа низших и презираемых классов, в полное социальное равенство с собой, обладает неотразимой привлекательностью для многих несчастных отверженных индуизма. Они преступают более похвальные предписания своей веры и в то же время нежно цепляются за ее худший дух. Они предаются излишествам в запретных наслаждениях дистиллированной водой и опьяняющими наркотиками, в аморальности и разврате; в то же время они никогда не колеблются защитить преступника своей веры и ради его спасения с радостью пошли бы на лжесвидетельство в вере, что при таких обстоятельствах ложные клятвы и показания не только оправданны, но и заслуживают одобрения с точки зрения религии.

Вера, исповедуемая моплами, — это шафиитский толк ислама. Все их священники и учители принадлежат к тому же вероисповеданию; и таково их ослепленное фарисейство, что они с тем же успехом стали бы преследовать ханафитского мусульманина, с каким сунниты большинства мусульманских стран предали бы мученической смерти еретика или раскольника. Ни один шиит не смеет открывать свои взгляды на Малабаре. Мы сомневаемся, что могучая рука британского закона помогла бы спасти от уничтожения того, кто имел бы наглость проклясть Омара или Усмана в Каликуте. Они тщательно культивируют классические и религиозные ветви обучения, такие как сарф о нахв, грамматика и синтаксис; мантик, или логика; хадисы, традиции Пророка; и кираат, пение Корана. Персидский язык они знают редко; но поскольку они начинают изучение арабского почти с того момента, как учатся говорить, и часто пользуются услугами арабских преподавателей, их критические познания в нем обширны, а произношение хорошее. Родным диалектом моплы является малаялам, на который для неграмотных переведено множество священных книг. Высшие классы обучаются частными репетиторами и выглядят необычайно хорошо образованными. Священник отвечает за низшие классы, и мало что можно сказать в похвалу школьному учителю или ученику.

Что касается завещаний и законов о наследовании, моплы в целом придерживались Корана; однако в некоторых семьях преемственность ведется по племянникам, как у наиров. Этот обычай явно языческого происхождения, как и многие неоднородные практики, привитые мусульманами Индии к более чистой вере их предков. Разумеется, они оправдывают его преданиями. Когда Черуман Раджа, говорят они, стал приверженцем ислама и был призван Аллахом в видении в Мекку, он попросил у жены разрешения взять с собой единственного сына. Она отказалась. Тогда сестра правителя предложила отправить под его началом ее ребенка. Раджа усыновил юношу, и по возвращении из Священного города он учредил обычай муру-мука-тайюм в память о введении ислама в земле Неверного.



Мокавары, мокуры, или, как мы их называем, муквы — это земноводный род существ, наполовину рыбаки, наполовину чернорабочие: как правило, мусульмане, иногда индусы. Грань между ними проведена очень тонко, и они проявляют мало фанатизма или не проявляют его вовсе. Для одного или двух членов семьи обычным делом является переход в путу-ислам, или обращение в веру Магомета, при этом они продолжают есть, спать и общаться с остальными членами семьи, как и прежде.

На вид эти рыбаки — необычайно непривлекательная раса: смуглые, с дурными чертами лица и телами, которые сторонник эволюционной теории счел бы ушедшими недалеко от первобытного орангутана. Их характеры в некоторых пунктах выигрывают при сопоставлении с характерами их начальников — наиров и мопл. Говорят, что они трудолюбивы, миролюбивы и настолько честны, насколько это возможно. Деревня муквов обычно строится близ моря; материал ее жилищ состоит из плетенки или матов, крытых соломой, причем все это почернело от сочетанного воздействия солнца, дождя, ветра и брызг.



Рабство среди мусульман больше походило на социальное братство и отличалось в весьма существенных моментах от такового у индусов. Рабы всегда были домашними, а не полевыми: вместо того чтобы обитать в жалких хижинах, построенных посреди полей падди, они жили в домах своих хозяев. Они эффективно защищались законом, ибо в случае дурного обращения, должным образом доказанного перед кази, истец либо получал вольную, либо продавался другому господину, и, дабы не считаться нечистыми отверженными, они часто поднимались до доверенных постов в семье. Таково положение дел в целом по всему мусульманскому миру.





Коренные христиане не составляют большую или влиятельную часть общины в этой части Индии, хотя несториане еще в очень ранние времена обосновались и насадили свою веру на западном побережье полуострова. Вокруг городов Каннанур и Телличери имеется несколько рыбаков и носильщиков паланкинов, именуемых колакарами и панди, которые, как говорят, переселились из страны Траванкур. Другие «нуссуранийские (назарейские) моплы», как христиане именуются язычниками, — почти сплошь католики, либо потомки португальцев, либо обращенные ими в католицизм. Они проживают главным образом в крупных городах на побережье: в отличие от своих братьев в Канаре, они подражают европейскому костюму и занимаются либо торговлей, либо службой в правительственных судах и катчери. Они печально известны нечестностью и привычным пьянством.



Среди множества общественных обычаев и нравов, присущих коренным жителям Малабара, упоминания заслуживают следующие два. Существует нечто вроде общего собрания, именуемого ченгати-кори, или «Обществом друзей», учрежденного для обсуждения определенных тем и расследования поведения отдельных лиц. Оно поддерживается ежемесячными взносами членов, и каждый в строгом порядке — очередь определяется жребием — должен дать угощение из риса, мяса и фруктов для всей компании. Поскольку устроитель имеет право на сумму денег в кассе за этот месяц, а пир не стоит и половины этой суммы, каждый член стремится вытянуть билет со своим именем как можно скорее. В некоторых местах эти застольные собрания разнородно состоят из наиров, мопл и тияров; когда это так, хозяин дома обеспечивает представителей другой веры сырой пищей, которую они готовят и подают сами для себя и друг для друга.

Способ проведения «званых обедов» демонстрирует определенный талант в сочетании гостеприимства с экономией. Готовится угощение, и от всех гостей ожидается преподнесение хозяину дома небольшой суммы денег и определенного количества кокосов, бананов, орехов бетеля или листьев перечной лозы. Учет каждого подношения ведется исправно, а ответное приглашение считается обязательным. Если какой-либо член общества выказывает нежелание сделать ожидаемое возмещение или пренебрегает дарами, с которыми он должен явиться, они отправляют маленький кувшинчик араки и птичью кость, требуя от отступника в насмешку повеселиться на такое скудное угощение. Насмешка эта, как правило, достаточно сурова, чтобы обеспечить соблюдение устоявшихся общественных норм.




ГЛАВА XIV. СУХОПУТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.




Желая увидеть как можно больше страны, мы предпочли маршрут, который вьется вдоль морского берега до Пунани, а затем, повернув на запад, поднимается на Синие горы, короткому горному срезу вверх по хребту Кунда. Наше любопытство, однако, более чем удвоило протяженность пути.

Читателю этих страниц не придется выносить подробный отчет о десяти этапах. Путешествие до Пунани было крайне неинтересным: нам буквально нечего зафиксировать, кроме вечно повторяющихся неприятностей: переправ через заводи, езды по раскаленному песку глубиной по бабки, перенесения такой слепящей яркости света, которую вынесли бы разве что муква или дикий зверь; и в конце наших долгих поездок мы почти неизменно пропускали место ночлега. Прибыв в центральную деревню Палгат, став жертвами ее обманчивой номенклатуры, мы предприняли усердные поиски каких-либо достопримечательностей, которые мог предложить этот район; и поскольку мы искали обмана, то были обмануты соответствующим образом. Один «местный джентльмен» сообщил нам, что холмы Емур-Малай, длинная гряда примерно в десяти милях к северу от города, содержат множество великолепных точек обзора и великолепный водопад, посетить который в долгу у чести каждый путешественник. Более того, сказал индус, все эти вершины священны для Парвати, горной божественности, которая лично посетила их и велела воздвигнуть там множество маленьких святилищ в честь своей божественности.

Итак, наняв манчил, мы отправились на поиски возвышенного и прекрасного. Пропетляв примерно три четверти общего расстояния по иссушенной равнине, дорога достигает подножия крутого и ухабистого холма, заросшего бамбуком и усеянного высокими деревьями, чьи имена и природа —




—To ancient song unknown,

The noble sons of potent heat and floods.







По мере нашего продвижения джунгли становились все гуще и гуще: на земле попадались явные признаки кабанов и оленей в их норах, усыпавших почву. Тигры и слоны, бизоны и леопарды, как говорят, обитают в отдаленнейших глубинах, а тлеющая на нашей тропе сухая трава доказывала присутствие углежогов — существ столь же диких, как и прочие обитатели леса.

Благополучно преодолев трудности подъема, мы прибыли к водопаду и некоторое время стояли, в изумлении созерцая перспективу крошечного ручейка воды, нежно струящегося по наклонной поверхности карликовой скалы. Вспомнив Терни и Тиволи, мы повернули головы наших носильщиков назад к дому, однако не забыли торжественно наказать им никогда не позволять туристам проходить той дорогой, не познакомив их с Князем всех водопадов.

Нам было любопытно посмотреть на форт Палгат — некогда ключ к Малабару, сцену столь многих кровавых конфликтов между властью Майсура и Британской Индией в былые времена. Квадратное здание с прямыми куртинами и круглым бастионом на каждом углу, с обычным замысловатым входом, бесполезно глубоким рвом и пагубно высоким гласисом, которые характеризуют туземные фортификации, — таковой была безыскусная форма, представшая нашему взору. В наши дни он был бы непригоден для обороны и в течение часа перед батареей из полудюжины мортир.

Проходя через великолепные и крайне нездоровые джунгли Уллияр, извечно славящиеся тиком и охотой, а во время муссонов — лихорадкой, агу и опасными потоками с еще более опасно перекинутыми мостами, мы прибыли по грубой и ухабистой дороге в Коимбатур — место, хорошо знакомое каждому студенту, изучающему хлопок, и постоянному читателю «Индиан мейл». Местность эта выглядит крайне бесперспективно: ряды разбросанных домов, длинные базары и бунгало, отделенные друг от друга широкими и пустынными «компаундами». Окружающая природа являла собой весьма неблагоприятный контраст с плодородным краем, который мы только что покинули, а сильный свирепый ветер, поднимавший тучи гравийной пыли с иссушенной солнцем равнины, живо напоминал нам подобные ужасы, испытанные в Синде и Бхавалпуре.

Двадцатимильная поездка по сухой и твердой дороге, обсаженной многочисленными и, как правило, разрушенными деревнями, привела нас в Матиполлиям у подножия Нилгирийских гор — к нашему пункту назначения. И теперь, поскольку мы, вероятно, задержимся здесь на некоторое время из-за старого нарушителя реки Бхавани, которая снова вздумала напасть и разрушить часть своего моста, мы намеренно немного отклонимся в сторону и попытаемся кратко описать сухопутные путешествия в «стране солнца».



Для перевозки вашей особы Индия предлагает три различные приспособления. Вы можете, если вы больной или хотите передвигаться быстро, нанять паланкин, расставить носильщиков по дороге и путешествовать — с остановками или без них — со скоростью три или четыре мили в час: мы не можем пообещать вам много удовольствия от наслаждения этой знаменитой восточной роскошью. Между вашей головой и палящим солнцем едва ли найдется полдюйма доски, покрытой тонкой циновкой, которую следует смачивать водой, но этого никогда не делают. Через день-два вы будете сомневаться, что ненавидите больше: монотонное, меланхоличное, хрюкающее, стонущее пение ваших носильщиков, когда они свежи, или их тряскую, дергающуюся, шатающуюся, хромающую походку, когда они устали. Находясь в постоянном состоянии легкой лихорадки, вы не можете ни есть, ни пить, ни спать; во рту горит, голова раскалывается, спина болит, а характер граничит со свирепостью. Ночью, когда вы погружаетесь во временное забвение своих недугов, эти бедолаги обязательно разбудят вас, чтобы выпросить пару пайсов, поклясться, что они не смеют идти дальше, так как нет масла для факела, или уронить вас и ваше транспортное средство с высоты на землю, потому что первый носильщик чуть не наступил на змею. Разумеется, вы как можете карабкаетесь из своей клетки и применяете дисциплинарные меры к обидчикам. И каков результат? Они все разбегаются и оставляют вас проводить ночь — не в одиночестве, ибо голодный тигр, вероятно, кружит вокруг вашего ящика и лишь из-за некоторого суеверного благоговения перед его общим видом удерживается от того, чтобы вытащить вас оттуда когтями и пастью, проделав все движения кошки, готовящейся позавтракать пойманной мышью.

Все, что мы сказали о паланкине, применимо к его скромной модификации. Манчил в этой части света состоит лишь из шеста, холщового полотна, подвешенного под ним наподобие гамака, и сверху — квадратной подвижной занавеси, которую можно опустить с солнечной или ветреной стороны. В этом транспортном средстве вы будете продвигаться несколько быстрее, чем в тяжелом деревянном сундуке, но ваши страдания пропорционально возрастут. Поскольку для поддержания равновесия в этих аппаратах требуется некоторая практика, вы неизбежно будете повержены на землю, когда предприйдете свою первую попытку. После этого чувство безопасности, приобретенное ценой многочисленных падений, оставляет ваш разум свободным для упражнений в наблюдательности: вы заметите, как восхитительно вы расположены для сочетания радостей офтальмического ослепления, лихорадочного отраженного тепла, ветра, подобного сирокко, и росы, леденящей, как рука Разрушителя. Вы чувствуете, что ваша спина согнута под самым неудобным углом, что подушки, которые должны поддерживать вашу голову, неизменно сползают вниз между вашими плечами, что у вас нет свободного места, как в паланкине, для перевозки различных мелких удобств, нет, даже пространства для смены положения — словом, что вы несчастное существо.

Если вы здоровы, лучше всего оседлать одного из своих коней и скакать галопом от станции к станции, то есть между двенадцатью и пятнадцатью милями в день. В разгар девятнадцатого века вам может показаться, что этот стиль передвижения слишком уж напоминает стиль девятого, но, поверьте нашему опыту, лучшего у вас нет. Мы предположим поэтому, что вы последовали нашему совету, наняли повозки для своего багажа и отправили их на ночь глядя в сопровождении вашей челяди пешком. Последние все вооружены палками, мечами и ножами, ибо страна небезопасна, а если бы и была, ваши люди наделены изрядной дозой осмотрительности. На рассвете ваш конюх приводит оседланного скакуна, ржущего от нетерпения пуститься в путь: вы садитесь на зверя и позволяете человеку следовать с кули или двумя, несущими на плечах походную кроватку, на которой вы привыкли проводить ночи. Ошибиться дорогой невозможно: вам нужно лишь следить за колесными колеями, которые непременно приведут вас к ближайшему и крупнейшему, а возможно, и единственному городу в пределах дневного перехода. Скача галопом, вы с удивлением отмечаете поведение крестьян и тот фурор, который производит ваше появление. Женщины прячут лица и бросаются в ближайшее убежище, дети разбегаются так, будто ваше лицо, подобно лику Моканны, способно уничтожить зеваку, сами ослики и быки останавливаются, шарахаются и пугаются, когда вы проезжаете мимо. В некоторых местах мужчины набираются храбрости и стоят, глазея на вас, но делают это с выражением лица — наполовину испуганным, наполовину угрюмым, — которое вовсе не внушает вам ощущения вашей личной популярности.

Между девятью и десятью часами утра вы оказываетесь в поле зрения какой-нибудь крупной деревни, которая, судя по инстинкту, должна стать конечным пунктом странствия этого дня. Вам лучше осведомиться, где находится бунгало для путешественников. Указатели в этих варварских краях неизвестны, и если вы излишне доверяете собственной проницательности, вашему потеющему «я» и запыхавшемуся скакуну придется побродить с полчаса, прежде чем вы отыщете караван-сарай.

Наконец вы спешиваетесь. Конюх, ворча поднимаясь от утреннего сна, подходит, чтобы подержать вашего скакуна, и, пока вы попиваете чашку чаю на веранде, неспешно водит животное взад и вперед перед вами в качестве меры предосторожности перед тем, как привязать его на открытом воздухе. Вскоре «батлер» сообщает вам, что завтрак — цыпленок табака, или карри с яйцами, и тарелка пресных вафель, именуемых апс (хлеба здесь не достать), — ожидает вас. Вы обнаруживаете несколько гуав или бананов, призванных исполнять роль масла, и когда вы требуете объяснений, ваш слуга тут же отвечает, что обыскал каждый дом в деревне, но не смог раздобыть никакого. Вы с тем же успехом можете выработать какую-либо линию поведения, способную отбить у него охоту к дальнейшим попыткам испытать вашу доверчивость, иначе вы умрете с голоду до конца путешествия. Дело в том, что он поленился даже поинтересоваться тем самым маслом.



Мы должны призвать вас восхититься видом бунгало для путешественников в этой части страны. Вы найдете в них много ценного, если хорошо знакомы с Бомбейской Индией. Здесь это чисто выглядящие, прочно построенные черепичные или крытые соломой жилища с достаточным для двух семей размещением, хорошей мебелью — по крайней мере, в том, что касается стола, кушетки и стула, — подсобными строениями для ваших слуг и отличной верандой для вас самих. Там вы можете вспомнить с оттенком подлинного чувства meminisse juvat некоторые грязные, плохо построенные, полуразрушенные дорожные постройки, населенные осами и шершнями, с поломанными сиденьями, шатающимися столами и густо населенными кроватями, за пользование которыми к тому же с вас драли по рупии в день. Результатом сравнения станет то, что «Покинутая земля», по крайней мере в этом отношении, чрезвычайно вырастет в ваших глазах.

Сиеста после завтрака и книга или какой-нибудь подобный пассе-там по пробуждении приближают вас к закату. Теперь вы можете, если есть желание, отправиться на часовую прогулку, за которой следует слуга с вашим ружьем, и потренироваться в стрельбе, сбивая старых коршунов, дерущихся с бродячими собаками за скудную трапезу из отбросов, или попытаться подстрелить одного-двух лесных петухов, чье кукареканье доносится из соседних зарослей.

Обед! прекрасное слово для английских ушей, неприглядная вещь — здесь — для английского нёба. Пиво наверняка окажется теплым, овощи скудными, а мясо жестким из-за того, что оно рассталось с жизнью совсем недавно.

Вы должны взять на себя труд, если будет угодно, лично руководить отбытием вашей челяди. И это покажется вам непростой задачей. Мужчины, заведующие повозками, никогда не возвращаются со скотом в назначенный час, а когда они наконец возвращаются, ни один ящик не упакован, и половина ваших людей, вероятно, шатается по базару. Наконец, с большим трудом вам удается кое-как привести вещи в порядок, с сердечным удовлетворением наблюдать первое движение неповоротливого обоза и удалиться в бунгало с целью скоротать вечер при помощи чая и любых других мелких «отвлечений», которые может подсказать ваше воображение.

Перед тем как отойти ко сну, вам не мешало бы проверить затравочный заряд и положение ваших пистолетов. Иначе вам выпадет шанс принять у себя гостей еще более докучливых, чем песчаные мушки и белые муравьи. Небольшой инцидент такого рода произошел с нами в Ваниаколле, деревне, принадлежащей какому-то радже-наиру, чьи подданные славятся воровскими наклонностями. Около полуночи крепость нашего сна была нарушена незваным присутствием полдюжины черных господ, которые скользли по комнате с крадущейся походкой диких кошек в in purissimis naturalibus, за исключением наружного слоя кокосового масла. Один субъект занял позицию вплотную к нашему изголовью с таким длинным ножом так близко к нашей яремной области, что мы сочли крайне нецелесообразным волновать его проявлением активности; так что, закрыв глаза, мы крепко спали до тех пор, пока наши посетители не сочли нужным удалиться.

Нашей единственной потержей оказался стеклянный колпак подсвечника, который воры, приняв его за серебряный, унесли на веранду, где, полагаем, обнаружив, что он всего лишь посеребренный, бросили на землю и оставили как бесполезную вещь. У нас, правда, были в комнате пистолеты, но поскольку малейшее движение могло привести к неприятным последствиям; к тому же мы чувствовали себя точь-в-точь как бедный путешественник у Ювенала, совершенно безразличные к последствиям в отношении скарба и пожитков, мы решили не проявлять кровожадности. В то же время мы признаем, что подобное поведение отнюдь не было героическим. Но офицер нашего собственного полка всего за несколько недель до этого был тяжело ранен и едва избежал убийства не в пятидесяти милях от места нашего ночного приключения, и у нас было мало желания фигурировать в списке потерь, фиксируемом в двухмесячных сводках индийских новостей.

Вы едва ли поверите масштабу пользы с санитарной точки зрения, извлекаемой из поездок по стране описанным нами способом. Каждое неудобство, кажется, идет на пользу: порция жарки и промокания, которая в гарнизоне привела бы прямиком на кладбище, на дороге, кажется, лишь прибавляет к вечно растущему запасу здоровья. Самая большая неприятность, пожалуй, заключается в том, как страдают слуги и имущество; долгий путь почти неизменно выбивает первых из колеи на непростительно долгое время и безвозвратно портит последнее.



Мы все еще в Матиполлиаме, но наше пребывание будет недолгим, так как мост теперь почти отремонтирован. Вескими и влиятельными аргументами мы должны убедить котвала — влиятельного туземного чиновника — собрать дюжину вьючных быков и пару десятков голых дикарей, предназначенных служить вьючными животными: никакие умеренные стимулы не заставят владельцев повозок гнать их изнуренный скот вверх по крутым склонам гор. Какое это нелепое зрелище — навьючивание быков, не приученных носить тяжести; каждое животное требует по меньшей мере полудюжины людей, чтобы держать его спокойно; оно лягается, бодается, прыгает, шарахается: оно непременно вырвется в критический момент и удачным прыжком швырнет ваши несчастные ящики на землю, раскидав их содержимое во все стороны. Какая сцена человеческого и животного упорства, скачков и мычания, тычков в бока, ударов в живот и скручивания хвостов! Однако мы должны терпеливо сидеть рядом и наблюдать за этим: иначе эти малые не тронутся в путь до второй половины дня.

Вы едва ли поверите, что обитатели того маленького бунгало, что едва выглядывает из-за брови горы, наслаждаются альпийским и почти европейским климатом, в то время как мы все еще изнываем от всех неудобств тропиков. Расстояние между нами составляет около трех миль по прямой — одиннадцать по извилистой дороге. Мы должны подготовиться к перемене, привязав плотные пальто к лукам наших седел, и проследить, чтобы наши слуги были подобающим образом одеты в сукно и фланель. Иначе мы рискуем подвергнуться peine forte et dure трехмесячного катара, а нашу челядь наверняка сразит лихорадка и агу, холера или ревматизм.

Ровно девять часов утра — довольно необычное время для отправления в путь в этих широтах. Но водовороты и рев мутного потока Бхавани предупреждают нас, что в горах прошли дожди. Бурные потоки проходимы сейчас; через несколько часов они могут оказаться таковыми не быть. Так что мы оседлаем наших коней и проскачем пять миль по ровной местности, частично расчищенной от густых джунглей, которые некогда покрывали ее, до подножия Нилгирийских гор.

Теперь мы входим в ущелье, отделяющее хребет Улакал от хребта Кунур. Это огромный разлом, выглядящий так, будто Природа колоссальным усилием расколола гигантскую гору надвое и оставила ее две половины стоять разделенными напротив друг друга. Быстрый и сердитый ручеек шумит посреди ущелья по направлению к реке Бхавани, а склоны покрыты густым подлеском, усеянным высокими раскидистыми деревьями. После пыльных равнин Майсура и даже зеленых холмов Малабара вы восхищаетесь пейзажем с ощущением, отчасти напоминающим то, с которым вы впервые созерцали «замок на скале Драхенфельс», когда посещали его по пути из монотонной Франции, неинтересной Голландии или неживописной Бельгии. Вероятно, подобно некоторым энтузиастам, написавшим высокопарные хвалы нилгирийской красоте, вы мысленно сравните этот пейзаж с Альпами, Апеннинами или Пиренеями. Мы не можем, однако, зайти так далеко вместе с вами: за редким исключением виды в целом — и этот в особенности — лишены величия и некоего nescio quid, чтобы сделать их поистине впечатляющими.

Медленно наши запыхавшиеся кони с трудом тащатся по крутому подъему узкой дороги без парапетов на Кунурском перевале. Вследствие бури наша тропа выглядит щедро усыпанной землей, камнями и стволами деревьев, соскользнувшими с внутренней стороны. В некоторых местах дождь размыл ее до голой скалы, а водосточные желоба из грубого камня, устроенные на среднем расстоянии около пятидесяти ярдов друг от друга для отвода воды, скользкие для лошадей и должны быть чрезвычайно хлопотными для колесного транспорта. Та телега, которая на равнинах требует одной упряжки, здесь не сдвинется без восьми пар волов; а вон та карета требует соединенных усилий по меньшей мере трех дюжин кули. Поскольку же ее излишне доверчивый владелец оставил ее на попечение нерадивого слуги, она, скорее всего, достигнет пункта назначения в живописном, если не полезном виде — ее рессоры и легкая упряжь свисают изящными фестонами вокруг колес.

И теперь, после пересечения некоторых потоков и предметов, задуманных как мосты — во время чего, признаться честно, мы чувствовали себя немного нервно, — наши кони стоят, фыркая у края ручья, образующего Кунурский водопад. Его дно представляет собой сплошную скальную массу, приятно разнообразенную случайными зазубренными выступами и узкими щелями; кроме того, вода мчится с неприятной быстротой, и нет видимого препятствия тому, чтобы вас смыло вниз по весьма неприятному склону. По правде говоря, это из тех мест, которые, как обычно говорят, становятся страшнее по мере того, как вы на них смотрите, так что лучше побыстрее попытайте счастья. Поверните коня, пришпорьте его в этом месте и как раз тогда, когда он замышляет внезапную остановку, приложите шпоры к его бокам и тяжелый хлыст к пахам, уповая на Провидение, что он и вы доберетесь до другого берега невредимыми.

Бунгало Бурлийяр — нечто вроде промежуточной станции или, скорее, незавершенного навеса, построенного на возвышении справа от дороги, — сообщает нам, что мы находимся теперь в шести милях от конца нашего путешествия. Воздух становится заметно прохладнее, и мы начинаем смотреть вниз на знойную паровую равнину внизу с чувством острого наслаждения.

Мы вполне могли бы провести день-другой в Кунуре. Утакамунд находится по меньшей мере в десяти милях отсюда, и спешить туда совершенно бесполезно, так как наш багаж точно не прибудет раньше, чем пройдет половина недели, если вообще прибудет. Правда, не в правительственном бунгало — той длинной беспорядочной постройке, примостившейся на холме над маленьким базаром и славящейся разбитыми окнами, холодными комнатами и грязной, неуютной едой, приготовленной выходцем из «касты язычников». Мы окажем предпочтение отелю, содержащемуся в истинно английском стиле мистером Дэвидсоном, где мы можем насладиться роскошью отличного обеда, удобной гостиной и чистой постели.



Осмотр пейзажа в этой части Нилгири охватывает обширный диапазон холмистых, волнистых возвышенностей, которые издалека выглядят так, будто зеленый залив внезапно застыл навеки. На горизонте виднеются высокие кручи, увенчанные остатками лесов, усеянные участками возделываемой земли и изрезанные тропами, дорожками и узкими дорогами. Плато здесь мало или вовсе нет: единственная ровная дорога поблизости едва достигает мили в длину. На дне лощины лежит базар, а на возвышающихся вокруг холмах стоят те девять или десять домов, которые составляют первое европейское поселение, увиденное вами на Синих горах.

Кунур занимает вершину Матиполлиамского перевала, примерно на пять тысяч восемьсот восемьдесят футов выше уровня моря. Климат здесь теплее, чем на других станциях, а привлекательность редких погожих дней даже в течение трех отвратительных месяцев июня, июля и августа наполняет его инвалидами, бегущими от ужасов Утакамунда. Однако это место не считается удачным: его близость к краю гор делает его уязвимым для туманов, дымки и подозрения в малярии, которая преследует заросшие джунглями леса, опоясывающие подножие холмов. Тем, кто пострадал от упорных лихорадок равнин, лучше избегать Кунура.





День стоит прекрасный и ясный — непременное условие для экскурсий по Нилгири (если над вершинами гор замечено хотя бы малейшее облачко или туман — избегайте поездок!), так что мы отправимся к тому едва различимому объекту, наполовину вершине, наполовину замку, который венчает скалистую стену, оказавшуюся по нашу левую руку, когда мы поднимались по перевалу.

Вы смотрите на Улакал-Друг, как называется этот форт, и удивляетесь, какою могла быть от него польза. И вы правы в своем изумлении. Но туземные власти обожают запирать солдат там, где они могут быть как можно более бесполезными; они естественным образом связывают идею укрепленного места с изолированными и почти недоступными позициями и никак не могут взять в толк, что европейцы имеют в виду, возводя свои фортификации на ровной местности. Хайдер-Али и его коварный сын прекрасно знали, что непокорные вожди равнин никогда не будут вести себя прилично, если над ними не довлеет и за ними не надзирает какой-нибудь военный пост, который мог бы с равным успехом служить и смотровой башней, и темницей. Мы мыслим и поступаем иначе, поэтому подобные сооружения приходят в упадок.

Тронувшись в путь, мы следуем по дороге, которая проходит мимо бунгало для путешественников, спускается по крутому, ухабистому и утомительному холму — где мы предпочли бы мула лошади, — пересекает два-три отвратительных русла, а затем, огибая западный край Улакалского ущелья, открывает нам крутой подъем. Здесь мы спешиваемся ради удобства, а также разминки. Тропа сужается; она становится отвесной и скользкой из-за разложившейся растительности, покрывающей ее, и вскоре погружается в массу благородных деревьев. Вы не видите и следа подлеска: листья хрустят под ногами; высокие стволы поднимаются поодиночке во всей своей лесной красе, и ропот ветра над лиственным куполом наверху сообщает вам, что




This is the forest primæval—







в отличие от густых и колючих зарослей джунглей. Вы получаете удивительное удовольствие от прогулки. Пешеходную тропу с обеих сторон ограничивают головокружительные обрывы: сквозь просветы между деревьями далеко внизу под вашими ногами видны легкие облачка тумана и белые испарения, гонимые зефиром. Примерно после часового трудного подъема мы внезапно выходим к Другу и, карабкаясь по разрушенному каменному брустверу — единственной уцелевшей его части, — останавливаемся, чтобы бросить взгляд на пейзаж, которым восхитился бы даже пресыщенный любитель достопримечательностей.

Скала, на которую мы ступаем, почти отвесно обрывается вниз на четыре тысячи футов в равнины. С этого орлиного гнезда мы разглядываем дома Коимбатура, изгибы Бхавани и прямые линии дорог, простирающиеся наподобие лент по слепящей желто-желтой поверхности низины. Голубоватая дымка окутывает далекие холмы Малабара, смутно виднеющиеся на горизонте впереди. Позади, на дальнем краю могучей пропасти, белые бунгало Кунура сверкают сквозь зеленые деревья или скрываются за завесой пушистого пара, плывущего над солнечными вершинами гор. Каким бы придирчивым ни было ваше расположение духа, вы не сможете найти изъяна в этом виде; в нем есть красота, разнообразие и величие, которые делают его достойным внимания.

Будучи заядлым осмотрщиком достопримечательностей, вы поддадитесь на обычные уговоры посетить Касл-Хилл, возвышенность примерно в трех милях к востоку от Кунура, с целью насладиться весьма заурядным видом. Возможно, вам также будет любопытно осмотреть деревню, населенную отвратительным представителем племени тода, неподалеку от отеля мистер Дэвидсона. Мы не составим вам компанию.




ГЛАВА XV. ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД НА «УТИ».




Расстояние от Кунура до столицы Нилгирийских гор составляет около десяти миль по хорошей дороге. Однако мы намереваемся оставить неинтересную главную дорогу и, свернув налево, выйти на проселочную тропу, ведущую к водопаду Хайти.

Хайти представляет собой скопление хижин, населенных горными жителями, и ничем не примечателен, если не считать того, что он дал имя каскаду, куда «ходят все» и т. д.

После шести миль сменяющих друг друга гор и долин мы оказываемся на естественной террасе, где расположилось небольшое миссионерское поселение, и, глядя на глубокий овраг, зияющий у наших ног, недоумеваем, зачем упомянутым выше «всем» берется труд навещать водопад Хайти. Он образован тонким ручейком, который с шумом низвергается через расселину в скале и превращается в брызги еще до того, как успевает достичь чаши внизу. Как водится у нилгирийских каскадов, им вечно не хватает воды.



Теперь же, поскольку наше разочарование привело к довольно унылому и скучному состоянию духа, мы скрасим тяготы тех восьми долгих миль, что все еще отделяют нас от нашей цели, полезной беседой на исторические и географические темы, связанные с Нилгирийскими горами.

Чисто европейскому читателю покажется удивительным, что этот прекрасный массив высоких гор не навел всех с первого же взгляда на мысль о прохладном, здоровом летнем пристанище. Но мы, полувосточные люди, знающие по опыту об опасностях горного воздуха в Индии, лишь дивидимся смелости человека, который первым водрузил кровлю над Нилгирийскими горами.

С 1799 по 1819 год эти горы ежедневно находили перед глазами всех властей с равнин Коимбатура; с них собирался доход в пользу компании местным сборщиком; однако, за исключением доктора Форда и капитана Бевана, которые в 1809 году пересекли горы с отрядом саперов, и некоторых помощников топографов под началом полпиона Монсона, частично составивших карту этой местности, ни один чужеземец не осмеливался исследовать этот почти неизвестный край.

В 1814 году мистер Кис, младший помощник, и мистер Макмагон, в то время ученик в геодезическом управлении, поднялись в горы через перевал Данайнкукоттах, проникли в самые отдаленные уголки, составили планы и прислали отчеты о своих открытиях. Вследствие их рассказов мистер Уиш и мистер Киндерсли, два молодых гражданских служащих из Мадраса, воспользовавшись случаем, когда какой-то преступник укрылся среди гор, отважились подняться в погоню за ним и отправились на разведку внутренней части. Они вскоре увидели и прочувствовали достаточно, чтобы возбудить любопытство как у себя самих, так и у других. Мистер Салливан, сборщик налогов Коимбатура, построил первый дом в Нилгирийских горах. Он выбрал холм к востоку от лощины, где ныне располагается озеро, и после некоторых трудностей с убеждением суеверных туземцев работать — во многих случаях ему приходилось лично подавать им пример — он преуспел в возведении жилища, достаточно просторного для размещения своей семьи.

В мае 1819 года те же путешественники из Коимбатура в сопровождении мсье Лешно де ла Тура, натуралиста короля Франции, повторили свою экскурсию и опубликовали результат своих наблюдений в одной из мадрасских газет. Они утверждали, что максимальная высота термометра в тени составляла 74° в то время, когда температура на равнинах колебалась от 90° до 100°. Такой климат в тропиках считался столь великой аномалией, что мало кто верил в его существование. Наконец, мадрасское правительство решило открыть один из перевалов, и офицер-сапер, занятый на этой службе, испытавший немедленное и замечательное благотворное влияние горного воздуха — он страдал от лихорадки и перемежающейся лихорадки — поспешил подтвердить уже опубликованные о нем рассказы. Дорога была открыта в 1821 году; некоторые семьи тогда обосновались на холмах; укоренившийся против них предрассудок начал исчезать, и вскоре в область здоровья хлынули такие толпы, что главной трудностью стало найти достаточное жилье. Еще в 1826 году епископ Хебер жаловался, что из-за отсутствия жилья не может отправить свою семью в санаторий. Неверие получило coup de grâce из рук преподобного мистера Хоуга, капеллана мадрасского ведомства, который в июле 1826 года опубликовал в Bengal Hurkaru под псевдонимом Philanthropos серию из восьми писем, описывающих климат, жителей и продукты Нилгирийских гор, с благородной целью побудить правительство Индии покровительствовать этому месту как убежищу для немощных.

Покончив с «историей», мы теперь попытаемся дать краткий географический очерк Синих гор. En passant мы можем заметить, что туземное название Нилагири, ограничиваемое индусами холмом, священным для Парвати, было распространено нами на весь горный хребет.

Регион, обычно известный под названием Нилгири, или Синие горы Коимбатура, расположен в точке соединения Восточных и Западных Гхатов, между параллелями 11° и 12° северной широты и 76° и 77° восточной долготы. Его форма представляет собой трапецевидную фигуру, ибо хотя она четырехугольна, ни одна из ее сторон не равна или даже не соразмерна другой: на севере она ограничена плато Майсур, на юге и востоке — провинциями, простирающимися к Аравийскому морю; другой горный хребет образует его западную границу. Его основание покрывает площадь около двухсот миль; наибольшая длина с востока на запад на высоте пяти тысяч футов составляет почти сорок три мили, а средняя ширина на той же высоте — чуть менее пятнадцати миль. Большая часть массива представляет собой поверхность из параллельных и нерегулярных холмов и сопок, пересеченных глубокими долинами и обрывистыми оврагами; более высокая цепь, отводящая от себя множество мелких хребтов, тянется с северо-востока на юго-запад и почти делит эту территорию пополам. В более возвышенных местах берут свое начало множество небольших ручья, таких как Пикарри, Порти и Лавина, которые, петляя по поверхности, устремляются вниз по скалистым склонам гор и впадают в Мояр или пополняют реку Бхавани.
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Р. Бёртон (автор рисунка). Напечатано Халлманделом и Уолтоном.

СЕМЬЯ И ДЕРЕВНЯ ТОДА.

Лондон: Ричард Бентли, Нью-Берлингтон-стрит, 1851.



Нилгирийские горы делятся на четыре нада, или провинции: Перунга-Над, наиболее густонаселенная, занимает восточную часть; Малка лежит на юге; Кунда находится на западной и юго-западной окраине; а Тода-Над, самая плодородная и обширная, включает в себя северные районы и вершину холмов. Множество дорог проложено по более пологим склонам; в настоящее время наиболее оживленными являются Сигур-Гхат, которая ведет со стороны Майсура, и Кунурский, или Коимбатурский перевал, по которому, если вы помните, мы поднимались.

Наше правительство не предъявляет никаких прав на этот клочок территории, хотя холмы принадлежали Хайдеру, а то, что принадлежало Хайдеру, теперь принадлежит нам. Своеобразное племя, именуемое тода, предъявляет права на эту землю, и хотя они соглашаются получать ежегодную ренту, они твердо отказываются отчуждать свои права на почву, считая подобную меру «недоброй» как для продавца, так и для покупателя. Случайные события закрепили это суеверие на прочной основе. Когда европейцы впервые поселились в Нилгирийских горах, среди скота тода разразился мор, и дикари естественным образом приписали свое несчастье присутствию пришельцев. Сэр У. Рамболд потерял жену и преждевременно скончался вскоре после покупки земли, на которой стоял его дом, — разумеется, вследствие гнева земного божества.

В августе 1847 года в отпуске по болезни находилось сто четыре офицера, не считая приезжих и тех, кто постоянно проживал в Нилгирийских горах. Общее число европейцев, включая детей, составляло от пяти до шести сотен. Чрезвычайно трудно оценить численность горных жителей. Некоторые авторы называют цифру до пятнадцати тысяч, другие — всего шесть тысяч.



Теперь мы выходим на главную дорогу у подножия зигзага, который поднимается по крутому склону гигантского Додабетты. Наши клячи, фыркая и отдуваясь, штурмуют холм — мы достигаем вершины — мы спускаемся на несколько сотен ярдов — замечаем несколько отдельных бунгало — озеро — церковь — базар — станцию.

Кантонирование Утакамунд, или, как любовно и фамильярно называют его сокращающие саксы, «Ути», построено в чаше, образованной цепью холмов, составляющей центральный гребень Нилгирийских гор. Но сначала — о «Виндермере».

Длинный узкий извилистый пруд, занимающий дно счастливой долины Ути, представляет собой искусственное сооружение, призванное, как гласит энтузиаст-описатель, «подобно озеру Комо, сочетать пользу с красотой». Он был создан с помощью дамбы, которая, соединив сходящиеся оконечности двух холмов, преградила путь водам горного ручья и образовала «пространное и восхитительное извилистое озеро» длиной около двух миль, в среднем шестьсот ярдов шириной, во многих местах глубиной в сорок футов, как правило, весьма илистое и столь же далекое от Виндермера или Комо, сколь лондонский Колизей или парижский Тиволи далеки от своего итальянского прототипа. Вокруг водоема петляют две дороги, верхняя и нижняя, и его пересекают три насыпи; Уиллоу-Бунд, как называют центральную из них, с ее густыми деревьями и подобиями арок, представляет собой довольно красивый и живописный объект. Лучшие дома, как вы можете заметить, построены как можно ближе к кромке озера. Отведите глаза от северного берега; этот грязный, беспорядочный базар — полная противоположность романтике. Красоты этого вида рассеяны вверху и вдали. С обеих сторон воды дернистые пики и лесистые возвышенности, то опускаясь в мелкие долины, то срываясь в крутые овраги, и все это покрыто гобеленом яркой зелени, радуют ваш глаз после карточных равнин Гуджарата, унылых и бесплодных холмов маратхов или воющих пустошей выжженного солнцем Синда. Задний план из далеких холмов и гор, заимствующий у промежуточной атмосферы ту голубоватую и дымчатую окраину, которою славятся эти края, прекрасно контрастирует с окружающим изумрудным цветом. Словом, здесь налицо богатое разнообразие форм и красок и изящное слияние различных черт, образующих прекрасный coup d'œil, которые, пока новизна еще не потускнела, бесконечно притягательны.



Солнце клонится к закату в великолепии майского дня в Индии, за высоким горизонтом, и все же, как ни удивительно, воздух кажется прохладным и приятным. Однообразное ворчание многочисленных носильщиков паланкинов — звук, который, подобно крику стрижа, довольно резок и неприятен, но в этом крае преисполнен приятных ассоциаций — возвещает нам, что красавицы Утакамунда действительно заняты оздоровительной прогулкой. Мы последуем их примеру, начав с «Чаринг-Кросс» — неподходящего названия, присвоенного тем нескольким квадратным яртам ровной и усыпанной гравием земли с хилым деревцем, заключенным в ограду посредине. Наша тропа пересекает полувысохшее болото, окаймляющее этот край нилгирийского Виндермера, и вы с болью замечаете, что те авторы, которые утверждают, будто холмы «совершенно свободны от болот и обширных скоплений разложившихся растений, порождающих миазмы», самым заметным образом вас обманули. В 1847 году небольшое болото, образованное просачиванием какого-то задержанного ручья, имеется у подножия почти каждого склона. Мы полагаем, что то же самое было и в 1826 году. Поистине, будь Нилгирийские горы на семь или восемь сотен футов, а не тысяч выше уровня моря, даже Понтийские болота не подошли бы лучше для размещения квартаны и малярии. Не успеете вы провести в горах немного времени, как станете свидетелем множества забавных происшествий, случающихся с новичками, которые пытаются заставить своих скакунов проехать через зыбучие топи из черной грязи, коварно прячущиеся под глянцевито-зеленым покровом травянистого дерна.

«Вероятно, именно местными пристрастиями к подобным развлечениям следует объяснить нежелание властей устранить это неудобство?»

Мы не можем взять на себя смелость ответить утвердительно или отрицательно. Кантонирование отнюдь не содержится в идеальной чистоте. Базар в любое время неприятен, а во время дождей — грязен до крайности. Делая все необходимые скидки на трудность поддержания чистоты в любом месте, где изобилуют туземцы, мы все же полагаем, что власти могли бы проявлять гораздо большую активность в деле наведения порядка, чем они это делают. Но, если верить слухам, местное правительство несколько не в духе со своей горной питомицей за то, что та слишком свободно тратит ее рупии.

Вон идут гуляющие — дородные пешеходы, шагающие в ногу группами и парами. Наездники ездят на модных животных — разновидности лошади, уменьшенной до размеров пони, именуемой пегу, поскольку арабы здесь редки и ценятся мало. А немощные, особенно дамы, «пьют воздух», как выражаются туземцы, в паланкинах и тонджонах. Последний предмет заслуживает некоторого описания. Это легкое средство передвижения, открытое и продуваемое, точно повторяющее сиденье кресла для бальнеологических процедур, насаженное на длинный шест, который покоится на плечах четырех хаммалов, или носильщиков. В убранстве этой «банды» проявляется немало варварской роскоши. Ваша первая мысль при виде их длинных малиновых курток, широких желтых поясов вокруг талии и зеленого тюрбана или какого-нибудь другого причудливо и диковинно скроенного головного убора, венчающего их черные лица, — это удивление тому, что тонджон и его принадлежности до сих пор не выставлены напоказ в Лондоне и Париже. Представительницы прекрасного пола порой проявляют изрядную жестокосердность по отношению к своим несчастным слугам. Посмотрите на этих четырех тощих бедолаг, шатающихся под общим весом повозки, в которой восседают дородная дочь и еще более дородная мамаша, либо огромная ая, отправленная сопровождать тех пять или шесть увесистых детей, чье врожденное болезненное состояние делает «прогулки в экипаже» абсолютно для них необходимыми.

Две вещи поражают здесь ваше воображение своей новизной в Индии.



В цвете лиц обитателей санатория есть такая свежесть, которая удивительно выгодно смотрится по сравнению с кадаверным восковым оттенком, какой европейский эпидермис так любит приобретать в тропиках. Ослепительно выглядят дамы; джентльмены загорелы и крепки; а детвора кажется свежей и пухлой, представляя собой совершенно иное творение по сравнению с бледными, хилыми, тощими, болезненными, раздражительными маленькими существами, которые только и делают, что плачут и потеют на равнинах. Другая необыкновенно приятная вещь после нескольких лет чисто лагерной жизни — это невоенный вид и звучание Утакамунда. Униформа была единогласно изгнана из общества, за исключением балов и вечеров. Хлопчатобумажные и льняные куртки, фетровые тюрбанированные шляпы «вайд-авок» и белые жокейские шапочки с маленьким козырьком, призванным защищать затылок от палящего солнца, сменены здесь на суконные пальто и черные шляпы. Утренние горны и полуденные пушки, ординарцы и книги приказов, «офицерский вызов» и «сегодня без парада» — вещи неведомые. Следы «профессиональных разговоров», правда, будут время от времени проглядывать в виде полковой фуражки, латунных шпор и черных панталон, лишенных красного лампаса. Но подобные рудименты скорее доставляют нам удовольствие, напоминая о строевых смотрах ранним утром, полуденных упражнениях с саблей и вечерних парадах в ушедшие дни.

А теперь, продвигаясь по посыпанной гравием дорожке, окаймляющей озеро, мы проходим под соломенной хижиной, некогда бывшей масонской ложей, а ныне, proh pudor!, превращенной в жилой дом. Рядом мы замечаем большое здание — Бомбей-Хаус. Раньше оно предназначалось для офицеров этого президентства. В настоящее время у них нет такой роскоши. Заняв позицию над южным концом Уиллоу-Бунда, мы получаем прекрасный вид с фасада на главные здания в кантонировании. С левой стороны находится протестантская церковь Св. Стефана — здание, не заслуживающее похвалы, в саксо-готическом стиле, выделяющееся на фоне кладбища, столь обширного и заполненного, что при взгляде на него бросает в дрожь. Рядом с церковью находятся бесплатная школа Утакамунда, почтамт, расчетная палата и бунгало, где командующий офицер гарнизона вершит свои многочисленные дела. Внизу, у озера, вы видите библиотеку, отель «Виктория» — большое и заметное здание — диспансер, суды низшей инстанции и базар. За церковью несколько сотен ярдов ровной дороги ведут к «дворцу», построенному сэром У. Рамболдом, который после пережитых многочисленных превратности судьбы закрепился в социальном статусе клуба и места для периодических балов. Вокруг него масса домов становится гуще, и тропинки расходятся во всех направлениях. Вдали виднеется жалкий базар Каундлемунд — прибежище сапожников и воров; чуть ближе — старая римско-католическая часовня; еще ближе — отель «Юнион», огромное белое здание, которое когда-то было нилгирийской церковной миссионерской грамматической школой, — бунгало дюжина за дюжиной и несколько обширных заведений, где молодежь мужского и женского пола находят пансион и обучение. На южной стороне холма, отдельно от базара Каундле, стоит Вудкок-Холл — место, выбранное для резиденции губернатора, и, по крайней мере в 1847 году, самое незначительное местечко как изнутри, так и снаружи.

Мы завершим нашу задачу гида напоминанием об одном факте: столица Нилгирийских гор растет с кукурузно-быстрой скоростью. Дома растут во всех направлениях; и если непостоянная фортуна лишь окажет ей благосклонность, Ути обещает в несколько лет стать одним из крупнейших европейских поселений в Индии. Но ее судьба пока шатка. Если Суд директоров склонится к пересмотру старых правил отпусков и отпусков по болезни, тогда бедная Ути быстро вернется к тодам и шакалам — своим прежним обитателям. Напротив, если status quo сохранится и европейские полки будут регулярно расквартированы на холмах, офицеры хлынут в Утакамунд, число поселенцев — отставных служащих правительства, а не евразийских колонистов — увеличится, школы будут процветать, а благосостояние неуклонно расти. Таким образом, дилемма «быть или не быть» зависит от броска костей.



Прохладные тени вечера стремительно сгущаются над нами, и мы по опыту знаем, что некоторая осторожность необходима, особенно для недавно прибывшего искателя здоровья. И мы направляемся домой, замечая по мере наступления ночи необычайный блеск небесных тел. Венера сияет почти так же ярко, как обычная английская луна зимой: ее света вместе со светом меньших звезд вполне достаточно, чтобы указать нам направление к «Субалтерн-Холлу».




ГЛАВА XVI. ЖИЗНЬ В УТИ.




Будучи холостяком, вы обычно начинаете с того, что откладываете свои домашние пожитки в помещениях клуба или одном из двух отелей — в Утакамунда нет бунгало для путешественников; будучи женатым человеком, вы обеспечили себе жилье с помощью друга.

Нилгирийский дом заслуживает описания главным образом потому, что он является типом жизни, обычно в нем ведущейся. Стены сложены из грубого скверного кирпича, крыша — из соломы или убогой черепицы, которые превосходно работают как фильтры и время от времени вызывают обрушение части или всего строения. Выбираемый фундамент обычно представляет собой нечто вроде платформы, гигантской ступени, вырезанной в склоне холма и выровненной ручным трудом. Лучшие дома занимают вершины небольших возвышенностей вокруг озера. Что касается архитектуры, то предпочтение отдается стилю бунгало — модификации коровника; мало у каких домов есть верхние этажи, в то время как почти все они окружены длинной низкой верандой, абсолютно бесполезной в таком климате и предназначенной лишь для того, чтобы сделать интерьеры жилищ настолько темными и мрачными, насколько это можно вообразить. Мебели определенно немного, она обычно ограничивается несколькими футами дорожки-дружки, одним-двумя стульями, столом да кроватью. Показательная часть дела заключается в следующем. Если миниатюрные комнаты с каминами, занавешенными кроватями и дощатыми полами слабо напоминают вам Европу, то голые стены, окна без замазки и двери, пропускающие сквозняки воздуха столь тонкие, но режущие, как ланцеты, с непреложной силой убеждают вас в том, что вы отважились сунуться в одно из тех некомфортабельных мест — холодное местечко в жаркой стране.



Так обстоит дело и с жизнью в Нилгирийских горах — сплошная аномалия. Вы одеваетесь по-английски и ведете спокойную, джентльменскую жизнь, ничего не делая. Не будучи преданным искателем здоровья, вы валяетесь в постели, потому что это позволяет провести время разумно и приятно, и вы действительно можете насладиться полуденной дремотой на вершинах гор. Вы сидите допоздна, потому что окружающие вас не трясут головой от уныния вследствие удручающего объявления о том, что «полк выстроится на парад и т. д. в четыре часа следующего утра» (помните про A.M.!). В то же время ваши ежемесячные счета за светлое пиво и острые карри, сытные ленчи и многочисленные сигары говорят вам столь же отчетливо, сколь это могут делатьмые немые неодушевленные вещи, что вы еще не вполне сбросили шкуру англо-индийской жизни.



Предположим, что ваш первый месяц в Нилгирийских горах со всей чередой мелких событий пролетел достаточно быстро. Вы лично доложили о своем прибытии командующему офицеру, который вежливо потребовал вашей подписи под определенным документом, угрожая вам, как и прочим, всеми карами закона, если вы рискнете покинуть Утакамунд без разрешения. Счет генерального ревизора, полученный вами от пай-мастера в Бомбее и уполномочивающий вас получать жалованье у него от южного дивизиона мадрасской армии, не был отправлен до первого числа месяца, либо был отправлен, но не в двух экземплярах — что-нибудь подобное обязательно случится, — так что вы, скорее всего, на какое-то время остались предоставлены собственному сообразительности, что, полагаем, довольно тяжело. Затем вы попытались «добыть деньжат» у какого-нибудь парса, но то, как он вас принял, убедительно доказало, что он, возможно по веским причинам, уже давным-давно перестал «крутить дела» в этой сфере. Вы начали чувствовать себя неуютно и, следовательно, принялись ругать «начальство».

В течение вашей первой двухнеделки все было сплошным волнением, радостью, восторгом. Вы наслаждались прохладным воздухом. Ваш аппетит улучшился. Баранина имела вкус, какого вы не помнили в Индии. Странно, но факт: говядина была нежной, и даже «нечистое» мясо не оказалось слишком тяжелым для вашего крепкого пищеварения. Вы хвалили овощи и приходили в экстаз при виде персиков, яблок, клубники и малины после многих лет бананов, гуавы и сладких лаймов. Под бодрящим воздействием разреженной и эластичной атмосферы вы, едва способный пройти милю в низине, побуждаемые разнообразием пейзажей и дорог, часами бродили по холмам и долинам, не уставая. С какими странными ощущениями удовольствия вы бросались на мягкий дерновый склон и срывали первую маргаритку в своей жизни вне Англии! И как вы наслаждались нетропическим занятием — сидением у камина в июне! — ведь ровно год назад в тот самый день вы находились в полуживом состоянии, поддерживаемом лишь силой пунка и квази-наготы.

Конец месяца застал вас в состоянии ума, граничащем с критическим. Вы начали полагать, что у пейзажа есть свои недостатки: разве могут его миниатюрные овраги сравниться с ледниками и морями льда, разве зелень его горных вершин может компенсировать нехватку покрытых снегами вершин и «девственных высот, куда никогда не ступала нога человека»? Вы решили, что Нилгирийские горы — это, в конце концов, бледная копия Альп и Пиренеев. Вы пришли к выводу, что величие в малых масштабах очень неудовлетворительно, и отвернулись от открывающегося вида с презрением, порожденным пресыщением. Что касается климата, вы обнаружили, что он либо слишком жарок на солнце, либо слишком холоден в тени, слишком сых или слишком сухо, слишком душен или слишком сыров. Проведя несколько дней перед камином, вы устали от этого занятия, заметили, что нилгирийский лес вечно зелен, а нилгирийский камин — прескверное изобретение. Наконец, баранина и свинина, персики и клубника приелись вашему избалованному вкусу, вы набросились на овощи с такой жадностью, что последовали пагубные последствия, и вы курились до такой степени, что — возможно, дело было не только в табаке — ваша голова серьезно пострадала.

И вот, пресытившись радостями для глаз и рта, вы поворачиваетесь к Утакамунду и с криком вопрошаете, какие же развлечения он может вам предложить.

Есть ли здесь охота? Нет, конечно же нет!

Ипподром? То же самое, то же самое!

Существует ли крикетный клуб? Да. Если вы пожелаете стать членом, вас примут охотно; за эту честь вы будете платить по четыре шиллинга в месяц, но в крикет вы играть не будете.

Библиотека? Их две: одна в клубе, другую держит некий мистер Уоррен; первая специализируется на современной, вторая — на устаревшей легкой, чрезвычайно легкой литературе. Оба читальных зала выписывают газеты и журналы, но периодические издания представляют собой весьма эксклюзивный вид чтения, то есть для вас они вечно недоступны. По какой-то странной фатальности нужная вам книга всегда отсутствует. И отсутствие каталога, вместо того чтобы стимулировать ваше усердие, кажется, скорее подавляет его.

Общественные сады с неизбывным «скандальным местечком», где вы встречаете дам и обмениваетесь последними новостями? Отвечаем утвердительно, с оговоркой. Около 200 фунтов стерлингов, помимо ежемесячных взносов, были истрачены на склоне холма к востоку от Ути, некогда заросшем низким кустарником, а ныне несущем следы заботливой руки садовника в виде множества кочанов капусты и нескольких головок цветной капусты.

Есть ли здесь театр, концертный зал, корт для тенниса, рэкета или файвсеса? Нет, и еще раз нет!

Тогда ответьте, пожалуйста, что же здесь есть?

Мы сейчас вам сообщим. Но сначала вы должны обуздать свое нетерпение, пока мы немного распространимся о составе и компонентах нилгирийского общества.



Два президентства — Мадрасское и Бомбейское — сходятся здесь, не смешиваясь. Офицеры, принадлежащие к первому ведомству, посещают холмы с двумя целями — ради удовольствия и здоровья; служащие второго ведомства всегда являются преданными поклонниками Гигеи. Если вы спросите мадрасца, как он объясняет нехватку развлечений, он ответит, что никому нет дела до того, как он проводит свои несколько недель отпуска. Бомбеец же, напротив, громко и горько жалуется на те унылые два года, что он обречен провести в Ути, но скромность, осознание неспособности исправить положение или, скорее всего, та страсть к жалобам и тяга к ворчанию, которую природа заложила в солдатскую грудь, мешают ему предпринять что-либо большее. Некоторые энтузиасты пытались ради блага бедной Ути собрать общие пожертвования с мадрасской службы, каждый член которой побывал, бывает или надеется побывать в краю здоровья. Результат их похвальных стараний — полный крах — проиллюстрировал правду старинной поговорки: «У семи нянек дитя без глазу». Помимо санаторщиков и искателей развлечений, здесь имеется несколько отставных и больных офицеров, выбравших холмы в качестве постоянного места жительства, несколько плантаторов кофе, спекулянтов шелком и шелковицей, пара забредших коммерсантов из Мадраса и несколько специалистов, обосновавшихся в Утакамунде.

Со всеми вышеупомянутыми материалами наш круг общения, как вы можете предполагать, достаточно обширен и разнообразен. Среди дам у нас есть пожилые особы, которые любят чай и обожают сплетни; соломенные вдовы — извините за выражение, оно здесь крайне необходимо, оно comme il faut в этом крае — и девицы всех мастей, от маленьких девочек в нагрудниках до полнокровных англо-индийских барышень, рассуждающих о своем папе-полковнике и с презрением глядящих на все, что ниже штаб-офицерского чина. Джентльмены поставляют нам немало originale. Тут есть ci-devant молодые люди, которые гордятся тем, что устраивают показные обеды, съесть которые молодые гастрономы считают своим долгом, мизантропы и отшельники, населяющие глухие уголки, отставные гражданские служащие, писатели, лингвисты, востоковеды, доморощенные богословы, которые периодически превращают свои гостиные в часовни вместо того, чтобы ходить в церковь, любители спорта, истотные поклонники Бахуса в больших количествах, младшие офицеры, чья слава — сопровождать прекрасных дам во время вечерних прогулок, и старшие, которые скорее встретились бы с самим Сатаной, чем предстали перед грозными очами «женщины». У нас есть священники, пасторы, миссионеры, содержатели трактиров, школьные учителя и ученые мужи со всевозможными précieux и précieuses ridicules.

Но, к несчастью, сей круг разделен на несколько сегментов, которые не желают соединяться охотно или ладно. Во-первых, существует разделительная линия, которая хотя временами и прорывается, но довольно четко проведена между двумя президентствами. Муллы вновь распадаются на три главных лагеря: 1) крайне благочестивые; 2) petit-sérieux и 3) нечестивые. То же самое происходит и с утками, но поскольку они находятся на чужой земле, они не столь эксклюзивны, какими могли бы быть. На этом подразделения не заканчиваются. Например, род благочестивых содержит в себе две разные породы: ортодоксальные и неортодоксальные благочестивые. Нечестивые также образуют многочисленные мелкие группки, чьей связующей нитью служат такие случайные обстоятельства, как знакомство до встречи на холмах или поразительное сходство вкусов и занятий.





Краткий отчет о нилгирийском дне ответит на ваш вопрос о существовании развлечений. Оговоримся сразу: здесь существует два рецепта — один для отдыхающего в санатории, другой для искателя удовольствий.

И во-первых, об Il Penseroso, или немощном. Он встает вместе с солнцем, одевается по доктору Байки и либо садится на пони, либо, что вероятнее, отправляется с палкой в руке на четырехмильную прогулку. Он возвращается вовремя, чтобы избежать пагубного воздействия солнца на пустой желудок, принимает ванну, завтракает и снова спешит на свежий воздух. Возможно, между двенадцатью и четырьмя часами — временем его обеда — он позволяет себе немного отдохнуть в библиотеке, сыграть партию в бильярд или нанести визит другу, но из принципа по возможности избегает испорченной атмосферы. В 5 часов вечера он возобновляет прогулки пешком или верхом, с похвальным упорством продолжая выбранное занятие, пока падающая роса не загонит его домой. Чашка чая, книга или газета завершают день. Это ровное течение его существования время от времени разнообразится каким-нибудь волнением вроде пикника или охоты, но поздние обеды, балы и вечера ему незнакомы.

Во-вторых, о L'Allegro — так классически и точно можно назвать человека, получающего двухмесячный отпуск «по срочным личным делам» в Нилгирийские горы, и того самого Penseroso, когда он превращается в крепкого реконвалесцента. L'Allegro одевается в полдень; утро он провел либо в постели, либо en déshabillé, предаваясь дремоте, чаепитию и курению, либо, если он склонен к литературе, чтению страниц «Преданного» или «Помешанного». Он растягивает завтрак, чтобы досадить старому Времени, и задается извечным вопросом: «Что мне делать сегодня?» Дамы обычно бывают дома между двенадцатью и двумя, но L'Allegro, находя это занятие довольно «скучным», почитает его за «тягомотину». Но есть клуб, и пару часов можно с пользой провести за газетами или приятно скоротать время за бильярдом и вистом. В три часа наш Весельчак возвращается домой или сопровождает компанию друзей на плотный горячий обед, именуемый тиффином, за которым следует множество гигантских тричинопольских сигар и соразмерное количество бокалов светлого пива.

Прогулка пешком или верхом вокруг озера теперь считается необходимой для восстановления истощенного Аппетита, который, как ожидается, должен быть готов к семи часам к еще одному плотному горячему приему пищи, именуемому обедом. И вот, когда труды дня благополучно завершены, L'Allegro с необычайной легкостью завершает его с помощью карт или бильярда, под виски и травку.

Этот заведенный порядок жизни нарушается лишь такими событиями, как охота, экскурсия, пикник, парадный обед, soirée или бал. Краткие заметки об этих развлечениях могут прийтись читателю по вкусу.

В окрестностях Ути есть множество мест — таких как Додабетта, Фэр-Лон и другие, — где в хорошую сезонную пору приверженцы Терпсихоры демонстрируют поистине фантастические па, особенно если они обуты в сапоги нилгирийского пошива, в промежутке между десятью часами утра и пятью часами вечера. На этих светских раутах царит много неподдельного веселья, причем единственной примечательной особенностью их характера является то, что джентльмены обычно выезжают на прогулку медленно и степенно, а возвращаются назад в режиме гонок, стипль-чеза или в образе Джона Гилпина.

Куда более серьезным делом является парадный обед. Эта поистине британская форма гостеприимства делится на два вида: чистый и смешанный. Первый пользуется всеобщей любовью, поскольку, состоя исключительно из холостяков, он допускает свободу в тоне беседы и общую непринужденность, столь отрадную для англо-индийского ума. Обед, на который допускаются дамы, считается L'Allegro сущим бедствием; и те, кто не любит формальностей и ограничений, скудных возлияний и невозможности курить, легко поймут его чувства.

Утакамундский soirée случается примерно раз в два месяца с человеком светским, который напрягает все душевные силы, чтобы отразить удар приглашения. Когда он больше не может избежать этой напасти, он покоряется своей судьбе, одевается и отправляется на место безнадежного веселья с тем же чувством, которое, как он помнит, испытывал, когда его «подловили» на бальнеологическом музыкальном собрании или челтенгемском чаепитии. Ему предстоит пережить множество подобных ужасов. Он должен подавать дамам Конго, расхаживать с пирожными и маффинами, слушать фальшивые мелодии и вести пустые разговоры — он, чье тело изнемогает от нехватки стимуляторов и наркотиков, чей дух падает под peine forte et dure попыток обуздать непокорный язык, который вопреки всем усилиям время от времени норовит выдать половину или три четверти какого-нибудь словечка, абсолютно непригодного для женских или вежливых ушей. Если же этот несчастный, как порой случается с Allegri, нервничает по поводу того, что его «начнут обсуждать в связи с какой-нибудь женщиной», к вышеперечисленному списку добавляется еще одна мука. Ему определенно довелось провести вечер рядом с той молодой дамой, к которой он обратился первой, — по той причине, что у него не хватило мужества оторваться от нее, — и он может быть уверен, что весь Ути назавтра уже просватает ее за него. Вдобавок он замечает, что с утра после soirée несколько его женатых друзей смотрят на него холодно. Вероятно, он попытался компенсировать свою нехватку живости толикой того, что он считал блеском в форме сатиры — подтрунивания, как это обычно называется. Человек, ради блага которого он отважился




Tamper with such dangerous art,







выглядел позабавленным его остроумием, поощрял его продолжать




—The smile from partial beauty won,







и не преминул передать суть его замечаний, сдобрив их ради пущего азарта буйной фантазией, чувствительному объекту шуток.

В Нилгирийских горах бывает около полудюжины балов в год; причиной их нечастости служат расходы и непопулярность этого развлечения среди всех родов и описаний людей, за исключением разве что «кавалера дам». Этот неанглоязычный стиль празднеств также бывает двух видов: подписной и холостяцкий; первый посещается слабо, поскольку билет стоит 1 фунт стерлингов, второй — гораздо многочисленнее, так как приглашения рассылаются бесплатно. Развлечение начинается с записок, которые дамы строчат в ответ будущим организаторам, тщательно изучающим все подобные творения со степенью суровости цензуры и жесткости правил, которые могли бы польстить Джонсону или Линдли Мюррею. И горе, горе той, кто оступится в синтаксисе или споткнется в слогоделении! Затем члены клуба выдумывают себе повод для обиды: все клянутся, что это «просто свинство — превращать это место в танцкласс», а один, более угрюмый остальных, заявляет, что «больше это не повторится». При этом вы замечаете, что они переносят это унижение вполне терпеливо, поскольку это великолепная возможность сбыть свое заслуживающее осуждения, хотя и неосужденное крыжовниковое вино.

И здесь мы на мгновение останавливаемся в негодовании от подобной процедуры. Да не будет нашим другом тот человек, который бездумно ставит бутылку скверного шампанского перед ближним на балу! Разогретый и взбудораженный окружающей танцевальной атмосферой, вкусовец жертвы теряет разборчивость, он выпивает целый стакан тогда, как в другое время и рюмки было бы много, и наутро... изыди, Описание! Прекрасно помним мы те горькие чувства, с которыми мы услышали на одном из таких мероприятий, как два джентльмена поздравляли друг друга с количеством незаметно сбытого кислого крыжовникового вина. Незаметно! Мы претерпевали муки от слишком заметных последствий оного.

К одиннадцати или двенадцати часам подтягиваются дамы. Оркестр — трио скрипачей и пианист, исполняющий на инструменте, навевающем воспоминания о Тувалкаине, — затягивает музыку. Танцы начинаются: вечный круговорот кадрилей, уланских, полок и вальсов. Найти партнерш нетрудно: «недотрога», украшение бальных залов, обычно не в ходу в Индии, здесь цветет и пышно разрастается, как на нашей любимой родине. Но если вы не плешивый полковник, не штабной офицер в пряничной форме и не франтоватый субчик из одного из королевинских полков, вы предпочтете созерцать праздничное зрелище из надежного убежища каждого скромного молодого человека — дверного проема. Около часу ночи объявляется перерыв на ужин — разумеется, плотный горячий прием пищи; последовающие за ним танцы носят куда более бурный характер, чем предшествовавшие. Всеобщее оживление охватывает, пожалуй, даже вас. Вы набираетесь храбрости, чтобы пригласить улыбающуюся девицу: «Не откажете ли вы мне в удовольствии потанцевать?» — и благодаря ее любезному содействию на деле, а также советам вы с немалым ликованием обнаруживаете, что еще не совсем забыли кадриль.

В три часа утра дамы удаляются — по видимости к огорчению, а на деле к огромной радости холостяков, которые с походкой и жестами, выражающими глубочайшее удовлетворение, направляются в столовую за очередным плотным горячим блюдом. Беседа оживленная: туалеты, манеры, разговоры и танцы прекрасного пола порицаются или превозносятся selon; отсутствие бомбейских дам и малочисленность бомбейских кавалеров комментируются с наивностью, которая, если вам случится считать себя одним из них, склонна оказаться довольно неприятной. Прежде однако, чем вы успеете решить, что предпринять, зажигаются сигары, смешиваются спиртные напитки и начинается пение. Это выступление обычно выдержано в стиле, именуемом в офицерских столовых «сентиментальным», где долгий хор является sine qua non, обычным сопровождением служит легкая возня в разных концах комнаты, а завершением — стук по столам, гремение стаканов и топот каблуков, что при удачном сочетании производит поистине внушительный эффект. Наконец, Аврора медленно шествует впотьмах, протискиваясь и пробираясь сквозь плотные волны клубящегося дыма, который пытался бы воспрепятствовать ее входу, но, потерпев в этом неудачу, довольствуется тем, что придает ее знаменитому шафрановому утреннему халату довольно тусклый и грязноватый оттенок. Феб выглядит покрасневшим и мрачным при виде дюжины джентльменов, которые с бледными лицами, в черных костюмах и лакированных ботинках бредут с частыми остановками по общей дороге, ведущей, как каждый из них полагает, прямиком к его собственному жилищу. И Музы таким образом предводительствуют в конце, как они открывали начало этого знаменательного fête.

«На [пропущено] — [пропущено] — веселые и галантные холостяки Утакамунда принимали всю красоту и свет этого курортного места в великолепном бальном зале клуба. Сцена представляла собой истинное созвездие света и прелести и т. д.»



Теперь же, как мы полагаем, вы почти исчерпали короткий список общественных развлечений, балов и вечеров; вы катались на лодке по озеру; вы ездили верхом и гуляли вокруг озера, пока каждый узелок гравия не стал вам до боли знаком; вы созерцали озеро с каждой возможной точки и больше не можете смотреть на него или слышать его название без чувства тошноты. Вы, вероятно, бродяжничали «по холмам и вдаль» в поисках дичи; ваша охота не стоила упоминания, но ее последствия — головная боль или приступ печени, вызванные чрезмерным напряжением, — оказались вполне ощутимы. Возможно, вас уговорили проехаться на необъезженном арабском скакуне в стипль-чезе, и, как ни странно, вы не сломали руку или даже ключицу. Что же вам делать теперь? Вы всей душой желаете получить отпуск, чтобы посетить различные станции в низменности, но, к несчастью, вы забыли сформулировать свое медицинское свидетельство так: «Для пребывания на Нилгириях и на Западном побережье». Вы чувствуете себя запертым в горах столь же надежно, как за высокими стенами вашего школьного двора в былые дни, и, если вы отважитесь на прогул, вас непременно уволят со службы, чего вам совсем не хочется; — вы еще не слишком рветесь вернуться к «обязанностям», хотя вам отнюдь не весело вдалеке от них.

Внезапно небольшой инцидент в вашем домашнем хозяйстве приносит вам временное развлечение. Вы уволили своих бомбейских слуг, в первую очередь португальцев, через две недели после прибытия в Утакамунд, потому что эти парни ворчали по поводу климата и расходов: они не могли позволить себе напиваться и наполовину так часто, как на равнине, — потребовали непомерную плату и нуждались почти в таком же количестве удобств и предметов роскоши, как вы сами. Поэтому вы оплатили их проезд обратно до дома и наняли обычное количество мадрасских домашних слуг — людей с безупречной репутацией, судя по их собственным словам, и снабженных высочайшими, хотя и более чем сомнительными рекомендательными письмами. Вы обнаружили, что перемены пошли на пользу. Ваши новые чернокожие работники трудились как лошади и не отказывались выполнять самую разную мелкую работу. Вскоре они, видя вашу «мягкость», начали ею злоупотреблять. Вы сочли необходимым немедленно уволить одного из них за чрезмерную дерзость. Человек этот вышел из вашего присутствия и направился прямиком в здание, где восседает в величественном уединении «офицер, командующий Нилгириями». Примерно полчаса спустя вы получили записку, составленную в отнюдь не вежливых выражениях, с требованием выплатить уволенному слуге жалованье и с категорическим запретом брать правосудие в собственные руки, избивая его ногами. Но если вы откажетесь подчиниться, что вы, вероятнее всего, и сделаете, вам предоставляется альтернатива: явиться в канцелярию на следующий день.

В указанный час вы готовитесь исполнить свое обязательство, сожалея, что вы не гражданский служащий: — тогда вы могли бы бросить записку в огонь, — но несколько утешенный открытием, сделанным в течение вечера, что истец похитил у вас несколько предметов одежды. Вы входите в комнату, церемонно кланяетесь, и вам отвечают тем же, без всяких церемоний придвигаете к себе стул, поскольку вас не пригласили присесть, и ждете с достаточным нетерпением — ведь вы обещали совершить конную прогулку с мисс А., которая непременно одарит своей компанией вашего недруга мистера Б., если вы заставите ее ждать целых пять минут, — ждете ровно полтора часа. Когда последнее дело оказывается закрытым, командующий офицер после некоторого времени, потраченного на разбор бумаг, очинку перьев и беседы с местным писарем о вещах, более чем безразличных для вас, поворачивает к вам лицо, на котором строгость правосудия несколько смягчена застывшей дежурной улыбкой вежливого любопытства. Подстегнутый этим взглядом, вы забываете, что являетесь ответчиком, пока вам не напоминают о вашем положении таким образом, что вы ощущаете всю его неловкость. Командующий офицер — великий поборник «абстрактных прав» и известен своими принципиальными взглядами на темы черной кожи и британского закона. Так что вы, кто ожидал как само собой разумеющееся, что «слово офицера и джентльмена» будет принято против слов «туземного негодяя», оказываетесь в крайне глупом положении. Воспылав праведным гневом, вы призываете своего дворецкого. И вот пария с парией сходятся в ужасной словесной схватке. Истец божится, что ему не заплатили; свидетель клянется напропалую, что заплатили. Первый подкрепляет свою позицию проклятием в адрес Патала [161], заявляя, что его и его сахиба бессовестно надули на двухмесячное жалованье. Главный слуга, не желая отставать, предает свою касту брахманов, свою жену и своего старшего сына поистине ужасной участи, если он своими собственными руками не выдал истцу аванс за три месяца, — и так далее. Наконец, командующий офицер, который тщательно и кропотливо записывал показания, велит прекратить клятвы и с неохотой отклоняет жалобу.

А теперь ваша очередь, как вы наивно полагаете. У вас тоже есть обвинение. Вы заявляете об этом со всей определенностью. Вы вызываете своих свидетелей, которые стоят снаружи. Вы доказываете свое утверждение триумфально, неопровержимо. Вы с решимостью сообщаете командующему офицеру, что полны решимости сделать все возможное, чтобы добиться наказания вора.

Командующий офицер выслушивает вас с величайшим терпением, призывает довести дело до конца и замечает, что судебное преследование по этому делу принесет огромную пользу европейским жителям Холмов. Вы на мгновение озадачены: слова таят в себе загадку, а саркастическая улыбка преступника попахивает тайной. Но ваша умственная темнота быстро рассеивается; командующий офицер намекает, что вы без труда сможете получить двухнедельный отпуск в Коимбатур, ближайший гражданский пункт, с целью претворения в жизнь вашего общественного рвения. Поскольку это повлечет за собой сухопутное путешествие протяженностью в сто миль — что в Индии равносильно тысяче в Европе — со всеми неприятностями судебных процедур и всеми неудобствами чужого места, ваша решимость внезапно тает, и нежная жалость приходит на смену суровому обвинению; вы забываете свою обиду, вы прощаете своего врага.

Вам не следует, однако, возлагать какую-либо вину на командующего офицера; его руки связаны так же, как и ваши. Он является мировым судьей, но его власть сводится к нулю в результате подчинения гражданской власти в Коимбатуре. Трудно вообразить себе более неудобное положение, в котором мог бы оказаться военный человек.

Этот небольшой эпизод завершает ваш список общественных развлечений. И вот вы снова спрашиваете: что же вам делать? Вы задаете этот вопрос, желая небесам, чтобы эхо — арабское или ирландское — ответило со свойственной ему категоричностью; но она, бедная дева, совершенно потеряла голос из-за долгих разговоров, которые ей пришлось вести в последние годы. Так что вам приходится отвечать самим себе и за самих себя — задача, уверяем вас, не из легких.

Говорят, Гете после смерти сына принялся за новое изучение. У вас нет четких представлений о Гете или его действиях, но ваш разум сам по себе взращивает принцип, которым руководствовался великий немец. Вы почти убеждены стать студентом. Вы берете у какого-то друга «Ахлак-и Хинди» [162], роетесь в сундуках, пока не обнаруживаете остатки шекспировской грамматики, и покупаете на первом же аукционе подержанный экземпляр словаря Форбса. Затем вы заводите разговоры о мунши — учителе языков — и обнаруживаете, что в округе нет ни одного приличного. Местное управление в полноте своей мудрости изволило издать приказ, запрещающий проведение экзаменационных комиссий в санатории; поэтому хорошие преподаватели не станут оставаться там, где их услуги мало востребованы. Ваш пыл, однако, лишь охлажден, а не угас. Вы находите какого-то писца в одной из контор, который умеет читать по-хистани; вы беретесь за дело — освежаете в памяти знакомство со старыми добрыми друзьями, именуемыми частями речи — осваиваете глагол и замираете в изумлении, увидев, что прочли целую главу упомянутого выше интересного этического сочинения. Эта пауза погубила вас. Подобно затекшим суставам уставшего пешехода, который позволяет себе отдых в не самый подходящий момент, ваш разум отказывается вновь возвращаться к труду. Вы обнаруживаете, что Утакамунд — вовсе не место для учебы; что дома здесь темные, комнаты холодные, а воздух до того будоражащий, что сесть и спокойно поработать хоть час представляется практически невозможным. Наконец, вспомогая себя мыслью, что вы здесь ради здоровья, вы отсылаете «Ахлак», водворяете Шекспира обратно в собственный сундучок и, пофлиртовав с неделю-другую с разговорной частью языка в обществе вашего мунши, увольняете его.




ГЛАВА XVII. ЖИЗНЬ ЗА ПРЕДЕЛАМИ УТИ.




Говоря серьезно, недостаток развлечений или даже занятий в Утакамунде значительно снижает его ценность в качестве санаторной зоны. Часто отмечается, что человек, в других местах пьющий несколько более свободного ненью, здесь неизменно доводит себя до приступа белой горячки. Когда первоначальное возбуждение проходит, на смену ему приходит чувство тоски и хандры, которое истощает организм сильнее, чем даже непрекращающийся пот на равнинах.



Главными занятиями для приезжего за пределами Ути являются поиски древностей, охота и экскурсии.

В последние годы Нилгирийские горы подверглись стольким раскопкам со стороны неутомимых археологов, что их огромные запасы диковинок почти исчерпались. Теперь мало что осталось, кроме недвижимых памятников. Во многих местах почти каждый холм увенчан одинарными и двойными курганами, огораживающими открытые пространства, которые при вскрытии неизменно содержали многочисленные глиняные фигурки людей и животных [163]. Там имеются примечательные остатки, напоминающие нам кромлехи [164] и киставены [165] друидизма; однако все они были разграблены на предмет погребальных урн и прочих реликвий. Вазы с обгоревшими костями и древесным углем, медные сосуды, наконечники копий, глиняные изображения женщин-воительниц верхом на лошадях, каменные пестики, горшки и крышки, украшенные человеческими фигурами и диковинными зверями, были извлечены из курганов, которыми изобилуют различные уголки Нилгирийских гор. Руины фортов и пагод, следы построек и ручного труда можно обнаружить в самых темных уголках древних лесов. Длинные и глубокие рвы, назначение которых невозможно объяснить, и миниатюрные лабиринты до сих пор остаются памятниками древней цивилизации. У водопадов Сент-Катрин близ Котагери туземцы показывают метки на скале, которые приписывают некоему горному радже, направившему своего коня в пропасть, чтобы уйти от преследования врагов. Земля богата подобными преданиями. Здесь есть название для каждого холма [166]; с каждым примечательным связана какая-нибудь заветная легенда. Нам показывают излюбленные места отдыха риши, или святого племени, которое в седой древности удостаивало зеленые вершины Синих гор своим священным присутствием. Там, как нам говорят, обитало мерзкое племя ракшасов (демонов), любивших причинять людям смертные муки; а там карликовые существа, отчасти похожие на наших фей, давно канувших в лету, вели праздный и песенный образ жизни, обычно приписываемый варварами этим милым созданиям их воображения.

Племя тода — главное хранилище нилгирийских преданий — преподнесло нашим охотникам за диковинками немало чудес. Но пусть юный новичок остерегается доверять их информации. Эти парни не прочь подшутить. Более того, обладая инстинктивной хитростью дикаря, они являются закоренелыми лжецами, скрывающими правду лишь потому, что чувствуют: их высшие господа придают некоторое значение ее извлечению, но все же не могут понять причину, по которой те утруждают себя подобным занятием. Например, мы слышали об одном джентльмене, который, гуляя возле одной из деревень, увидел лежавшие на земле грубо обтесанные камни и спросил тода, каково их назначение. Дикарь экспромтом ответил, что самый большой кусок, согласно его вере, был дедушкой богов; другой — бабушкой, и так далее в том же духе. За эту информацию он получил рупию и отработал ее сполна. Камнями этими пользовались молодые парни из деревушки для толкания ядра в часы досуга — хилый же фундамент для столь грандиозной надстройки традиционного сказа!

Антиквары повсюду народ простодушный: в Индии, с позволения сказать (con tutto rispetto parlando), нас подмывает назвать их простофилями. Кто не помнит атенеумский кувшин для соуса, который какой-то шутник закопал в руинах форта, якобы основанного Александром Великим в Сехване в Синде, и те странные теории, которые этруские изображения на этом предмете исторгли из серьезных и ученых голов?



Дичь в Нилгирийских горах все еще в изобилии. Небольшие лески вокруг Утакамунда кишат вальдшнепами, леопардами [167] и гималайскими тарáми. Возле Кунура можно встретить лосей и диких кабанов, а к востоку от Котагери есть прекрасные места для охоты на бизонов. Слоны время от времени поднимаются на холмы Кунда, чтобы спастись от палящего зноя роскошных джунглей у подножия гор. Тигры в этих местах редки, и никто не утруждает себя охотой на них: холодный климат портит их для спорта, уменьшая их свирепость и вероятность того, что вас оцарапают. Волк не является коренным обитателем гор: однако иногда он жалует нас визитами стаями, исхудавшими от голода и достаточно свирепыми, с целью пообедать собаками. Маленький черный медведь, или, вернее, равнинный муравейник, предоставляет сносную возможность для спорта; но этот альпийский регион не производит крупного и мощного бурого зверя Пиренеев и Центральной Азии.

Особенность нилгирийской охоты заключается в том, что здесь ничего нельзя добиться с помощью одних лишь загонщиков — метод, принятый в Индии повсеместно. Вальдшнепов нельзя поднять без спаниелей, а для выслеживания крупной дичи необходимы фоксхаунды. Собачья порода процветает на холмах чудовищным образом и, кажется, извлекает из климата даже большую пользу, чем человеческие собаки. Лихому спортсмену с равнины здесь приходится отказаться от любимой охоты на кабана или променять ее на то, что он всегда считал незаконной практикой отстрела свиней. Зато (En revanche) в его распоряжении имеются лоси, бизоны и тарá.

Нилгирийский замбар, или лось [168], — гигант оленьей породы: часто четырнадцать ладоней в высоту, с рогами длиной свыше трех футов, простирающимися на тридцать два или тридцать три дюйма между оконечностями. Несмотря на размеры и неповоротливость этого зверя — некоторые из них весят по семьсот фунтов, — они обладают достаточной резвостью, чтобы обогнать любую лошадь, кроме хорошей. Они делят свое время между горными лесами и нижними джунглями, наведываясь к первым ради воды, а спускаясь ко вторым ради солонцов, которыми те изобилуют. Лосей обычно встречают парами или большими группами, и при обнаружении они легко подстреливаются. Целиться следует в шею и ложбинку за плечом, ибо эти животные необычайно живучи и уносят с собой поистине неразумное количество пуль, если не попасть в жизненно важный орган. Мясо грубое, но из него получается отличный муллигатавни, берцовые кости дают хороший мозг, копыта пригодны для приготовления желе, язык вполне съедобен, а шкура полезна для чехлов на седла, гетр и охотничьих сапог. Голова, набитая соломой и снабженная глазами, искусно сделанными из донышка черной бутылки, служит излюбленным украшением веранды или каминной полки. Замбары легко приручаются: нескольких из них можно увидеть вокруг Утакамунда, пасущихся с веревками на шее, почти столь же ручных, как коровы. Существует несколько способов охоты на лосей. На холмах, окаймляющих реку Пакари, где мало топей и болот, предпринимались попытки преследовать их и колоть копьем. Некоторые охотники подкрадываются к ним скрадом, но обычный способ — расставить стрелков, а затем выгнать зверя из укрытия. Собаки предпочитают загонщикам для этой цели, так как их лай предупреждает о приближении дичи, и зверь почти всегда убегает от своих четвероногих врагов, тогда как двуногим неприятелям часто удается атаковать и прорвать линию заслона. Замбары, будучи ранеными и преследуемыми по пятам, иногда останавливаются и отчаянно защищаются зубами и рогами; тогда высшим пилотажем («game thing») считается «пойти на них» с охотничьим ножом.

Охота на бизонов на холмах — захватывающее зрелище, требующее мускулов и силы, хладнокровия и твердой руки. Атака одного из этих животных — совсем не шутка: Венатору лучше убедиться в крепости своих нервов, прежде чем отправляться навстречу такому натиску. Бизон — благородное животное. Мы видели головы [169], которые сильный муж едва был способен поднять, и рога двадцати дюймов в окружности. Их обычно стреляют унцией или двумя унциями железных или латунных пуль, а также заглушками, изготовленными горцами, которые отпиливают кусок металла и опиливают его до нужного размера самыми грубыми инструментами с замечательной аккуратностью. Индусы, однако, не одобряют охоту на бизонов, поскольку считают этого зверя дикой разновидностью своего священного животного.

Слово «ибекс», подобно «нигрийской лесной овце» [170], является неправильным: именуемое животное представляет собой Capra Caucasica, а не Capra ibex Кювье. Для этих холмов оно то же самое, что серна для Альп и иццард для Пиреней. Если вы достаточно заядлый охотник, чтобы любить трудности и опасность, ради ничего не предпринимаемые, вы высоко оцените охоту на ибекса. Прежде всего вам нужно отыскать дичь, да еще и в таком месте, где к ней можно приблизиться в живом виде и добыть в мертвом. Органы чувств этих диких козлов развиты необычайно остро, и часто после многих часов изнурительного труда разочарованного преследователя извещает специфический свистящий звук, издаваемый ими при тревоге, что, предупрежденные о его близости — вероятно, ветром, — они удалились в более безопасные места. Во-вторых, вы должны попасть в них — да так, чтобы наверняка; иначе вам никогда не удастся остановить их на месте. И наконец, поскольку они имеют склонность спускаться по крутым обрывам и скатываться с них — особенно после того, как почувствуют свинец, — вам придется либо лишиться зверя, либо рисковать собственной шеей ради туши. И вовсе не для котла. Мясо никогда не едят, но чучело головы сохраняют как трофей охотничьего мастерства.

Горные жители, когда они не заняты самостоятельной ловлей дичи с помощью копий и сетей, обычно выступают в роли дозорных и загонщиков. Мы склонны, однако, быть слишком щедрыми с деньгами: последствия такой щедрости доказывают ее неблагоразумие. Часто с вами случается — особенно в течение вашего первого месяца охоты, — что какой-нибудь чернокожий негодяй бросается с безумной спешкой сообщить об обнаружении дичи в надежде, что вы сгоряча подарите ему рупию. И предположим, вы сделали это, каков результат? Стоит скверная погода; тучи льют как из ведра — если воспользоваться старым выражением; ветер сырой, как южно-острый с Мыса; земля представляет собой сплошную массу скользкой грязи. Смотрите ли вы в окно, крутите головой, прогоняете «нигера», возвращаетесь к камину, «безумцу» и сигаре? Нет! Решительно нет!! Вы бросаетесь в комнату, натягиваете туфли и гетры, с поразительной быстротой облачаетесь в охотничий наряд, хватаете ружья, реветь требуете своего любимого слуги, который их носит, и отправляетесь в путь посреди завывающей бури. Ваше рпение «хлопнуть бизона» подталкивает вас к жестокости: вы ничтоже сумняшеся врываетесь в первую попавшуюся деревню и заставляете толпу полуголых бедолаг сопровождать вас. Теперь отметьте последствия поспешной раздачи этой рупии. Главный загонщик ведет вас вверх и вниз по самым крутым, самым пересеченным, каменистым и скользким холмам, какие только может отыскать, с благородной целью помешать вам дурить дальше. Но когда ваши крепкие английские ноги окончательно «выбьют дурь» из тех похожих на бабульи голеней, что поддерживают его тело, он приводит вас в какую-нибудь шолу [171], усаживает вас вместе со слугой на вершину возвышенной скалы, откуда открывается превосходный вид на погоду и обширный обзор оврага, через который зверь должен выйти из укрытия, а сам удаляется с товарищами в уютную пещеру, которую держал в уме с самого начала. Там он сидит перед уютным костерком, время от времени одаряя вас победным кличем, доказывающим, как активно банда занята обнаружением дичи. Прошло полчаса; вы промокли насквозь («jusqu’aux os»), и пронизывающие порывы ветра кажутся такими, будто они вгрызаются вам в самые внутренности; однако ваш пыл держится. Еще двадцать минут — ваши пальцы отказываются удерживать взведенный штуцер.

«Мы действительно должны идти, если они не смогут отыскать этого зверя в течение еще одной четверти часа, Балу!»

«Хан, сахиб! — да, сэр», — трепещет ваш несчастный слуга замерзшим фальцетом, — «если бы сахиб... э... пошел прямо сейчас — разве это не было бы хорошо? Очень холодно... и... возможно... они солгали сахибу».

Балу прав. Появляется главный загонщик в сопровождении свиты. Он божится, что зверь ушел («stole away»).

Вы чувствуете, что с этим бизоном что-то не так, по тому, как взгляд человека избегал встречи с вашим. Но чувство справедливости, вероятно, удерживает вас от применения палочной дисциплины, которую при любых других обстоятельствах мы посоветовали бы вам применить без всякой утайки.

Стада кабанов в определенные сезоны обычно встречаются главным образом вокруг Кунура. В них часто стреляют и еще чаще промахиваются, поскольку их тощие силуэты, продирающиеся сквозь высокую траву, представляют собой весьма ненадежную мишень. Если Диана благоволит вам, вам посчастливится натолкнуться на ту прекрасную разновидность семейства леопардовых, черного гепарда, и выместить на нем месть, которую посевы его собратьев среди вашей своры («bobbery-pack») [172] пробудили в вашей груди. Если вы гордитесь своим птичьим двором, вы никогда не позволите лесному коту пройти мимо, не скатав его в кувырок: эти крупные свирепые звери до умопомрачения любят уток и кур. Шакалы [173] на холмах еще более дерзки и наглы, чем на равнинах. Зайцы настолько многочисленны и прожорливы, что уничтожат любой сад, цветочный или овощной, если его не защитить низким заборчиком из расщепленного бамбука. Ваш заботливый мале [174] к тому же принимает предосторожность окружить вашу капусту глубоким рвом, чтобы не пропускать огромных дикобразов, коих здесь в изобилии. Мимоходом (En passant) мы советуем каждому, кто еще не отведал жаркого (rôti) из одного из этих животных, сделать это без промедления (sine morâ), не забывая при этом завернуть мясо в слой бараньего жира и тем самым исправить его единственный недостаток — сухость. Куницы, хорьки, мангусты и маленькая серая гилари [175] Индостана процветают на холмах; здесь также водится крупная темно-бурая белка с огромным пушистым хвостом, однако летающий вид, столь распространенный на западном побережье, не является обитателем Нилгирийских гор. Леса населены несколькими видами обезьян — черными и рыжими, крупными и мелкими; выдра изредка встречается в бродах реки Пакари.

Существует две разновидности дикой собаки: одна — крупный неописуемый зверь с собачьей головой, телом волка и кисточкой вместо хвоста; другая — меньших размеров со схожей внешностью. Они обычно охотятся крупными стаями, и то мастерство, с которым они преследуют дичь, вызывает восхищение. Когда их донимает голод, они очень свирепы. Ни в коей мере не приятно видеть пятьдесят или сто их зловещих физиономий, уставившихся на вас и вашу лошадь, когда вы проезжаете мимо них; особенно после того, как вы услышали кое-какие проверенные истории об их склонности к каннибализму. Когда случается подобная встреча, лучший способ — принять бравый вид, подъехать к ним и пустить в ход тяжелый хлыст так ловко, как только можете: если вы попытаетесь удрать, они, как правило, изъявят желание последовать за вами, а что касается бегства от них на лошади, то это морально невозможно.

Другое животное — хотя и не дикое, — которого мы призываем вас остерегаться, — это нилгирийский буйвол, особенно прекрасные палево-желтые особи, принадлежащие тодам. Время от времени, проезжая у подножия какого-нибудь отдаленного холма, вы будете неприятно удивлены внезапной и яростной атакой целого стада. Если у вас с собой нет ружья, вам придется уносить ноги. И то, как вам придется уносить ноги, вероятно, вас удивит. Мы хорошо помним одно приключение, случившееся с нами некогда, когда мы мирно совершали экскурсию в окрестностях Ути. Встревоженные видом красной попоны нашего наезднического коня, с двадцатку огромных зверей решили оспорить с нами право прохода по одной из длинных гладких лужаек, тянущихся посреди лесных массивов. Сначала они посмотрели с любопытством, затем свирепо. Вскоре они двинулись вперед, безумно фыркая, неровным строем, причем вожаком этого движения выступил огромный черный бык. Шаг вскоре перешел в рысь, рысь превратилась в галоп, намерение галопа явно заключалось в атаке, а последствия атаки могли оказаться серьезными. Мы не нашли большого труда избежать общего наскока наших преследователей с помощью резкого удара шпорой: один за другим они отстали, с гневом и отвращением глядя на нашу уменьшающуюся фигуру, и вернулись к своему обычному занятию. Но Тавр, зачинщик, казалось, был полон решимости напроказничать. Он преследовал нас с упорством ищейки на привязи: у него была как скорость, так и выносливость. Всякий раз, когда мы пытались дать пони передышку, стремительность, с которой наш друг сокращал дистанцию, служила предупреждением не испытывать этот трюк слишком долго. Прямо по нашим следам следовал крупный зверь с заготовленными как положено изогнутыми рогами: его глаза метали искры, а хрюкающее фырканье свидетельствовало о крайнем бешенстве. Мы едва могли удержаться от смеха при виде того, с какой проворностью это чудовищное тело на четырех маленьких ножках катится по ровному дерну, и одновременно желали, чтобы в наших кобурах нашлись средства укротить его дерзость.

Сколько бы ни продолжалось это развлечение и чем бы оно закончилось, если бы между Тавром и нами не оказалась длинная глинобитная стена, мы сказать не можем. Он преследовал нас по меньшей мере с милю и вовсе не казался уставшим от этого занятия. Мы уже начинали предвкушать удовольствие от въезда в Утакамунд на предельной скорости нашего коня, с огромным буйволом на хвосте, и хотя нам могло бы понравиться наблюдать за другом в столь необычном положении, это заведение лишилось всякой прелести, когда мы сами должны были предоставить подобное зрелище нашим друзьям.

Мы настоятельно посоветовали бы всем общественно активным индивидуумам сразу же после того, как они пострадали от подобной неприятности, отыскать пастуха и убедить его посредством разумного применения хлыста (cravache) научить свой скот лучшим манерам. В следующий раз, когда он увидит проезжающего мимо незнакомца, он будет гораздо осторожнее.

Из пернатых любимой добычей является вальдшнеп, вероятно, в силу его сравнительной редкости. Три-четыре пары считаются отличной добычей даже при наличии хороших собак и досконального знания мест их обитания. Стрельба по куликам длится с ноября по март. Куропатки редки, так как не являются коренными обитателями холмов. Бекасы и дупели в изобилии водятся на болотах. Перепела обеих разновидностей, красные и серые — особенно первые, — встречаются в более теплых местах, и при надлежащей дрессировке и обучении они оказываются столь же спортивной птицей, что и на низменности. Наш список завершают павлины, джунглевые [176] и шпоревые куры.

Ознакомившись с нашим кратким очерком нилгирийской охоты, вы легко поймете, что для некоторых пылких умов она таит в себе неотразимые прелести. Известны случаи, когда офицеры оставляли службу или выходили в отставку исключительно с целью полностью посвятить себя удовольствиям погони. Они отделяются от своего круга, неделями живут в джунглях и никогда не заходят на станцию иначе как для пополнения запасов пороха и дроби, каломели и хинина. Сопровождаемые одним-двумя слугами, они бродят с ружьем наперевес, добывая себе еду — какую-нибудь птицу в карри, — просыпая яростные часы полуденного зноя под какой-нибудь густой веткой и трогаясь в путь с возобновленной силой, как только косые лучи солнца вносят долю активности в животное мир. Иногда завтрак грубо прерывается рассерженным старым секачом, который вопреки присущей его породе слепоте чует присутствие врага и бросается вперед с трубящим резом для совершения насилия. «Полосатая шкура» время от времени напрашивается отведать обеда и, когда с ней не обходятся со всей возможной учтивостью, уходит прочь с сырым куском в виде какого-нибудь несчастного черного. От такой жизни мало проку. Правительство, правда, выплачивает вознаграждение в 7 фунтов стерлингов [177] за каждого убитого слона, а тигровые шкуры, равно как и слоновая кость, находят быстрый сбыт; но никто не может стать Крёзом по милости Дианы. Однако не слишком думают о наживе наши авантюрные охотники: они продолжают стрелять сквозь бытие, останавливаясь лишь тогда, когда укусы древесных пиявок [178], скорпионов, сороконожек и москитов либо малярийная лихорадка, которую они тщетно пытались одолеть с помощью хинина в дозах, достаточных, чтобы свести с ума среднюю голову, повелительно заставляют их залечь, пока их не настигает Враг, против которого доза и ружье одинаково неэффективны. Многие почти слепят от ужасного слепящего света и влажного тепла джунглей: зловонные болота порождают мозговую лихорадку наряду с бекасами, у бизонов есть рога, а у гепардов — когти; так что подобная карьера, хоть и достаточно яркая по-своему, вообще говоря, по меньшей мере столь же коротка, сколь и блестяща.



Прежде чем установится муссон, мы «покончим», как выразился наш ирландский кузен в Ватикане, с «осмотром достопримечательностей» в окрестностях Ути.

Малемунд, или, как пишут другие, Мейни — излюбленное место для пикников, — это деревня тода, расположенная примерно в трех милях к северу от главного курорта: она предлагает приятную прогулку верхом через красивые лесные массивы и весьма посредственный вид. За ней лежит Билликул, небольшое поселение бергеров, окруженное обработанными землями: здесь один из жителей холмов построил бунгало, и это место часто посещают ради удовольствия созерцать дымящиеся равнины Майсура. Пересекая пересеченную местность в направлении Сегурского перевала, вы можете, если испытываете какое-либо любопытство, осмотреть водопады Кулхатти, некие каскады в самом миниатюрном масштабе. Вы должны увидеть реку Пакари, глубокую и неровную реку, текущую по извилистому руслу, полному камней, порогов и песчаных отмелей: она снабжает ваши карри иссохшим представителем чешуйчатых — увы, сколь отличным от тех рыб, которых вы можете мысленно связывать с некоторыми горными речками в старой стране. Окружающие холмы славятся обилием дичи. Неутомимый любитель экскурсий проехал бы еще семь миль по дороге на Гудалур ради видов (coups-d’œil) и возможности сказать, что он видел Неддиваттун. Вся радость, которую он извлекает из этого дополнительного этапа по скверной тропе, заключается в чувстве глубокого удовлетворения от того, что ему не нужно проводить ночь в сыром, мрачном, поросшем мхом бунгало, где несчастным путешественникам порой поневоле приходится останавливаться. В трех милях от Ути в направлении холмов Кунда вы проезжаете Фэр-Лон, тот клочок дерна, который любит Терпсихора. Наконец, после долгого и унылого участка пути через утомительную череду небольших возвышенностей, после форсирования реки Порти и пересечения ее сестринской реки, Лавины, по ненадежному мосту, вы прибываете в Деревянный дом [179], откуда охотники выходят наружу, чтобы нарушить невинные забавы лосей и ибексов, бизонов и слонов.




ГЛАВА XVIII. ОБИТАТЕЛИ НИЛГИРИЙСКИХ ГОР.




На Синих горах ныне обосновались пять различных рас:



	1.
	Bergers,
	
	the mass of the population; supposed to be about ten thousand.



	2.
	Erulars,
	}
	The wild men dwelling on the woody
    sides of the hills; about two thousand.



	3.
	Cooroombars,
	}



	4.
	Kothurs,
	}
	The old inhabitants and owners of the
    land; about three thousand.



	5.
	Todas,
	}




Бергеры, ваддакары [180] или, как их называют тоды, марвы — это не представляющая интереса раса индуистов из кадры шудр, иммигрировавших с равнин во времена Хайдера или Типпу. Они пытаются придать своему изгнанию достоинство древности, утверждая, что более четырех веков назад они бежали на холмы от преследований мусульманских тиранов. Эта каста тяготеет к лингаитской или шиваистской [181] форме индуизма, включает в себя множество подсемейств, говорит на испорченном диалекте современного каннада и до сих пор сохраняет в прекрасном климате Нилгирийских гор темную кожу, униженное выражение лица и хилую фигуру, которые характеризуют низкокастовых уроженцев Южной Индии. Они считают диких людей холмов магами и подчинили себя тодам как в социальном, так и в религиозном отношении, выплачивая налог за разрешение занимать их земли. Они были посвящены в некоторые тайные практики горцев и преуспели в том, чтобы заразить умы своих наставников всей жесткой исключительностью и глупой секретностью собственной веры. Однако им делает честь то, что они не подражали распутным и аморальным привычкам, которые их господа усвоили при общении с чужеземцами. В их одежде, манерах или жилищах нет ничего примечательного; они занимаются обработкой земли и работают носильщиками, батраками и садовниками.

Эрулары [182] и курумбары [183] — абсолютные дикари, очень напоминающие ранкари Маратхской земли и бхилов Кандеша. Их язык, разновидность малаялима, доказывает, что изначально они были жителями равнин, но о них больше ничего не известно. Они обитают в пещерах, расселинах скал и жалких хижинах, построенных на склонах гор, и добывают средства к существованию земледелием и продажей воска и меда. По внешнему виду это низкорослые, смуглые люди, отличимые от высшего порядка полуобезьян (Quadrumana) отсутствием шерсти на теле и способностью ходить на задних ногах. Их одежда ограничивается куском грубой хлопчатобумажной ткани шириной примерно в ладонь, а единственным оружием является небольшой нож, который висит на кусочке веревки сбоку. Их видят редко. Разъезжая по диким частям холмов, вы время от времени встречаете одного из таких дикарей, который вздрагивает и на мгновение замирает, глядя на вас сквозь копну спутанных волос с удивлением или, скорее, благоговением, а затем стремглав бросается в ближайший кустарник. Человек — единственный враг, которого эти бедняки имеют основание опасаться. Тоды, как и бергеры, смотрят на них как на злобных колдунов, обладающих властью над жизнью и смертью людей и зверей, способных наводить болезни и заклинать тигров из лесов себе в помощь; их умилостивляют, жестоко избивая и убивая всякий раз, то выдается подходящий случай. Способ, с которым эти люди проскальзывают сквозь самые дикие леса, кишащие всевозможными свирепыми врагами, доказывает, насколько тонкими и острыми способны становиться человеческие чувства, когда они отточены необходимостью и привычкой.

При исследовании происхождения котуров, кохатаров [184] или кувов усилия исследователей встречают привычные препятствия — сравнительно неизвестный язык и отсутствие письменности. Очевидное родство между диалектами тода и котур, однако, доказывает, что обе расы изначально были связаны, а сильные изменения [185], произошедшие в языках, показывают, что эта связь распалась отнюдь не недавно. Почему и как произошел этот разрыв, об этом не сообщает даже предание [186]; но деградировавшие обычаи, а также внешность, одежда и украшения котуров указывают скорее всего на потерю касты в результате какого-то незаконного и оскверняющего действия.

Котуры выказывают большое внешнее уважение к тодам, а последние отвечают им взаимностью более весомо, позволяя своим иждивенцам получать часть налога, который они собирают с бергеров. Это трудолюбивая и работящая раса; одновременно земледельцы и музыканты, плотники и гончары, каменщики и ремесленники по металлу и дереву. Их деревни, состоящие из маленьких хижин, построенных из грубого плетня, почти столь же нечистоплотны, как и их лица. Каждое значительное поселение содержит два места поклонения, ибо мужчины не молятся вместе с женщинами; в некоторых деревушках они установили причудливо вырезанные камни, которые считают священными, и приписывают им способность исцелять болезни, если пораженный орган всего лишь потереть о талисман. Они пожирают любую падаль, даже в полуразложившемся состоянии; мужчины падки на опиум и спиртные напитки; однако они не подражают тодам в их незаконном способе добывания денег для покупки своих любимых лакомств.

Поскольку племя тода [187] во всех отношениях является самым примечательным из обитателей Нилгирийских гор, ему выпала участь привлекать к себе наибольшее внимание. На него обрушились обильные наблюдения; из наблюдений возникли теории, теории переросли в системы. Самый ранний наблюдатель, отметивший римские носы, прекрасные глаза и мощное телосложение дикарей, вывел их происхождение из Италии — неплохое начало! Другой джентльмен утверждал на основе их высоких арабских черт лица, что они, вероятно, являются иммигрантами из Шат-эль-Араба [188], но очевидно, что он использовал этот сюжет лишь для того, чтобы поведать миру о дальности и широте своих странствий. Капитан Харкнесс обнаружил, что они являются аборигенами. Капитан Конгрив задался целью доказать, что тоды — остатки кельто-скифской расы, которая, selon lui [согласно ему], населяла равнины и была вытеснена на холмы перед лицом вторгающегося индуса; он даже написал слово «таутавары» так, чтобы оно звучало более по-скифски. Он подошел к предмету с поразительной проницательностью и продемонстрировал немало любопытных антикварных познаний; систематически раздувая каждую соринку сходства [189] и упорно пренебрегая или презирая каждое бродячее несоответствие [190], добавив к этому толику свободы в утверждениях, дозволенной создателям систем, он преуспел в возведении благородного здания, которому не хватает лишь фундамента. Метафизический немец усмотрел в неуважительных преданиях [191] варваров о божестве метафорическую аллюзию на бунт творения против своего Творетеля; восторженный масон искал в их диких мистификациях подобие своих любимых таинств. А составляющий грамматику англоиндеец обнаружил неведомые тонкости в их языке, попросив любых двух тода сделать определенное действие, затем спросив их, как они выражают такое действие, и, наконец, записав случайный ответ как двойственную форму глагола.

Раз уж каждый выдвигает теории, то и мы сделаем это. Тоды — всего лишь остаток древних тамильских племен, изначально населявших равнины и впоследствии вытесненных на горы каким-то событием [192], о котором история умалчивает. Наше мнение зиждется на скале языка.

Доказано [193], что язык тода является старым и вышедшим из употребления диалектом тамильского, содержащим множество лексем, напрямую происходящих из санскрита [194], но искаженных в




Words so debased and hard, no stone

Is hard enough to touch them on.







Так, для единичного примера, благозвучный Аркаса-пакши — крылатое животное небосвода — превращается в Хак'ш-пак'ш, птицу. В грамматике он по сути индийский, как демонстрируют падежи существительных и местоимений, а также времена глагола; дни недели и числительные имеют местное, а не иноземное происхождение. Произношение по сути неиндийское [195], правда; но имея на своей стороне грамматику и словарный запас, мы можем позволить себе отбросить это возражение, даже если не смогли бы объяснить его. Сильное изменение артикуляции закономерно проистекало бы из долгого проживания на возвышенных участках земли; привычка беседовать на открытом воздухе и окликать тех, кто стоит вдалеке, побуждала бы говорящего делать свои звуки как можно более грубыми и резкими. Мы полагаем, что это является причиной бедуинского типа гортанности, которая отличает диалект тода. Мы можем заметить, что котуры, работающие в палатках, сменили свою первоначальную гортанную артикуляцию на носовую; а бергеры, которые изначально говорили на чистом каннада, существенно изменили свое произношение за последнее столетие.

Главное возражение против нашей теории заключается в полной непохожести тода во всех отношениях, как физических, так и моральных, на расы, ныне населяющие равнины. Этот аргумент был бы весомым, если бы оппонент смог доказать, что такое различие существовало в отдаленные времена, когда произошло наше предполагаемое разделение. Напомним ему, что прямой тенденцией индуизма является вырождение, а не улучшение в результате ранних браков, множества изгоев, перманентных междоусобных браков и других присущих ему обычаев. Превосходство тода по форме и чертам лица над жителями низин также частично может быть обусловлено улучшением физической силы, роста и общего внешнего вида, которое достигается в результате продолжительного пребывания в чистом климате Синих гор.

Тоды, как мы уже говорили выше, заявляют права на землю Нилгирийских гор и взимают своего рода налог [196] с бергеров. Их господствующее положение, вероятнее всего, послужило причиной их полиандрии и детоубийства [197]: презирая земледелие, они ставят своей целью ограничение численности племени. Согласно их собственным рассказам, до даты иммиграции бергеров они жили в очень диком состоянии, нося листву деревьев и пожирая плоды лося, когда удавалось их добыть, и дикие фрукты холмов; затем они сменили это на молочную диету; теперь они приобретают вкус к рису, сладостям и буйволятине.

Внешность этой необычайной расы поражает взгляд, привыкший к плавным изящным конечностям Индии. Цвет кожи — светлый шоколад, как у белоучского горца. Черты лица часто необычайно правильные и красивые; фигура мускулистая, прямая, мужественная и ладная, без той тонкости кисти и запястья, стопы и лодыжки, которые ныне отличают индусское семейство, а рост выдается своей высотой. Они носят длинную бороду и позволяют своим густым кудрявым прядям спадать локонами на лоб — обычай, который придает лицу дикое и свирепое выражение, ему совершенно не свойственное. Женщин можно охарактеризовать как весьма прекрасных крупных животных; мы не видели среди них ни одной хорошенькой. Оба пола умащают волосы и кожу маслом, вероятно, в качестве защиты от внешнего воздуха; единственной одеждой им служит плед, свободно наброшенный на тело. Омовений они старательно избегают.

В нравах и обычаях тоддов нет ничего, что не было бы своеобразным [198]. Женщинам не разрешается рожать в хижинах: их отводят в ближайший лес и наваливают вокруг них несколько кустов для защиты от дождя и ветра. Девочек либо топят в молоке, либо кладут у входа в загоны для скота, чтобы их затоптали буйволы. Те немногие, что сохраняются для продолжения рода, выдаются замуж за всех братьев одной семьи; помимо трех или четырех мужей, им предоставляется привилегия иметь чичисбея. Религия тоддов все еще sub judice; преобладает мнение, что они являются несовершенными монотеистами, которые уважают, но не боготворят солнце и огонь, согревающие их, скалы и холмы, по которым они бродят, а также деревья и места, связываемые ими с их различными суевериями. Когда тодд умирает, молодые люди племени собирают множество буйволов и зверски забивают их до смерти огромными заостренными дубинами. Этот обычай, как говорят, возник из-за настойчивых требований призрака тодда; скорее всего, из обычного дикарского представления о том, что животное, полезное в этом мире, будет столь же полезно и в потустороннем.

Тодд проводит жизнь, пася скот, похрапывая в своей хижине и взбивая масло. Селения этого народа состоят, как правило, из трех хижин, построенных из грубых досок и крытых соломой; четвертая, окруженная невысокой стеной, стоит немного в стороне и образует прямой угол по отношению к остальным. Это знаменитый лактариум, или молочная, — крайне непримечательное строение, облагороженное и возвеличенное множеством утверждений, которые о нем высказывались, и той таинственностью, которой дикарей научили его наделять. Одни полагают, что это разновидность храма, где божество почитается в образе черного камня, а черный камень, как всем нам известно, способен поведать очень многое, если его истолкует хотя бы антиквар средней руки. Другие заявляют, что это масонская ложа [199], веским основанием для чего служит то обстоятельство, что женщинам никогда не разрешается входить внутрь, а на боковой стене, где стоит монолит, грубо высечены различные мистические символы, такие как круги, квадраты и им подобные. Мы заходили в несколько таких хижин, когда они находились в полуразрушенном состоянии, но не обладали достаточной удачливостью или воображением, чтобы обнаружить там хоть камень, хоть символы. Первый мог быть удален, вторые — нет; поэтому мы вынуждены полагать, что многие из наших любящих чудеса соотечественников были обмануты художественными попытками какого-нибудь искусного дикаря украсить свою молочную в необычном стиле пышности. Возле каждой деревни находится крааль, или загон для скота, представляющий собой низкую ограду из грубых камней, столь же часто овальную, сколь и круглую, и столь же часто многоугольную, сколь и овальную. Различные поселения заселяются, покидаются и вновь заселяются в зависимости от того, дают ли соседние земли скудное или обильное пастбище.





О вы, кто хотел бы воплотить в реальность видение мудрецов о дикарском счастье и кочевой невинности — сладкую галлюцинацию, которую до сих пор вы считали самым безумным сном, когда-либо выходившим из Врат из слоновой кости, — отправляйтесь и найдите ее в удаленных уголках земли тоддов, плодородной и здоровой. Взгляните на Гилобия, этого дюжего варвара — крепкого телосложения, одаренного прекрасным здоровьем и наделенного умом, который знает лишь одну идею: как быть счастливым, — греющегося на солнышке, пока его буйволы пасутся на склоне холма, или бесцельно бродящего по запутанному лесу, или наслаждающегося своей грубой трапезой из молока и риса, или позволяющего себе ленивую роскошь просиживать дождливые часы у своего примитивного очага. Какая ему забота о дне сегодняшнем, какая дума о дне завтрашнем? Еда у него в изобилии: его и его братьев общая супруга и сомнительные дети составляют, как ни странно, но это истинная правда, дружную семью; он осознает свое превосходство, он требует и пользуется уважением всех окружающих. Оружия он не знает: его удобное суеверие служит лишь умножению его земных удобств, и наконец, когда Гилобий покидает эту бренную жизнь, что бы ни думали другие о его перспективах, он бесстрашно шагает в мир духов, будучи убежден, что он и его буйволы вот-вот найдут лучший климат, более яркие пейзажи и более обширные пастбища — словом, обретут полнейшее блаженство. Сравните с этим же тоддом в его грубой бревенчатой хижине среди гигантских деревьев европейского pater-familias в его роскошном, искусственном, несчастном цивилизованном доме!

Но разве у вашей картины дикарского блаженства нет обратной стороны?

Да, особенно когда нецивилизованное вступает в соприкосновение с полуцивилизованной или цивилизованной жизнью. Наши бедные варвары вели жизнь затравленных зверей, когда Типпу Султан, разгневанный на них за то, что они якобы были магами, и желавший заполучить их медные браслеты, которые он считал золотыми, отправил своих приспешников в их мирные холмы. Сейчас они находятся в еще худшем положении [200]. «Благородные неискушенные тодды», как их некогда называли, были морально разрушены при столкновении с европейцами и их распущенной челядью. Они утратили честность: правда стала им практически незнакома; целомудрие, трезвость и умеренность пали ниц перед мощными искушениями рупий, иноземной роскоши и крепких напитков. Алчность ныне — правящая страсть горца: тодд — закоренелый, неутомимый нищий, чьей мольбой: «Инам куру», то есть «подари мне подарок!», — неважно какой: деньги, бренди, сигары или нюхательный табак, — вы будете преследованы на протяжении миль по холмам и долам; как карманник он проявляет изрядную изобретательность; и никакой Моисей или Леви никогда не был более закоренелым, решительным, хватким ростовщиком. Его жена и дочери стали презренны, подобно самому сору базара. И что он может предъявить взамен утраты своей невинности и счастья? Правда, его больше не преследуют ни Типпу, ни соседние полигары, но его преследуют растущие потребности и алчность, не ведающая границ. Он не извлечет никакой пользы из образования и не станет внимать чужой вере. Вследствие медленных, но верных последствий чужеродных болезней раса стремительно деградирует [201] — немногие из гигантских фигур, изобилующих в удаленных холмах, встречаются вблизи наших кантонов, — и более чем вероятно, что, подобно другим диким племенам, которые прогресс цивилизации стер с лица земли, тодд в скором времени перестанет иметь «постоянное местопребывание и имя» среди народов Востока.




ГЛАВА XIX. КОТАГЕРИ. — ПРОЩАЙТЕ, НИЛГИРИЙСКИЕ ГОРЫ.




Какое отвратительное место этот Утакамунд во время дождей!

С утра до ночи и от ночи до утра гигантские массы тяжелых сырых туч, которые выглядят так, будто воздушные духи забавляются, нагромождая туманные черные Пелионы на грохочущие пурпурные Оссы, медленно поднимаются со стороны многострадальных Кундах; каждая из них, ударяясь о западный склон гигантского Додабетты, окатывает нас одним из тех потоков, которые ничем не отличаются от огромного скопления самых больших и высоких душей. Тем временем мелкая морось, то переходящая в ливень, то превращающаяся в крупу, падает с досадным упорством. Когда мороси нет, стоит шотландский туман; когда туман рассеивается, на смену ему приходит лондонский смог. Солнце, «лишенное своих лучей», злобно распространяет по всей атмосфере духоту и влажное тепло, совсем не располагающие к приятному. Вообразите влияние такой погоды на землю вообще и на разум человека в частности! Поверхность гор по большей части представляет собой богатую красноватую почву, легко и вместе с тем неизгладимо поддающуюся воздействию малейшего количества воды. Таким образом, местность становится непроходимой, кантон — грязным, каждое место — убогим, каждый человек — несчастным.

Все приезжие вернулись на равнины, все больные, которые могут позволить себе такую роскошь, сбежали в Кунур или Котагери. Вы чувствуете, что если останетесь в Утакамунде — ласковое прозвище «Ути» почему-то теперь застревает у вас в горле, — вам придется смириться с необходимостью сидеть между рогами жестокой дилеммы. Если вы остаетесь дома, вы лишаетесь всех радостей жизни; если не остаетесь — вы все равно лишаетесь всех радостей жизни. В первом случае пострадают ваши глаза [202], ухудшится пищеварение, воображение впадет в ипохондрическое состояние, и таким образом вы подвергнете себя земному пандемониуму — англо-индийской больничной койке. Но если вы, напротив, покинете дом, каков же результат? Дороги и тропы, не покрытые гравием, скользки, как мачта для лазания на французской ярмарке; каждые сто метров ваша лошадка опускается на колени или развлекается тем, что ложится на бок, зажав вашу ногу между собой и грязью. Если вы идете пешком, вы несчастны в равной степени. Когда вы не можете найти компаньона, вы вздыхаете по нему; когда находите, то, вероятно, обнаруживаете, что его преследует легион меланхоличных демонов еще более свирепых, чем те, что атаковали вас.

Это невозможно! Давайте соберем компанию — компанию холостяков — и снимем бунгало на месяц-другой в Котагери. Мы не принадлежим к племени «нежных инвалидов», и наши «недуги не склонны усугубляться внутренними застоями»; поэтому мы отправимся туда как визитеры, а не как больные.



Котагери, или, точнее, Котургери [203], возвышается примерно на шесть тысяч шестьсот футов над уровнем моря, на вершине перевала Сримурга, на гряде холмов, которую можно назвать началом Нилгири. Станция насчитывает двенадцать домов, большинство из которых заняты собственниками; в это время года жилье удается найти далеко не всегда.

Воздух Котагери влажнее, чем в Утакамунде, а ночи и утра не столь прохладны. Мы наблюдаем его во всей красе во время господства юго-западного муссона. Атмосфера кажется мягкой и благоухающей, изобилующей приятным теплом, которое напоминает о неаполитанской весне или осени в прелестном Сорренто. Дороги чисты, местность сравнительно суха, а люди выглядят довольными. Первые несколько дней вы получаете огромное удовольствие: то наблюдая за тяжелыми дождевыми тучами, окутывающими вершину Додабетты, и с удовольствием размышляя о том, что происходит за горой; то сидя на прохладной веранде с подзорной трубой, направленной в сторону Коимбатура, и благодаря свою счастливую звезду за то, что вы не принадлежите к числу тех немногих несчастных потников — его жителей.

Но разве человек не рожден с любовью к переменам, англичанин — быть недовольным, а англо-индиец — ворчать? Проведя неделю в Котагери, вы обнаруживаете, что в нем буквально нет ничего, кроме климата, что могло бы его рекомендовать. Базар мал и плох, продовольствие всех видов, кроме говядины и баранины, приходится доставлять из Утакамунда. Будучи богатым, вы жалуетесь, что не можете потратить свои деньги; будучи бедным, вы гневно выступаете против разорительных цен на аренду жилья и жизнь. Вы замечаете, что, за исключением примерно полумили ровной дороги, в этом месте нет никакого плоскогорья вообще, а горные тропы отличаются свирепой крутизной. Дома построены на значительном расстоянии друг от друга — обстоятельство, которое, как вы раздраженно отмечаете, вовсе не способствует общему общению. Вы пренебрегли визитом к пожилой миссис А., которая снабжает станцию молоком и маслом из собственной молочной, в результате чего молоко и масло перестают вам поступать, и потому котагерийцы делают вывод и провозглашают, что вы очень плохой молодой человек. Наконец, вы остаетесь sans books, sans club, sans balls, sans everything — без книг, без клуба, без балов, без всего, — за исключением воли и возможности убраться из Котагери, что вы и делаете без промедления.

Преисполненный решимости эконом, ничуть не устрашенный тяготами одиночества и блох, обнаруживает, что Димхатти [204] предоставляет ему широчайшие возможности для упражнений в его ремесле. Скопление небольших хижин, от которого это место получило свое название, лежит в глубокой лощине примерно в миле к северу от Котагери; оно защищено от холодных южных ветров крутым холмом, и благодаря этому климат здесь по меньшей мере на три градуса теплее, чем у его соседа. Первоначально это была небольшая станция, состоящая из пяти или шести крытых соломой коттеджей, принадлежавших миссионерскому обществу; впоследствии они были куплены миссром Лашинтоном, тогдашним губернатором Мадраса. Этот джентльмен также построил большой прочный дом с верхним этажом и не пожалел средств на то, чтобы сделать его удобным, о чем свидетельствуют стропила, некогда принадлежавшие дворцу Типпу Султана. Покинув холмы, он великодушно предоставил все эти жилища в распоряжение правительства для использования «лицами, которые действительно нуждаются в ночлеге по своем первом прибытии». Климат Димхатти был признан весьма благотворным для больных с заболеваниями печени и страдающих ртутным ревматизмом. Доктор Бейки, великий авторитет, рекомендует его в качестве «подчиненного санатория для европейских солдат». Однако несчастные коттеджи, побывав предметом бесчисленных пространных правил и предложений, в конце концов были преданы забвению и превратились в живописные груды разрушенных стен и разорванной соломы, а большое бунгало ныне принадлежит какой-то парсийской фирме, обосновавшейся в Утакамунде.

В трех милях далее и ниже Димхатти простирается длинный широкий овраг, называемый Апельсиновой долиной по имени диких деревьев, которые некогда здесь произрастали. Климат представляет собой нечто среднее между холодом холмов и жарой равнин, а основным продуктом этого места, судя по всему, являются белые муравьи.

Водопад Святой Екатерины, рыночная деревня Джаканари, Коданад, или Семимильная роща [205], и лежащий за ней священный холм Нилгири — это единственные места вблизи Котагери, с чьей номенклатурой молва хоть сколько-нибудь знакома. Но поскольку каждое из них в равной степени неинтересно, мы склонны проявить милосердие и отказаться от их описания.



Настоящий момент кажется столь же подходящим временем и местом для нескольких замечаний о климате Нилгири и списка путешественников, чьи шаги и перья предшествовали нашим.

Среднегодовая температура Утакамунда составляет 58°68', что примерно на 30° ниже, чем в низинах со стороны Коимбатура и Майсура. Среднегодовое количество осадков составляет сорок пять дюймов; насчитывается девятнадцать дней сильных дождей, восемьдесят семь дней с ливнями при ясных промежутках, двадцать один пасмурный день и двести тридцать восемь совершенно ясных и солнечных [206]. Заморозки обычно появляются примерно в начале ноября и заканчиваются в феврале; в более высоких горных диапазонах часто наблюдается лед толщиной в полтора дюйма.

Первым и наиболее очевидным эффектом нилгирийского климата на больных является отток крови от поверхности и ее прилив к внутренним органам за счет сужения сосудов кожи и решительного подавления потоотделения и испарения. Печень, внутренности, голова и легкие страдают от этого неравномерного распределения кровообращения, причем этот эффект усиливается в отношении органов дыхания из-за разреженности горного воздуха. Пищеварительные способности редко поспевают за ростом аппетита, который обычно дает о себе знать, и если не соблюдать законы диеты буквально до буквы, возмездием за нарушение станут диспепсия, колики и прочие, более упорные недуги. Приезжие часто страдают от бессонницы, холодных ног и сильных головных болей.

Когда нет реального органического заболевания и когда силы организма не подорваны окончательно, природа вскоре восстанавливает баланс посредством легкой реакции. Больным настоятельно рекомендуется по прибытии проявлять особую осторожность в отношении своего распорядка дня, диеты, одежды и физических нагрузок. Им следует избегать ночного воздуха и ни в коем случае не находиться на улице после заката: падение температуры, следующее за исчезновением солнца, нужно прочувствовать, чтобы понять, и никто из проживающих здесь ради здоровья не станет подвергать себя риску подхватить упорную простуду, покидая переполненную комнату ради возвращения домой сквозь ночные холода. Медики советуют особо хрупким дожидаться, пока солнце не разгонит холод и сырость рассвета, прежде чем отваживаться на выход из дома, и возвращаться с утренних прогулок или поездок вовремя, чтобы избежать воздействия прямых лучей, наиболее сильных около 9 часов утра. Но при регулировании распорядка дня следует, разумеется, учитывать прежний образ жизни, и упорный ранний пташка с равнин должен постепенно, а не внезапно сменить свои индийские привычки на английские. Диета слабых здоровьем при первом подъеме должна в значительной степени определяться обстоятельствами, зависящими от характера недуга каждого отдельного человека. В целом им рекомендуется предпочитать легкую мясную и мучную пищу, избегая выпечки, овощей и сыра, а также уменьшать количество таких стимуляторов, как вино, крепкие напитки и пиво, пока организм не акклиматизировался. Во всех случаях, какого бы рода они ни были, теплая одежда является sine quâ non: каждый больной должен, если ему дорога жизнь, обзавестись запасом хорошей фланели, шерстяных носков, прочных туфель и толстых, надежных ботинок. Физические упражнения — еще одна важная часть режима в санатории. Верховая езда считается более полезной для здоровья, чем ходьба, особенно по приезде, поскольку она менее склонна ускорять кровообращение, вызывать чувство стеснения в груди и подвергать тело опасности простуды. Объем физических нагрузок следует увеличивать очень медленно, а когда наступит подлинное выздоровление, больному рекомендуется проводить на свежем воздухе при дневном свете столько времени, сколько позволят его силы.

В завершение темы климата. Нельзя не подчеркнуть для умов наших соотечественников в Южной и Западной Индии, что в случаях реального органического заболевания или когда истощение организма очень велико, от климата этих гор следует опасаться серьезного и необратимого вреда. Не один офицер расстался с жизнью, предпочтя половинчатую меру медицинского свидетельства о поездке на Нилгири отпуску на родину по болезни. Истинное назначение санатория — подлечить организм, в той или иной степени ослабленный долгим пребыванием на равнинах, либо предоставить смену воздуха и обстановки, когда разум, как это часто случается в болезнетворной Индии, нуждается в некотором стимуле для восстановления своей нормальной бодрости.



Преподобный мисср Хоу, как мы уже говорили, был первым публицистом, привлекшим серьезное внимание англо-индийского сообщества к ценности Нилгирийских гор. Его письма в газету «Харкару» были изданы в собранном виде в 1829 году. Пять лет спустя капитан Миньян из бомбейской армии выпустил небольшую книгу под названием «Заметки из частного журнала, написанного во время поездки по части Малабара и среди Нилгири». Стиль кажется слегка окрашенным желчью, как будто чтение цветастых описаний горного пейзажа у миссра Хоу породило великолепные ожидания, которые вовсе не оправдались. Эта брошюра теперь совершенно устарела: базар, расценки, дороги, почта, арендная плата и количество домов — все изменилось, неизменными остались лишь зафиксированное в ней плачевное состояние полиции и «фатальная легкость» нахождения дурных слуг. В том же году (1834) из калькукской печати вышла известная книга доктора Бейки [207] под названием «Наблюдения за Нилгири, включая отчет об их топографии, климате, почве и продукции». Первое издание, полагаем, состояло всего из пятисот экземпляров, и мы не можем не удивляться, что книга до сих пор не удостоилась чести быть переизданной. Лейтенант Х. Джервис из 62-го полка Его Величества опубликовал по подписке, также в 1834 году, и посвятил губернатору миссру Лашинтону «Повествование о путешествии к водопадам Кавери с историческим и описательным очерком Нилгирийских гор» [208]. Книга содержит любопытное письмо миссра Баннистера, который заявляет, что после тщательного анализа нилгирийской воды он с удивлением не обнаружил в ней никаких следов соляных, земляных или металлических веществ.

В 1844–1845 годах капитан Х. Конгрив, офицер мадрасской артиллерии, опубликовал в «Мадрас спектейтор» письма на тему холмов и их обитателей, на которые мы ссылались в нашей последней главе. Его страницы, по нашему скромному мнению, обезображены изобилием теорий, приедающихся практическому вкусу, однако объем наблюдений и любопытных познаний, содержащихся в них, заставляет нас пожалеть, что талантливый автор оставил свои труды лежать perdus на столбцах газеты. Также в 1844 году в Мадрасе по приказу правительства был опубликован ценный «Отчет о медицинской топографии и статистике Нилгирийских гор» с заметками по геологии, ботанике, климату и населению, таблицами болезней среди офицеров, дам, детей, туземных каторжников и т. д., а также картами местности, составленными на основе записей управления Медицинского совета.



В 1847 году, когда мы покидали Холмы, некий мисср Лаури, заведовавший английской бесплатной школой в Утакамунде, готовился напечатать «Путеводитель и справочник по Нилгири, содержащий краткие и лаконичные отчеты оных с указанием имеющихся там удобств, арендной платы за дома, расходов на жизнь и прочих сведений, полезных для приезжих и жителей». Нам посчастливилось ознакомиться с рукописью, и мы обнаружили, что она выполняет то, о чем заявляет, — кстати, немалый подвиг для справочника.

Существует большое разнообразие статей и отчетов по отдельным темам, связанным с Нилгири, опубликованных в различных литературных журналах и трудах ученых обществ. Основными трудами, освещающими мелкие детали, являются работы преподобного миссра Шмидта по ботанике холмов и языку их обитателей; «Описание [209] своеобразной коренной расы, населяющей вершину Нилгири, или Голубых гор Коимбатура», капитана Генри Харкнесса из мадрасской армии; а также «Заметки об орнитологии этого интересного региона» Т. К. Джердона, эсквайра, из мадрасского медицинского ведомства.



А теперь перейдем к нашему прощанию.

Нам не составило большого труда убедить офицера, заботам и мастерству которого было вверено попечение о нашем драгоценном здоровье, доложить, что мы годны к службе задолго до истечения срока отпуска, предоставленного в Бомбее; поэтому мы немедленно стали готовиться к обратной поездке на пароходе — поистине потребовалось бы aes triplex в области сердца, чтобы отважиться на опасности и вынести неудобства каботажного плавания на парусном судне на север в сентябре месяце, «через воду к Чарли», как любовно именовали героя Синда те, кто служил под его началом.

Вчера мы отправили наш багаж на спинах быков и кули. Утро духота, сырое и дождливое: едва мы ставим ногу в стремя, огромная мокрая туча затмевает дневной свет и спешит порадовать нас прощальным потоком. Раздраженные упорной злобой Плювиева Юпитера, мы медленно едем по скользкой дороге, ограничивающей восточные пределы озера, и сворачиваем направо как раз вовремя, чтобы встретиться лицом к лицу с дождевым шквалом, плывущим на крыльях ветра вдоль склона этого... Додабетты. Постепенно мы теряем из виду базар, церковь, Виндермир, скопление бунгало. Оглянувшись в седле, мы бросаем последний сердитый взгляд на Утакамунд, впрочем, не без мрачной улыбки радости при мысли о том, что удается оттуда вырваться.

Прощай...! Прощай... земля... Пусть каждый...! Пусть... И когда..., да будет так... как ты... нас самих...!

Трудолюбию воображения читателя мы оставляем несомненно приятную задачу заполнить пробел любым способом, который чтение наших скромных страниц подскажет его проницательности и рассудительности. В качестве некоторой подсказки к извилистым блужданиям наших собственных мыслей мы можем упомянуть, что в торжественный момент прощания мы подверглись воздействию такой погоды, какую выпало испытать в этом штормовом мире лишь немногим смертным, за исключением Девкалиона и прочих допотопных знаменитостей.



СНОСКИ




[1] «Дакс» — это бомбейцы вообще: «динги» — название, народно даваемое меньшим образцам туземных судов. «Дан» и «Драб», вероятно, знакомы слуху читателя.




[2] Бомбаия — португальское собственное имя города: оно, вероятно, было подсказано «Момба-деви», как это место называлось индусами в честь покровительницы сего пункта.




[3] Набоб — европейский гранд, навваб — азиатский.




[4] Примечание для читателей, географически к тому склонных.

Этот регион — Ариака у греков, Кемкем у арабов, Кукан у индусов, Конкан у нынешних владельцев и, как говорит Винсент, «пиратский берег всех пиратов», — прекрасно приспособлен для своего древнего занятия благодаря множеству малых портов, непрерывному обзору вдоль побережья, возвышенностям, благоприятствующим дальновидному наблюдению, и чередующимся береговым и морским бризам, которые вынуждают суда жаться к берегу. Более того, порты, помимо своей мелководности, защищены от крупных кораблей барами; недостаток, от которого не свободен даже Гоа, хотя Тавернье называет его «одной из лучших гаваней в мире, соперничающей с гаванями Тулона и Константинополя». Пираты были защищены силой внутренних районов страны и, подобно грекам, могли просто спокойно отлеживаться в порту, пока не обнаруживали свою добычу. Во время муссона они обрабатывали землю или мирно жили дома; когда устанавливалась хорошая погода, они спускали на воду свои лодки и отправлялись на поиски приключений. Плиний отмечает опустошения, которые они чинили римской ост-индской торговле, а ранние путешественники полны ужасных рассказов о них.

Любопытно отметить, что вся линия побережья между устьем Евфрата и мысом Коморин славилась пиратскими склонностями множества и разнообразия населяющих ее племен. Персидский залив по-прежнему требует присутствия наших вооруженных крейсеров; древние анналы Синда распространяются о его славе разбойничьего края; кули Кача и Гуджарата были известны как пираты со времен Марко Поло до 1800 года н. э.; территория Ангрии была гнездом воров, пока мы не уничтожили их флот; а Тавернье свидетельствует, что уроженцы Малабара не уступали в предприимчивости своим северным собратьям.




[5] Они лежат на 15°52'30'' с. ш., примерно в тридцати пяти милях от Гоа и в семи от берега, от которого отделены глубоким каналом. Группа состоит более чем из двадцати мелких скал, среди которых шесть или семь размером примерно с острова Сирен в Салернском заливе. Греки называли их Σησεκρειεναι, что, как понимает мисср Гамильтон, означает «черные кролики»; а Винсент полагает, что они были так названы потому, что по форме могут напоминать этих припавших к земле животных.




[6] Носильщики и разнорабочие.




[7] Португальский язык.




[8] Другим их крупным духовным заведением была семинария в Рачоле — городе, который, когда португальцы впервые прибыли в Индию, был столицей провинции Салсетт. Во времена Тавернье иезуиты имели в Гоа не менее пяти религиозных обителей.




[9] Он поднял знамя восстания против индийского правительства — энергично, но безуспешно.




[10] «Все воры в Парге».




[11] Название, даваемое этой породе пони из-за их необычайной злобности.




[12] В то время, однако, это ужасное орудие религиозной тирании, судя по всему, утратило значительную часть своей первоначальной активности. Когда темницы были распахнуты, внутри стен не оказалось ни единого узника, а монс. де Клегейн утверждает, что никто из живших тогда не помнил, чтобы видел аутодафе.




[13] Около конца XVI века голландцы направили корабли вокруг Мыса и вскоре сумели захватить лучшую часть восточной торговли, ранее монополизированной португальцами.




[14] Великий инквизитор.




[15] Священная канцелярия имела власть над всеми, кроме вице-короля и архиепископа, да и те не смели открыто заступаться за какого-либо узника под страхом доноса инквизитору и его совету в Португалии и отзыва обратно. Даже папские угрозы игнорировались этим грозным трибуналом.




[16] Описание самого здания и его помещений не приводится. Наглядный рассказ капитана Марриета о нем в «Корабле-призраке» должен быть свеж в памяти всех читателей. Похоже, романист заимствовал свое описание со страниц Деллона.




[17] Арабский вождь направил губернатору вежливую просьбу, желая получить разрешение покупать провизию. Ответом был кусок свинины, завернутый в бумагу, и послание о том, что это единственная пища, которую ему могут предоставить. Жена вождя, являвшаяся саййидой — женщиной из племени Пророка — и дамой с надлежащим достоинством, восприняла оскорбление настолько остро, что уговорила мужа и его племя напасть на Маскат и перебить всех его защитников. Это событие произошло в 1650 году.




[18] Он называет его «Альхувар». Вероятно, это искаженное арабское слово الجبر (аль-джабр) — «тюрьма».




[19] Прямая улица, названная так потому, что почти все улицы Гоа были проложены в криволинейной форме.




[20] Святая Екатерина была назначена покровительницей Гоа, поскольку город был взят португальцами в день ее памяти.




[21] Взывая к имени Всевышнего.




[22] Особый класс индусских факиров и нищих.




[23] Желтый цвет обычно выбирается индусом, когда он собирается «совершить какое-то отчаянное дело».




[24] «Лесник», а вообще — сугубо лесной или дикий человек.




[25] Это говорится в особенности о восточном христианине, чей ужас перед могилой весьма примечателен.




[26] За подробным списком и описанием зданий мы должны отсылать читателей к труду монсеньора де Клегейна, упоминавшемуся в третьей главе.




[27] Крупноцветковый жасмин.




[28] Datura stramonium, мощное наркотическое средство.




[29] Европейские португальцы способны сражаться достаточно храбро, о чем свидетельствует немало кровавых полей Пиренейской войны. Однако их индийские потомки никогда не отличались этим качеством.




[30] Прежде только рейнолы, как называли португальцев, прибывших напрямую из Европы, могли быть вице-королями, губернаторами Цейлона, архиепископами или великими инквизиторами Гоа. Тавернье сообщает нам, что все авантюристы, миновавшие Мыс Доброй Надежды, немедленно становились фидалгу, или джентльменами, и вследствие этого принимали титул дона.




[31] Поскольку этот «величайший герой португальской Азии» управлял в течение короткого промежутка времени в шесть лет страной, о которой он и все окружающие были абсолютно невежественны, его фатальная мера должна была быть подсказана исключительно теорией.




[32] Если бы наши правители только знали, что уроженцы Центральной Азии в целом думают о «гладко выбритое» лице, отращивание усов вскоре стало бы предметом общего приказа. Мы весьма сомневаемся, что какая-либо бритая раса смогла бы удержать Афганистан. В Западной Аравии турок ненавидели за бритье бород сильнее, чем за все их порки и сажания на кол.




[33] По сравнению с таковыми в Британской Индии. Вероятно, среди полумиллиона душ, признающих власть преемника вице-королей, не наберется и трех состояний в 500 фунтов стерлингов годового дохода. Большая семья может жить весьма комфортно на одну пятую этой суммы.




[34] Красное и белое вино: последнее является любимым.




[35] Индостанское название каннудо.




[36] Гоэш, путешествовавший по Индии около 1650 года, говорит, что был удивлен, увидев изображение черного святого на алтарях и услышав, что черный туземец не считается достойным быть «монахом» в этой жизни, хотя и может быть канонизирован после ее окончания.




[37] Путешественник Бернье в 1655 году отмечает, что «Бенгала — это место для хороших сластей, особенно в тех местах, где находятся португальцы, которые ловки в их изготовлении и ведут с ними большую торговлю». В этом единственном пункте их потомки не деградировали.




[38] Однако среди них встречается множество племен. Некоторые имеют африканские черты.




[39] Без чоли, или лифа, носимого индусскими и мусульманскими женщинами в Индии.




[40] Кислый хлеб здесь делают намного лучше, чем в любой другой части Западной Индии; к тому же его едят все те, кто может себе это позволить.




[41] В древности ни мусульманин, ни иудей не могли под страхом смерти публично отправлять обряды своей религии ни в одном индо-португальском поселении.




[42] В то же время нам не разрешили переступить порог маленькой пагоды к югу от города.




[43] Тавернье говорит о них: «уроженцам страны, именуемым канаринами, не дозволяется занимать какую-либо должность, кроме относящейся к закону, то есть поверенных, адвокатов и стряпчих. Если канарину случалось ударить европейца, ему ампутировали руку».




[44] Плотник, одна из низших каст среди индусов.




[45] Индусская богиня изобилия и процветания.




[46] Противоположность деша, чистому диалекту маратхи. Они различаются примерно так же, как английский язык, на котором говорят на юге Англии, и равнинный шотландский.




[47] Знаменитый арабский автор по толкованию снов.




[48] Магические формулы и труды по «волшебству», обычно на санскрите, иногда на пракрите.




[49] Однако, поскольку маратхи является родным языком гоанцев, он сообщает свой особый акцент любому другому языку, на котором они говорят. Разница между их португальским и чистым лузитанским сразу заметна для натренированного слуха.




[50] И тем не менее еще в 1840 году правительство Гоа было вынуждено издать указ о конфискации имущества всех священников, которые подчинялись бы апостольскому викарию, назначенному Папой.




[51] Франклин, посетивший Гоа в 1786 году, говорит, что армия насчитывала около пяти тысяч человек, два полка из которых были европейскими. Даже в его дни метрополия была вынуждена ежегодно отправлять крупные суммы денег на покрытие расходов по содержанию своих индийских владений.




[52] A colonel receiving about 15l., an ensign, 3l. per mensem.




[53] Переводчик «Путешествий» Ибн Батуты.




[54] Фердинанд, второй герцог Тосканский, был щедрым покровителем отца западной ориенталистики.




[55] Когда Васко да Гама возвращался в Индию, частью его груза были «восемь монахов-францисканцев, восемь капелланов и один главный капеллан, которым было поручено начать с проповеди, а если это не удастся, перейти к решению мечом».




[56] Любознательный читатель найдет тему иезуитского обращения в Индию прекрасно разобранной в недавнем труде сэра Дж. Э. Теннента «Христианство на Цейлоне».




[57] Распространенный ругательный термин.




[58] Горы, отчетливо видимые с моря близ Каликута в ясную погоду, — это хребет Кунда Нилгирийских, или Голубых, гор.




[59] «Благородный и богатый город».




[60] Последнее — 907 г. н. э.




[61] В 1788 году Типпу под воздействием несвоевременного усердия или ошибочной политики отдал приказ об обрезании и обращении малабарских индусов и заставил брахманов есть говядину в качестве примера для остальных низших каст. Всеобщее восстание угнетенных стало естественным следствием этой деспотичной меры.

Предание утверждает, что задолго до времен Хайдера имело место насильственное, но частичное обрезание уроженцев Малабара выходцами из Аравии. Так что эта обида была вовсе не новой.




[62] Которые, как можно заметить, являются мореплавателями и торговцами par excellence восточного мира. Иудеи и финикийцы в целом ограничивались Средиземномортем и районами вокруг Красного моря. Тюрки были сухопутной нацией; индусы всегда питала отвращение ко всяким плаваниям, кроме каботажных, а религия Заратустры запрещала ее последователям пересекать моря. Но араб остается тем же, кем был, — facile princeps восточных мореходов.

В качестве доказательства того, сколь многочисленны были последователи Мухаммеда на Малабарском берегу, мы можем процитировать Бартему, который утверждает, что, когда португальцы высадились в Каликуте, они обнаружили там обосновавшихся не менее чем пятнадцати тысяч из них. Камоэнс также рассказывает нам, как дружественные и бескорыстные планы его героя препятствовались и срывались мощью и влиянием этих неверных мавров.




[63] С сентября 1846 по май 1847 года в Каликуте останавливалось не менее восьмидесяти кораблей, не считая огромного числа патимаров и туземных судов.




[64] Арабские и другие ценные лошади не выдерживают климата, — пегуйский пони является обычной верховой лошадью. Овец, предназначенных для потребления, спускают из Майсура.




[65] Подземные потоки до сих пор столь же обычны в Индии, какими они были в языческих Греции и Италии.




[66] Династическое имя Самори.




[67] Капитан Гамильтон упоминает, что его корабль ударился на глубине шести саженей у грот-мачты о какие-то руины «затонувшего города, построенного португальцами в прежние времена». Но он колеблется определить, был ли этот город «поглощен землетрясением, как утверждают некоторые, или подмыт морем».




[68] Дальнейший рассказ о Черумане можно найти в двенадцатой главе. Феришта, знаменитый мусульманский летописец, сообщает нам, что раджа стал мусульманином вследствие благочестивых увещеваний неких арабских матросов, которых бурей занесло в порт Кранганор. Капитан Гамильтон замечает, что «когда португальцы впервые прибыли в Индию, заморин Каликута, бывший верховным владыкой Малабара, на старости лет обратился в ислам и в доказательство своего усердия отправился в паломничество в Мекку и умер во время плавания». Передание, передаваемое среди мусульман, гласит, что малабарский раджа принял ислам в результате созерцания Шакк аль-Камар, или чудесного расщепления луны Мухаммедом, и что, предупрежденный сном, он переправился в Аравию.




[69] См. главу XII.




[70] Сурья, индусский Феб.




[71] Гокарна, «Коровье ухо», знаменитое место паломничества в округе Канара.




[72] Черун, или Чайрун, было одним из трех царств, находившихся в Южной Индии; двумя другими были Шолум (Танджар) и Пандиум (Мадура).




[73] Мы не знаем, чем больше восхищаться или чему сочувствовать: точности и правдивости этого удивительного старого путешественника или тяжелой судьбе, которая наградила его прозвищем Мессер Марко Мильони. Однако его памяти воздали запоздалую справедливость, и ученый итальянский ориенталист м-р Романьози ныне утверждает, что из его приключенческих странствий «выросли все спекуляции и теории, которые в конце концов привели к открытию Нового Света».




[74] Паолино замечает, что термин «Малабар» не следует выводить из арабского мала — гора и бахр — побережье. И Паолино прав; ни одно из этих слов вовсе не является арабским. Слово имеет санскритское происхождение, происходя от малья (मल्य — гора вообще, но в особенности хребты, именуемые нами Западными Гатами) и вар (वार — множество). Персидское слово بار (бар), используемое в сложных словах, таких как Занг-бар — область черных, или Занзибар, является очевидным искажением упомянутого вар. Таким образом, первоначальный санскритский термин малая-деша — горная земля — превратился в персидском и арабском в Малбар или Малибар, откуда и происходит наш Малабар. Недавний редактор путешествий Марко Поло мог бы проявить большую осторожность, чем утверждать, будто «само это слово является арабским».




[75]
В древности описывалось как место производства перцев, слоновой кости, леса и жемчуга.
Первые три статьи до сих пор производятся в изобилии.

Здесь мы можем отметить, что Винсент переводит ξυλα σαγαλινα как «сандаловое дерево» и предполагает, что изначально это слово писалось как σανδαλινα. Он ошибается: имеется в виду tectona grandis, или тик, называемый по всему Западному Индостана саг (σαγ) или сагван. Точно так же φαλαγγες σησαμηναι переводится как «эбеновое дерево в больших палках», и в примечании нам сообщают, что это испорченное чтение, что имеется в виду древесина какого-то рода, но кунжут — это трава. σησαμ греков — это явно индийский сисам, или черное дерево.




[76]
Это название пишется по-разному и неверно: Dely, Delly, D’illi и Dilla. Свое нынешнее название гора получила в честь знаменитого мусульманского факира Мохаммеда из Дели, который умер там и к которому обращаются мореплаватели этого побережья. Ее индусское название — Еймуллай. Поэтому не следует придавать большого значения сходству между горой Дели и Эла Бараке из «Перипла Эритрейского моря». Однако идентичность этих двух мест подтверждается вескими местными свидетельствами.




[77]
Колеблется от восьмидесяти до ста тридцати пяти дюймов в год.




[78]
К сожалению, был выбран баньян — дерево, которое, хотя и дает достаточно тени, когда его похожие на корни ветви могут достигать земли, сравнительно бесполезно в качестве защиты от солнца, если посажено у обочины дороги. Кроме того, его легко опрокидывают сильные ветры, поскольку через некоторое время длинные и цепкие корни, поддерживающие его, сгнивают, а тонкие ветки молодых побегов, цепляющихся за материнский ствол, не имеют сил выдержать его вес. Третий недостаток баньяна заключается в том, что во многих местах ветви растут низко, и голова всадника подвергается постоянной опасности.




[79]
Обычная паромная лодка представляет собой платформу из досок, привязанную веревками к двум каноэ, как правило, обнесенную перилами. Мы не знаем более неприятного положения, чем получасовая поездка на одном из таких судов с парочкой кусающихся и лягающихся кляч на борту.




[80]
Ботаническое название этого дерева происходит от малаяламского adeka — орех бетеля. Английское «jackfruit» — это португальское «jacka», искажение местного названия chukka.




[81]
По малаяламской эре. Она называется Колум — по названию деревни, и ее начало датируется 824 годом нашей эры, когда богатый ку MERCHANT-найр украсил это место великолепным дворцом и водоемом. До ее установления туземцы пользовались двенадцатилетним циклом, каждый год которого назывался в честь какого-либо знака зодиака. Месяцы также обозначались теми же терминами, так что названия года и месяца периодически совпадали.




[82]
Равно 250 кохинским рупиям, около 25 фунтов стерлингов.




[83]
См. главу XII.




[84]
Тумборан на малаяламском языке означает «господин» или «принц». Если он несовершеннолетний, его называют Тумбан.




[85]
Большая часть материалов, содержащихся в этой главе, взята из старых и ценных бумаг, хранящихся в канцелярии Нузур в Каликуте. Благодаря любезности сборщика налогов нам было разрешено изучать их и делать из них любые выписки по нашему усмотрению.




[86]
Читатель должен иметь в виду, что в Малабаре, как и во всех других туземных государствах, при каждом чрезвычайном обстоятельстве требовались взносы, тщательно соразмерные с достатком лиц, подвергаемых такому взысканию.




[87]
В трех томах. Напечатано в типографии «Курир», Бомбей.




[88]
Предание смутно упоминает раджа по имени Керулам (вероятно, названного так по его царству), который правил через шестьдесят три года после Парасу Рамы.




[89]
В санскрите это слово означает «континент», «страна» или «область»: здесь оно используется в ограниченном смысле, обычно обозначая деревню.




[90]
Индусское право устанавливает в качестве суммы, взимаемой с истца, пять процентов, и десять с ответчика в случае проигрыша дела, в противном случае он освобождается от любого налога. Некоторые раджи были отнюдь не довольны столь умеренным сбором; правитель Кочина, например, никогда не брал менее двойной суммы из вышеуказанных.




[91]
Иногда называемые Прумани и Мукуди, то есть «главные жители».




[92]
«Правитель земли Черун». См. главу XI.




[93]
Текущая эра индусов.




[94]
См. главу X.




[95]
В нынешнем талуке Темельпурам.




[96]
Капитан Гамильтон — кстати, не такой уж авторитет в подобных вопросах, — рассказывает, что Самири разделил свои владения между четырьмя племянниками, и говорит, что этот раздел привел к долгим и кровавым войнам между братьями. Вероятно, он спутал мусульманское предание с индусским.




[97]
Тумборати на малаяламском языке означает «дама» или «принцесса»; если она несовершеннолетняя, ее называют Тумбати.




[98]
Вышеупомянутые четыре дворца являются единственными признанными.




[99]
Некоторые из нынешних вождей Малабара называют себя кшатриями, но подавляющее большинство ведет свое происхождение от связи брахманов с царскими дамами, которые принадлежат главным образом к касте наиров-индусов.




[100]
Это дает более двухсот душ на милю, если оценить площадь Малабара примерно в шесть тысяч квадратных миль.




[101]
В нем предписывалось, например, чтобы трупы сжигались в пределах частных владений, а не выносились для этой цели в леса и т. д.




[102]
Существует сокращенная форма этого приветствия, которая заключается в соединении рук и последующем их разъединении с одновременным сгибанием пальцев во втором суставе.




[103]
Это слово обычно следует за именем человека и, по-видимому, является титульным наименованием класса. Оно, вероятно, происходит от санскритского слова «наяка» (вождь), подобно телугускому «наиду», каннадарскому и тамильскому «найкум» и индусскому «найку».




[104]
Капитан Гамильтон оценивает число сражающихся мужчин во всей провинции, включая, конечно, все касты, в один миллион двести шестьдесят две тысячи.




[105]
Противоположность мука-таюму — наследованию сыновьями.




[106]
Глава дома.




[107]
Мужской род единственного числа этого слова — тиан (жен. — тиатти), во множественном числе — тияр.




[108]
Мопплы как чужеземцы, а также купцы, торговцы и лица свободных профессий, не имевшие постоянного места жительства, не вступали в эти феодальные отношения.




[109]
См. главу XI.




[110]
Слово «удиан» на малаяламском и тамильском языках буквально означает «раб». Здесь оно используется в своем ограниченном значении вассала или клиента, в противовес тумборану, или покровителю. Однако это слово считается унизительным для наира и поэтому никогда к нему не применяется.




[111]
«Сыны земли», от cher — земля и mukkul — дети. В мужском роде единственного числа это слово звучит как «чермун» (жен. — «черми»), во множественном — «чермур».




[112]
Цена раба колебалась от 3 до 8 фунтов стерлингов.




[113]
В Каликутском округе половина детей принадлежала матери, точнее ее хозяину, а другая половина — хозяину отца; нечетный ребенок являлся собственностью первого. Если оба родителя принадлежали одному владельцу, он, разумеется, претендовал на все потомство.




[114]
Вообще говоря, рабы в прибрежных районах находились в лучшем положении и намного превосходили своих собратьев из внутренних районов по физическому и умственному развитию.




[115]
Существует три различных происхождения этого слова. Одни выводят его из чистого хиндустани и искаженного санскритского слова ма (мать) и тамильского плла (сын) — «сыновья своих матерей», поскольку отец неизвестен. Другие предполагают, что это сложное слово из муккул (дочь) и плла (сын) — «сын дочери», что также намекает на их происхождение. Третье — довольно фантастическое происхождение от Мохай-пилла — «сыновья или выходцы из Мокхи» в Аравии.




[116]
Это описание относится исключительно к высшим слоям; трудящиеся классы темнокожи и дурны собой.




[117]
Чистокровный араб, особенно в Йемене и Техаме, — это, как правило, кусадж, то есть человек с редкой бородой; и его зависть при виде роскошной растительности на персидском подбородке сравнима лишь с неизбывным сожалением, с которым он оплакивает собственный недостаток этой полурелигиозной принадлежности человеческого лица.




[118]
Обычай Пророка, которому каждый истинный мусульманин обязан подражать даже в самых тривиальных и повседневных делах.




[119]
Æschynomene paludosa — дерево пористой структуры, которое разбухает при поливании водой. Свинец иногда используется для того, чтобы растянуть мочку уха своим весом.




[120]
Название, отнюдь не лестное, применяемое ко всем не мусульманам.




[121]
Потомки Дикого Человека во все времена славились упорной индивидуальной доблестью и способностью переносить «наказания» в объемах, которые кажутся совершенно невероятными.




[122]
В те дни укомплектованные индусами. Марко Поло рассказывает нам, что жители Малабара — идолопоклонники и не подчиняются никаким чужеземцам.




[123]
Которые отвечали на это тем, что вешали их на месте или выбрасывали за борт. Этот стиль ведения войны порождал великие зверства. Примерно в семи лигах к северо-западу от Каликута над морем возвышается каменная глыба, называемая Жертвенной Скалой; она получила это имя из-за резни команды португальского судна, захваченного крейсерами Коттики вскоре после обоснования христиан в Индии.




[124]
Обычно выплачиваемая сумма составляла от восьми до десяти шиллингов, часть из которых шла радже, часть — женщинам, потерявшим мужей в этих грабительских стычках, а остальное составляло «призовые деньги».




[125]
Вряд ли кто-то сочтет соляной налог практическим доказательством просвещенного характера нашего правления на Востоке, и нет никого, полагаем мы, кроме какого-нибудь ревностного сборщика налогов, кто не возрадовался бы его отмене или хотя бы значительному уменьшению.




[126]
Ожидалось, что раджа пожалует земли семьям тех, кто героически связал себя торжественным обетом сражаться до смерти против врага. Если самоотверженный избегал гибели, он становился изгоем и был вынужден покинуть страну.




[127]
Таково всеобщее убеждение и практика наиболее фанатичных уголков мусульманского мира, и это чувство настолько глубоко укоренилось, что приобретает силу и влияние поистине грозные и с трудом поддающиеся контролю.




[128]
Уроженцы Индии в основном принадлежат к ханафитам, а арабы являются главными последователями шафиитского толка. И те и другие — сунниты, то есть ортодоксальные мусульмане, и между ними мало различий, за исключением столь незначительных деталей, как употребление в пищу или отказ от рыбы без чешуи и т. п.




[129]
За тем исключением, что отец-мусульманин всегда может выделить часть имущества своим детям при жизни.




[130]
Обычно они предпочитают переноску паланкина любому другому физическому труду.




[131]
Однако межконфессиональные браки не разрешены.




[132]
Описанные выше расы — это коренные обитатели страны. Непостоянная часть общины состоит из европейцев, солдат и обозных слуг, арабов и иностранных мусульман, баньянов из Гуджарата, нескольких парсов и нескольких лодок с полуголодными бедолагами, которые покидают Мальдивы и Лаккадивы в поисках работы во время холодного сезона.




[133]
Кундаская дорога имеет длину около семидесяти миль, а дорога через Пунани — около ста шестидесяти.




[134]
Страницы мадрасских справочников и дорожных путеводителей дают исчерпывающие сведения обо всех основных маршрутах в президентстве.




[135]
Судя по названию, чужеземец мог бы предположить, что это место названо в честь какого-то соседнего гхата, или перевала, в холмах. Однако исконное туземное название — Палакад, от каду — джунгли, и пала — дерево, используемое для крашения.




[136]
Для получения подробного описания осады и взятия Палгхата мы отсылаем к труду под названием «Историческая хроника Первого европейского полка Британской Ост-Индской компании; Мадрас. Штабной офицер».




[137]
В древности — прекрасный лес. Деревья вырубали, тесали на грубые доски и сплавляли по реке Пунани с очень небольшими затратами. Однако этот ценный ресурс был плачевно испорчен нами самым разным образом. Весь лес, росший вблизи рек, был вырублен, а поскольку местное правительство не желает тратить несколько лакхов рупий на прокладку дорог через леса, его стоимость выросла почти выше его реальной ценности. На верфях понесли значительные убытки из-за старого ошибочного мнения о том, что «тик — единственное дерево в Индии, которое не трогают белые муравьи». Древесина должна укладываться в штабеля по крайней мере на восемь лет, три из которых позволили бы ей высохнуть, а остальные пять — как следует вылежаться.




[138]
Обычные деревенские повозки, в других частях Индии называемые гари. Здесь они покрыты циновками по той же причине, которая заставляет людей покрывать соломой свои головы.




[139]
В Малабаре лошадь вызывает, пожалуй, такой же ужас, как и всадник, поскольку туземцы до того отвыкли видеть подобных четвероногих.




[140]
Ласковое прозвище Мадрасского президентства.




[141]
Любопытно видеть, как по-разному котвали, пеоны и другие подобные официальные лица ведут себя по отношению к путешественникам из Бомбея и Мадраса. Последний избегает их назойливости, тогда как первый, поддерживая дурную практику своего президентства давать взятки государственным служащим, приучает их к хамству по отношению ко всем, кто отказывается или пренебрегает выплатой такого рода «дани».




[142]
Этимологи пишут слово «Хулликул», выводя его из кул — скала и хулли — тигр, поскольку некогда в тех краях стояла каменная фигура одного из таких животных, убитого вождем в одиночку. В других частях холмов имеется несколько фортов, подобных Улакул-Другу: некоторые предполагают, что они были построены Хайдером Али, другие приписывают им более раннюю дату.




[143]
См. главу XIX для дальнейшего описания этой работы.




[144]
«Голубой холм»: он находится недалеко от перевала Данайнкьюкоттах, одного из первых, на которые поднялись европейцы. Приезжие естественным образом спрашивали местных жителей, как они называют это место, и, услышав «Нилгири», переносили это слово на весь хребет. Священная гора по-прежнему является местом паломничества, хотя ее пагода уже давно лежит в руинах.




[145]
Восточные Гаты начинаются к югу от реки Кавери и тянутся почти прямой линией до берегов Кришны. Западный хребет начинается возле мыса Коморин и, пролегая вдоль западного побережья на север до Сурата, отклоняется к северо-востоку и теряется в долине Тапти.




[146]
Пикарри становится рекой Мояр и под этим названием огибает северное и северо-западное подножие холмов; она впадает в Бхавани, которая ограничивает южный и восточный склоны и служит общим стоком для каждого небольшого ручья и потока в Нилгири.




[147]
Его протяженность составляет около двадцати миль с востока на запад и семи с севера на юг.




[148]
Сигурский гхат, который во времена капитана Харкнесса и доктора Байки был почти непроходим, теперь является одним из самых легких и лучших подъемов.




[149]
См. главу XVIII.




[150]
Додабетта, или «Большая гора», называемая тодами Пет- или Хет-марз. Вершина возвышается на восемь тысяч семьсот шестьдесят футов над уровнем моря и образует высшую точку хребта Нилгири. Близость этого гиганта имеет как свои преимущества, так и недостатки. Это, безусловно, прекрасное место для пикников, а вид с обсерватории на вершине грандиозен и обширен. Но в качестве противовеса — высотный пик, притягивающий и задерживающий каждое облако, катящееся с побережья во время сезона дождей, заставляет страстно желать, чтобы Большая гора находилась где угодно, только не на своем нынешнем месте.




[151]
Утакамунд, Вутайкамунд или Вотай. «Манд» на языке горцев означает деревню. «Оотак» — это искажение тодского слова Хууткх, слова, непроизносимого для индийцев равнины. Первоначальный хутор по-прежнему ютится у возвышающегося склона Додабетты, но его исконные обитатели, тоды, уступили его другой расе и переселились в лес, который лежит за общественными садами.




[152]
Он был основан в Утакамунде по уставу Провинциальной великой ложи на Коромандельском побережье.




[153]
Бомбейцы, кроме того, имели собственного медицинского работника со смешанным госпиталем и обычным числом прикрепленных к нему младших офицеров. Сейчас на холмах осталось всего три хирурга, обслуживающих сто четыре больных, которые рассредоточены на много миль вокруг.




[154]
Эта мера отстаивалась мисс Салливаном еще в 1828 году, но финансовые, а вовсе не здравые или медицинские соображения долго задерживали ее осуществление.




[155]
Основные школы, которые можно найти в Утакамунде в настоящее время (1847 год), насчитывают четыре штуки, а именно:

1. Бесплатная школа в Ути, созданная с целью бесплатного обучения детей бедных: она поддерживается за счет добровольных пожертвований и находится под надзором капеллана станции. Число учащихся в списках обычно составляет около тридцати.

2. Ферн-Хилл, пансион преподобного мистера Ригга для молодых джентльменов. В нем двадцать шесть учеников в возрасте от пяти до пятнадцати лет. Из них четырнадцать — сыновья офицеров на службе, а остальные — юноши из уважаемых семей. Плата для пансионеров составляет 4 фунта стерлингов в месяц, что является обычной ценой на Нилгири.

3. Учебное заведение для барышень, которым руководят мисс Хейл и мисс Миллард.

4. То же для девочек и мальчиков младше десяти лет под руководством миссис Джеймс и мисс Оттли.

Помимо вышеупомянутых, несколько дам принимают ограниченное число учеников.

Школы для туземцев в Утакамунде следующие:



	1.
	The Hindostani school
	}
	Conducted by the Rev. Bernard
    Schmidt, D.D.



	2.
	The Tamul school
	}




Есть много других подобных заведений для детей коренного населения в разных частях холмов.

Так что педагог не преминул посетить этот отдаленный уголок своих обширных владений.




[156]
«Юнион» и «Виктория». Цены, обычно взимаемые за ночлег и питание, составляют:

For a lady or gentleman, 22l. per mens.

Ditto for any broken period in a month, 16s. per diem.

For children under ten years of age and European servants,
2s. per diem.

Native ayah or nurse, 1s. per diem.

Расходы на ведение хозяйства в Утакамунде невелики. Одинокий мужчина может ухитриться прожить на 20 фунтов в месяц, а комфортно — на 30. Для двух или более холостяков принято снимать дом на пару, и этот план хорошо подходит к характеру этих мест.

Только будьте осторожны в выборе вашего муссонного «собутыльника»!




[157]
Были сочтены необходимыми самые строгие меры, чтобы удержать джентльменов от самоубийства посредством охоты на слонов в знойных джунглях у подножия холмов. К тому же мадрасцам на Нилгирийских горах приходится выполнять кое-какие обязанности: командующему ежедневно отправляется список выздоравливающих с указанием тех, кто способен к таким трудам, как комиссии и следственные суды.




[158]
Большие опахала, подвешенные к потолку.




[159]
Как фамильярно называют мадрасцев. Знатоки языков выводят этот термин от супа маллигатавни, количество которого, поглощаемое на Юге Индии, поражает чужеземца с болезненным чувством новизны.




[160]
См. главу XIX.




[161]
Обитель вечных мук.




[162]
«Этика Индии»; Корнелий Непот хиндустани.




[163]
Никаких надписей до сих пор обнаружено не было. Единственной монетой, о которой мы слыхали, был римский ауреус, тогда как в курганах, усеивающих равнины, медали, особенно периода Поздней империи, встречаются часто.




[164]
Освященные камни.




[165]
Ксистваены, или закрытые кромлехи Нилгири, представляют собой курганы высотой около пяти футов. Внутренняя камера состоит из четырех стен, каждая из которых представляет собой цельный камень длиной в семь футов и шириной в пять, с полом и крышей из аналогичных плит. В монолите, образующем восточную стену, имеется круглое отверстие, достаточно большое, чтобы пропустить тело ребенка.




[166]
Колонисты последовали примеру аборигенов. Однако мало что можно сказать в пользу нашей номенклатуры. Здесь есть Сноудон без снега; Седдл-Бэк-Хилл, чья спина меньше всего напоминает седло; Аваланш-Хилл без лавин и так далее.




[167]
Доктор Байки (в 1834 году) упоминает, что одно из таких животных удерживало густой лес близ кантона в течение нескольких лет. Говорят, что то же место до сих пор обитаемо гепардом, но является ли он первоначальным хозяином, его призраком или одним из его потомков, людям неведомо.




[168]
Не буффоновский лось. Это Cervus Aristotelis, или черный замбар Кювье; «шамбара» классической Индии; гавазн Персии; и гав-и-гавазн Афганистана и Центральной Азии.




[169]
В этой части природа снабдила животное костяной массóй, непроницаемой ни для чего легче картечи, занимающей все пространство между рогами и полезной, надо полагать, при прокладывании пути через густые и колючие джунгли.




[170]
Эта «джунглевая овечка» — Cervus porcinus, свиной олень, или лающий олень Верхней Индии, который в изобилии встречается в каждом шикаргахе восхитительного Синда. На санскрите он называется преушат («крапчатый», намекая на его пятнистую шкуру); на хиндустани — парха; а на персидском — котах-пачех, или «короткое копыто».




[171]
Шола — это густой массив низкорослого леса, который можно измерять ярдами или милями, покрывающий склоны, низины и овраги холмов и гор.




[172]
То есть десять или двадцать собак и дворняг, молодых и старых, высокого и низкого происхождения, терьеров, легавых, спаниелей, сеттеров, парий и метисов во главе с парой надежных старых гончих.




[173]
Существует крупный вид одиноких шакалов, чей крик никогда не подхватывают другие животные того же вида: этот звук несколько напоминает гиений смех, и многие принимают его за него.




[174]
Садовник.




[175]
Вид белки.




[176]
Мы много слышали о трудности приручения этих птиц. Некоторые доходят до того, что утверждают, будто они чахнут и умирают, лишившись свободы. Афганцы, похоже, не видят в этой операции ничего сложного, так как используют птиц для боев. Они проявляют превосходный боевой дух и неизменно сражаются до смерти, хотя сталь и серебро для них вещи незнакомые.




[177]
Семь фунтов за взрослую особи, 5 фунтов за молодую. Когда вознаграждение востребовано, бивни должны быть сданы. Однако слоны с бивнями в наши дни встречаются нечасто.




[178]
Каждое болото на холмах и вокруг них кишит мелкими пиявками — озеро также изобилует ими, — которые нападают на ваши ноги и, роясь на деревьях, падают за воротник вашей рубашки к вашему крайнему раздражению. Они совершенно бесполезны в медицинских целях, так как укус вызывает сильное воспаление.




[179]
Мару Бунгла, или бревенчатый дом, как туземцы называют бунгало «Аваланш».




[180]
Первое название является искажением второго, которое происходит от вадаку — «север», поскольку эти люди мигрировали из тех мест.




[181]
Поклонение страшному и разрушительному воплощению Божества.




[182]
Означает «темные или варварские», от тамильского слова erul — тьма.




[183]
«Курумбар» или «курумбар» буквально означает «своевольный, или упрямый». Иногда перед истинным названием в качестве эпитета добавляется слово мулу — «шип», намекающее на характер этой расы.




[184]
Так пишет это слово капитан Харкнесс, отмечая, что «поскольку это племя убивает и ест много говядины, их индусские соседи, несомненно, намеревались назвать их „гохатарами“, от го — корова и хата — убийство». „Cuv“ на тодском диалекте означает „ремесленник“».




[185]
Многие слова были искажены, а произношение стало носовым, а не гортанным, как у тодов. Тем не менее котуры могут несовершенно изъясняться на каннада.




[186]
Все, что мы можем почерпнуть из их песен и сказок, это то, что в древности они были заминдарами, или землевладельцами холмов.




[187]
Тодавары, туды или тодеры. Капитан Харкнесс выводит это слово из тамильского торавар — пастух, и это, вероятно, истинное название расы.




[188]
Северо-западные части Персидского залива.




[189]
Напр.: Пики тодов почитаются тодами, как они почитались кельто-скифами. Отдельный камень в священной лактарии первых был самым заметным орудием суеверия в друидической или скифской религии. Капитан Конгрив утверждает, что вера тодов — это скифизм, потому что они приносят в жертву девочек, быков, телят и буйволов, как скифы лошадей; что они обожают солнце (какие старые варвары этого не делали?), почитают огонь, уважают определенные деревья и пучки листьев, поклоняются Божеству в рощах глубочайшего мрака и имеют некоторое представление о загробной жизни. Он доказывает, что холмы покрыты следами скифизма, такими как курганы, курганы-могильники и монолитные алтареподобные камни, и считает, что они принадлежали ранним тодам, поскольку «религия тодов — это скифизм, а это памятники скифизма». Он завершает изложение своей теории следующим перечислением своих причин считать тодов скифского происхождения: — 1. Идентичность религии (не доказана). 2. Физиологическое положение тодов среди великой семейной расы (нам не говорят, как оно напоминает положение скифов). 3. Пастушеский образ жизни тодов. 4. Пища тодов, состоявшая первоначально из молока и масла («мы сомневаемся в этом факте»). 5. Их архитектура — религиозная, военная и бытовая, дворы домов тодов, их храмы, их священные ограды, их загоны для скота — круглые, как у кельтов и, по сути, у большинства древних народов, божеством которых были Солнце, Свет, Огонь, Аполлон, Митра и т. д. 6. Их обычаи заключения брака и погребальные обряды почти идентичны (утверждение). 7. Их украшения и одежда тесно сближаются (то же самое). 8. Их обычаи в целом схожи (то же самое). 9. Авторитет сэра У. Джонса в том, что древние скифы действительно населяли гористую часть Индии (условно нерелевантно). 10. История упоминает, что Индия с незапамятных времен подвергалась нашествиям скифских орд (то же самое). 11. Их полная обособленность во всех отношениях от окружающих рас.




[190]
Такие как отсутствие оружия, разница в цвете, непохожесть языка. Что касается последнего пункта, капитан Конгрив замечает, что «сравнение с готическим, кельтским и другими древними диалектами Европы является большим упущением; но если не будет обнаружено никакого сходства, я не сочел бы это отсутствие пагубным для моих взглядов по той причине, что люди кельто-скифского происхождения, имея различные языки, были широко рассеяны». После этого Что вы с ним поделаете?




[191]
Во многих частях Нилгири обитает крупный вид одиноких пчел, которые, как заявляли тоды, навлекли на себя гнев Великого Духа тем, что ужалили его, и потому были обречены на вечное изгнание от себе подобных. Но поскольку на этих холмах изобилуют огромные соты и превосходный мед, их дикие обитатели, разумеется, суеверно относятся к теме пчел. Творец, говорят они, желая узнать, как делается мед, поймал это животное, а та, оказавшись упрямой и непокорной, запер ее с помощью веревки, завязанной вокруг середины — отсюда ее своеобразная форма! Разве это не явный психологический намек на мощную волю, которой прославился прекрасный пол?




[192]
Однако не победой брахманизма над буддизмом, как полагают некоторые. Главным догматом веры Будды был грех пролития крови, тогда как тоды практикуют детоубийство и едят мясо. Более того, существует связь между ними и антибуддистами лингаятами, которые придерживаются религии Шивы в ее чистом и первозданном виде.

Эта буддийская теория покоится на том шатком фундаменте, что тоды называют среду будди-аум (день Будды). Но имя знаменитого восточного реформатора распространилось аж до доброго старого острова на Западе. Оно превратилось в Фо-э и Ся-ка (Шакья) в Китае; Бут в Кохинхине, Пут в Сиаме; Потт или Поти в Тибете; возможно, Вадд в языческой Аравии; Тот в Египте; Воден в Скандинавии; и так, дойдя до наших отдаленных берегов, оставило свои следы в слове «среда» (Wednesday). Так говорят этимологи.




[193]
По словарю тодского языка преподобного Шмидта.




[194]
Капитан Харкнесс вопиюще ошибается, когда утверждает, что диалект его аборигенов «не имеет ни малейшего сходства в корнях, строении или звучании с санскритом».




[195]
В некоторых моментах. Так, мы находим айн, гхайн, фа и ха у арабов, наряду с жа у персов. Но переход от индийского अ к арабскому ع, от घ (g’h) к غ и от फ (p’h) к ﻑ делается легко; а ха и жа принадлежат некоторым индийским диалектам так же, как арабскому и персидскому.

Предполагается, что тодский язык до сих пор делится, подобно тамильскому, на два различных диалекта: один народный, другой сакральный; первый допускает иностранные слова, заимствованные из каннада, а второй представляет собой чистую форму, обычно используемую жречеством.

Большинство тодов могут сказать несколько слов на исковерканном каннада.




[196]
Доля земельного урожая, составляющая от трети до одной шестой части всего объема, определяемая на глаз и обычно выплачиваемая натурой. Тод сделал себя необходимым для бадагу; он должен посеять первую горсть зерна и пожать первые плоды урожая, иначе земля останется лежать под паром, а урожай сгниет на корню.




[197]
Практиковавшееся некогда полиандрическое брачничество в настоящее время, похоже, идет на спад. Детоубийство, хотя и считается упраздненным, вероятно, удерживает свои позиции в отдаленных частях холмов. Возле станций жизни девочек щадят с целью зарабатывания денег на их безнравственности. Старухи по-прежнему отнюдь не обычное дело.




[198]
Для получения более подробного описания мы отсылаем читателя к занимательным страницам капитана Харкнесса.




[199]
Брат-масон сообщает нам, что «тоды используют знак опознавания, аналогичный нашему, и они обнаружили, что у европейцев есть институт, соответствующий их собственному». Отсюда, замечает он, «посвященный тод поклонится джентльмену, но никогда не поклонится даме».

Но по нашему скромному мнению, сразу после антиквара по простоте ума, способности верить и склонности к утверждениям стоит масон.




[200]
Далее следует намек в особенности на тодов, живущих в окрестностях Ути, Кунура и Котагери.




[201]
Привычка к пьянству ныне настолько пагубно распространена среди подрастающего поколения, что отцы, как говорят, не посвящают их в свои тайны из боязни, что секрет проболтается за чаркой.




[202]
Врачи единогласно утверждают, что воздух холмов не вреден для страдающих глазными болезнями. Однако мы заметили, что большая часть больных жаловалась на боль в глазах и слабость зрения, вызванные, вероятно, ярким светом хорошего сезона и пронизывающими ветрами муссона.




[203]
«Холм котуров».




[204]
Окончание «хатти», столь распространенное в названиях горных деревень, используется для обозначения селения бадагу, тогда как «манд» означает тодский хутор.




[205]
Или кисть: так он называется по скоплению деревьев, венчающих гребень высокого холма.




[206]
Нилгири подвержены ярости обоих муссонов — юго-западного и северо-восточного. Количество осадков во время последнего, однако, сравнительно невелико.




[207]
Оно начинается с резюме особенностей холмов и рассказов о трех главных станциях; переходит к описанию географии и геологии, почвы и продуктов, ботаники, зоологии и жителей Нилгири и подробно обсуждает влияние климата на европейский организм — как здоровый, так и ослабленный. Приложение представляет массу информации, достаточно ценной, когда книга была издана, но теперь, за исключением метеорологических и других таблиц, слишком устаревшей, чтобы быть полезной. Тринадцать или четырнадцать лет творят могучие перемены, моральные и физические, в англо-индийском поселении.




[208]
Книга содержит сто сорок четыре страницы, оживленные дюжиной литографированных зарисовок и не оживленные описаниями Пунамали, Веллура, Лаулпетта, Бангалора и Клоузпетта.




[209]
Небольшой томик в сто семьдесят пять страниц, содержащий живописные зарисовки пейзажей, прекрасные отчеты о различных племенах горцев, таблицу погоды с июля по декабрь 1829 года, высоту основных гор и короткий и скудный словарь тодского языка.





КОНЕЦ.

Лондон: Напечатано Сэмюэлем Бентли и Ко., Бангор Хаус, Шю-Лейн.
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