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НЕМЕЦКИЕ ПРОБЛЕМЫ\nИ ЛИЧНОСТИ

ВСТУПЛЕНИЕ\nЛИТЕРАТУРНОГО РЕДАКТОРА НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ГАЗЕТЫ «ТАЙМС»



Три года назад в Европе был один человек, чье политическое видение было настолько ясным, что написанные им тогда слова кажутся сегодня поразительными по своей мудрости.[1]

Этот человек предвидел нынешнюю войну; он видел, что Бельгия будет оккупирована Германией; он видел, что немцы ненавидят Англию глубокой и жгучей ненавистью; что германские дипломатические промахи поставили эту нацию в почти полную изоляцию в мире; что Тройственный союз на самом деле был лишь Двойственным союзом, поскольку в Италии росли враждебные настроения по отношению к Австрии и Пруссии; что немцы считали свою культуру выше цивилизации остального мира, а себя — высшей расой, имеющей право управлять другими народами; что пруссачество, юнкерство и милитаризм полностью завладели германской душой; что у Германии были амбиции по созданию мировой империи, возрождение «старой наполеоновской мечты»; что угроза европейскому миру исходила от Германии, а не от Англии; что немцы считали войну по своей сути моральной и главной движущей силой национального прогресса; что весь немецкий народ стал бисмарковским; что немцы надеялись обрести благодаря победе над Англией то самое бестеневое место под солнцем, к которому они начали стремиться, когда разбили Францию в 1870 году.

Провидец, обладавший столь дальновидным взглядом — это д-р Шарль Сароле, недавно приезжавший в Соединенные Штаты в интересах своей страны, один из самых выдающихся бельгийских ученых, друг короля Альберта, кавалер бельгийских орденов и обладатель наград британских ученых обществ, на протяжении последних четырнадцати лет бывший бельгийским консулом в Эдинбурге, а последние двадцать один год — заведующим кафедрой французского и романских языков в Эдинбургском университете. Его видение было изложено в книге «Англо-германская проблема», написанной в 1912 году и ныне издаваемой в авторизованном американском переводе, — возможно, самом точном прогнозе сегодняшнего конфликта из всех, что когда-либо выходили из-под пера, и, безусловно, одном из самых точных анализов германской нации, сделанных до того, как мир после прошлого августа узнал ее такой, какова она есть, — такой, какой ее изобразил Сароле, непревзойденный живописатель характера нации. Ясная, здравая, спокойная, логичная, сильная — такова книга д-ра Сароле, обладающая «редкой проницательностью» и «замечательным чувством политических реалий», если воспользоваться словами короля Альберта, оценившего эту работу.

Д-р Сароле, глядя на Германию с Британских островов, где он писал свою книгу, осознавал, что «война фактически неизбежна», если не произойдет духовного чуда; что Европа «медленно, но неуклонно движется к ужасной катастрофе». Почему? Потому что Германия была сильной, завистливой, амбициозной, тщеславной, высокомерной, беспринципной и неудовлетворенной. Именно в Германии «языческие боги Нибелунгов коют свое смертоносное оружие», ибо немцы верят, что национальное превосходство обусловлено превосходством военным. Д-р Сароле назвал годом войны именно тот самый год[2], в котором мы сейчас находимся, сказав:

«Поскольку они считают, что сегодня они богаты и процветают главным образом потому, что в 1870 году победили французский народ, почему бы им не верить и не надеяться, что в 1915 году они станут еще сильнее и богаче, если им удастся победить англичан?»

И грядущий конфликт будет скорее «политическим и религиозным крестовым походом», нежели простой экономической войной, ибо столкновение между Англией и Германией «представляет собой старый конфликт между либерализмом и деспотизмом, между индустриализмом и милитаризмом, между прогрессом и реакцией, между массами и классами».

В насыщенной книге д-ра Сароле, где практически каждое предложение содержит факт, идею или пророчество, затронуто столько других важных моментов, что в данном обзоре невозможно сделать ничего иного, кроме как представить лишь некоторые из них в последующем изложении. Хотя д-р Сароле и рецензент используют настоящее время, следует постоянно помнить, что д-р Сароле мыслил в 1912 году, а не после августа 1914 года.

Германия находится в «трагической моральной изоляции». Моральное и интеллектуальное влияние немецкой культуры неуклонно уменьшается. Другие народы испытывают всеобщее недоверие и антипатию к Германии. Эта антипатия настолько велика, что немцы воображают, будто против них существует злонамеренный заговор. Будучи нацией-выскочкой, внезапно разбогатевшей и ставшей могущественной, Германия развила непомерное самодовольство и самоуверенность. Немцы гордятся тем, что они реалисты. Они думают только о политической власти и колониальной экспансии. Сила — высший критерий права. Они постоянно подчеркивают неизгладимый характер немецкой расы. Немцы страдают «острой манией величия». Они считают англичан увядающими, обреченными на преждевременное исчезновение французов, а русских — «гнилыми». Германия является «реакционной силой в международной политике».

Англия считает, что создание германского военного флота направлено главным образом против нее, хотя Германия заявляет, что строит его для защиты своих колоний и торговли. И все же объяснить германский флот таким образом с разумной точки зрения невозможно.

Наибольшую опасность для Англии представляет не вторжение на Британские острова, а вторжение в Бельгию и Францию. Эти страны являются «ахиллесовой пятой Британской империи». Германские стратегические железные дороги на бельгийских границах показывают, что Германия гораздо вероятнее вторгнется в Бельгию, чем в Англию, и Бельгия вновь станет ареной боевых действий Европы.

Германия чувствует себя обиженной Англией; отсюда и ее ненависть. Она считает, что Англия преградила путь ее торговой экспансии. Но это неправда, поскольку английская свободная торговля была одной из важнейших причин, способствовавших германскому процветанию.

Германия считает, что Англия задержала ее колониальную экспансию; Германия утверждает, что всем остальным великим державам, кроме нее самой, было позволено создать колониальную империю, и тем самым ей мешают достичь естественного роста. Но это неправда. Англия не могла сдерживать ее колониальные устремления, поскольку у Германии до недавнего времени не было никаких колониальных устремлений. Когда же Германия начала искать колонии, она повсюду встретила противоборствующие претензии Англии, но это происходило потому, что Англия уже владела ими, начав свою колониальную политику за годы до того, как Германия вступила в эту гонку. Бисмарк в значительной степени несет ответственность за то, что Германия ныне владеет столь небольшой колониальной территорией.

Германия считает, что у нее есть и другая обида — на то, что Англия окружила ее кольцом врагов. Но Германия осталась без друзей из-за собственных ошибок. Бисмарк навсегда оттолкнул русских в 1878 году на Берлинском конгрессе, сделав франко-русское взаимопонимание неизбежным. Крюгеровская телеграмма 1896 года, всплеск антибританских настроений во время бурской войны и германская военно-морская программа открыли Англии глаза на ее опасность; именно так Англия была вынуждена искать сближения с Францией и Россией.

Кайзер глубоко религиозен и заявляет, что он «помазанник Господень». Тем не менее он материалист, оппортунист и полагается главным образом на грубую силу. Военно-морской флот — это его творение. Бряцая оружием, он утверждает, что любит мир. Наполеон III имел обыкновение выражать свою любовь к миру, но развязал самую губительную войну в истории Франции; Николай II начинал как миротворец Европы, но привел к самой кровопролитной войне в истории России. «Настолько же тщетны пацифистские протесты кайзера, настолько же поверхностны его симпатии, как и у какого-нибудь Наполеона или Николая?»

Д-р Сароле завершает свою книгу следующими словами:

«Остается лишь надеяться, что Англия, которая сегодня больше, чем любая другая страна — больше даже, чем республиканская Франция, — олицетворяет идеалы пацифистской и индустриальной демократии, никогда не будет призвана отстоять свое превосходство в вооруженном конфликте и защитить эти идеалы от беспричинного нападения со стороны самой грозной и самой систематизированной военной державы, которую когда-либо видел мир».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Один из виднейших американских богословов, епископ Брент, писал в статье «Спекуляция и пророчество»: «В книге д-ра Сароле „Англо-германская проблема“, опубликованной в 1912 году, заложена такая поразительная сила предвидения, что можно понять скептика XXI века, у которого возникают серьезные сомнения относительно того, не являются ли ее части позднейшей вставкой». Мистер Гилберт Кит Честертон в своих «Преступлениях Англии» применил к «Англо-германской проблеме» эпитет «почти волшебная».


[2] 1915.




ГЛАВА I

АМЕРИКАНСКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ[3]

I.

Книга, новое и популярное издание которой ныне предлагается американской публике, имеет очень мало общего с тысяча одной публикацией о войне, отвлекающей внимание растерянного и пресыщенного читателя. Она не была составлена в лихорадочной спешке после начала войны. Она была написана за годы до войны и представляет собой результат двух десятилетий изучения и путешествий по Германии.

Этот труд был впервые опубликован в 1912 году, чтобы развеять ложное чувство безопасности, ослеплявшее европейское общественное мнение перед лицом надвигающихся опасностей, предупредить Британию об ужасающей катастрофе, к которой катились все народы, и дать точную оценку силам, толкавшим дело к войне. Я пытался доказать, что Германия, а вовсе не Британия, Франция или Россия является эпицентром международной политики. Я пытался доказать, что разногласия между Германией и Британией не были обусловлены реальными обидами, но что эти обиды носили чисто воображаемый характер; что такие крылатые фразы, как «занятие места Германии под солнцем», вводят в заблуждение целиком и полностью, и что как обиды, так и эти штампы лишь отвлекают внимание общественности от единственного реального предмета спора — столкновения и конфликта двух несовместимых политических кредо: империализма Великобритании, дающего равные права всем, основанного на свободной торговле и стремящегося к федерации самоуправляющихся сообществ; и империализма Германии, основанного на деспотизме и антагонизме и стремящегося к военному преобладанию одной Державы над покоренными расами.

Далее я пытался показать, как германский народ оказался во власти прусской военной машины, реакционной бюрократии и прусского феодального юнкерства; как за этой военной машиной и этим феодальным юнкерством действовали еще более грозные моральные и духовные силы; как вся германская нация находилась под чарами ложного политического кредо; как университеты, церкви, пресса — все были охвачены тем же эксклюзивным национализмом; и как, будучи введенная в заблуждение своими духовными лидерами, вся нация была честно и глубоко убеждена в том, что в ближайшем будущем Германская империя должна бросить вызов миру, чтобы утвердить свое превосходство над континентом Европы.

II.

Habent sua fata libelli! «История нидерландской республики» Мотли была отвергнута славным домом Мюррея. Ставшие ныне историческими «Основы» Чемберлена в течение двадцати лет отвергались английскими издателями, пока перевод не принес небольшое состояние мистеру Джону Лейну. Не пытаясь даже намекать на сравнение с этими знаменитыми трудами, я лишь хочу отметить, что «Англо-германская проблема» прошла через столь же странные литературные превратности. Книга, написанная сочувствующим и преданным исследователем немецкой литературы, который в течение двадцати лет работал над распространением немецкой культуры, была объявлена антигерманской. Книга, с первой и до последней страницы проникнутая пацифистскими и демократическими идеалами, была осуждена как милитаристское и пагубное сочинение. Умеренный судебный анализ окрестили паникерским и сенсационным и поставили в один ряд с раздуванием паники желтой прессой. Радикальная лондонская газета Daily News отмахнулась от моего труда презрительной заметкой. Эдинбургский обозреватель издания Scotsman напыщенно заявил, что такая книга не может принести никакой пользы.

Сегодня как пресса, так и общественность принесли полные, хотя и запоздалые извинения за несправедливое обращение, которому подверглась «Англо-германская проблема» при своем первом появлении. Его Величество король Альберт подчеркнул пророческий характер книги и оказал ей высокую честь, порекомендовав ее членам своего правительства. Университетские государственные деятели, такие как президент Батлер, видные юристы, такие как мистер Джеймс Бек, прославленные философы, такие как профессор Бергсон, засвидетельствовали ее объективность, умеренность и политическую проницательность. Оставшись почти незамеченной при публикации в 1912 году, «Англо-германская проблема» сегодня является одной из трех самых читаемых во всей Британской империи книг о войне и переводится на французский, голландский и испанский языки.

III.

Мало того что принципы и общие выводы, изложенные в «Англо-германской проблеме», получили несомненное подтверждение в недавних событиях, но и предсказания и ожидания оправдались во всех деталях. Обычная судьба военных книг — очень быстро устаревать. Спустя четыре года нет ни одного параграфа, который был бы опровергнут реальными фактами. Даже глава о Багдадской железной дороге, написанная в 1906 году и опубликованная в виде отдельной брошюры девять лет назад, остается по существу верной. Один из ведущих магнатов Уолл-стрит написал мне: «События не только развернулись так, как вы предвидели, но они произошли по тем самым причинам, на которые вы указали». Я указывал на фатальную опасность австро-сербских разногласий и политики натиска на Восток (Drang nach Osten), и именно эти сербско-австрийские разногласия ускорили войну. Я пророчествовал, что вторжение в Бельгию, а не вторжение в Англию было той самой опасностью, которой следовало опасаться, и Бельгия стала главной ареной военных действий. Я подчеркивал, что конфликт носит скорее характер фундаментальных моральных и политических идеалов, нежели экономических интересов, и война переросла в религиозный крестовый поход. Я пророчествовал, что война будет долгой и жестокой, и она оказалась самой безжалостной войной новейшего времени.

Все силы, которые, по моему пророчеству, должны были подтолкнуть к войне, привели к войне: реакционная политика юнкерства, внутренние неурядицы, личность кайзера, пропаганда прессы и университетов. Точно так же силы, от которых ждали стремления к миру и которые, как я предсказывал, не станут стремиться к миру, не смогли поспособствовать миру. Мало кто из публицистических деятелей ожидал, что миллионы немецких социал-демократов поведут себя как робкие подручные прусского юнкера, а мой друг Вандервельде, лидер Международной социал-демократии и ныне бельгийский государственный министр, с возмущением отверг мои выпады против его немецких товарищей. Увы! Евангелие по Сент-Марксу оказалось столь же неэффективным, сколь и Евангелие по святому Марку. Социал-демократия, которая называла себя Интернационалом (с большой буквы И), проявила себя эгоистично-националистической, и массы, у которых не хватило мужества бороться за свои права при кайзере Бебеле, теперь истребляют своих французских и английских братьев и покорно зачисляются в легионы кайзера Вильгельма.

За «Англо-германской проблемой», написанной автором бельгийского происхождения, который предвидел катастрофу, угрожавшую его родине, вскоре последует другая книга — «Реконструкция Бельгии». Бельгия была не только поборницей европейской свободы; она также стала невинной жертвой старого порядка. Вполне закономерно, что после войны Бельгия должна стать краеугольным камнем нового Международного порядка. Вся Европа несет конечную ответственность за бельгийскую трагедию. Поэтому вся Европа должна быть заинтересована в восстановлении Бельгии и в освобождении бельгийского народа, ныне раздавленного и истекающего кровью под пятой тевтонского захватчика, и взять на себя соответствующие обязательства.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[3] Предисловие, написанное для американского издания «Англо-германской проблемы», опубликованного издательством Putnam.




ГЛАВА II

МОИ ПРОГНОЗЫ 1906 И 1912 ГОДОВ[4]

I. — Мы катимся к войне.

«Европа медленно, но неуклонно движется к ужасной катастрофе, которая, если она все же произойдет, отбросит цивилизацию назад на грядущее поколение, подобно тому как война 1870 года отбросила цивилизацию назад на поколение, которое последовало за ней и унаследовало ее зловещее тяжелое наследие. На протяжении последних десяти лет две великие западные державы и две родственные расы все больше отчуждались друг от друга и ввязывались в военные приготовления, которые истощают ресурсы народа до предела и парализуют социальные и политические реформы в обеих странах. Сочетание многих причин, моральных и политических, породило подозрения и недоверие, а ложное предположение о конфликтующих интересах превратило подозрения в ненависть. Всего год назад Англия и Германия стояли на краю войны. Если бы после Агадирского инцидента Германия упорствовала в своей политике, последовал бы пожар, разразилась бы буря. Туча войны временно рассеялась, но она не миновала. Опасность столь же остра, как и прежде, потому что причины, породившие недавний взрыв, все еще с нами, и зловещие страсти набирают силу с каждым проходящим днем.

Это грозное зло угрожает Англии, но оно зарождается не в Англии, и Англия не может нести за него ответственность. Период агрессивного империализма миновал. Мистер Джозеф Чемберлен и мистер Редьярд Киплинг, поскольку они некогда олицетворяли старый воинственный империализм, сегодня являются исчерпавшими себя силами. Британский народ никогда еще не был столь склонен к миру, и либералы, и тори объединены в своем стремлении к мирному разрешению нынешних трудностей.

Именно Германия, а не Англия является эпицентром, вулканической зоной в международной политике. Оттуда исходили, начиная с 1860 года, напряженность и трения, подозрения и недоверие. Именно там языческие боги Нибелунгов коют свое смертоносное оружие».

II. — Сила антибританских настроений в Германии.

«Немецкие и английские публицисты, признавая наличие чувства враждебности, указывают на многочисленные недвусмысленные признаки доброй воли, предвещающие лучшее понимание в будущем. Они указывают на частый обмен международными любезностями, на периодические визиты членов парламента и представителей церквей; они указывают на визит виконта Холдейна; и, наконец, что не менее важно, они указывают на многочисленные пацифистские заверения германского кайзера. Что касается высказываний кайзера, я могу лишь сказать, что если кайзер произнес много мирных речей, то его агрессивные речи были еще более многочисленными. Я не сомневаюсь, что кайзер абсолютно искренен, и считаю, что им движут самые сердечные чувства к этой стране. Если меня попросят объяснить это противоречие, я вижу лишь одно объяснение, и оно не относится к числу тех, которые я готов легко признать. И это объяснение таково: когда он выражает слова мира и доброй воли, он выступает в своем частном качестве и как внук английской королевы. Напротив, всякий раз, когда он произносит слова недоброжелательности и угроз, когда он размахивает флагом, когда он демонстрирует бронированный кулак, он действует как представитель и говорит как глашатай значительной части своих подданных.

Мы располагаем неопровержимыми доказательствами того, что в Германии существовало очень широко распространенное чувство враждебности по отношению к английскому народу. И у нас есть свидетельства из столь авторитетного источника, как сам кайзер. В знаменитом интервью, опубликованном в газете Daily News (Daily Telegraph), Вильгельм II настойчиво свидетельствовал о существовании и сохранении того чувства, противодействовать которому он систематически пытался. Это признание вызвало законное возмущение в Германии. Оно было необдуманным. Оно было рассчитано на то, чтобы усилить ту самую враждебность, против которой оно было направлено. Но сам факт, существование этой враждебности, не подлежал сомнению. В конце концов, кайзер должен знать настроения если не большинства своих подданных, то по крайней мере тех правящих классов, с которыми он приходит в соприкосновение».

III. — Война как немецкий идеал и немецкий кумир.

«Современная немецкая философия — это "философия войны". Во Франции мы можем найти единичных мыслителей, вроде Жозефа де Местра, которые являются апостолами войны, утверждающими, что война — это божественное и провиденциальное учреждение, одна из вечных истин. В Германии парадоксы де Местра стали общим местом историков и моралистов. Для англичанина война — это угасающая сила, анахронизм. Она все еще может иногда быть необходимостью, dura lex, ultima ratio, но она всегда является чудовищным бедствием. Иными словами, для англичанина война — это зло, война — это аморально. Напротив, для немца война по своей сути моральна. Более того, она является источником высшей нравственности, ценнейших добродетелей, и без войны человеческий род быстро бы деградировал. Она служит главной пружиной национального прогресса. Есть три причины, которые обеспечили нынешнее величие Германской империи: моральная добродетель отдельного человека, политическое единство и экономическое процветание. Если верить современным теоретикам, Германия обязана всеми тремя благами благотворному действию войны. Германия обязана своей культурой не гению своих писателей или художников, а железу и крови своих государственников и воинов. Именно славный триумвират Бисмарка, Мольтке и фон Руна стал главными творцами Отечества.

Наш главный довод заключается в том, что подобно тому, как пацифистская философия Гердера и Канта, Гете и Лессинга дает ключ к пониманию старой Германии, описанной в шедевре мадам де Сталь, точно так же военная философия Моммзена и Трейчке, Бисмарка и Ницше дает нам ключ к современной овсяной (прусско-) германизированной Германии. Весь немецкий народ стал бисмарковским и верит, что именно сила создает право. Все молодое поколение стало ницшеанским в политике и верит в волю к власти — der Wille zur Macht. Эта политическая философия сегодня является живым и вдохновляющим идеалом, определяющим германскую политику. И именно эту философию мы должны постоянно иметь в виду, если хотим понять течения и подводные течения современной политики и составить правильный прогноз на будущее; если мы хотим различать реальное и нереальное в международных отношениях, между заявлениями политиков и целями и устремлениями народа. Германские государственные деятели могут выражать протесты о своей любви к миру, но служба, которую они служат миру, — это лишь дань на словах. Мир — это лишь средство, война — цель. Мы вспоминаем утверждение профессора Дельбрюка о том, что, учитывая бесконечно сложные условия современной войны, для подготовки войн будущего необходимы долгие годы мира, которые должны быть использованы соответствующим образом.

Как же тогда нас могут успокоить любые немецкие пацифистские протесты и демонстрации? Как мы можем верить, что немецкий мир — это нечто большее, чем шаткое перемирие, до тех пор, пока немецкие государственные деятели, немецкие мыслители, немецкие учителя и проповедники единодушно говорят нам, что философия войны — это единственное евангелие спасения? Как патриотический немец, если он последователен, может в конце концов воздержаться от ведения войны, когда он твердо убежден, что его страна обязана своим политическим единством, своим моральным складом и своим имперским процветанием — всем тем, чем она является и чем обладает, — главным образом воздействию войны? Когда война так много сделала для Германии в прошлом, разве не сделает она еще большего для Германии в будущем?

Война может быть проклятием, а может быть благословением. Если война — проклятие, то источники общественного мнения в Германии отравлены, возможно, на поколения вперед. Если война — благословение, если философия войны — поистине евангелие сверхчеловека, рано или поздно немецкий народ будет вынужден претворить это евангелие в жизнь. Они должны с тревожным и страстным желанием ожидать того славного дня, когда они снова смогут вести героические битвы тевтонизма, когда они смогут исполнить провиденциальные предначертания германской сверхнасыщенной (сверх-) расы, избранных поборников цивилизации».

IV. — Почему Германия сохраняла мир.

«Невзирая на эти зловещие знамения времени, английские и немецкие оптимисты все еще отказываются сдаваться, все еще упорствуют в своем оптимизме. Они утверждают, что ситуация, несомненно, серьезна, но что те всплески народных чувств в Германии, какими бы бурными они ни были, в значительной степени вызваны английскими подозрениями и недоверием, и что в германской политике не было ничего, что могло бы оправдать эти английские подозрения и недоверие. В конце концов, дела важнее слов, и своими делами Германия на протяжении сорока двух лет доказывала, что она неизменно пацифистская. С 1870 года Россия вела войну против Турции и против Японии. Англия вела войну против Трансвааля. Италия вела войну против Турции. Франция после Фашоды объявила бы войну Англии, а после Танжера объявила бы войну Германии, если бы Франция была к этому готова. Из всех Великих держав одна лишь Германия на протяжении почти полувека была полна решимости сохранять мир во всем мире.

Ответ на это возражение очень прост. Я не исследую здесь, можно ли положение дел, которое превратило Европу в вооруженный лагерь из шести миллионов солдат и которое поглощает на военные расходы две трети доходов европейских государств, назвать состоянием мира. Это определенно не pax romana. Это поистине не pax britannica. Это может быть pax teutonica или, скорее, pax borussica, но каков он ни есть — разорительный и деморализирующий, он к тому же плачевно шаток и опасно нестабилен. И если Германия сохраняла этот pax borussica в течение сорока двух лет, то в этом виновато вовсе не германское правительство. Скорее он сохранялся потому, что ей мешали объявить войну внешние вмешательства; или потому, что она была способна проводить свою политику и достигать своих амбиций, не доходя до объявления войны; или потому, что война была бы не только чудовищным преступлением, но и политической ошибкой.

Но истинная причина, по которой Германия в течение сорок лет сохраняла мир, заключается в том, что война была бы одновременно пагубной и тщетной, вредной и излишней. Она была бы вредной, ибо затормозила бы растущую торговлю и расширяющуюся промышленность империи. И, прежде всего, она была бы излишней, ибо в мирное время Германия пожинале (пожинает) все те преимущества, которые дала бы ей успешная война. В течение двадцати пяти лет Германская империя обладал (обладала) бесспорным первенством на континенте Европы. В течение двадцати лет она направляла ход международных событий.

Но с наступлением двадцатого века Германия перестала быть главенствующей; она перестала управлять европейской политикой по своему усмотрению, и более слабые государства перестали отдаваться на ее милость. Тройственному союзу была противопоставлена Тройственная антанта. Баланс сил был восстановлен. Три «наследственных врага» — Англия, Франция и Россия — объединили усилия и освободили Европу от бремени германского суверенитета. Германская дипломатия прилагала все усилия, чтобы расколоть Тройственную антанту, поочередно ухаживая за Францией и Россией и угрожая им, поддерживая марокканскую язву в открытом состоянии подобно неаполитанскому лаццарони, который бережет рану, обеспечивающую ему пропитание, и, наконец, бросая вызов военно-морскому превосходству Англии и готовясь стать на море столь же могущественной, сколь и на континенте».

V. — Политическая подготовка к войне.

«Именно потому, что окончательный исход во многом будет зависеть от личности солдата, моральная и гражданская подготовка должна быть по меньшей мере столь же важной, сколь и техническая, и здесь правительству отведена важная роль через школу и через прессу. И школа, и пресса должны настойчиво подчеркивать значение и необходимость войны как незаменимого средства политики и культуры, а также прививать долг личного самопожертвования. Для достижения этой цели правительство должно иметь собственные популярные газеты, целью которых будет стимулирование патриотизма, проповедь преданности кайзеру, противостояние дезинтегрирующему влиянию социал-демократии.

Но не менее важна политическая подготовка к войне. Государственные деятели и дипломатия слишком ограничиваются укреплением союзов и заключением новых договоренностей. Нет ничего более опасного, чем излишне полагаться на договоры и союзы. Союзы не вечны. Соглашения носят лишь условный характер. Они обязательны лишь rebus sic stantibus — до тех пор, пока условия остаются прежними, до тех пор, пока союзникам выгодно их соблюдать; ибо ничто не может заставить государство действовать против собственных интересов, и в мире нет такого союза или узаконивания, которые могли бы существовать, если они не основаны на взаимной выгоде обеих сторон. Поэтому крайне важно, чтобы война велась в таких условиях, при которых каждому союзнику было бы выгодно оставаться верным своим обязательствам; и поэтому государству необходимо так направлять и сочетать политические события, чтобы вызвать стечение интересов и спровоцировать войну в наиболее благоприятный момент».

VI. — Воображаемые германские обиды.

«Англия не может честно признать правдивость и реальность германских обид. Англия не может признать, что в прошлом она когда-либо занимала по отношению к германскому народу отношение пренебрежительного превосходства. Тем более Англия не может признать, что она систематически стояла на пути германских колониальных амбиций. Она не может этого признать по той простой причине, что всего несколько лет назад этих германских колониальных амбиций просто не существовало. Почти до самого конца своего долгого правления Бисмарк не хотел иметь колонии и сознательно поощрял Францию в той политике африканской экспансии, против которой сегодня возражает Германия. У Германии, вероятно, была бы гораздо большая колониальная империя, если бы она решила ее иметь. История учит нас, что в развитии европейской колонизации есть некоторые нации, такие как испанцы и португальцы, которые появились на арене слишком рано. Есть другие нации, такие как Англия и Россия, которые появились вовремя. И, наконец, есть нации, которые опоздали. Германский народ опоздал в гонке за колониальную империю. Они могут сожалеть об этом, но было бы просто чудовищно использовать этот факт в качестве обиды против народа этой страны. Я могу горько сожалеть о том, что двадцать лет назад у меня не было денег, энергии или дальновидности, чтобы инвестировать средства в развитие Аргентины, или о том, что я не купил поместье в Канаде, которое в те ранние дни мог бы получить за сотню фунтов, а сегодня оно стоило бы сотен тысяч. Но это не причина ненавидеть нынешних владельцев земельной собственности на Дальнем Западе или Дальнем Юге. Это не причина желать лишить их земли, которую они приобрели законным путем, будь то благодаря удаче или отваге, благоприятным обстоятельствам или своей инициативе и упорству».

VII. — Мирный смысл Антанты.

«Новая группировка держав, низведя Германию с позиции единоличного главенства до положения равенства, не является результатом каких-либо искусственных дипломатических комбинаций. Тем более она не является результатом заговора, вдохновленного английской завистью и английской ненавистью. Ее инициатором не был Эдуард VII. Она пережила его смерть. Предполагать, что Англия была способна изолировать Германию своими собственными силами и ради служения собственным эгоистичным целям, означает приписывать Англии могущество, которым она не обладает. Если и был заговор, то Франция, Италия, Россия и Соединенные Штаты, населенные двадцатью миллионами граждан немецкого происхождения или рождения, были его вольными соучастниками. Тройственная антанта стала стихийным восстанием Европы против немецкой агрессивности и немецкого милитаризма.

Англия не пыталась изолировать Германию. Она лишь сама вышла из своей изоляции. Если ее и можно обвинить в серьезной ошибке в внешней политике, так это в том, что она слишком долго была слепа к опасностям, угрожавшим европейской свободе. С 1870 года она в течение двадцати пяти лет мирилась с германским преобладанием, поскольку должна была противостоять колониальным амбициям Франции в Африке и амбициям России в Азии. Сегодня Англия вернулась к своим древним традициям. Она никогда не страдала в течение долгого времени и никогда не будет страдать, пока остается первоклассной державой, от исключительного преобладания какой-либо одной континентальной нации. Она всегда боролась за поддержание баланса сил. Она защищала этот баланс против Карла V и Филиппа II в XVI веке, против Людовика XIV в XVII веке, против Наполеона, против Николая I и Александра II в XIX веке. Она защищает его сегодня против Вильгельма II. Но она сегодня не больший враг Германии, чем была врагом Франции или России десять лет назад. И если равновесие Европы будет угрожаемо завтра Россией, как оно угрожаемо сегодня Германией, Англия завтра станет союзником Германии.

Можно, несомненно, утверждать, что, выступая против превосходства другой империи на суше, она лишь защищает собственное превосходство на море. Но история четырехсот лет убедительно показывает, что Англия, защищая свои собственные интересы, всегда боролась за дело европейской свободы. И сегодня, как никогда ранее, когда Европа превращена в вооруженный лагерь, когда сила стала критерием права, когда все народы живут в постоянном страхе перед европейским пожаром, строгое следование Англии ее старому принципу баланса сил остается лучшей санкцией международного права и вернейшей гарантией мира во всем мире».

VIII. — Германская мания величия.

«Каковы бы ни были причины умонастроения немцев, они определенно страдают в настоящее время от острой «мании величия». Ненормальное самодовольство, раздутое национальное самосознание выражаются тысячей способов, некоторые из которых наивны и безвредны, в то время как другие откровенно оскорбительны. Они проявляются в тяге к титулам и в кричащих, лишенных вкуса общественных зданиях[5]; в тысяче и одной статуе Бисмарка и Вильгельма I; они обнаруживают себя в статьях журналистов и в сочинениях историков; но прежде всего германская мания величия находит выражение в семи тысячах речей и трехстах мундирах кайзера. Изучая влияние Вильгельма II, мы придем к выводу, что именно его недостатки, а вовсе не достоинства сделали его типичным героем немецкого народа. Его крылатые слова озвучивают чаяния его подданных. Подобно кайзеру, каждый немец верит, что он — «соль земли» — Wir sind das Salz der Erde. Подобно Ницше, современный немец верит, что миром должен править сверхчеловек и что этот сверхчеловек — он сам. Подобно Хьюстону Стюарту Чемберлену, немец убежден, что принадлежит к сверхнации и что тевтон является главным созидателем европейской цивилизации».

IX. — Германская самоуверенность.

«Самоуверенность немцев и презрение к иностранцам обнаруживаются в их политических делах с другими нациями. Германские государственные деятели продолжают методы Бисмарка, не обладая его гением. Немецкие политики любят потрясать бронированным кулаком, размахивать национальным знаменем с имперским черным орлом, зловещей и символической хищной птицей. Везде, где они сталкиваются с сопротивлением, они немедленно прибегают к угрожающим посланиям. Сравните методы императора Вильгельма с методами Эдуарда VII. Ничто лучше не иллюстрирует различия между характером английской и германской дипломатии, чем драматический контраст между хвастливой, нескромной, импульсивной, взрывной манерой кайзера и тихой, учтивой манерой английского монарха. Ничто лучше не объясняет поразительный успех английской политики и не менее поразительный провал германской политики. Ибо как в международных, так и в личных отношениях интеллектуальное превосходство зачастую является столь же эффективным оружием, сколь и апелляция к грубой силе. И вся мощь Германской империи не спасла ее внешнюю политику от перманентного банкротства. Это банкротство единодушно признается даже в Германии и отчасти объясняет нынешнее настроение нации. Времена изменились, и даже слабых теперь нельзя запугать до покорности. На Альхесирасской конференции даже те малые нации, чьим наиболее очевидным интересом было встать на сторону Германии, оказали моральную поддержку Франции».

X. — Германия олицетворяет реакцию.

«Нам предстоит рассмотреть еще одну, более глубокую причину того, почему в Европе Германии не доверяют и не любят ее. Ей не доверяют главным образом потому, что она продолжает оставаться реакционной силой в международной политике. Вне сферы германского влияния демократический идеал восторжествовал во всем цивилизованном мире после веков героической борьбы и трагических катастроф. Но в Германии старый догмат по-прежнему властвует безраздельно. Везде, где германская мощь давала о себе знать в последние сорок лет — в Италии и Австрии, в России и Турции, — она покровительствовала реакции и тирании. В политике Германия сегодня является тем же, чем Австрия и Россия были во времена Священного союза — силой тьмы. В то время как в областях науки и искусства немецкий народ в целом прогрессивен, в политике германское правительство неизменно ретроградно. Нельзя достаточно подчеркивать и повторять, что, больше чем любое другое государство — больше даже, чем Россия, — Пруссия стоит на пути политического прогресса. Именно Пруссия помогла подавить польскую борьбу за свободу в 1863 году; когда несколько лет назад английское общественное мнение протестовало против армянских погромов, кайзер преданно поддержал Абдул-Хамида и подпер его шатающийся трон; когда русские либералы вели борьбу не на жизнь, а на смерть с царизмом, кайзер оказал моральную поддержку русскому деспотизму. Не будет преувеличением сказать, что именно злое влияние прусско-германского государства поддерживает жизнь деспотизма в современном мире».

XI. — Пруссия контролирует Германию.

«Трудно преувеличить политическое господство Пруссии над Германией. Практика противоречит теории: Вильгельм II управляет конфедерацией не как германский император, а как прусский король. Большее растворено в меньшем. Бедные бесплодные равнины Бранденбурга и Померании правят цветущими виноградниками и романтическими горами юга и запада. Немецким народом управляют из Берлина и Потсдама гораздо более всеобъемлюще, чем французами когда-либо управляли из Парижа и Версаля. И правят ими железной рукой. В теории каждая часть империи может иметь пропорциональную долю в управлении страной; на деле Пруссия обладает конечным политическим и финансовым контролем. Германия платит налоги, Пруссия их тратит. Германия предоставляет солдат, Пруссия ими командует. И прусский военачальник со своими юнкерами в конечном счете решают вопросы войны и мира.

Чтобы осознать, насколько полон прусский контроль, нам достаточно рассмотреть тот факт, что в высшем федеральном парламенте — союзном совете (Бундесрате) — на протяжении сорок двух лет прусские представители всегда добивались своего. И это при том, что Пруссия, согласно Конституции, имеет лишь семнадцать делегатов из пятидесяти двух. Когда создавалась имперская Конституция, считалось, что прусское представительство слишком мало, и неоднократно выражалось опасение, что прусский голос в союзном совете (Бундесрате) будет переголосован. Но не было ни единого случая, чтобы немецкое большинство в союзном совете (Бундесрате) осмелилось выступить против какой-либо важной меры, инициированной прусским правительством. Следовательно, во всех практических целях Пруссия является сюзеренной державой. Немецкие княжества и королевства сведены к политической опеке и подчинению».

XII. — Почему Пруссия поработила Германию.

«Как объяснить этот поразительный парадокс? Как и почему артистичный и экспансивный, добродушный и сентиментальный немец подчиняется жесткому правлению заурядного, неинтересного и сурового пруссака?

Если вы спросите девяносто девять немцев из ста, они вам не ответят. Они слишком мало знают о политике и слишком мало интересуются ею, чтобы даже осознавать этот факт. Они довольствуются внешней стороной. Они не видят короля Пруссии за спиной германского кайзера. Они гипнотизируются сверкающим шлемом военачальника.

Но если вам удастся отыскать одного из ста, кто понимает взаимоотношения между Германией и Пруссией и кто обдумал эту политическую проблему, он, вероятно, ответит вам примерно следующее:

“Я знаю, что между немцами и пруссаками нет никакой взаимной любви. Я знаю, что по культуре и природным способностям мы превосходим пруссаков так же, как наши поросшие виноградниками холмы превосходят по красоте песчаные пустоши Померании. И я знаю, что в политике мы играем второстепенную роль, хотя мы превосходим их. Но я также осознаю, что нам необходимо подчиняться. И нам необходимо подчиняться именно в силу наших достоинств. Ибо эти наши достоинства непрактичны. А пруссакам необходимо править именно в силу их недостатков. Ибо эти недостатки практичны. Чистое золото немецкого характера никогда не могло бы быть превращено в твердую монету или использовано с выгодой. Из него можно было создавать великолепные произведения искусства, драгоценности, диадемы и украшения, но для практических целей, для ковки оружия Нибелунгов, примесь более низкопробного металла была абсолютно необходима. Требовалось смешение прусского песка и прусского железа, чтобы сплотить нас в нацию, чтобы возвысить нас до империи. Именно потому, что мы, немцы, — художники, мечтатели и индивидуалисты, мы никогда не могли справиться с собственными делами, мы всегда были «неполитическими животными»[6]. Напротив, именно потому, что пруссак лишен блеска, романтизма, индивидуальности, он оказывается великолепным солдатом и образцовым бюрократом. Две вещи прежде всего требовались для того, чтобы превратить Германию в мощное государство — сильная армия и хорошо организованная администрация. Пруссия дала нам и то, и другое.

‘И давайте не будем забывать, что Германия больше, чем любая другая держава, нуждалась в столь сильной армии и столь сильной администрации не только из-за недостатков своего национального характера, но из-за слабости и опасности своего географического положения. Германия открыта на каждой границе. Ее всегда изнуряли опасные враги. Всего поколение назад ей угрожали со всех сторон. На севере ей приходилось противостоять владыкам моря, которые препятствовали ее торговой экспансии; на западе ей приходилось иметь дело с неугомонным галлом; на юге она сталкивалась с клерикальной и иезуитской империей Габсбургов; на востоке — с империей Романовых. От всех этих врагов Пруссия в конце концов нас спасла. Династия Гогенцоллернов оказалась способной справиться со всеми ними”.

Вся летопись Германии и Пруссии служит поразительным доказательством политической слабости немецкого характера и силы прусского. Снова и снова Германия становилась свидетельницей грандиозных всплесков национального процветания. Она видела могущество Гогенштауфенов; она видела богатство городов Ганзы. Снова и снова она наблюдала спонтанное зарождение и расцвет гражданского благополучия; она видела славу и гордость Нюрнберга и Гейдельберга, Кёльна и Франкфурта, искусство Дюрера и Гольбейна. Но снова и снова немецкая культура уничтожалась на корню. Она была разрушена гражданскими и религиозными войнами, внутренней анархией и иностранным вторжением. Тридцатилетняя война опустошила каждую провинцию Германской империи, причем нищета и анархия достигли такого уровня, что во многих частях народ скатился до дикости и каннибализма.
[7]
И страна едва оправилась от ужасов религиозных войн, как неоднократные французские вторжения разорили богатые провинции Рейна и Пфальца. Немецкие правители XVIII века настолько предали свой долг перед народом, что некоторые князья унизились до продажи своих солдат ганноверским королям, чтобы вести войны Англии в Америке.

Пока немецкие князья таким образом расточали сокровища и кровь своих подданных, на Севере росло маленькое государство, которому из самых бесперспективных начал суждено было иметь самую славную судьбу. Правда, маленькое прусское государство было плачевно бедным; именно по этой причине прусским правителям приходилось соблюдать строгую экономию и проявлять неустанное трудолюбие. Правда, страна всегда была незащищенной и постоянно угрожаема мощными соседями; именно по этой причине народ должен был подчиняться жесткой дисциплине и сильной военной организации. Правда, страна была обезлюденой; именно по этой причине правителям приходилось привлекать иностранных поселенцев посредством справедливого, мудрого и терпимого управления.

Патриотически настроенный немец мог бы проиллюстрировать в следующей простой притче сложные и странные отношения между Германией и Пруссией:

«Немецкий народ столетие назад можно было сравнить с наследниками и владельцами старинного поместья. Поместье было богатым и обладало романтической красотой. Наследники были умными, склонными к авантюрам и всеобщими любимцами. Но хотя они были преданы друг другу, они не могли ужиться вместе. Их характеры были слишком сильными, и они вечно ссорились. Они также не могли извлечь выгоду из своих огромных ресурсов, и природное богатство имения служило лишь для привлечения внешних мародеров. Они были настолько расточительны и непрактичны, что разбивали прекрасные парки и строили великолепные особняки, пренебрегая осушением земель и ремонтом заборов. Они тратили огромные суммы на предметы роскоши, но жалели еду для скота и удобрения для полей. Таким образом, обладая столь великолепным имуществом, немецкие наследники всегда находились на грани банкротства.

Чтобы выпутаться из ситуации, они решили воспользоваться услугами управляющего и фактора. Фактором был прусский юнкер. Он был чужаком. Ибо его едва ли можно было назвать немцем. По крови он был скорее славянином, чем тевтонцем. Он был неотесанным, неотзывчивым и властным. Но управляющим он был великолепным. Он скупал окрестные земли, чтобы округлить владения. Он уделял больше внимания предметам первой необходимости, чем роскоши и удобствам жизни. Он больше заботился о том, чтобы окружить себя сильной полицией, чем поэтами и менестрелями. Но он умел отгонять мародеров и браконьеров. Он умел защищать собственность от более сильных соседей и принуждать более слабых соседей уступать желаемые приращения к поместью. За короткое время наследники, прежде всеобщие любимцы, стали искренне ненавидимы в этой земле. Но их доходы от аренды росли не по дням, а по часам, и немецкое имение было округлено и превращено в единое прочное и монолитное целое».

Такова, как говорят нам немецкие писатели, притча о Германии и Пруссии. Немцы — одаренные, великодушные и расточительные наследники прославленного домена. Пруссия — чужак, выскочка, непопулярный, неотзывчивый, деспотичный фактор и управляющий. Но именно этому деспотичному фактору Германия обязана консолидацией и процветанием национального достояния».

XIII.—
Германский рейхстаг как дискуссионный клуб.

«Мы склонны забывать, что, строго говоря, парламентское правительство в Германии не существует, хотя мы постоянно говорим о «германском парламенте». Согласно Конституции, канцлер не перед отчетом перед парламентом, он отвечает только перед императором. Нет ни кабинета министров, ни делегации от большинства рейхстага. Нет никакой партийной системы. Существуют лишь партийные распри. Я не знаю, одобрил бы мистер Беллок германскую Конституцию, но она безусловно позволяет правительству парить высоко над всеми партиями в рейхстаге. Немецкие либералы могут быть морально оправданы в своей борьбе против политической реакции, но с технической точки зрения правительство действует в рамках своих конституционных прав. И поэтому, когда рейхстаг пытается контролировать исполнительную власть, скорее сам рейхстаг поступает неконституционно. С другой стороны, когда император заявляет о своем божественном праве, именно он верен духу Конституции; он лишь дает религиозное толкование и окраску политической прерогативе, которой он несомненно обладает. И не только нет парламентского правительства, но даже нет никакого желания, за исключением небольшой фракции радикалов, иметь такое правительство. Прусские публицисты снова и снова говорят нам, что Германия не хочет копировать английские институты. Старые германские монархические институты вполне хороши для Германии. Прочтите трактат Трейчке, великого историка и политического философа современной Пруссии. Он систематически пытается принизить каждое достижение парламентской системы; и каждый видный писатель следует по его стопам. Пруссия не породила ни Гизо, ни Токвиля, ни Стюарта Милля, ни Брайса. Ее мыслители проникнуты традициями просвещенного деспотизма. Даже великого Моммзена нельзя назвать исключением. Он заставляет нас забыть о своем либерализме и помнить лишь о своем цезаризме.

Полномочия рейхстага весьма ограничены. Это в основном машина для голосования по бюджетам, но даже этот финансовый контроль более номинальный, чем реальный. Ибо по Конституции собрание вынуждено делать ассигнования на армию и флот, которые находятся вне партийной политики и выше нее. И поскольку контингент имперских вооруженных сил был определен заранее, сметы расходов на армию и флот неизбежно должны следовать за этим. В нынешней напряженной обстановке международной политики о сокращении не может быть и речи. Теоретически рейхстаг действительно может выступить против увеличения, но на практике увеличение происходит практически автоматически. Рейхстаг мог бы лишь отсрочить его, и при этом ему пришлось бы столкнуться с непопулярностью. Каждая партия соперничает со своими конкурентами в принесении своих принципов в жертву алтарю патриотизма. В то время как католическая партия в Бельгии в течение двадцати восьми лет отказывала в средствах на национальную оборону и сделала бельгийскую армию притчей во языцех под предлогом того, что казарменная жизнь опасна для религиозной веры крестьянина, немецкие католики с примерной покорностью голосовали за каждое увеличение армии и флота. Лишь однажды они осмелились предложить небольшое сокращение сметы расходов на войну против гереро. Но вызванное их независимой позицией возмущение и сомнительные выборы 1907 года преподали им практический урок патриотического подчинения, который они вряд ли скоро забудут.

Поэтому рейхстаг во многом является дискуссионным клубом, и его дебаты столь же безответственны, как и дебаты студентов в университетском союзе, поскольку ни одна речь, какими бы красноречивыми ни была она, не влечет за собой никакой ответственности управления. Оппозиция в Англии осторожна в используемом ею языке и еще более осторожна в даваемых ею обещаниях, поскольку знает, что ее могут призвать выполнить свои обещания и провести ту политику, которую она отстаивает. В Германии такой возможности нет. Оппозиция носит лишь платонический характер. Она обречена на бессилие».

XIV.—
Сервильство немецких университетов и церквей.

«В других странах часто случалось так, что когда выражение свободных взглядов становилось опасным или трудным, независимая политическая мысль находила убежище в университетах. Даже в России университеты были оплотом либерализма. В Германии первой половины XIX века немало университетских профессоров пострадали за дело политической свободы. В сегодняшней Германии университеты становятся главным оплотом реакции. Профессора, хотя и номинируются факультетами, назначаются правительством; и здесь правительство снова назначает только «благонадежных» людей. Ученый, навлеченный на себя немилость политических властей, должен довольствоваться ролью приват-доцента всю свою жизнь. Расхваленная независимость немецких профессоров осталась в прошлом. Они могут быть независимы в научном плане; они не независимы политически. Дело не в том, что у ученых нет абстрактного права высказываться или что их уволили бы после назначения; скорее дело в том, что их бы не назначили или не повысили в должности. Молодой ученый с радикальными наклонностями знает, что его не пригласят в Берлин.

Немецкие университеты по-прежнему задают тон политической мысли; они по-прежнему обладают политическим влиянием, и это влияние сегодня может быть даже больше, чем когда-либо прежде, но это влияние направлено почти исключительно на сторону реакции.

И то, что верно в отношении университетов, верно и в отношении церквей. О Римско-католической церкви едва ли стоит говорить. Non ragionar di lor, ma guarda e passa. История немецкого католицизма в очередной раз доказывает, что Церковь наиболее восхитительна тогда, когда ее преследуют. Во время Культуркампфа католики выступали за политическую свободу, в то время как так называемые национал-либералы выступали за государственную централизацию и политический деспотизм. Сегодня, из гонимой, католическая церковь превратилась в церковь гонящую. Она вступила в беспринципную сделку с прусским правительством. Она перестала быть религиозной и стала клерикальной. Она перестала быть вселенской. Она стала узконационалистической. Она могла бы сыграть славную роль в новой империи. Вместо этого она сопротивлялась любой попытке финансовой реформы. Она могла бы противостоять репрессивной политике против поляков. Вместо этого она попустительствовала угнетению. Она могла бы выступить против оргий милитаризма. Вместо этого она голосовала за каждое увеличение армии и флота. Она променяла свое достоинство и духовную независимость на получение конфессиональных привилегий и своей доли в правительственной добыче.

Протестантские церкви не обладали такой же разрушительной силой, однако они пали еще ниже, чем католическая церковь. Они потеряли еще более полностью всякое подобие независимости. Немецкие университетские теологи могут быть продвинутыми в высшей критике, но они являются оппортунистами в практической политике. Они очень смелы, когда исследуют божественное право Христа, но они очень робки, когда исследуют божественное право короля и императора. Протестантизм породил одного- двух видных лидеров прогрессивного толка; но им пришлось покинуть свои церкви. Доктор Науман стал мирянином; Штёкер, когда он встал на сторону народа, был отлучен от церкви, и кайзер обрушил одну из своих самых яростных речей против своего некогда любимого придворного капеллана».

XV.—
Пангерманский заговор.
[8]

«В течение сорока лет Германия искала выход для своего перенаселенного населения и растущей промышленности. До сих пор эмиграция казалась достаточным выходом и достаточным источником сил. Но поскольку Германия все больше становилась контролирующей силой Континента, она отказывалась довольствоваться отправкой миллионов своих сыновей, которые, будучи простыми эмигрантами в чужие страны, были потеряны для Фатерланда.
[9]
Насколько иной была бы мощь Германии, — неустанно повторяли немецкие империалисты, — если бы двадцать миллионов тевтонов, колонизировавших Соединенные Штаты, Бразилию или Аргентину и поглощенных, американизированных и саксонизированных, обосновались на территориях под имперским флагом!

И таким образом пангерманисты заглядывали во все стороны света. Сначала они обратили взоры на север и северо-запад и рассуждали о том, что Рейн должен принадлежать Фатерланду; что Амстердам, Роттердам и Антверпен являются естественными немецкими гаванями; что Дания, Голландия и Фламандская Бельгия — это форпосты Германии для транзитной торговли Европы; и что все эти форпосты должны быть включены либо в экономический таможенный союз (Zollverein), либо в политическую конфедерацию.
[10]

Но Германия мудро осознала, что эти северные амбиции встретят абсолютное сопротивление со стороны других держав, что она еще недостаточно сильна, чтобы бросить вызов этому сопротивлению, и что осуществление ее стремлений должно быть отложено до тех пор, пока она не будет готова бороться за господство на море. Тем временем она ограничилась мирной аннексией торговли фламандских и голландских портов, созданием торгового и военного флота, пропагандой исторической морской философии капитана Мэхэна и повторением при каждом удобном случае знаменитого предупреждения: «Наша будущность — на воде» (Unsere Zukunft ist auf dem Wasser). Выжидая своего часа и следуя по пути наименьшего сопротивления, Германия в течение последних двадцати лет неуклонно расширялась на юг и восток. На юге она видела две увядающие империи, Австро-Венгрию и Турцию, которые казались естественной добычей для ее политических и коммерческих амбиций: два конгломерата враждебных рас, ожидающих хозяина. На востоке она увидела один из древнейших очагов человеческой цивилизации, огромную и богатую территорию, являющуюся единственной великой страной в непосредственной близости от Европы, которая все еще остается незанятой и неосвоенной. На эти три империи Германия нацелилась, и с присущими ей методом и решимостью она приступила к работе. И с не менее характерным духом эта гигантская схема коммерческого и политического поглощения трех империй, от Верхнего Дуная до Персидского залива, объяснялась и оправдывалась всеобъемлющим лозунгом: натиск на Восток (Drang nach Osten). Только в ответ на этот неотразимый призыв и импульс, этот натиск и давление (Drang), только подчиняясь исторической миссии, тевтон собирался возродить рушащиеся империи Австрии, Турции и Малой Азии.

Прежде всего, давайте на мгновение рассмотрим Австро-Венгерскую империю. Прошло уже пятьдесят лет с тех пор, как в результате Садовской битвы Австро-Венгрия была вытеснена из Германского союза. Те же причины, которые побудили протестантскую Пруссию изгнать католическую Австрию из Германского союза, в значительной степени сохраняются и поныне, и я не думаю, что Гогенцоллерн имеет какое-либо намерение снова заставлять Габсбурга вступать в Союз только ради подчинения требованиям пангерманистов. Пруссия не имеет абсолютно никакого интереса возобновлять старый дуализм Севера и Юга, восстанавливать два полюса и антипода — Берлин и Вена. По сути, начиная с 1870 года, Австро-Венгрия была гораздо более полезна для германских целей в своем нынешнем зависимом состоянии, чем если бы она была неотъемлемой частью Союза. В континентальной политике, как и в колониальной политике, замаскированный протекторат может быть бесконечно предпочтительнее фактической аннексии. Протекторат над Тунисом доставлял Франции гораздо меньше хлопот, чем колония Алжир. И во всех практических интересах и целях Австро-Венгрия стала германским протекторатом. Она была втянута в орбиту Тройственного союза. Она следует за политической судьбой доминирующего партнера. Она почти составляет часть германского таможенного союза, поскольку ее тарифы систематически благоприятствуют ее северному соседу. Но прежде всего Австро-Венгрия оказывает Германии неоценимую услугу как по «цивилизации» — то есть «германизации» — низших рас, славян, так и по их сдерживанию. Это очень неприятная и трудная задача, которую Германия бесконечно предпочитает оставить Австрии, чем брать на себя. И это задача, для которой, как вынужден признать национальный историк профессор Лампрехт, австрийский немец кажется гораздо более подходящим, чем прусский немец. И таким образом Германия может полностью посвятить себя своим мировым амбициям, в то время как Австрия полностью поглощена своим расовым конфликтом — ради короля Пруссии!

Последние двадцать пять лет процесс германизации идет без перерыва. Между австрийским немцем и мадьяром, между тевтоном и славянином ведется жестокая расовая и языковая война. Из славянина австрийский тевтон хочет сделать своего политического раба. Для него «славянин» и «раб» — синонимы; и если мы учтем, что славяне разобщены в языке и религии и ненавидят друг друга почти так же сердечно, как ненавидят немцев (Niemets); и если мы далее учтем, что за десятью миллионами австрийских немцев будут стоять шестьдесят пять миллионов других немцев для их поддержки, в то время как католики-чехи и поляки могут рассчитывать лишь на поддержку ненавидимой и еретической России, то есть все основания опасаться, что славянин в конечном итоге подпадет под экономический и политический контроль австрийских немцев, то есть, в конечном счете, под влияние Германской империи.

Но не только славяне Австрийской империи находятся под угрозой германского поглощения; это поглощение быстро распространилось на славянские государства Балканского полуострова. Как на юге, так и на севере от Дуная Австрия использовалась как «пешка в чужих руках» или, используя более благородное выражение императора Вильгельма, как «верный секунд» (Sekundant) Гогенцоллернов. Оккупация Боснии и Герцеговины вопреки Берлинскому трактату стала началом этой австрийской политики натиска на Восток (Drang nach Osten), следующей целью которой является обладание Салоникским заливом, а конечной целью — контроль над Константинополем.

XVI.—
Германия контролирует Турцию.
[11]

«Поглощение Турции — это не далекая мечта: оно уже почти свершившийся факт. Двадцать пять лет назад Германия заявляла, что не имеет политических интересов в делах Турции. Еще в 1870-х годах Бисмарк провозглашал в рейхстаге, что Восточный вопрос не стоит жизни ни одного померанского солдата.

Сегодня Германия почти полновластна на Босфоре. Она начала с отправки военных инструкторов, среди которых был знаменитый генерала фон дер Гольц-паша, и реорганизации турецкой армии по немецкому образцу. Затем она направила своих путешественников, захватывая торговлю страны. Затем она отправила своих инженеров, получая концессии, строя железные дороги и фактически получая контроль над так называемой «восточной» линией. Наконец, она стала самопровозглашенным доктором «больного человека». Всякий раз, когда болезнь последних лет достигала кризиса — после армянских и македонских погромов, после критского восстания — Германия вмешивалась и парализовала действия Европы. Именно Германия не только позволила Турции разгромить Грецию и восстановить свой военный престиж: именно Германия позволила ей пожинать плоды победы.

В течение десяти лет Лоэнгрин выступал в роли земного провидения, защитника Абдул-Хамида. Священный римский император выступал в роли спасителя Повелителя правоверных. Держава, не имевшая ни одного подданного-магометанина, претендовала на защиту двухсот миллионов магометан. И когда в 1897 году император Вильгельм отправился в свое памятное паломничество в Иерусалим, этот паломник наших дней заключил торжественный договор с сувереном, от которого еще разило кровью 200 000 христиан. Крест заключил нечестивый союз с полумесяцем.

Этот союз, совпавший по времени с поездкой в Иерусалим, ознаменовал собой дальнейший шаг в движении вперед, в политике натиска на Восток (Drang nach Osten). Это был третий и последний этап, и самый важный из всех. Было очевидно, что на европейской стороне Босфора Германия не сможет добиться больших успехов в течение нескольких последующих лет. Время еще не пришло. Международная ревность могла быть преждевременно разбужена, тем более что ни германский кайзер, ни его подданные не обладают осмотрительностью и скромностью победителей. Но на азиатской стороне простиралось огромное азиатское наследство, на которое пока еще не было европейских претендентов; на которое сорок лет назад немецкие патриоты, такие как Мольтке, немецкие экономисты, такие как Рошер и Лист, уже обращали внимание Фатерланда — страна со здоровым климатом и бесконечными, пока еще неразвитыми ресурсами. Это должно было стать в ближайшем будущем полем германской колонизации. По пути в Иерусалим германский император в очередной раз обратился к своему преданному другу султану с просьбой о расширении немецкого предпринимательства в Малой Азии. Концессия на строительство железной дороги в Багдад была получена, и перед Гогенцоллернами открылся новый и поразительный горизонт.

XVII.—
Германский социализм как путь к реакции и войне.

«И мало того, что германский социализм не столь силен, он еще и не столь пацифиstичен, как принято считать. Посторонние наблюдатели считают само собой разумеющимся, что в случае конфликта между Францией и Германией между французскими и немецкими рабочими будет царить солидарность. Они предполагают, что социализм по сути своей интернационален. И в теории такое предположение вполне правомерно. Но многое в Германии национально, в то время как в других местах это универсально. И в Германии социализм становится национальным, как национальна германская политология, как национальна германская наука, как национальна германская религия. Поэтому политическая аксиома о том, что немецкие социалисты обязательно придут к взаимопониманию со своими французскими и английскими братьями, была опровергнута событиями. Немецкие социалисты, несомненно, демонстрировали свои мирные намерения; они выпускали мирные манифесты и организовывали мирные шествия; они проходили сотнями тысяч по улицам Берлина в знак протеста против партии войны; но когда вопрос о мире или войне ставился ребром на социалистических конгрессах — когда их зарубежные братья вносили предложение о том, чтобы в случае несправедливой агрессии немецкие социал-демократы объявили всеобщую военную забастовку, — немецкие социалисты отказывались дать согласие. Драматическая ораторская дуэль, которая произошла между французскими и немецкими делегатами на Штутгартском конгрессе, иллюстрирует различия между национальным темпераментом француза и немца. Когда их призвали провозгласить военную забастовку, немецкие социалисты в качестве оправдания привели то, что такое решение отпугнет от партии социал-демократов сотни тысяч сторонников из буржуазных кругов. Это оправдание является дополнительным доказательством моральной и политической слабости социал-демократии. Оно иллюстрирует ее моральную слабость; ибо социалистические лидеры жертвуют великим принципом ради избирательной выгоды. Лидеры знают, что националистические настроения сильны в буржуазных кругах; они знают, что любая антимилитаристская политика будет непопулярной. И у них нет мужества как у партии противостоять непопулярности. И аргументы, использованные в Штутгарте, также иллюстрируют политическую слабость германского социализма; ибо они показывают, что социалистический голос не обладает той сплоченностью и однородностью, которую ему приписывают: они показывают, что сотни тысяч граждан, подающих голоса за социализм, вовсе не являются социалистами. Голосовать за социализм — это лишь косвенный способ проголосовать против правительства. В Германии нет организованной оппозиции. Социалисты — единственная партия, которая выступает «против правительства». И все те немецкие граждане, которые недовольны существующим положением дел, выбирают этот косвенный и неуклюжий метод голосования за социалистов, чтобы выразить свое недовольство нынешним прусским деспотизмом.

Поэтому неверно утверждать, что социализм в Германии является решающей силой, работающей на мир. Было бы правильнее сказать, что это сила, работающая на войну, просто потому, что это сила, работающая на реакцию. Прусская реакция была бы не столь сильна, если бы не пугало социал-демократии. Если социал-демократия привлекает значительную часть мелкой буржуазии, она отталкивает и пугает основную массу среднего класса, а также высшие классы. Многие либералы, которые в противном случае выступали бы против правительства, поддерживают его из страха перед красным флагом и невольно укрепляют мощь реакции. И поэтому было бы едва ли парадоксом сказать, что чем ближе приближение социалистического правления, тем больше будет опасность для международного мира. Современная германская история в очередной раз иллюстрирует общий закон истории, согласно которому страх перед гражданской войной часто является прямой причиной войны внешней, и правящие классы вынуждены искать вовне отвлечения от внутренних трудностей. Так политические волнения положили начало войнам Революции и Империи; так внутренние трудности Наполеона III привели к франко-германской войне; так внутренний переворот в России в наши дни породил русско-японскую войну.

Может быть, власть и ускользает из рук прусского юнкерства и бюрократии, хотя прусская реакция гораздо сильнее, чем это осознает большинство иностранных критиков. Но сильна она или слаба, одно можно сказать наверняка: власть, которая господствовала два столетия, не сдастся без борьбы. Прусские юнкера, возможно, политически глупы, но они не утратили боевого духа и не уступят «толпе». Прежде чем прусская реакция капитулирует, она разыграет свою последнюю карту и будет искать спасения в европейском пожаре».

XVIII.—
Кайзер ведет дело к миру или к войне?

«Огромная власть и популярность кайзера — направлены ли они в сторону мира или в сторону войны?

Для англичанина пристрастие кайзера к военным занятиям, его частое бряцание оружием, его агрессивная политика военно-морской экспансии кажутся в вопиющем противоречии с его не менее упорными заверениями как в симпатии к Англии, так и в любви к миру. Нам напоминают, что Наполеон III также любил выражать свою любовь к миру — «Империя — это мир» (L’Empire c’est la paix) — однако он развязал самую губительную войну в истории Франции. Нам напоминают, что Николай II в России также начинал свое правление как миротворец Европы, инициатор Гаагской конференции, однако он развязал самую кровопролитную войну в российской истории. Так ли тщетны мирные заверения кайзера, так ли пусты его симпатии, как у Наполеона или Николая?

К сожалению, если мирные заверения кайзера подкрепляются многими его высказываниями и санкционируются интересами его династии, то им противоречат не только многие другие высказывания, но, что более серьезно, им противоречат его личные методы и, прежде всего, вся направленность его общей политики.

Очень немногие обозреватели указали на одну особую причину, по которой личные методы кайзера окажутся в конечном итоге опасными для мира, а именно на то, что они имели тенденцию парализовать или разрушать методы дипломатии.

Как бы нам ни нравился личный состав миссий и посольств, как бы сильно мы ни осуждали методы их комплектования, как бы ни была актуальна реформа Министерства иностранных дел, остается непреложным фактом то, что функция дипломатии сегодня более жизненно важна, чем когда-либо в прошлом. Ибо самой целью и смыслом существования (raison d'être) дипломатии является быть примирительной и миротворческой. Ее цель — достичь посредством убеждения и переговоров того, что в противном случае должно быть оставлено на суд войны. Для радикалов является банальностью протестовать против практики тайной дипломатии. Поскольку этот протест направлен против духа, одушевляющего членов дипломатической службы, он вполне оправдан. Но поскольку он направлен против принципа тайных переговоров, этот протест абсурден. Ибо самой сутью дипломатии является то, что она должна быть тайной, что она должна быть оставлена экспертам, что она должна быть выведена из накаленной атмосферы народных собраний и что она должна заменить обращение к народным эмоциям и народным предрассудкам обращением к интеллекту и разуму.

По этой причине приходится глубоко сожалеть, что личное вмешательство кайзера вывело германскую дипломатию из рук переговорщиков, профессионально заинтересованных в мирном разрешении международных трудностей, и косвенно подчинило дипломатию влиянию немецкого «патриота» и шовиниста. Посол не должен зависеть от внешнего одобрения; его работа делается в тишине и уединении. Кайзер же, напротив, ведет свою внешнюю политику в слепящем свете публичности; и всякий раз, когда его критиковали эксперты, его тщеславие слишком часто испытывало искушение воззвать к народным страстям и снискать народные аплодисменты. По этой причине, и совершенно независимо от его неосторожных выхолок, сам факт того, что кайзер стал сам себе министром иностранных дел, уменьшил шансы на мир.

И вся направленность его внутренней политики была не менее губительной для дела мира. Напрасно кайзер уверяет нас в своих мирных намерениях: правитель не может безнаказанно вечно прославлять войны прошлого, тратить большую часть ресурсов своего народа на подготовку к войнам будущего, поощрять воинственный дух, делать дуэль обязательной для офицеров, а мензу (Mensur) — почетной для студентов, возлагать главные надежды на своих юнкеров, которые живут и дышат игрой в войну, разжигать в нации агрессивный дух и выдвигать амбиции, которые могут быть удовлетворены только призывом к оружию: правитель не может вечно продолжать сеять зубы дракона и пожинать лишь урожай желтого зерна и золотого винограда».

XIX.—
Бельгия — ахиллесова пята Британской империи.

«Лично я склонен думать, что страх немецкого вторжения слишком исключительно преследовал воображение английского народа и отвлек его внимание от другой опасности, гораздо более реальной и гораздо более непосредственной. С присущей наивностью и островным эгоизмом некоторые шовинисты воображают, что если бы только можно было остановить военно-морские вооружения Германии, всякая опасность для Англии была бы предотвращена. Но ведь величайшая опасность для Англии — это не вторжение в Англию: это вторжение во Францию и Бельгию. Ибо в случае вторжения в Англию даже немцы признают, что вероятности успеха были бы полностью против Германии; в то время как в случае вторжения во Францию немцы утверждают, что вероятности полностью на их стороне. Именно во Франции и Бельгии кроется уязвимое место, ахиллесова пята Британской империи».

XX.—
Нейтралитет Бельгии будет нарушен.

«Это правда, что в теории нейтралитет Бельгии гарантирован международными договорами; но когда я наблюдаю знамения времени, амбиции германских правителей, и когда я рассматриваю такие индикаторы, как недавнее расширение стратегических железных дорог на бельгийско-германских границах, я не смотрю с каким-либо чувством безопасности на будущие непредвиденные обстоятельства в случае европейской войны. Я вовсе не убежден, что страх германского вторжения в Англию оправдан. Действительно, я склонен верить немцам, когда они утверждают, что в случае войны Германия вряд ли станет вторгаться в Британию. Гораздо вероятнее, что она вторгнется в Бельгию, поскольку Бельгия всегда была пешкой в большой игре европейской политики и часто была, и может снова стать, полем битвы и ареной Европы».

XXI.—
Грядущая война будет политическим и религиозным крестовым походом.

«Если бы война между двумя странами разразилась, это была бы не просто экономическая война, подобная колониальным войнам между Францией и Англией в XVIII веке; скорее она уподобилась бы по своему характеру политическому и религиозному крестовому походу, подобно французским войнам Революции и Империи. Нынешний конфликт между Англией и Германией — это старый конфликт между либерализмом и деспотизмом, между индустриализмом и милитаризмом, между прогрессом и реакцией, между массами и классами. Конфликт между Англией и Германией — это конфликт, с одной стороны, между нацией, которая верит в политическую свободу и национальную автономию, где пресса свободна и где правители подотчетны общественному мнению, и, с другой стороны, нацией, где общественное мнение все еще загнано в рамки или бессильно и где массы все еще находятся под пятой абсолютного правительства, реакционной партии, военного юнкерства и деспотической бюрократии.

Корень зла кроется в том, что в Германии по-прежнему преобладают дух войны и военная каста, и что такая военная держава, как Пруссия, является доминирующим партнером в Германском союзе. Вредный шедевр Карлейля о Фридрихе Великом и его еще более вредное письмо в газету «Таймс» (The Times) ввели в заблуждение английское мнение относительно истинного характера, традиций и целей прусской монархии. Пруссия на протяжении двухсот лет была главным военным и реакционным государством Центральной Европы, гораздо в большей степени даже, чем Россия. Пруссия всем, чем она является, и любой территорией, которой она владеет, обязана систематической политике коварства и обмана, насилия и завоеваний. Без сомнения, она совершила удивительную работу по организации внутри страны и выполнила, возможно, необходимую историческую миссию, но в своих международных отношениях она была главным образом хищнической державой. Она украла свои восточные провинции у Польши. Она несет главную ответственность за убийство великой цивилизованной нации. Она отобрала Силезию у Австрии. Она забрала Ганновер у его законных правителей. Она забрала Шлезвиг-Гольштейн у Дании, Эльзас-Лотарингию у Франции. И сегодня военная каста в Пруссии уповает и надеется, что финальный конфликт с Англией завершит то, что предыдущие войны столь успешно совершили в прошлом. Они тем более стремятся вступить в бой и пойти на риски войны, поскольку становится все труднее управлять расколотым рейхстагом и недовольным народом, не объединив их против внешнего врага, и поскольку они понимают, что если они не восстановят свой престиж и не консолидируют свою власть посредством громкой победы, дни их господства сочтены».

XXII.—
Природа грядущей войны.

«Таким образом, война завтрашнего дня будет не похожа на войну 1870 года, войну, ограниченную двумя воюющими силами: это будет всеобщая европейская война. Не будет она и гуманной войной, подчиняющейся правилам международного права и декретам Гаагского трибунала: это будет неумолимая война; или, используя выражение фон Бернгяди, это будет «война не на жизнь, а на смерть» (a war to the knife). Не решится она и за несколько недель, как война 1870 года: она будет означать долгую и трудную кампанию или, скорее, череду кампаний; для каждой из сторон это будет означать политическое уничтожение или превосходство».
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Это снова и снова признается даже самыми патриотичными немецкими писателями. (См. последнюю книгу генерала фон Бернгяди «Грядущая война»: «Wir sind ein unpolitisches Volk» — «Мы — неполитический народ»).


[7]
См. книгу Арвед Барин «Мадам: Мать Регента» (Madame: Mère du Régent).


[8]
Это было написано и опубликовано в 1906 году.


[9]
Сегодня иммиграция в Германию превышает эмиграцию.


[10]
На широко распространенном «Пангерманском атласе» (Alldeutscher Atlas) Юстуса Пертеса, отредактированном Паулем Лангхансом и изданном Пангерманским союзом (Alldeutscher Verband), как Голландия, так и Фламандская Бельгия рассматриваются и «окрашены» как неотъемлемая часть будущей Германской империи.


[11]
Это было опубликовано в 1906 году.




ГЛАВА III

ПРОКЛЯТИЕ ГОГЕНЦОЛЛЕРНОВ

I.—
Монархи немецкой выделки.

Стало банальным и избитым утверждением прусских мегаломанов то, что они являются имперским народом, сверхчеловеком (a super-race), предначертанным природой и Провидением к мировому господству. Это, безусловно, кажется гротескным утверждением для народа, который в своей политической и общественной жизни показал себя преимущественно сервильным народом; который всегда пресмыкался перед своими начальниками; который никогда не породил ни единого лидера свободных людей — ни Кромвеля, ни Мирабо, ни Гамбетту; который всегда верил в добродетель пассивного послушания; который всегда подчинялся полицейскому, а не политике; который всегда повиновался князю, а не принципу; который еще в конце XVIII века позволял продавать себя как скот гессенским княжкам; который никогда не восставал в защиту своих священных прав; который никогда не вел отважного боя в праведной гражданской войне; и который всегда был готов драться как рабы по приказу бряцающего оружием деспота.

И тем не менее в одном весьма важном отношении немцы могут с полным правом утверждать, что они действительно правят европейским миром. Немецкие князья действительно восседают почти на каждом престоле Европы. Французский язык может по-прежнему оставаться языком дипломатии, но немецкий язык, который для Фридриха Великого все еще был презираемым жаргоном, стал языком европейских монархов. Германия на протяжении двух лет вела процветающую и крайне прибыльную экспортную торговлю княжками. Один принц из рода Гогенцоллернов, правивший в Румынии в течение тридцати лет, утверждал немецкое влияние в этой латинской стране. Другой принц из рода Гогенцоллернов, правивший в Афинах, прозванный «Тино» своими любящими родственниками кайзером, в течение трех лет нивелировал волю своего народа, который был полон решимости присоединиться к делу союзников. Еще один немецкий принц, правивший в Софии, который пять лет назад несет главную ответственность за ужасы Второй балканской войны, принудил болгарскую нацию предать дело России, которой болгарский народ обязан своим политическим существованием и освобождением от турецкого ига.

Даже сейчас общественное мнение не осознает, до какой степени европейские монархи в прошлом были немецкой выделки. Мы говорим о королевском доме Дании как о датском доме. Датский дом на самом деле является немецкой династией Ольденбургов. Мы говорим о доме Романовых как о русской династии. И это правда, что основатель династии Михаил Романов, сын Филарета, архиепископа Московского и всея Руси патриарха, был типичным москвичом и был призван на трон в 1611 году, в смутные времена, единогласным голосом народа. Но, поскольку все цари России на протяжении двухсот лет женились исключительно на немецких принцессах, без единого исключения, русская династия фактически превратилась в немецкую династию. Что касается простой наследственности, то Николай II благодаря немецким бракам всех своих предков имеет немецкое происхождение на шестьдесят три шестьдесят четвертых и русское происхождение лишь в пропорции одной шестьдесят четвертой.

II.—
Значение династии Гогенцоллернов.

Из всех немецких династий, восседающих на престолах Европы, Гогенцоллерны выделяются не просто как самые могущественные, но и как самые поразительные и интересные. Гогенцоллерны столь же уникальны в истории монархий, сколь Ротшильды уникальны в истории финансов. История других династий в значительной степени была историей придворных скандалов и интриг, предоставлявших неисчерпаемый материал для мелких сплетен придворных летописцев. Все мы хорошо знакомы с амурными эпизодами Людовика XIV и Людовика XV, с тайнами Большого и Малого Трианона и Оленьего парка, с мадам де Ментенон и мадам де Монтеспан, с мадам де Помпадур и мадам дю Барри — этой прекрасной куртизанкой, которая на эшафоте так жалобно просила палача: «Господин палач, умоляю вас, пощадите меня». Все мы знакомы благодаря «Истории георгов» Теккерея со скандальной хрониккой (chronique scandaleuse) ганноверской династии. Без сомнения, у Гогенцоллернов тоже была своя скандальная хроника (chronique scandaleuse) и они также привлекали нездоровое любопытство мемуаристов. Берлинский двор времен короля-полигинама Фридриха Вильгельма II, преемника Старого Фрица, был самым распутным двором Европы, как Берлин сегодня является самым развратным городом на континенте. Но почему-то скандалы Гогенцоллернов кажутся неуместными эпизодами. Почему-то мы не воспринимаем летописи августейшего дома как историю скандалов. Мы думаем о Гогенцоллернах лишь как о политических некромантах современной Европы, как о высших мастерах государственного управления. Самое имя Гогенцоллернов напоминает нам породу государстроителей. Макиавелли выбрал дом Борджиа для иллюстрации принципов государственного управления эпохи Возрождения. Современному Макиавелли пришлось бы отправиться в Потсдам, чтобы изучить философию большой политики.

С самого начала Гогенцоллерны отождествляли себя с прусским государством. Людовик XIV говорил о себе: «Государство — это я» (L’état c’est moi), но Людовик XIV был исключением в современной французской истории. Напротив, каждый Гогенцоллерн мог применить к себе слова короля из династии Бурбонов.

Если взять каждого отдельного Гогенцоллерна, мы обнаружим самые очевидные различия между ними. Ни одна династия столь ярко не иллюстрирует ту психологическую и политическую особенность королевских домов, которую можно назвать законом противоположностей и которая обладает почти регулярностью всеобщего закона, согласно которому каждый правитель является живой противоположностью своего предшественника. Преемник Великого Курфюрста Фридрих I (1688–1713), первый король Пруссии, был расточительным фатом, потратившим годовой доход на церемонию коронации. Напротив, его преемник «Толстый Вильгельм» (1713–1740), король-солдат, был скрягой, который на свою коронацию потратил всего 2 227 талеров и девять пфеннигов, в то время как его отец промотал более шести миллионов, маньяком, который коллекционировал рослых гренадеров, как другие короли коллекционировали картины, который истязал своих детей и хотел наказать смертной казнью юношескую выходку наследника престола. Фридрих Великий (1740–1786), в свою очередь, был антиподом Фридриха Вильгельма I и любил литературу и искусство так же страстно, как их ненавидел его отец. Фридрих Вильгельм II (1786–1797), преемник великого реалиста и женоненавистника, был полигамистом и мистиком. Фридрих Вильгельм III (1797–1840) был образцовым мужем и благонамеренным, деловым буржуа. За ним последовал Фридрих Вильгельм IV (1840–1861), романтик и мечтатель, закончивший безумием. Вильгельм I (1861–1888) был честным, прямым, методичным, разумным, сдержанным солдатом. Фридрих III был идеалистом и, подобно Фридриху Великому, любителем литературы и искусства. Вильгельм II ошеломил мир как разносторонний и всезнающий дилетант, военачальник и миротворец, мусульманин и христианин — всегда комедиант, но всегда серьезный. И все мы знаем, насколько наследник престола является противоположностью кайзера, и как этот кронпринц с фантазиями дегенерата заслужил прозвище «принц-клоун».

Поэтому очевидно, что если мы проанализируем характеристики каждого из девяти монархов, правивших в Пруссии со времен Великого курфюрста на протяжении последних двухсот пятидесяти лет, мы не найдем ни одного правителя, похожего на своего предшественника или преемника. И все же все эти Гогенцоллерны, способные или неспособные, безумные, полубезумные или в здравом уме, распутные или домашние, расточительные или бережливые, обладают определенными общими чертами. Всех их вдохновляла одна и то же династическая политика. Когда мы рассматриваем индивидуальные отклонения от семейного типа, здесь не может быть и речи о физической наследственности, подобной губы у Габсбургов или испорченной крови испанских Бурбонов. Речь идет о политическом окружении, о династической традиции. Действительно, мы должны тщательно изучить эту политическую традицию семьи Гогенцоллернов, если хотим постичь всю значимость этого слова, если хотим понять, как такая династическая традиция может стать грозной силой в европейской истории. Метерлинк в своей книге «Жизнь пчел» написал красноречивую и глубокую главу о «духе улья». Во внутренней и внешней политике Прусского государства, в династической традиции Гогенцоллернов мы обнаруживаем такой коллективный дух, «дух прусского улья», зловещий дух мании войны и мании величия, вероломство, жестокость, алчность и, прежде всего, хищнический инстинкт, возведенный в ранг реальной политики. И Европа сможет наслаждаться прочным миром и безопасностью только тогда, когда ей удастся уничтожить эту традицию Гогенцоллернов, этот зловещий дух, который обитает в осиных и шершневых гнездах Берлина, дух, который «поцдамлизировал» Европу и который обесценил моральную валюту европейской политики.

III.— Вехи истории Гогенцоллернов.

Никто не назвал бы политическую историю Германии интересной историей. Либо история свободных наций, либо свободная игра духовных сил представляют непреходящий человеческий интерес, а история Германии не является ни историей свободного народа, ни столкновением духовных сил. Эта история настолько невыносимо скучна, что даже магия гения Трейчке не смогла скрасить ее серость, и до войны ни один британский или французский издатель не осмеливался взяться за перевод шедевра Трейчке. Но если политическая история Германии обладает всей скукой и монотонностью провинциализма, то личная история Гогенцоллернов, напротив, чрезвычайно поучительна. Было бы преувеличением назвать ее романтической. И все же в ней есть элемент романтики — романтики бизнеса, интереса, который сопровождает возвышение семьи из скромной безвестности мелких княжат до могущества и престижа мировых правителей, тот же род интереса, который присущ истории жизни мистера Вандербильта или мистера Карнеги. Какой прогресс совершили эти Гогенцоллерны с тех отдаленных дней, когда они покинули свой маленький швабский южный дом Цоллерн между Неккаром и Верхним Дунаем, колыбель своей династии! Nomen, omen! Разве самый звук слова Гогенцоллерн не предполагает и не внушает высоких амбиций? И разве само название этой маленькой деревушки Цоллерн, которое, судя по всему, происходит от Zoll, не намекает на то, что отныне весь мир должен платить пошлину, или zoll, династам Гогенцоллернам?

И какая странная череда событий! Сами по себе эти события могут показаться незначительными. Они оставили мало следов в хрониках былых времен. И тем не менее эти мелкие происшествия оказались решающими событиями в летописях современного человечества. Мы видим, как эти события происходят из поколения в поколение без какой-либо видимой связи. И все же тем или иным образом все они служили возвеличиванию семьи. Мы видим, как сменяющие друг друга принцы приобретают благодаря браку и наследству владения в разрозненных и отдаленных форпостах Священной Римской империи. И все же тем или иным образом все эти форпосты в конце концов становились вехами на пути к величию. Один предок становится бургграфом Нюрнберга — немалое повышение! Последующий бургграф Нюрнберга одалживает деньги нуждающемуся австрийскому императору и в 1417 году становится курфюрстом Бранденбурга — гораздо более значительное повышение! Опять же, другой предок наследует на другом краю Германии небольшое герцогство Клеве, и это герцогство стало ядром прусской мощи на дальнем западе Германии. Еще один предок из боковой ветви становится великим магистром религиозного Тевтонского ордена, и этот факт побуждает магистра Мартина Лютера, который был гораздо большим реалистом, приспособленцем и лавинообразным политиком, чем богословы склонны ему приписывать, посоветовать великому магистру Гогенцоллернов секуляризировать своих рыцарей, конфисковать все церковное имущество Ордена и сделать себя верховным господином Восточной Пруссии.

Таким образом, все работало на возвеличивание будущих королей Пруссии, все лило воду на мельницу Сан-Суси.

IV.— Династия выскочек.

Ни одна династия в современную эпоху, даже Бурбоны или Габсбурги, не была так одержима гордыней происхождения. Двойная аллея кричащих статуй в Берлине была воздвигнута на Аллее Победы, или Зигесаллеe, чтобы проиллюстрировать славу Дома. И Карлейль в своей «Истории Фридриха Великого» посвящает целый том — и весьма нудный том — средневековым предкам династии. Нынешний кайзер считает себя прямым преемником не только Гогенштауфенов, но и цезарей Древнего Рима. Именно в таком духе он недавно соизволил посвятить памятник своему предшественнику, императору Траяну! Trajano Romanorum Imperatori, Wilhelmus Imperator Germanorum! (Траяну, императору римлян, Вильгельм, император немцев!)

Но вся эта генеалогия Гогенштауфенов и Гогенцоллернов — мифическая история. Реальная история Гогенцоллернов имеет недавнее происхождение и начинается в 1640 году с воцарения Великого курфюрста (1640–1688). По сравнению с древним Домом Габсбургов или Бурбонов, Гогенцоллернов вполне можно назвать «парвеню» среди монархов. До XVII века курфюрсты Бранденбурга были дважды вассалами — ленниками Священной Римской империи и вассалами королей Польши; и когда в 1701 году первый король из династии Гогенцоллернов возвел себя в королевский сан и взошел на трон, он предпринимал непрекращающиеся и унизительные попытки добиться признания. Старые Дома отказались принять его титул и не желали признавать выскочку — королевского «брата».

Но сам тот факт, что Гогенцоллерны являются «парвеню» европейской монархии, подстегивал их к еще более упорным усилиям и еще более высоким амбициям. Их единственной целью было поднять свое положение: sich considerable machen, как выражался Великий курфюрст на своем причудливом ломаном немецком языке. Они не родились с королевским достоинством. Им пришлось его завоевать. Их не признали королями. Им пришлось заявить о себе и навязать свои требования. Добрый меч Фридриха Великого отстоял его права с такими результатами, что, за исключением Наполеона, с тех пор ни один правитель не оспаривал право Гогенцоллернов занимать место среди династий Европы.

V.— Пруссия как государство-выскочка.

Подобно тому как Гогенцоллерны являются династией-выскочкой, прусское государство можно назвать государством-выскочкой. За его плечами нет, в отличие от Франции, Великобритании или Испании, двухтысячелетней истории. До конца Средних веков христианская цивилизация ограничивалась Эльбой. Прусские племена последними в Европе приняли христианство, и недавняя история слишком убедительно доказала, что это обращение никогда не пускало глубоких корней. До конца Средних веков религиозный и военный орден Тевтонских рыцарей был вынужден вести войну против прусских язычников, и великолепные руины Мариенбурга, величественной резиденции Тевтонского ордена, до сих пор свидетельствуют о достижениях Ордена. Мариенбург — единственный исторический город Пруссии; Берлин же — не более чем грибовидное порождение современных дней. В то время как Лондон и Париж уходят своими корнями в начало европейской истории, Берлин всего триста лет назад был убогой деревней, населенной вендскими дикарями.

Нельзя не подчеркнуть, что Пруссия — это не нация, а государство, причем государство совершенно искусственного происхождения. Франция и Великобритания — это медленные и естественные порождения многих веков. У них есть четкие географические границы, их народы объединены общими традициями, общими идеалами, общими сродствами. Прусское государство состоит из гетерогенной мозаики провинций, являющихся добычей последовавших друг за другом вторжений. Искусственную ткань прусского государства удерживают вместе только династия, бюрократия и армия. Бюрократия и армия значат для Пруссии то же, что гражданская служба и британская армия для Индийской империи. Упраздните британскую армию и гражданскую службу — и британское правление перестанет существовать. Упраздните династию Гогенцоллернов, прусскую бюрократию и армию юнкеров — и прусская структура рассыплется на куски.

Природа была скупой к Пруссии. Все приходилось создавать руками человека. Бранденбург, Померания, Западная и Восточная Пруссия представляют собой унылые пустоши; Берлин — это оазис из кирпича и камня посреди сахары из песка. Провинции старой Пруссии обладают скудными промышленными ресурсами. Саму почву пришлось создавать методами интенсивного земледелия. Само население пришлось импортировать. Современная Пруссия — это ни дар природы, ни результат истории. Это триумф человеческого государственного искусства. Это достижение «воли к власти». Когда эта «воля к власти» ослабевает, прусское государство рушится.

VI.— Прусское государство не является немецким государством.

Современная Священная Германская империя рождена нечестивым соитием немецкого народа с прусским государством. Но парадокс заключается в том, что прусское государство, претендующее на право управлять германскими государствами, которые в свою очередь заявляют о своем праве править Европой, даже не может притворяться немецким. Контраст между немцем и пруссаком отмечался неоднократно.

Южный и западный немец и по сей день, как и во времена мадам де Сталь, художественно одарен и поэтичен, блистателен и воображение его живо — он любитель песен и музыки. Пруссак остается таким, каким был всегда: лишенным чувства прекрасного, тусклым и неромантичным. Пруссия не породила ни одного из великих композиторов, составляющих гордость германской расы; и Берлин со всем его богатством и двухмиллионным населением производит на иностранца впечатление одной из самых банальных столиц цивилизированного мира. Южный и западный немец весел и дружелюбен, учтив и общителен; пруссак мрачен, замкнут и агрессивен. Южный и западный немец сентиментален и великодушен; пруссак суров и непреклонен, он верит только в жесткий факт. Южный и западный немец — идеалист; пруссак — реалист и материалист, суровый рационалист, который всегда держит нос по ветру. Южный и западный немец независим почти до грани анархии; он обладает яркой индивидуальностью; его патриотизм муниципален и местничанью; он привязан к своему маленькому городу, к его особенностям и местным обычаям; пруссак подражатлен, послушен и дисциплинирован; его патриотизм — это не сентиментальная любовь к родному городу, а абстрактная преданность государству. Южный и западный немец гордится своей романтической историей, своей древней культурой; у пруссака нет культуры, которой стоило бы гордиться.

Этот контраст темпераментов между пруссаками и немцами соответствует расовым различиям. Пруссаки на самом деле не тевтоны. Они — чужеродные пришельцы. Пруссаки, прузы или прутены, являются литовцами. Население Бранденбурга — славянское. Берлин, Бранденбург или Бранныбор — это славяно-вендские названия. Правитель Великого герцогства Мекленбургского, государства, которое еще более прусское, чем сама Пруссия, и которое представляет собой странный пережиток феодализма, до сего дня носит титул «князя вендов».

Из века в век бургграфам Бранденбурга и королям Пруссии приходилось привлекать колонистов в свои унылые владения. Вербовщики расходились по всей Европе, чтобы пополнять ряды прусской армии. Треть армии Фридриха Великого состояла из иностранцев. Взойдя на престол, Фридрих Великий оказался в состоянии войны с князем-епископом Льежским, потому что этот достойный прелат не разрешал вербовать своих подданных прусским вербовочным бандам. Прусские агенты по колонизации прочесывали соседние страны в поисках сельскохозяйственных рабочих, лесников и ремесленников. Король-Сержант завез двадцать тысяч богемцев. В XVIII веке едва ли не самым важным элементом, внедренным в Пруссию, было французское происхождение. Большинство французских гугенотов из низших классов были привлечены в Пруссию. Население Берлина, составлявшее всего 6 000 человек, удвоилось за счет французского исхода. Сама речь, на которой говорили в Берлине, представляла собой пикантную смесь французского и немецкого языков. Ein plus machen на языке Великого курфюрста означало иметь профицит бюджета. Чтобы выразить свой идеал королевской власти, курфюрст говорил: Ich stabilire die souveraineté auf einen rocher von Bronce. Dem Regiment obligat выражало обязанность воинской службы. К моменту восшествия на престол Фридриха Великого из 2 400 000 жителей 600 000 были беженцами. Это один из самых впечатляющих примеров исторического возмездия, что современная Пруссия была построена при содействии французских изгнанников, и что современная Франция была раздавлена потомками французских протестантов, изгнанных фанатизмом Людовика XIV.

Колонизация Пруссии продолжалась вплоть до наших дней. До войны иммиграция в Германию превосходила эмиграцию. Польская рабочая сила продолжает мигрировать в восточные провинции. Отсюда — одиозные экспроприации польских земель в районе Познани. Самые способные литературные, промышленные и политические таланты со всех концов Германии веками привлекались в прусскую столицу. Прусские ура-патриоты приписывают Пруссии заслуги каждого административного улучшения, каждого политического достижения современной Германии. На самом деле прусское государство само по себе мало чего добилось. Его оригинальность заключается не в том, чтобы инициировать, а в том, чтобы умело эксплуатировать творения других. Безопасное правило гласит, что каждый государственный деятель или лидер, сделавший оригинальный вклад в прусскую историю, не имеет прусского происхождения. Величайший философ Пруссии Кант был шотландцем. Ее величайший государственный деятель Штейн был вестфальцем. Из двух величайших прусских генералов один, Блюхер, был мекленбуржцем; другой, Мольтке, был датчанином. Национальный историк Пруссии Трейчке — саксонец богемского происхождения.

VII.— Пруссия как военное государство.

Эта колония со множеством разнородных народов является прежде всего военным государством, Kriegstaat. Она была создана посредством войны и была организована для войны. В XVIII веке вся Пруссия представляла собой один огромный лагерь и казарму. Король Пруссии — это в первую очередь Kriegsherr, или военачальник. Правящая каста юнкеров — это каста воинов. Сами школьные учителя в XVIII веке почти все набирались из унтер-офицеров в отставке. Историки выделяют Толстого Вильгельма, короля-сержанта, как высший тип короля-маринетки (сторонника палочной дисциплины). Но не только Толстый Вильгельм, а все короли Пруссии были королями-маринетками и вербовочными сержантами. Пруссия превратила войну в точную науку. Пруссия создала «нацию под ружьем».

Географические условия и амбиции Гогенцоллернов в совокупности сделали войну перманентной необходимостью. Пруссия была «маркой», или пограничной землей, а маркграфы были графами и защитниками Марки. Границы Пруссии были открыты со всех сторон. Она была окружена врагами. Георг Вильгельм, отец Великого курфюрста, во время Тридцатилетней войны пытался соблюдать нейтралитет. Он вскоре обнаружил, что нейтралитет не окупается, и его территория была захвачена враждебными бандами. Померания была оккупирована и удержана шведами. Поляки, русские и австрийцы по очереди вторгались в страну. После Кунерсдорфского сражения в 1761 году Пруссия находилась при последнем издыхании, и Фридрих Великий оказался в столь отчаянном положении, что решил покончить жизнь самоубийством. Опять же, после Иены Берлин был оккупирован французами и пять лет оставался под игом. Небезопасность на протяжении поколений была законом прусского существования. Прусское государство знало немало взлетов и падений и прошло через множество трагических перипетий. Им удалось обратить географические и военные необходимости на пользу своим династическим амбициям. То, что сначала диктовалось инстинктом самосохранения, впоследствии стало привычкой, традицией и систематической политикой. Они обнаружили, что лучший способ поддерживать эффективную оборону — превратить ее в энергичное наступление. Они обнаружили, что лучший способ жить безопасно — это жить опасно. Они обнаружили, говоря словами Трейчке, что «единственным смертным грехом для государства является слабость».

VIII.— Пруссия как хищническое государство.

Пруссия не просто военное государство, она еще и государство хищническое. Все великие державы Европы в определенном смысле были военными государствами. Но для всех них война была лишь средством достижения цели, а часто и средством достижения более высоких и бескорыстных целей. Испанцы были военной нацией, но их войны были крестовыми походами против мавров. Русские были военной нацией, но их войны были крестовыми походами против турка или войнами за освобождение сербов, болгар и греков. Французы были военной нацией, но они сражались за рыцарский идеал, за приключения, за человечество. Даже захватнические войны Наполеона были на самом деле войнами за установление демократии. Корсиканец был поборником и душеприказчиком Французской революции.

Особенность прусского государства заключается в том, что оно с самого начала было хищническим государством. Гогенцоллерны всегда вели войны главным образом ради грабежа и добычи. Ни разу они не вели войну ради идеала или принципа.

Немецкий кайзер обожает появляться в облачении средневекового рыцаря. Он носит триста соответствующих мундиров. Один немецкий остроумец сказал, что он носит мундир английского адмирала, когда посещает аквариум, и надевает мундир английского фельдмаршала, когда ест английский пудинг. Среди этих трех нет ни одного, который был бы более популярен в Германии, чем образ современного Лоэнгрина, рассекающего мир в сверкающих доспехах. Кайзеру чуждо демократическое чувство юмора, и он, похоже, не осознает всей нелепости маскарада Лоэнгрина. Прусский король не может искренне играть роль рыцаря в поиски Святого Грааля. Рыцарство и пруссачество, дух крестовых походов и дух хищничества — понятия взаимоисключающие.

Самым высоким орденом прусской династии является орден Черного орла. Гогенцоллерны не могли выбрать более подходящей эмблемы, чем эмблема зловещей хищной птицы. Ибо они были первыми среди современных династий людьми добычи. Каждая провинция их владений была украдена у соседей. Они секуляризировали и украли церковное имущество Тевтонского ордена. Они украли Силезию у Австрии. Они приобрели Позань, убив благородную нацию. Они украли Ганновер у его законных правителей. Они украли Шлезвиг-Гольштейн у датчан. Они исторгли Эльзас-Лотарингию у французов.

Обстоятельства в современную эпоху казались исключительно благоприятными для их захватнических планов. Внешне им угрожали могущественные враги, но эти враги выглядели гораздо более грозными, чем были на самом деле. На дальних западных рубежах слабые духовные князья Кельна, Трира и Майнца правили цветущими полями и виноградниками рейнских провинций. Со всех сторон Германия была раздроблена на мелкие княжества. Священная Римская империя германской нации, которая не была ни священной, ни римской, ни немецкой и которая перестала быть империей, представляла собой лишь тень великого имени. Австрия постоянно отвлекалась внутренними и внешними опасностями. Польша была неуправляемой республикой. Сама слабость соседей была искушением для Гогенцоллернов.

Единственным грозным врагом династии Гогенцоллернов была Россия. Но после сокрушительного поражения в Семилетней войне, нанесенного русским оружием, Пруссия научилась с помощью обмана и политики держать в узде державу, бросить вызов которой она не смела и которую не надеялась одолеть на поле боя. С середины XVIII века Пруссия заключила династический союз с русской династией. Гогенцоллерны щедро снабжали своих русских собратьев немецкими принцами и принцессами. Принц Гольштейнский, ставший царем Петром III, был первым немецким принцем из династии Романовых. Маленькая золушка-принцесса Ангальт-Цербстская, будущая Екатерина Великая, положила начало непрерывному ряду немецких принцесс. Тевтонские бароны прибалтийских провинций в течение ста пятидесяти лет имели возможность контролировать внешнюю политику России. Нессельроде в течение сорока лет был министром иностранных дел царя, хотя говорил только по-немецки и не знал ни слова по-русски. Николай I и Александр II с непоколебимой верностью поддерживали интересы своего прусского шурина и племянника.

В двух случаях русские цари фактически спасли Гогенцоллернов от полного уничтожения. В 1761 году, когда русские армии заняли Берлин, извиняющийся царь просил прощения за то, что осмелился победить своего прославленного кузена. В 1807 году в Тильзите Пруссия была спасена от расчленения лишь благодаря донкихотскому вмешательству царя Александра I. И русский царь оказался настолько бессилен против прусских интриг, что, хотя Александр I заключил тесный союз с Наполеоном, немецко-русский двор в Санкт-Петербурге бойкотировал посла Наполеона Савари и в конце концов преуспел в разрыве франко-русской коалиции.

Но Гогенцоллерны вели не только хищническую войну за завоевание и грабеж. Их методы были столь же хищническими, сколь и их цели. Война для них была не просто политикой. Это был бизнес, и часто прибыльный бизнес. В Средние века война в значительной степени была ремеслом. Велась огромная торговля пленными, и предприимчивый итальянский кондотьер часто окупал свои расходы за счет выкупа всего лишь одного богатого пленника. Пруссаки продолжают эти средневековые методы и по сей день. Трейчке утверждает в своей «Политике», что война должна окупаться и не обязана истощать прусскую казну.

Бедные бельгийцы сегодня познают на собственном опыте истинный смысл этих прусских хищнических методов. Прусские захватчики вымогают миллионы денег, а также огромные запасы продовольствия у голодающего народа. Они разрушают все, что осталось от внутренней торговли. Они разбирают тысячи миль бельгийских железных дорог и отправляют их на польский театр военных действий. Но, сколь бы жестоко ни обращались с бедными бельгийцами, содрогаешься при мысли о жестокости и жадности пруссака на вновь завоеванных русских территориях и о плачевном положении поляков и литовцев.

IX.— Пруссия как феодальное государство.

Пруссию в ее фискальной и коммерческой политике можно назвать типичным современным государством. Гогенцоллерны были вынуждены использовать все ресурсы торговли и промышленности не потому, что они либеральны или прогрессивны, а лишь для того, чтобы увеличить национальные доходы, чтобы обеспечить постоянно растущие военные расходы. Напротив, в своем политическом устройстве Пруссия осталась средневековым и феодальным государством. Она — рай для юнкеров. Но прусское юнкерство — это не просто дворянство независимых землевладельцев. Мистер Бернард Шоу в своем «Здравом смысле о войне», в котором одна унция здравого смысла смешана с тремя унциями чепухи, пытается заставить нас поверить, что между немецким юнкерством и британским юнкерством мало разницы и что невелика разница между английским юнкером сэром Эдвардом Греем и померанским помещиком. Мистер Шоу должен был изучать прусские условия с очень небольшим толком, раз делает столь нелепое сравнение. Называть такого тихого, молчаливого джентльмена, такого законопослушного парламентария, как сэр Эдвард Грей, называть даже его типичным прусским юнкером — это извращение фактов. Более разительный контраст с законченным юнкером Померании, чем «совершенный рыболов» из Министерства иностранных дел, трудно себе представить. Прославленный прусский юнкер — это Бисмарк. Типичный юнкер — принц Блюхер. Идеальный современный тип — этот пламенный фрайхерр фон Ольденбург, который советовал кайзеру послать отряд уланов, как в старые кромвелевские времена, чтобы выгнать политиков нелояльного рейхстага.

Прусские юнкера — вассалы военачальника. Они тем более верны трону, что бедняки и потому зависят от короля в самом своем существовании. В Пруссии мало крупных имений, и они приносят лишь скудный доход. Отношения юнкеров с Гогенцоллернами — это отношения Вильгельма Завоевателя со своими боевыми товарищами. Юнкера изначально владели своими обширными угодьями, своими Rittergut, на условиях военной службы. Некоторые из их феодальных прививок исчезли, но они продолжают оставаться ведущей политической силой в государстве при величестве кайзера. Они — опора трона. Они обязаны нести военную службу. Напомнить слова короля-сержанта: они «dem Regiment obligat». И за свои военные заслуги они вознаграждены бесчисленными привилегиями. Они имеют решающее влияние в ландтаге, который является представительным собранием лишь по названию. Они занимают высшие посты на гражданской службе и в дипломатическом ведомстве. В каждом районе ландрат является высшей властью, предвыборным агентом правительства и представителем прусского короля.

И каста юнкеров была столь же эгоистичной, сколь и хищной, как и их господа Гогенцоллерны. Ничто не может быть более грязным, чем их позиция в недавней кампании за финансовую реформу. Они переложили бремя налогов на слабые плечи крестьянина и ремесленника. Они заставили фон Бюлова отменить либеральную политику свободной торговли Каприви и ввести высокие пошлины на зерно исключительно ради увеличения собственных доходов от ренты.

X.— Пруссия как деспотическое государство.

В таком военном государстве, как Пруссия, которое в основном организовано для войны, где война является жизненной функцией, не только король держит свою власть божественным правом меча, но даже в мирное время вся политическая власть концентрируется в его руках: «L’état c’est moi!»

В таком государстве парламентское правление — это абсурд, и, по сути, никакого парламентского правления нет ни в Пруссии, ни в Империи. Нет ответственного кабинета министров. Канцлер подотчетен не большинству рейхстага, а кайзеру. Немцы воображают, что раз у них есть фикция всеобщего избирательного права, они обладают самой демократичной формой правления в Европе. И один восторженный немец с победным видом напомнил мне об этом на массовом митинге, который я недавно провел в Сан-Франциско в поддержку союзников. Я напомнил ему, что сам Бисмарк привел в своих «Мемуарах» макиавеллиевские причины, побудившие его изобрести фикцию всеобщего избирательного права. Человек из железа и крови говорит нам, что он принял всеобщее избирательное право лишь как временную меру для обращения германских государств в прусскую политику и как средство влияния на народ против федеральных династий.

Рейхстаг кардинально отличается от британской Палаты общин. Как политический орган он представляет собой самое презренное собрание в Европе. Это простой дискуссионный клуб, удобная машина для вотирования правительственных налогов. И даже право вотирования у него в значительной степени отобрано. Частью германской конституционной практики стало то, что военные сметы должны приниматься без обсуждения. Лишь значительные увеличения армии и флота должны представляться на рассмотрение рейхстага, и эти увеличения обычно вотируются на ряд лет. В 1887 году произошел характерный эпизод. Бисмарк решил пойти на грозные приращения армии и потребовал, чтобы эти приращения были вотированы и гарантированы на семь лет. Военный «сепеннатский закон» испугал даже покладистый рейхстаг, и католическая партия отказалась голосовать за него. Бисмарк, который десять лет боролся с Папой и гремел против вмешательства иностранного церковного владыки в светские дела, теперь попросил Папу вмешаться в пользу военного законопроекта. К несчастью для папства, Лев XIII попался в ловушку. Лев XIII оказал давление на католическую партию. Но они все равно упорствовали. Бисмарк и Папа проявили одинаковое упорство. Наконец, по приказу Железного канцлера и при содействии Викария Христа рейхстаг принял этот роковой военный закон, который положил начало колоссальным европейским вооружениям, должным были усилить политическую напряженность в Европе до предела прочности и привести к нынешней катастрофе. Так осуществляется парламентское правление в империи Гогенцоллернов!

Пассивное послушание и дисциплина — главные добродетели, прививаемые Гогенцоллернами. «Verboten», «Nicht raisonniren» — их лозунги. Гогенцоллерн не терпит никаких возражений. «Wir bleiben doch der Herr und Koenig und thun was wir wollen», — говорил король-сержант. А двести лет спустя кайзер выражает те же имперские чувства: «Wer mir nicht gehorcht, den zerschmettere ich» (Всякого, кто отказывается повиноваться, я сокрушу). Бисмарк, создавший Германскую империю, был уволен как лакей. Барон фон Штейн, реформировавший прусское государство и выделяющийся как величайший государственный деятель своей эпохи, был позорно отправлен в отставку. Неблагодарность всегда составляла часть королевской этики Гогенцоллернов.

Апологенты Гогенцоллернов уверяют нас, что ту же дисциплину, то же послушание долгу практикуют сами правители. «Ich Dien» — девиз Гогенцоллернов. Из всех слуг прусского государства нет никого, кто служил бы ему более преданно, более усердно, чем король Пруссии. «Я главнокомандующий и министр финансов короля Пруссии», — говорил о себе король-сержант. Как часто прусских королей превозносили как блестящие примеры преданности долгу! Посмотрите, как тяжело приходится трудиться прусскому королю на благо государства! Точно так же бизнесмен, правящий своим штатом железной рукой, может сказать своим недовольным рабочим: «Посмотрите, как усердно я тружусь ради успеха бизнеса!» Рабочие, вероятно, ответят, что непрекращающийся труд делового человека не совсем бескорыстен, что миллионер-промышленник — не филантроп; и апологетам Гогенцоллернов можно напомнить, что король Пруссии в каждом поколении имел обыкновение работать главным образом на самого себя.

XI.— Гогенцоллерны как поборники протестантизма.

Трейчке выдвигает в качестве одной из главных заслуг Гогенцоллернов то, что они были в современной Европе поборниками протестантской религии и в то же время апостолами веротерпимости. Разве кайзер не является верховным главой своей церкви и Помазанником Божьим? Разве он до сих пор не произносит назидательные проповеди своим солдатам и матросам? И разве он в то же время не простирает свою имперскую защиту над верующими любого вероисповедания?

Правда заключается в том, что Гогенцоллерны никогда не были поборниками протестантизма, а проницательно и последовательно использовали его в собственных целях. Они действительно приняли лютеранскую и кальвинистскую веру, но их обращение позволило им присвоить огромные владения Церкви — экспроприацию, которая могла бы представить определенные трудности, если бы они остались католиками. Мы видели, что во время Тридцатилетней войны, в ходе высшего кризиса протестантизма, Вильгельм Георг, курфюрст Бранденбургский, сохранял нейтралитет и позволил северному герою Густаву Адольфу и кардиналу Ришельё отстаивать дело протестантской религии.

Мало того, что Гогенцоллерны не защищали протестантскую религию; они извратили и обесценили ее, подчинив прусскому государству. Такое подчинение есть отрицание протестантизма, как оно есть отрицание христианства. Христианство в политическом смысле всегда означало разделение духовной и светской властей. Суть англосаксонского протестантизма заключается в том, что он действительно протестует. Суть нонконформизма в том, что он отказывается конформировать. Прусский протестантизм перестал протестовать и подчиняется всему, чего требует государство. Лютеранский пастор — послушный слуга Гогенцоллернов. «Cujus regio illius religio»: духовная преданность должна следовать за светской преданностью.

Конечным результатом смешения духовной и светской властей в Пруссии стало то, что Пруссия превратилась в атеистическое государство, и именно потому, что прусское государство является атеистическим государством и абсолютно равнодушно к интересам религии, оно пришло к практике на свой особый лад политической добродетели веротерпимости. Поскольку прусские захватнические войны свели вместе много разнородных народов, исповедующих разные религии, толерантность стала жизненной необходимостью для государства. Это не добродетель династии, и Гогенцоллерны определенно не заслуживают за нее никакой благодарности. Прусская доктрина толерантности всегда носила негативный и условный характер. Прусские короли переняли религиозную теорию Гиббона. Все религии одинаково истинны для верующего. Они одинаково истинны для неверующего. Они одинаково полезны для государства.

Все религии оказались одинаково полезными и использовались с равным равнодушием прусской династией. Отношение Фридриха Великого к религии характерно для отношения Гогенцоллернов. Фридрих Великий был окружен бадой французских, швейцарских и шотландских атеистов. Его главным отдыхом от забот государства было отпускать циничные и непристойные шутки о христианстве с Круглым столом на частных званых обедах в Потсдаме. Но его королевская ненависть и презрение ко всякой позитивной религии не мешали ему сердечно приглашать иезуитов в свои владения, поскольку он находил их полезными педагогами для обучения и умиротворения его вновь завоеванных польских подданных. Это один из парадоксов истории, что тот самый религиозный орден, который был запрещен Папой и изгнан католическими королями Франции и Испании, находился под защитой атеистического короля Пруссии и атеистической императрицы России. Согласно той же оппортунистической традиции Гогенцоллернов, Бисмарк в свое время боролся с Папой, бросал в тюрьмы епископов и кардиналов, а затем использовал влияние Папы и иерархии для продвижения своей макиавеллиевской политики. Точно так же в более недавние времена кайзер представал одновременно и как благочестивый паломник на Святую Землю, и как особый друг Абдул-Хамида — Абдула Клятого, и как самопровозглашенный защитник трехсот миллионов мусульман.

XII.— Как немецкий народ был подчинен Пруссии.

Мы проанализировали принципы, которые всегда направляли прусское государство. Мы описали характеристики династии Гогенцоллернов, создавшей это прусское государство. Как же случилось, что германская нация отдала свои судьбы во власть силы, столь конституционно эгоистичной, столь внутренне порочной, которая попрала все принципы, дорогие и священные для современного мира?

Подчинение Германии Пруссии стало триумфом дипломатии и обмана Гогенцоллернов и явилось результатом трагического недоразумения со стороны политически непросвещенного и неопытного народа. Немецкий народ устал от своего политического бессилия, от своих жалких династических распрей, от своего рабского подчинения своим паразитическим княжкам. Немецкий народ, разбитый на сотню мелких государств, питал законную и похвальную амбицию стать единой нацией. Германское единство на протяжении поколений было заветной мечтой немецких патриотов. История с очевидностью доказала, что Австрийская империя не может содействовать осуществлению этой мечты. Тогда настал час искусителя-Пруссии. Пруссия предложила свой могучий меч. Только Пруссия обладала военной мощь и сильной политической организацией. Германские государства поддались искушению. Они верили, что, заключая союз с Пруссией, они сохранят свои свободы. Более того, они надеялись, что как только германское единство будет достигнуто, Германия ассимилирует и поглотит прусское государство. Увы! Именно государство Гогенцоллернов должно было аннексировать и подчинить Германскую империю. Мало знали немцы прусское упорство. Мало знали они хищничность Черного орла. Еще меньше знали они черную магию заклинателя Бисмарка.

Трейчке напоминает нам в своей «Политике» об инциденте, который характерен для отношений Германской империи с Пруссией. Однажды даже Бисмарк, прусский юнкер, выразил опасение, что конкретный закон не будет принят федеральными государствами империи. Император Вильгельм презрительно отбросил это возражение. «Почему федеральные государства должны возражать, если они являются лишь продолжением Пруссии?» Трейчке, саксонец, принимает прусскую теорию императора Вильгельма. Он с гордостью говорит нам, что федеральные государства перестали быть независимыми государствами — более того, что они утратили существенные характеристики государства, что они называются государствами лишь из вежливости, что в Германской империи есть только одно государство и что все остальные федеральные сообщества продолжают свое шаткое существование в силу и с согласия династии Гогенцоллернов.

Это одно из самых потрясающих недоразумений в истории. Подобно Фаусту, немецкий народ продал свою душу Мефистофелю: Бисмарку. И продал ее за власть. Теперь они платят по счетам. Как в чудесной старой балладе Бюргера, прусский всадник посадил девушку «Германию» на свое седло. Гусар с мертвенной головой унес ее в своем безумном полете сквозь пространство, пока не привез к вратам Ада.

Таким образом, судьбой немецкого народа, как и других европейских наций, стало трудиться и сражаться за возвеличение короля Пруссии. Часть народа, социал-демократы и либералы, предпринимали отрывочные и бессильные попытки освободиться от тирании Гогенцоллернов. То, что им не удалось сделать, Европа теперь делает за них. В полноту времени Европа поднялась, чтобы сокрушить Гогенцоллернов, чтобы убить «дух прусского улья». Война приведет к освобождению Германии, как она приведет к освобождению Польши и Сербии. Знала ли когда-либо история мира столь трагический парадокс? Двенадцать миллионов героев сражаются с германским правительством. Миллионы представителей цивилизованного человечества отдают свои жизни на всех полях сражений Европы и во всех открытых морях мира главным образом ради того, чтобы сделать немецкий народ свободным.

XIII.— Суд над государством Гогенцоллернов.

В 1807 году, после сокрушительного поражения, нанесенного Наполеоном прусским армиям при Иене, когда Военная монархия в один день рассыпалась в прах, как карточный домик, Жозеф де Местр, самый глубокий и пророческий политический мыслитель своего века, написал из Санкт-Петербурга следующие знаменательные строки. Чтобы осознать всю значимость этого суждения, нужно помнить, что граф де Местр был фанатичным сторонником старого монархического порядка. Он лютой ненавистью ненавидел Наполеона, но Пруссию ненавидел еще больше:

«С тех пор как я начал мыслить, я испытывал особую антипатию к Фридриху II, которого обезумевшее поколение спешило провозгласить великим человеком, но который в действительности был не более чем великим пруссаком. Потомец сочтет этого государя одним из величайших врагов человеческого рода, когда-либо живших на земле. Его монархия, унаследовавшая его дух, превратилась в довод против Провидения. Сегодня этот довод превратился в осязаемое доказательство вечной справедливости. Это знаменитое здание, построенное на крови и грязи, на испорченной монете и низких пасквилях, рухнуло в мгновение ока». [12]

Эти слова были написаны ровно сто десять лет назад, и мир снова с тревожным ожиданием смотрит вперед на другую Иену, которая нанесет окончательный удар по монархии Гогенцоллернов. Когда придет эта катастрофа, Европа, просвещенная ужасным опытом последних ста лет и освобожденная от черной магии политических заклинателей Потсдама, единодушно повторит пророческий приговор, вынесенный Жозефом де Местром. Ибо сегодня, еще в большей степени, чем в 1807 году, Пруссия стала «доводом против Провидения». Еще в большей степени, чем в 1807 году, Пруссия 1917 года «построена на крови и грязи». Еще в большей степени, чем в 1807 году, кара Пруссии востребуется «вечной справедливостью». Весь цивилизованный мир вздохнет свободнее, когда эта зловещая и дьявольская сила будет сокрушена навсегда и перестанет угнетать и унижать человечество.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[12] Де Местр, «Письма и трактаты».




ГЛАВА IV

НЕМЕЦКИЙ ВОЕННЫЙ ТРИУМВИРАТ

I.— НИЦШЕ.

Теперь английскому читателю доступен полный перевод Ницше в превосходном издании Т. Н. Фулиса под редакцией Оскара Леви, восемнадцатый и последний том которого только что вышел в свет. Непосвященным я бы порекомендовал в качестве вводного исследования: (1) том профессора Лихтенбергера; (2) работу Людовичи «Ницше» (1 шилл., «Констейбл») с содержательным предисловием д-ра Леви; (3) очень полезный очерк г-на Мюгге — прекрасный выпуск в превосходной серии («Народные книги» издательства «Джек»); (4) главу д-ра Барри в книге «Вестники бунта», представляющую католическую точку зрения; (5) книгу госпожи Фёрстер-Ницше «Молодой Ницше»; и (6) эссе нынешнего автора, опубликованное еще в 1897 году и потому могущее претендовать по меньшей мере на то отличие, что оно одним из первых привлекло внимание в Великобритании к великому немецкому писателю. Но глубокая оценка Ницше на английском языке еще только должна быть написана. И есть лишь один человек, который мог бы написать ее, и этот человек — г-н Гилберт К. Честертон. Я с уверенностью предсказываю, что исследование о Ницше, если у него хватит мужества взяться за него, станет величайшей книгой г-на Честертона. В немецком еретике он найдет достойного себя противника.

I.

Подобно истории большинства великих мыслителей, подобно истории Канта и Шопенгауэра, биография Ницше совершенно бедна событиями и может быть изложена в нескольких строках. Родившись в 1844 году, по-видимому, из благородного польского рода («Ницкий» по-польски означает «смиренный»), будучи сыном священника и потомком по обеим линиям длинного ряда священнослужителей, будущий «антихрист» провел образцовую, полную учебы и напряженного труда юность. Отслужив положенный срок в армии — он считался одним из лучших наездников своего полка, — и после блестящей университетской карьеры в Бонне и Лейпциге он в двадцать четыре года был назначен профессором греческого языка в Базельском университете. Его академическая деятельность продолжалась одиннадцать лет и была прервана лишь в 1870 году несколькими месяцами службы в санитарном отряде во время франко-германской войны.

Его первая книга «Рождение трагедии» вышла в 1871 году. Как и большинство его книг, она была опубликована за его собственный счет и, как и большинство его книг, не нашла своего читателя. Первые три части его шедевра «Так говорил Заратустра» потерпели столь отчаянную неудачу, что Ницше рискнул напечатать лишь пятьдесят экземпляров четвертой и заключительной части, причем напечатал их исключительно для частного распространения среди друзей, но сбыл с рук всего семь экземпляров!

В 1879 году он вышел в отставку по болезни с пенсией в 120 фунтов стерлингов. После отставки он вел кочевую жизнь, странствуя от Ниццы до Венеции и от Энгадина до Сицилии, вечно в поисках здоровья и солнца, терзаемый невралгией и бессонницей, все еще проповедуя в пустыне, все глубже и глубже погружаясь в одиночество. И по мере того как мир отказывался слушать его, Ницше все больше и больше убеждался в ценности своего послания. Его последняя книга, автобиография «Ecce Homo», содержит все предзнаменования надвигающейся трагедии. Она в основном состоит из таких заголовков, как: «Почему я так мудр», «Почему я так умен», «Почему я пишу такие прекрасные книги» и «Почему я фаталист».

Увы! Рок вскоре должен был сокрушить мудрого и умного человека, написавшего эти прекрасные книги. В 1889 году Ницше сошел с ума. Одиннадцать лет он прозябал в частных лечебницах и в доме своей престарелой матери в Наумбурге. Он умер в 1900 году, когда его имя и слава озарили цивилизованный мир и когда молодое поколение в Германии приветствовало его как вестника новой эры. Англия, как это обычно бывает в случае с континентальными мыслителями, оказалась последней европейской страной, испытавшей его влияние; но в последние годы это влияние быстро завоевывает позиции даже в Англии, что с избытком доказывается громким и ошеломляющим успехом полного собрания его сочинений.

II.

Большинство авторов, пишущих о Ницше — а их легион, — начинают с превознесения его как пророка или брани в адрес безумца. Я утверждаю, что прежде чем превозносить или поносить, наш долг — понять. И мы больше не можем уклоняться от этого долга. Мы больше не можем позволить себе игнорировать или сбрасывать со счетов самую мощную силу в континентальной литературе под тщетным предлогом того, что автор был безумен, как будто величайший французский мыслитель XVIII века Руссо и величайший мыслитель XIX века Огюст Конт не пали жертвами того же недуга.

И в целом Ницше не так трудно понять, хотя появилось множество комментаторов, затемняющих его смысл, хотя сам Ницше любит выражаться в форме загадочных и мистических афоризмов, хотя он постоянно противоречит себе. Но помимо этих трудностей его послание поразительно просто, а его личность исключительно прозрачна. И его послание, и его личность едины. Он является убедительной иллюстрацией изречения Фихте о том, что любая великая философская система является результатом не интеллекта, а характера человека. Ницше не метафизик, как Гегель, которого он ненавидел. Он не «точильщик логики», как Милл, которого он презирал. Он моралист, как французы, которых он любил. Его культура и эрудиция были французскими даже в большей степени, чем немецкими. Он был пропитан Монтенем, которому воздал горячую дань уважения в работе «Шопенгауэр как воспитатель». Он был внимательным исследователем великих французских классиков XVII и XVIII годов. Он читал Гюйо и делал к нему пометки, имея с ним много общего. По странному совпадению, за несколько лет до появления Ницше великий французский мыслитель предвосхитил каждую из доктрин Ницше и выразил их в одной из самых ярких книг французского языка. И по еще более странному парадоксу, в то время как каждый европейский критик посвящает себя сегодня интерпретации философии Ницше, они систематически игнорируют — как игнорировал сам Ницше — шедевр француза.

III.

Давайте прежде всего иметь в виду, что Ницше не метафизик и не логик, а прежде всего моралист. Его единственная цель — пересмотреть наши моральные ценности и установить на их месте новые ценности. Ибо Ницше делает и то, и другое. В его мысли есть два полюса. Он иконоборец, но он и кумиропоклонник. Он вестник бунта, но он и созидательный мыслитель. Даже в своей ранней работе «Несвоевременные размышления», разрушая два популярных кумира дня — теолога и историка, — он воздвигает двух новых героев: Шопенгауэра и Вагнера.

IV.

Мы уже говорили, что философия Ницше поразительно проста. Вся ее суть может быть выражена в двух словах. Он систематический язычник и бескомпромиссный аристократ. Как язычник, он последовательный враг христианства. Как аристократ, он ярый противник демократии. Он провозглашает, что в его собственном лице явился Антихрист. Он приветствует пришествие сверхчеловека.

Во-первых, он язычник, язычник Греции или, скорее, язычник эпохи Возрождения, и как язычник он считает христианство главным врагом. Христианство отрицает жизнь; Ницше утверждает ее. Христианство думает главным образом о загробном мире; Ницше твердо стоит обеими ногами на Матушке-Земле. Христианство прославляет кротость и смирение; Ницше прославляет гордыню и самоутверждение. Христианство защищает бедных и слабых; Ницше утверждает, что право на жизнь имеют только сильные. Христианство благословляет миротворцев; Ницше превозносит воинов. Христианство — это религия человеческого страдания; Ницше — поклонник жизни, провозглашающий веселую науку (die fröhliche Wissenschaft, gaya scienza).

В рамках короткой статьи невозможно обсудить взгляды Ницше на христианство. Нас здесь интересует не дискуссия, а изложение. При первой же возможности мы надеемся подробно рассмотреть на страницах издания Everyman критику христианства по Ницше. Пока же ограничимся тем, что ни один богослов не был бы готов принять его трактовку христианской религии. Извечный конфликт духа против чувственности и грубой силы, составляющий суть христианства, вряд ли способствует пассивности. Напротив, это последовательная школа современного героизма. В иезуитах или папах-воинах мало кротости. Не слишком много мелан и у св. Франциска Ассизского, и у св. Терезы. Единственное улыбающееся лицо в больнице — это сестра милосердия. Единственными активными противниками при деспотизме Генриха VIII были сэр Томас Мор и сломленный восьмидесятилетний священник, кардинал Фишер.

V.

Тот же фундаментальный инстинкт или принцип, тот же вызывающий оптимизм, то же ликование в гордости жизни, которые делают Ницше противником христианства, делают его и противником демократии. Та же вера в силу, в волю к власти, которая делает Ницше язычником, делает его и аристократом. Ибо политическим выражением христианства неизбежно должна быть демократия. Мы демократы, потому что мы христиане, потому что мы верим в исконное достоинство человека. Напротив, политическим следствием язычества неизбежно должны быть деспотизм и аристократия. Мы верим в деспотизм и аристократию, потому что верим в естественное неравенство человека, потому что верим в силу, гордыню и самоутверждение, в способность сильного угнетать слабого. Ницше против угнетенных и за угнетателя; за сверхчеловека против человечества. Ибо, по мнению Ницше, аристократия — это высшая цель жизни.

Но Ницше — не аристократ вроде обычного дарвиниста. Он не верит в выживание наиболее приспособленных, как типичный эволюционист. Он не верит, что выживание наиболее приспособленных произойдет механически в результате простой игры слепых сил. Регресс так же естествен, как и прогресс. Никто не указал на это более убедительно, чем Гаксли в своей работе «Эволюция и этика». Прогресс расы не естествен, а искусствен, случаен и шаток. Поэтому Ницше верит в искусственный отбор. Сверхчеловек не рождается, его нужно вывести. Ницше — духовный отец и предтеча евгеников.

И он также является духовным отец империалистов и современных милитаристов. Догма о неравенстве индивида подразумевает догму о неравенстве расы. Учение Ницше было предвосхищено не только г-ном Джозефом Чемберленом, но и его гораздо более влиятельным немецким тезкой г-ном Хьюстоном Стюартом Чемберленом, автором, чьи книги кайзер щедро раздавал своим генералам и советникам. Доктрину силы, веру в немецкий народ как соль земли, самодовольство современного тевтонца можно напрямую проследить до влияния Заратустры, и весьма показательтно, что последний немецкий глашатай империализма, генерал фон Бернгяди, избрал афоризм Ницше квинтэссенцией своей политической философии:

«Война и мужество совершили больше великих дел, чем любовь к ближнему. Не ваше сострадание, а ваша храбрость до сих пор спасала потерпевших кораблекрушение бытия».

«Что хорошо? — спрашиваете вы. — Быть собранным — хорошо». [13]



VI.

Помимо любых элементов истины, содержащихся в этике Ницше, первой причиной его популярности является, несомненно, совершенство его формы и стиля. Ницше — один из величайших мастеров языка в литературе, которая насчитывает очень немногих мастеров языка, и красота его стиля очевидна даже в облачении иностранного перевода.

Вторая причина заключается в том, что Ницше, воображавший, будто борется против своего времени, в действительности шел в ногу со временем и встретил живой отклик в господствующих инстинктах нынешней эпохи, в агрессивном материализме, в гонке за богатством и властью. Нынешние сверхчеловеки и сверх-расы слишком охотно принимают философию, которая кажется оправдывающей вымогательство, агрессию и угнетение во имя высшего морального принципа.

Третья и важнейшая причина, а также истинный секрет влияния Ницше — это высокое качество его моральной личности. Как бы ни отталкивал нас мыслитель, нас привлекает магнетизм этого человека, его благородное мужество, его блестящая честность, его любовь к истине, его ненависть к ханжеству. Даже при том, что он сам неправильно понял христианство, он сделал очень многое, чтобы вернуть нас к фундаментальным идеалам христианской религии. Он многое сделал для того, чтобы подорвать поверхностный и «розовый» взгляд на христианство, распространенный в официальных и академических протестантских кругах. Он сделал многое для того, чтобы убедить нас в том, что какова бы ни была суть христианства, она не имеет ничего общего с той глупой и педантичной игрой, которая на протяжении полувека заставляла Вечную Религию зависеть от выводов «высшей критики» и превращала теологию и философию в служанок археологии и филологии.

Ницше — грозный враг христианства, но он враг великодушный, который наверняка приближает нас к пониманию сокровенного смысла самих доктрин, на которые он нападает. И вполне возможно, что будущий поборник христианства включит Ницше в свою апологетику, подобно тому как св. Фома Аквинский включил Аристотеля, подобно тому как Паскаль включил Монтеня. Было вполне закономерно, что Ницше оказался потомком длинного ряда протестантских священников. Ибо он действительно последний из истинных немецких протестантов, вечно готовый протестовать, бросать вызов и дерзать. Он благороднейший из современных немецких еретиков.

II.— МОНТЕНЬ И НИЦШЕ.

I.

В передаче идей существует непрерывность и преемственность, точно так же как и в передаче жизни. У каждого великого мыслителя есть духовное потомство, которое веками увековечивает его доктрину и его нравственный облик. И нет более утонченного интеллектуального наслаждения, чем прослеживать вплоть до их первоначальных истоков те мощные и оригинальные системы, которые служат вехами в истории человеческой мысли.

Именно с такой духовной преемственностью я имею дело в настоящей статье. Я хотел бы установить ту тесную связь, которая существует между Монтенем и Ницше, между величайшим из французских моралистов и величайшим из немцев. В последние годы вокруг личности и трудов Ницше выросла огромная литература, которая уже заполнила бы библиотеку средних размеров. Поэтому странно, что ни один критик не подчеркнул и не объяснил тесную филиацию между ним и Монтенем. Это тем более странно, что сам Ницше признавал свой долг перед «Опытами» с откровенностью, не оставляющей места для сомнений.

Для всякого, кто знает, как тщательно Ницше оберегал свою самобытность, такое признание само по себе является достаточным доказательством той огромной силы, которую Монтень имел над Ницше в решающий и критический период его интеллектуального развития. Но лишь систематическое сравнение может показать, что мы имеем здесь дело с чем-то большим, чем просто умственный стимул и оживление идей, что «Опыты» Монтеня заложили основы философии Ницше и что француза можно по праву называть в весьма определенном смысле «духовным отцом» немца.

II.

С первого взгляда это утверждение должно казаться парадоксальным, и первое чтение обоих писателей обнаруживает скорее их различия, чем сходства. Один поражает нас своей изначальной здравомысленностью; другой даже в своих первых книгах обнаруживает то отсутствие душевного равновесия, которое должно было завершиться безумием. Один — благодушный скептик; другой — фанатичный догматик. Для Монтеня жизнь — комедия; для его ученика жизнь — трагедия. Один философствует с улыбкой; другой, пользуясь его собственным выражением, философствует с молотом. Один — консерватор; другой — вестник бунта. Один от природы умерен и сдержан; другой почти всегда краен и суров в своих суждениях. Один — практичный человек мира; другой — поэт, мечтатель и мистик. Один причудливо педантичен, и его страница часто представляет собой мозаику цитат; другой предельно оригинален. Один расточает уверения в преданности Римско-католической церкви; другой называет себя Антихристом.

III.

Не может быть сомнений в том, что если бы упомянутые нами черты составляли саму суть Монтеня, между мыслью Ницше и мыслью Монтеня было бы мало общего. И было бы невозможно объяснить то магнетическое притяжение, которое влекло Ницше к изучению «Опытов», и тот энтузиазм, которым они его наделили. Но я убежден, что эти черты не являются сущностными характеристиками. Я убежден, что существует другой Монтень, не имеющий ничего общего с Монтенем из конвенций и традиций. Я убежден, что скептицизм, консерватизм, ирония, умеренность, аффектация смирения, легкомыслия, педантизма и невинной простоты — лишь маска и личина, которую Монтень надел, чтобы скрыть свою личность, что это лишь уловки и хитрости, чтобы сбить с толку светские и духовные власти и успокоить их насчет своей ортодоксальности. Я убежден, что под и за пределами Монтеня условностей и традиций скрывается другой, гораздо более крупный и глубокий Монтень, чья истинная сущность ошеломила бы его современников и привела бы его в тюрьму. И именно этот нетрадиционный и подлинный Монтень является духовным отцом Ницше.

Очевидно, что в рамках краткой статьи невозможно доказать это далеко идущее утверждение и обосновать существование эзотерического и глубокого смысла в «Опытах». Я сошлюсь лишь на отрывок, игнорируемый большинством комментаторов и добавленный в посмертном издании, в котором сам Монтень признает такой двойной и эзотерический смысл и который кажется мне ключом к толкованию «Опытов»:

«Я прекрасно знаю, что когда я слышу кого-нибудь рассуждающим о языке моих опытов, я предпочел бы, чтобы он вообще ничего не говорил: это не столько возвышение стиля, сколько принижение смысла, причем тем более оскорбительное, чем более окольными путями оно совершается; и все же я сильно заблуждаюсь, если многие другие писатели выдают больше стоящего внимания по существу, и, как бы хорошо или плохо это ни было, если какой-либо другой писатель посеял на своей бумаге вещи гораздо более существенные или, во всяком случае, более откровенные, чем я. Чтобы вместить больше, я перечисляю лишь темы; если бы я прилагал продолжение, я утроил бы объем. И скольких историй я рассеял по этой книге, которых лишь касаюсь и которые, если бы кто-нибудь исследовал их более придирчиво, дали бы достаточный материал для создания бесчисленных эссе! Ни эти истории, ни мои цитаты не служат всегда просто примером, авторитетом или украшением; я смотрю на них не только сквозь призму того применения, какое я им нахожу; помимо того, к чему я их применяю, они несут в себе семя более богатой и смелой материи, а иногда, попутно, и более тонкое звучание — как для меня самого, о чем я больше не буду говорить здесь, так и для других, кто разделяет мой нрав».

IV.

Настоящий, эзотерический Монтень, подобно Ницше, является вестником бунта, одним из самых революционных мыслителей всех времен. И гасконский философ, философствующий с улыбкой, гораздо опаснее тевтона, философствующего с молотом. Разъедающая кислота его иронии более разрушительна, чем насилие другого. Подобно Ницше, Монтень переоценивает все наши моральные ценности. Ничто не абсолютно; все относительно. В морали нет закона.

«Законы совести, которые, как мы утверждаем, проистекают из природы, происходят от обычая; каждый, испытывая внутреннее благоговение перед мнениями и нравами, одобренными и принятыми среди его собственного народа, не может без величайшего отвращения отступить от них или применить их к себе без одобрения».

В политике нет абсолютного закона. И одна форма правления так же хороша, как другая.

«Люди, воспитанные в условиях свободы и не подчиненные никакой иной власти, кроме авторитета собственной воли, смотрят на все остальные формы правления как на чудовищные и противоестественные. Те, кто приучен к монархии, поступают так же; и какую бы возможность судьба ни представляла им перемениться, даже тогда, когда с величайшими трудностями они избавились от одного господина, который был им в тягость и горечь, они тут же спешат с теми же трудностями создать другого, будучи не в силах возненавидеть самое подчинение».

В религии нет закона. В патриотизме нет оправдания. Выбор религии — дело не совести или разума, а обычая и климата. Мы христиане на том же основании, на каком мы перигорцы или немцы.

V.

Если разрушение всех человеческих принципов и иллюзий означает быть скептиком, то Монтень — величайший скептик из всех, когда-либо существовавших. Но скептицизм Монтеня — лишь средство для достижения цели. На руинах всех философий и религий Монтень, подобно Ницше, выстроил собственный догматизм. Основой этого догматизма у обоих является безграничная вера в жизнь и в природу. Подобно Ницше, Монтень — оптимист. Уже в самом начале «Опытов» он провозглашает радость жизни. Он проповедует веселую науку (gaya scienza, die fröhliche Wissenschaft). Все наши страдания проистекают из нашего отступления от учений Природы. Главу о каннибализме, из которой Шекспир заимствовал знаменитый пассаж в «Буре» и которая, вероятно, подсказала образ Калибана, следует воспринимать в буквальном смысле. Дикарь, живущий в примитивной простоте, ближе к идеалу совершенства Монтеня, чем философ и святой.

VI.

И это подводит нас к фундаментальной аналогии между Ницше и Монтенем. Подобно немцу, француз — чистокровный язычник. И здесь нас не должны вводить в заблуждение бесчисленные исповедания веры, обычно добавлявшиеся в более поздних изданиях и отсутствовавшие в издании 1580 года. Монтень бескомпромиссно враждебен христианству. Его католицизм следует понимать как католицизм Огюста Конта в определении Гаксли, а именно: католицизм минус христианство. Он прославляет самоубийство. Он питает отвращение к самоподавлению аскетизма; он высмеивает целомудрие, смирение, умерщвление плоти — каждую добродетель, которую мы привыкли связывать с христианской верой. Он превозносит самоутверждение и гордыню жизни. Ни разу он не выражает даже малейшего сочувствия героям христианской Церкви, святым и мученикам. С другой стороны, он снова и снова предается лирическому восторгу перед подвигами великих людей Греции и Рима. Он интеллектуальный аристократ. Его идеальная политика — политика спартанцев, «почти чудом совершенная». Его идеальный человек — языческий герой, сверхчеловек древности: Алкивиад, Эпаминонд, Александр, Юлий Цезарь.

III.— ТРЕЙЧКЕ [14] И ФИЛОСОФИЯ ПРУССИЗМА.

Существует пагубнейшее заблуждение, которое вводило в заблуждение Союзников с самого начала войны и на котором до сих пор действуют после трех лет отчаянной борьбы, а именно: что мы воюем главным образом с зловещей политической династией и грозной политической машиной, сконструированной со всей дьявольской изобретательностью и вооруженной всеми ресурсами разрушительного гения человека. Если бы мы действительно столкнулись только с кайзером и его паладинами или нам угрожала лишь его военная машина, война давно бы закончилась — если не силами Союзников, то самим немецким народом. Миллионы людей, какими бы верными они ни были, не позволяют себя истреблять ради династа, даже если этот династ претендует на звание сверхчеловека, даже если он именуется князем Шварцбург-Зондерсгаузенским или Шварцбург-Рудольштадтским, даже если он именуется принцем Генрихом XXI Рейссским младшей линии или принцем Генрихом LXXXVIII Рейссским старшей линии. Целые нации не подчиняются бесконечно рабству машины, какой бы дьявольской и совершенной она ни была. Истина заключается в том, что за немецкими принцами, принчиками и юнкерами стоит решимость единого народа. За прусской машиной кроется движущая сила огромных духовных и нравственных сил, непоколебимой цели, принудительного идеализма, мистического вероучения, принимаемого с фанатизмом, превосходящим мусульманский. Именно эта национальная цель, именно эти духовные силы объясняют непобедимую гордость немецкого народа — столь же злую и столь же возвышенную, как гордость Сатаны в «Потерянном рае». Именно они объясняют их преданность и самопожертвование, именно они объясняют тевтонские легионы, марширующие навстречу своей гибели с пением как гимнов любви, так и гимнов ненависти. Именно они объясняют два миллиона добровольцев, которые в августе 1914 года пополнили огромные германские армии призывников. Одержимость этим мистическим немецким вероучением объясняет эпические достижения немецкого наступления и еще более поразительные достижения немецкой обороны. Мы можем продолжать клясть преступления Германии и зверства немецких солдат — и я лично клял их до тех пор, пока мои читатели, должно быть, устали от моих проклятий. Но в преступлениях и зверствах нет ничего особенно таинственного, и одни лишь преступления и зверства не помогают объяснить немецкую душу. Преступления и зверства не дают нам понять, как даже сегодня немецкие полчища все еще способны бросать вызов всему миру с оружием в руках.

Давайте же усвоим тот жизненно важный факт, что спустя три года эти немецкие духовные силы, эти извращенные немецкие идеалы остаются самым грозным препятствием на нашем пути. Мы можем продолжать уничтожать немецкие армии путем медленного процесса истощения и продолжать жертвовать цветом нашей молодежи до завершения этого процесса. Мы можем полагаться на наше превосходство в финансовой мощи и живой силе, но если мы также не сокрушим моральную мощь немецких идеалов, если мы не изженем чары, владеющие немецким умом, если мы не победим в духовном состязании так же, как в битве танков и гаубиц, если мы не свергнем идолов, которых сменяющие друг друга поколения великих учителей и проповедников навязали внушаемому, восприимчивому и послушному народу, скорого урегулирования не будет, и, каким бы запоздалым оно ни было, никогда не наступит прочный мир.

Вышесказанное может оправдать следующую попытку истолковать и сделать понятным даже для самого невнимательного читателя вероучение одного из самых могущественных тех учителей и проповедников, которые завладели столь таинственным и жутким образом душой немецкой нации. До 1914 года никто, кроме немногих посвященных, никогда не слышал о Трейчке. С 1914 года он стал именем нарицательным и именем зловещего толка. Но для подавляющего большинства читателей это имя, каким бы знакомым и зловещим оно ни казалось, остается пустым звуком. Nomen flatus vocis. И даже те, для кого это имя несет в себе что-то более определенное, не утруждают себя раздумьями о его смысле. С тем странным невериям в силу идей, которое является одной из наших прискорбных слабостей и которое даже война не смогла излечить, мы до сих пор не заставили себя всерьез отнестись к тем страшным теориям, которые вплавились в тевтонское воображение. И мы остались столь равнодушны к учениям столь далеко идущим и смертоносным, что недавняя публикация прекрасного английского перевода «Германской истории» Трейчке, одного из шедевров исторической литературы, была приостановлена по невероятной причине: не нашлось британской публики, готовой ее читать.

Приступая к изучению трудов Трейчке, мы сразу же поражаемся неумолимой логике его политического и морального кредо. Пожалуй, нет другого примера столь блестяще последовательной в своих принципах системы. Нам рассказывают, что великий французский натуралист Кювье был способен реконструировать всю анатомию животного, просто исследовав строение зуба или фрагмент кости. Применяя к немецкому историку тот метод, который Кювье применил к допотопному мастодонту, мы можем свести всю сложную политическую философию Трейчке к нескольким фундаментальным принципам, которым он следует с неизменной целеустремленностью и которые Прусское государство применяло с такой же неумолимой последовательностью как во внутренней, так и во внешней политике.

Именно эта великолепная последовательность, этот уверенный догматизм дают нам ключ к разгадке огромного влияния Трейчке на соотечественников, подобно тому как они объясняют гипнотическое воздействие Жан-Жака Руссо на предыдущее поколение. Я не думаю, что масштабы этого влияния легко переоценить. Верно, что в одном смысле политическая философия Трейчке лишь выражает прусскую политику и что он ее не создавал. Но когда политический идеал излагается с такой ясностью и силой, когда он пропагандируется с таким энтузиазмом, когда он так исключительно завладевает умом, он становится в сто раз более действенным и опасным; он приобретает принудительную силу и вдохновляет религиозный фанатизм. Те читатели, которые проследят за строгими рассуждениями Трейчке до конца, вероятно, согласятся со мной, что политическое кредо, апостолом и пророком которого он выступал, по сути своей является тем же кредом, которое ввергло Европу в нынешнюю мировую войну, и что больше любого другого мыслителя, куда более несомненно, чем Ницше, ответственность за эту катастрофу должна быть возложена на Трейчке.

Я ограничился изложением учений Трейчке. Я не пытался их опровергнуть. Моя цель — не клясть: всегда найдется достаточное число публицистов, готовых взять на себя задачу осуждения. Я лишь пытаюсь понять. Я также не задерживался ни на каких второстепенных вопросах. Я ограничился теми простыми и фундаментальными аксиомами, которые определяли политику Пруссии. Почти всегда в человеческой истории всеобщее признание получают лишь простые, исчерпывающие догмы.

I.— Трейчке как типичный пруссак.

В сфере художественной литературы существуют определенные литературные типы, которые доставляют одинаковую радость творческому художнику и исследователю человеческой природы. Существуют определенные злокачественные заболевания, которые служат вдохновением для патолога. И есть уголовные дела, которые становятся откровением для юриста: прецедентные дела, ведущие к новым открытиям и иллюстрирующие фундаментальные принципы. То, чем эти классические типы Бальзака или Достоевского являются для критика, чем эти болезни и уголовные дела являются для хирурга и юриста, творения Трейчке являются для исследователя истории и политики; они проливают новый и яркий свет на темные и сокрытые глубины прусского ума. Как никакие другие немецкие сочинения, они раскрывают смысл немецкой политики, вдохновляющий ее дух. Они объясняют то, что без них осталось бы необъяснимым. Он гораздо больше, чем историк Прусского государства, он — поборник его идеалов. Гораздо лучше, чем Бисмарк, кайзер или «клоун-принц», он разъясняет нам цели и устремления монархии Гогенцоллернов и немецкой нации.

В истории литературы и мысли лишь очень немногим писателям дано стать выразителями чаяний целого народа. Чтобы достичь такого значения, писатель должен обладать многими качествами. Он должен обладать сильным и доминирующим характером. Он должен быть великим мастером литературы. Он должен быть ясным, смелым и независимым мыслителем. Наступающие страницы покажут, в какой превосходной степени Трейчке обладал всеми этими качествами и как безраздельно они были поставлены на службу прусскому делу.

II.— Личность Трейчке.

Первое качество, привлекающее к себе внимание — это командная сила его личности. Он сочетает в себе самые противоречивые дарования: темперамент художника, воображение поэта, вдохновляющую веру идеалиista [идеалиста], практическое чувство реалиста и энтузиазм апостола. Он всегда производит на вас то магнетическое чувство силы, которым Карлейль впечатляет своих читателей. Подобно Карлейлю, он твердо верят в героическое и сам обладает темпераментом героя. Три его тома эссе носят красноречивое название «Deutsche Kämpfe» («Германские битвы»). На протяжении всей своей карьеры Трейчке вел свои патриотические битвы. Одержимый своими идеалами, он всегда имеет мужество своих убеждений и всегда готов пострадать за них. В ранней юности у него была болезненная ссора с отцом, саксонским генералом и верным слугой саксонской династии, потому что сын не хотел воздерживаться от нападок на саксонский «партикуляризм» и не желал отказываться от отстаивания прусского дела. Трейчке никогда не уклоняется от трудностей. На него никогда не влияют внешние факторы. Он никогда не страшится противоречий. Когда факты не совпадают с его любимыми теориями, он отмахивается от них. И он никогда не принимает никаких компромиссов. Он весь вылит из одного куска. Он обладает гранитной твердостью. Он никогда не боялся непопулярности. Он всегда был верным другом и столь же стойким ненавистником.

III.— Трейчке как писатель.

«Le style est l’homme». Никогда изречение Бюффона не получало столь яркого подтверждения, и никогда никакой литературный стиль так полно не раскрывал личность человека. Стиль Трейчке властен и агрессивен. В нем звучит голос генерала, отдающего команду. Его предложения не запутаны, как это обычно бывает в немецких предложениях. Они емки и лаконичны. Трейчке часто напоминает писателя, которого из всех остальных он сердечнее всего презирает. Подобно Гейне, Трейчке остр, афористичен. Его фраза всегда мускулиста и нервна: в ней есть теплота и жар. Трейчке лишен дара юмора. Немец редко обладает этим искупающим даром. Но он владеет оружием разительной иронии с ужасающей силой и наделен силой поэтического видения и подлинным чувством реальности и индивидуальности истинного историка. Он обладает даром Маколея к упорядоченному повествованию. Он одинаково мастерски описывает сцену битвы, собрание дипломатов, революционное движение. Его картина Венского конгресса непревзойденна в исторической литературе. Подобно Сен-Симону, он может резюмировать характер в нескольких строках. Немецкие историки редко бывают искусными портретистами. Трейчке составляет исключение. Его портреты Талейрана, Меттерниха, царя Александра I, Леопольда I, короля бельгийцев — шедевры литературного ремесла.

IV.— Трейчке как ясный и оригинальный мыслитель.

Но все эти художественные дары не принесли бы ему решающего влияния в мире практической политики, если бы к ним не добавились дары ясного мышления и прозрачного изложения, столь редкие в Германии. Трейчке по сути своей является честным и систематическим мыслителем. Будучи профессором истории в Берлинском университете, он привык делать сложные и абстрактные предметы интересными и понятными для огромных аудиторий студентов. Мы никогда не остаемся в каком-либо сомнении относительно его сокровенного смысла. Он всегда идет прямо к цели. Здесь нет двусмысленностей или мысленных оговорок. Он обладает краткостью, но ни капелькой двусмысленности законодателя. В его рассуждениях нет пробелов. Он переходит от одного пункта к другому в упорядоченной последовательности. Наша интеллектуальная и художественная радость от следования строгой и простой схеме его политической системы омрачается лишь мыслью о чудовищных практических последствиях этих доктрин.

И он не только ясный мыслитель. Он также оригинальный и независимый мыслитель. Он лишен профессионального налета немецкого педанта. У него есть детальное знание конкретных фактов, свойственное немецкому профессору, и его доктринерская любовь к абстрактным принципам, но он не простой ученый и преподаватель. Он всегда остается человеком мира и привносит в рассмотрение исторических проблем практический опыт, приобретенный им в качестве журналиста и члена рейхстага. Он не применяет никаких условных мер к своим оценкам людей и событий. Он смотрит на все со своей собственной точки зрения. Во всем, что он пишет, есть восхитительная свежесть. Он считает, что первый долг историка — быть пристрастным. Он всегда следует предвзятости, но это его собственная предвзятость. В своей немецкой истории он не ограничился раскопками тысяч новых фактов из недр немецких архивов; он дает фактам собственное толкование. Он не уважает устоявшуюся славу, существующие теории. Он обожает шокировать своих читателей. В своей работе «Götzendämmerung», или «Сумерки богов», Ницше показал нам, как «философствовать с молотом». Трейчке писал историю с молотом, и все его труды усеяны осколками разбитых идолов и рухнувших репутаций.

V.— Прусское государство как центр литературной деятельности Трейчке.

Вся деятельность Трейчке сосредоточена вокруг одной темы: истории и политики Прусского государства. Все его привязанности отданы одному делу — верховенству Германской империи под руководством Прусского государства. Он был плодовитым писателем и писал на самые разные темы. Но все эти темы брались лишь с одной целью — прояснить прусские проблемы и направить прусскую политику. Его исследования по федерализму, по Соединенным Нидерландам — самый содержательный обзор голландской истории из всех предпринимавшихся до сих пор — призваны разрешить проблему отношения Пруссии к федеральным государствам Германской империи. Его исследование о Кавуре и итальянском единстве было предпринято в качестве введения к изучению немецкого единства. Его замечательная монография о той странной и уникальной военной теократии Тевтонского ордена представляла собой эссе по ранней истории Пруссии. Его том о бонапартизме был исследованием главного политического оппонента прусского верховенства. Короче говоря, все его тома эссе были подготовительными к труду его жизни — истории Германии, а сама история Германии всегда подчинена истории Прусского государства.

VI.— Трактат Трейчке о политике.

Весьма прискорбно, что британская публика познакомилась с «Историей Германии» Трейчке в первую очередь. «История Германии», без сомнения, является самым важным и монументальным, но отнюдь не самым интересным и значительным из сочинений Трейчке. Германская история никогда не могла быть столь увлекательной для континентального студента, как британская или французская история. Она не связана с универсальными событиями. Она слишком провинциальна. Она не вызывает человеческого сочувствия. При всей магии искусства Трейчке мы чувствуем, что следуем не по великой магистрали, а по одной из окольных дорог истории. Мы не можем погрузиться в мелочные распри князьков Германской федерации. Из пяти томов «Германской истории» Трейчке всеобщий интерес представляет лишь первый том, посвященный зарождению Пруссии, правлению Фридриха Великого и его преемников, наполеоновским войнам и Венскому конгрессу.

Как это часто бывает, Трейчке останется жить главным образом благодаря своим второстепенным трудам — «Кавуру», «Соединенным Нидерландам», «Бонапартизму» и биографическим эссе. Но для философского исследователя неизмеримо более важными трудами Трейчке являются его два тома по науке политики, которые представляют собой без исключения самый увлекательный и содержательный политический трактат, изданный в нынешнем поколении. Политический трактат прославился как скучный и оторванный от реальности. Трактат Трейчке — одинокое исключение. Политика для него — не абстрактная или дедуктивная наука, подобно математике. Мы не можем построить идеальную политическую структуру в воздухе. Политический мыслитель должен быть более скромным в своих амбициях. Он не может приводить первопринципы. Вся политика должна быть реальной политикой (Realpolitik). Вся политика должна базироваться на конкретных исторических фактах, то есть быть ограниченной во времени и пространстве. По сути, строго говоря, политическая философия — это лишь прикладная история. Вот почему политические трактаты столь разочаровывают. Философ довольствуется обобщениями и не знает фактов. С другой стороны, историк, знающий факты, не обладает способностью к обобщению. Политика должна быть преимущественно эмпирической. Политический мыслитель рассуждает не вперед от прошлого к настоящему, а назад от настоящего к прошлому. Он изучает современные результаты зрелого опыта многих веков, а затем объясняет далекое прошлое в свете современности.

VII.— Пруссия как единственный критерий политических ценностей.

Прусская история была не только центром всей деятельности Трейчке; она также служит ему единственным критерием всех политических ценностей, единственным мерилом истинности всех политических теорий. С великолепной логикой он выводит всю свою политическую систему из перипетий Бранденбургского государства. Его симпатии и антипатии, его влечения и отторжения — прусские. Пруссия и Германская империя монополизировали все человеческие добродетели. Его единственные враги — враги Прусского государства (см. параграфы VIII и IX этого эссе).

Пруссия — национальное государство, эксклюзивное, самодостаточное, замкнутое в себе. Поэтому национальное государство является высшей и окончательной политической реальностью (см. параграф XI).

Все теории, бросающие вызов или угрожающие этой концепции национального государства, отвергаются Трейчке как проклятые ереси: ересь индивидуализма (см. параграф XII), ересь интернационализма (см. параграф XIII) и ересь империализма (параграф XIV).

Единственной целью Прусского государства было расширение прусской мощи. Следовательно, воля к власти должна быть фундаментальным догматом государства (параграф XV).

Пруссия всегда подчиняла политическую этику национальному возвеличиванию; поэтому Трейчке разделяет мнение Макиавелли о том, что в политике цель оправдывает средства (параграф XVI).

Пруссия расширялась исключительно посредством войн. Война была национальной отраслью прусского народа. Поэтому война рассматривается Трейчке как жизненный принцип национальной жизни (параграф XVII).

Пруссия была фамильным имением династии Гогенцоллернов; поэтому монархия должна рассматриваться как идеальная форма правления (параграф XVIII).

Прусская военная аристократия юнкеров была оплотом Прусского государства; поэтому аристократическое правление является следствием монархической формы правления, а французская демократическая теория правления — тягчайшей ересью (параграфы XIX и XX).

Пруссия была ведущим протестантским государством; поэтому римский католицизм следует признать несовместимым с процветанием любого современного политического строя (параграф XXI).

Пруссия из небольшой разрозненной территории выросла в одну из ведущих держав Европы путем постепенного поглощения всех окружающих малых государств; поэтому только великие державы имеют право на существование (параграф XXII); поэтому малые государства — это уродство (параграф XXIII).

VIII.— Политическое язычество Трейчке.

В современной истории нет аналога развитию Прусского государства, никакой другой политический уклад не был столь замкнутым и самодостаточным и не преследовал столь непрерывно свои эгоистичные цели. Для поиска точного аналога необходимо обратиться к древней истории; поэтому симпатии Трейчке на стороне античного государства гораздо больше, чем на стороне современного. По своей религии он является истовым лютеранином. Но в своих политических концепциях он совершенно язычник. Для него политика Аристотеля остается источником всей политической мудрости. Современный человек, чтобы постичь величие государства, должен освободиться от целой массы приобретенных представлений. В тихие и мирные времена обыватель может заниматься своими частными делами и едва ли задумываться о государстве. Иначе обстояло дело в античности. Древнее полисное государство было всем и воспринималось как всё, так что гражданин не мог помыслить себя отдельно от государства. Именно поэтому они обладали гораздо более сильным и здоровым политическим чувством, инстинктивным пониманием государства и страстной преданностью ему. Современные люди перестали жить и двигаться в государстве. Они разделены и отвлечены своими социальными и экономическими интересами. Только современный пруссак чувствует по отношению к Пруссии то же, что римлянин и спартанец чувствовали по отношению к своим родидинам. Только для пруссака, как и для римлянина со спартанцем, преданность государству возведена в ранг религии — религии патриотизма.

IX.— Антипатии и ненависть Трейчке.

Подобно симпатиям, антипатии Трейчке определяются его прусскими предвзятыми мнениями. Все чуждое прусским идеалам отвратительно для Трейчке. Всякий, кто противился росту Прусского государства или угрожал его будущему, становится его личным врагом. И поскольку каждое государство вынужденно было противостоять хищнической политике Пруссии и находится под угрозой ее амбиций, поскольку, используя собственные слова Трейчке, «Пруссия со времен своего независимого становления была самым ненавидимым из всех германских государств», антипатии прусского историка носят почти всеобщий характер. И какой же он яростный ненавистник; какая безграничная способность к брани; какая интенсивность горького чувства! Он с личной враждебностью ненавидит Талейрана, лорда Палмерстона, короля Бельгии Леопольда. Он ненавидит Британию и Францию. Он ненавидит Австрию и малые немецкие княжества. Он ненавидит Бельгию и Голландию; и, прежде всего, он презирает и ненавидит евреев.

X.— Ненависть Трейчке к евреям.

Ни одна нация не вызывает у Трейчке столь инстинктивного отвращения, как евреи. Его можно назвать отцом научного и педантичного антисемитизма. У других народов антисемитизм был лишь инстинктивным и иррациональным народным чувством. У Трейчке антисемитизм становится систематическим учением. Он становится частью политического кредо. Трейчке ненавидит евреев за то, что они невоинственны, за то, что они поглощены материальными интересами, за то, что они атеисты. Он презирает Евангелие от святого Маркса. Он клеймит цинизм Гейне. Он страшится влияния еврейской прессы. Но прежде всего он ненавидит евреев за то, что они денационализированы, за то, что они не заинтересованы в процветании и величии национального государства. Евреи — странники без устоявшегося бытия, без верности и преданности кому-либо, кроме собственной расы. Двойная политическая жизнь, которую ведут евреи в качестве членов еврейской нации и в качестве паразитов других национальных государств, куда они временно переселились, представляет собой перманентную угрозу здоровой национальной германской жизни. Повсюду евреи — революционеры, анархисты, атеисты. Все лидеры германской социал-демократии — Лассаль, Маркс, Энгельс, Каутский, Бернштейн — евреи. Перстекательный долг всех прусских патриотов — оградить народ от еврейской опасности, от еврейской журналистики, еврейских финансов, еврейского материализма, еврейского социализма и еврейского интернационализма.

XI.— Теория национального государства.

Вернемся к отправной точке политики Трейчке — теории национального государства. Только в национальном государстве индивид может реализовать высшую моральную и политическую жизнь. Государство не является частью какого-то более крупного целого. Оно само по себе является замкнутым целым. Оно не средство для достижения цели; оно — цель сама по себе. Оно не относительное понятие, а абсолютное. Французский народ может бороться за человечество. Святой Людовик может быть вдохновлен духом крестовых походов. Трейчке не испытывает сочувствия к такому донкихотству. Национальное государстве должно быть эгоистичным. Быть неэгоистичным — смертный грех политики. Человечество и сентиментальность не имеют места в политике. Фридрих Вильгельм IV, единственный сентиментальный король во всей истории династии Гогенцоллернов, однажды оказал бескорыстную услугу своим соседям. Прусская армия спасла саксонскую монархию от революции, а затем отступила. У Трейчке не находится достаточно сильных слов, чтобы осудить этот единственный пример бескорыстной прусской политики.

Только национальное государство наделено атрибутами суверенитета. Выше него нет ничего. Национальные права должны быть окончательными. Национальное государство может на время ограничить свой абсолютный суверенитет международными соглашениями, но любые подобные соглашения носят лишь условный и временный характер — rebus sic stantibus. Ни одно национальное государство не может заключать международные соглашения, обязательные на будущее. Всегда должен наступить момент, когда клочок бумаги придется разорвать. Верно, что национальное государство косвенно играет свою роль в нравственном воспитании человечества, но оно лучше всего послужит человечеству, думая только о себе.

XII.— Ересь индивидуализма.

Существует множество ересей, угрожающих ортодоксальной религии национального государства. Первая и самая опасная из них — ересь индивидуализма. Плеяда современных теоретиков, Вильгельм фон Гумбольдт и Джон Стюарт Милль, отстояли права индивида отдельно от прав государства и выше них. Они оставляют за индивидом сферу, в которую государство не смеет вторгнуться. Согласно Миллю, политическая жизнь — это лишь часть, причем меньшая часть, его социальных устремлений. Его высшая деятельность протекает на службе у Церкви, на службе у Искусства и Науки.

Трейчке боролся с этой ересью индивидуализма во всех своих трудах. Интересы индивида не могут противопоставляться интересам государства. Индивид может реализовать себя, может обрести высшую жизнь только в государстве и через посредство государства. Именно государство высвобождает духовные силы индивида, обеспечивая ему безопасность, процветание и экономическую независимость.

XIII.— Ересь интернационализма.

Вторая смертельная ересь, угрожающая догме национального государства, — это ересь интернационализма. Она принимает форму либо черного интернационализма Католической церкви, либо красного интернационализма социал-демократии. Трейчке вел беспощадную борьбу с римским католицизмом и его поборниками — иезуитами. Во всех его трудах звучит лозунг Вольтера, духовного наставника Фридриха Великого: «Écrasez l’infâme» («Раздавите гадину»), и боевой клич Гамбетты: «Le clericalisme, voilà l’ennemi» («Клерикализм — вот враг»). Не менее резко выступает он и против социалистов. Бисмарк и кайзер противостояли посягательствам социал-демократии чередой антисоциалистических репрессивных мер. Трейчке, возможно, и не одобрял некоторые из Sozialisten Gesetze (законов против социалистов), поскольку те не достигали своей цели. Но он разделяет ненависть кайзера к этим непримиримым врагам прусского величия. Социал-демократические теории евреев — Лассаля, Маркса и Бернштейна — представляют собой один из самых смертоносных ядов, угрожающих укладу германского политического тела.

События показали, как мало даже Трейчке осознавал мощь Прусского государства и фанатизм германского национализма. Мы знаем, насколько мало его страх перед черным интернационализмом католицизма и красным интернационализмом социализма оправдался раболепной позицией всех оппозиционных партий и как, когда наступил кризис, и католики, и социалисты проявили себя такими же пруссаками, как и померанские юнкера.

XIV.— Ересь империализма.

Если верно, что гражданин может реализовать себя только через национальное государство, если весь ход человеческой истории по сути своей представляет собой конфликт национальных государств, и если богатейшее разнообразие цивилизации складывается из соперничества этих национальных государств, то логически отсюда следует, что превращение любого национального государства в мировую империю неизбежно пагубно. Государство, вне сомнения, должно расширяться, но у этого расширения есть предел. Государство не должно включать в себя какие-либо чуждые расы, которые оно не способно ассимилировать. Когда государство не в состоянии поглотить разнородные элементы и вырастает в мировую империю, оно становится угрозой как для самого себя, так и для всего человечества.

Цивилизации в прошлом угрожали подобные чудовищные конгломераты разнородных народов. Ей угрожали испанская тирания Карла V и французская тирания Людовика XIV и Наполеона. Ей и поныне угрожает подобная опасность. Два национальных государства, Великобритания и Россия, вновь выросли в мировые империи. Если бы их амбиции увенчались успехом, если бы большая часть цивилизированного мира стала англосаксонской или русской, с разнообразием и свободой современной цивилизации было бы покончено. Только добрый меч Пруссии и Германии способен спасти человечество от этой англосаксонской и славянской опасности.

XV.— Догма «воли к власти».

Но тот факт, что в неограниченном расширении национального государства кроется опасность, не должен мешать нам признавать эту непреодолимую тенденцию к экспансии. «Воля к власти» — суть государства. «Государство есть власть» (Der Staat ist Macht) всегда должно быть первой аксиомой политической науки. Запутавшиеся политические мыслители, смешивающие духовную деятельность человека с его мирской деятельностью, могут полагать, что целью государства является социальная справедливость, или просвещение, или распространение религии, или прогресс человечества. Но делу справедливости, распространению просвещения будет лучше всего способствовать то обстоятельство, что государство сильно. Лишь сильный может быть справедливым, беспристрастным и просвещенным. Единственным критерием политических ценностей является сила. Высшая заслуга Макиавелли состоит в том, что он первым подчеркнул эту кардинальную истину. Смертный грех государства — быть слабым. Только сильный человек, только Бисмарк, Ришельё, Кавур являются истинными государственными деятелями.

И эта мощь государства, являющаяся его главным атрибутом, не должна распыляться; эта политическая власть не должна ни дробиться, ни отчуждаться. Многие авторы, пишущие о политике, все еще повторяют нелепую теорию Монтескьё о разделении исполнительной, законодательной и судебной власти. Трейчке, следуя за Руссо, провозглашает аксиому о том, что власть государства неделима и отчуждению не подлежит.

XVI.— Цель оправдывает средства.

Если единственное достоинство государства заключается в том, чтобы быть сильным и утверждать свою силу, отсюда следует, что этика государства не может быть этикой индивида. Правитель государства — это не глава монастыря и не президент академии художеств. Цель должна оправдывать средства, и могут быть использованы любые средства, которые прибавят мощи государству. Слава Фридриха Великого заключается в том, что у него всегда хватало морального мужества отбросить условности и предрассудки ради достижения своей цели, и в том, что у него всегда хватало политической проницательности и мудрости согласовывать средства с целью.

XVII.— Война как жизненный принцип политической жизни.

Пруссия не является, подобно Франции, результатом тысячелетнего естественного развития. У нее нет четких естественных границ. Прусское государство — искусственное творение. Оно росло и расширялось посредством завоеваний. Прусское могущество создали Тевтонский орден и воинственная династия Гогенцоллернов. Трейчке возводит этот чисто военный рост Прусского государства в универсальное правило всякого политического развития. По его мнению, война всегда была и останется главным зодчим национальной жизни. Другие мыслители, вроде Жозефа де Местра, прославляли войну во имя теологии. Трейчке превозносит ее во имя политики. Война не просто создает государство: она создает гражданина. Героические добродетели — это воинские добродетели; они являются результатом военных институтов. Злом является не война, а мир. Горе нации, которая позволяет обмануть себя сентиментальности и трусости пацифистов.

XVIII.— Монархия как идеальная форма правления.

Война — важнейшая деятельность государства. Но для того чтобы быть сильным в войне, необходимы единство и концентрация; они являются условиями победы. Это единство, несомненно, может быть достигнуто при любой форме правления. Оно может быть достигнуто при республике, как это было во время войн Французской революции. Оно может быть достигнуто при аристократии, как в случае с Великобританией, которая является монархией лишь по названию, в действительности же представляет собой парламентскую олигархию и вечно ведет какие-то партизанские войны в отдаленных уголках империи. Но остается фактом то, что единство лучше всего достигается при монархической форме правления, которая концентрирует всю власть в руках ответственного монарха. Вот почему монархия — лучшая форма правления.

XIX.— Аристократия как оплот монархического государства.

Оплотом национальной монархии является преданная военная аристократия, подобная юнкерам. Аристократическое устройство государства соответствует природе вещей. Не только вся военная деятельность, но и вся общественная и экономическая жизнь зависит от разделения классов, от существования различных ступеней, соответствующих различиям в природных дарованиях и общественном служении. Равенство людей — не только недостижимый идеал, но также нежелательный и пагубный идеал. Устраните неравенство, различия и почести — и вы уничтожите главный стимул человеческих устремлений; вы уничтожите ту богатую дифференциацию общественной жизни, то благородное соперничество, ту благородную амбицию, которые являются условиями всякой интенсивной человеческой деятельности.

XX.— Французская революционная догма равенства.

Наибольшую угрозу монархическому и аристократическому укладу государства представляет собой коварное наступление французской революционной догмы равенства. Дух зависти подрывает социальную иерархию в каждой стране. Этот ничтожный дух демократической зависти так же стар, как и сама демократическая институция. Остракизм благороднейших элементов общины столь же характерен для греческой демократии, сколь и для французской. Во всех демократиях вызывало раздражение то, что Аристида называли «Справедливым». До сих пор лишь Прусское государство избегло ядовитого учения Руссо. Но даже в Пруссии шествие Евангелия от святого Маркса является тревожным симптомом. Защита прерогатив юнкеров от нападков со стороны социал-демократии должна поэтому стать одной из главных политических забот патриотически настроенного пруссака.

XXI.— Апология протестантизма.

Можно сказать, что протестантизм настолько тесно отождествляется с современной немецкой историей, что его можно почти считать германской формой христианства. Разумеется, Пруссия — по сути своей протестантское государство. С самого начала она выросла из секуляризации церковного имущества, когда великий магистр из рода Гогенцоллернов, последовав совету Лютера, сделал смелый шаг, конфисковав владения Тевтонского ордена. Но не только Пруссия росла и процветала благодаря протестантизму. Протестантская форма христианства в любой своей разновидности жизненно необходима для самого существования современного государства. Ибо ни одно государство не может существовать, если духовная власть не подчинена светской. Протестантская церковь неизбежно должна принять это подчинение, поскольку протестантизм фатально приводит к многообразию враждующих и бессильных сект, и поэтому, если верно то, что протестантизм необходим государству, государство еще более необходимо протестантизму. Старая максима «Cujus regio, illius religio» («Коё владычество, того и вероисповедание») справедлива для Пруссии. Духовная верность следует за светской верностью. Только государство может гарантировать тем или иным церквам тот мир и веротерпимость, без которых религиозная война становится хроническим злом. Веротерпимость и мирное сосуществование множества церквей под защитой государства веками были предметом гордости и славы Прусского государства.

Католицизм не принимает этого необходимого подчинения. Немецкое государство Средневековья, Священная Римская империя Штауфенов, погибло из-за конфликта с папством. Современное тевтонское государство, Священная Римская империя германской нации Габсбургов, точно так же погибло из-за клерикализма. Католицизм — это интернациональная сила, а государство должно быть национальным. Католицизм посягает на национальное государство и угрожает ему, а государство должно оставаться независимым и верховным; поэтому католицизм, ультрамонтантизм, клерикализм абсолютно несовместимы с современным государством.

XXII.— Необходимость великих держав.

Поскольку власть является главным атрибутом государства, отсюда следует, что право на существование имеют лишь те государства, которые обладают достаточной силой в отношении населения, территории и финансовых ресурсов. Существует определенный предел, ниже которого государство не может выполнять свою миссию и защищать свое существование. Нас не должны вводить в заблуждение примеры таких государств, как Афины, Венеция, Голландия и Флоренция, которые, хотя и казались малыми по территории, тем не менее играли важную роль в политической истории. Эти государства были малы лишь по внешнему виду; в действительности они являлись либо центрами обширной политической системы, как Афины и Флоренция, либо центрами огромной колониальной империи, как Венеция и Голландия. Более того, в современную эпоху все взаимоотношения и пропорции государств претерпели фундаментальные изменения. Все измеряется большими масштабами, и в современную эпоху наблюдается почти всеобщая тенденция всех национальных государств к расширению и поглощению более мелких соседних государств. Можно почти сказать, что современная история в основном складывается из конфликтов между пятью или шестью ведущими государствами. Современная Европа пришла к нестабильному равновесию пяти доминирующих держав: Британии, России, Австрии, Франции и Германии. Европа почти консолидировалась в пентархию.

XXIII.— Аномалия малого государства.

Если верно, что национальное государство почти неизбежно должно развиться в великую державу, то, с другой стороны, не менее верно и то, что малые государства представляют собой аномалию. Трейчке не переставал клеймить уродство мелких государств, то, что он с высочайшим презрением называет словом «Kleinstaaterei» (раздробленность на мелкие государства). Голландия, Дания, Швейцария — это не настоящие государства. Это лишь искусственные и временные образования. Голландия однажды вольется в Германскую империю и вернет свою первозданную славу.

Малоразмерность государства порождает соразмерную убогость духа, узость кругозора. Малые государства целиком поглощены своими мелочными экономическими интересами и партийными распрями. Они существуют лишь в качестве паразитов более крупных государств, которые обеспечивают их процветание и безопасность и берут на себя всю тяжесть поддержания законности и порядка в Европе.

Но еще хуже малых государств — государство нейтральное. Нейтральное государство в политической жизни — такое же уродство, как нейтральное бесполое животное в мире природы. Такое государство, как Бельгия, — лишь паразит соседних крупных государств. Трейчке никогда не упоминает Бельгию без вспышки презрения. Страна Мемлинга и ван Эйка, Рубенса и ван Дейка, страна, народ которой в нынешней войне вынес на себе первый натиск всех тевтонских полчищ, никогда не упоминается Трейчке иначе как с насмешкой.

Ни в какой другой части своей политической системы Трейчке не проявляет столь грандиозного пренебрежения ко всем тем политическим фактам, которые не укладываются в его теории. Ни одна другая часть столь убедительно не доказывает, как тираническая догма прусского национализма способна ослепить даже глубокого и проницательного мыслителя перед лицом самых жизненных исторических реалий. Для любого исследователя политики a priori должно быть очевидно, что жизнь малых сообществ должна выигрывать в концентрации и интенсивности то, что она теряет в масштабе и пространре. И должно быть очевидно, что малые государства играли гораздо более заметную роль, чем самые мощные империи. Город Данте, Макиавелли, Микеланджело сделал для культуры больше, чем вся мощь и величие Гогенцоллернов. Человечество обязано своей религией одному малому государству — Палестине. Другому малому государству — Греции — человечество обязано зарождением всего искусства и основами политики. Другим малым государствам — Голландии и Шотландии — современная Европа обязана своей политической свободой. И разве сами немцы не обязаны славой своей литературы презренным городам Йене и Веймару?

XXIV.

Мы объяснили главные постулаты трейчкианского кредо. Даже после этого исчерпывающего анализа английскому читателю будет трудно понять, как подобная система — если очистить ее от риторики, страстного и эмоционального стиля и изобилия исторических иллюстраций, способных затронуть любую страну и любую эпоху — могла когда-либо вдохновить политику и столь полностью гипнотизировать высокоинтеллектуальную и одаренную нацию.

Наше непонимание отчасти объясняется тем странным неверием в силу идей, о котором мы уже упоминали и которое остается столь заметной чертой британского народа, каковой оно было и чертой римского народа, и которое, возможно, вообще характерно для всех наций, выдающихся в сфере действия, колонизации и создания империй. Это неверие отчасти объясняет, почему мы проявили столь странное бессилие в ведении наших духовных битв. Наши церкви молчали и были невнятны. Наши государственные деятели редко поднимались выше сентиментальных банальностей. Ни один глас трубы не отстоял наши идеи перед лицом мира. Наши писатели, за редким исключением, таким как мистер Гилберт Честертон и мистер Уэллс, редко поднимались выше избитых прописей. Эта война даже не породила такого шедевра, как «Размышления о Французской революции» Берка.

Но наше непонимание еще в большей степени объясняется нашим незнанием странных и извилистых путей немецкого ума. Даже сегодня немногие авторы понимают причины, делающие немецкий народ столь восприимчивым и столь послушным самым экстравагантным доктринам и системам. Британцы — политический народ; а политический народ принимает теории лишь постольку, поскольку они могут быть проверены, истолкованы и скорректированы опытом, лишь постольку, поскольку они могут быть испытаны огнем дискуссий. Немецкий народ, как вынужден признать даже принц фон Бюлов, остался по сути своей неполитическим народом. Они все еще находятся под игом бесчисленных княжков. До сих пор существуют суверенные монархи Липпе и Вальдека, Шварцбург-Зондерсхаузена и Шварцбург-Рудольштадта. Немцы не усвоили никаких привычек и традиций свободного правления. Но, что важнее всего, их религия действовала в том же направлении, что и их политика. Трейчке описывает их как типично протестантскую нацию; но несчастье немецкого протестантизма заключалось в том, что он никогда не «протестовал». Посредством слияния и смешения Церкви и государства немцы продали свое духовное первородство за чечевичную похлебку. Их духовная жизнь была почти полностью оторвана от действия. Она была сосредоточена в интеллекте и эмоциях. Она двигалась в мире абстракций и грёз.

И таким образом, как их политика, так и их религия сделали их добычей прожектеров и сентименталистов, беспринципных журналистов вроде Гардена и Ревентлова, неуравновешенных поэтов вроде Ницше, политических профессоров и фанатичных доктринеров. Из этих академических политиков и фанатичных доктринеров Трейчке, пожалуй, был самым опасным и самым прославленным представителем. Он навсегда останется памятным примером той пагубной силы, которой может владеть благородный и страстный темперамент, не обученный реалиям политической жизни и не сдерживаемый ими, взирающий на государство с высоты профессионального трипода. Война поможет разрушить чары политического профессора, но эти чары будут действовать до тех пор, пока все духовные силы Германии, пока пресса, университеты и церкви не будут освобождены от вторжения государства, пока немецкая германская демократия не проявит дух и не завоюет власть для достижения собственного спасения.

IV.— ГЕНЕРАЛ ФОН БЕРНГЯДИ. [15]

Как правило, продуманная военная политика нации остается тайной дипломатии и задней мыслью государственного искусства. Что же касается военных чувств и военного духа, поскольку они существуют среди народа, то они обычно остаются подсознательными, нерассуждающими и инстинктивными. Поэтому для исследователя современной истории является редкой удачей, когда замыслы государственных деятелей тщательно продуманы и раскрыты тем, кто имеет право говорить, а инстинкт масс объяснен и прояснен тем, кто обладает даром ясного изложения, философской интерпретации и психологической проницательности. Именно эти качества придают важность и значимость недавней книге генерала фон Бернгяди «Германия и грядущая война». Автор является видным представителем того прусского юнкерства, которое составляет оплот военной партии и правит Германской империей. Следовательно, он говорит изнутри. И его предыдущие труды снискали ему высокую репутацию как толкователя военной науки, достойно продолжив традиции Клаузевица и фон дер Гольца. Но это не единственные достоинства автора. Новая книга генерала фон Бернгяди обладает и другими качествами, которые дают ему право на уважительное выслушивание. Он пишет с абсолютной откровенностью и искренностью; его тон безупречен; он серьезен и исполнен достоинства; он умерен и сдержан; он скорее беспристрастен, чем полемичен. Хотя автор, конечно же, верит, что Германия стоит в авангарде цивилизации и обладает монополией на высшую культуру, его книга тем не менее поразительно свободна от того великого изъяна, который портит большинство немецких книг по международной политике, а именно от систематического принижения иностранцев. Бернгяди не предполагает, что Франция исчерпала себя или что Англия выдохлась. Он слишком хорошо знаком с военной историей, чтобы не понимать: умаление силы или очернение характера врага — одна из самых плодотворных причин катастроф.

В общем, мы не могли бы найти лучшего проводника для изучения текущей международной ситуации с чисто немецкой точки зрения, как не могли бы найти и другую книгу, которая столь недвусмысленно передает «менталитет», предрассудки, предвзятые мнения и взгляды правящих классов. И это характерно немецкая черта, что не менее трети работы уделено философии и этике этого вопроса. Генерал фон Бернгяди обозревает поле с высоты первопричин, и его книга служит убедительным доказательством истины, которую мы высказали в другом месте: в Пруссии война воспринимается не как случайность, а как закон природы; и не только как закон природы, но как закон человека, а если не как закон человека, то безусловно как закон «германского сверхчеловека». Недостаточно сказать, что война была национальной отраслью Пруссии. Она составляет существенную часть философии жизни, Weltanschauung каждого патриотически настроенного пруссака. Бернгяди верит в мораль, можно почти сказать — в святость войны. Для него война — не необходимое зло, а, напротив, источник всякого нравственного блага. Для него именно пацифизм является аморальной доктриной, поскольку это доктрина материалиста, который считает наслаждение главной целью жизни. Именно милитарист является истинным идеалистом, поскольку он исходит из того, что человечество может выполнить свою миссию только через борьбу и противостояние, через самопожертвование и героизм. Правда, Бернгяди игнорирует величайшего прусского философа, чей бессмертный призыв в пользу вечного мира отметается как работа впадающего в маразм старца. Но если он отвергает Канта, он приводит вместо этого грозную армаду мыслителей и поэтов в поддержку своего милитаристского тезиса; Шиллер и Гете, Гегель и Гераклит по очереди призываются в качестве авторитетов. Даже Евангелия искажаются в угоду милитаристскому смыслу, ибо автор цитирует их, чтобы напомнить нам, что землю наследуют воинственные, а не кроткие. Но главными авторитетами для Бернгяди являются историк сверхнасыщенной расы, англофоб Трейчке, и философ сверхчеловека — Ницше. Девять цитат из десяти взяты из политических трактатов знаменитого берлинского профессора, а весь дух книги Бернгяди подытожен в девизе, заимствованном из «Заратустры» и начертанном на титульном листе тома:

«Война и мужество совершили больше великих дел, чем любовь к ближнему. Не ваше сострадание, а ваша храбрость доныне спасали утопающих в бытии.

“Что хорошо?” — спрашиваете вы. Быть храбрым — вот что хорошо». [16]

Не менее характерно для современной немецкой политической философии то, что от начала и до конца Бернгяди осознанно, преднамеренно придерживается чисто национальной позиции и даже не пытается подняться до более высокой и широкой точки зрения. Во всяком случае, главный вопрос и кардинальная проблема — отношение национальности к человечеству, конфликт между обязанностями, которые мы должны одному, и обязанностями, которые мы должны другому, — презрительно сведены в сноску (стр. 19). Для Бернгяди нация — не средство для достижения цели, не необходимый орган всеобщего человечества и потому не подчинена человечеству. Нация — это цель сама по себе. Это конечная реальность. А сохранение и приумножение мощи государства — конечный критерий всякого права. «Моя страна, права она или нет» — такова вся система моральной философии генерала. И все же, как ни странно, Бернгяди говорит о Германии как об апостоле не только национальной культуры, но и всеобщей культуры, как о поборнике цивилизации, предаваясь обычным банальностям на эту благодатную тему. И он даже не осознает, что, поступая так, он повинен в вопиющем противоречии; он не осознает, что, как только он принимает эту точку зрения всеобщей культуры, он вводит довод и занимает позицию, которые находятся выше национализма и вне его. Ибо либо немецкая нация самодостаточна, и вся культура сосредоточена в Германии и поглощена ею, и в таком случае прусский национализм исторически и философски оправдан; либо культура есть нечто более высокое, всеобъемлющее и менее эксклюзивное, и в таком случае национальные цели должны оцениваться и взвешиваться по отношению к высшей цели, а национальная политика должна судиться в зависимости от того, содействует ли она всеобщим идеалам человечества или идет вразрез с ними.

Генерал фон Бернгяди начинает свой обзор международной ситуации с аксиомы о том, что Германии императивно требуются новые рынки для ее промышленности и новые территории для ее шестидесяти пяти миллионов человек. Поступая так, он лишь повторяет обычное предположение немецких политических писателей. И он также похож на большинство своих собратьев-публицистов в том отношении, что он не говорит нам, какие именно территории вожделенны для Германии, или как они должны быть получены, или как обладание тропическими и субтропическими колониями может решить проблему ее населения. Но он отличается от своих предшественников тем, что четко осознает и выражает без двусмысленности и уверток, что отстаивание ее претензий должно повлечь за собой установление германского превосходства, и признает, что эти претензии несовместимы с устаревшей доктриной баланса сил. И фон Бернгяди также четко осознает, что, поскольку другие нации откажутся принять германское превосходство и уступить те плодородные территории, в которых нуждается Германия, германская экспансия может быть достигнута только в результате конфликта — короче говоря, война неизбежна и неотвратима.
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ГЛАВА V

ФРИДРИХ ВЕЛИКИЙ: ОТЕЦ ПРУССКОГО МИЛИТАРИЗМА


I.

Среди множества открытий, порожденных войной народов, образованная британская общественность внезапно обнаружила никем не подозреваемое существование Генриха фон Трейчке. И мы не только открыли национального прусского историка — мы непреднамеренно открыли и прусскую историю. Нам поистине впервые открылся ее сокровенный и скрытый смысл. Мы только начинаем осознавать, что на протяжении почти двухсот лет злым началом в европейской политике была Пруссия, а не Россия. Пруссия не была естественным политическим образованием. Она была искусственным творением государственных деятелей. Она была преимущественно хищническим государством. Она никогда не брала в руки меч ради защиты бескорыстной идеи. Похитительница Силезии, Шлезвиг-Гольштейна, Эльзаса и Лотарингии, убийца Польши, она никогда не расширялась иначе как за счет своих соседей. Она развратила немецкую душу; она была оплотом реакции и милитаризма в Центральной Европе. Она была скрепой той масонства деспотизма, того Тройственного союза трех империй, который существовал до падения Бисмарка и который на протяжении поколений был кошмаром европейских либералов.

II.

Пытаясь перечитать современную историю в свете этой новой интерпретации прусской истории, мы естественно приходим к вопросу о том, кто несет главную ответственность за то зловещее влияние, которое Пруссия оказывала последние два столетия. Для непредвзятого исследователя нет сомнений в том, что главным виновником является Фридрих Великий — главный зодчий прусского милитаризма и прусского государственного искусства. Именно он отравлял колодцы; именно он первым вообразил государство казармой; именно он «потсдамизировал» Континент и превратил Европу в военный лагерь. Как ни странно, сегодня все цивилизованные нации объявили Пруссию проклятой. Тем не менее мы продолжаем боготворить человека, который сделал Пруссию таковой, какова она есть. Ореол по-прежнему окружает мефистофельскую фигуру, олицетворяющую дух Гогенцоллернов. Вокруг философа из Сан-Суси сплотилась легенда. Стечение обстоятельств привело к тому, что писатели почти единодушно превозносят его достоинства и игнорируют его преступления. Британские историки естественно благоволят союзнику по Семилетней войне. Русские и австрийские авторы снисходительны к соучастнику раздела Польши. Антиклерикальные писатели прославляют атеиста. Военные авторы превозносят солдата. Политические писатели превозносят государственного деятеля. Но наиболее адекватным объяснением фридрихианской легенды является то обстоятельство, что общественное мнение было систематически мобилизовано в пользу Фридриха Великого великими французскими деятелями XVIII века — раздатчиками европейской славы.

Недаром Фридрих Великий сорок лет добивался благосклонности Вольтера и д’Аламбера. Он прекрасно знал, что Вольтер окажется для него превосходным агентом по связям с общественностью. И никогда еще такой агент не обходился дешевле. Эти литературные влияния продолжают и по сей день увековечивать легенду о Фридрихе. Почти сто лет спустя после Росбаха Фридриху посчастливилось пленить своенравный гений Карлайла. Трудно понять, как Карлайл, всю жизнь колебавшийся между христианским пуританизмом Джона Нокса и олимпийским язычником Гете, мог быть очарован потсдамским циником. Мы можем искать объяснение лишь в глубоко укоренившихся антифранцузских и прогерманских предрассудках Карлайла. Фридрих был заклятым врагом Франции, и этого факта было достаточно, чтобы привлечь симпатии Тейфельсдрека. Именно галлофобия Карлайла вдохновила один из самых вредоносных шедевров английской литературы.

III.

Заговор европейских историков таким образом приписал величия самому имени третьего короля из рода Гогенцоллернов. Король Гогенцоллерн безусловно был велик, но его величие — это величие кондотьера эпохи итальянского Возрождения, Екатерины Медичи. Это величие личности, несомненно одаренной великолепными талантами, но проституировавшей все эти таланты ради низменных целей.

Удивительно, как каждый писатель хранит молчание об уродливой и отталкивающей стороне Фридриха. Будучи сыном безумного отца, он подвергался такому террору, который предначертал бы менее сильной натуре путь в сумасшедший дом. Террор лишь закалил Фридриха в неисправимого циника. Он лишь убил в нем все тонкие чувства. Его воспитание почти неизбежно должно было выявить все самые мрачные стороны человеческой природы.

Первые двадцать лет его жизни были непрекращающейся школой лицемерия, жестокости и разврата. Развратник в молодости, содомит в зрелые годы, женоненавистник и презрительно относившийся к людям, тиран для подчиненных, монстр неблагодарности, настолько непрерывно барахтавшийся в грязи в своих письменных и устных словах, что даже лояльная Берлинская академия сочла невозможным опубликовать его некупюрную переписку, он предстает анахронизмом в современной Европе, заквашенной на двух тысячелетиях христианства. Вечно строящий козни, вечно интригующий, вечно выискивающий, кого бы пожрать, обманывающий даже своих близких советников, он обесценил валюту международной морали. Как человека Фридриха сравнивали с Наполеоном. Это сравнение — оскорбление корсиканца. Наполеон был человеком, он был способен на сильные привязанности, на глубокую преданность и благодарность. Но ни дружба, ни любовь не занимали никакого места в мировоззрении Фридриха.

IV.

Сегодня мы возлагаем главную ответственность за величайшее и новейшее преступление прусского милитаризма на бедного прусского профессора. Но эти догматичные профессора — лишь жалкие ученики короля из династии Гогенцоллернов. Нет ни одного афоризма, которого нельзя было бы отыскать в тридцати томах сочинений Фридриха. Он довел до совершенства теорию военного государства и последовательно проводил ее в жизнь. Крайне показательна его самая первая публичная акция, о которой почти никогда не упоминают его биографы: грабеж князя-епископа Льежского (трагически наводящий на исторические аналогии в наши дни). Князь-епископ Льежский совершил тяжкое преступление, воспротивившись рекрутированию своих подданных, похищенных вербовщиками прусского короля. Опираясь на эту теорию, Фридрих напал на беззащитную дочь австрийского императора, спасшую ему жизнь в Кюстрине. Опираясь на эту теорию, он предал каждого из своих союзников. Опираясь на эту теорию, он совершил свое самое гнусное преступление — убил польскую нацию.

V.

Нам говорят, что Фридрих Великий был несравненным политическим виртуозом. Нам говорят, что он проявил героическую стойкость в беде, после Коллина и Кунерсдорфа. Но то же самое делал Чезаре Борджиа после внезапной смерти Александра VI. Нам говорят, что он был толерантен ко всем вероисповеданиям. Но это лишь потому, что он не верил ни в какие вероисповедания и полагал вслед за Гиббоном, что «все вероисповедания одинаково полезны государственному деятелю». Нам напоминают, что он был удивительным экономом, сберегавшим и развивавшим национальные финансы. Но его финансы были лишь нервами войны. Нам говорят, что он покровительствовал литературе и искусству, но, подобно религии, литературу он находил инструментом, полезным для его политических замыслов. Нам напоминают, что он сам был слугой государства. Но, служа государству, он служил лишь собственным интересам, ибо государство воплощалось в нем самом, и, бережно расходуя свои ресурсы, он действовал лишь подобно скряге, увеличивающему свое сокровище. Нам наконец говорят, что в результате своего жизненного труда Фридрих преуспел в создании самой чудесной военной машины нового времени. Мы забываем, что, как это водится с большинством военных машин, прусская машина спустя десять лет после смерти Фридриха превратилась в жалкую развалину в руках его непосредственного преемника и что потребовался гений Бисмарка, чтобы изготовить новую прусскую военную машину, которая была использована вновь для порабощения Европы.

ГЛАВА VI

АПОФЕОЗ ГЕТЕ

За последние несколько месяцев вышло не менее трех книг о Гете, и этот факт служит достаточным доказательством того, что культ веймарского олимпийского Юпитера, впервые зарожденный восемьдесят лет назад Карлейлем, в Англии вовсе не собирается угасать. Профессор Хьюм Браун представил нам глубокое и взвешенное исследование юности Гете, какого и следовало ожидать от выдающегося шотландского историка. [17] Мистер Джозеф Маккейб предложил нам всеобъемлющий обзор жизни Гете, а также объективную и критическую оценку его личности. [18] Оба автора питают глубокую симпатию к своему герою, но ни один из них не является слепым поклонником. В книге мистер Маккейба мы знакомимся не только с ученым, который вечно жаждет покорения новых миров, но и с языческим эпикурейцем, постоянно занятым любовными экспериментами! Мы знакомимся не только с возвышенным поэтом и пророком, но и с неисправимым эгоистом, который находил время навестить свою старую мать лишь раз в десять лет, в то время как забавы ради всегда находил время для утех в роли закадычного друга мелкого немецкого князя. Нам позволено созерцать величие и блеск его мировой славы, но нас также знакомят и со скверными обстоятельствами «домашнего очага» Гете. И наш благоговейный трепет сменяется жалостью. Нам жаль несчастного мужа пьяницы и эпилептички, спасенной из сточной канавы; еще больше нам жаль несчастного отца деградировавшего сына, унаследовавшего все пороки одного родителя без гениальности другого.

I.

Первое качество, которое поражает нас в Гете, ослепляло его современников и продолжает ослеплять потомков, — это его универсальность. Он предстает перед нами как один из самых восприимчивых, самых энциклопедических умов нового времени. Ученый и биолог, пионер теории эволюции, физик и создатель новой теории цвета, человек дела, светский человек и придворный, философ, лирик, трагический, комический, сатирический, эпический и дидактический поэт, романист и историк — он испробовал все формы литературы, он затронул каждую струну человеческой души.

Правда, рассматривая эту универсальность Гете, нам следует сделать некоторые оговорки. Его человеческие симпатии отнюдь не так универсальны, как его интеллектуальные симпатии. Он не любит простой народ. Ему присуща отчужденность аристократа. Он испытывает ницшеанское презрение к толпе. Он мало интересуется религиозными устремлениями человечества или борьбой за человеческую свободу. Французская революция остается для него закрытой книгой, а его история похода во Францию вызывает почти комическое разочарование.

Что касается его так называемой «интеллектуальной универсальности», то составляющие ее элементы не сводимы к единству и гармонии. Их трудно скоординировать в высший синтез, ибо эта универсальность в то же время есть разнообразие и изменчивость. Гете по сути своей изменчив и неуловим. В его произведениях мы находим сочетание антиподов человеческой мысли. Мало общего между поэтом «Геца фон Берлихингена» и «Вертера», с одной стороны, и поэтом «Торквато Тассо» и «Ифигении» — с другой. Интеллект Гете подобен кристаллу с тысячаю граней, отражающему все цвета радуги.

И потому вполне можно задаться вопросом, можно ли это энциклопедическое разнообразие уместно называть универсальностью. Универсальность в конечном счете должна выливаться в единство и гармонию, и невозможно утверждать, что разум Гете когда-либо достигал единства и гармонии, что им всегда управляла одна доминирующая мысль.

Как бы то ни было, дефект это или достоинство, несомненно одно: это энциклопедическое разнообразие сослужило огромную службу его славе. Именно потому, что Гете — неуловимый Протей, любые доктрины могут в равной мере претендовать на него. Романтики с особым пристрастием обращаются к создателю «Вертера» или первого «Фауста». Классицисты восхищаются пластической красотой «Тассо» и «Ифигении». Космополит видит в Гете Weltbürger, гражданина мира, воплощение die Weltweisheit. Патриот прославляет в нем поэта, воспевшего мифы и легенды, дорогие немецкому народу. Чувственный и сладострастный распутник очарован эротизмом «Римских элегий». Домосед привлечен чистой идиллией «Герман и Доротея». Спинозисты и пантеисты прельщаются общими тенденциями его философии. Христианин волен толковать «Фауста» в ключе, благоприятном для его религии. Либеральный политик может указать на автора «Геца» и «Эгмонта». Консерватор и реакционер могут претендовать на все произведения зрелого периода Гете, когда поэт стал совершенным придворным.

II.

Есть второе качество, которым Гете обладает в высшей степени и которое отличает его от современников, а именно — умственное здоровье и безмятежность. Большинство его собратьев-поэтов обнаруживают некие болезненные черты, страдают от какого-нибудь Weltschmerz, от внутреннего духовного недуга. Они живут в атмосфере борьбы и разлада. Поразительная жизнеспособность Гете избежала этой заразы. Подобно своим коллегам по перу, он прошел через кризис «Бури и натиска». Но кажется, будто он познал его лишь для того, чтобы придать своему опыту окончательное художественное выражение. Он передал «вертерианскую болезнь» целому поколению, но сам вышел из нее триумфатором и невредимым. Ураган, сокрушивший столь многие могучие умы, пощадил его собственный. После итальянского путешествия он неустанно — личным примером и наставлениями — пропагандировал гармонию и равновесие, и он настолько полно стал олицетворением интеллектуального и художественного здравия, что мир позабыл богемские дни во Франкфурте и Лейпциге, веселые дни в Веймаре, отталкивающую вульгарность его пьяной любовницы и жены, деградацию его сына и соизволил созерцать лишь олимпийское величие Веймара. Были ли покой и здравый смысл Гете чистой добродетелью или же они отчасти являлись результатом равнодушия, бесстрастия или эгоизма — другой вопрос. Несомненно лишь то, что никакая другая черта в личности Гете не сделала больше для возвышения его в глазах потомков. Он доказал миру, что внутренний разлад, смятение и болезненная экзальтация не являются обязательной принадлежностью гения и что, напротив, самый мощный гений в то же время является и самым здоровым, самым сбалансированным, самым самообладающим, самым гармоничным.

III.

Не вдаваясь здесь в чисто формальные и художественные достоинства произведений Гете, отметим один факт, который, пожалуй, сильнее прочего запечатлелся в воображении мира, — это самореализация его собственной личности, свершение его собственной судьбы. Из всех его поэтических творений самое редкое и совершенное — это поэма его собственной жизни. Дотоле ни одному любимцу муз не выпадала на долю столь удивительная жизнь. Казалось, он получил в щедром изобилии все дары фей: великолепное здоровье, уют и богатство, любовь боготворящих матери и сестры, верность прославленных друзей, благоволение принцев, поклонение женщин и восхищение мужчин. Ему открылись все сферы человеческой деятельности. Он исчерпал все формы наслаждения. Его жизнь до самого конца разворачивалась как славная экранизация счастливого сна. В возрасте восьми лет он оставался последним живым гигантом золотого века немецкой литературы. При жизни он почитался Европой и Германией как славнейший представитель своей расы, а город, ставший его второй родиной, превратился в место паломничества, привлекавшее поклонников со всех концов Европы. Смерть была милостива к нему. Последний акт его жизни был столь же прекрасен, как и предыдущие. Ему не предшествовало постепенное увядание физических и интеллектуальных сил; скорее это напоминало догорающее пламя. Он ушел в апофеозе, и последние слова умирающего поэта: «Mehr Licht, mehr Licht» («Больше света, больше света») стали для всех будущих поколений окончательным выражением его философии и символом его личности.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[17] «Юность Гете». П. Хьюм Браун. 8 шилл. нетто (Мюррей).


[18] «Гете, человек и его характер». Джозеф Маккейб. 15 шилл. нетто. (Ивлик Нэш).




ГЛАВА VII

ГОРОДСКАЯ СЛУЖБА В ГЕРМАНИИ [19]

I.

Все английские исследователи, интересующиеся Германией, глубоко обязаны неустанным трудам мистера Уильяма Харбатта Доусона на ниве германистики. Он входит в славную когорту из полудюжины публицистов, которые посреди всеобщего забвения изо всех сил старались популяризировать среди нас знания о немецком быте и германском народе. Последняя книга мистера Доусона наверняка займет место политической классики. Это ясное изложение «Муниципальной жизни и управления в Германии» (Лонгманс и Ко., 12 шилл. 6 пенсов нетто). Городское управление и городские регламенты — тема, которую никакое литературное мастерство не способно сделать чересчур увлекательной, но как бы ни была она трудна и суха, по своему значению и интересу она не уступает никакой другой. Пожалуй, нет другой темы, которая раскрыла бы нам больше секретов немецкого величия.

II.

Ибо величие Германии объясняется вовсе не ее неповоротливой армией, не ее бюрократией, погрязшей в волоките, не ее бессильным рейхстагом и не ее обветшалыми церквями. Ее армия, парламент и церкви — симптомы слабости, а не силы. Истинное величие Германии во многом обусловлено фактором, которым пренебрегает большинство писателей и который игнорировал даже мистер Доусон во всех своих предыдущих трудах, а именно — превосходством немецких муниципальных институтов, интенсивностью ее гражданской жизни. Мы слишком привыкли воспринимать Германию исключительно как деспотическую империю. Куда уместнее было бы охарактеризовать ее как страну свободных институтов, федерацию автономных городов. Мы наивно воображаем, что наша страна — единственная, где царит самоуправление. Читатели, у которых все еще сохраняется этот предрассудок, вынесут из книги мистера Доусона новый политический урок: Германия гораздо в большей степени, чем Великобритания, заслуживает того, чтобы называться самоуправляющейся нацией, и по меньшей мере в своем городском управлении, которое, в конце концов, затрагивает 70 процентов ее населения, Германия пользуется мерой политической свободы, абсолютно неизвестной в нашей собственной стране.

III.

Традиция муниципальной свободы в Германии стара как немецкая культура. Она до сих пор витает в неотразимом очаровании сегодняшних немецких городов. Священная Римская империя обладала лишь внешним антуражем и тенью власти; реальность принадлежала бюргерам городов. Städtewesen придает немецкому Средневековью его первозданный характер. Ганзейские города и Ганзейский союз пробуждают самые волнующие воспоминания немецкой истории. Союз до сих пор живет в трех независимых республиках — Гамбурге, Бремене и Любеке. Главный факт того, что средневековая цивилизация Германии была цивилизацией свободных городов, доходит даже до самого поверхностного туриста. Во всех уголках Германской империи, на севере и юге, на берегах Рейна и Эльбы, в Ротенбурге и Мариенбурге, во Франкфурте и Фрайбурге тысячи памятников прошлого доказывают нам важнейшую истину: в Германии, как и в Италии и во Фландрии, именно городская служба создала национальное величие.

IV.

Война и анархия положили конец муниципальному процветанию. Протестантизм принес с собой смешение духовной и светской власти, что повлекло за собой деспотизм князей, означавший подавление гражданской свободы. Тридцатилетняя война завершила разорение городов. В конце XVII века на смену городскому самоуправлению пришла тирания сотен мелких княжеств. Повсюду мы видим разрушающиеся древние ратуши и наблюдаем появление вычурных дворцов, построенных по образцу Версаля. Германии пришлось пройти через горькое унижение при Йене, прежде чем она осознала необходимость возвращения к своим славным гражданским традициям. Государственная мудрость Штейна (см. «Жизнь и времена Штейна» Сили) понимала, что такое возвращение является главным условием немецкого политического ренессанса. Своим памятным Муниципальным законом 1808 года Штейн восстановил гражданские свободы. Он сделал местное самоуправление краеугольным камнем внутренней политики Германии. Ордонанс Штейна по сей день остается органическим законом и Великой хартией немецкого города. Он выдержал испытание столетними переменами, и даже железный деспотизм Гогенцоллернов оказался не в силах оспорить его. Во всех остальных политических институтах Германия плачевно отстает. Лишь в своей муниципальной жизни она опережает большинство европейских стран.

V.

Как мы намекнули в самом начале, муниципалитет в Германии обладает гораздо большими полномочиями, чем в Великобритании. Правда, полиция находится под контролем центральной власти, а школьная инспекция подчинена церкви, которая представляет собой иную разновидность духовной полиции. Правда, отцам города возбраняется вмешиваться в партийную политику. Но в рамках этих ограничений, в сфере экономики и социального обеспечения, муниципальные полномочия практически неограниченны. Именно благодаря этому германские города стали пионерами школьной гигиены. Каждый немецкий ребенок находится под присмотром школьного зубного врача и школьного окулиста. Именно поэтому немецкие города учредили общественные ломбарды и спасли бедняка от лап ростовщиков. Именно так они инициировали бесплатную юридическую помощь для неимущих. Они даже создали муниципальные пивные и Rathhauskeller. Одним словом, они пустились в сотни начинаний в сфере городского хозяйства.

VI.

Одной из самых поразительных областей муниципальной деятельности является политика скупки земель. Толчком к этой политике послужили пороки частной спекуляции землей и шокирующие жилищные условия в некоторых крупных городах, особенно в Берлине, где до сих пор царит проклятая казарменная система.

Почти каждый немецкий город является крупным землевладельцем, владея в среднем 50 процентами муниципальной территории.

«В то время как полномочия английских городских районов в отношении землевладения сурово ограничены законом, немецкие города вольны приобретать недвижимость в любых масштабах и без каких-либо разрешений, разве что возникает необходимость заключения специального займа — в таком случае требуется согласие городского комиссара. Это согласие, однако, не влечет за собой никаких местных расследований, аналогичных расследованиям Совета по делам местного самоуправления, просто потому, что в немецких государствах нет такого Совета и в нем нет никакой нужды; данная процедура носит почти формальный характер, призванный напомнить общинам, что государство, хотя и делегировало им широкие полномочия самоуправления, все же любит, чтобы с ним время от времени консультировались, и все это оперативно организуется по почте. Ибо, как бы дико это ни звучало для английского уха, правительства Германии без исключения, далеко не пытаясь чинить препятствия городам в их земельных инвестициях, часто сами подталкивали города к покупке как можно больших участков земли и к воздержанию от их продажи» (Доусон, стр. 123).

«В текущем году маленький городок Кальбе на Заале истратил ровно по 14 фунтов стерлингов на душу своего 12-тысячного населения, выкупив за 468 000 фунтов стерлингов крупное поместье с целью создания ряда мелких хозяйств и рабочих наделов. В период с 1880 по 1908 год Бреслау израсходовал более полутора миллионов фунтов на покупку земли в пределах общинной территории. Берлин владеет поместьем, более чем в три раза превышающим его административную площадь. Только в 1910 году семьдесят три крупных города Германии приобрели землю общей площадью 9584 акра на общую сумму более четырех миллионов фунтов стерлингов. Шарлоттенбург ныне владеет 2500 акрами незастроенной земли стоимостью более миллиона двухсот пятидесяти тысяч фунтов, а стоимость всей его недвижимости составляет около четырех с половиной миллионов фунтов стерлингов. В 1886 году баденский Фрайбург владел почти 11 000 акров земли стоимостью 925 000 фунтов. К 1909 году его владения увеличились всего на 2000 акров, но их стоимость тогда составляла уже 2 300 000 фунтов».

«С 1891 года Ульм под управлением бургомистра, убежденного в мудрости прогрессивной земельной политики и достаточно сильного, чтобы проводить ее в жизнь, приобрел в разное время около 1280 акров земли за 316 000 фунтов, продав при этом 420 акров за 406 000 фунтов, что составило чистую прибыль в 900 000 фунтов, помимо приращения городских владений на 860 акров. В результате земельной политики Ульма его активы в период с 1891 по 1909 год выросли с 583 500 до 1 990 000 фунтов, то есть на 1 407 000 фунтов, что равняется 25 фунтам на душу населения. Другим следствием стало то, что среди крупных городов Вюртемберга лишь один имеет более низкое налогообложение, чем Ульм. Исключительно благодаря своей успешной земельной политике этот предприимчивый город, не возлагая тяжелого бремени на общую массу налогоплательщиков, смог осуществить программу социальных реформ, создавшую ему почетную репутацию по всей Германии».

VII.

Совершенно в иной сфере — в поддержке искусства и литературы — немецкий муниципалитет играет ведущую роль.

«Бюджеты большинства крупных и многих малых немецких городов содержат статью расходов, большую или меньшую в зависимости от местных условий, которая предназначена для покрытия „обеспечения интеллектуальной жизни города“. Эта статья не зависит от расходов на школы и, если ее проанализировать, часто включает в себя содержание муниципальных театров, духовых и симфонических оркестров или субсидии им, а также гранты драматическим и музыкальным обществам разного рода. В этом обеспечении театр занимает совершенно доминирующее положение, и сей факт весьма показателен, поскольку отражает огромное значение, которое в Германии придается драме как образовательному и возвышающему влиянию в жизни общества. Возможно, практика субсидирования театра отчасти связана с тем фактом, что в Германии повсеместно распространен репертуарный театр, за исключением самых мелких провинциальных городов, в результате чего между драмой и обществом существует гораздо более тесная связь, нежели это возможно в случае гастролирующих трупп».

«Если задаться вопросом, поощряется ли высокая драма муниципальным театром, то ответом будет категоричное утверждение высокого уровня образования в Германии. Говоря в целом, ни один театр в Германии не поддерживает драму на столь высоком уровне, как муниципальные театры в крупных городах. Низким формам драмы здесь нет места, ибо общественный вкус ищет лучшего из того, что может предложить сцена, и каков спрос, таково и предложение. Многие провинциальные театры такого рода представляют больше пьес Шекспира за неделю, чем средний английский театр за пределами Лондона — за пару лет. Беглого взгляда на репертуар любого из названных муниципальных театров достаточно, чтобы убедиться в неуклонном следовании возвышенной цели. Например, за один из недавних годов два маннгеймских муниципальных театра поставили 161 отдельное произведение, включая 93 драмы, 62 оперы и оперетты и 6 балетов, причем эти произведения давались в совокупности 442 раза, составив за год 604 представления, часть из которых шла по народным ценам. Среди поставленных драм было пятнадцать пьес Шиллера, десять Шекспира, три Гете, три Лессинга, пять Мольера, четыре Ханса Сакса, четыре Шеридана, одиннадцать Грильпарцера, по две — Клейста и Хеббеля, а также несколько пьес Ибсена; оперный же репертуар включал три оперы Бетховена, три Керубини, шесть Моцарта, три Вебера и несколько — Вагнера. Мог бы английский провинциальный театр — могли бы все английские провинциальные театры вместе взятые — продемонстрировать послужной список, равный этому? Сам факт постановки пьес такого рода служит доказательством того, что немецкая публика ждет от муниципального театра культивирования высочайших из возможных стандартов драматического вкуса и мастерства».

VIII.

Немецкому городу удалось совместить эффективность со свободой. Ему удалось установить сильную исполнительную власть и при этом отстоять волю народа. Во Франции мэр назначается государством и является марионеткой министерства. В Великобритании отцы города выполняют свои обязанности на общественных началах и безвозмездно. В Германии они являются оплачиваемыми служащими и при этом избираются народом. В Великобритании магистраты — это временные, эфемерные фигуры. Им даже не дают времени пройти стажировку. Они пребывают в должности один, два или от силы три года, получают рыцарское звание в крупных провинциальных городах и удаляются на покой. В Германии бургомистр и олдермены — постоянные служащие, сначала избираемые на двенадцать лет, а при переизбрании получающие пожизненное назначение. Вся их жизнь отождествляется с интересами города.

В этом заключается своеобразие немецкого городского управления и секрет муниципальной эффективности. Немецкий мэр и совет — это эксперты. Городское управление становится настолько технической наукой, в разных частях Германской империи уже учреждены школы городского управления. Городской администратор — это не бакалейщик или галантерейщик, временно возведенный в должность, и не только секретари ратуши и чиновники. Они пользуются как доверием народа, так и ответственностью власти, и им дают время на достижение результатов, на проведение систематической политики.

IX.

Весь секрет муниципального управления в Германии раскрыт митером Доусоном в примечании к его книге:

«Обер-бургомистр Дуйсбурга собирается вкусить заслуженный отдых после тридцати четырех лет работы. Когда в 1880 году он принял руководство делами города, в Дуйсбурге было 34 000 жителей. Сегодня население Дуйсбурга с учетом присоединенных Рурорта и Майдериха составляет 244 000 человек. Столь замечательное развитие объясняется прежде всего дальновидной муниципальной политикой обер-бургомистра, который поставил своей целью привлечение в государство новых отраслей промышленности для создания доков, в результате чего Дуйсбург стал крупнейшим внутренним портом мира, а также включением Рурорта и Майдериха в черту города в 1905 году».

Это примечание, иллюстрирующее историю Дуйсбурга, могло бы с тем же успехом послужить иллюстрацией к истории других немецких городов. Читая ту сноску, я невольно думал об известном английском государственном деятеле, чья недавняя смерть закрыла волнующую главу британской истории. Муниципалитеты Германии и Австрии предоставляют широчайший простор для политического гения и привлекают способнейших людей. Если бы подобные условия царили в нашей стране, мистер Чемберлен с удовольствием связал бы себя с процветанием своего приемного города, подобно тому как бургомистр Дуйсбурга отождествлял себя с величием Дуйсбурга, а Люгер — с величием Вена. И если бы Бирмингем предоставил полный простор гению мистера Чемберлена, сколь иной была бы судьба покойного государственного деятеля и сколь иной была бы та Англия, в которой мы живем сегодня!

ПРИМЕЧАНИЯ:

[19] Написано в 1913 году.




ГЛАВА VIII

ПРЕБЕЖЕНИЕ НЕМЕЦКОГО ЯЗЫКА

В нашем народном образовании назрело множество неотложных реформ; те, кто лучше всех подготовлен высказываться на этот счет, могли бы поведать немало шокирующих откровений, если бы только осмелились говорить прямо. Имеются все свидетельства того, что почти каждый элемент нашего образовательного механизма требует самой тщательной перетряски. По словам Бэкона, «Instauratio facienda ab imis fundamentis». Но я сомневаюсь, существует ли какое-либо более вопиющее доказательство нынешней несостоятельности наших средних школ и университетов, чем их скандальное отношение к изучению немецкого языка и литературы.

Голая и непрекрасная правда заключается в том, что в начале этого, XX века, когда Германия является высшей политической и коммерческой державой на европейском континенте, изучение немецкого языка в Соединенном Королевстве неуклонно сдает позиции. В некоторых местах оно фактически угасает. Во многих престижных средних школах от него отказываются. Даже в шотландских университетах, которые гордятся тем, что они современнее и прогрессивнее английских, нет ни одной кафедры немецкого языка. В Оксфорде кафедра немецкого была учреждена исключительно благодаря щедрости патриотически настроенного немецкого купца.

И даже там, где есть преподаватели, студентов очень мало. В одном из величайших британских университетов с контингентом в 3500 учащихся на протяжении последних десяти лет насчитывалось в среднем по пять-шесть студентов-мужчин. И нежелание молодых людей изучать немецкий вполне объяснимо. Изучение немецкого себя не окупает. Оно не приносит ни материальных вознаграждений, ни официального признания. Все призы, все стипендии и гранты достаются другим предметам, главным образом классическим языкам. Пусть любой читатель Everyman встанет и заявит, что я преувеличиваю; я буду только рад обнаружить, что неправ.

Таково отношение тех, кто несет главную ответственность за наше национальное образование; можем ли мы после этого удивляться позиции широкой общественности? Можем ли мы ожидать от нее большего интереса к немецкой культуре, чем проявляют органы образования? Пусть те, у кого есть какие-либо сомнения или иллюзии на сей счет, наведаются в книжные магазины, в платные библиотеки и читальни, в лондонские клубы. Я попытался провести такое расследование, и все эти заведения рассказывают одну и ту же плачевную историю. Невозможно достать выдающуюся книгу, выходящую в Германии, поскольку издателям невыгодно держать такие книги в ассортименте. В Мьюди на каждую сотню французских книг может приходиться две немецких. В клубе «Ройал Сосайетис», насчитывающем несколько тысяч членов, каждый из которых принадлежит к какому-нибудь ученому обществу, можно получить Revue de Deux Mondes, Temps или Figaro, но нельзя раздобыть немецкую газету. За последние двадцать лет я ни разу не видел экземпляра Zukunft, Frankfurter Zeitung или Kölnische Zeitung ни в одном английском частном доме, ни в одном английском клубе, ни в книжной лавке, ни в библиотеке.

Пару месяцев назад самая популярная и предприимчивая ежедневная газета королевства опубликовала несколько статей о немецких выборах, которые справедливо привлекали к себе огромное внимание в нашей стране. Меня весьма впечатлила ловкость этих статей, но моему восхищению не было предела, когда автор признался, что пишет, не зная ни слова по-немецки, и что при посещении политических собраний ему приходилось постигать смысл языка по жестам и мимике ораторов. Не находим ли мы здесь, мои друзья-классики, воодушевляющий пример результатов вашей монополии? Ab uno disce omnes.

Нам постоянно твердят, что «знание — сила» и что знание иностранного языка означает не только интеллектуальную мощь, но и силу коммерческую и политическую. И тем не менее облеченные властью лица не сдвинутся ни на дюйм, чтобы завладеть такой силой. Политические пессимисты неустанно предостерегают нас, что Германия делает гигантские шаги вперед и что нам следует держать ухо востро. И все же мы палец о палец не ударяем, чтобы добыть информацию из первых рук о ресурсах нации численностью в шестьдесят пять миллионов человек, которая определенно является грозным коммерческим соперником и завтра может сойтись с нами в смертельной схватке. [20] С другой стороны, политические оптимисты с равным упорством твердят нам, что мы должны быть в самых дружественных отношениях с великим братским народом, от которого нас отделяет лишь прискорбное невежество и поверхностные недоразумения. Тем не менее для рассеяния этого невежества и устранения недоразумений мы не делаем первого необходимого шага — а именно не учим язык людей, которых якобы не понимаем.

Правда, члены парламента и журналисты вполне готовы отправиться в Германию с миссией доброй воли, чтобы принимать участие в банкетах и международных празднествах. Но сколь же тщетны эти дружеские демонстрации, если учесть, что подавляющее большинство этих парламентариев и журналистов не способны прочесть немецкую газету! И каково должно быть жителю Гамбурга или Франкфурта, когда их английские гости вынуждены отвечать по-английски на тосты немецких хозяев! И что должен чувствовать патриотически настроенный немец, обнаружив, что и пяти из ста не нашлось труда овладеть благородным языком страны, чьей дружбы они ищут!

Несколько недель назад я имел удовольствие присутствовать в доме видного политического лидера на представительном собрании политиков, дипломатов и журналистов, собравшихся для обсуждения наилучших путей укрепления англо-германской дружбы. В ответ на мою речь выдающийся немецкий публицист и редактор влиятельного ежемесячного журнала произнес красноречивую речь на ломаном французском. Слушать немецкую речь на французском перед аудиторией германофильски настроенных англичан — поистине комичная ситуация! Но оратор понимал, что использовать немецкий язык было бы безнадежно даже перед собранием, специально заинтересованным в поддержке англо-германской дружбы.

До каких пор, мои друзья-классики, мы будем мириться с этими пагубными результатами вашей монополии? Quousque tandem! До каких пор мы будем терпеть этот скандал международной неграмотности и невежества, чреватый столь зловещей угрозой на будущее? До каких пор этот народ будут водить за нос бесконечно малая меньшая доля реакционных доцентов и мракобесов-пасторов, полных решимости навязать зачатки греческого языка глотке сопротивляющейся молодежи? До каких пор современная культура будет удерживаться назад под тщетным предлогом поддержания культуры античности, а на деле — в ответ на низменный страх перед просвещением и прогрессом, дабы защитить приобретенные интересы и поддержать политическую, интеллектуальную и религиозную реакцию?

ПРИМЕЧАНИЯ:

[20] Написано в 1912 году.




ГЛАВА IX

МЕКЛЕНБУРГ — РАЙ ПРУССКОГО ЮНКЕРСТВА


I.

Турист, садящийся на экспресс между Берлином и Копенгагеном, через час после отправления из прусской столицы попадает на обширную равнину, превышающую по площади половину Бельгии, где бесплодные вересковые пустоши сменяются цветущими полями, а сонные озера — темными сосновыми борами. Мало кто из путешественников задумывается о том, чтобы прервать поездку на этой унылой равнине — во владении великих герцогов Мекленбург-Шверинского и Мекленбург-Стрелицкого. Они и не подозревают, что эти Мекленбургские великие герцогства, которые они пересекают с такой апатичной спешкой, с политической точки зрения представляют собой одну из самых чарующих стран Европы. Для исследователей сравнительной политологии Мекленбург представляет тот же интерес, что индейская резервация или мормонский штат Юта для путешественника по Соединенным Штатам, либо район каннибалов в экваториальных конголезских лесах для исследователя Центральной Африки. Ибо эта благодатная земля Мекленбург-Шверина — последний пережиток патриархальной и феодальной цивилизации. Это чистейший образец прусского типа управления, совершенно не испорченный парламентскими институтами хилой демократической эпохи.

II.

Здесь единственно во всех северогерманских государствах условия прошлой эпохи сохраняются во всей своей первозданной силе. Хотя великий герцог является единственным потомком славянских князей в Германской империи и до сих пор именует себя «князем вендов», он — самый тевтонский из всех династов. Хотя Мекленбург-Шверин независим от Пруссии, он является наиболее прусским и наиболее ожюнкеризированным из всех федеративных государств.

В выродившейся Пруссии кайзер вынужден подчиняться финансовому контролю бунтующего рейхстага и ему даже не позволено тратить имперские доходы так, как логически подобает любому императору божьей милостью. Герцог Мекленбургский куда удачливее Вильгельма II. Ему не перед кем отчитываться, ему даже не нужно публиковать бюджет. Он собирает в патриархальной манере доходы со своих великогерцогских доменов, и ни у кого нет права задавать вопросы. Даже «Готский альманах», обычно всеведущий в таких делах, хранит молчание о доходах Его Высочества. Существует государственный долг размером около ста пятидесяти миллионов марок! Государственные доходы — это личный доход великого герцога. Государственный долг — это частное бремя народа.

В выродившейся Пруссии даже император-король вынужден делить часть своей власти с докучливым собранием и делегировать ее послушной, но смехотворной бюрократии. В великом герцогстве Мекленбургском правитель управляет своими подданными старым добрым патриархальным способом. Правда, в смутные дни 1848 года неразумный предшественник даровал нечто вроде бумажной конституции, но эта клочка пергамента благополучно стала мертвой буквой спустя двенадцать месяцев после ее дарования. Верно и то, что в двух сословиях великого герцогства до сих пор сохраняется слабое подобие представительного правления, восходящее еще к 1755 году, но эти почтенные сословия великого герцогства состоят исключительно из Ritterschaft, то есть шестисот девяноста дворян, и Landschaft, то есть пятидесяти муниципалитетов. Ни крестьян в деревнях, ни ремесленников в городах никогда не утруждают вопросами о советах по делам общего благосостояния. А поскольку для того, чтобы законопроект стал законом великого герцогства, требуется согласие двух сословий, вряд ли произойдет что-то неприятное, и старый порядок, представленный шестьюстами девяноста землевладельцами, продолжается без помех.

В выродившейся Пруссии даже юнкерам приходится мириться с присутствием мелких землевладельцев низкого происхождения или даже крестьян холопского сословия. Разве историки не напоминают нам, что даже Фридриху Великому пришлось уступить требованиям мельника из Сан-Суси? В Мекленбург-Шверине нет мельника из Сан-Суси, который докучал бы великому герцогу. Ибо ни один крестьянин не владеет ни единым акром земли. Половина территории великого герцогства принадлежит нескольким сотням помещиков, а вторая половина реализует социалистический идеал упразднения частной собственности и передачи всего частного владения государству. Шесть тысяч квадратных миль являются абсолютной собственностью государства — то есть великого герцога. Ибо никогда еще абсолютный правитель не имел столь полного права присвоить слова Людовика XIV: «L’état c’est moi».

В этом раю прусского юнкерства можно было бы вполне ожидать, что монарх и помещики наслаждаются столь полным счастьем, какое только выпадает на долю смертного человека. И можно было бы ожидать, что крестьяне и ремесленники разделяют всеобщее довольство. Разве великий герцог и его рыцари не заинтересованы в благополучии своих арендаторов так же, как пастух — в благополучии своего стада? Но даже в патриархальном великом герцогстве проник дух современного брожения. Если верить немецким статистикам, жители великого герцогства даже предпочли риски и неопределенности жизни в далеком и непатриархальном американском правительстве миру, покою и безопасности мекленбургских равнин. Неблагодарные подданные великого герцога сделали то, что кайзер однажды посоветовал сделать собственным нелояльным подданным; они стряхнули прах отечества со своих ног; они эмигрировали в Соединенные Штаты Америки в столь больших количествах, что этот рай прусского юнкерства с его 700 000 жителей сегодня является наименее населенной частью Германской империи и содержит меньше производств, чем любой другой регион.

В конце концов, военной империи солдаты нужнее, чем крестьяне и ремесленники. Еще в 1815 году Мекленбург мог претендовать на славу родины величайшего солдата-юнкера эпохи — прямолинейного и грубоватого принца Блюхера, победителя при Ватерлоо. Достижения великогерцогских полков наглядно доказали, что Мекленбург-Шверин и Мекленбург-Стрелиц в нынешней войне остались верны славе своего военного прошлого и оказались достойны своего феодального настоящего, а августейший глава великогерцогской династии прямо сейчас выполняет весьма эффективную работу на Балканах в качестве суперпосла своего имперского кузена.

ГЛАВА X

НЕМЕЦКАЯ РАСОВАЯ ЕРЕСЬ И ВОЙНА

I.

Цель следующей статьи — выделить один аспект войны, которым странным образом пренебрегали. Мы намерены подчеркнуть влияние, которое одержимость одной конкретной идеей — немецкой теорией расы — оказала на немецкое сознание и ту роль, которую она сыграла в развязывании войны наций. Ложные идеи стали зубами дракона, из которых поднялись легионы пяти континентов. Среди этих ложных идей самой смертоносной, самой фатальной оказалась германская ересь расы, теория расового неравенства и расового антагонизма. Именно во имя этой расовой ереси, во имя германизма и пангерманизма, славизма и панславизма, саксонизма и пансаксонизма ведется эта война.

Мы читаем следующий пассаж в недавней книге Свена Хедина, официального хрониста немецких армий:

«Вот (немецкий) резервист. Какая мощная фигура! Что могут латиняне, славяне, кельты, японцы, негры, индусы, гуркхи, турко-магрибцы и как их там еще называют, против таких плечистых гигантов истинно германского типа? Его черты превосходно благородны, и он, кажется, доволен своей дневной работой. Он не жалеет, что отдал жизнь за правое дело Германии».

В этом отвратительном пассаже в нескольких строках заключена вся история и вся философия трагедии. Мы видим дух, с которым немцы вели войну, мы видим мотив, ради которого они ее вели, и мы видим конечную цель, которой они надеются достичь, — а именно навязать покоренной Европе господство сверхчеловека Трейчке и bionda bestia Ницше.

В прежние времена, в так называемые «темные века», нации сражались за человеческий, рациональный, но невыполнимый принцип ортодоксии. Сегодня мы боремся за бесчеловечный, столь же невыполнимый и безнравственный принцип расового антагонизма. Немцы сражаются потому, что в их венах течет красная кровь тевтонов Тацита. Они борются потому, что убеждены в своем праве, мощи и долге сокрушить французов и русских, ибо во французских венах течет испорченная кровь галлов Цезаря, а в венах славян течет белая жидкость раба и желтая жидкость татарина.

II.

Для экономической школы является общим местом утверждение, что экономический мотив служит главным фактором мира или войны, что имеют значение лишь материальные интересы, а идеи не важны. Поверхностной иллюзией псевдорационалистической школы является вера в то, что эпоха религиозных войн безвозвратно ушла в прошлое. По сути же эта война является такой же религиозной войной, как любой крестовый поход, когда-либовавший. Единственное различие между религиозной войной сегодняшнего дня и религиозными войнами вчерашнего дня заключается в том, что в прошлом догматы провозглашались священниками и святыми во имя теологии. Нынешние догматы провозглашаются во имя науки первосвященниками университетов и академий. Несколько мистических греческих слов, таких как homousios и homoiousios, были лозунгами крестовых походов прошлого. Несколько столь же мистических греческих слов — брахикефальный и долихокефальный — служат лозунгами крестовых походов сегодняшнего дня.

III.

Может показаться праздной выдумкой оторванного от реальности мечтателя утверждение, что главное — это принципы, а высшей реальностью является идеал. Комичным преувеличением может показаться заявление, будто простая абстрактная научная теория, казавшаяся столь безобидной, как германская теория расы, может нести ответственность за столь титаническую катастрофу. Воистину здесь не усматривается ни связи, ни пропорции между причиной и следствием. И тем не менее не требуется долгих усилий глубокого мышления, чтобы понять зловещее политическое значение немецкой расовой ереси. Нетрудно понять, что в зависимости от нашего убеждения — верим ли мы, что история есть главным образом столкновение идеалов, либо же верим, что история есть главным образом столкновение материальных интересов или столкновение рас, — мы будем последовательно верить либо в мир, либо в войну как в нормальное состояние человечества. Столкновения идей по идее должны вести к миру. Столкновения материальных интересов часто, хотя и не обязательно, ведут к войне. Столкновения рас неизбежно и всегда ведут к войне.

Если вы верите в материалистическую теорию о том, что человеческая история в основном складывается из неизбежного антагонизма между арийцами и семитами, между славянами и тевтонами, между кельтами и англосаксами, тогда вы должны также верить, что война — это перманентный и благотворный фактор человеческой истории. Ибо конфликты рас за превосходство могут разрешаться только через войну.

С другой стороны, если вы верите в идеалистическую теорию о том, что человеческая история есть преимущественно столкновение духовных, нравственных и политических идеалов, то мир является главным фактором. Ибо человеческий опыт и человеческий разум единогласно учат нас, что конфликт духовных идеалов не может быть разрешен насилием. Они могут быть разрешены лишь дискуссией и спором, убеждением и обращением, распространением образования, ясным мышлением и усердным трудом, распространением мягкости и света. Как разум, так и мудрость учат нас, что истина и вера подобны любви — они не могут быть навязаны силой.

IV.

В основе расовой теории лежит первое предположение о том, что существует такое понятие, как особый расовый тип; что есть определенные человеческие породы — арийцы и семиты, кельты и тевтоны, подобно тому как существуют определенные породы собак и голубей; что человеческие породы развиваются в результате аналогичных селективных процессов; что эти особые расовые типы являются главным фактором в истории наций; что эти типы наделены специфическими анатомическими и физиологическими характеристиками, и что эти физиологические характеристики влекут за собой столь же определенные моральные, интеллектуальные и политические качества.

И есть второе предположение, которое является следствием первого. Существует не только разделение рас, но и их неравенство. «О неравенстве человеческих рас» («L’Inégalité des Races humaines») — таково название эпохальной книги графа де Гобино. «Расовое разделение» — это биологический и объективный факт. Но к этому биологическому факту мы должны добавить моральное и субъективное различие. Одни расы благородны, другие — низменны. Одни расы рождены, чтобы править, другие — чтобы повиноваться, быть «лесорубами и водоносами». Славянин рожден рабом, которым должны управлять немцы. Серб рожден крепостным, которым должны управлять австрийцы. Богемец — изгой. Поляк — пьяница. Кельт — слабак. Англосакс — наемник. Русский — татарин и скот.

V.

Немецкая расовая теория подкреплена внушительным арсеналом так называемых научных доказательств. Все вспомогательные дисциплины биологии, ботаники и зоологии, физиологии и анатомии поставлены на службу антропологии и этнологии. Вопрос о том, является ли конкретная нация культурным народом (Kultur Volk) или же она представляет собой лишь сброд рабов, зависит исключительно от того, является ли лицо квадратным или овальным, брахицефалическим или олигоцефалическим. Это зависит исключительно — если использовать педантичный жаргон антрополога — от «головного указателя» расы.

Исторические науки призваны поддержать выводы этнологии. Именно филология является наиболее эффективным инструментом, демонстрирующим существование и превосходство отдельной расы. Подобно тому как анатомия открывает нам структуру черепа, филология открывает структуру разума. Филолог раскрывает происхождение слов точно так же, как антрополог изучает происхождение рас.

В острых спорах, которые на протяжении последнего поколения разделяли чехов, мадьяров, хорватов и румын Австрийской империи, именно филологи выступали в роли арбитров. В Вене филологи вроде фон Ягича обладают всей полнотой авторитета и престижа государственных деятелей. Подобным же образом в балканских государствах сербы и болгары, румыны и греки находят убедительные доказательства своих прав в диалектах македонского населения. Такая-то провинция должна быть выделена сербам, а не болгарам, потому что такой-то диалект имеет больше сходства с сербским языком, чем с болгарским. Точно так же в латинских элементах своего словаря румынские патриоты находят убедительные доказательства своего латинского происхождения и окончательно доказывают, что они являются прямыми потомками дакийских легионов императора Траяна. [21]



VI.

Эти научные аргументы — биологические и филологические — могут удовлетворить биологов и филологов; они определенно не удовлетворяют никого другого. Все эти псевдонаучные факты относятся к области вымысла. Серьезные мыслители перестали рассуждать о применении биологии к этике с тех пор, как Хаксли прочел свою роунезовскую лекцию «Эволюция и этика». Посягательства научного материализма потерпели столь же сокрушительный провал в политических науках, сколь и в этике.

Бесполезно сравнивать процессы, порождающие человеческие расы, с процессами, выводящими породы животных. Верно, что на низших ступенях развития человечества слово «раса» имеет определенное значение. Можно утверждать, что существует огромная пропасть между расами на крайних концах человеческой шкалы, пропасть, которую не способна преодолеть даже восторженная самоотверженность миссионерской деятельности. Существует такое понятие, как «чернота» негра и «желтизна» китайцев и японцев, хотя японцы доказали свою способность усваивать западную цивилизацию, и хотя черная раса породила величайшего поэта России Пушкина и одного из величайших романистов Франции Александра Дюма. Но важнейшим фактом является то, что по мере развития цивилизации слово «раса» полностью меняет свое значение. Эволюция кардинально меняет свои процессы. Биологические факторы неуклонно теряют в важности. Моральные, политические и интеллектуальные факторы неуклонно возрастают по своему значению.

Изоляция и селекция — главные условия, необходимые для выведения определенной породы скота. С другой стороны, если мы хотим получить высокоцивилизованный тип, главным условием является не изоляция, а скрещивание и слияние, смешение и общение. По мере подъема по лестнице человечества не существует фиксированных типов. Все типы одинаково пластичны. Не существует чистых типов. Все типы в равной степени смешаны.

Даже если взять еврейскую расу, которая кажется обладающей исключительной неизменностью и стабильностью типа, не существует единого доминирующего еврейского типа; насчитывается добрых полсотни различных еврейских типов. Почти нет сходства между тифлисским и танжерским евреями, между демократичными ашкеназами и аристократичными сефардами. Раса — это не причина, а следствие. Не биология объясняет политику, а политика доминирует над биологией. Не физическое объясняет моральное, а моральное порождает физическое. Не расовый тип порождает расовое верование и расовую общность, а религия порождает расу. Не индусская каста порождает религию, а религия порождает касту. Подобным же образом именно религиозные и политические условия удерживали евреев обособленно и сохранили характеристики этой расы. Точно так же религия и преследования сохранили характеристики армян или парсов и греческих колоний в Леванте.

VII.

Одаренная раса неизменно является результатом сложных элементов, множества перекрестных течений. Неизменно она является результатом моральных, духовных и политических факторов. Она является результатом единства языка, единства религии, общности традиций и институтов. Именно религия главным образом разделяет французскую и англосаксонскую расы в Канаде и отделяет кельта от ольстерца в Ирландии. Пусть религиозная граница рухнет, и ирландский кельт смешается с ольстерским шотландцем, франкоканаднец смешается с англосаксом. Расовая ересь в ее современной форме — это зловещая тень, отбрасываемая биологическим материализмом ранних дарвинистов. Это та же материалистическая концепция, которая восторжествовала в германском марксизме и в экономической интерпретации истории. Это та же концепция, которая восторжествовала в реальной политике (Realpolitik) и мировой политике (Weltpolitik), а также в устранении морального фактора из деятельности высокой политики. Тирания расового догмата пропитывает большинство немецких историков и публицистов с начала XIX века. Мы находим ее в «Истории Рима» Моммзена. Она нашла яркое выражение в его знаменитой главе о кельтах, которая является лишь завуалированным выпадом против французов, считающихся прямыми потомками галлов. Этот же догмат является доминирующей идеей «Истории» Трейчке. Мы находим его в белокурой бестии (bionda bestia) Ницше. Мы находим его в «Основах девятнадцатого века» Хьюстона Стюарта Чемберлена. Мы находим его в трудах графа де Гобино, который, проработав незамеченным в собственной стране, был провозглашен апостолом пангерманизма в фатерлянде. Расовая ересь была лейтмотивом всех политических споров в Империи. Мы находим ее в равной степени в антисемитской, антироссийской и антифранцузской пропаганде. Она завершилась тройным догматом сверхчеловека, сверхнации и сверхгосударства, и этот тройной догмат немецкой реальной политики работал на порабощение Европы столь же неизбежно, сколь тройной догмат Французской революции — Свобода, Равенство, Братство — должен был привести к освобождению Европы.

VIII.

Ибо расовая философия со всеми либеральными демонстрациями ее приверженцев при доведении ее до логического завершения является по сути и неизбежно философией реакции и философией милитаризма. И, к сожалению, в Германии она была доведена до своего логического завершения. В Британии и Франции мыслители проповедовали те же смертоносные теории. Тот же смертоносный яд лженауки заразил политический организм. Но Дарвин и Хаксли всегда спасались благодаря непоследовательности от безжалостного применения своих доктрин. Здравый смысл общества отшатнулся от крайней логики. В стране свободных дискуссий и свободных институтов доктринам противостоят другие влияния. Теории проверяются жизнью. В автократической стране теории верховны. Неразбавленные теории Руссо и Робеспьера царили при Эпохе террора; теории Каткова и крайних панславистов царили в России в царствование Александра III. При таком правительстве, как прусское, где все духовные силы мобилизованы, где университеты, церкви и газеты подчинены государству, нет ничего, что могло бы противостоять доктринерскому духу. Поэтому неудивительно, что ересь расы стала навязчивой идеей, манией в Германской империи. В Великобритании теории англичанина-отступника Чемберлена не могли пустить глубокие корни, несмотря на всю восторженную похвалу, расточенную мистером Бернардом Шоу «Основам». Во Франции теории графа де Гобино остались незамеченными. В Германии были созданы «общества Гобино», чтобы пропагандировать евангелие французского дипломата. В Германии было продано сто тысяч экземпляров «Основ» Чемберлена с их увесистыми двенадцатьюстами страницами, насыщенными фактами и аргументами, которые отравили бесчисленные умы и оказали огромное политическое влияние.

IX.

Первым неизбежным следствием немецкой расовой ереси стало укрепление веры в превосходство тевтонов и превращение естественного тщеславия патриотизма в отвратительную мегаломанию. Как только немцы в соответствии с расовым догматом предположили, что одни европейские расы рождены повелевать, а другие — подчиняться, было неизбежно, что они сделают дальнейший вывод о том, что именно они из всех рас являются господствующей расой. Верно, что вера кальвиниста в религиозное предопределение может привести как к пессимистическому, так и к оптимистическому выводу. Верующий в предопределение может с таким же успехом предположить, что он обречен на вечное проклятие, как и то, что он предопределен к вечному спасению. Но псевдонаучный разум и материалистический разум не столь легко предаются смирению и пессимизму. Рабская мораль христианина может вести к кротости, милосердию и всем отрицательным добродетелям выродившегося христианства. Господская мораль антихриста Ницше должна вести к безжалостному утверждению власти. Вера в расовое предопределение может поэтому привести лишь к мегаломании, и в Германии она определенно привела к самой острой, самой безумной раздутости национализма и империализма, зафиксированной в современной истории. Кайзер в бесчисленных речах выступал красноречивым и наглым выразителем этой мегаломании.

X.

Подобно тому как расовая ересь должна привести к расовой мегаломании, она должна привести к политической реакции и кастовому правлению. Принцип, верный для нации в целом, в равной степени верен и для каждого слоя этой нации. А гордость расой в нации по существу то же самое, что гордость происхождением в классе. Если среди человеческих рас есть одна особая порода — тевтоны, которая составляет прирожденную аристократию человечества, то среди этих тевтонов есть одна особая каста, которая является прирожденной аристократией тевтонизма. Именно укоренившаяся вера в расовую теорию поддерживала господство юнкерства (Junkerthum). С точки зрения расовой теории, эксклюзивное аристократическое правительство, формируемое и поддерживаемое посредством искусственного отбора, является единственным логичным и разумным правительством, а демократия неизбежно должна рассматриваться как принцип упадка. Короли Пруссии отбирают своих правителей по тому же принципу, по которому король Фридрих Вильгельм отбирал свой полк рослых гренадеров из военной касты.

Вот почему мы находим в Пруссии самое эксклюзивное аристократическое правительство в мире. В качестве уступки южногерманскому общественному мнению Бисмарк был вынужден ввести всеобщее избирательное право в рейхстаг (Reichstag), но в прусском парламенте, или ландтаге, Бисмарк, юнкер железа и крови, сохранил добрый старый принцип аристократического правления. При трехклассной избирательной системе ландтага один избиратель, составляющий сам по себе первый класс, может обладать такой же политической властью, как двадцать тысяч выборщиков, составляющих третий класс. Вот почему прусский юнкер по праву рождения сохраняет монополию на высшие чины в армии, дипломатической и гражданской службе. Юнкер рожден для величия точно так же, как княжеские семьи Германии рождены для монополии на все престолы Европы.

XI.

Подобно тому как расовая теория неизбежно ведет к мегаломании и реакции, она неизбежно ведет к милитаризму. Как она несовместима с демократией, так она несовместима и с миром. Как мы отмечали в начале этого анализа, если верно, что некоторые расы рождены править, то их долг — заявить свою волю к власти над низшими расами. Если «истинный тевтонский тип» — выражаясь словами Свена Хедина — действительно превосходит кельта, англосакса, славянина и латинянина, он морально обязан утвердить это превосходство. Тевтон не просто одержит победу, он ее заслуживает. Die Weltgeschichte ist das Weltgericht (Всемирная история есть всемирный суд). История — это не конфликт между абстракциями, между истиной и заблуждением, между высшими и низшими принципами, между борющимися идеалами; это, прежде всего, трагический конфликт между высшими и низшими расами. Война необходима, и война благотворна. Война — это не только инструмент, но и критерий прогресса. Принцип «сила есть право» перестает быть аморальным принципом. «Сила есть право» — это высшая формула возвышеннейшей морали, ибо сила — не что иное, как право сильного установить правление благородных над низменными элементами человечества.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[21] Румынский язык является составным языком, подобно английскому. Подобно тому как английский словарный запас представляет собой в основном смесь англосаксонских и франко-нормандских слов, румынский язык представляет собой смесь латинских и славянских слов. Много лет назад Британское и иностранное библейское общество опубликовало румынскую Библию, из которой большинство славянских слов было удалено. Я указал в журнале Everyman, что этот румынский перевод вовсе не является румынским. Руководство Библейского общества гневно протестовало и потребовало от меня взять свои слова обратно. Я отказался это сделать. Британское и иностранное библейское общество расследовало этот вопрос, прислушавшись к моей критике, и подготовило и опубликовало новую пересмотренную версию своей румынской Библии, в которой славянские слова, в значительной степени составляющие религиозный словарь Румынии, были восстановлены.




ГЛАВА XI

СПАД В НЕМЕЦКОЙ ТЕОЛОГИИ

I.

В универсальной перестройке — или, используя любимое выражение Ницше, в «переоценке» — политических и духовных ценностей, которая неизбежно последует за войной, мы можем с уверенностью ожидать общего спада всех немецких ценностей. Произойдет спад в немецком образовании и немецкой эрудиции, в немецкой музыке и на немецких курортах. Произойдет спад в той «эксклюзивной морали», для которой лорд Холдейн не смог найти эквивалента в английском языке и для которой в своей знаменитой монреальской речи он смог подобрать эквивалент лишь в виде немецкого слова Sittlichkeit. Но, что важнее всего, произойдет плачевный спад в наиболее высоко ценимой из всех немецких ценностей — немецкой теологии.

Германия все еще может сохранять монополию на игрушки; Германия все еще может продолжать поставлять принцев на вакантные престолы Европы; но весьма вероятно, что Всемогущий Бог перестанет производиться в фатерлянде.

II.

Никто, кто не воспитывался в атмосфере шотландского пресвитерианского университета, не осознает мистического престижа, которым до сих пор пользовалась немецкая теология. Образование шотландского богослова считалось неполным, выпускник богословского факультета, каким бы блестящим и набожным он ни был, не мог получить важного прихода, если он не получил знак качества и благословения немецкого богословского факультета. И то, что было справедливо для немецких университетов, в равной степени относилось и к немецким богословским книгам. Издательства вроде Messrs. Clark из Эдинбурга и Messrs. Williams and Norgate из Лондона сколотили немалые состояния исключительно на переводах немецких религиозных трудов.

Предрассудок в пользу немецких университетов и против французских университетов восходит к ранним дням Реформации. Уже в «Гамлете» мы видим, как серьезный юноша отправляется в Виттенберг, а легкомысленный юноша — в Париж в поисках мирских развлечений. Этот прогерманский и антифранцузский предрассудок сохранялся до наших дней. Тщетно я в течение двадцати лет пытался в университетах Шотландии направить наших выпускников во французские университеты. Тщетно я утверждал, что один-единственный год, проведенный в Сорбонне, дает больший интеллектуальный стимул, чем целое десятилетие, проведенное в немецком университете. Старое пуританское чувство против Франции оказалось слишком сильным. Вплоть до 1914 года поток наших студентов продолжал направляться в Геттинген и Гейдельберг, в Бонн и Берлин. Даже в наших отдаленных колониях, даже в Торонто я обнаружил, что большинство преподавателей были «сделаны в Германии», в то время как об американских университетах едва ли будет преувеличением сказать, что многие из них фактически превратились в немецкие институты.

III.

Предрассудок, отправлявший шотландских и английских пасторов завершать свою подготовку в Германии, был тем более удивителен, что позитивное христианство почти полностью исчезло с богословских факультетов протестантской Германии. Подобно тому как Святая Русь в целом оставалась самой христианской нацией в Европе, протестантская Пруссия была, безусловно, наименее христианской. Хаксли метко сказал о философии Конта, что позитивизм — это католицизм минус христианство. Мы могли бы сказать то же самое о немецкой теологии: это философия, метафизика и филология минус христианство. Семьдесят пять лет назад Давид Фридрих Штраус, о котором давно бы забыли, если бы не памфлет Ницше, написал увесистый трактат в тысячу страниц, переведенный Джордж Элиот, чтобы доказать, что Христос был мифом. В конце своей жизни он упорно пытался в своей книге «Старая и новая вера» найти замену христианской теологии. Немецкий протестантизм прошел по указанному им пути. Немецкий народ перестал верить в христианство, но пришел к вере в самозванного антихриста Ницше. Они перестали верить в Бога, но все еще верят в Его самоназначенного наместника — кайзера. Они перестали верить в Провидение, но все еще верят в Провиденциальную германскую нацию. Они перестали верить в Святую Троицу, но тем фанатичнее верят в Новую Троицу сверхчеловека, сверхнации и сверхгосударства. И именно эта новая фанатичная вера породила войну наций.

IV.

Предрассудок наших протестантских церквей в пользу немецких богословских факультетов исходил из предположения, что немецкий протестантизм идентичен англосаксонскому протестантизму. Разумеется, это странное предположение делает мало чести духовному прозрению наших богословов. Немецкий протестантизм не имеет абсолютно ничего общего с англосаксонским протестантизмом. Ибо что бы ни приводилось против британского и американского нонконформизма, следует признать, что по меньшей мере англосаксонский нонконформизм в целом был тем, чем он себя заявлял. Англосаксонские нонконформисты действительно отказывались подчиняться, англосаксонский протестантизм действительно протестовал. Отделение церкви от государства было фундаментальным принципом англосаксонской политики, и это отделение не было идеальной платонической теорией. Нонконформисты отказывались от своих доходов, они снова и снова рисковали жизнями в защиту своих принципов. Защищая свои принципы, десятки тысяч людей мигрировали в далекие края.

Именно по этой причине англосаксонский нонконформизм оказал неоценимую услугу политической свободе. Немецкий протестантизм никогда не оказывал ни единой услуги политической свободе по той простой причине, что его политическая практика неизменно была противоположной. Лютеранский протестантизм не только не основывался на отделении церкви от государства, но базировался на смешении духовной и светской власти. Это смешение началось с самых ранних дней лютеранства. Лютеране склонны преуменьшать личность и деятельность Яна Гуса, великого славянского реформатора, потому что, судя по мирским меркам, Ян Гус потерпел неудачу. На самом деле славянский реформатор был идеальным духовным героем. Тевтонский реформатор во многом был приспособленцем. К Лютеру восходит принцип, согласно которому духовная преданность должна следовать за светской преданностью, а подданные должны следовать вере своего князя. Эта вера была выражена в протестантском девизе Cujus regio illius religio, и этот девиз по сей день объясняет ошеломляющую религиозную географию Германской империи.

Это раболепное отношение протестантской церкви к немецкому государству дожило до нынешнего поколения; в то время как римско-католическая церковь мужественно противостояла Бисмарку в ходе культуркампфа (Kulturkampf), лютеранская церковь оставалась покорной государственной церковью. Этот эрастианство ярче всего иллюстрируется понтификсом максимусом прусского протестантизма, его превосходительством действительным тайным советником Адольфом фон Гарнаком (Wirklicher Geheimrath Adolf von Harnack). Гарнак снискал всемирную славу как смелый толкователь Священного Писания, но он отказался поддержать тех пасторов, которые были уволены лишь за то, что следовали его учениям. В своей экзегезе Гарнак был самым бескомпромиссным критиком. В своей религиозной политике он был самым кротким придворным, самым податливым дипломатом. Он позволял себе бесконечные вольности со Священными текстами. Он никогда не позволял себе никаких вольностей со священным величеством кайзера.

V.

Смешение светской и духовной власти в немецком протестантизме привело к двум великим золам — раболепию в политике и равнодушию в религии. Но оно также казалось несущим одно большое компенсаторное преимущество — а именно полную веротерпимость к другим вероисповеданиям. Люди не борются за веру, к которой они стали равнодушны. Фридрих Великий одинаково гостеприимно принимал вольнодумца Вольтера и иезуитов, изгнанных из большинства католических стран.

Это компенсаторное преимущество религиозной терпимости казалось способствующим высшей интеллектуальной жизни университетов, и в определенном смысле это было так. Но нельзя забывать, что ни религиозная терпимость, ни высшая интеллектуальная жизнь никогда не распространялись на область политики. Свобода прусских университетов всегда ограничивалась потребностями государства и случайностями политики. Что касается религии и политической мысли, прусское государство всегда действовало по принципу, подразумеваемому в циничной эпиграмме Гиббона: «Все религии одинаково истинны для верующего, одинаково лживы для неверующего и одинаково полезны для государственного деятеля». На протяжении трехсот лет прусские государственные деятели пытались использовать христианскую религию, и прусские христианские богословы на деле оказались самыми услужливыми орудиями. К сожалению, в этом процессе религия исчезла с прусской земли, а вместе с освобождающим влиянием христианской религии исчезла и политическая свобода.

ГЛАВА XII

НЕМЕЦКАЯ ЗАГАДКА [22]

I.

Настоящее исследование франко-германских отношений, проведенное по заказу газеты Figaro, является трудом одного из способнейших публицистов современной Франции. Это труд доброго европейца, который желает положить конец бессмысленной гонке вооружений, международному недоверию и нервозности, являющимся главными причинами таких вооружений. Эта книга также является трудом доброго француза, который понимает, что никакое урегулирование не может быть прочным, если оно не гарантирует священные права покоренных народов Эльзаса-Лотарингии, которые являются первыми жертвами попранной справедливости. В этом заключается оригинальность книги. Она раскрывает новое направление, которое общественное мнение и политическая мысль принимают в современной Франции. Весь вопрос отношений между Францией и Германией поднимается на более высокий уровень. Мы больше не слышим об унижении Франции, о ее гордости и достоинстве, об обиде и мести. Мы меньше слышим о балансе военных сил. Главный вопрос, который ставится, — это вопрос о моральном принципе и международном праве.



II.

Труд месье Бурдона — не просто хорошая книга; это также смелый поступок. Слишком долго среди французских публицистов было принято прятаться за фразу Гамбетты: «Никогда не говорить об этом, всегда думать об этом!» («N’en parler jamais, y penser toujours!»). Молчание могло быть лучшей политикой на другой день после катастрофы 1870 года, когда одна единственная неосторожность могла охватить Европу пламенем. Но спустя сорок четыре года и в совершенно изменившихся условиях страусиная политика умолчания, трусливая политика оговорок не может быть лучшим средством для достижения урегулирования.

Поэтому месье Бурдон избрал более смелый путь, который к тому же оказывается и более мудрым. Он разрушил барьер страха и недоверия. Он сделал первый шаг. Он отправился в Германию в духе откровенности и примирения. Он попытался докопаться до ее мыслей и скрытых соображений. Он устроил перекрестный допрос немецкому народу, причем сделал это с безупречным тактом и мастерством. Будучи неофициальным послом мира, он проявил все качества дипломата и добавил те качества, которыми дипломат обладает нечасто — прямоту и честность, верное уважение к истине, а также ту моральную озабоченность и тонкое чувство международного долга, которые обычно чужды официальному дипломатическому уму.

III.

И результат этого тщательного расследования весьма удовлетворителен. Помимо ценности высказанных мнений и собственного мнения автора, само расследование представляет собой исторический документ первостепенной важности. Здесь перед нами предстает из первых рук общественное мнение Германии. И это не безответственное мнение анонимных писак или мнение партийных политиков; это взвешенное, обоснованное мнение некоторых из наиболее выдающихся немецких людей мысли и действия. Государственные деятели и дипломаты, капитаны индустрии и армейские капитаны, редакторы и финансисты — все профессии, кроме церкви (многозначительное упущение!), представлены в этом обзоре немецкого мнения. Прочитав книгу месье Бурдона, ни одному политику отныне не будет позволено оправдываться тем, что он не знает, что думает официальная и неофициальная Германия и что она чувствует по жизненно важным вопросам внешней политики.

IV.

И, возможно, читатели вынесут впечатление, что Германия чувствует больше, чем думает; что ею движут предрассудки, течения и встречные течения эмоций, а не общие принципы и ясное, трезвое мышление. Я попросил одного из виднейших живущих британских публицистов написать введение к английскому переводу книги месье Бурдона, который должен быть опубликован в следующем месяце издательством Messrs. Dent. Но мой друг ответил, что охотно написал бы такое введение, если бы мог согласиться с идеями французского писателя. К сожалению, он не видел возможности согласиться с месье Бурдоном. Никакой пользы, утверждал он, не принесет допрос немецкого общественного мнения, ибо немецкого общественного мнения не существует. Напрасно месье Бурдон претендует на то, чтобы рассказать нам, что думает Германия; немцы не воспитаны так, чтобы мыслить политически. В этом-то и загвоздка. Организованного общественного мнения не было, а если бы оно и было, оно могло бы только выражать себя, но не могло бы навязывать свои требования деспотичному правительству.

V.

Я не рассматриваю здесь, сколько правды может быть в утверждении моего друга. Но один факт наверняка поразит читателей книги месье Бурдона. Нынешнее положение столь же зловеще, сколь ошеломляюще и непонятно.

Месье Бурдон в очередной раз доказал колоссальную мощь немецкого милитаризма. Немецкий милитаризм, кажется, у пруссаков в крови и был привит немецкому народу. Армия — самая популярная служба в стране. Она обеспечивает почетную карьеру десяткам тысяч молодых людей из средних классов и аристократии. В то же время месье Бурдон отмечает, что с немецкой точки зрения одно дело — быть милитаристом, и совсем другое — быть воинственным и задиристым. Немцы считают, что самый закоренелый милитарист может быть убежденным пацифистом. Отец Фридриха Великого, величайший милитарист династии Гогенцоллернов, Король-Сержант, был настолько привязан к своей армии, что никогда не использовал ее в активных боевых действиях, никогда не позволял ей вести ни единого сражения из страха потерять или испортить столь совершенный инструмент.

Но даже признавая этот парадоксальный тезис о пацифизме немецких милитаристов, ситуация остается достаточно противоречивой и сбивающей с толку обычный ум. Каждый опрошенный месье Бурдоном представитель Германии провозглашает, что Германия пацифична, что она желает мира и что он нужен ей для промышленного и коммерческого расширения. И тем не менее мы видим, как она ведет гигантские приготовления к возможной войне. С неуемным усердием и ценой огромных затрат мы видим, как она развивает свои военные ресурсы. Каждый представитель Германии настаивает на платонических заверениях. И тем не менее мы не слышим ни об одном государственном деятеле, который осмелился бы сделать необходимый шаг или принести необходимые жертвы. Никто, кажется, не понимает, что мир требует жертв столь же героических, сколь и война. Ни один Бисмарк мира сегодня не кажется достаточно сильным, чтобы положить конец бессмысленной растрате национальных ресурсов и неверно направленной энергии.

VI.

«Немецкая загадка» месье Бурдона — это в основном объективное, беспристрастное и безличное исследование, и автор позаботился о том, чтобы не навязывать свои собственные взгляды. Лишь в последней главе он пытается извлечь урок и указать вывод из собственного расследования. И его вывод — это красноречивый, хотя и сдержанный призыв к франко-германскому сближению и в пользу единственной политики, которая приведет к этому примирению. Франция, утверждает он, не хочет пересмотра Франкфуртского договора. Она не хочет компенсаций или мести. Французская история содержит столь блестящий свиток славных военных достижений, что французский народ может позволить себе забыть неудачи и унижения 1870 года. Французский государственный деятель накануне Франкфуртского договора сделал риторическое заявление о том, что Франция никогда не сдаст ни одного камня своих крепостей и ни дюйма своей территории. Одушевленные совсем другим духом, современные французские государственные деятели не требуют сегодня назад ни дюйма потерянной территории. Все, чего требует французский народ, — это чтобы требования справедливости были услышаны, чтобы Эльзас-Лотарингия перестала стонать под пятой произвольного деспота, чтобы Эльзас-Лотарингия управлялась по собственным законам, чтобы к эльзасцам обращались как к свободному народу, а не как к покоренным подданным.

VII.

И это единственное возможное решение является одновременно и единственным простым решением. Это решение не потребует никакой жертвы гордостью или достоинством ни от одной из наций. Франция не пойдет ни на какие уступки Германии, а Германия не пойдет ни на какие уступки Франции. Обе они подчинятся требованиям международной справедливости.

И решение об автономии Эльзаса-Лотарингии отвечало бы интересам всех заинтересованных сторон, а также европейской цивилизации. Франция и Германия избавились бы от кошмара, который на протяжении сорок четырех лет парализовал их деятельность. Сто десять миллионов человек двух самых прогрессивных наций континента перестали бы противостоять друг другу во всех уголках земного шара.

Эльзас-Лотарингия перестала бы быть кровоточащей раной на открытой границе двух стран, но вновь выполнила бы свою историческую функцию связующего звена между латинскими и тевтонскими народами.

И вся Европа была бы освобождена от сокрушительного бремени военных расходов. Сотни миллионов, ныне растрачиваемых на вооружения, были бы направлены на производительные цели. Торговля и промышленность получили бы импульс, который за одно поколение обновил бы облик Европы. Реакция рухнула бы с исчезновением военного преобладания, и европейские правительства могли бы всем сердцем посвятить себя тревожным проблемам, требующим решения, и важнейшим задачам народного образования и социальных реформ, которые ждут своего осуществления.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[22] Georges Bourdon, “L’Enigme Allemande,” Librairie Plon, Paris.




ГЛАВА XIII

ТРАГИЧЕСКАЯ ИЗОЛЯЦИЯ ГЕРМАНИИ: ИНТЕРВЬЮ С КОНТИНЕНТАЛЬНЫМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ДЕЯТЕЛЕМ


Несколько месяцев назад [23] мне посчастливилось обсуждать международную ситуацию с месье Эмилем Оливье, старейшим государственным деятелем, премьер-министром наполеоновской эпохи «с легким сердцем», чье имя навсегда останется связанным — и несправедливо связанным — с катастрофической войной. Несколько дней назад я снова имел честь обсуждать европейскую ситуацию с другим континентальным государственным деятелем, чье имя навсегда останется связанным с делом мира. Я не волен раскрывать личность этого славного оратора. Достаточно сказать, что он — государственный деятель, каждое слово которого привлекает внимание во всем мире и внушает уважение, человек бесконечного остроумия, пронзительного интеллекта, чья авторитетная личность не раз направляла ход мировой политики и помогала спасти Европу от надвигающейся катастрофы. Более часа собеседник обсуждал со мной — если почти непрерывный монолог можно назвать обсуждением — тревожные проблемы современной Германии. Без утаек и задних мыслей он поделился со мной плодами своей зрелой мудрости и опыта всей жизни.

I.

Вы просите меня дать вам ключ к международной ситуации. Этот ключ находится в Германии, или, вернее, в Берлине. Ибо Пруссия контролирует Германию и будет все больше контролировать ее в будущем.

Немцы нервозны и беспокойны, и именно поэтому они непрестанно наращивают свои вооружения. Они нервничают, потому что вся европейская ситуация кардинально изменилась — к их невыгоде. Весь баланс сил был нарушен результатами Балканской войны. Они нервничают, потому что они трагически изолированы. У Германии нет друзей, нет союзников, и поэтому ей приходится защищаться на двух, а точнее на трех фронтах. Ей приходится защищаться одновременно против Франции, против России и против Англии.

Правда, Тройственный союз все еще существует. Но он существует лишь на бумаге. Ибо Германия не может рассчитывать ни на Италию, ни на Австрию. Она не может рассчитывать на Италию. Ибо Италия — безнадежная кокетка, и она переносит свои непостоянные привязанности туда, куда ведут ее интересы. Германия не может рассчитывать и на Австрию. Австрию больше нельзя назвать «верным секундантом». Ибо Австрия перестала контролироваться своим тевтонским населением. Она находится во власти славян, как внутри своей империи, так и за ее пределами. Она брошена Румынией, которая ищет поддержки у России. Ее ненавидят сербы, у которых самая организованная армия на Балканах. Жизненным интересом Австрии было бы привлечь на свою сторону Сербию, и привлечь ее было бы так легко. Справедливый торговый договор, уступка порта на Адриатике — и Сербия стала бы союзницей Австрии. Сербия была готова забыть позорную политику, проводимую Австрией до сих пор. Все, что требовалось, — это некоторый компромисс, некоторая честность.

II.

Но именно этого чувства справедливости, международной беспристрастности так плачевно не хватает и Пруссии, и Австрии. Австрийцы, как и пруссаки, по отдельности могут быть весьма приятны. Политически и коллективно они неизменно неприятны. Кажется, они никогда не понимают первого принципа дипломатии, а именно: никакой договор не может иметь никакой прочной ценности, если он выгоден только одной стороне.

И затем — полная бестактность немцев. Отчасти это объясняется их верой в силу. Когда вы верите в силу, вы не утруждаете себя убеждением или примирением. Отчасти это также объясняется отсутствием в Пруссии давних традиций утонченности и культуры. Как однажды цинично и откровенно сказал Бисмарк Тьеру: «Mon cher ami! Nous autres Prussiens, nous sommes encore des barbares» («Мой дорогой друг! Мы, пруссаки, все еще варвары»).

Поэтому пруссак в дипломатии — это грубиян и задира. Он владеет искусством делать себя неприятным. И ему, кажется, доставляет удовольствие поступать так. Показательно, что немцы — единственный народ, придумавший специальное слово для выражения удовольствия, испытываемого от причинения боли. Любопытное и выразительное немецкое слово Schadenfreude не может быть переведено ни на какой другой язык.

III.

И именно поэтому в политике немцы не могут завести друзей. Их боятся все нации. Их уважают некоторые. Их не любит никто.

И они терпят столь же плачевную неудачу в приобретении друзей дома, как и за рубежом. Им не удается склонить на свою сторону народы, живущие по их собственным немецким законам. Они совершают такие невообразимые промахи, как экспроприация поляков и колонизационный план в Познани. Поразителен тот факт, что, за единственным возможным исключением галичан — которые боятся России еще больше, чем ненавидят Австрию, — нет ни единого не немецкоязычного народа ни в Германской империи, ни в Австрийской империи, который принял бы владычество тевтонов. Эльзасец и датчанин, поляк и чех, хорват и румын — все подчиненные расы одинаково недовольны. Они могут быть не согласны во всем, но они едины в своем противодействии тевтонскому правлению.

Какая трагедия — эта германская мировая империя двадцатого века! Когда-то Германия состояла из маленьких городов и великих университетов. Сегодня она состоит из больших городов и бессильных университетов. Где духовное и художественное величие прошлого? Моральное и интеллектуальное влияние Германии достигло своей наинизшей точки.

IV.

Именно эта поразительная изоляция Германии заставляет ее вооружаться. С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что эта самая изоляция служит делу мира. Никто ни в Европе, ни в Германии не хочет войны. Ни император, ни его министры не хотят войны. Война — слишком большой риск. Это слишком большая азартная игра. На войне всегда случается непредвиденное. Война может быть национальной индустрией Пруссии. Но это самая спекулятивная из всех индустрий.

В то же время, пока мы все желаем мира, мы должны быть всегда начеку. При милитаристских тенденциях бюрократического и деспотического государства, при экономическом давлении растущего населения всегда находишься во власти какого-нибудь инцидента. Двадцать пять лет назад инцидент Шнаебеле поставил Европу на грань войны. Подобные приграничные инциденты в век аэропланов могут случиться в любой день. Они случались вчера. Они не привели к серьезным последствиям. Завтра они могут привести к фатальным последствиям. Они могут быть раздуты сенсационной прессой и воинственными сторонниками, такими как пангерманисты. Пангерманисты сегодня могут быть лишь небольшим меньшинством, но они шумны, и они как раз из тех людей, которые вечно высматривают именно такие «неприятные инциденты».

Да, давайте будем начеку! Не будем полагаться на ложное чувство безопасности и не будем доверять политике и политикам. Политика так мелочна, а политики так бессильны. Сколько сегодня так называемых государственных деятелей, которые обладают мужеством своих убеждений и которых не увлекли бы импульсы и эмоции момента?

V.

Таковы были веские слова европейского государственного деятеля. Они были произнесены без враждебности и без страсти. Они были произнесены с безмятежной отрешенностью философа и опытного человека света. И они выражают взвешенные мнения убежденного пацифиста. И они выражают самую суть истины.

Было бы хорошо, если бы наши немецкие друзья обдумали и поразмыслили над этими трезвыми и отрезвляющими высказываниями. Было бы хорошо, если бы они попытались дать собственное объяснение своей трагической изоляции и всеобщей политической непопулярности. Было бы хорошо, если бы они в свою очередь спросили себя, почему политическая Германия осталась без единого друга в широком мире? Как однажды сказал Максимилиан Харден: «Uns lebt kein Freund auf der weiten Welt». Не приведет ли результат таких отрезвляющих размышлений к тому, что немцы начнут новую жизнь? Не поможет ли это ускорить падение средневековой военной бюрократии? И не поможет ли это опровергнуть зловещее предсказание нашего европейского государственного деятеля о том, что Пруссия будет все больше контролировать политику Германской империи?

Мы любили славное прошлое Германии. Пусть Германия завтрашнего дня вновь заставит любить себя так же сердечно, как ее боятся сегодня. Но пусть она поймет, что ни одна нация не позволит запугать себя до симпатии. Симпатия должна быть спонтанной. По словам одного из ее величайших мыслителей: «Die Liebe ist wie der Glaube, man kann sie nicht erzwingen» (Любовь подобна вере, ее нельзя принудить).

ПРИМЕЧАНИЯ:

[23] Написано весной 1914 года.




ГЛАВА XIV

РОССИЯ И ГЕРМАНИЯ

I.

Сложные и противоречивые отношения между Россией и Германией можно резюмировать весьма кратко. С одной стороны, до войны существовали теснейшие контакты между русским и германским дворами, и эти тесные контакты распространялись на армию, бюрократию, университеты, промышленные и торговые круги. С другой стороны, русский и германский народы испытывают взаимное отталкивание. Существует антагонизм темпераментов между двумя нациями, между суровым дисциплинированным пруссаком и беспечным дисциплинированным русским. В области идей, искусства и литературы среди интеллигенции и в высших классах доминирует французское влияние, но поскольку литература имеет очень небольшое значение, а торговля и промышленность, бюрократия и двор имеют очень большое значение, и поскольку все эти социальные и политические силы до сих пор почти полностью контролировались немцами, можно сказать, что до войны германское влияние в Российской империи было непревзойденным.

II.

До Петра Великого семья Романовых была национальной династией. Она оставалась национальной из чистой необходимости, поскольку ни один европейский двор не пожелал бы родниться с татарскими и варварскими принцами. Даже в конце царствования Петра Великого престиж России едва ли заявлял о себе в западной политике. Пётр Великий выражал горячее желание нанести визит ко двору Людовика XIV. Ему вежливо дали понять, что его визит будет нежелателен, подобно тому как бедному родственнику дают понять, что его визит не приветствуется сородичем в высоком положении. После смерти Людовика царь снова попросил о приеме в Версале. На этот раз его домогательства были приняты, но даже при дворе Регента его визит вызвал величайшее смущение у церемониймейстеров. Ситуация была трагикомической. Французский этикет не мог решить, должен ли татарский принц получать почести, которые по праву принадлежат только правителю цивилизованного народа.

Впервые в современной российской истории дочь Петра Великого Анна вышла замуж за немецкого принца в 1725 году. С этого года начинается тот тесный династический союз с германскими дворами, который продолжался до наших дней. Германия осуществляла процветающий экспортный бизнес принцев и принцесс почти со всеми европейскими монархиями — экспортный бизнес, огромные политические преимущества которого она пожинает в нынешнем кризисе. Но только в России она получила монополию на эту королевскую экспортную торговлю. Все русские цари женились на немецких принцессах. В течение ста пятидесяти лет это правило не знало исключений, пока Александр II не женился на дочери датской династии, которая сама по себе в действительности является немецкой династией Ольденбургов.

Мне нет необходимости подчеркивать важнейшее значение этих тесных семейных отношений между дворами России и Германии, и особенно между дворами России и Пруссии. Особенностью автократического правительства является то, что малейшие причины производят величайшие последствия, и среди этих мелких причин ни одна не способна произвести более далекоидущие результаты, чем личные симпатии и антипатии правителя и его семьи. В империи царей симпатии правителя и императорской семьи в течение ста пятидесяти лет в целом были германскими. Женщины имеют не меньшее влияние в России, чем в других странах, и поскольку каждая русская принцесса в течение ста пятидесяти лет была по своему происхождению немецкой, по воспитанию немецкой, по гордости рождения немецкой, по предрассудкам немецкой, тевтонские влияния неизбежно преобладали при русском дворе. Не следует также забывать, что каждая немецкая принцесса, приезжавшая в Петроград, привозила с собой многочисленную свиту фрейлин и придворных чиновников, так что немецкая придворная колония автоматически увеличивалась. Действительно, отнюдь не случайно то, что столица, военная гавань и главные императорские резиденции имеют немецкие названия — Кронштадт, Ораниенбаум, Шлиссельбург, Петербург и Петергоф. Петергоф был русским Потсдамом. Петербург был форпостом Германии в Российской империи, feste Burg Пруссии вплоть до кануна войны.

III.

Из сказанного очевидно, что национальная династия Романовых, основанная в 1613 году Михаилом Романовым, Патриархом всея Руси, перестала быть династией Романовых со смертью императрицы Елизаветы в 1761 году. С Петром III на престол восходит немецкая династия. Пётр III, сын герцога Гольштейн-Gottorp (Гольштейн-Готторпского), является Романовым наполовину; Павел, сын принцессы Ангальт-Цербстской, — на четверть; Александр I и Николай I, сыновья принцессы Вюртембергской, — на одну восьмую; Александр II, сын принцессы Гогенцоллерн, — на одну шестнадцатую; Александр III, сын великой княгини Гессен-Дармштадтской, — на одну тридцать вторую; а покойный правитель Николай II, женившийся на принцессе из Дома Ольденбургов, — на одну шестьдесят четвертую. Одна шестьдесят четвертая крови покойного царя — это русская кровь Романовых. В пропорции шестьдесят три шестьдесят четвертых в венах покойного Императора Всероссийского течет кровь Гольштейна, Ангальта, Ольденбурга, Гессена, Вюртемберга, Гогенцоллернов.

IV.

История России доказывает слишком убедительно, что национальные интересы России снова и снова приносились в жертву немецким династическим влияниям. В конце Семилетней войны Фридрих Великий находился при последнем издыхании. Пруссия была на краю гибели. Русская армия вошла в Берлин; мощь новой военной монархии была полностью сломлена при Кунерсдорфе. Смерть Елизаветы и воцарение ее безумного племянника Петра III спасли отчаянное положение. Ибо безумный племянник был немецким принцем, герцогом Гольштейнским и страстным поклонником Фридриха Великого. Пётр III был убит в 1762 году. Он царствовал всего несколько месяцев, но царствовал достаточно долго, чтобы спасти Пруссию от уничтожения и сдать все преимущества, обеспеченные русскими триумфами и дорого оплаченные русской кровью.

V.

Нет более фантастической сказки и нет более увлекательной драмы, чем жизненный путь Екатерины Великой, который недавно был так блестяще описан г-ном Фрэнсисом Грибблом. Золушка среди королевских особ, нищая принцесса Ангальт-Цербстская, Екатерина стала могущественнейшей правительницей своей эпохи. Хотя она была ставленницей Фридриха Великого, она последовательно проводила национальную российскую политику. И у нее были для этого веские причины. Ибо никакой престол не был менее безопасен, чем престол Романовых. Ей пришлось устранить своего мужа путем убийства из страха быть устраненной самой. Она продолжала быть окруженной толпой небрезгливых авантюристов и интриганов. Ее единственное спасение заключалось в том, чтобы стать патриотичной русской и искать поддержки у русских настроений и русского мнения. В то время как Фридрих Великий окружал себя французскими советниками и презрительно отказывался даже говорить на немецком языке; в то время как он заявлял немецкому ученымому, преподнесшему ему экземпляр «Песни о Нибелунгах», что этот национальный немецкий эпос не стоит трубки табака, Екатерина Великая систематически поощряла русскую литературу. В то время как Фридрих Великий оставался последовательным атеистом на троне, Екатерина Великая исповедовала величайшее рвение к русскому православию. На протяжении всего своего царствования она по возможности избегала конфликта с Фридрихом и его преемником. Она делила с ними добычу Польши, или, как выражался Фридрих Великий на своем назидательном богословском языке, она приобщилась к евхаристическому телу Польского королевства в нечестивом причастии с Пруссией и Австрией. Но Екатерина позаботилась о том, чтобы Россия получила большую часть добычи.

VI.

Существует любопытное и жуткое сходство между характером и правлением Петра III и характером и правлением его сына Павла I. Оба царствования были краткими, но оба царствования оказали неизмеримое влияние на европейские дела. Оба правителя принесли национальные интересы в жертву династическим интересам. Оба правителя были безумны, и оба правителя пускались в безумные предприятия. И отец, и сын были убиты при соучастии или попустительстве собственной семьи. Русские армии с приходом Петра III одержали драматическую победу над Пруссией, но восхищение Петра III Фридрихом Великим помешало русским пожинать плоды победы. Суворов перешел Альпы и одержал столь же сенсационную победу над Францией, но Павлу I помешало воспользоваться своими победами его восхищение Наполеоном.

VII.

Царствование Александра I вновь ярко иллюстрирует ту огромную роль, которую подспудные германские влияния сыграли во внешней политике России. После дорогостоящих побед при Прейсиш-Эйлау и Фридланде Наполеон I заключил с Александром I Тильзитский мир. Этот договор был роковым для Европы, поскольку он поделил континент фактически между Российской и Французской империями. Но он был весьма выгодным для России и чрезвычайно повысил российское могущество и престиж России.

Для России, безусловно, было в интересах сохранять этот Союз. Он был разорван во многом из-за одного из тех мелких династических инцидентов, которые имеют столь колоссальное значение при абсолютном деспотизме. Одной из главных целей Наполеона было создание наполеоновской династии и принятие его путем брака в одну из правящих семей Европы. Корсиканский выскочка страстно желал династического союза с Домом Романовых и неоднократно обращался с просьбой о руке одной из сестер Александра; вдовствующая императрица, мать Александра, дочь короля Вюртембергского, столь же упорно отказывала. Она обладала всей гордостью рождения немецкой принцессы и всей ненавистью реакционера к вооруженному солдату Революции. Получив отпор при петербургском дворе, Наполеон добился большего успеха при венском дворе. Через несколько месяцев после того, как последние домогательства Наполеона были отвергнуты Россией, Габсбурги, которые после Бурбонов были самой августейшей, самой древней династией Европы, с готовностью приняли то, от чего отказались Романовы. Война 1812 года с Россией стала результатом этой прогерманской политики русского двора.

VIII.

Во время правления Николая I и Александра II германо-австрийское влияние достигло своего апогея при петербургском дворе. Николай I был зятем прусского Гогенцоллерна. Будучи способным и честным человеком в личных отношениях, в своей политической роли он был прусским муштровщиком, как вынужден признать даже Генрих фон Трейчке, и организовал свою империю на строжайших фридрихианских принципах. Двор, армия и бюрократия были пруссифицированы так, как никогда раньше. Немецкий бюрократ Нессельроде, который даже не умел говорить по-русски, в течение сорока лет контролировал в качестве министра иностранных дел политику Российской империи. Подобно тому как его дед Пётр III, подобно тому как его брат Александр I спасли Пруссию от гибели, Николай I спас Австрию от аналогичной участи. Франц Иосиф взошел на трон, потрясенный до основания. Венгрия открыто бунтовала. Молодой австрийский император обратился к России за помощью. Николай I направил армию для подавления революции и утвердил своего кузена на венгерском престоле. Излишне добавлять, что Франц Иосиф был столь же верен и благодарен России, сколь верен был Фридрих Великий!

Александр I отказался принять Наполеона I в качестве зятя. Точно так же и Николай I отказался признать Наполеона III императором французов. Это было ничем не спровоцированное оскорбление, вдохновленное Пруссией; оно противоречило российским интересам и стало одной из главных причин Крымской войны.

IX.

При Александре II союз трех реакционных империй Центральной Европы был сплочен еще крепче, чем при его предшественнике. Отто фон Бисмарк во время своего пребывания на посту посла Пруссии в Петербурге был избранным фаворитом русского двора и, если бы пожелал, мог бы стать министром царя. Соглашение с Россией стало главным догматом его политического кредо и оставалось таковым до самого конца. Приверженность Бисмарка русско-прусскому союзу стала одной из причин его отставки.

Александр II ничего не сделал для защиты от германской опасности. Он мог бы стать арбитром Центральной Европы, каким Александр I был пятьюдесятью годами ранее. Он не потребовал никакой компенсации за огромный прирост могущества и территории, который Германия получила благодаря победоносным войнам 1863, 1866 и 1870 годов. Он не настаивал ни на каких гарантиях. Когда после Седана Тьер приехал в Санкт-Петербург, чтобы добиться вмешательства Российской империи, его отшили пустыми словами. Спустя год после бесплодного путешествия Тьера император Вильгельм II нанес официальный визит своему племяннику Александру II, и царь в очередной раз провозгласил нерасторжимую солидарность России с Германией. До конца его царствования германо-австро-русский союз, знаменитый династический Союз трех императоров, оставался краеугольным камнем европейской политики и главной опорой русской реакции.

X.

Влияние Германии при русском дворе укреплялось влиянием Германии на российскую бюрократию. Будучи аграрным сообществом без среднего класса, Россия была вынуждена пополнять свою государственную службу почти исключительно извне и главным образом из Германии, а точнее — из немецких прибалтийских провинций Эстонии, Ливонии и Курляндии. Тевтонские бароны из этих прибалтийских провинций в течение ста пятидесяти лет занимали высшие посты на дипломатической службе и на государственной службе. Русские цари находили в немецких баронах гораздо более услужливых орудий, чем русские бояре. В прежние времена один император за другим устранялись мятежной аристократией. Высшие дворяне страны были замешаны в декабристском заговоре в конце царствования Александра I. Даже при Александре II среди участников революционных заговоров всегда можно было найти нескольких представителей дворянства. Но не нашлось ни единого немца из прибалтийских провинций, замешанного в заговоре против реакции. Поэтому легко понять, почему русский самодержец предпочитал услуги немецких прибалтийских баронов. Русский дворянин безалаберен, расточителен, плохой экономист, беспечен, великодушен, и он коррумпирован, потому что беспечен и великодушен. Он также гораздо более независим. Юнкер пунктуален, точен, дисциплинирован, как правило, беден, всегда амбициозен. Он также терпимо честен. Он — идеальный бюрократ.

XI.

Петербургская академия наук была организована по образцу Берлинской академии. Она была официальным учреждением с высокими привилегиями и неизменно оставалась немецкой. До недавнего времени ее труды издавались на немецком языке, и немецким ученым неизменно отдавалось предпочтение перед русскими учеными. Менделеев, один из самых созидательных научных умов своего поколения, был членом каждой европейской академии, кроме Петербургской.

Немцы обладали еще большим влиянием в российских университетах. Они сполна воспользовались престижем, который немецкая наука приобрела в Европе, и в значительной степени заполнили ряды лиц свободных профессий. Немецкие врачи, немецкие ветеринары, немецкие фельдшеры, немецкие лесоводы, немецкие инженеры встречались во всех уголках империи. Беглый просмотр адресных книг Москвы, Петербурга или Киева дает самое поучительное представление о масштабах немецкого господства.

XII.

Прочно закрепившись при русском дворе, в армии, в бюрократии, в университетах, на дипломатической службе, немцы добились не менее командного влияния в торговле и промышленности. Как мы уже отмечали, Россия до недавних лет оставалась аграрной страной без среднего класса. Торговля почти полностью оставалась в руках иностранцев. Уже в средние века русские города, такие как Новгород, входили в состав Германского Ганзейского союза. В XVI веке авантюрные английские исследователи и торговцы, чьи подвиги относятся к числу самых захватывающих в плаваниях Хаклюйта, пытались вытеснить своих немецких конкурентов, но потерпели полную неудачу. Сами русские являются превосходными торговцами, и купеческие гильдии Москвы на протяжении веков были мощной коммерческой организацией. Даже сегодня в Москве можно встретить скромных русских купцов, ведущих самый простой образ жизни и обладающих колоссальным богатством. Но русский купец, как правило, консервативен, непредприимчив, плохо владеет языками и раболепно привязан к древним обычаям. Он вряд ли ровня иностранцу. В последние годы британские и бельгийские торговцы, а также евреи и армяне участвовали в огромной торговле Российской империи, но львиную долю захватили немцы.

И то, что справедливо для русской торговли, в равной степени справедливо и для русской промышленности. Либеральная экономическая политика Витте создала за одно поколение мощные промышленные центры в Центральной России и особенно в Польше. Здесь снова немцы выиграли больше всех своих конкурентов вместе взятых. Лодзь, «Манчестер русской Польши», перестала быть ни польской, ни русской, а превратилась в немецкий промышленный город. Каприви, преемник Бисмарка, заключил с российским правительством торговый договор, предоставивший огромные преимущества немецкой промышленности, и если бы немецкое правительство продолжало проявлять мудрость Бисмарка и Каприви, Германия, несомненно, выиграла бы от экономического расширения Российской империи больше, чем любая другая страна.

XIII.

Можно было бы ожидать, что германское влияние, столь абсолютно господствующее в любой сфере общества, на любом жизненном пути, распространилось бы и на низшие классы. Но простого народа немецкие методы никогда не касались, и он остался незапятнанным немецким духом. Для русского мужика немец остался немцем, немым, чужеземным врагом. Русский крестьянин с его простыми манерами и детской верой, мистик и идеалист, испытывает инстинктивную антипатию к современному пруссаку, который является безжалостным реалистом, эгоистичным, расчетливым и агрессивным. Упорство, с которым русский народ сопротивлялся прусскому влиянию и избегал его, является далеко не самым слабым доказательством прочности славянского характера.

XIV.

Мы видели, как германское влияние господствует в сфере практического, осязаемого, полезного. Тем более примечательно, что оно незначительно в сфере идеального и прекрасного. В искусстве и литературе влияние Германии было чисто поверхностным, хотя прекрасный русский язык часто портился под влиянием громоздкого немецкого синтаксиса. За исключением Фридриха Ницше, ни один немецкий писатель не оставил своего следа в русской литературе. Литературное влияние Великобритании было гораздо более масштабным и колоссально выросло за последнее поколение. Но именно литература Франции была доминирующим фактором в литературной жизни современной России. Очарование французской культуры так же старо, как и русская культура. Екатерина II была другом Дидерота и Вольтера и сама переводила французские шедевры на русский язык. Французский язык был языком дипломатии и светского общества. Читатели «Войны и мира» помнят, как дворяне петербургских салонов клеймили французского узурпатора на языке Вольтера.

XV.

Мы в достаточной мере доказали, что Германия была грозным фактором во всей прошлой истории Российской империи. Мы можем надеяться, что после войны германское влияние останется достоянием прошлого. После войны судьбы Российской империи будут формировать не немецкие политические идеи и немецкие институты, а французские и британские идеи и институты. Избирательное сродство между русской демократией и французской и британской демократиями проявит себя и устранит пагубное и реакционное влияние Германии.

Мы видели, насколько полностью германская власть была искусственной и навязанной сверху, насколько она была результатом династической связи. Но тем не менее германское влияние, доминировавшее до войны, все еще сохраняется и по-прежнему представляет собой опасность, которую было бы крайне неразумно и недальновидно игнорировать или недооценивать. Поэтому мы должны быть начеку, чтобы в день расплаты тонкие и подспудные германские силы не дали о себе знать, а тевтонские монархии потерпели крах в своей высшей попытке сохранить власть, столь фатальную для свобод Европы и для свободного развития русского народа.

ГЛАВА XV

МИРОТВОРЕЦ ГЕРМАНИИ: ПРИНЦ ФОН БЮЛОВ


I.

В благословенном 1878 году, после великой турецко-русской войны, молодой и неизвестный двадцатидевятилетний прусский дипломат по имени Бернхард фон Бюлов неожиданно оказался призван в качестве помощника своего отца, министра иностранных дел Германской империи, к сотрудничеству в создании новой Европы. В том же году на той же арене столь же неизвестный молодой шотландский политик по имени Артур Джеймс Бальфур, родившийся в том же 1849 году, также неожиданно оказался избран помощником своего дяди, лорда Солсбери, министра иностранных дел Соединенного Королевства, на ту же роль международного миротворца. И теперь, спустя тридцать восемь лет, два бывших секретаря Берлинского конгресса, сегодня единственные оставшиеся в живых государственные деятели того эпохального кризиса, принц фон Бюлов и г-н Артур Джеймс Бальфур, собираются встретиться на другом европейском конгрессе и снова будут призваны перекроить карту мира. Но на этот раз шотландец и немец встретятся уже не как союзники, вырабатывающие общую политику. Они встретятся как ведущие поборники враждебных и непримиримых мировых политик, объединенные лишь совместным стремлением отменить зловредную работу Бисмарка и Биконсфилда, которые претендовали на то, чтобы принести в Европу «мир с честью», а в конечном итоге принесли Европе лишь войну с бесчестием.

II.

Вся карьера принца фон Бюлова представляла собой неуклонный и быстрый подъем к высоким постам и почетным званиям. До своего падения он заслужил вполне оправданное прозвище «Бернхард Счастливый». Казалось, он нашел в своей колыбели все дары фей. Его наиболее поразительной чертой является поразительная и совершенно негерманская разносторонность и находчивость. В качестве солдата он добровольцем участвовал во франко-германской войне и вышел в отставку в чине прусского лейтенанта. В качестве дипломата он занимал ответственные посты в каждой столице Европы, кроме Лондона, и это исключение, кстати, вероятно, является причиной того, что он всегда был менее знаком с английским складом ума, чем с континентальным. Будучи непревзойденным мастером парламентской тактики, а также убедительным парламентским оратором, он управлял — с искусством, превосходящим мастерство г-на Асквита или г-на Бальфура, — самым неуправляемым представительным собранием континента и в течение двенадцати лет искусно стравливал друг с другом десять или более партий рейхстага. Будучи четвертым канцлером Новой Германской империи, он был связан со всеми ведущими мерами «нового курса» и в течение десяти лет успешно сохранял доверие и нежное расположение самого непостоянного и самого деспотичного из господ. Будучи светским человеком и покровителем наук и искусств, он привлек все изящество и удобства общественной жизни на службу своему честолюбию.

III.

Подобно большинству людей, создавших прусское могущество; подобно Штейну, происходившему из Нассау; подобно Мольтке, происходившему из Дании; подобно Генриху фон Трейчке, происходившему из Саксонии, принц фон Бюлов — не пруссак. Подобно Блюхеру, его семья происходит из великого герцогства Мекленбург, этого странного рая средневекового и феодального юнкерства. Но, подобно большинству натурализованных слуг Гогенцоллернов, фон Бюлов оказался еще большим пруссаком, чем любой уроженец Померании или Бранденбурга. Будучи сыном одного из доверенных сподвижников Бисмарка, он всегда оставался верным учеником Железного Канцлера. Показательно, что свой первый визит при вступлении в должность Бюлов нанес павшему государственному деятелю. Он воспитывался на бисмарковских традициях и идеалах. Он не является творческим гением, подобно отшельнику Фридрихсруэ. Его обвиняли в оппортунизме, но он был приспособленцем, подобно великому лорду Бёрли, всегда помнящим о конечной цели, которой нужно достичь. Ему приходилось работать с другими материалами и в условиях, совершенно отличных от тех, что преобладали при Бисмарке. Он должен был встать на путь мировой политики, тогда как Бисмарк довольствовался континентальной политикой. Он должен был инициировать колониальную и военно-морскую политику Вильгельма, в то время как Бисмарк систематически избегал колониальных авантюр. Но насколько позволяли обстоятельства, «новый курс» Бюлова был лишь продолжением старого курса Бисмарка. Подобно Бисмарку, он боролся с социалистами. Подобно Бисмарку, он поочередно то боролся с клерикалами, то примирялся с ними. Подобно Бисмарку, он проводил в Польше неумолимую политику экспроприации и присвоения. Подобно Бисмарку, он оставался верен австрийскому союзу. Подобно Бисмарку, он пытался работать в тесном сотрудничестве с Россией и стремился вновь воссоздать реакционный союз трех центральных империй. И в этих многочисленных сложных задачах, ставших еще более трудными, чем в семидесятые или восьмидесятые годы, Бюлов так же мало был стеснен, как и его предшественник, какими-либо моральными принципами или предрассудками. Он оказался еще более макиавеллиевским, чем его предшественник, столь же непоколебимо придерживаясь того же беспощадного реализма.

IV.

Но если принц фон Бюлов обнаружил те же цели и проникнут той же политической философией, что и Бисмарк, он пытался достичь своей цели совсем другими средствами. У него нет циничной искренности его хозяина. Бисмарк привносил в дипломатию прямоту и жестокость солдата. Бюлов внес в политику извилистые приемы Италии. Он напоминает Кавура гораздо больше, чем главного архитектора германского единства. В то время как Бисмарк завоевывал свои шпоры в посольствах Германии и России, Бюлов получил основную подготовку в качестве посла в латинских странах. Он прослужил пять лет в Париже. В Бухаресте он впитал византийские влияния Востока. Он провел шесть лет в Вечном городе, который на протяжении трех тысяч лет был центром государственного искусства и который даже сегодня остается лучшей школой дипломатии. Его брак с итальянской принцессой является еще одним свидетельством естественной склонности его темперамента и дополнительным доказательством того, что он конституционно предпочитал тонкие методы Рима более брутальным методам Бранденбурга. Бисмарк постоянно прибегал к угрозам, выполнять которые у него не было намерений. Бюлов столь же любит раздавать обещания, выполнять которые он столь же не намерен. Бисмарк неизменно демонстрировал бронированный кулак. Бюлов предпочитает показывать бархатную перчатку. Бисмарк владел мечом берсерка. Бюлов предпочитает рапиру фехтовальщика. Бисмарк был суров, вспыльчив, неукротим, титаничен, и вся его карьера представляла собой долгую и тяжелую борьбу против свирепых врагов. Бюлов всегда был любезен, учтив, улыбчив, обходителен, терпелив, неуловим. Ему удавалось одинаково мирить кайзера и Бисмарка, герра Хардена и «Кёльнскую народную газету», католиков и евреев, промышленников и аграриев. Когда пришел час немилости, Бисмарк удалился со своими мастифами среди сосновых боров Лауэнбурга, вынашивая обиду и месть. Бюлов удалился в тихом и изящном достоинстве среди статуй и цветов Виллы Мальта.

V.

Ни в одном другом аспекте своей многогранной карьеры принц фон Бюлов не проявил большей изобретательности, чем в своем умелом обращении с прессой. Он был первым немецким государственным деятелем, который умел обуздать общественное мнение и использовать его в интересах имперской политики. Правда, и Бисмарк уже неоднократно использовал прессу как инструмент управления, о чем красноречиво свидетельствует его тесная связь с Лотаром Бухером, с его секретарем Морицем Бушем и с Максимилианом Харденом. Но Бисмарк, используя журналистов, глубоко презирал их, в результате чего «рептильная пресса Бисмарка» стала нарицательным словом в Европе. При режиме Бюлова скромный газетчик поднялся до влияния и благосостояния и грелся в лучах министерской милости. При содействии г-на Хаманна принц фон Бюлов превратил Берлинское пресс-бюро в зловещую силу как в Европе, так и в Германии; ибо канцлер был столь же озабочен умиротворением зарубежного журналиста, сколь и немецкого. Г. Юре воспевал его хвалу в «Фигаро». Даже заклятый германофоб месье Андре Тардье был уговорен написать целый том панегириков в адрес неотразимого канцлера. Прежде чем каприз его императорского господина отправил его в преждевременную отставку, Бюлов преуспел в сплочении всех интеллектуальных сил Германской империи. В то время как Бисмарк растрачивал свои силы на ссоры с фон Вирховом, с Виндхорстом и с профессорами партии Национал-либералов, Бюлов сумел превратить сияющие светила университетов — Гарнаков, Шмоллеров, Дернбургов — в самых восторженных сторонников своей политики.

VI.

Есть немного столь же запутанных для исследователя политики тем, как те многочисленные сплетения событий, которые привели к нынешней мировой катастрофе. Если бы то роковое интервью не было опубликовано в «Дейли Телеграф», не было бы политического урагана в Германии. Если бы не было урагана, принц фон Бюлов не лишился бы власти. Если бы принц фон Бюлов не лишился власти, мировой войны, вероятно, не было бы. Несомненно, что отставка Бюлова в 1909 году была катастрофой для Германской империи. Столь же несомненно, что его возвращение к власти в 1914 году и его мирная миссия в Италию были зловещей опасностью для Европы. И несомненно также, что он будет еще более опасен для Европы в те чреватые событиями дни, когда его снова призовут к власти и он вновь станет лидером и глашатаем германской политики. На будущем конгрессе, который ликвидирует мировую войну, Бюлов станет величайшим козырем врага. На Берлинском конгрессе Бисмарк, возвышаясь подобно гиганту, диктовал свою политику покорной Европе. Время германской гегемонии прошло, и никакой немецкий уполномоченный больше не сможет навязывать свою волю теми же методами. Но ресурсы дипломатии будут еще более необходимы Германской империи при будущем урегулировании, и в искусстве дипломатии Бюлов — пожалуй, величайший мастер, которого видел мир со времен Талейрана. Весьма сомнительно, есть ли среди союзников хоть один государственный деятель, обладающий в равной степени теми особыми чертами, которые принесут победу на международной арене. Если бы высокие моральные идеалы и безупречная политическая честность были качествами, наиболее ценными для дипломата, виконт Грей и г-н Бальфур превзошли бы принца фон Бюлова; но если интимное знакомство с европейской шахматной доской и с психологией европейской политики, если бесконечный остроумный ум, если проворство и изобретательность являются качествами, которые способны решить исход дела, принц фон Бюлов окажется поистине грозным противником. Почти неизбежно, что европейские державы вступят на будущий конгресс с разными целями и с расходящимися политиками. И не нужно быть пророком, чтобы предсказать, что целью Бюлова будет стравливать одну державу против другой; точно так же, как в течение двадцати лет он стравливал одну партию против другой в рейхстаге, он будет стравливать Сербию против Италии, Италию против Франции и Россию против Англии. В этих неизбежных конфликтующих интересах воюющих держав Бюлов будет искать свою возможность. Союзникам предстоит предвидеть эту опасность и предотвратить ее. Пусть союзники вступят на конгресс с четко определенной и устоявшейся политикой. Пусть они уладят свои разногласия до того, как встретятся с противниками. Тогда, но только тогда, не останется места для жуткой виртуозности принца фон Бюлова. Только на этих условиях виконт Грей, Жюль Камбон и Сазонов сорвут маневры италианизированного прусского Макиавелли и разрушат надежды «Бернхарда Счастливого».

ГЛАВА XVI

МОЛЧАНИЕ ГЕРРА ФОН БЕТМАНА-ХОЛЬВЕГА

I.

Герр фон Бетман-Холвег сегодня — самая трагическая фигура среди государственных деятелей Европы. В течение трех лет он нес сокрушительное бремя, бремя, которое даже Бисмарк, человек крови, не смог вынести в мирные дни; бремя, от которого Железному Канцлеру приходилось искать периодического освобождения среди вереска и сосновых боров его родного Бранденбурга. Будучи премьер-министром Пруссии, канцлером Германской империи, министром иностранных дел тевтонского союза, он должен крепко держать в руках все нити как внутренней, так и внешней политики. Разрываемый между католиками и протестантами, между аграриями и промышленниками, между Германией и Австрией, он был назначен ответственным за все ошибки своих подчиненных. Будучи богатым человеком и отпрыском исторического рода, он вел жизнь галерного раба; будучи честным человеком, он был обречен на вечное лицемерие; будучи гуманным человеком, он должен был оправдывать каждое зверство; будучи независимым человеком, он должен пресмыкаться перед своим господином; будучи мирным человеком, он должен смириться с продолжением безумного кровопролития; будучи одаренным интеллектуалом, он должен проводить политику безумного безумия. Двадцать пять лет назад профессор Мюнхенского университета д-р Куидде сравнил кайзера с Калигулой. Аналогия между Вильгельмом и Калигулой или Нероном указывает на другую аналогию — между герром фон Бетманом-Холвегом и Сенекой, злосчастным советником цезарей. Прочтите в «Анналах» Тацита речь Сенеки к Нерону, и вы, возможно, поймете положение герра фон Бетмана-Холвега в Императорском дворце в Потсдаме.

II.

Внутренний политический кризис в Германии, начавшийся в начале прошлой осени, достиг апогея, потому что канцлер не хочет высказаться. Было время, когда политические кризисы в Германии происходили не из-за молчания германских правителей, а из-за их высказываний и бестактностей. В последние месяцы кайзер, человек трехсот мундиров и трех тысяч речей, не совершал таких бестактностей, которые знаменовали его правление с момента восшествия на престол; он был почти столь же сдержан, как его несчастный отец, который не говорил, потому что у него был рак горла. И теперь среброустый фон Бетман-Холвег также открыл для себя политическую добродетель молчания. Народ громко требовал нескольких слов утешения, но поверх грохота далеких пушек мы слышим лишь писцов продажной прессы, которые сотрясают воздух своим карканьем.

III.

К чему это зловещее, упрямое, сфинксоподобное молчание канцлера, более многозначительное, чем самые красноречивые речи? Было бы так легко столь находчивому человеку произнести несколько оракулоподобных предложений, несколько двусмысленных фраз, несколько патриотических призывов. Разве последняя большая речь, которую он произнес в рейхстаге, не была покрыта исступленными аплодисментами? Но прошли дни для двусмысленных высказываний, сколь бы патриотичными, сколь бы оракулоподобными они ни были. Канцлер знает, что любое ясное, откровенное высказывание о целях германского правительства в отношении мира запечатает гибель правительства; он знает, что любое заявление об условиях обнародовало бы вопиющее несоответствие между этими условиями и торжественными обещаниями, столь часто даваемыми германскому народу. Народ все еще страстно верит в обещания и заверения в скорой и окончательной победе. Только такая вера все еще поддерживает падающий дух нации, только такая уверенность позволяет им мириться с голодом их женщин и детей, с их трагической изоляцией во враждебном мире, с ужасающими жертвами на поле боя.

IV.

И теперь заговор лжи и заговор молчания вот-вот будут разоблачены. Неумолимая правда должна быть провозглашена. Германское настоящее мрачно, но будущее отчаянно. Кампания подводных лодок провалилась, надежда на сепаратный мир с Россией исчезла, угроза Америки приближается. Требуются большие усилия и еще более ужасающие жертвы, и все же все мотивы для дальнейших жертв исчезли. Правители боролись за завоевания и грабеж. Но теперь очевидно, что никаких завоеваний или грабежей быть не может. Германский народ был введен в заблуждение верой в то, что он борется в целях самообороны против «славянской угрозы», но со времен мартовских ид в Петрограде русское пугало исчезло. Они были введены в заблуждение верой в то, что борются за свободу. Но немцы теперь единственный народ, все еще лишенный политической свободы. Даже презираемый славянин перестал быть рабом. Единственные рабы в Европе сегодня — это подданные Гогенцоллернов.

V.

Эту германскую войну описывали как трагедию прусского коварства и коррупции, и тевтонских правителей справедливо клеймили за их жестокость и брутальность. Но потомство скорее склонно видеть в этой войне трагедию немецкой добродетели. Ибо добродетели немца оказались страшнее его пороков. Ибо эта катастрофа стала возможной не потому, что немецкий народ так плох, а потому, что они были так хороши, потому что они слишком хорошо практиковали «три» теологические добродетели слепой веры, пассивного послушания и неисчерпаемого терпения; потому что они были так трогательно верны своим дурным правителям; потому что они проявили сентиментальность женщины и доверчивость ребенка. Немецкий Михель был политическим Питером Пэном Европы, мальчиком, который не хочет расти. Он был мальчиком, которого спустили с цепи и который поджег спичку к пороховому погребу. Он был неизлечимым романтиком, который продолжал верить в сказки в мире суровых реальностей. И теперь эта детская вера в сказки рассеяна катастрофой. Видение священной Германской империи, помпы и обстоятельств войны, ее славы и блеска разрушено. Чары рассеялись. Немецкий Михель пробуждается от своих снов. Вальхалла потрясена до основания. Тор готов со своим молотом. Революция стучится в дверь!

ГЛАВА XVII

ГРЯДУЩАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В ГЕРМАНИИ

I.

Как французские, так и британские публицисты хранили странное молчание и сдержанность по поводу проблемы и перспектив революции в Германии. Возможно, они боятся вызвать призрак политического бунта, опасаясь, что этот призрак может вызвать хаос в других странах, а не только в Германии. Возможно также, что они не хотят браться за очень сложный и деликатный вопрос. И все же чем больше мы рассматриваем эту проблему, тем более центральной, тем более жизненно важной она будет казаться. Германская политика, германская дипломатия, германская стратегия теперь полностью подчинены страху перед социальным потрясением. Меры, которые могут показаться продиктованными исключительно военными соображениями, на самом деле навязаны необходимостью обманывать и дезориентировать общественное мнение и поражать народное воображение.

И эта одержимость надвигающейся революцией вполне оправдана. Внешне война может казаться прежде всего конфликтом наций, предполагающим перекройку карты Европы, поднимающим международные вопросы и приводящим к новому международному порядку. Но в действительности конфликт связан с национальными и внутренними проблемами, и он должен привести к новому национальному порядку. Если эта война велась не напрасно, если мы должны достичь целей, ради которых мы вступили в нее, если мы должны в конечном счете сокрушить германский милитаризм, который является лишь туманным и запутанным синонимом германской реакции, то из этого неумолимо следует, что война должна завершиться германской революцией. Дорога к миру действительно должна пройти через Берлин, но этот Берлин должен перестать быть Берлином юнкеров — это должен быть революционный Берлин 1848 года. Подобно тому как в борьбе между Германией и Европой не может быть реальной войны на истощение, так не может быть войны на истощение и в борьбе между германским народом и деспотизмом. Как не могло быть компромисса или капитуляции принципов раньше, так не может быть компромисса и капитуляции после. По заключении мира должно наступить окончательное испытание сил между правителями и их подданными, между массами и классами. Вопрос должен быть решен в решающей битве. Даже если мы одержим сокрушительную военную победу, милитаризм не будет сокрушен, если Гогенцоллерны все еще смогут повелевать преданностью все еще терпеливого и пассивного германского народа: точно так же, как наполеоновский милитаризм не был сокрушен при Ватерлоо и возродился в 1849 году, потому что Наполеон все еще сохранял преданность французского народа. Невозможно представить, что германские реакционеры отрекутся от престола по собственной воле. Столь же немыслимо, чтобы реакция развивалась медленно и постепенно в свободное демократическое правительство, как хотел бы заставить нас поверить фон Бетман-Холвег в своей исторической речи 27 февраля. Несомненно, эта война ускорила день возмездия. И пафос войны заключается в том, что это была искупительная жертва и что миллионы французов и британцев погибли, чтобы подготовить освобождение нации рабов. Но в конечном счете именно сам германский народ должен совершить свое собственное спасение. Им придется обратить против своих угнетателей часть той воинственности, того фанатизма, того идеализма, которые до сих пор они направляли только против своих европейских братьев.

II.

В самом начале я заявил, что публицисты хранили заговор молчания о грядущей немецкой революции, потому что боялись вызвать зловещий призрак и потому что им претит сложная и деликатная тема. Но может быть и другая, более правдоподобная причина их молчания — а именно то, что большинство людей просто не могут поверить в саму возможность немецкой революции. И если вы будете настаивать на том, чтобы они изложили свои конкретные причины для такой веры, вы, вероятно, обнаружите, что все приведенные аргументы в конечном итоге могут быть сведены к следующим четырем рубрикам:

1. Милитаризм и реакция слишком глубоко укоренились в Германии. Реакционные силы слишком сильны, чтобы оставить хоть какой-то шанс успешной революции.

2. Революция невозможна в современных условиях ведения войны. Несколько пулеметов, несколько элитных полков кайзерской гвардии способны мгновенно потопить мятеж в реках крови.

3. Социал-демократы, так называемая «революционная партия», сами отреклись от революционных методов.

4. Немецкому темпераменту не хватает инициативы и стойкости, которые являются главными условиями успешной революции. Вся немецкая историческая традиция выступает против любого революционного решения, и любая радикальная реформа должна быть навязана извне.

Давайте внимательно и беспристрастно рассмотрим каждый из этих аргументов.

III.

Прежде всего нам говорят, что прусская реакция слишком сильна и что для немецкого народа штурмовать цитадель Гогенцоллернов столь же безнадежно, как для безумца или узника — рушить стены своей тюрьмы или камеры. Узник лишь разобьет себе голову, а безумца лишь посадят в смирительную рубашку. Перед немецким бунтарем предстает неприступная структура прочного и эффективного правительства, правительства, основанного на престиже прошлого и окруженного ореолом триумфальных побед, одержанных в великих национальных войнах.

Этот аргумент мог быть верен после 1863 и 1870 годов, когда католики вели борьбу за либерализм, а социал-демократы вели борьбу за демократию против Бисмарка. Но сегодня этот аргумент теряет силу. Ибо для немцев это не национальная война. Когда заговор лжи и заговор молчания подойдут к концу, когда дипломатические интриги и пантегерманский заговор предстанут в своем обнаженном и отвратительном ужасе, даже самому слепому и тупому немецкому уму станет ясно, что эта война велась ни в защиту национального существования, ни в защиту национальных интересов. Она началась прежде всего как война против России, которая на протяжении полутора веков была близким союзником Пруссии. Она началась как война против русского народа, который был едва ли не лучшим покупателем немецкой промышленности. Она переросла в войну против Англии, которая, подобно России, в течение полутора веков была союзником Германии, сражалась с немцами на многих полях сражений и никогда ни на одном поле боя не воевала против Германии.

Эту войну нельзя назвать ни национальной войной для немецкого народа, ни принести она германской победы не смогла. И здесь, когда заговор молчания будет нарушен, главным итогом войны окажутся всеобщая разруха, банкротство, миллионы калек на улицах каждого немецкого города, потеря мировой благосклонности. «Все потеряно, кроме чести», — сказал французский король после катастрофы при Павие. «Все потеряно, даже честь» — таким будет вердикт немецкого народа после войны.

Поэтому, поскольку прусская реакция до сих пор зиждилась на ореоле победы, этот ореол развеян. Считалось, что Гогенцоллерны — непревзойденные практикующие деятели реальной политики. Они оказались лишь безрассудными и романтическими прожектерами. Прусское правительство считалось удивительно эффективным инструментом. Его эффективность проявилась главным образом в бессмысленных разрушениях. Прусское правительство считалось идеальным образцом стабильного правительства. Его труд пяти веков был уничтожен за три года. Немцы продали свое первородство Гогенцоллернам за чечевичную похлебку. Они потеряли свое первородство, но не добыли похлебку. Немецкий народ заключил молчаливый договор. Правители нарушили договор. Немецкий народ был готов поступиться своей личной свободой ради преимуществ, которые давал ему этот договор. Они предпочитали безопасность деспотизма рискам свободы. Но немецкий народ обнаружил, что безопасность была иллюзорной, преимущества — мнимыми, а риски деспотизма — бесконечно большими, чем опасности свободы.

IV.

Но даже если допустить, что престиж и ореол монархии Гогенцоллернов развеяны, нам скажут, что отсюда вовсе не следует успех революции. Ибо все еще могут возразить, что революция невозможна в современных условиях ведения войны, что в этих условиях все преимущества на стороне правительства, а не народа, что подавить мятеж сегодня стало гораздо проще, чем в предыдущие поколения, и что риски намного выше.

Я считаю этот аргумент совершенно ошибочным. Я не верю, что шансы на стороне правительства. Я считаю, что все обстоит как раз наоборот. Современные условия более благоприятны для перспектив народного восстания, чем они были, скажем, в 1789, 1848 или 1871 годах. В прежние времена армии не вставали на сторону народа. Они были вненациональными. Они были профессиональными. Они состояли из наемников. Швейцарские наемники позволяли истреблять себя в защиту монархии. Гессенские наемники позволяли истреблять себя на службе у ганноверских королей. Не имел народ и никакой военной подготовки. Сегодня армии — это национальные армии. Они и есть сам народ. Они прошли военную подготовку. Они впитали военный дух. Если народ удастся перетянуть на сторону революции, три четверти битвы будут выиграны.

В связи с этим крайне важно четко понимать принципиальные различия между внешней войной и гражданской войной. Внешняя война — это проверка сил между одной нацией под ружьем и другой нацией под ружьем. Мятеж — это проверка сил между нацией и правительством. Во внешней войне армии всегда будут на стороне правительства. В революции армии могут как встать, так и не встать на сторону народа. Они встанут на сторону народа, если народ полон решимости бороться.

Таким образом, проблема революции — это прежде всего не проблема военной силы, а проблема моральной и политической силы. Народ будет располагать необходимой военной мощью, если он располагает необходимой моральной и политической мощью. В нормальные времена народ обычно не осознает своей моральной и политической силы, точно так же как он не осознает своей военной силы. Но в времена революций, когда их политическое сознание пробуждено обидами и страданиями, с обостренным чувством политических реалий, отношение народа к своим правителям претерпевает коренной сдвиг. Они внезапно обнаруживают, что являются источником всей власти. Как только это откровение приходит к ним, и как только подданные отказываются поддерживать своих правителей и преисполняются решимости оказывать им сопротивление, вся ткань государственного управления рушится, как карточный домик. В этом кроется причина принципиальных различий между медленным развитием внешней войны и внезапным и катастрофическим завершением гражданской войны. Бастилия пал словно по волшебству и под звуки фанфар, подобно стенам Иерихона. Революция 1848 года за двадцать четыре часа сокрушила сильнейшее французское правительство нового времени. И в этом же кроется причина того, что в гражданской войне величайшие возможные результаты достигаются ценой минимальных жертв. Для достижения целей внешней войны может потребоваться жертва миллионов жизней. Цели гражданской войны часто достигались ценой нескольких сотен.

Все революции имеют одинаковое начало. Германская революция 1848 года началась точно так же, как и французская революция 1848 года. Восстание народа Берлина в 1848 году было весьма близко к установлению немецкой демократии. Самый гордый из прусских королей, наиболее опьяненный мечтами или заблуждениями об абсолютной власти, был повергнут в прах. В муках ужаса, с непончатой головой, Фридрих Вильгельм IV Гогенцоллерн должен был отдавать честь похоронной процессии героев свободы, армия короля была вынуждена покинуть Берлин, а принц Вильгельм, будущий император, должен был бежать в Англию.

И восстание немецкого народа сегодня будет иметь гораздо больше шансов, чем в 1848 году. Если и впрямь верно, что исход могут решить несколько пулеметов, восставшему народу будет вовсе не трудно завладеть этими пулеметами. Если верно, что военная подготовка имеет решающее значение для успеха, то миллионы немцев прошли такую подготовку. Пусть лишь малейшая доля народа поднимет знамя мятежа, и пусть дух мятежа витает в воздухе — этот дух распространится со скоростью лесного пожара, и монархия Гогенцоллернов после этой войны рухнет на землю, как увядающее дерево в ноябрьскую бурю.

V.

Нам скажут, что если бы революция была столь легким делом, немыслимо, чтобы немецкий народ не поднялся раньше; и совершенно верно, что со времен кровавых дней 1848 года в германской монархии не было серьезных волнений, не говоря уже о каком-либо восстании. Но причина такого пассивного соглашательства и рабской капитуляции перед деспотизмом кроется в самих немецких революционерах. Один из секретов недавней истории Германии заключается в том, что сами революционеры отреклись от революционных методов. Именно социал-демократы предали дело демократии. Во Франции социалисты были пацифистами за рубежом и агрессивными дома. В Германии социалисты были пацифистами дома и агрессивными за рубежом.

Вот почему, как я предсказывал в своей книге «Англо-германская проблема» (1912), немецкие социалисты несут главную ответственность за войну, даже в большей степени, чем юнкерство. Юнкерство и правительство знали, что у них нет причин бояться возобновления 1848 года. Они чувствовали, что у них абсолютно развязаны руки. Они знали настроения социал-демократов и смысл марксистского учения. Ибо существенной частью Евангелия от святого Маркса было то, что революция, если она вообще придет, придет мирно, неизбежно, по мановению мизинца народа, посредством простого автоматического давления экономической концентрации. Сам капитализм, как утверждали социалисты, работает на торжество социализма. Как только процесс концентрации производства завершится, как только весь капитал соберется в немногих руках, германская революция совершится сама собой, а кайзер Бебель и кайзер Либкнехт просто заменят кайзера Вильгельма в качестве правителей абсолютного коллективистского государства.

Это отношение пассивного соглашательства, это убогое материалистическое учение объясняют позорный крах социал-демократов с началом войны. Это объясняет парадоксальный факт, что сегодня фон Бетман-Холльвег в своем трагическом одиночестве опирается лишь на Шейдемана и социалистическое большинство. Этот провал объясняется не отсутствием численности. Ибо социал-демократы располагали миллионами преданных сторонников. Провал объясняется не отсутствием организации, ведь социал-демократы были самой блестяще организованной партией в новой истории. Он объяснялся не отсутствием дисциплины, поскольку социал-демократы подчинялись железной дисциплине. Провал объясняется исключительно отсутствием духа, а отсутствие духа в свою очередь полностью проистекает из зловещего и унылого марксистского учения. Между марксистским социализмом и пруссачеством нет никакого противоречия в принципах. Более того, можно почти сказать, что нынешний военный социализм с его хлебными пайками, организацией промышленности, подавлением всякой индивидуальной свободы и сотнями тысяч предписаний является наиболее близким приближением к идеалу марксиста.

Но в результате войны это Евангелие от святого Маркса полностью и окончательно дискредитировано. Теперь признано, что социалисты были лишь машинами для голосования и доктринерами-оппортунистами. Признано, что из столь ничтожного материала невозможно построить никакую демократию. Признано, что, отказавшись от рабского и материалистического социализма Маркса, мы должны вернуться к героической концепции британской, французской и итальянской революций. Признано, что спасение народа не может быть достигнуто простым бормотанием лозунгов и размахиванием красными флагами; что его нельзя достичь простым провозглашением железного закона заработной платы; что его можно добиться лишь демонстрацией железного мужества и чудесами героизма и самопожертвования.

VI.

Но вновь допуская, что немецкое социалистическое учение отчасти виновно в крахе германской демократии, нам возразят, что это учение является типично немецким. Допуская, что дух героизма и самопожертвования является необходимым условием любой успешной революции, возразят, что именно этого героизма недостает немецкому темпераменту и немецкой расе. В знаменитом отрывке из своего сочинения «Управление Англией» канцлер Фортескью, писавший примерно во времена Войны Алой и Белой розы, сравнивая большое количество насильственных преступлений и краж со взломом в Англии с малым числом таких преступлений во Франции и Шотландии, пришел к выводу, что ни у французов, ни у шотландцев не хватает мужества и духа быть грабителями.

«Не бедность удерживает французов от восстаний, но трусость и нехватка сердца и мужества, коих не сыщешь ни у одного француза так, как у англичанина. Не раз видано было в Англии, как трое или четверо воров из-за бедности нападали на шестерых или семерых честных людей и грабили их всех. Но не видано было во Франции, чтобы шестеро или семеро воров осмелились ограбить троих или четверых честных людей. Оттого во Франции вешают за разбой и убийство много реже, чем вешают во Франции за преступления подобного рода в течение семи лет. Ни одного человека не вешают в Шотландии семь лет подряд за разбой. И все же их часто вешают за кражу и похищение имущества в отсутствие его владельца. Но сердце у них не лежит к тому, чтобы забрать чужое добро, пока владелец присутствует и готов его защищать; таковой способ отъема зовется разбоем. Англичанин же иного склада. Ибо если он беден и видит другого, обладающего богатством, которое можно отнять силой, он не преминет так поступить, разве что этот бедняк окажется весьма праведным. Оттого не бедность, а нехватка сердца и трусость удерживают французов от восстаний».

Эту «нехватку духа», которую лорд-канцлер Фортескью столь причудливо и несправедливо порицает в французском и шотландском темпераментах, разве нельзя с большим основанием приписать немецкому темпераменту? Не являются ли немцы конституционно неспособными совершить революцию? В их венах не хватает красных кровяных тельц. В их составе нет ни фосфора, ни ртути. У них нет ни элана, ни стойкости, ни жизнеспособности. Они сильны, но лишь когда действуют стадно, а не когда действуют как свободные и независимые индивиды. Они могут сражаться, но лишь когда их гонят, и лишь в той распре, которая им не принадлежит. Они воюют сегодня против англичан как рабы кайзера точно так же, как воевали за англичан как наемники ландграфа Гессенского.

Я утверждаю, что все эти обобщения в корне поверхностны. Неправда, будто учение социал-демократии является исконно немецким учением. На самом деле основатели немецкого социализма и некоторые из их главных лидеров — евреи. Лассаль и Маркс были евреями. Бернштейн и Адлер — евреи. Неправда, что немцы конституционно не способны на героизм. На самом деле ни один народ никогда не сражался более героически, чем те миллионы ослепленных и заблудших несчастных, которые бросили вызов вооруженному миру и шли навстречу своей гибели, распевая религиозные гимны и патриотические песни. И неправда, что в темпераменте или расе кроется какая-то таинственная фатальность. Расовая теория — это прусская теория, и это зловещая теория, плодовитая мать многих политических и моральных ересей. Национальный темперамент меняется в зависимости от обстоятельств, и немецкий темперамент часто менялся в ходе истории. Если немцев сегодня можно назвать нацией практических материалистов, то в свое время их называли нацией мечтателей. Если немецкое правительство сегодня можно описать как деспотичное государство, то в свое время его описывали как правительство свободных городов.

Правда заключается в том, что национальный характер имеет мало общего с расой. Он является результатом политических институтов и религиозных верований. И именно политические институты и религиозные верования современной Германии во многом объясняют крах демократии.

Мы уже указали на пагубное влияние социалистического учения. Но есть другое учение, которое оказало еще более пагубное влияние. Если мы попытаемся проследить глубже в истории главный источник немецкого характера, мы придем к выводу, что именно лютеранство ответственно за извращение немецкой души, что именно лютеранство является первопричиной всех зол. До войны все наши представления о религии и философии в Германии состояли из бессмысленных формул. И я делаю уверенный прогноз, что все эти представления придется переоценить в свете нынешней катастрофы.

Если бы меня попросили подытожить достижения лютеранства, я бы сказал, что оно совершило две вещи, одинаково губительные для Германии и Европы.

С одной стороны, оно разбило духовное единство средневекового христианства и политическое единство Священной Римской империи германской нации на две тысячи четырехугольные мелкие княжества. Оно учредило племенную религию и языческое идолопоклонство государству; а с другой стороны, оно раскололо человеческую душу на два герметичных отсека.

Или, выражаясь языком свободы и деспотизма, оно, во-первых, убило политическую свободу, передав всю церковную власть князю или государству, воплощенному в княжестве. Оно привело к слиянию и смешению духовной и светской властей. Оно постановило, что религия правителя должна определять религию подданного: чья власть, того и вера. С самого начала собственная церковная политика вынуждала Лютера санкционировать двоеженство ландграфа Филиппа Гессенского. В самом яростном из своих трактатов он обрушился на несчастное немецкое крестьянство и призвал дворянство истребить тех крестьян, которые слишком уж преданно повиновались провокациям реформатора.

И, во-вторых, лютеранство убило духовную свободу, создав внутренний мир эмоций и грёз и внешний мир социальной и политической деятельности, не имеющий никакой связи с внутренним миром. Оно отделило умозрение от действия, теорию от практики. Немец похож на символического орла Габсбургов. У него две головы, и обе смотрят в противоположные стороны.

Я бы сказал, что яд лютеранства действовал подобно тому таинственному индейскому яду под названием «кураре», который я впрыскивал в свои далёкие студенческие годы, когда мне приходилось препарировать лягушек в зоологической лаборатории в Льеже. Кураре не убивает нервы, ибо лягушка все еще страдает под скальпелем. Оно не убивает и мышцы, ибо мышцы все еще реагируют, если их стимулировать. Но яд разрывает связь между нервами и мышцами. Нервы больше не могут передавать свои приказы мышцам. Точно так же лютеранство не убило мыслительную способность немецкого народа. Напротив, оно придало ей болезненный стимул, поскольку умозрение больше не сдерживается реальностью. Оно не парализовало и их внешнюю деятельность, но оно предотвратило любую связь между тем и другим. Оно помешало мысли влиять на действие. Оно оправдывает недавнее убийственное заявление принца фон Бюлова, который должен быть компетентным судьей, о том, что немцы остались по сути аполитичным народом.

С началом Реформации в Виттенберге, Мекке лютеранства, состоялась памятная и зловещая встреча, упоминать о которой утруждают себя немногие учебники и которая имела более далеко идущие последствия, чем любая известная истории встреча. Это была встреча доктора Мартина Лютера с великим магистром Тевтонского ордена Альбрехтом Гогенцоллерном. Лютер посоветовал великому магистру секуляризировать свой орден, конфисковать его огромные территории и провозгласить себя герцогом Прусским. Под такими эгидами возникло Прусское государство. Под такими эгидами, по наущению «поборника свободы», был установлен самый тиранический деспотизм нового времени. Под такими эгидами был совершен нечестивый союз между «реформированной» Германией и дважды «реформированной» монархией Гогенцоллернов.

Этот нечестивый союз был сокрушен войной. И вместе с союзом исчезнет лютеранское вероучение со всеми злыми делами, проистекавшими из него.

В течение четырехсот лет немецкий народ следовал за своими проповедниками и был ими увлечен в бездну, точно так же как в знаменитой балладе Бюргерша немецкая дева Ленора подпала под чары мертвеца и была увлечена к вратам ада.

В течение четырехсот лет немецкий народ находился в тисках своих деспотов. Больше они не будут под чарами.

В течение четырехсот лет немецкие массы практиковали три теологические добродетели: веру, терпение и послушание. Долготерпеливые, покорные и рабские тевтоны теперь готовы поддаться первородному греху мятежа. Они теперь готовы вернуться к методам, которым следовали крестьяне, истребленные по приказу Лютера.

В течение четырехсот лет их светские и духовные правители создавали нацию рабов. Война создала нацию революционеров. Казавшееся неисчерпаемым наследие верности и преданности было бессмысленно растранжирено. Монархия Гогенцоллернов родилась в грабеже, крещена в крови и сплочена железом. Кровь и железо теперь уничтожают ее. Немецкие армии были ужасом для всего мира. Приближается день, когда те же самые немецкие армии станут ужасом для своих тиранов и призовут их к ответу за резню двадцати наций.

ГЛАВА XVIII

ПУТЬ МИРА

Какими бы вескими ни были у нас основания сомневаться в искренности германских мирных инициатив и какими бы ни были основания критиковать неудачную формулировку американских нот, следует признать, что президент Вильсон оказал выдающуюся услугу союзникам, заставив их столкнуться с грозными трудностями проблемы мира. Отныне нашим правителям будет невозможно уклоняться от этих трудностей. Им придется дать нам нечто более осязаемое, чем простые туманные и торжественные абстракции, чем простые риторические фразы и лозунги: им придется опираться на поддержку общественного мнения. Мирное урегулирование должно быть осуществлено самими народами, а не горсткой дипломатов. Оно должно быть заключено при полном свете дня, а не в тайной, сумрачной и затхлой атмосфере канцелярий.

В качестве основы для любого обсуждения мирного урегулирования мы хотели бы выдвинуть следующие положения:

1. Мы должны тщательно позаботиться о том, чтобы твердо держаться фундаментальных принципов, и мы должны оставаться верными условиям, которые с самого начала провозглашались государственными деятелями союзников и которые суммируются в главных целях: «сокрушение прусского милитаризма и освобождение малых национальностей».

2. Мы должны следить за тем, чтобы ни одно из тайных соглашений, которые могли быть заключены дипломатами союзников, не вступало в противоречие с этими фундаментальными принципами.

3. Мы должны осознать, что эти принципы не являются частными принципами, применимыми только к Германии и Австрии. Они являются универсальными принципами, применимыми ко всем державам. «Прусский милитаризм» должен быть сокрушен повсеместно — в Великобритании так же, как и в Германии, в Финляндии так же, как и в Эльзас-Лотарингии, в Италии так же, как и в Австрии. Национальности должны быть освобождены повсеместно — русины так же, как и поляки, евреи так же, как и хорваты.

4. Мы должны осознать конкретный и более глубокий смысл туманной и несколько сбивающей с толку фразеологии, заключенной в словах «сокрушить прусский милитаризм». «Сокрушить прусский милитаризм» не означает лишь разгромить германские армии. Это не может означать сокрушение 100 000 000 немецких и австрийских людей. Это не означает подавление законной экспансии тевтонских наций. «Сокрушить прусский милитаризм» означает покончить со зловещей политической системой. Это означает изгнание злого духа. И мы должны четко понимать, что для изгнания этого злого духа нам необходимо сотрудничество самого немецкого народа. Мы должны помочь ему достичь собственного спасения. Мы должны осознать тот парадоксальный и трагический факт, что страшная жертва двадцати наций была главным образом искупительной жертвой, и что миллионы наших солдат погибли как во благо врага, так и во благо Европы — что они погибли ради того, чтобы сделать Германию и Австрию свободными.

5. Мы должны осознать, что эта война является священной войной, а не карательной экспедицией, и тем более не грабительской войной. Месть следует оставить Всемогущему Богу. Наказание преступников должно быть оставлено самим народам.

6. Мир, если он должен быть реальным и прочным, не может быть достигнут никакой мстительной политикой. С момента вступления на мирный конгресс воюющие стороны перестают быть воюющими и становятся союзниками в священном деле — реконструкции мира. С того момента, как Центральные державы допускаются переступить порог Храма Мира, они вновь принимаются в сообщество наций на равных условиях.

7. Прочный мир исключает саму идею какой-либо будущей экономической войны. Мы должны помешать Центральным державам вступать в какой-либо наступательный или оборонительный экономический союз. Мы должны отвергнуть зловещую иллюзию «Срединной Европы», которая преследует больной мозг паннемецких кругов. С другой стороны, мы должны отвергнуть любой наступательный или оборонительный экономический союз между союзными державами. Условия мира должны быть высечены на чистом белом мраморе.

8. Если нужно достичь прочного мира, мы должны устранить более глубокие причины, приведшие к катастрофе. Центральные державы непосредственно и прямо ответственны за величайчайшее преступление в истории, и они будут нести кару на протяжении грядущих поколений. Они спланировали войну и навязали ее Европе. Но мания величия тевтонов была лишь одной из сопутствующих причин. Война никогда бы не произошла, если бы не повсеместно царившая и повсеместно признаваемая безнравственность европейской внешней политики, которая ярко отпечаталась в Марокко и Персии, в Китае и Малой Азии.

9. Принцип национальности, сколь бы законным он ни был в случае угнетенных национальностей, не является достаточным основанием для нового европейского порядка. Принцип национальности, который в случае малых наций ведет к отстаиванию свободы, в случае великих держав ведет, напротив, к агрессивному империализму. Поэтому международный принцип должен занять место национального принципа. Федерализм и солидарность должны прийти на смену племенному соперничеству и национальной изоляции.

10. Любое прочное мирное урегулирование должно предполагать безоговорочное принятие новой политической философии и практику новой политической системы. Никакой мир невозможен посредством старых методов баланса сил, союзов и контрсоюзов, договоров о гарантиях и взаимогарантиях. Любой баланс сил нестабилен и ненадежен и может поддерживаться лишь гонкой вооружений. Различие между наступательными и оборонительными союзами по сути своей нереально. При старом порядке оборонительный союз становился наступательным, как только чувствовал себя достаточно сильным для перехода в наступление. Именно система союзов привела к вооружениям, а не вооружения были ответственны за союзы. Поэтому бессмысленно говорить о разоружении, пока мы не отвергнем традиционный европейский принцип «баланса сил».

11. Отсюда также как следствие вытекает, что никакой мир невозможен простым перекроем границ, за счет компенсаций и аннексий территорий. Мы могли бы перекроить всю карту Европы, мы могли бы расчленить Германскую империю, мы могли бы расчленить Австрийскую империю, мы могли бы расчленить Турецкую империю — и все равно полностью не достичь тех целей, ради которых мы вступили в войну. С другой стороны, мы могли бы достичь этих целей, не сдвинув ни единого верстового столба политических границ Европы.

12. Мы должны четко осознать, что исход мира и войны — это не военный вопрос, а политический вопрос, и что сам политический вопрос есть вопрос моральный. Это не вопрос силы, а вопрос права. Это не вопрос, который должен решаться дипломатами старой школы; он может быть разрешен только конструктивным и демократическим государственным искусством.

13. Утверждение о том, что «мы должны сокрушить прусский милитаризм», — это лишь туманный и неудовлетворительный способ констатации того, что мы должны установить демократическое правление. Милитаризм — это вопрос не внешней политики, а внутренней политики. Милитаризм — это не более чем последний довод реакции, и все нации являются союзниками против одного общего врага — реакционного правительства.

14. Поэтому бессмысленно утверждать, что будущий конгресс не должен вмешиваться во внутреннее управление любой воюющей державы. Если бы какая-либо европейская держава после этой войны все еще управлялась реакционным правительством, основанным на грубой силе и угнетении, этому правительству все равно пришлось бы содержать большую армию для подавления свобод своего народа, и такая армия рано или поздно была бы использована против внешнего врага во имя имперских национальных устремлений, во имя высшей цивилизаторской миссии.

15. Следовательно, единственная задача, стоящая перед Европейским конгрессом, — это установить правительство в Европе на конституционной и демократической основе и даровать Великую хартию вольностей всем нациям, великим и малым. Установление такого правительства, а вовсе не какие-либо аннексии или компенсации, способно гарантировать прочный мир.

16. Все цивилизованные нации должны быть одинаково заинтересованы в поддержании мира и установлении нового международного порядка. Поэтому все нейтральные нации, включая Соединенные Штаты Америки, должны присоединиться к конгрессу в качестве подписантов и гарантов мирного урегулирования.

17. Новая демократическая хартия должна быть поставлена под охрану Высшего конституционного суда. Такой суд не был бы тайным дипломатическим синедрионом, а стал бы демократическим Трибуналом. Такой суд существенно отличался бы от гаагских трибуналов прошлого, и демократии мира были бы напрямую заинтересованы в исполнении его постановлений.

18. Существует одна немедленная санкция для только что обрисованного конституционного урегулирования — а именно Суверенная воля народов Европы. Революция стучится в дверь. Если не будет дарована конституционная хартия, если демократическое правительство не будет прочно установлено в Европе, оно будет исторгнуто у их правителей самими народами. Все приметы времени укрепляют нас в убеждении, что единственной альтернативой установлению демократического правления для всех наций, участвующих в конгрессе, является всеобщая гражданская война. Создатели мира завтрашнего дня имеют в своей власти не только сокрушить «прусский милитаризм», но и предотвратить чудовищный катаклизм, который потрясет человеческое общество до самого основания.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ЛИЧНАЯ НРАВСТВЕННОСТЬ ПРУССКИХ КОРОЛЕЙ

ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ II: ПОЛИГАМ ИЗ ДОМА ГОГЕНЦОЛЛЕРНОВ

Альберт Сорель

Принято считать, даже среди авторов, которые наиболее решительно выступают против зловещей политики Гогенцоллернов, будто по крайней мере их семейные отношения представляют собой назидательный контраст с личной безнравственностью других королевских домов Европы. Миру хорошо известны придворные скандалы Габсбургов, Бурбонов и дома Ганноверов, тогда как о династии Гогенцоллернов слышали немного. Но это лишь потому, что «любовные приключения» и семейные распри Гогенцоллернов гораздо менее живописны и интересны, чем таковые у Генриха IV или Людовика XIV, а также потому, что они были скрыты под плотной завесой лицемерия. Блестящий из французских историков, господин Альберт Сорель сорвал вуаль с этого лицемерия и обнажил неприглядную историю Фридриха Вильгельма II.

В качестве иллюстрации того, как официальные историки Пруссии описывали историю династии, поучительно сравнить следующую характеристику преемника Фридриха Великого с идеалистическим портретом кисти Трейчке («История Германии», т. I), который пытался заставить нас поверить, будто Фридрих Вильгельм II был воплощением всех частных добродетелей.

I

Низменная веротерпимость Фридриха Великого принесла разлагающие плоды. Не проистекая из уважения к религиозным убеждениям, она породила презрение к ним. Поскольку новое прусское общество, лишенное узды религии, не имело традиций общественной морали, на которые можно было бы опереться, коррупция проникла в него и разъела его изнутри. Скептицизм короля овладел его подданными, которые перевели его на язык поступков. Это стало хорошим «тоном»; все в Берлине подхватили это и вели себя соответствующим образом. Квасной бродильный осадок распущенности и чувственности, портящий всю литературу этого века, беспрепятственно бродил в этих грубых душах. Незрелая цивилизация излишне будоражила воображение и чувства, не смягчая при этом жестокости первобытных страстей. В Пруссии людям не хватало утонченного вкуса, светских манер и легкого остроумия, которые во Франции сглаживали порочность той эпохи. В Пруссии выставляли напоказ тяжеловесную распущенность. Чиновники, дворянство, женщины — все питались сочинениями Гольбаха и Ламетри, воспринимая их доктрины всерьез и применяя их буквально.

Добавьте к этому, что в заново отстроенной прусской столице общество, совершенно искусственное, представлявшее собой импровизированный сплав несочетаемых элементов, было, так сказать, предрасположено к распущенности. Берлин кишел военными, у которых не было семейной жизни и чей день не был полностью занят воинскими обязанностями. Литераторы, авантюристы пера и шпаги, привлеченные репутацией Фридриха и сведенные к интригам и всякого рода ухищрениям ради куска хлеба; дворянство — очень бедное, очень гордое, весьма замкнутое, задавленное королевской дисциплиной и смертельно скучающее; буржуазия просвещенная, разбогатевшая, но загнанная в свой собственный угол; между этими группами, отделенными друг от друга этикетом или предрассудками, некий полусвет, где они встречались, болтали и предавались отдыху, — очаг «французских идей», центр дел и интриг: еврейское общество, самое богатое и элегантное в Берлине. Обладая удивительной гибкостью своей расы, евреи усвоили новую цивилизацию и мстили за политическое бесправно-исключающее положение, жертвами которого они являлись, собирая в своих салонах всех интеллектуалов Берлина, всех привлекательных женщин, всех жаждущих свободы и свободных от предрассудков. Таков был Берлин во времена Фридриха.

II

«Один из красивейших городов Европы», — писал Форстер в 1779 году; но берлинцы! Общительность и утонченный вкус, как он обнаружил, вырождались у них в чувственность, в распущенность (он чуть было не сказал — в ненасытность), в вольность ума и стремление блистать в бесстыдном разврате и необузданном разгуле мысли. Женщины в массе своей пали. Английский дипломат, сир Джон Харрис, впоследствии лорд Малмсбери, вынес точно такое же впечатление: Берлин был городом, где, если fortis переводить как «достойный», можно было сказать, что нет ни vir fortis, nec femina casta.

Если учесть, что за пределами еврейских домов деньги были редки, а искушения тем сильнее, чем меньше средств для их удовлетворения, становится понятно, почему во многих умах беспорядок в идеях и испорченность нравов открыли новую рану, поистине самую опасную и отвратительную в нациях, — продажность. Мирабо в своей «Секретной истории» навеки запечатлел все пороки ce noble tripot, Берлина. В этом отношении его знаменитый памфлет представляет собой картину в ярких красках, тем не менее правдивую. Цинизм кажется там лишь местным колоритом. «„Гниение раньше зрелости“ — я очень боюсь, что таков должен быть девиз прусского могущества… Чего только не могут сделать деньги в столь бедном доме?»

III

Требовалась железная рука Фридриха, чтобы приводить в движение эти сложные пружины, регулировать неповоротливую машину, удерживать вместе эти элементы, собранные с немалой изобретательностью и готовые развалиться на части. Но рука эта была тяжелой и жесткой. Появлялись признаки, по крайней мере в высших классах — единственных классах, принимавшихся тогда в расчет, — некоторого глухого бунта против этого неумолимого правителя. К тому же пруссаки питали странные иллюзии относительно будущего. Фридрих обманывал своих подданных точно так же, как обманывал самого себя насчет долговечности своего творения. Они не понимали, в какой степени их могущество было личной властью их короля. Гордые до самозабвения той ролью, которую он заставлял их играть, они воображали, будто это их собственное дело и будто душа Фридриха переживет их самих. Они ожидали от нового царствования такой же славы за рубежом, такой же безопасности внутри страны, такого же относительного благосостояния при менее суровом иге и менее жесткой дисциплине, не понимая, что сама суровость ига и жесткость дисциплины были условиями, необходимыми для долговечности этого дела. Меркантилистская протекционистская система, создавшая промышленность; управление налогами, наполнявшее государственную казну; бережливость, заморозившая эти деньги в казначействе, — все это стесняло и раздражало каждого, кто хотел работать и торговать, каждого, кто размышлял о естественных условиях торговли и промышленности; но именно эти меры позволяли беднейшему правительству в Европе быть вооруженным лучше богатейшего и держаться в авангарде. Словом, люди хотели ослабления пружины и не понимали, что ослабить пружину означало уничтожить государство.

IV

Для реформирования монархии Фридриха потребовалось бы не меньше гения, чем ушло на ее создание. Однако реформа была необходима, поскольку один лишь Фридрих был способен удерживать возведенное им составное здание. Отсюда грозящая и едва ли не неизбежная катастрофа. «Все пойдет почти само собой, пока внешние дела идут тихо и непрерывно, — писал Мирабо после смерти Фридриха. — Но при первом же пушечном выстреле или при первой же штормовой ситуации все эти подмостки посредственности рухнут на землю. Как оплошали бы все эти министры-мелкошки! Как все они, от растерянного главы до каторжников, стали бы звать лоцмана! Кто был бы этим лоцманом?»

V

Племянник Фридриха, призванный наследовавть ему, не был создан для столь великой роли. Во всех отношениях он представлял собой полную противоположность принцу, чье тяжелое наследие он принял. Сам Фридрих был немощен и воздержан; весь его престиж таился во взоре его великих глаз, которые, как выразился Мирабо, «по воле его героической души сеяли очарование или ужас». Фридрих Вильгельм II был bel homme, крайне сангвиничным, очень крепким, любившим бурные физические упражнения и грубые наслаждения. «Сложение и сила королевского лейб-гвардейца», — писал французский министр д’Эстерно, который не питал к нему симпатии. «Огромная машина из плоти», — говорил австрийский дипломат, видевший его в Пильнице в 1791 году. «Истинный тип короля», по мнению Меттерниха, которому представили его в 1792 году в Кобленце, во время немецкого крестового похода против Франции и Революции. «Его рост, — добавлял он, — был гигантским, а полнота соответствовала ему. В любом обществе он возвышался на голову над окружавшей его толпой. Его манеры были благородными и располагающими». Он выражался с некоторым усилием, короткими резкими фразами. В нем не было ничего, что напоминало бы неумолимую и суверенную иронию Фридриха.

«Его взгляд, — утверждал один апологетик, — не выдает человека гениального, но на его челе сияет немецкое простодушие». Странное простодушие, едва ли узнаваемое, если принимать это слово в его общем и надлежащем смысле. Его следует понимать, как это было принято тогда в Германии благодаря переводам Руссо, в том двусмысленном и утонченном значении, которое примиряло невинность с непристойностью, добродетель со всяким расстройством воображения и сердца. Экстатический и чувственный, набожный и распутный, во власти бурных аппетитов, изнуряемый угрызениями совести, суеверный и развратный, верящий в призраки, склонный к кабалистике — Фридрих Вильгельм питал слабость к этике и религиозное чувство. Он говорил о них с уважением, с благоговением, с волнением. В его случае это было естественным пристрастием и одновременно позой, поведением любого наследника престола по отношению к коронованной особе, способом снискать восхищение и пленить силой контраста.

VI

Он и его окружение могли обманываться этим «немецким простодушием». Но только не Фридрих. В своих «Мемуарах» он описывает своего племянника таким, каким тот был в 1765 году, в возрасте двадцати одного года, во время своего первого брака с Елизаветой Брауншвейгской: «Молодой муж, совершенно лишенный морали, преданный развратной жизни, ежедневно изменял своей жене. Принцесса, бывшая в цветущей молодости, была шокирована пренебрежением к ее прелестям. Вскоре она пустилась в эксцессы, почти столь же дурные, как и у ее мужа». В 1769 году они развелись. Фридрих Вильгельм женился на принцессе Дармштадтской. Второй брак оказался не счастливее первого. Принцесса не отвечала тем же, хотя у нее не было недостатка в побуждениях к этому. Принц скатился обратно к своим распутным привычкам. Помимо многочисленных мимолетных увлечений, у него была признанная главная фаворитка. Этим лицом, сумевшим всегда сохранять милость, если не любовь Фридриха Вильгельма, была дочь скромного музыканта. Она вышла замуж за камердинера принца, стала мадам Ритц и впоследствии была пожалована в графини Лихтенау. От первого брака у Фридриха Вильгельма родилась дочь, принцесса Фредерика, воспитывавшаяся у королевы — отвергнутой, если не сказать изгнанной жены Фридриха Великого. Отец, навещая девочку, влюбился в одну из ее фрейлин. Ее звали мадемуазель де Восс, она происходила из знатного рода, будучи кузиной одного из королевских министров, господина де Финкенштейна, и сестрой председателя палаты. «Эта красавица, которая на мой взгляд очень дурна собой, — писал Мирабо, — представляет собой смесь ханжества и цинизма, жеманства и наивности; в ней есть природный ум определенного рода, некоторая образованность, мании скорее, чем желания, неловкость, которую она старается прикрыть видимостью наивности… Все ее очарование заключается в цвете лица, да и тот кажется мне скорее блеклым, чем белым; очень красивая шея. Именно эта смесь уникального свободомыслия, поговаривают, в сочетании с видом невинного невежества и вестальской строгости пленила принца».

VII

Фридрих Вильгельм был одним из тех сложных распутников, которые находят в искусном сопротивлении стимул для своей страсти и утешение для своих угрызений совести. Осада мадемуазель де Восс длилась почти два года. Подробности этого странного романа были у всех на устах при дворе. Она еще не завершилась, когда смерть Фридриха Великого прервала ее ход на несколько недель. Став королем с 17 августа 1786 года, Фридрих Вильгельм, казалось, забыл обо всем, кроме государственных дел. Но Мирабо утверждал, что после 8 сентября «пыл новичка начал утихать». Мадемуазель де Восс, добавлял он, была на грани того, чтобы сдаться. Король, чтобы обеспечить ей удобства, устроил дом для своей дочери Фредерики; мадемуазель де Восс выполняла там хозяйственные обязанности. Однако год прошел без капитуляции весталки. Она любила короля, но семейная честь все еще значила для нее больше, чем любовь. Она поставила жесткие условия для своей капитуляции: морганатический брак, письменное согласие королевы и удаление титулярной фаворитки мадам Ритц. В этом последнем вопросе король проявил непреклонность; по двум другим он уступил. Королева дала свое согласие при условии, что не будет настоящего развода или публичного раздельного проживания; она сохранила свой титул королевы и положение законной жены. Все остальное, судя по всему, представляло для нее малый интерес. Оставалось лишь заключить брак, но при данных обстоятельствах дело это было деликатным и щекотливым.

Тем или иным способом нужно было найти прецедент: прусская консистория оказалась сговорчивой и разрешила брак. Бракосочетание было отпраздновано в июле 1787 года в Придворной капелле Шарлоттенбурга. Мадемуазель де Восс приняла титул графини ИнГенхайм. Ее счастье было недолгим. Она умерла в марте 1789 года. «Весь Берлин в трауре», — писал господин д’Эстерно. «Графиню ИнГенхайм жестоко оплакивают народ, королевская семья и даже сама королева — в гораздо меньшей степени из-за личности упомянутой графини, сколько из-за того влияния, которое ее смерть принесет госпоже Ритц, старой привычной фаворитке, которая, как говорят, весьма корыстолюбива и великая интриганка».

VIII

Тогдашняя литература проливала слезы над королевской утратой, воспевала «добродетели» этого впечатлительного монарха и противопоставляла иссушающему скептицизму Вольтера и преступному легкомыслию французов то нежное упоение, с которым Фридрих Вильгельм отдался «сладчайшему влечению природы». «Ненавистники женщин, — писал барон де Тренк, — были бичом человечества. Король Пруссии обладает великой душой, полной чувствительности; в любви он способен на нежную привязанность: он знает цену своей возлюбленной. Пусть даже он жалует ей миллион, эти деньги распределяются среди членов домохозяйства, являющихся гражданами. Он не отберет у честного человека супругу, составляющую его счастье, он не пожертвует Римом ради Клеопатры. Он хочет нравиться сам по себе. В течение двадцати месяцев он ухаживал за мадемуазель де Восс, он женился на ней, он был верен ей, он оплакивал ее прах. Каждый гражданин, достаточно мудрый, чтобы понимать человеческие слабости, должен пожелать, чтобы его новый выбор пал на объект, столь же достойный его сердца. Так пусть же он наслаждается счастьем, которое принадлежит простому крестьянину в такой же мере, как и королям». Эта лицемерная болтовня, эта распутная казуистика были тогда «последним писком моды» в Германии и высоко ценились.

IX

Развлечение, которого Тренк желал для скорбящей души короля, не заставило себя долго ждать. В 1790 году, в годовщину смерти графини ИнГенхайм, к двору была представлена мадемуазель Дёнхоф. Все там были заняты утешением Фридриха Вильгельма. Выдвигалась даже претендентка в лице молодой особе по фамилии Фирек, подруги мадемуазель де Восс, занявшей место последней при принцессе Фредерике. К несчастью для друзей мадемуазель Фирек, она была смуглой и ничуть не напоминала милую покойницу. Мадемуазель Дёнхоф, с другой стороны, была, по словам французского министра, «настолько идеально белокурой, что, будучи хорошенькой при искусственном освещении, при дневном свете она казалась желтой, как лимон». Обладая теми же прелестями, что и мадемуазель де Восс, она отличалась такой же смесью пиетизма и добродетели. Снова предстояло жениться. Король не видел в этом никаких препятствий. «Я разведен с королевой, — писал он мадемуазель Дёнхоф; — мадам д’ИнГенхайм оставила меня вдовцом, я предлагаю вам свое сердце и руку». Он не делал из этого тайны, открыто заявляя, что имеет основания отречься от королевы, но воздерживался от приведения их в исполнение, дабы поддержать достоинство трона.

Консистории не потребовалось совещаться во второй раз; прецеденты были установлены, и им последовали. Брак состоялся 10 апреля 1790 года, и венчал его придворный проповедник Цёлльнер, как он венчал его и с мадемуазель де Восс. Королева преподнесла невесте бриллиантовые жирандоли. Вдовствующая королева приняла ее, и все при дворе носились с ней. Тем не менее, ей удалось избавиться от мадам Ритц не больше, чем мадемуазель де Восс. Эта фаворитка, которой выплатили 70 000 экю за отъезд, осталась, завела себе любовника-офицера и даже добилась от короля его повышения.

X

И вот в 1790 году у короля Пруссии, вдовца мадемуазель де Восс, было три живых жены: принцесса Брауншвейгская, которая была отвергнута; принцесса Дармштадтская, которая, несмотря на развод, все еще сохраняла ранг королевы; и мадемуазель Дёнхоф, жена морганатическая. Эта третья жена, писал один дипломат, не будет последней, ибо «те, к кому стремится сердце короля, тоже захотят замуж». Принц в любом случае был всегда готов. Полигамия в его глазах являлась прерогативой королевской власти. В результате придворной интриги в 1792 году он развелся с мадемуазель Дёнхоф, увенчав этим разводом странную череду своих супружеских эволюций. Затем он предложил свое сердце и руку некой даме по фамилии Бетман, дочери банкира, которую он знал во Франкфурте и которая пришлась ему весьма по нраву. Эта молодая особа, выражаясь словами лорда Малмсбери, была «вся сплошное чувство и весь огонь», но она обладала принципами и благоразумием. Ее терзали сомнения относительно характера этого брака и постоянства жениха. Она отказалась, избавив тем самым берлинских казуистов от хлопот по поводу обсуждения еще более щекотливого, чем прежде. Я не знаю, принимали ли эти уступчивые теологи, взращенные в школе Вольтера и Фридриха, эти одновременные браки всерьез или нет; за границей они давали повод для насмешек, и Екатерина Великая, которая сама не чувствовала себя обязанной соблюдать столь многие формальности, вовсю забавлялась ими: «этот здоровенный бугай Гу» — так она именовала Фридриха Вильгельма в письмах к Гримму — «этот здоровенный бугай только что женился на третьей жене; распутнику все мало законных жен; если нужен добросовестный распутник, рекомендую вам его».

XI

Фридрих Вильгельм любил женщин. Однако женщины им не управляли. Но если он и избежал влияния фавориток, то подпал под влияние любимчиков, и народу от этого легче не стало. Дурно воспитанный, отстраненный от государственных дел своим дядей, не доверявший другим, поскольку сильно не доверял самому себе, он ничего не смыслил в искусстве управления и баловался туманными проектами реформ. Оставленные Фридрихом министры, хоть и посредственные, тяготили его. Он боялся показаться находящимся под их каблуком; к тому же эти министры представляли идеи и систему, которые он демонстративно осуждал. «Король будет ведомым как раз потому, что боится им быть», — писал Мирабо. Страх оказаться под управлением министров отдал его в руки приближенных, которые быстро взяли над ним верх, унижаясь перед ним, успокаивая его подозрительную гордыню, льстя его страстям и, прежде всего, эксплуатируя изъяны его ума. Фридрих Вильгельм желал блага государству; у него было смутное, но вполне отчетливое представление о необходимости противодействовать эксцессам фридриховского правления; однако его намерения расплывались, а фантазии о реформах, скорее мистические, чем политические, проистекали не столько из понимания интересов государства, сколько из влияния тайного учения, которым он был пропитан. Государственный деятель в нем был лишь адептом магии; в министры он набирал простых шарлатанов. Искусные фокусники заменили в Потсдаме «судебных министров» Фридриха.

XII

Из всех этих мистических авантюристов чье влияние оказалось, пожалуй, наиболее губительным для прусского государства, был Вёлльнер, чистейшей воды интриган. Сын сельского пастора, он пробился в дом генерала д’Иценплица; обаяв мать, он в конце концов женился на дочери. Фридрих, который был отнюдь не снисходителен к неравным бракам, упрятал его в тюрьму в Берлине. Ненависть Вёлльнера к королю-философу берет начало с того дня. В то время он был рационалистом и учеником Вольфа; он стал масоном. Но уже в высшем обществе Германии ветер дул вовсе не в сторону чистого деизма. Вёлльнер, всегда являвшийся совершенным скептиком, сменил убеждения. Считая себя столь же пригодным к делу явления духов и индустрии таинственного, он решил заделаться «честным маклером» между силами мира сего и мира иного, строя свой кредит у первых на том авторитете, который он заявлял перед последними. Он примкнул к розенкрейцерам и вскоре стал одним из главных светил ордена.

Таким образом он познакомился с тем, кто должен был уравновесить его влияние при берлинском дворе и однажды разделить с ним управление Фридриха, — саксонцем Бишофсвердером. Сын мелкопоместного дворянина, офицер удачи, прибывший, как и многие другие, искать службы в Пруссии, он втерся в доверие к кронпринцу и быстро его околдовал.

XIII

Любовницы и фавориты, розенкрейцеры и камердинеры, теософы и femmes galantes в целом отлично ладили друг с другом и удивительно соглашались меж собой. От лаборатории розенкрейцеров до будуара мадам Ритц был всего один шаг, и эти мистические персоны преодолевали его без тени стыда. Они образовали тесный союз с камердинером и его женой, maîtresse d’habitude, которая на протяжении всех матримониальных выходок короля ухитрялась сохранять свое влияние с помощью уловок, аналогичных тем, что столь долго поддерживали в Версале положение мадам де Помпадур.

Вокруг них роилась толпа второстепенных интриганов — «клики», как их называли в Берлине, готовых на всякого рода делишки за кулисами при дворе, в армии, в политике, в дипломатии, и прежде всего в финансах. Нуждающиеся и алчные, они пользовались прочной репутацией продажности в Европе. «Я утверждаю, — заявлял Мирабо, — что с тысячей луидоров можно при необходимости досконально узнать все секреты берлинского кабинета… Так что император имеет точную запись каждого шага короля день за днем и может знать все, что тот замышлял, если он вообще что-то замышлял». Такими методами, как утверждал Кюстен в 1792 году, пользовался каждый дипломат в мире; все министры, проживавшие в Берлине, использовали их с большим успехом и куда чаще, чем где бы то ни было.

XIV

Такова была странная шайка авантюристов, набросившихся на монархию и казну Фридриха Великого. Их образ действий, весьма сложный и мощный, как нельзя лучше подходил для того, чтобы пленить фантастического и сладострастного ханжу. Тем не менее они никогда не завоевали бы большего, чем влияние в прихожей или алькове, они никогда не поднялись бы до политического влияния, если бы не умели извращать благороднейшие склонности короля, одновременно потакая самым низменным. При всей своей посредственности и второстепенности места в ряду Гогенцоллернов, Фридрих Вильгельм не был лишен всех королевских качеств. Он был храбр, он был добросердечен, или, вернее, он был человеком «чувствительности»; он желал всеобщего блага; он страдал, как и нация, от безжалостного режима Фридриха; как и вся нация, он хотел реформировать государство, облегчив иго. Он верил, что вдохновлен свыше, «озарен» и призван Провидением восстановить нравы и веру страны, которая, как ему внушали и в чем он сам был убежден, погибала из-за скептицизма умов и распущенности нравов.

Как мог он совмещать столь разные тенденции с подобными вкусами, такие устремления со столькими страстями, такую веру с таким развратом? Именно в этом он проявил себя как слабый характером мистик; именно поэтому он примкнул к теургическим сектам вместо того, чтобы подчиниться Церкви; именно поэтому он верил в видения больше, чем в Евангелие, прислушивался к чревовещателю, пародировавшему голос Фридриха, вместо того чтобы слушать голоса министров, учеников великого короля; именно поэтому он не доверял мудрым, вдумчивым, опытным людям и отдал себя на милость шарлатанов и фаворитов.
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