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ПРЕДИСЛОВИЕ





Страницы этой книги призваны дать общее представление об общественной и интеллектуальной жизни Германии с конца средневекового периода до новейшего времени. В первой части книги первая половина XVI века в Германии рассматривается гораздо подробнее и глубже, чем более поздний период, очерк которого составляет предмет последних двух глав. Причина этого заключается в том, что, хотя корни более позднего немецкого характера и культуры следует искать в жизни именно этого периода, он сравнительно мало знаком среднему образованному английскому читателю. В начале XV века, в эпоху Реформации, немецкая жизнь и культура в широчайшем смысле начали консолидироваться и в то же время приобретать оригинальность, отличавшую их от общей жизни и культуры Западной Европы эпохи Средневековья.

Поэтому для тех, кто стремится в полной мере оценить последующее развитие, крайне важно досконально понимать детали социальной и интеллектуальной истории того времени. Для более позднего периода имеется гораздо больше работ популярного характера, доступных для студентов и широкого читателя. Главная цель очерка, приведенного в главах IX и X, — рельефно выделить те события, которые, по мнению автора, представляют собой более или менее переломные этапы в развитии современной Германии.

Для первой части настоящего тома автор в значительной степени использовал свою старую работу, ныне вышедшую из печати, под названием «Немецкое общество на закате Средневековья». Как читатель сможет заметить, в ходе работы также делались ссылки на две другие книги того же автора, которые все еще доступны для тех, кто желает получить более полную информацию по соответствующим темам, а именно: «Крестьянская война» и «Возникновение и падение анабаптистов» (издательство George Allen & Unwin).

























Немецкая культура прошлого и настоящего





ВВЕДЕНИЕ ToC





К концу XV века вся структура средневековой Европы казалась нетронутой. Государственные деятели и писатели, такие как Филипп де Коммин, по-видимому, так же мало подозревали о том, что окружающее их положение вещей, в котором они выросли и представителями которого являлись, когда-либо уйдет в прошлое, как и другие в свое время с тех пор. Общество было организовано на основе феодальной иерархии статусов. Прежде всего, благородный класс, духовный и светский, противостоял крестьянству, либо полностью закрепощенному, либо лишь номинально свободному. В дополнение к этому противостоянию дворянина и крестьянина существовало противостояние города, который в своем корпоративном качестве находился в положении господина по отношению к окружающему крестьянству.

Города в Германии были двух видов: во-первых, существовали города, «свободные от империи», то есть подчинявшиеся номинально самому императору (рейхстаг), а во-вторых, города, находившиеся под властью промежуточного сеньора. Экономической основой всего по-прежнему оставалась земля; статус человека или корпорации определялся тем, как они владеют землей. «Нет земли без господина» — таков был принцип средневекового устройства; точно так же «у денег нет хозяина» является основой современного мира с его людьми, сделавшими себя сами. Каждое различие рангов в феодальной системе по-прежнему обозначалось по большей части специальным костюмом. Это был мир рыцарей в доспехах, церковников в облачениях и столах, юристов в мантиях, князей в шелке, бархате и парче и крестьян в башмаках со шнуровкой, коричневых плащах и суконных шляпах.

Но хотя вся феодальная организация внешне была нетронута, мыслитель, следивший за знамениями времени, быстро пришел бы к выводу, что феодализм «отжил свое», что вся ткань средневековой цивилизации иссушена и истощена и либо уже начала распадаться, либо находится накануне этого. За последние полвека под поверхностью общественной жизни действовали силы перемен, стремительно подрывающие всю структуру. Растущее использование огнестрельного оружия на войне; стремительное размножение печатных книг; распространение нового знания после взятия Константинограда в 1453 году и последующее рассеяние греческих учителей по всей Европе; верное и неуклонное усиление связей с новым миром и последовавший за этим приток драгоценных металлов; и,最后 (последнее по порядку, но не по значению), открытие Васко да гамой нового торгового пути с Востока через Мыс Доброй Надежды — все это свидетельствовало о том, что пробил похоронный звон старому порядку вещей.

Несмотря на кажущуюся внешнюю нетронутость системы, основанной на землевладении, земля переставала быть единственной формой производительного богатства. Следовательно, она теряла исключительное значение, придававшееся ей в ранний период Средневековья. Уже возникла первая форма современного капитализма. Становились обычными крупные скопления капитала в руках торговых компаний. Римское право утверждалось на месте старого обычного племенного права, до сих пор господствовавшего в манориальных судах и служившего в некотором роде оплотом против произвола территориального сеньора; и это изменение облегчило развитие буржуазного принципа частной собственности в противовес коммунальной. В интеллектуальных вопросах, хотя теология по-прежнему сохраняла верховенство в качестве главного предмета человеческих интересов, рядом с ней стремительно росли другие интересы, среди которых наиболее заметным было изучение классической литературы.

Помимо этого, зарождался интерес к природе, который естественным образом приобретал магическую форму в соответствии с традиционными и современными способами мышления. Фактически, подобно трепетанию угасающей свечи, Средневековье в начале XVI века демонстрировало все свои главные черты в преувеличенном и искаженном виде. Старые феодальные отношения выродились в кровопийческое угнетение; старая грубая жестокость — в изощренную и разработанную изощренность (что ярко иллюстрирует коллекция остроумных орудий, хранящихся в Башне пыток в Нюрнберге); старое грубое суеверие — в систематизированную магическую теорию природных причин и следствий; старая любовь к пышности — в расточительную роскошь и великолепие, классическим историческим примером которого является «Поле золотой парчи»; старое рыцарство — в наемную храбрость солдата, чьим ремеслом было сражаться и который признавал лишь одну добродетель — животное мужество. Опять же, все эти преувеличенные черты смешивались с новыми элементами, которые еще больше искажали их и предвещали грядущие перемены, конечным результатом которых должно было стать исчезновение их самих и той жизни, знамениями которой они являлись.

Растущая тенденция к централизации и связанное с ней подавление или урезание средневековых местных автономий в интересах некоего подобия национального правительства (яркими примерами чего являлись политическая карьера Людовика XI во Франции, Эдуарда IV в Англии и Фердинанда и Изабеллы в Испании) не преминула в меньшей степени затронуть и ту слабо связанную политическую систему немецких государств, которая известна как Священная Римская империя. Первый рейхстаг Максимилиана в 1495 году издал императорский эдикт, запрещавший право частной войны, на которое претендовали и которое осуществляли все слои дворянского класса — от имперских князей до мельчайшего рыцаря. В том же году были учреждены Имперский камеральный суд (Reichskammer) и в 1501 году — Имперский придворный совет. Максимилиан также организовал постоянную армию наемников, называемую ландскнехтами. Вскоре после этого Германия была разделена на имперские округа (Kreise), число которых в конечном итоге достигло десяти и которые находились под управлением имперского правительства (Reichsregiment), располагавшего военной силой для наказания нарушителей мира. Однако общественное мнение той эпохи в сочетании с конкретными политическими и экономическими обстоятельствами Центральной Европы в значительной мере лишило этот закон немедленного эффекта. Разбой на дорогах и даже частные войны продолжались в значительной степени еще долгое время в XVI веке. Карл V проводил ту же политику, что и его предшественник; но лишь после подавления мелкого дворянства в 1523 году и, наконец, крестьян в 1526 году произошли существенные изменения; и тогда централизация, какая она ни была, оказалась в пользу князей, а не императорской власти, которая после времен Карла V становилась все слабее и слабее. Особенность истории Германии заключается в том, что вплоть до наших дней она не знала централизации в национальном или расовом масштабе, как Англия или Франция.

В начале XVI века общественное мнение не только санкционировало открытый грабеж со стороны носящего шпоры и владеющего укрепленным замком человека, но и рассматривало его как его особую прерогативу, осуществление которой было скорее почетным, чем позорным. Города, безусловно, возмущались тем, что их горожан подстерегают и грабят, и вешали рыцарей везде, где только могли; и нечто вроде перманентной вражды всегда существовало между богатыми городами и рыцарями, которые кишели на торговых путях, ведущих к ним и от них. Тем не менее эти воинственные отношения воспринимались как нечто само собой разумеющееся, и с занятием разбоем на дорогах не связывалось никакого позора в современном понимании.

Вследствие обнищания рыцарей в этот период по причинам, о которых мы поговорим позже, это ремесло или профессия недавно обрели новый приток сил и в то же время осуществлялись более жестоко и беспощадно, чем когда-либо прежде. Мы приведем несколько примеров событий, которые были далеко не редкостью. В непосредственной близости от Нюрнберга, который был, bien entendu, одним из главных центров имперской власти, постоянной угрозой оставался предводитель рыцарей-разбойников по имени Ганс Томас фон Абсберг. У этого головореза, имевшего большую свиту, было обыкновение грабить даже самых бедных выходцев из города и, не довольствуясь этим, увечить своих жертв. В июне 1522 года он напал на несчастного ремесленника и собственным мечом отрубил бедняге правую руку, несмотря на то что тот умолял его на коленях взять левую и не лишать средств к существованию. В августе следующего года он вместе со своей бандой напал на нюрнбергского дубильщика кожи, с рукой которого поступили точно так же, причем один из его сообщников заметил, что рад снова приняться за работу, поскольку «уже давно они не вели никаких дел с руками». В том же случае аналогичным образом обошлись с ножовщиком. Отрезанные руки в таких случаях собирали и отправляли бургомистру Нюрнберга с такой фразой, что отправитель (Ганс Томас) поступит так со всеми выходцами из этого города.

Сами князья, когда это отвечало их целям, не колеблясь предоставляли убежище этим рыцарям-разбойникам. С Абсбергом были связаны Георг фон Гих и Ганс Георг фон Ауфзесс. Среди других заметных рыцарей-разбойников того времени можно упомянуть господина фон Бранденштайна и господина фон Розенберга. Иллюстрируя сугубо профессиональный характер этого занятия и жестоко бессердечную природу практиковавшего его общества, мы можем рассказать, что Маргарета фон Бранденштайн, как зафиксировано, имела обыкновение давать избранным гостям за своим столом совет: когда купец не выполняет свое обещание перед ними, им следует без колебаний отрубить ему обе руки. Даже Франц фон Зиккинген, которого иногда называют «последним цветом немецкого рыцарства», хвастался тем, что среди близких соратников по его предприятию по реабилитации рыцарства было много дворян, которые привыкли «позволять своим лошадям на большаке откусывать кошельки прохожих». Общественное мнение дворянского класса относительно неприкосновенности привилегии дорожного грабежа было настолько сильным, что монах, проповедовавший однажды в соборе и случайно назвавший его неоправданным, чуть не погиб от рук присутствовавших среди его паствы рыцарей, которые заявили, что он оскорбил прерогативы их сословия. Всякий раз, когда эта форма рыцарства критиковалась, всегда находились ученые перья, защищавшие ее как законное средство аристократического существования; ведь рыцарь должен жить в подобающем стиле, а это часто было его единственным источником для получения средств на него.

Свободные города, подчинявшиеся только имперской юрисдикции, были практически независимыми республиками. Их устройство представляло собой микрокосм устройства всей империи. На вершине городского общества находились бургомистр и так называемый «патрициат» (Ehrbarkeit), состоявший (в большинстве случаев) из патрицианских кланов или gentes, семей, которые предположительно происходили от первоначально получивших хартию свободних горожан города, старых марковых братьев. Они составляли в целом самые богатые семьи и монополизировали все управление городом, а также право распоряжаться его различными источниками доходов и расходовать его доходы по своему усмотрению. Однако к тому времени, о котором мы пишем, цеховые гильдии также обрели собственную независимую власть и в некоторых случаях вытесняли бюргерскую аристократию, хотя они весьма часто поддавались манипуляциям со стороны членов патрицианского класса, которые, как правило, могли заседать в Совете (Rath) в одиночку. Последний орган фактически стоял по отношению к городу примерно в том же отношении, что и феодальный сеньор к своему манору. Сильные своим богатством и аристократическими привилегиями, патриции господствовали как над горожанами, так и над соседним крестьянством, которое подчинялось муниципалитету. Они безнаказанно занимались скупкой товаров до их поступления на рынок и перепродажей по завышенным ценам. Они присвоили себе главные права на городские земли, во многих случаях вводили пошлины по собственному капризу и превращали цеховые привилегии и права гражданства в источник собственной прибыли. Их управляющие в сельских районах, входивших в состав их территории, зачастую обращались с крестьянами еще более прожорливо, чем сами дворяне. Отчеты о доходах и расходах велись крайне небрежно, а неуклюже скрываемое казнокрадство было скорее правилом, чем исключением.

Оппозиция непривилегированных граждан, обычно возглавляемая более богатыми цеховиками, не принадлежавшими к аристократическому классу, действовала через цеха и через открытое собрание горожан. Она уже неоднократно добивалась создания представительства общей массы цеховиков в так называемом Большом совете (Grosser Rath) и, кроме того, как уже говорилось, отстранения «почтенных граждан» от некоторых общественных функций. В целом же патрицианская партия, хотя и остававшаяся еще достаточно сильной, в начале XVI века уже находилась в упадке, а богатая и непривилегированная оппозиция начинала в свою очередь превращаться в квазиаристократический орган по отношению к массе более бедных горожан и тех, кто находился вне круга муниципальных прав. Последний класс становился важным и буйным фактором в жизни крупных городов. Ремесленные цехи, состоявшие из массы непатрицианских граждан, естественно, в целом управлялись их наиболее богатой прослойкой.

Здесь мы можем отметить, что развитие средневекового города от его истоков до периода упадка в XVI веке происходило почти неизменно следующим образом: [1] Сначала город, или точнее то, что впоследствии стало городом, полностью представлялся кругом gentes или родовых семей, изначально поселившихся в марке или районе, на котором впоследствии вырос город. Они составляли первоначальную аристократию, от которой велась традиция Ehrbarkeit. В тех городах, которые были основаны римлянами, таких как Триер, Ахен и др., дело обстояло, конечно, несколько иначе. Там происхождение Ehrbarkeit, возможно, следует искать в ведущих семьях римских провинциалов, занимавших город во время прихода варваров в V веке. Вокруг первоначального ядра с самых ранних времен Средневековья постепенно аккумулировались освобожденные люди из окрестных районов, беглые крепостные и другие лица, искавшие в общине под непосредственным управлением могущественного сеньора защиты и средств к существованию, которые они не могли получить иным путем, если их родная деревенская община случайно подвергалась набегу какого-нибудь мародерствующего дворянина и его приближенных. Обстоятельства, среди которых был и тот факт, что община, к которой они присоединились, уже перешла к торговле и тем самым превратилась в гильдию купцов, привели к дифференциации производственных функций среди пришельцев и, следовательно, к созданию ремесленных цехов.

Другим источником происхождения горожан, который нельзя упускать из виду, являются слуги при дворце-крепости какого-нибудь великого сюзерена. В раннем Средневековье все подобные магнаты поддерживали обширный штат, причем высшее духовенство имело не меньше замков, чем светские вельможи. В Германии это происхождение городов поощрялось Карлом Великим, который основал школы и другие гражданские институты во главе с магистратом вокруг многих основанных им дворцовых замков. «Новая эпоха, — говорит фон Маурер, — начинается с основания вилл Карлом Великим и его ордонансами в отношении них, ибо само собой разумеется, что его знаменитые капитулярии на этот счет предназначались для его вновь созданных вилл. В этом процессе он явно держал в уме римскую виллу и по ее образцу скорее развил существовавшую ранее дворцово-вилльную конституцию, чем полностью реорганизовал ее. Отсюда даже в его новых творениях вновь обнаруживается старый фундамент, хотя и по гораздо более расширенному плану, причем экономическая сторона таких вилльных колоний упорядочена особенно полно и эффективно» [2]. Выражение «палатинский», применяемое к определенным районам, свидетельствует об упомянутом здесь факте. Как говорилось выше, развитие городов везде шло по одним и тем же линиям. Целью гражданской общины всегда было как можно сильнее устранить власть, которая их контролировала. Худшим их состоянием было то, когда над ними непосредственно возвышался территориальный магнат. Когда их непосредственным сеньором был князь, область феодальной юрисдикции которого была более обширной, его правление ощущалось не столь угнетающе, и их положение было поэтому значительно лучше. Однако лишь тогда, когда города становились «свободными от империи» (Reichsfrei), они достигали идеала средневековой гражданской свободы.

Из описанных условий естественным образом следует, что, во-первых, существовал конфликт между первоначальными жителями в лице их корпоративного общества и территориальным сеньором, кем бы он ни был. Как только город приобретал хартию вольностей или определенные иммунитеты, между старой городской корпорацией и цеховыми гильдиями, представлявшими более поздние наслоения, возникал новый антагонизм. Территориальный сеньор (если он был) теперь вставал на сторону патрицианской партии, хотя и не всегда. Тем не менее цехам в конечном итоге удавалось вырвать многие ключевые государственные должности из исключительного владения патрицианских семей. Между тем ведущие деятели цехов превратились в hommes arrivés. Они приобрели богатство и влияние, которое во многих случаях передавалось в их семье по наследству, и к началу XVI века они столкнулись с более или менее скрытой или открытой оппозицией мелких цеховиков и новейших пришельцев в город — беспокойного пролетариата крепостных и свободных крестьян, которых экономическое давление стремительно загоняло в городские стены в силу изменившихся условий времени.

Крестьяне того периода делились на три категории: leibeigener, или крепостной, который был немногим лучше раба, обрабатывал домен своего господина, на которого могли возлагаться неограниченные повинности и который во всем подчинялся воле своего господина; höriger, или виллан, чьи службы были ограничены как по роду, так и по количеству; и freier, или свободный крестьянин, который фактически платил лишь оброк натурой или деньгами за то, что ему позволяли сохранять свой надел или статус в сельской общине под защитой манориального сеньора. Последний был практически аналогом средневекового английского держателя копигольда. Немцы претерпели по сути те же изменения в социальной организации, что и другие народы Европы.

Варварские народы во время их великого переселения в V веке были организованы на племенной и деревенской основе. Вождь был просто primus inter pares. В ходе своих странствий успешный военачальник приобретал полномочия и принимал положение, которое было неизвестно в прежние времена, когда война, какая она ни была, носила лишь межплеменной и межклановый характер и не предполагала перемещений народов и союзов племен, и когда, следовательно, не возникало потребности в постоянных военачальниках или в подобии военной иерархии. Теперь военачальник встал во главе старой социальной организации и общался со своими непосредственными последователями на условиях, близких к равенству. Известной иллюстрацией этого является инцидент с вазой, взятой из Реймского собора, и попытки Хлодвига спасти ее от своего независимого боевого товарища.

Процесс развития феодального устройства Средневековья, конечно, очень сложен из-за различных нитей, из которых оно складывалось. В дополнение к самим германским племенам, которые двигались en masse, неся с собой свое племенное и деревенское устройство под верховным главенством различных военачальников, существовали коренные жители, среди которых они поселились. Последние в сельских районах, даже во многих территориях внутри Римской империи, в значительной степени сохраняли первоначальную общинную организацию. Таким образом, пришельцы обнаружили в сельских общинах уже существовавшую социальную систему, в которую они естественно вписались, но как аристократический орган по отношению к покоренным жителям. Последние, хотя и не все были сведены к крепостному состоянию, тем не менее держали свою землю от завоевательного тела на условиях, которые делали их слоем свободных людей, стоящих ниже пришельцев.

Кратко говоря, военачальники превратились в баронов и князей, и в некоторых случаях номинальная централизация завершилась, как во Франции и Англии, появлением королевской должности; в то время как в Германии и Италии она приняла форму возрожденной имперской должности, духовным сюзереном всего христианского мира был Папа, имевший своих вассалов в лице князей-прелатов и подчиненных церковных держателей. В дополнение к князьям, происходившим изначально от военачальников переселявшихся народов, существовали их свободные последователи, которые в конечном итоге превратились в рыцарство или низшее дворянство; жители покоренных районов образовали отдельный класс низших свободных или крепостных. Но те чисто личные отношения, с которых начался весь этот процесс, вскоре выродились в отношения, основанные на собственности. Самая примитивная форма собственности — земля — вначале была так называемым аллодом, по крайней мере среди завоевательной расы, поскольку каждая социальная группа владела под опекой своего старейшины землей, на которой она поселилась. Теперь, в силу нужд времени, из-за потребности в защите, насилия и религиозных мотивов, она перешла в руки сюзерена, светского или духовного, как его собственность; и жители, даже в случае народов, которые не были фактически покорены, стали его вассалами, вилланами или крепостными, в зависимости от обстоятельств. Процесс, посредством которого это было достигнуто, был более или менее постепенным; поистине, полное уничтожение общинных прав, посредством которого в полной мере реализуется понятие частной собственности, не было универсально осуществлено даже на Западе Европы вплоть до обозримого времени [3].

Из вышесказанного следует, что угнетение крестьянина при феодализме Средневековья, и особенно позднего Средневековья, рассматривалось им как посягательство на его права. В течение периода, составляющего средневековую историю, крестьянин, хотя он часто дремал, тем не менее часто внезапно осознавал свое положение. Память о примитивном коммунизме никогда не угасала полностью, и постоянные крестьянские бунты Средневековья, хотя они и были непосредственно спровоцированы, вероятно, каким-то новым вторжением, с помощью которого стремились вырвать у «простого человека» еще один клочок его уцелевших прав, всегда имели на заднем плане идеал, пусть и туманный, его древней свободы. Таков, несомненно, был смысл Жакерии во Франции с ее дикой и по видимости бессмысленной местью; восстания Уота Тайлера в Англии с его систематической попыткой облечь туманную традицию первоначальной деревенской общины в легенды текущего церковного вероучения; многочисленных восстаний во Фландрии и Северной Германии; в значительной степени гуситского движения в Богемии под предводительством Жишки; восстания под руководством Дьёрдя Дожи в Венгрии; и, как мы увидим в основной части этой работы, социальных движений Реформационной Германии, на которых, за исключением отчасти восстания Кета в Англии несколько лет спустя, они, можно считать, фактически завершились.

Ибо рассматриваемые движения были явно последними в своем роде. Религиозные гражданские войны во Франции и великое восстание в Англии против Карла I, также принявшее религиозную окраску, открывают новую эру народных восстаний. В последнем из них перед нами воочию предстает попытка нового среднего класса города и деревни, независимого горожанина и ставшего теперь независимым йомена утвердить свое превосходство над старыми феодальными сословиями или порядками. Новые условия смыли особую революционную традицию средневекового периода, чей золотой век лежал в прошлом с его общинным землевладением и свободными людьми, обладающими равными правами на основе деревенской организации, — правами, которые, как чувствовал крестьянин с каждым веком, ускользают от него все больше и больше. Место этой традиции теперь занял идеал индивидуальной свободы, оторванной от любой социальной связи и покоящейся исключительно на политической основе, почва для которой была подготовлена самой концепцией индивидуальной собственности со стороны землевладельца, против которой протестовало более старое революционное настроение. Мощнейшим инструментом приспособления умов людей к этой мене взглядов, иными словами, к утверждению нового индивидуалистического принципа, стало римское или гражданское право, которое в период, рассматриваемый в настоящей книге, стало основой, на которой разрешались спорные вопросы в имперских судах. В этом отношении также, хотя и в меньшей степени, можно упомянуть каноническое или церковное право, состоящее из папских декреталий по различным вопросам, частично основанных на римском или гражданском праве, — юридическую систему, которая также полностью и даже почти исключительно признавала индивидуальное владение собственностью в качестве основы гражданского общества (хотя и не без признания социальных обязанностей со стороны собственника).

Наука теперь начала отделяться от духовного звания и становиться определенным призванием в ее различных ветвях. Толпы студентов стекались в очаги знаний и в качестве странствующих ученых зарабатывали себе на жизнь нищенством или «профессиональным» занятием медициной, помощью неграмотным за небольшую плату или совершением чудес вроде составления гороскопов или демонстрации фокусов. Профессора права теперь были самыми влиятельными членами Имперского совета и различных имперских судов. В Центральной Европе, как и везде, особенно во Франции, юристы-цивилисты всегда были на стороне централизующей власти как против местных юрисдикций, так и против крестьянства.

Последствия взятия Константинограда в 1453 году и последовавшего за этим рассеяния накопленных греческих знаний Византийской империи к концу XV века начали проявляться в заметной модификации европейской культуры. Круг семи наук, квадривиум и тривиум, иными словами, средневековая система обучения, начали устаревать. Схоластическая философия, то есть спор скотистов и томистов, уходила в прошлое. Платон превозносился за счет Аристотеля. Жадно разыскивался греческий и даже еврейский язык. Сама латынь приобретала иной облик: латынь Возрождения — это классическая латынь, в то время как средневековая латынь — это собачья латынь. Физическая вселенная теперь начала исследоваться с совершенно новым интересом, но изыскания все еще проводились под эгидой старых привычек мышления. Вселенная для исследователя эпохи Возрождения по-прежнему оставалась системой таинственных сродств и магических сил, какой она была и раньше. Однако была и разница: теперь предпринималась попытка систематизировать магическую теорию вселенной. В то время как простой человек владел запасом традиционных магических верований относительно природного мира, ученый муж выводил эти верования из неоплатонизма, из каббалы, из Гермеса Трисмегиста и из множества других источников и пытался упорядочить эту несколько разнородную массу эрудированных знаний в систему организованной мысли.

Так называемое гуманистическое движение, то есть движение возрожденной классической образованности, началось в Германии еще до того, что можно назвать стурм унд дранг самого Ренессанса. На переднем крае представителей этого старого гуманизма, восходящего к середине XV века, находились Николай Кузанский и его ученики Рудольф Агрикола, Александр Хегиус и Якоб Вимфелинг. Но новый гуманизм и новое движение Возрождения в целом по всей Северной Европе сосредоточились главным образом в двух личностях — Иоганне Рейхлине и Дезидерии Эразме. Рейхлин был основателем нового еврейского учения, которое до того времени было исключительно достоянием синагоги. Именно он открыл языческому миру тайны каббалы. Но хотя Рейхлин наиболее известен потомству благодаря введению им изучения древнееврейского языка, его заслуги в распространении и популяризации классической культуры были огромны. Спор Рейхлина с церковными властями в Кельне взбудоражил литературную Германию от края до края. Это была первая всеобщая стычка старого и нового духа в Центральной и Северной Европе.

Но человеком, которому суждено было стать олицетворением гуманистического движения, как называли новое учение, стал Эразм. Незаконнорожденный сын дочери роттердамского бургера, он рано прославился благодаря своей эрудиции вопреки неблагоприятным обстоятельствам своей юности. Подобно всем ученым своего времени, он быстро переезжал из одной страны в другую, поселившись наконец в Базеле, который тогда находился на вершине своей репутации литературного и типографского центра. Все интеллектуальное движение того времени сосредоточено вокруг Эразма, что особенно заметно в карьере Ульриха фон Хуттена, рассмотренной в ходе этой истории. В качестве примеров классицизации того периода мы можем отметить единообразное изменение фамилии на классический эквивалент или какой-либо классицизм, считавшийся эквивалентом. Так, само имя Эразм было классицизацией имени его отца Герхарда, немецкое имя Мут стало Муцианом, Тритхайм стал Тритемием, Шварцерд стал Меланхтоном и так далее.

Мы говорили о другой стороне интеллектуального движения того периода. Эта другая сторона проявилась в мистических попытках свести природу к закону в свете поставленных традиционных проблем, а именно: алхимии и астрологии, открытия философского камня, трансмутации металлов, эликсира жизни и соответствий между планетами и земными телами. Среди наиболее видных представителей этих изысканий можно упомянуть Филиппа фон Гогенгейма, или Парацельса, и Корнелия Агриппу Неттесгеймского в Германии, Нострадамуса во Франции и Кардано в Италии. Эти люди представляют тенденцию, которой следовали тысячи людей в ученом мире. Это была тенденция, имевшая честь стать последней в истории, воплотившейся в отдельный мифический цикл. «Доктор Фауст» вполне мог иметь историческое зерно; но в любом случае «доктор Фауст», известный по легендам и литературе, является лишь олицетворением практической стороны нового учения.

Умы людей пробуждался к интересу к природе. Был один человек, Коперник, который по крайней мере частично прорвался сквозь традиционную атмосферу, окутывавшую природу, и его прозрению мы обязаны основанием астрономической науки; но в остальном вся интеллектуальная атмосфера была заряжена оккультными взглядами. Фактически, ученый мир XVI века чувствовал бы себя вполне как дома среди претензий и фантазий наших современных теософов и исследователей психики с их представлениями о том, как сделать былые чудеса нечудесными, как свести удивительное просто к результату проницательности определенных провидцев и исследователей тайных сил природы. Каждый чудотворец принимался с распростертыми объятиями как учеными, так и неучами. Возможность произвести то, что выходило за рамки обычного ряда природных явлений, не подвергалась серьезному сомнению никем. Заклинания и чары, заговоры, вычисление натальных карт были вопросами, которые усердно исследовались в университетах и при дворах.

Конечно, находились люди, которые стремились разоблачать самозванцев; и среди них — некоторые из самых ревностных приверженцев оккультных искусств, например Тритхайм и ученый гуманист Конрад Мут, или Муцианий, оба из которых заявляли, что считают Фауста мошенником. Но это не означало какого-либо неверия в возможность заявленных претензий. В мифе о Фаусте воплощено, кроме того, противостояние нового знания в его физической стороне и старой религиозной веры. Теория о том, что исследование тайн природы таит в себе что-то зловещее и дьявольское, скрывавшаяся на протяжении всего Средневековья, была выдвинута на передний план новыми религиозными движениями. Народное ощущение того, что грань между естественной магией и черной макромагией несколько сомнительна, что одна имеет тенденцию переходить в другую, получило новый стимул. Понятие сделок с дьяволом было привычным, и то, что к ним прибегают с целью приобретения знакомства со скрытым знанием и магическими силами, казалось вполне естественным.

Из сказанного нами уже будет видно, что религиозный бунт в значительной степени имел экономические причины. Интенсивная ненависть к церковной иерархии, общая как для мелкого дворянства, бюргерства, так и для крестьян, очевидно, была обусловлена ее постоянно возрастающими поборами. Главными из них были паллиум, или плата, выплачиваемая Папе за церковную инвеституру; аннаты, или доходы первого года церковного бенефиция; и десятины, которые были двух видов: большая десятина, выплачиваемая сельскохозяйственной продукцией, и малая десятина, состоящая из голов скота. Последняя, по-видимому, была особенно ненавистна крестьянину. Внезапное увеличение продажи индульгенций, подобно поговорке про последнюю соломинку, разрушило всю систему; но для этой цели сгодился бы и любой другой инцидент. Князья-прелаты поначалу в некоторых случаях были не против движения; они были бы не прочь превратить свои территории в светские лены империи. Лишь после того, как эта надежда была оставлена, они окончательно приняли сторону папской власти.

Начало XVI века предстает перед нами как средневековое общество — социальное, политическое и религиозное в Германии, как и повсюду, — «дошедшее до ручки». Феодальная организация внешне была цела; крестьянин, свободный и зависимый, составлял фундамент; над ним располагалось рыцарство, или низшее дворянство; параллельно им шел патрициат (Ehrbarkeit) менее значительных городов, зависевших от опосредованного господства; выше этих городов стояли свободные города, подчинявшиеся непосредственно империи и организованные в три тела: правящий Совет, в котором патрициат обычно преобладал, если не составлял его полностью, Общий совет, состоявший из мастеров различных цехов, и Генеральный совет свободных граждан. Те подмастерья, чье положение определялось тем, что они находились вне цеховых организаций, обычно имели собственные цехи. Над свободными городами в социальной пирамиде возвышались князья империи, светские и духовные, с Коллегией выборщиков, или семью курфюрстами, составлявшими их главу. Они образовывали феодальные «сословия» империи. Затем шел «римский король»; и, как вершина всего, Папа в одной функции и император в другой венчали здание. Верховенство не только Папы, но и дополняющего его светского главы средневекового устройства — императора — признавалось в туманной форме даже в таких странах, как Франция и Англия, которые не имели прямой практической связи с империей. Ибо, как духовная власть была также и светской, так и светская политическая власть имела, как и все остальное в Средневековье, квазирелигиозное значение.

Умы людей в спекулятивных вопросах, в теологии, философии и юриспруденции перерастали старые доктрины, по крайней мере в их прежних формах. В теологии представление о спасении через веру индивида, а не через факт принадлежности к корпоративной организации, что было средневековой концепцией, таилось в умах множества религиозных людей еще до того, как оно было выражено Лютером. Отвращение к схоластике, порожденное возрожденным знанием старых греческих философий в оригинале, породило странный амальгам; но схоластические привычки мышления по-прежнему доминировали во всем этом. Новые теории природы сводились едва ли к чему-то большему, чем старые суеверия, систематизированные и приведенные к правилу, хотя тут и там проглядывала более поздняя физическая наука, основанная на наблюдении и эксперименте. В юриспруденции эпоха отмечена окончательным завоеванием старых обычаев, дофеодальных и феодальных, римским гражданским правом — по своему духу, если не по форме.

Тема Германии в тот заключительный период Средневековья, который характеризуется так называемым возрождением наук и Реформацией, настолько важна для понимания позднейшей истории Германии и особых черт немецкой культуры более поздних времен, что мы предлагаем, даже рискуя утомить некоторых читателей, в возможно более краткой форме, совместимой с ясностью, резюмировать основные условия тех времен — условия, которые прямо или косвенно сформировали весь последующий ход немецкого развития.

В силу географического положения Германии, политической конфигурации ее народов и других причин средневековые условия жизни, какими мы находим их в начале XVI века, оставили более прочные следы в немецком сознании и немецкой культуре, чем это было у некоторых других наций. Время было «вывихнуто» в самом буквальном смысле этой несколько избитой фразы. В начале XVI века каждое устоявшееся учреждение — политическое, социальное и религиозное — было потрясено и обнаружило трещины и щели, пробитые временем и ростом новой жизни под ним. Империя — Священная Римская — находилась в плачевном состоянии в отношении своей сплоченности. Власть князей, представителей местной централизованной власти, оказывалась слишком сильной для власти императора, признанного представителя централизованной власти для всего немецкоязычного мира. Это означало подрыв и в конечном итоге разрушение более мелких социально-политических единиц [4] — рыцарских маноров с привилегиями, привязанными к рыцарскому сословию в целом. Рыцарство, или низшее дворянство, действовало как своего рода буфер между князьями империи и императорской властью, к которой они часто обращались за защитой против своего непосредственного сюзерена или могущественного соседа — князя. Имперская власть, как следствие, находила в мелком дворянстве оплот против своих княжеских вассалов. Экономические изменения, внезапно возросший спрос на деньги из-за подъема «мир-рынка», новые изобретения в военном деле, новые методы ведения боя, быстро растущее значение артиллерии и увеличение числа наемных солдат сделали низшее дворянство как институт фактором политической ситуации, который стремительно становился пренебрежимо малым. Безуспешная кампания Франца фон Зиккингена в 1523 году лишь показала его безнадежную слабость. Reichsregiment, или имперский правительственный совет, орган, учрежденный Максимилианом, плачевно не справился с задачей цементирования различных частей громоздкого здания. Наконец, на рейхстаге, проходившем в Нюрнберге в декабре 1522 года, на котором были представлены все сословия, Reichsregiment по сути своей рухнул.

Рассматриваемый рейхстаг был созван якобы с целью сбора субсидии для венгров в их борьбе против наступающей мощи турок. Движение турок на запад было, конечно, на протяжении всего этого периода важнейшим вопросом того, что в современной терминологии назвали бы «внешней политикой». Князья проголосовали за предложение о субсидии, не посоветовавшись с представителями городов, которые знали, что основная тяжесть бремени падет на них самих. Однако срочность ситуации повлияла на них, в результате чего они смирились после значительных возражений. Князья совместно со своими соперниками, мелким дворянством, затем перешли в наступление на торговые монополии — первые плоды зарождающегося капитализма, привилегию главным образом торговых компаний и купеческих магнатов городов. Это было уже слишком для гражданского терпения. Представители городов, которые, конечно, принадлежали к городской аристократии, возмутились. Феодальные сословия продолжили заявлять о праве устанавливать обременительные тарифы на своих соответствующих территориях, чтобы искусственно препятствовать свободному развитию нового торгового капиталиста. Это переполнило чашу терпения городских магнатов. Представители городов отказались дать согласие на турецкую субсидию и удалились. Следующим шагом стала отправка делегации к молодому императору Карлу, который находился в Испании и чье одобрение декретов рейхстага было необходимо перед их обнародованием. Результатом состоявшейся по этому случаю конференции стало решение подорвать Reichsregiment и ослабить власть князей, которыми и чьими орудиями он укомплектован, как фактор имперской конституции. Что касается князей, то в то время как одни из них были категорически против этого, другим было все равно. Их главной целью было укрепление и консолидация своей власти в границах собственных территорий, и слабая империя, возможно, была лучше приспособлена для достижения этой цели, чем более сильная, пусть даже определенные члены их собственного сословия и имели решающий голос в ее управлении. Как уже намекалось, крах мятежного рыцарства при Зиккингене несколько недель спустя отчетливо показал политическую направленность ситуации в haute politique империи.

Восходящие городские капиталисты, монополисты, купеческие князья и синдикаты являются предметом всеобщих инвектив на протяжении всего этого периода. Именно на них как дворяне, так и крестьяне возлагали вину за быстрый и огромный рост цен в первые годы XVI века, нехватку денег вследствие возросшего спроса на них и обнищание крупных слоев населения. Короче говоря, вся тенденция общественного движения за пределами более зажиточных буржуа крупных городов — класса, непосредственно в этом заинтересованного, — была враждебна положению вещей, созданному новым мировым рынком и новым классом, воплощающим его. В настоящее время это был небольшой класс, единственный, кто выигрывал от этого, причем выигрывал за счет всех остальных классов.

Некоторое представление о классовых антагонизмах того периода можно получить из высказывания Ульриха фон Хуттена об упоминавшихся уже рыцарях-разбойниках в его диалоге под названием «Predones». Он утверждал, что в Германии существует четыре сословия разбойников: рыцари, юристы, священники и купцы (имея в виду прежде всего новых купцов-капиталистов или синдикаты). Из них, заявляет он, рыцари-разбойники являются наименее вредными. Этого, естественно, и следовало ожидать от столь доблестного поборника своего сословия, друга и сподвижника Зиккингена. Тем не менее о серьезности зла, исходившего от рыцарей-разбойников, терпимость к которому в принципе была столь глубоко укоренена в общественном мнении значительных слоев населения, можно судить по безуспешным попыткам положить ему конец по инициативе как князей, так и городов, которые в этом пункте, если не в каком-либо другом, имели общий интерес. Например, в 1502 году на рейхстаге, проходившем в том же году в Гельнхаузене, некоторые из высших князей империи заявили, что рыцари должны по крайней мере разрешить мирный сбор урожая и винограда. Но даже это скромное требование оказалось невыполнимым. Рыцари должны были жить в стиле, требуемом их статусом, как они заявляли, и поскольку другие средства все меньше им помогали, их древнее право или привилегия грабежа были необходимы для их сословия. И все же Хуттен был прав постольку, поскольку объявлял рыцаря самым безобидным видом разбойника: сколь бы прямыми ни были его методы, его закат был очевиден, в то время какгого же нельзя было сказать о других названных классах; купец и юрист находились на подъеме, а священник, хотя ему и предстояло получить отпор, отнюдь не был обречен на скорое исчезновение или принципиальное изменение характера своей деятельности.

Феодальные сословия видели, что их собственному положению угрожает новое развитие экономических отношений в городах. Цехи кристаллизовались в закрытые корпорации богатых семей, образующие нечто вроде второго патрициата или городского патрициата; число безземельных и бесправных, имевших в лучшем случае лишь шаткую опору в городском устройстве, росло с угрожающей быстротой; подмастерье перестал быть промежуточной ступенью между учеником и мастером-ремесленником, превратившись в постоянное состояние большого и растущего класса. Все эти симптомы указывали на чрезвычайную экономическую революцию, которая сначала непосредственно давала о себе знать лишь в крупных городах, но результаты которой расстраивали социальные отношения Средневековья во всей империи.

Пожалуй, наиболее поразительной чертой этого разрушения был переход от прямого бартера к обмену посредством денег и последовавшее за этим внезапное возрастание роли ростовщичества в общественной жизни того времени. Дефицит денег является извечной темой жалоб, в которых обвиняют новых крупных капиталистов-монополистов. Но сам этот класс был лишь симптомом общего экономического сдвига. Кажущаяся нехватка денег, хотя и являвшаяся следствием возросшего спроса на средство обращения, объяснялась — в ущерб ненавистным монополистам — в духе грубой формы «меркантилистской» теории. Новый купец, в отличие от мастера-ремесленника, работавшего en famille со своими учениками и помощниками, теперь часто стоял совершенно в стороне от процессов производства в качестве спекулянта или посредника; и он, а в еще большей степени синдикаты, выполнявшие аналогичные функции в более крупных масштабах (особенно в отношении внешней торговли), стали рассматриваться как особо одиозные разбойники, к тому же являвшиеся чужаками. В отличие от рыцарей, они были разбойниками с новым лицом.

Юристов ненавидели примерно по той же причине (ср. German Society at the Close of the Middle Ages, стр. 219–228). Профессиональная прослойка юристов, со времени ее окончательного обособления от общего слоя клириков, сделала римское, или гражданское, право своей специальностью и изо всех сил старалась везде утвердить его принципы взамен старого феодального права раннесредневековой Европы. Римское право было особенно благоприятно для притязаний князей и, с экономической точки зрения, дворянства в целом, поскольку земля на основе новых правовых принципов рассматривалась как частная собственность господина, над которой он обладал полной властью владения, а не как траст, предполагающий обязанности наряду с правами, как при феодальном и каноническом праве. Сам класс юристов возник в Центральной Европе сравнительно недавно, и его быстрый рост во всех частях империи насчитывал менее полувека. Поэтому вполне понятно, почему эти чужаки, игнорировавшие древнее обычное право страны и с помощью чужеродного кодекса лишавшие бедного свободного землевладельца или держателя цензивы его земли либо оправдывавшие новые и неслыханные поборы со стороны его господина под предлогом того, что последний может делать со своим имуществом все, что пожелает, воспринимались крестьянами и простыми людьми как разбойники, чьи грабежи вызывали, пожалуй, даже большее возмущение, чем проделки их старого и испытанного врага — рыцаря-грабителя.

Священник, особенно из регулярных ордеров, действительно был старым врагом, но его прегрешения стали теперь невыносимыми. Примерно с середины XV века поток антиклерикальной литературы нарастает как по объему, так и по интенсивности. «Монах» стал объектом ненависти и презрения во всем светском мире. Эту точку зрения на «регуляров» разделяли, кроме того, немало представителей самого белого духовенства. Гуманисты, которые впоследствии стали ярыми защитниками Церкви против Лютера и протестантской Реформации — такие люди, как Мурнер и Эразм, — ранее были самыми язвительными сатириками в адрес «монашествующих» и «монахов». Однако среди широких масс мирян, хотя на долю монашеских ордеров, пожалуй, и приходилась большая доля враждебности, белое духовенство пользовалось ненамного большим расположением народа, в то время как верхушка иерархии вполне закономерно воспринималась как главные кровопийцы немецкого народа в интересах Рима. Огромные доходы, получаемые как напрямую в виде паллия (платы за «инвеституру»), аннатов (доходов первого года от назначений), «гроша святого Петра», а в последнее время и индульгенций (последнее — отнюдь не самое обременительное взыскание, поскольку оно было добровольным), — все эти вещи в сочетании с тем, что косвенно добывалось из Германии через расходы немецких церковников на их поездки в Рим и толпы паразитов, являвшихся лишь номинальными держателями немецких бенефицириев, но реально получавших немецкие средства и обивавших пороги Ватикана, — все это, очевидно, представляло собой колоссальную утечку ресурсов страны из всех без исключения слоев мирян, причем богатство это оседало в папской резиденции, что было очевидно для всех.

Если прибавить к этим причинам недовольства огромную численность регулярного духовенства, упомянутых выше «монашествующих», которые потребляли блага, но совершенно очевидно ничего не производили, то станет вполне очевидно, что протестантская Реформация имела под собой нечто гораздо большее, чем чисто умозрительную почву. Религиозные реформаторы существовали в Германии на протяжении всего Средневековья, но их проповеди не пустили глубоких корней. Мощная личность виттенбергского монаха нашла подготовленную экономическую почву, в которой его учение могло принести плоды, и отсюда — всемирно-исторический результат. Крестьянские бунты, происходившие спорадически на протяжении всего Средневековья, за полвека, предшествовавших Реформации, становились все более частыми и значительными, однако для того, чтобы кристаллизовать массу жидкого недовольства и социального брожения в его различных формах и придать ей определенное направление, все же потребовался внезапный импульс, мощный толчок, данный Лютером в 1517 году, и череда ударов, последовавших за ним в течение непосредственно следующих лет. Удар, нанесенный прежде всего в области умозрительного мышления и церковных отношений, не остановился в своих результатах на достигнутом. Нападение на господствующую богословскую систему — поначалу лишь на некоторые сравнительно несущественные внешние бастионы этой системы — в силу собственной логики неизбежно переросло в нападение на представляющую ее организацию и на экономическую основу последней. Борьба против церковных злоупотреблений, в свою очередь, сконцентрировала тлевшее повсюду недовольство злоупотреблениями вообще; и на этот раз не в каком-то одном районе, а одновременно по всей Германии. Движение, начатое Лютером, дало крестьянину, стонущему под тяжестью барского гнета, и мелкому ремесленнику, страдающему от патрициата, точку опоры и боевой клич.

В истории нет движения, которое возникало бы в готовом виде из головы какого-либо отдельного человека или даже из ума какого-то одного поколения людей, подобно Афине из головы Зевса. Историческая эпоха, знаменующая собой кризис данного изменения, в конце концов есть не что иное, как заметный ориентир — развилка дорог, к которой ведет долгое подготовительное развитие. Нигде это не иллюстрируется так наглядно, как в Реформации и сопутствующих ей движениях. Идеи и стремления, оживлявшие социальный, политический и интеллектуальный бунт XVI века, можно проследить вплоть до начала XV века, а во многих случаях и еще дальше. То, как немец времен Лютера смотрел на животрепещущие вопросы часа, по сути не отличалось от того, как смотрели на них английские виклифиты и лолларды или богемские гуситы и табориты. Существовало, очевидно, различие, рожденное более поздним временем, но это различие, повторяю, не было принципиальным. Перемены, которые столетием ранее только начинались, тем временем добились колоссального прогресса.

Дезинтеграция материальных условий средневековой социальной жизни теперь подходила к своему завершению, чему способствовали изобретения и открытия предшествующего полувека. Но идеалы народных масс, как ученых, так и простых, в основном по-прежнему оставались идеалами, преобладавшими на протяжении всего позднего Средневековья. Люди по-прежнему смотрели на мир и на социальный прогресс через средневековые очки. Главное отличие заключалось в том, что теперь идеи, которые ранее были ограничены определенными местностями или существовали лишь спорадически среди народа в целом, стали всеобщими для значительных слоев населения. Изобретение искусства книгопечатания, разумеется, сыграло огромную роль в осуществлении этого изменения.

Сравнительно внезапная популяризация учений, ранее ограниченных определенными кругами, была отличительной чертой интеллектуальной жизни первой половины XVI века. Среди многих примеров вышесказанного, которые можно было бы привести, нас здесь особенно интересует внезапная популярность в этот период двух воображаемых конституций, относящихся к началу предыдущего столетия. Начиная с XIV века мы находим следы — возможно, навеянные легендой о пресвитере Иоанне — ожидания избавителя в образе императора, который придет с Востока, который будет последним носителем своего имени, исправит все несправедливости, установит империю во всеобщей справедливости и мире и, короче говоря, станет предвестником Царства Христова на земле. Это понятие или мистическая надежда все сильнее укоренялись в течение XV века и во многих отношении воплотились в упомянутых фальшивых конституциях, которые носили соответственно имена императоров Сигизмунда и Фридриха. Именно в этой форме гуситские теории были восприняты немецким сознанием. Надежды мессианистов «Священной Римской империи» одно время были сосредоточены на императоре Сигизмунде. Позже роль мессии перешла к его преемнику Фридриху III, на которого возлагались надежды немецкого народа.

«Реформация кайзера Сигизмунда», написанная первоначально около 1438 года, выдержала несколько изданий до конца века и столько же раз перепечатывалась в первые годы движения Лютера. Подобно своему преемнику, проекту Фридриха, план, приписываемый Сигизмунду, предлагал отмену недавних злоупотреблений феодализма, нового класса юристов и уже дававших о себе знать признаков перехода от бартера к денежным платежам. Короче говоря, он предлагал возврат к первобытным условиям. Это был план реформ на библейской основе, включавший в себя множество элементов отчетливо коммунистического характера, в том понимании коммунизма, которое тогда существовало. Он был пронизан идеей равенства в духе таборитской литературы той эпохи, из которой он и происходил.

Так называемая «Реформация кайзера Сигизмунда» имела дело прежде всего с крестьянством — тогдашними крепостными и зависимыми крестьянами; проект, приписываемый Фридриху, касался главным образом растущего городского населения. Все города и коммуны должны были претерпеть конституционные преобразования. Ремесленники должны были получать справедливую плату; все дороги должны быть свободными; налоги, пошлины и сборы подлежали отмене; торговый капитал должен был быть ограничен максимумом в 10 000 гульденов; весь избыточный капитал должен был отходить имперским властям, которые в случае необходимости ссужали бы его бедным ремесленникам под 5 процентов; предписывалось введение единообразной монеты, весов и мер, а также отмена римского и канонического права. С легистами, священниками и князьями надлежало поступать сурово. Но, как ни странно, среднее и низшее дворянство, особенно рыцарство, оказалось окружено большей заботой: к нему относились как к жертвам их феодальных начальников, светских и духовных, особенно последних. В связи с этим настойчиво подчеркивалась необходимость секуляризации церковных феодов.

Однако по мере того, как люди убеждались, что ни император Сигизмунд, ни император Фридрих III, ни император Максимилиан, на каждого из которых по очереди возлагались надежды как на возможное воплощение германского Мессии из прежних мечтаний, не оправдали их ожиданий — более того, каждый из них исподволь обманывал эти надежды, не проявляя ни малейшего стремления действовать в соответствии с взглядами, провозглашаемыми от их имени, — традиция имперского избавителя постепенно теряла свою силу и популярность. К началу Лютеранской Реформации среди населения утвердилось мнение, что перемены придут не сверху, а что инициатива должна исходить от самого народа — от классов, наиболее угнетаемых существующими условиями: политическими, экономическими и церковными, — чтобы они собственными усилиями осуществили то преобразование, о котором говорилось в поддельных конституциях. Эти и подобные им идеи повсюду подхватывались и разрабатывались, часто в еще более радикальном ключе, чем в оригинале, и везде находили слушателей и приверженцев.

«Истинная сущность» перемен, идеологической стороной которых выступала протестантская Реформация, означала трансформацию общества из преимущественно корпоративной и кооперативной основы в индивидуалистическую по своему характеру. Весь общественный строй Средневековья — промышленный, социальный, политический, церковный — базировался на принципе группы или общины, простираясь в иерархическом порядке от ремесленного цеха до городской корпорации; от городской корпорации через феодальные сословия к самому имперскому трону; от отдельного монастыря к ордену в целом; и от ордена в целом к полной иерархии Церкви в лице папского престола. Принцип этой социальной организации теперь рушился. Современная и буржуазная концепция автономии индивида во всех сферах жизни начала утверждаться.

Наиболее определенное выражение этот новый принцип получил в религиозной сфере. Индивидуализм, присущий раннему христианству, но существовавший лишь как умозрительное содержание, оказался недостаточно сильным, чтобы противостоять даже пережиткам корпоративных тенденций на материальной стороне вещей в разлагающейся Римской империи, и тем более — мощной групповой организации и духу северных народов с их племенным устройством и в основном нетронутыми коммунистическими традициями. А именно из этих элементов и выросло средневековое общество. Вполне естественно, что новые религиозные течения, восстающие против средневекового корпоративного христианства Католической церкви, ухватились за этот индивидуалистический элемент в христианстве, провозгласив главной целью религии личное спасение, для достижения которого индивид сам по себе достаточен, помимо церковной организации и церковной традиции. Это послужило ценным разрушительным оружием для иконоборцев в их нападках на церковные привилегии; следовательно, в религии это учение об индивидуализме быстро продвигалось вперед. Но в более материальных вопросах старый корпоративный инстинкт был еще слишком силен, а условия оставались еще недостаточно зрелыми для скорого торжества индивидуализма.

Столкновение двух тенденций любопытным образом проявляется в народных движениях эпохи Реформации. Как враги угасающих и препятствующих прогрессу форм феодализма и церковной организации, крестьянин и ремесленник неизбежно оказывались на стороне нового индивидуализма. Поскольку речь шла об отрицании и разрушении, они, судя по всему, работали на новый порядок вещей — тот новый порядок вещей, который longo intervallo в конце концов привел нас к развитому капиталистическому индивидуализму двадцатого столетия. И все же, когда мы переходим к рассмотрению их созидательных программ, мы обнаруживаем, что выдвигаемые позитивные требования основаны либо на идеальных концепциях, почерпнутых из воспоминаний о первобытном коммунизме, либо прямо постулируют возврат к состоянию дел — старой марковой организации, — на которое более поздний феодализм покушался различными способами и которое в конце концов вытеснил. Следовательно, в этих отношениях они не просто не шли в русле современного прогресса, но находились в прямом противоречии с ним; и поэтому, как справедливо заметил Лассаль, они неизбежно и при любых обстоятельствах были обречены на провал в конечном счете.

Этот момент не следует упускать из виду при рассмотрении различных народных движений первой половины XVI века. Мир все еще оставался по сути средневековым; люди по-прежнему были во власти средневековых способов восприятия вещей и все еще были погружены в средневековые условия жизни. Верно, что на этой средневековой почве начинало прорастать новое индивидуалистическое общество, но его проявления еще не были настолько повсеместно очевидными, чтобы заставить признать их истинный смысл. Было еще возможно рассматривать различные симптомы перемен — сколь бы многочисленными они ни были и сколь далеко идущими, как мы теперь видим, они оказались, — как спорадические явления, как буйные, но несущественные дички на теле старого общества, от которых можно было избавиться путем обрезки и применения других подходящих средств и тем самым восстановить состояние первозданного здоровья в политическом и социальном организме.

Библейские фразы и понятие Божественной справедливости заняли теперь в народном сознании то место, которое раньше занимали Церковь и император. Все угнетенные в то время слои общества — мелкий крестьянин, наполовину крепостной, наполовину свободный; безземельный подмастерье и городской пролетарий; нищий у дороги; мелкий мастер, раздавленный ростовщичеством или подвергавшийся тирании со стороны своего более богатого коллеги по цеху или городского патрициата; даже обедневший рыцарь или солдат удачи, обманутый в своем жаловании; короче говоря, все, кому жилось плохо, находили утешение в своих нуждах и бедах и в то же время стимул к действию в понятии Божественной справедливости, которая должна все восстановить и пришествие которой приближалось. У всех на устах были библейские фразы, тяготеющие к их непосредственным чаяниям.

Говоря о развитии и пропаганде новых идей, нельзя забывать о существовании нового интеллектуального класса, появление которого стало возможным благодаря новому способу обмена посредством денег (в противовес бартеру), который уже целое поколение был в самом разгаре в крупных городах. Раньше земля была главным условием средств к существованию; теперь это было уже не так. «Всеобщий эквивалент» — деньги — в сочетании с печатным станком впервые сделал возможным появление собственно литературного класса. Точно так же учитель, врач и мелкий юрист получили возможность существовать в качестве представителей независимых профессий, отдельно от специальной службы Церкви или придворной свиты какого-нибудь феодального владыки. К ним мы должны добавить новую и очень важную прослойку интеллектуального класса, которая также впервые приобрела независимое существование — а именно государственных служащих или функционеров. Эта перемена, хотя и являющаяся лишь одной из многих, сама по себе поразительна, поскольку указывает на переход от варварской цивилизации Средневековья к зачаткам цивилизации современного мира. Короче говоря, перед нами, как уже отмечалось, период, в котором жизненные силы Средневековья, продолжая господствовать, заметно подтачиваются ростом новой жизни.

Подытоживая главные черты этой новой жизни: в промышленности мы наблюдаем упадок старой сельской системы производства, при которой каждое поместье или по крайней мере каждый округ были по большей части самодостаточными и обеспечивали себя сами, где производство велось почти исключительно для немедленного потребления, а обменивался лишь избыток, и где имевший место обмен происходил исключительно в форме бартера. Вместо этого мы находим теперь нечто большее, чем зачатки национального рынка, и явные следы рынка мирового. В городах перемены были еще более заметными. Здесь мы наблюдаем внезапное и форсированное развитие влияния денег. Цеховая система, изначально задуманная для объединений ремесленников, главной целью которых был человек и его труд, а не простое извлечение прибыли, меняла свой характер. Цехи превращались в закрытые корпорации привилегированных капиталистов, в то время как торговый капитализм, как уже указывалось, поднимал голову во всех крупных центрах. Вследствие такого положения дел, быстрого развития городов и торговли, национальной и международной, и экономической отсталости деревни формировался безземельный пролетариат, что означало, с одной стороны, колоссальный рост нищенства всех видов, а с другой — создание постоянного класса лиц с лишь случайной занятостью, которых города действительно поглощали, но по большей части с новой формой гражданства, предполагавшей лишь голые права проживания в пределах стен. Подобные социальные явления, конечно, одновременно происходили и в других частях Европы; но в Германии перемены происходили более стремительно, чем где-либо еще, и осложнялись особыми политическими обстоятельствами.

Политические и военные функции столь важного для средневекового строя Германии класса рыцарства, или мелкого дворянства, к тому времени стали практически устаревшими, главным образом из-за изменившихся условий ведения войны. И тем не менее сам класс был многочисленным и все еще, по крайней мере номинально, обладал большей частью своих прежних привилегий и авторитета. Степень же его реальной власти зависела от отсутствия или слабости центральной власти, будь то имперская или земельно-территориальная. Попытка восстановить централизованную власть империи при Максимилиане, результатом которой стало появление Reichsregiment, как мы видели, не увенчалась успехом. Средства для претворения в жизнь собственных решений были безнадежно неадекватными. В 1523 году этот орган уже был ослаблен, а после рейхстага, проходившего в Нюрнберге в 1524 году, он превратился практически в «пережиток». Таким образом, этот орган, созданный по настоянию самых могущественных сословий империи, был «положен под сукно» с практически единогласного согласия тех, кто приложил руку к его созданию.

Но если попытка имперской централизации провалилась, сила обстоятельств отчасти именно по этой причине способствовала земельно-территориальной централизации. Целью всех территориальных магнатов, высших членов имперской системы, было укрепление собственной княжеской власти в пределах подчиненных им территорий. Это стремление сыграло немаловажную роль в утверждении Реформации в определенных частях страны — например, в Вюртемберге и в северных землях Восточной Пруссии, подчиненных великому магистру Тевтонского ордена. Близко было время превращения средневекового феодального владения с его местной юрисдикцией и узами повинностей в современное бюрократическое государство с централизованным управлением и организованной системой оплачиваемых чиновников, подчиненных центральной власти.

Религиозное движение, начатое Лютером, встретилось со всеми этими элементами перемен и было ими поглощено. Оно предоставило им религиозное знамя, под прикрытием которого они могли развиваться. Это было необходимо в эпоху, когда христианское богословие безоговорочно принималось в той или иной форме практически всеми людьми и потому входило в качестве практической веры в их повседневные мысли и жизнь. Лютеранская Реформация, с момента ее зарождения в 1517 году вплоть до Крестьянской войны 1525 года, одновременно поглощала все революционные элементы того времени и сама поглощалась ими. Вплоть до упомянутой даты она из года в год набирала революционную силу. Но это был переломный момент.

С подавлением крестьянского бунта и принятием Лютером решительно антинародной позиции религиозное движение, ассоциирующееся с его именем, перестало носить революционный характер. Отныне оно определенно служило новым интересам богатых и привилегированных классов и в качестве такового полностью отделилось от более радикальных народных реформаторских сект.

До этого времени, хотя сам Лютер или его ближайшие последователи далеко не всегда одобряли их, а в некоторых случаях даже боролись с ними, к последним тем не менее не было неблагосклонного отношения со стороны значительной массы рядовых участников движения, которые считали Мартина Лютера своим лидером.

Ничто не могло превзойти ярости выражений, с которыми сам Лютер нападал на всех, кто стоял у него на пути. Самым грубым ругательствам подвергались не только церковные, но и светские главы христианского мира; «свинья» и «бурдюк для воды» — далеко не самые сильные эпитеты, которые он использовал. Но и это еще не все; в своем «Трактате о светской власти и о том, в какой мере ей следует повиноваться» (опубликованном в 1523 году), хотя он и утверждал, что светская власть является Божественным установлением, Лютер тем не менее прямо оправдывает сопротивление всякой человеческой власти, если ее повеления противоречат «слову Божьему». В то же время он в своей обычной энергичной манере клеймит существующие власти в целом. «Ты должен знать, — говорит он, — что с начала мира мудрый князь — поистине редкая птица, а благочестивый князь — еще более редкая». «Они» (князья) — «в основном величайшие глупцы или величайшие мошенники на земле; поэтому мы должны во всякое время ожидать от них худшего и мало хорошего». Далее он продолжает: «Простой человек порождает понимание, и язва князей мощно действует среди народа и простого человека. Он не хочет, он не может, он не намерен больше терпеть вашу тиранию и угнетение. Дорогие князья и господа, знайте, что делать, ибо Бог больше не будет этого терпеть! Мир уже не тот, что прежде, когда вы охотились и гоняли людей, как свою дичь. Но если вы думаете действовать с обнажением меча, остерегайтесь, как бы не пришел тот, кто прикажет вам вложить его в ножны, и вовсе не во имя Бога!»

Опять же, в памфлете, опубликованном в следующем, 1524 году и посвященном рейхстагу того же года, Лютер провозглашает, что суд Божий уже ожидает «пьяных и безумных князей». Он цитирует фразу: «Deposuit potentes de sede» (Лк. 1:52) и добавляет: «Это ваш случай, дорогие господа, даже сейчас, когда вы этого не видите!». После предостережения подданным отказываться идти войной против турок или платить налоги для отпора им, хотя турки были в десять раз умнее и благочестивее немецких князей, памфлет заканчивается молитвой: «Да избавит нас Бог от всех вас и по Своей милости дарует нам других правителей!». Против подобных высказываний условные призывы к христианскому смирению, непротивлению и послушанию властям естественным образом не имели бы веса в эпоху народных брожений. Так что вплоть до знаменательного 1525 года было вполне естественно, что, несмотря на его ссору с Мюнцером и цвиккаускими энтузиастами, а также с другими людьми, которых он считал зашедшими «слишком далеко», Лютер воспринимался в некотором роде как центральная фигура революционного движения, как политического и социального, так и религиозного.

Но главные литературные и агитационные силы в упомянутый период, разумеется, находились либо вне собственно лютеранского движения, либо в лучшем случае лишь на его периферии. Масса летучих листков и памфлетов, образцы некоторых из которых были приведены в предыдущем томе (German Society at the Close of the Middle Ages, стр. 114–128), изливалась из печатных станков в те годы, и все они повторяли рефрен о том, что происходящее продолжается уже достаточно долго, что простой человек, будь то крестьянин или горожанин, больше не может этого выносить. Но еще большую роль, чем революционная литература, в разжигании агитации, кульминацией которой стала Крестьянская война 1525 года, сыграли бродячие проповедники. Последние включали людей всех классов: от обедневшего рыцаря, бедного священника, беглого монаха или странствующего студента до крестьянина, оставшегося без работы наемного солдата, бедного ремесьенника и даже нищего. Ученые и простые, они странствовали с места на место: на городской рынок, на сельскую общинную землю, из одного владения в другое, проповедуя евангелие недовольства. Их речи, как правило, были в равной степени политическими и религиозными, а основным их лейтмотивом были социальные или экономические бедствия того времени и неотложность незамедлительных действий для достижения перемен. Как и в литературе, в речах изобиловали библейские фразы, призванные придать силу новому учению. Более радикальные из этих странствующих апостолов открыто стремились не к чему иному, как к созданию нового христианского содружества или, как они его называли, «Царства Божьего на Земле».











СНОСКИ:

[1] Здесь мы, конечно, имеем дело прежде всего с Германией; но в основном тот же путь наблюдался при развитии муниципалитетов и в других частях Европы.


[2] Einleitung, стр. 255, 256.


[3] См. Einleitung zur Geschichte der Mark-Verfassung фон Маурера; Village Communities Гомме; La Propriété Primitive Лавеле; Constitutional History Стаббса, а также работы Мэна.


[4] Следует помнить, что Германия в то время была раздроблена на феодально-территориальные образования всех размеров: от княжества или княжества-епископства до рыцарского поместья. Каждые несколько миль, а иногда и чаще, находились новая территория, новый господин и новая юрисдикция.


























ГЛАВА I
ToC

РЕФОРМАЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ





Прежняя повсеместно распространенная теория «великих людей» в истории, популярная и поныне среди далеких от истории лиц, долгое время рассматривала Реформацию как сугубо личное дело августинского монаха, бывшего ее центральной фигурой. Ошибочность этой концепции особенно поразительна в случае с Реформацией. Ей не только предшествовали многочисленные спорадические всплески религиозного возрождения, которые иногда принимали форму оппозиции господствующей форме христианства, хотя они, правда, обычно перерастали в простые движения независимого католизма внутри Церкви; существовали также по меньшей мере два отчетливых религиозных движения, которые привели к ней, в то время как многое из того, что при реформаторах XVI века выступает как отчетливое и обособленное богословие, прослеживается в XIV и XV веках в мистическом движении, связанном с именами Майстера Экхарта и Таулера. Майстер Экхарт, чья вольная трактовка христианских догматов с целью приведения их в соответствие со своим мистическим богословием привела его к конфликту с папством, несомненно, оказал влияние на Лютера через своего ученика Таулера и особенно через книгу, вышедшую из школы последнего — «Deutsche Theologie». Однако самые очевидные влияния, определявшие ход религиозного развития в Германии, следует искать в гораздо более важном движении, которое зародилось у Виклифа и распространилось в Центральной Европе через Гуса.

Виклифитское движение в Англии было в меньшей степени доктринальной ересью, чем восстанием против папства и священнической иерархии. Чисто теоретические спекуляции редко подвергались преследованиям, но все, что затрагивало их материальные интересы, немедленно вызывало бдительность духовенства. Примечательно, что распространение лоллардизма, то есть идей Виклифа, если и не было причиной, то по крайней мере сопровождалось крестьянским восстанием под предводительством Джона Болла — связь, которая прослеживается также в восстании Жижки, последовавшем за гуситским движением, и в Крестьянской войне в Германии, начавшейся по следам лютеранской Реформации. Насколько Гус находился под прямым влиянием учения Виклифа, очевидно. Произведения последнего широко распространялись по всей Европе; одним из преимуществ обычая писать на латыни, бывшего всеобщим в Средние века, было то, что труды важного характера немедленно становились достоянием всех ученых, не дожидаясь, как теперь, прихоти и способностей переводчиков. Гус читал работы Виклифа при подготовке к своей богословской степени, а впоследствии сделал их своими учебниками при преподавании в Пражском университете. После его вероломной казни в Констанце и последовавших за этим событий в Богемии ряд гуситских беженцев обосновался в Южной Германии, принеся с собой семена новых учений. Один анонимный современный автор заявляет, что «к Джону Гусу и его последователям восходят почти все те ложные принципы относительно власти духовных и светских властей и владения земными благами и правами, которые ранее в Богемии, а теперь у нас вызвали бунт и восстание, грабежи, поджоги и убийства и потрясли до самого основания всеобщее благосостояние. Яд этих ложных учений долгое время просачивается из Богемии в Германию и будет производить столь же опустошительные последствия везде, где бы он ни распространялся».

Состояние Католической церкви, против которой в целом протестовало реформационное движение, должно быть здесь прояснено для читателя. Начало церковной дезинтеграции отчетливо прослеживается в первой половине XIV века. Интердикты как институт перестали уважаться, а само духовенство открыто погрузилось в распутство и стало играть в кости с церковными обрядами. Индульгенции на сто лет легко выдавались за вознаграждение. Изготовление реликвий превратилось в организованную отрасль промышленности; а праздники дураков и праздники ослов были изобретены самими веселыми священниками в пародию на священные таинства как желанная разрядка от монотонности предписанных церковных церемоний. Паломничества увеличивались по количеству и частоте; новые святые создавались дюжинами; а неверие духовенства в догматы, которые они проповедовали, было очевидно даже самым неграмотным, в то время как презрение к обрядам, которые они отправляли, открыто проявлялось при исполнении ими своих духовных обязанностей. Иллюстрацией тому служит шутка священников, рассказанная Лютером: они имели обычай во время совершения мессы, когда верующие наивно воображали, что повторяется священная формула пресуществления, заменять слова Panis es et carnem fiebis («Хлеб ты еси и плоть будешь») на Panis es et panis manebis («Хлеб ты еси и хлеб пребудешь»).

Скандалы, связанные с нравами духовенства, накапливавшиеся на протяжении многих поколений, достигли своего апогея в начале XVI века. Обычным делом для священников было вести оживленную торговлю в качестве ростовщикова, содержателей питейных заведений и игорных домов, а в некоторых случаях даже борделей. Папские указы оказались неэффективными для пресечения потока церковных злоупотреблений. Регулярное духовенство вызывало еще большее возмущение, чем белое. «Вонючие рясы» было излюбленным эпитетом для монахов. Вымогательство, мошенничество, бесстыдное невежество, пьянство и разврат назывались их отличительными чертами. Один из князей империи обращается к приору монастыря, пользовавшегося большой популярностью у аристократок: «Ты, наш общий зять!». В некоторых монастырях Фризии беспорядочные половые связи между полами, как говорят, практиковались совершенно открыто, а потомство воспитывалось как монахи и монахини. Различные ордена соперничали друг с другом за славу и богатство, добываемые на доверчивости публики. Мошенничество, предпринятое доминиканцами в Берне в 1506 году с одобрения глав ордена по всей Германии, было одной из главных причин перехода этого города в протестантизм.

В дополнение к возрастающему бремени инвеститур, аннатов и других папских поборов, которые немецкий народ должен был нести прямо или косвенно, особое недовольство в начале XVI века вызвало чрезмерное использование практики индульгенций Львом Х с целью завершения строительства собора Святого Петра в Риме. Именно это, наложившись на поборы, уже ставшие необходимыми из-за возрастающей роскоши и разврата папского двора и дворов других церковных сановников, прямо привело к драматическим событиям, с которых началась лютеранская Реформация.

Замечательная личность, с которой преимущественным образом ассоциируется религиозная сторона Реформации, была сыном своего времени, прошедшим через череду душевных терзаний и уже порвавшим с узами старой церковности еще до того поворотного момента в его карьере, который обычно считается началом Реформации, а именно — прибития тезисов к дверям Замковой церкви в Виттенберге 31 октября 1517 года. Однако Мартин Лютер, как мы должны всегда помнить, вовсе не был протестантом в английском пуританском смысле этого слова. Дело было не только в том, что он сохранил в своем учении многое из того, что старомодный английский протестант счел бы «римским заблуждением», но и в том, что его практический взгляд на жизнь демонстрировал реакцию на аскетические притязания, которые, как он видел, порождали лишь лицемерие и худшие формы плотских излишеств. Сомнительно, действительно, чтобы человек, воспевавший «вино, женщин и песни», был сочтен подходящим представителем в парламенте или где-либо еще британской нонконформистской совестью наших дней; или был бы приемлем в каком бы то ни было качестве для бакалейщика-дьякона наших провинциальных городов, который, не довольствуясь тем, что ему позволяют подсыпать песок в сахар и безнаказанно фальсифицировать чай, подвергал бы социальному остракизму каждого, чье поведение не укладывалось в его условные шибболеты. Мартин Лютер был сыном своего времени также и как компаньон для застолий. Свобода его образа жизни в годы, последовавшие за его разрывом с Римом, была предметом суровых нареканий со стороны благородного, но ограниченного в этом отношении Томаса Мюнцера, который в своем открытом письме, адресованном «мягкотелой плоти Виттенберга», сокрушительно клеймит то, что он считает его распутством.

В наши задачи здесь не входит подробное обсуждение религиозных аспектов Реформации; однако интересно отметить более чем современную либеральность взглядов Лютера в отношении брачного вопроса и безбрачия духовенства в контрасте с сильным средневековым колонтом его веры в колдовство и чародейство. В своем трактате «De Captivitate Babylonica Ecclesiæ» (1519) он выражает мнение, что если по какой-либо причине муж или жена лишены возможности вступать в половую связь, они имеют право, женщина в равной степени с мужчиной, искать ее в другом месте. Он выступал против развода, хотя и не запрещал его, и рекомендовал мужчине лучше иметь много жен, чем изгонять любую из них. Лютер твердо придерживался мнения, что брак является чисто внешним контрактом для целей сексуального удовлетворения и никоим образом не проникает в духовную жизнь человека. На этом основании он не видит возражений против так называемых смешанных браков, к которым Католическая церковь, разумеется, относилась неодобрительно. В своей проповеди о «супружеской жизни» он говорит: «Поэтому знайте, что брак — это вещь внешняя, как и любое другое мирское дело. Точно так же, как я могу есть, пить, спать, ходить, ездить верхом, покупать, говорить и торговаться с язычником, евреем, турком или еретиком, я могу также состоять и оставаться в браке с таким человеком, и мне наплевать на дурацкие законы, которые это запрещают... Язычник — такой же мужчина или женщина, ладно и прекрасно созданный Богом, как святой Петр, святой Павел или святая Люция». Он также не уклонялся от применения своих взглядов к конкретным случаям, о чем свидетельствует его переписка с Филиппом Гессенским, чей организм, судя по всему, нуждался более чем в одной жене. Здесь он прямо формулирует доктрину о том, что полигамия и сожительство не запрещены христианам, хотя в своем совете Филиппу он добавляет предостережение держать это дело в тайне, дабы не подавать повода для соблазна. «Ибо, — говорит он, — не имеет значения, при условии, что совесть чиста, что говорят другие». В одной из своих проповедей о Пятикнижии [5] мы находим следующие слова: «Не запрещено человеку иметь более одной жены. Я бы не запретил этого сегодня, хотя и не посоветовал бы... И все же я бы не стал это осуждать». Другие мнения о природе половых отношений были столь же широкими; ибо в одном из своих сочинений о монашеском безбрачии его слова недвусмысленно указывают на его убеждение, что целомудрие, как и другие плотские умерщвления, не следует считать божественным установлением для всех мужчин и женщин. В обращении к духовенству он говорит: «Женщина, не обладающая высокой и редкой благодатью, не может воздерживаться от мужчины больше, чем от еды, питья, сна или другой естественной функции. Точно так же мужчина не может воздерживаться от женщины. Причина в том, что рождение детей заложено в нашей природе столь же глубоко, как еда и питье» [6]. Достопочтенный Янссен в скандализованном тоне замечает, что Лютер в отношении некоторых вопросов, касающихся супружеской жизни, «высказал принципы, доселе неслыханные в христианской Европе» [7]; и британский нонконформист наших дней, если он прочтет эти «безнравственные» мнения героя Реформации, будет склонен повторить настроения ультрамонтанского историка.

Отношение Реформации к «новому знанию» в Германии было во многом схожим с тем, что существовало в других северных странах Европы и особенно в Англии. Хотя враждебность последней по отношению к средневековой Церкви была очень заметной, и она была склонна рассматривать религиозную Реформацию как союзника, это продолжалось недолго, прежде чем тенденция духа Возрождения стала склоняться на сторону католицизма против новой теологии и догмы как чисто разрушительных и враждебных культуре. Люди гуманистического движения были по большей части вольнодумцами, и именно с них свободомыслие впервые появилось в современной Европе. Поэтому они испытывали мало симпатии к узкому фанатизму религиозных реформаторов и предпочитали поддерживать связь с Церковью, чей тогдашний рыхлый и толерантный католицизм давал больше простора для интеллектуальных спекуляций, если они не заходили на территорию откровенной богословской ереси, чем более новые системы, которые, воспринимая теология au grand sérieux, склонны были рассматривать светское искусство и знание как более или менее излишние и тратили все свое время на теологические споры. Тем не менее не переводились люди, которые, увлеченные сначала возрождением науки, закончили тем, что полностью бросились в движение Реформации, хотя в этих случаях ими обычно двигала скорее ненависть к католической иерархии, чем какое-либо позитивное религиозное чувство.

Ярким примером таких людей был Ульрих фон Хуттен, потомок древнего и влиятельного рыцарского рода. Приобретя уже известность как автор серии памфлетов на новой латыни и других трудов по классической учености, будучи также хорошо известным как страстный сторонник Рейхлина в его споре с Церковью и как друг и корреспондент центральной фигуры гуманизма того времени — Эразма, он с поглощающим интересом следил за движением, начатым Лютером. Через шесть месяцев после прибития тезисов в Виттенберге он восторженно пишет другу о нарастающем брожении в церковных делах, явно расценивая новое движение как драку килкеннских кошек. «Лидеры, — говорит он, — смелы и горячи, полны мужества и рвения. Сейчас они кричат и радуются, сейчас причитают и оплакивают изо всех сил. Они недавно принялись за писательство; у печатников появляется достаточно работы. Пропозиции, следствия, выводы и статьи раскупаются. Уже из-за этого я надеюсь, что они взаимно уничтожат друг друга». «Несколько дней назад один монах рассказывал мне о том, что происходит в Саксонии, на что я ответил: “Пожирайте друг друга, дабы вы в свою очередь были пожраны (sic)”. Молите небо, чтобы наши враги боролись друг с другом до горького конца и своим упорством истребили друг друга».

Таким образом, видно, что Хуттен рассматривал Реформацию на ее ранних этапах лишь как монашескую свару и не замечал грандиозного переворота всех старых устоев церковного владычества, который был ей присущ. Однако, как только он осознал ее истинное значение, он целиком бросился в движение. Не следует также забывать, что, хотя ревностное отношение Хуттена к гуманизму заставляло его приветствовать любую попытку сокрушить власть духовенства и монахов, у него были и сугубо политические мотивы для действий в том, что в некотором отношении являлось главной целью его жизни, а именно: спасти «рыцарство», или мелкое дворянство, от подавления их независимости растущим могуществом князей империи. Вероятно, более трети поместий находилось в руках церковных сановников, так что все, что угрожало их владением и привилегиям, казалось нацеленным в самые основы имперской системы. Хуттен надеялся, что новые доктрины перессорят князей между собой и что тогда, заключив союз с реформаторской партией, рыцарство сможет удержать остававшиеся у него привилегии, которые быстро ускользали из рук, и даже вернуть некоторые из тех, что были уже утрачены. Однако Хуттен увидел положение дел в таком свете лишь позже. Во время написания вышеприведенного письма он состоял на службе у архиепископа Альбрехта Майнцского — главного покровителя нового знания среди князей-прелатов, — и он рассматривал зачатки Реформации главным образом с гуманистической точки зрения. Покинув службу у архиепископа, он завязал личную дружбу с Лютером, к чему его подтолкнул его политический лидер Франц фон Зиккинген, предводитель рыцарства, от которого он, вероятно, впервые узнал о важности нового движения для их общего дела.

Когда в 1520 году молодой император Карл V короновался в Ахене, сторонники Лютера, равно как и рыцарство, ожидали, что в результате предполагаемой сговорчивости нового главы империи произойдут значительные перемены в благоприятном для их положения духе. Предполагалось, что его юность сделает его более сочувствующим новому духу, который стремительно развивался; и действительно, около времени своего избрания Карл выказал мимолетное расположение к «непокорному монаху». Однако представляется, что это делалось лишь с целью запугать папу, чтобы тот отказался от своего заявленного намерения упразднить инквизицию в Испании, которая тогда считалась одной из опор королевской власти, и еще больше — чтобы оказать на него давление, дабы он содействовал планам Карла в отношении миланской территории. Как только эти цели были достигнуты, он был готов угодить папе подавлением нового антипапского движения точно так же, как прежде, возможно, был готов благоволить ему с целью смирить единственного серьезного соперника своему владычеству в империи.

Сразу после коронации он направился в Кельн и имперским указом созвал рейхстаг в Вормсе на 27 января 1521 года. Заседания этого знаменитого рейхстага, к несчастью, настолько прочно ассоциируются с эдиктом против Лютера, что другие важные вопросы, которые там обсуждались, почти преданы забвению. Тем не менее, рассматривались по меньшей мере еще два вопроса, показательны для происходивших тогда перемен. Первым было восстановление и укрепление имперского правительственного совета (Reichsregiment), чьи функции при Максимилиане были почти номинальными. Сначала среди сословий существовало стремление передать ему всю полноту власти даже во время пребывания императора в империи; в конце концов, хотя ему была дарована полная власть на время отсутствия императора, он фактически сохранил значительную часть этой власти и при его присутствии. По своему устройству он был очень похож на французские «парламенты» и, подобно им, состоял в основном из ученых юристов, причем четыре члена избирались императором, а остальные — сословиями. Характер и огромные полномочия этого совета, распространявшиеся в последующие годы даже на церковные дела, несомненно, во многом ускорили вытеснение старого обычного или общего права гражданским правом — вопрос, который мы рассмотрим более подробно в дальнейшем. Финансовое состояние империи также обсуждалось; и здесь впервые стало очевидным, что деформация экономических условий, начавшаяся с наступлением столетия, потребует колоссального увеличения налогообложения для поддержания имперской власти — в пять раз большего, чем требовалось ранее.

Лишь после того, как эти светские дела империи были разрешены, начались прения рейхстага по церковным вопросам с обвинительной речи Алеандра, одного из папских нунциев, представлявшего послание папы. Несмотря на усилия друзей, Лютеру не позволили присутствовать в начале заседаний; но впоследствии император велел позвать его, дабы он мог изложить свою позицию. Его путь в Вормс был сплошным триумфом, особенно в Эрфурте, где гуманисты встретили его с энтузиазмом как врага папства. Однако его присутствие в рейхстаге не принесло результатов, и разбирательство завершилось тем, что он был объявлен вне закона империи. Тем не менее, имперская охранная грамота была в его случае соблюдена, и, вопреки опасениям его друзей, что его может постичь участь Гуса после Констанцского собора, ему позволили удалиться беспрепятственно.

По дороге в Виттенберг Лютер был схвачен по договоренности со своим сторонником, курфюрстом Саксонским, и благополучно препровожден в замок Вартбург в Тюрингии, в то время как некоторые из его приверженцев усердно распускали слух с целью возбудить народные массы, будто он арестован по приказу императора и подвергается пыткам. Таким образом он был на время огражден от всякой опасности, и именно во время последующего пребывания там он заложил основы немецкого литературного языка.

Как говорит современный писатель, [8] очевидец происходившего в Вормсе во время заседаний рейхстага: «Везде царят беспорядок и путаница. Редко проходит ночь, чтобы три-четыре человека не были убиты. Император назначил провоста, который утопил, повесил и перебил более ста человек». Далее он продолжает: «Пьянство, блуд, мясоедение (был Великий пост)... словом, оргия, достойная Венераберга». Он также утверждает, что многие дворяне и другие приезжие упились до смерти крепким рейнским вином. Алеандр подвергался опасности быть убитым лютеранской толпой, подстрекаемой подстрекательскими письмами Хуттена из близлежащего замка Эбернбург, где Франц фон Зиккинген предоставил ему убежище. Пылкий гуманист писал самому Алеандру, заявляя, что не оставит камня на камне, «пока ты, пришедший сюда полным гнева, безумия, преступлений и коварства, не будешь вынесен отсюда бездыханным трупом». Алеандр, естественно, чувствовал себя крайне неуютно, и другие сторонники папской партии были не менее встревожены угрозами, которые казались вполне осуществимыми. Сам император не располагал достаточными средствами для противостояния народному восстанию, если бы оно произошло. Он никогда еще не был так беден деньгами и людьми, как в тот момент. С другой стороны, Зиккинген, которому он был должен деньги и который был единственным человеком, способным спасти положение при данных обстоятельствах, если бы дело дошло до столкновений, почти открыто выступал на стороне лютеран; в то же время вся масса обнищавшего рыцарства лишь ждала благоприятного случая, чтобы сокрушить власть магнатов, светских и духовных, во главе с Зиккинген. Таково было положение дел в начале 1521 года.

Опала, наложенная на Лютера рейхстагом, знаменует собой дату полного разрыва между реформаторской партией и старой Церковью. Отныне многие гуманисты и лица под влиянием гуманизма, поддерживавшие его, отошли от движения и пополнили ряды консерваторов. Первыми среди них были Пиркгеймер, богатый нюрнбергский купец и ученый, и многие другие, опасавшиеся, что нападение на церковную собственность и авторитет выльется, как это и случилось в действительности, во всеобщее нападение на всю собственность и всякую власть. Томас Мюрнер, бывший олицетворением «умеренных» в сложившейся ситуации, также заявлял, что, хотя он и осуждает злоупотребления в Церкви, метод борьбы Лютера может привести лишь к разрушению всякого порядка, как гражданского, так и церковного. Теперь обе партии четко определились, и спорные вопросы явно не подлежали примирению друг с другом или же включали в себя непримиримые детали.

Печатный станок впервые предстал в качестве средства распространения народной литературы; искусство бардов уступило место искусству типографов, а искусство проповедников встретило грозного соперника в лице памфлетистов. Подобным же образом во время Французской революции современная журналистика, бывшая до тех пор незначительной и эпизодической, получила свое первое крупное развитие и начала серьезно вытеснять проповедь, памфлет и летучий листок. Поток теологических трактатов, сатир, диалогов, проповедей, хлынувший теперь из каждой типографии Германии, затопил все слои общества. Эти сочинения столь характерны для той эпохи, что стоит посвятить их рассмотрению несколько страниц, тем более что это даст нам возможность рассмотреть и другие изменения в духе того времени — отчасти болезненные наросты увядающего средневековья, а отчасти зачатки современного критического духа, которые также находят выражение в литературе периода Реформации.
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ГЛАВА II
ToC

НАРОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА ТОГО ВРЕМЕНИ





Согласно общепринятому взгляду, Вормский рейхстаг был вехой в истории Реформации. Однако это справедливо лишь в отношении политической стороны движения. Народные настроения на самом деле были совершенно непрерывными, по крайней мере с 1517 по 1525 год. С последним годом и крахом крестьянского восстания наблюдается перемена. В 1525 году Реформация как великое взвихрение народных умов Центральной Европы, в противоположность ее характеру как академического и чисто политического движения, достигла высшей точки и, можно сказать, исчерпала себя. До этого последнего года она носила чисто революционный характер, привлекая к себе все разрушительные элементы своего времени. Позже обнаружились ее реакционные возможности. Вскоре выяснилось, что освобождение от иго католической иерархии и ее папского главы означает не освобождение от произвольной тирании новых политических и централизующих властей, зарождавшихся тогда, а, напротив, их освящение. Конечным же результатом всего этого дела стало, как мы увидим далее, внушение теории невмешательства в отношении гражданской власти и расчистка пути для ее предельного выражения в доктрине божественного права королей — теории, совершенно чуждой вере и практике средневековой Церкви.

Вормский рейхстаг, отрезав всякую возможность примирения, скорее заострил народно-революционную сторону движения, чем наоборот. Весь ход изменения общественных настроений ясно прослеживается в массе эфемерной литературы, дошедшей до нас от этого периода: в летучих листках, памфлетах, сатирах, народных песнях и прочем. Анонимная литература, к которой мы обращаемся в первую очередь, отличается грубой бесцеремонностью и юмором, даже в сочинениях реформаторов, которые сами по себе ни в коем случае не отличались мягкостью полемики.

Хуттен в некоторых своих более поздних стихотворениях на народном языке приближается по характеру к менее культурной литературе летучих листков. Критическому уму несколько забавно наблюдать с каким энтузиазмом современные диссидентские и пуританские круги созерцают описываемый нами период — энтузиазмом, который, вероятно, был бы существенно остужен, если бы хвалители Реформации знали истинный характер движения и его главных действующих лиц.

Первые нападения литературы летучих листков были естественно направлены против симонии и стяжания бенефициев духовенством — характеристики священнического служения, которая всегда мощно апеллировала к народному сознанию. Так, «Придворный и пожиратель бенефициев» нападает на паразита римского двора, который оптом поглощает церковные доходы, дешево подсовывая нерадивых locum tenens, и начинает так:—


I'm fairly called a Simonist and eke a Courtisan,


And here to every peasant and every common man


My knavery will very well appear.


I called and cried to all who'd give me ear,


To nobleman and knight and all above me:


"Behold me! And ye'll find I'll truly love ye."





В другом мы читаем:—


The Paternoster teaches well


How one for another his prayers should tell,


Thro' brotherly love and not for gold,


And good those same prayers God doth hold.


So too saith Holy Paul right clearly,


Each shall his brother's load bear dearly.





Но теперь, заявляется в нем, все изменилось. Теперь нас учат как раз противоположному божественным наставлениям:—


Such doctrine hath the priests increased,


Whom men as masters now must feast,


'Fore all the crowd of Simonists,


Whose waxing number no man wists,


The towns and thorps seem full of them,


And in all lands they're seen with shame.


Their violence and knavery


Leave not a church or living free.





Прозаический памфлет, судя по всему опубликованный около лета 1520 года, вскоре после отлучения Лютера, представлял собой так называемую «Волчью песню» (Wolf-gesang), в которой враги Лютера изображались волками. Она начинается с пространного рассуждения о сотворении и грехопадении Адама и трактата о догмате искупления, а затем продолжается так: «Как можно сказать, дорогой брат, наставь меня, ибо ныне в наши времена в вере нашей воцарилось столь великое смятение. Есть в Саксонии один человек по имени Лютер, о котором многие благочестивые и честные люди рассказывают, что он столь утешительно пишет добрую евангельскую (evangelische) истину. Но с другой стороны, я слышу, что папа и кардиналы в Риме предали его анафеме как еретика; да и некоторые из наших собственных проповедников бранят его с амвона как мошенника, смутьяна и еретика. Я совершенно сбит с толку и не знаю, куда обратиться; хотя мой разум и мое сердце подсказывают мне именно то, что пишет Лютер. Но опять-таки мне думается, что раз папа, кардинал, епископ, доктор, монах и священник по большей части против него, и так что все, кроме простых людей и немногих дворян, докторов, советников и рыцарей, являются его противниками, то что же мне делать?» «В ответ, дорогой друг, обратись к Священному Писанию, и ты обнаружишь, что со всеми святыми пророками было точно так же, как ныне обстоит дело у доктора Мартина Лютера, который поистине является благочестивым христианином, мужественным сердцем и единственным истинным папой и апостолом, когда он публично исполняет истинное служение апостолов... Если бы благочестивый муж Лютер был угоден миру, это было бы верным знаком того, что его учение не от Бога; ибо слово Божие есть огненный меч, молот, сокрушающий скалы, а не лисий хвост или трость, которую можно сгибать по нашему усмотрению». Приводятся семнадцать вредоносных качеств волка — среди них его прожорливость, хитрость, фальшь, трусость, жажда грабежа. Папы, кардиналы и епископы сравниваются с волками во всех их проявлениях: «Чем больше его пышность и великолепие, тем сильнее должен ты остерегаться такового; ибо он есть волк, приходящий в обличье доброй пастушьей собаки. Остерегайся! Это против обычая Христа и Его апостолов». Это вновь лишь волчья песня, когда они претендуют на вмешательство в мирские дела и отстаивание светского верховенства. Алчность волка различима в средствах, принятых для добывания денег на строительство собора Святого Петра. Собеседника предостерегают от подаяний нищенствующим священникам и монахам.

Мы привели это как образец почти сугубо теологического памфлета; хотя, как, должно быть, очевидно, даже он напрямую связан с материальными злоупотреблениями, от которых страдало простонародие. Другой памфлет примерно того же времени посвящен ростовщичеству, бремя которого значительно возросло из-за роста новых торговых объединений, уже упомянутых во Введении и которые д-р Экк защищал в Болонье на теологических основаниях, дабы снискать расположение аугсбургского торговца-князя Фуггершватца. [9] Он называется «О пошлинах. Вот приходит бедный крестьянин к богатому горожанину. Рядом также появляется священник, а затем монах. Очень приятно читать». Крестьянин навещает бюргера, когда тот считает деньги, и спрашивает его, откуда у него все это. «Мой дорогой крестьянин, — говорит горожанин, — ты спрашиваешь меня, кто дал мне эти деньги. Я расскажу тебе. Приходит сюда крестьянин и просит меня одолжить ему десять или двадцать гульденов. После этого я спрашиваю его, нет ли у него хорошего луга или кукурузного поля. „Да, добрый господин! — говорит он, — у меня есть и хороший луг, и хорошее кукурузное поле. И то и другое стоит сто гульденов“. Тогда я говорю ему: „Хорошо, мой друг, заложишь ли ты мне свое хозяйство? И если ты будешь давать мне один гульден из своих денег каждый год, я ссужу тебе двадцать гульденов сейчас“». Крестьянин очень рад этому и говорит: «Охотно заложу его тебе». «Я предупрежу тебя, — говорю я, — что если ты не внесешь один гульден денег каждый год, я заберу твое хозяйство себе». Крестьянин вполне доволен этим и соответственно оформляет бумагу. Я ссужаю ему деньги; он платит мне один год или, может быть, два, положенное; после этого он больше не может вносить плату, и тогда я забираю хозяйство и прогоняю оттуда крестьянина. Так я получаю и хозяйство, и деньги. То же самое я проделываю с ремесленниками. Есть ли у него хороший дом? Он закладывает этот дом, пока я не приберу его к рукам. Тем самым я приобретаю много товаров и денег, и так провожу свои дни». «Я думал, — возразил крестьянин, — что ростовщичеством занимаются только евреи, но я слышу, что вы тоже промышляете этим ремеслом». Бюргер отвечает, что процент — это не ростовщичество, на что крестьянин возражает, что процент (Gült) — всего лишь «хитроумное название». Тогда бюргер цитирует Писание, повелевающее людям помогать друг другу. Крестьянин с готовностью отвечает, что, делая это, они не имеют права извлекать выгоду из предлагаемой помощи. «Ты славный малый!» — говорит горожанин. «Если я не беру денег за деньги, которые ссужаю, как же тогда мне приумножить свое богатство?» Тогда крестьянин упрекает его в том, что он прекрасно видит: цель его жизни — жиреть за счет чужого достояния; «Но я говорю тебе поистине, — заявляет он, — что это великий и тяжкий грех». На это его оппонент гневается и не желает иметь с ним больше дел, угрожая выгнать его во имя тысячи червей; но крестьянин возвращается к атаке и высказывает мнение, что богатые люди неохотно слушают правду. Теперь вступает священник, и ему горожанин объясняет суть спора. «Дорогой крестьянин, — говорит священник, — зачем ты пришел сюда, чтобы превращать причитающуюся плату [10] в ростовщичество? Разве человек не может покупать на свои деньги все, что хочет?» Но крестьянин стоит на своем прежнем утверждении, вопрошая, как можно считать купленным то, что является лишь закладом. «Мы, священники, — отвечает духовник, — вынуждены ссужать деньги под доходы, поскольку этим мы добываем себе пропитание»; на что после различных восклицаний удивления крестьянин парирует: «Кто дал вам эту власть? Я отлично слышу, что у вас другой Бог, чем у нас, бедных людей. У нас есть Господь наш Иисус Христос, который запретил такое ростовщическое ссужение денег». Отсюда проистекает, продолжает он, что земля больше не свободна; пытаться обелить ростовщичество под названием сбора или процента, говорит он, — это то же самое, что назвать ребенка, крещенного Фридрихом или Ганселем, Фрицем или Гансом, а потом утверждать, что это уже не тот же самый ребенок. Им больше не нужны евреи, говорит он, раз христиане взялись за их дело. Бюргер снова собирается выставить крестьянина из дому, когда входит монах. Тогда он излагает дело новоприбывшему, который обещает уговорить крестьянина мягкими словами; ибо, говорит он, тщеславием ничего не добьешься. После этого он отводит его в сторону и объясняет ему все на примере купца, чья прибыль от продаваемых им товаров не называется ростовщичеством, и утверждает, что поэтому и другие формы доходов в торговле не следует описывать этим отвратительным именем. Но крестьянин отвергает это сравнение; ибо купец, говорит он, вынужден идти на большой риск, чтобы зарабатывать и торговать своими товарами; в то время как ссужение денег под залог, напротив, лишено риска и труда и является коварным способом надувательства. Обнаружив, что они ничего не могут поделать с упрямым сельчанином, остальные оставляют его; он же на прощанье восклицает: «Ну и ладно! Я хотел поговорить с тобой сначала, но теперь все кончено. Прощайте, милостивый господин, и другие мои добрые господа. Я, бедный маленький крестьянин, иду своей дорогой. Прощайте, прощайте, причитающееся навеки остается ростовщичеством! Да, да, поистине причитающееся!»

Приведенных образцов народной письменности того времени должно хватить. Но для читателя, который пожелает изучить эту литературу глубже, мы приводим названия подборки других подобных памфлетов и летучих листков, которые достаточно полно отражают их содержание: «Новое послание от злого духовенства, направленное своему праведному господину, с ответом от их господина. Весьма забавно для чтения» (1521). «Великая награда, которую князь ада, именуемый Люцифером, ныне предлагает духовенству, папе, епископам, кардиналам и им подобным» (1521). «Письменный призыв князя ада к своим дорогим преданным всех и всяких сословий в его царстве» (1521). «Диалог или беседа Apostolicum, Angelica и прочих аптекарских пряностей о докторе Мартине Лютере и его учениках» (1521). «Весьма приятный диалог и увещевание фогта Гайссдорфа и его ученика против пастора того же места и его помощника» (1521). Популярность анонимного трактата «Карстханс» вроде простого народа иллюстрируется публикацией и широким распространением нового «Карстханса» несколько месяцев спустя, в котором делается попытка показать, что рыцарство должно выступать единым фронтом с крестьянами, а действующими лицами (dramatis personae) являются Карстханс и Франц фон Зиккинген. Касательно той же темы мы находим «Диалог, который Францискус фон Зиккинген вел перед райскими вратами со святым Петром и рыцарями святого Георгия, прежде чем его впустили». Он был опубликован в 1523 году, почти сразу после смерти Зиккингена. «Беседа между дворянином, монахом и царедворцем» (1523). «Беседа между лисой и волком» (1523). «Приятный диалог между доктором Мартином Лютером и хитроумным вестником из ада» (1523). «Беседа папы с его кардиналами о том, как идут его дела и как он может уничтожить слово Божие. Пусть каждый весьма хорошо приметит» (1523). «Христианская и веселая беседа о том, что Богу приятнее и людям полезнее выйти из монастырей и жениться, чем оставаться в них и гореть; каковая беседа ведется не с человеческой глупостью и ее ложными учениями, а зиждется исключительно на святом, божественном, библейском и евангельском Писании» (1524). «Приятный диалог крестьянина с монахом о том, что тому следует сбросить с себя рясу. Весело и прекрасно читать» (1525).

Вышеприведенное — лишь случайная выборка из массы летучей литературы, порожденной первыми годами Реформации. Несмотря на определенную грубую, но не лишенную привлекательности прямоту слога, долгое чтение ее весьма утомительно, в чем читатель мог в достаточной мере убедиться по приведенным нами отрывкам. Их юмор носит сугубо юношеский и прямолинейный характер и заключается почти исключительно в детском приеме наделения персонажей нелепыми, но несущественными атрибутами либо в помещении их в гротескные, но бесцельные ситуации. Для более утонченного юмора, состоящего в обнаружении реальных, но скрытых несообразностей и восприятии того, что внутренне абсурдно, здесь нет места. Очевидные злоупотребления того времени высмеиваются таким образом ad nauseam. Хищничество духовенства вообще, праздность и сладострастие монахов, пышность и роскошь князей-прелатов, несоответствия церковных преданний и практик Священному Писанию, с которым их теперь можно было сопоставлять, поскольку оно повсеместно распространялось на народном языке, составляют их бесконечную тему. Они открывают читателю положение дел, которое не менее ярко бросается в глаза и в английской литературе того периода, — глубочайший интерес всех классов к богословским вопросам. Это показывает нам, как они смотрели на все вещи сквозь теологическую призму. Хотя мы оставили эту фазу народного мышления совсем недавно позади, мы даже теперь с трудом можем представить себя в ней. Сама мысль о том, что обычные люди или подавляющее большинство воспринимают свою религию как нечто иное, кроме весьма благочестивого мнения, абсолютно не связанного с их повседневной жизнью, общественной или личной, уже стала для нас практически немыслимой. Во всех сочинениях того времени теологический интерес выступает на передний план. Экономический и социальный фундамент проступает лишь случайно. Именно это делает чтение полемики XVI века столь невыносимо пресным и тоскливым. Они предстают перед нами в виде призраков споров, в которых большинство людей перестало принимать какое-либо участие, хотя они еще не умерли и не были забыты настолько, чтобы приобрести возрожденный антикварный интерес.

Великая бомба, которую Лютер бросил 24 июня 1520 года в своем обращении к немецкому дворянству, [11] действительно содержит мощные призывы к экономическим и политическим нуждам Германии, и в них мы видим сорванную завесу с полусознательных мотивов, скрывавшихся за теологической маской; но, как уже говорилось, в народной литературе, за немногими исключениями, безраздельно господствует теологический спор.

Заметной чертой всего этого вторжения cacoethes scribendi было прямое обращение к Библии для разрешения не только строго теологических споров, но также вопросов общественной и политической этики. Эта практика, которая даже современному протестанту кажется пресной и заезженной после трех с половиной веков использования, имела в ту пору непостижимое для нас обаяние новизны; и чтение литературы и споров того времени показывает, что люди пользовались ею со всем восторгом ребенка, получившего новую игрушку, и, казалось, никогда не уставали от игры в поиск текстов для обоснования своей позиции. Распространение всей Библии на народном языке, само по себе являвшееся следствием восстания против жреческого предания и авторитета отцов церкви, усилило бунт, сделав это развлечение доступным для всех слоев общества.











ПРИМЕЧАНИЯ:

[9] См. Приложение C.


[10] Здесь мы используем слово «due» для перевода немецкого слова Gült. Соответствующий английский язык того времени не проводит различия между Gült (процентом) и Wucher (ростовщичеством).


[11] An den Christlichen Adel deutscher Nation.


























ГЛАВА III
ToC

ФОЛЬКЛОР РЕФОРМАЦИОННОЙ ГЕРМАНИИ





Оказавшись в руках всех людей, Библия не была сделана основой одних лишь догматических мнений. Она подкрепила многие народные суеверия того времени, а вдобавок послужила отправной точкой для новых суеверий и новых витков развития старых. Пандемонизм Нового Текста с его чудотворением посредством дьявольских сил, изгнаниями злых духов и тому подобным не мог не оказать глубокого воздействия на народное сознание. Авторитет, который книга, считавшаяся боговдохновенной, неизбежно придавала таким верованиям, наделил яркостью народное представление о дьяволе и его ангелах, что заметно на протяжении всего движения Реформации и не в последнюю очередь в высказываниях самого великого Лютера. Действительно, с Реформацией в народном представлении о дьяволе и демонических влияниях происходить полная перемена.

Правда, судебное преследование ведьм и колдовства, в раннее средневековье бывшее лишь эпизодическим явлением, получило мощный импульс от буллы папы Иннокентия VIII (от 5 декабря 1484 года) под названием Summis Desiderantes, получившей наименование Malleus Maleficarum, или «Молот ведьм», и направленной против занятий колдовством; но именно среди людей «нового духа» вера в распространенность сделок с дьяволом и необходимость их пресечения пустила глубокие корни и привела к ужасным преследованиям, отличавшим «реформированные» церкви в целом даже в большей степени, чем католическую.

Сам Лютер обладал яркой верой — пропитывающей все его взгляды и действия — в вездесущность дьявола и его приспешников. «Дьяволы, — говорит он, — близки к нам и ежеминутно неустанно хитроумно коварствуют против нашей жизни, нашего спасения и нашего блаженства... В лесах, водах и пустынях, а также в сырых, болотистых местах обитает множество дьяволов, которые стремятся навредить людям. В черных и густых тучах также есть те, кто насылает бури, град, молнии и гром, кто отравляет воздух и пастбища. Когда такое случается, философы и враки приписывают это звездам и указывают бог весть какие причины таких бедствий и напастей». Лютер рассказывает о многочисленных случаях личных встреч, которые у него самого были с дьяволом. Один дворянин пригласил его вместе с другими учеными людьми из Виттенбергского университета принять участие в охоте на зайца. Крупный красивый заяц и лиса пересекли им путь. Дворянин, сидевший на сильном, здоровом жеребце, бросился за ними, как вдруг его конь пал замертво под ним, а лиса и заяц взмыли в воздух и исчезли. «Ибо, — говорит Лютер, — то были дьявольские призраки».

Опять же, в другой раз он находился в Эйслебене по случаю очередной охоты на зайца, во время которой дворянину удалось убить восемь зайцев, коих по возвращении домой надлежало повесить для трапезы на следующий день. На следующее утро вместо них были обнаружены конские головы. «В рудниках, — говорит Лютер, — дьявол часто обманывает людей ложным обличьем золота». Всякая болезнь и всякое несчастье были непосредственным делом рук дьявола; Бог, будучи всеблагим, не мог произвести ни того, ни другого. Лютер приводит пространную историю о том, как его позвали к приходскому священнику, который жаловался, что дьявол учинил беспорядок в его доме, швыряя горшки да сковородки и тому подобное, и о том, как он посоветовал священнику изгнать нечистого, воззвав к собственному авторитету пастыря Церкви.

В Вартбурге Лютер жаловался, что его сильно докучали сатанинские проделки. Когда он работал над своим переводом Библии или над проповедями, либо предавался молитвам, дьявол вечно устраивал беспорядки на лестнице или в комнате. Однажды, после тяжелого приступа учебы, он лег спать в свою постель, как вдруг дьявол начал забрасывать его фундуком, мешок с которым был принесен ему за несколько часов до того слугой. Однако он призвал имя Христа и снова лег в постель. Существовали и другие, более причудливые и сомнительные рецепты изгнания Сатаны и его посланцев. Лютер не устает повторять, что презрительное отношение и грубая перебранка относятся к числу наиболее действенных методов.

Был, рассказывает он, один бедный прорицатель, к которому дьявол явился в видимом образе и предложил великое богатство при условии, что тот отречется от Христа и больше никогда не будет каяться. Дьявол снабдил его кристаллом, с помощью которого он мог предсказывать события и таким образом разбогатеть. Он так и сделал; но его ожидала Немезида, ибо в один прекрасный день дьявол обманул его и заставил оговорить некоторых невинных людей как воров. В результате он был брошен в темницу, где открыл заключенный им договор и призвал исповедника. Двумя основными формами, в которых являлся дьявол, по словам Лютера, были змея и овца. Далее он углубляется в вопрос о численности дьяволов в разных странах. На вершине Пилатуса в Люцерне, говорит он, находится черный пруд, являющийся одним из любимых обиталищ дьявола. На родине самого Лютера также есть высокая гора, Польтерсберг, с похожим прудом. Когда в этот пруд бросают камень, поднимается страшная буря, которая часто опустошает всю округу. Он также утверждает, что Пруссия полна злых духов (!!).

Дьявольских подкидышей, по словам Лютера, Сатана часто подкладывал в колыбели человеческих детей. «Некоторых кормилиц он часто погружает в воду и держит их у себя до тех пор, пока они не разрешатся от бремени». Этих детей кладут в постели смертных, а истинных детей забирают и уносят прочь. «Но, — добавляет он, — такие подкидыши, как говорят, живут не дольше восемнадцатого или девятнадцатого года». В качестве практического применения этого можно упомянуть, что Лютер посоветовал утопить некоего двенадцатилетнего ребенка на том основании, что он является дьявольским подкидышем. Лунатизм, по мнению Лютера, есть результат дьявольского вмешательства. «Прежде, — говорит он, — паписты, будучи людьми суеверными, утверждали, что лица, пораженные сим недугом, не были должным образом крещены или были крещены пьяным священником».

Таким образом, дьявол является не только причиной моров, но также непосредственным виновником ночных кошмаров и ночных потов. В Мельбурге в Тюрингии, близ Эрфурта, волынец, привыкший играть на свадьбах, пожаловался своему священнику, что дьявол угрожал утащить его и погубить на том основании, что он подшутил над товарищами, а именно подмешал конский навоз в их вино во время попойки. Священник утешил его множеством мест из Писания о дьяволе и его путях, в результате чего волынец выразил удовлетворение относительно спасения своей души, но опасения относительно своего тела, которое, как он утверждал, безнадежно стало добычей дьявола. Вследствие этого он настоял на причащении Святых Таин. Дьявол указал ему время, когда за ним придут, и в его комнате соответственно расставили дозорных, которые сидели в доспехах, с оружием в руках и читали ему Библию. Наконец, в субботу в полночь поднялась жестокая буря, которая погасила свечи в комнате и выбросила несчастную жертву из узкого окна на улицу. Были слышны звуки драки и вооруженных людей, но волынец исчез. На следующее утро его нашли в соседней канаве с раскинутыми крестом руками, мертвым и угольно-черным. Лютер ручается за правдивость этой истории, которую, как он утверждает, поведал ему приходский священник из Готы, слышавший ее от священника из Мельбурга, где якобы произошло это событие.

Среди многочисленных рассказов сверхъестественного характера, поведанных «доктором Мартином», есть история о «полтергейсте», или «Добром малом Робине», которого два монаха изгнали из гостевой комнаты постоялого двора и который предложил им свои услуги в монастыре. Они выделили ему угол на кухне. Служка имел обыкновение изводить его, выливая на него грязную воду. После безуспешных протестов дух подвесил мальчика за балку, но опустил его обратно до того, как был причинен серьезный вред. Лютер заявляет, что этого «домового» хорошо знали в лицо в соседнем городке (название которого он не приводит). Но подавляющее большинство его историй, которые, заметьте, выдаются за обычные происшествия, в возможности которых не было сомнений, окрашены той более зловещей стороной сверхъестественного, на которой столь сильно настаивает новая теология.

Средневековый дьявол по большей части сам был едва ли большим, чем шаловливый Рюбецаль или Добрый малый Робин; новый Сатана реформаторов был поистине архидемоном, врагом рода человеческого, с которым нельзя было вести перемирие или переговоры. Старое фольклорное поверье об инкубах и суккубах как родителях подкидышей связывается с теорией прямого дьявольского зачатия. Так, Лютер рассказывает, как Фридрих, курфюрст Саксонский, поведал ему о дворянском роде, происшедшем от суккуба: «Точно так же, — говорит он, — как и Мелюзина в Люксембурге тоже была таким суккубом, или дьяволом». В упомянутом случае суккуб принял облик умершей жены человека, жил с ним и рожал ему детей, пока однажды он не обругал ее, после чего она исчезла, оставив лишь свою одежду. Высказав мнение, что все подобные существа и их потомство являются кознями дьявола, он продолжает: «Это поистине тяжкая вещь, что дьявол может так изнурять людей, что порождает детей в их подобии. Точно так же обстоит дело и с русалками в воде, которые заманивают человека туда в образе жены или девы, с которой он предается утехам и от которой заводит потомство». Перемена, в ходе которой существа старого наивного фольклора трансформируются в дьявола или его агентов, знаменательна для той более темной стороны новой теологии, которой суждено было вылиться в те ужасы мании ведовства, достигшие пика в начале следующего века.

Еще одна история о «покидыше», прежде чем мы оставим эту тему. Лютер приводит следующее происшествие, ставшее ему известным близ Хальберштадта в Саксонии. У крестьянина был младенец, который иссосал мать и пять кормилиц, вдобавок поедая уйму еды. Заключив, что это подкидыш, крестьянин обратился за советом к соседям, которые предложили ему совершить с ним паломничество к близлежащей святыне Матери Божьей. Когда он переходил вброд ручей по дороге, беспризорный голос из-под воды окликнул младенца, которого тот нес в корзине. Малыш ответил изнутри корзины: «Хо-хо!», и крестьянин был неизъяснимо потрясен. Когда голос из воды принялся расспрашивать ребенка, куда тот направляется, и получил от доселе не умевшего говорить младенца ответ, что его собираются положить у святыни Матери Божьей, дабы он преуспевал, крестьянин не смог больше этого вынести и швырнул корзину с младенцем в ручей. Подкидыш и чертенок поиграли несколько мгновений друг с другом, перекатываясь и выкрикивая «Хо-хо-хо!», после чего вместе исчезли. Лютер говорит, что таких дьявольских отродьев обычно можно узнать по тому, что они слишком много едят и пьют, и особенно по тому, что они истощают молоко матери, но они могут не выказывать никаких верных признаков своего истинного происхождения до восемнадцати или девятнадцати лет. У принцессы Анхальтской был ребенок, которого Лютер счел подкидышем, и он потому посоветовал его утопить, утверждая, что такие создания являются лишь кусками плоди, оживленными дьяволом или его ангелами. Кто-то рассказал о чудовище, которое опустошало Нидерланды и ходило вокруг, обнюхивая людей, как собака, и всякий, кого оно обнюхивало, умирал. Но те, кого оно обнюхало, не видели его, хотя посторонние зрители видели. Люди прибегали к бдениям и мессам. Лютер воспользовался случаем, чтобы выразить протест против «суеверия» месс по усопшим и настоять на своем любимом догмате веры как истинной защите от нападок дьявола.

Среди многочисленных рассказов о сатанинских договорах нам повествуют о монахе, который съел воз сена, о должнике, откусившем ногу своему кредитору-еврею и сбежавшем, чтобы избежать уплаты, и о женщине, околдовавшей своего мужа так, что его вырвало ящерицами. Лютер замечает, особо ссылаясь на этот последний случай, что юристы и судьи были слишком педантичны со своими свидетелями и уликами; что дьявол закаляет своих подопечных против пыток и что отказ признаться под пыткой сам по себе должен быть достаточным доказательством сношений с Князем Тьмы. «К таковым, — говорит он, — мы не проявили бы милосердия; я сжег бы их сам». Черную магию или колдовство он следом характеризует как величайший грех, который может совершить человек, как, по сути, государственную измену против самого Бога — crimen laesae maiestatis divinae.

Беседа завершается рассказом о том, как отец Максимилиана, император Фридрих, который, судя по всему, снискал репутацию сведущего в магических искусствах, пригласил известного мага на пир и по прибытии того хитростью приделал когти к его рукам и копыта к ногам. Его гость, устыдившись, старался как можно дольше прятать когти под стол, но в конце концов вынужден был показать их к своему великому смущению. Но он решил отомстить и спросил хозяина, позволит ли тот ему продемонстрировать собственное мастерство. Император дал согласие, как вдруг за окном поднялся страшный шум. Фридрих вскочил из-за стола и высунулся в створку окна, чтобы посмотреть, в чем дело. Тотчас же на его голове появилась огромная пара оленьих рогов, так что он не смог втянуть ее обратно. Обнаружив положение дел, император воскликнул: «Избавь меня от них снова! Ты победил!» Комментарий Лютера по этому поводу состоял в том, что он всегда рад видеть, как один дьявол берет верх над другим, ибо это показывает, что некоторые из них сильнее прочих.

Все это относится, грубо говоря, к той стороне вопроса, которая касается народной теологии; но есть и другая сторона, связанная главным образом с Новым Знанием. Эта другая школа, стремившаяся привести несколько эластичные элементы магической теории вселенной к подобию систематического целого, связана с такими именами, как Парацельс, Корнелий Агриппа и аббат фон Триттенгейм. Слава первого была столь велика по всей Германии, что когда он посещал какой-либо город, это событие рассматривалось как чрезвычайно важное. [12] Парацельс полностью разделял верования своей эпохи, несмотря на свои блестящие озарения в отдельных случаях. Какова была его наука, можно вообразить, когда мы узнаем, что он всерьез говорит о животных, зачавших через рот василисков, чей взгляд смертелен, об окаменелых аистах, превратившихся в змей, о мертворожденных детях льва, которых впоследствии возвращает к жизни рев их отца, о лягушках, падающих с дождем, об уткам, превращенных в лягушек, и о людях, рожденных от зверей; менструацию женщин он считал ядом, из которого происходили мухи, пауки, уховертки и всякого рода мерзкая живность; ночь порождалась не отсутствием солнца, а присутствием звезд, которые были позитивной причиной темноты. Он рассказывает, что видел магнит, способный вытянуть глазное яблоко из глазницы до кончика носа; он знает мази, способные закрыть рот столь наглухо, что его приходится взламывать механическими средствами, и он научно пишет о безошибочных признаках колдовства. Смешивая конский навоз с человеческой спермой, он верил, что способен получить среду, из которой путем химической обработки в реторте можно произвести миниатюрного человека, или гомункула, как он его называл. Духи стихий — сильфы воздуха, гномы земли, саламандры огня и ундины воды — были для него реальными и несомненными сущностями в природе.

Какими бы странными ни казались нам теперь все эти верования, они были вполне реальным фактором в интеллектуальных воззрениях эпохи Возрождения, как и Средних веков, и порой среди них обнаруживаются предзнаменования более современных знаний. Многие другие лица также были в большей или меньшей степени связаны со школой магии, среди них — Франц фон Зиккинген. Сам Рейхлин своими штудиями по ивритской словесности и особенно введением Каббалы для нееврейских читателей также внес немаловажный вклад в определение хода этого движения. Грань между так называемой черной магией, или действиями, совершаемыми через посредство злых духов, и белой магией, которая стремилась подчинить природу человеческой воле посредством открытия ее мистических и тайных законов либо характера квазиособивших принципов, в образе которых природа представала их уму, никогда на протяжении Средних веков не была четко очерчена. Одно всегда имело тенденцию переходить в другое, так что даже практики Роджера Бэкона, хотя и не были осуждены, по меньшей мере воспринимались Церковью с некоторым сомнением. Однако в то время, о котором мы повествуем, интерес к подобным вопросам стал всеобщим среди всех образованных людей. Научное воображение в конце Средних веков и в период Возрождения было главным образом занято тремя вопросами: открытием средств превращения неблагородных металлов в золото либо иным получением этого предмета всеобщих вожделений; отысканием Эликсира Жизни, под которым обычно понималось изобретение снадобья, способного исцелять все болезни, возвращать человеку вечную юность и, короче говоря, продлевать человеческую жизнь на неопределенный срок; и, наконец, поиски Философского Камня, счастливый обладатель которого мог бы не только достичь первых двух целей, но и, поскольку он предположительно содержал в себе квинтэссенцию всех металлов, а следовательно, и всех планетарных влияний, которым эти металлы соответствуют, получил бы в свое распоряжение все силы, формирующие судьбы людей. В особой связи с последним объектом исследований можно отметить всеобщий интерес к астрологии, чьих адептов можно было встретить при любом дворе — от двора самого императора до двора самого незначительного князя или князька, — и к чьим советам прислушивались и следовали им со всем вниманием во всех важных случаях. Алхимия и астрология были, таким образом, признанными физическими науками той эпохи, под эгидой которых родились и получили образование Коперник и Тихо Браге.











ПРИМЕЧАНИЯ:

[12] См. хроники Себастьяна Франка (Sebastian Franck, Chronica) с описанием визита Парацельса в Нюрнберг.


























ГЛАВА IV
Оглавление

НЕМЕЦКИЙ ГОРОД XVI ВЕКА





Из сказанного читатель может составить себе представление об интеллектуальной и общественной жизни немецкого города той эпохи. Зажиточный класс патрициев, чьей опорой в политическом отношении был ратгаус, задавал тон всей общественной жизни. Несмотря на резкую и порой грубую манеру, с которой классовые различия заявляли о себе тогда, как и на протяжении всего Средневековья, здесь не наблюдалось той отчужденности между классами, которая характеризует буржуазное общество сегодняшнего дня. Каждый город, великий он или малый, представлял собой маленький мир в себе, так что каждый горожанин так или иначе знал каждого другого. Школы при церковных учреждениях были практически доступны для всех детей, чьи родители могли найти средства на их содержание во время учебы; следовательно, интеллектуальные различия между различными классами никоим образом не обязательно были пропорциональны разнице в социальном положении. Что касается культуры и материального благополучия, то города Баварии и Франконии — Мюнхен, Аугсбург, Регенсбург и, пожалуй, прежде всего Нюрнберг — представляли собой наивысшую точку средневековой цивилизации в отношении городской жизни. Въезжая в город, если это случалось в мирное время и при дневном свете, чужеземец преодолевал подъемный мост и опускную решетку без особых расспросов; проходя по улицам, застроенным домами и лавками горожан, в чьих открытых витринах мастер, его подмастерья и гезелле занимались своим ремеслом, увлеченно обсуждая за работой городскую политику, а в этот период, вероятно, и теологические вопросы, которые больше всего волновали людей, наш гость направлялся в какую-нибудь гостиницу, во дворе которой слезал с лошади и, входя в общую комнату, или штубу, с ее грубой, но художественной мебелью из резного дуба, вкушал кубок вина или пива, в зависимости от местности, где он путешествовал, в то время как хозяин отпускал грубую и, возможно, непристойную шутку другим гостям или рассказывал им последние городские сплетни. Чужеземец вскоре, вероятно, оказывался предметом расспросов о своем родном месте и цели поездки (хотя его одежда, несомненно, давала общие свидетельства на сей счет) — был ли он купцом, странствующим студентом или практикующим врачом; ибо предполагалось, что скромный, но не бесправный путешественник принадлежит к одной из этих категорий. Находись он с дипломатической миссией от какого-нибудь правителя, он путешествовал бы по меньшей мере как рыцарь или дворянин, со шпорами и в доспехах, к тому же вряд ли стал бы останавливаться в публичном увеселительном заведении.

В штубе он, вероятно, мог бы увидеть распивающих вино в больших количествах представителей вездесущих ландскнехтов — наемных войск, набранных для имперских целей императором Максимилианом в конце предыдущего столетия, которые в перерывах между войнами распускались и бродили вокруг, пропивая свое жандармское жалование, и тем самым составляли чрезвычайно дезинтегрирующий элемент в жизни того времени. Современный писатель [13] описывает их как проклятие Германии и клеймит как «нехристианский, богооставленный народ, чья рука всегда готова к ударам, колотью, грабежам, поджогам, убийствам, азартным играм, и который находит наслаждение в пьянстве, разврате, богохульстве и создании вдов и сирот».

Вскоре, возможно, шум снаружи указывает на прибытие нового гостя. Все спешат во двор, и их любопытство разгорается еще сильнее, когда они замечают по желтому вязаному шарфу вокруг шеи новоприбывшего, что он itinerans scholasticus, или странствующий студент, который приносит с собой не только возможность узнать новости внешнего мира, столь важные в эпоху, когда газеты отсутствовали, а сообщения были нерегулярными и несовершенными, но также шанс стать свидетелем чудес и излечиться от недугов, с которыми местное искусство не справилось. Уже окруженный толпой поклонников, ожидавших, когда с его губ слетят слова мудрости, он начинал свое вступление, которое весьма напоминало скороговорку современного шарлатана, хотя и было пересыпано латинскими цитатами и изобиловало проявлениями средневековой учености. «Добрый народ и достойные граждане этого города, — мог бы сказать он, — узрите во мне великого мастера... князя некромантов, астролога, второго мага, хироманта, агроманта, пироманта, гидроманта. Мои познания столь глубоки, что если бы все труды Платона и Аристотеля были утрачены для мира, я мог бы по памяти восстановить их с большим изяществом, чем прежде. Чудеса Христа не были столь велики, как те, что могу творить я везде и сколь угодно часто. Из всех алхимиков я первый, и силы мои таковы, что я могу добыть все, чего желает человек. Пряжки моих башмаков содержат больше мудрости, чем головы Галена и Авиценны, а моя борода имеет больше опыта, чем все ваши высшие школы. Я монах всех наук. Я могу исцелить вас от всех болезней. С помощью моих тайных искусств я могу добыть вам богатство. Я философ философов. Я могу снабдить вас заклинаниями, чтобы связать самых могущественных демонов в аду. Я могу составить ваши гороскопы и предсказать все, что с вами случится, ибо обладаю тем, что может отпереть тайны всего, что было, есть и будет» [14]. Доставая странного вида склянки, покрытые кабалистическими знаками, хрустальный шар и астролябию, за которыми следовал внушительный свиток пергамента, исписанный загадочными знаками, похожими на древнееврейские, странствующий студент делал бы, вероятно, бойкую торговлю среди собравшихся горожан любовными зельями, средствами от лихорадки и чумы и амулетами против них, гороскопами, предсказаниями судьбы и прочим своим товаром.

С приближением вечера наш путешественник отправляется прогуляться по улицам и узким переулкам города, обставленным нависающими фронтонами, которые почти сходятся над головой и загораживают свет полуденного солнца, так что кажется, будто сумерки уже наступили. Заметив, что горожане со своими женами и детьми, по окончании дневной работы, направляются к западным воротам, он идет вместе с потоком до тех пор, пока, пройдя под тяжелой опускной решеткой и через внешний вал, не оказывается на равнине снаружи, по которой пересеченная конная тропа ведет к большому четырехугольному лугу, неровному и более или менее вытоптанному, где уже собралась значительная толпа. Это Аллервизе, или общественное место для гуляний города. Здесь не только устраиваются пышные празднества по воскресеньям и праздникам, но и каждый прекрасный летний вечер множество горожан собирается вместе, чтобы посмотреть, как подмастерья проявляют свою силу в атлетических состязаниях и соревнуются друг с другом в различных видах спорта, таких как бег, борьба, метание копьем, фехтование на мечах и им подобные, в которых низший разряд стремился подражать рыцарству и даже соперничать с ним, в то время как дочери города следили за их успехами с пристальным интересом и одобряющим смехом. По мере того как тени сгущаются и на равнину опускается темнота, наш гость присоединяется к группам, которые теперь быстро покидают луг, и вновь проходит через большой проем как раз в то время, когда в окнах начинают мерцать лучины, а качающаяся масляная лампа кое-где бросает тусклый свет на улицы. Но когда его компания выходит из узкого переулка, выходящего на главную рыночную площадь, их путь преграждает внезапный натиск смешанной толпы буйных подмастерьев и помощников, возвращающихся со своих игр с горячими головами и изрядно захмелевших. Затем из другой боковой улицы раздается внезапный вспых факелов, которые несут члены гильдий, вышедшие унять беспорядки и разогнать подмастерьев по домам, в то время как стража также наступает и уводит некоторых из наиболее буйных помощников провести ночь в одной из башен, охраняющих городскую стену. Наконец, однако, путешественник добирается до своего постоялого двора с помощью дружелюбного цехового мастера и его факела; и удалившись в свою комнату с усыпанным соломой полом, грубым дубовым ложем, жестким матрасом и покрывалами, не намного лучшими, чем попоны, он засыпает, когда колокол собора бьет десять часов над уже погрузившейся в темноту и молчание городом.

Примерно таким предстал бы вид немецкого города в XVI веке путешественнику в мирное время. Однако столь же частыми были и более бурные времена — времена, когда набат гудел с колокольни всю ночь напролет, призывая граждан к оружию. Излишне говорить, что такими сценами более чем обычно характеризовался год Крестьянской войны. В те дни, когда каждый человек носил оружие и умел им пользоваться, когда боевой инстинкт впитывался с материнским молоком, когда каждую неделю происходила какая-нибудь уличная драка, часто сопровождавшаяся человеческими жертвами и притом далеко не всегда среди самых ничтожных и распутных обитателей, любое недовольство немедленно перерастало в вооруженный бунт, будь то выступление подмастерьев или помощников против мастеров цеха, массы горожан против патрициата, самого города против своего феодального сеньора, если таковой имелся, или рыцарства против князей. Крайность, до которой споры могут доходить в настоящее время без нарушения мира, как это видно из современных политических и торговых конфликтов, сколь бы ожесточенными некоторые из них ни были, была вещью, неизвестной в Средние века и, по сути, в сколько-нибудь значительной степени вплоть до сравнительно недавних времен. Священное право на восстание было тогда признанным фактом жизни, и лишь самое незначительное обострение спора приводило к прибеганию к оружию. В последующих главах нам предстоит иметь дело с наиболее важными из тех вспышек, к которым привели брожения, вызванные распадом средневекового уклада вещей, начинавшимся тогда по всей Центральной Европе, религиозная сторона которого представлена тем, что известно как Реформация.











ПРИМЕЧАНИЯ:

[13] Sebastian Franck, Chronica, ccxvii.


[14] См. письмо Тритгейма Вирдунгу из Хасфурта относительно Фауста. J. Tritthemii Epistolarum Familiarum, 1536, кн. II, посл. 47; а также сочинения Парацельса.


























ГЛАВА V
Оглавление

ДЕРЕВНЯ И ГОРОД В КОНЦЕ СРЕДНИХ ВЕКОВ





Для полного понимания событий, которые последуют далее, следует иметь в виду, что начало XVI века представляет собой конец определенного исторического периода; и, как мы отмечали во Введении, это была угасающая попытка народа, наполовину осознанная и наполовину бессознательная, вернуться к условиям более ранней эпохи. Значение этого невозможно правильно оценить, пока не будет получено четкое представление о различиях между сельской и городской жизнью в начале XVI века. С самых ранних периодов Средневековья, о которых у нас есть какие-либо исторические записи, марка (Markgenossenschaft), или примитивная сельская община германской расы, была покрыта территориальным господством, навязанным ей либо непосредственно путем завоевания, либо добровольно принятым ради защиты, столь необходимой в ту суровую эпоху. Столкновение этих двух элементов — организации марки и территориального господства — составляет суть социальной истории Средних веков.

В самые ранние времена давление со стороны верховного господина, кем бы он ни был, по-видимому, было сравнительно слабым, но его неизбежной тенденцией было расширение территориальной власти за счет сельской общины. Именно так в X и XI веках феодальный гнет прочно укоренился и достиг своей наибольшей интенсивности по всей Европе. Он продолжался в таком виде без особых перерывов вплоть до XIII века, когда по различным причинам, экономическим и иным, положение дел начало улучшаться в интересах простого человека, пока в XV веке положение крестьянина не стало лучше, чем когда-либо прежде или после в исторические времена в Северной и Западной Европе. Но при всем этом угнетающая власть землевладельца отнюдь не умерла. Она лишь дремала и была обречена вновь пробудиться к активности в тот самый момент, когда потребности господина давали достаточный стимул. С этого времени элемент территориальной власти, поддерживаемый в своих претензиях римским правом с его основой частной собственности, продолжал подтачивать ее до тех пор, пока окончательно не поглотил старые права и владения сельской общины. Исполнительная власть неизменно стремилась перейти от ее законного держателя, общины в ее корпоративном качестве, к господину; и этого было уже достаточно, чтобы поставить крестьянина в полную зависимость от его милости.

Ко времени Реформации, вследствие новых условий, которые возникли и вызвали за несколько десятилетий беспрецедентный доселе рост цен в сочетании с небывалой показухой и расточительностью, о которых не раз упоминалось на этих страницах, господин получил необходимый стимул к осуществлению власти, предоставляемой ему феодальной системой. Вследствие этого положение крестьянина быстро ухудшалось; и хотя к началу движения оно не было абсолютным in extremis согласно нашим представлениям, тем не менее оно было настолько плохим по сравнению с его прежним состоянием менее чем полувековой давности и столь явно стремилось стать еще более невыносимым, что недовольство повсеместно стало всеобщим и лишь ждало искры новых учений, чтобы воспламениться. Весь ход движения показывает крестьянство, не загнанное и голодное, а гордое и крепкое, движимое к взятию в руки оружия не столько нищетой и отчаянием, сколько осознанной волей отстоять преимущества, которые ускользали от них.

Крепостное право отнюдь не было всеобщим. Множество свободных крестьянских селений можно было встретить разбросанными среди поместий территориальных господ, хотя в это время совершенно очевидно прослеживалась твердая политика последних сгрести все в свои сети и принудить такие крестьянские общины принять феодальный сюзеренитет. Они также не были особо разборчивы в средствах, применяемых для достижения своих целей. Церковные организации, как уже говорилось, были особенно искусны в подделке документов с целью доказать, что эти свободные деревни являются их собственными выбывшими из владения ленами. Старые права на выпасы сокращались, а другие, в частности права на охоту и рыбную ловлю, в большинстве поместий были полностью расхищены.

Замечательно, однако, что хотя непосредственными причинами крестьянского восстания стали новые тяготы, возложенные на простой народ в последние несколько лет, как только дух недовольства пробудился, он во многих случаях распространился и на традиционные феодальные повинности, до тех пор сносимые крестьянином без особых жалоб, и в деревне была предпринята попытка отвоевать древнюю полную свободу, смутное воспоминание о которой передавалось из поколения в поколение.

Положение крестьянина вплоть до начала XVI века — то есть до времени, когда оно стало столь стремительно меняться к худшему — можно почерпнуть из того, что сообщают нам современные авторы, такие как Вимфелинг, Себастьян Брандт, Виттенвайлер, сатиры в Nürnberger Fastnachtspielen и бесчисленные другие источники, а также из законов о роскоши конца XV века. Все они указывают на достаток и изобилие в жизни, которые мало вяжутся с нашим пониманием слова «крестьянин». Вимфелинг пишет: «Крестьяне в нашей округе и во многих частях Германии стали из-за своего богатства упрямыми и любящими комфорт. Я знаю крестьян, которые на свадьбах своих сыновей или дочерей либо крестинах детей устраивают такое великолепие, на которое можно было бы купить дом и поле, да в придачу небольшой виноградник. Из-за своего богатства они зачастую расточительны в еде и одежде и пьют дорогие вина».

Один летописец рассказывает об австрийских крестьянах под 1478 годом, что «они носили лучшие одежды и пили лучшее вино, чем их господа»; а закон о роскоши, принятый на рейхстаге в Линдау в 1497 году, постановляет, что простой крестьянин и работник в городах или в поле «не должны ни изготавливать, ни носить сукно, которое стоит дороже полгульдена за олень, равно как не должны носить золото, жемчуг, бархат, шелк или расшитые одежды, и не должны позволять носить таковые своим женам или детям».

Что касается пищи крестьянина, то утверждается, что он досыта ел мясо всякого рода, рыбу, хлеб, фрукты, часто допьяна запивая их вином. Швабский писатель Генрих Мюллер пишет в 1550 году, почти два поколения спустя после того, как начались перемены: «На памяти моего отца, который был крестьянином, крестьянин ел гораздо лучше, чем теперь. Мяса и еды в изобилии было каждый день, а на ярмарках и прочих гуляниях столы едва ломились от того, что на них стояло. Тогда пили вино как воду, тогда человек набивал себе брюхо и уносил с собой столько, сколько мог; тогда было богатство и изобилие. Иначе обстоит дело теперь. Настало дорогое и дурное время с давних пор, и еда и питье лучшего крестьянина намного хуже, чем некогда у дневного батрака и слуги».

Мы можем легко представить себе живые воспоминания, которые крестьянин в 1525 году сохранил о золотых днях нескольких лет назад. Дневные батраки и слуги точно так же томились по воспоминаниям о высоком заработке и дешевой жизни в начале столетия. Дневной батрак мог тогда заработать со столом девять, а без стола шестнадцать грошей [15] в неделю. О том, что можно было купить на эти деньги, можно судить по следующим рыночным ценам в Саксонии во второй половине XV века. Пара хороших рабочих башмаков стоила три гроша; целая овца — четыре гроша; хорошая жирная курица — полгроша; двадцать пять тресок — четыре гроша; телега дров с доставкой — пять грошей; аршин лучшего сукна домашней выделки — пять грошей; шеффель (около бушеля) ржи — шесть или семь грошей. Саксонский герцог носил серые шляпы, которые обходились ему в четыре гроша. В Северном Рейнланда примерно в то же время дневной батрак мог вдобавок к содержанию заработать за неделю четверть ржи, десять фунтов свинины, шесть больших кувшинов молока и две вязки дров, а в течение пяти недель — купить шесть аршин полотна, пару башмаков и суму для инструментов. В Аугсбурге ежедневный заработок обычного работника составлял стоимость шести фунтов лучшего мяса или одного фунта мяса, семи яиц, мерки гороха, около кварты вина в придачу к необходимому хлебу, с остатком на жилье, одежду и мелкие расходы. В Баварии он мог заработать ежедневно восемнадцать пфеннигов, или полтора гроша, в то время как фунт колбасы стоил один пфенниг, а фунт лучшей говядины — два пфенника, и так повсеместно во всех государствах Центральной Европы.

Документ 1483 года из Эрбаха в Швабском Оденвальде описывает нам обращение господ со слугами. «Все наемные подмастерья, — гласит он, — а равно и крепостные, а также слуги и служанки должны ежедневно получать дважды мясо и то, что к нему полагается, с половиной малой меры вина, за исключением постных дней, когда они должны иметь рыбу или иную питательную пищу. Кто трудился в течение недели, должен также по воскресеньям и праздникам веселиться после обедни и проповеди. У них должно быть вдоволь хлеба и мяса и половина большой меры вина. В праздничные дни также — достаточно жареного мяса. Кроме того, им должно давать с собой домой большой каравай хлеба и столько мяса, сколько двое могут съесть за один присест».

Опять же, в меню кухни графа Иоахима фон Эттингена в Баварии подмастерьям и крестьянам полагается: утром — суп и овощи; в полдень — суп и мясо с овощами и миска бульона или тарелка соленого или маринованного мяса; вечером — суп и мясо, морковь и консервированное мясо. Даже женщинам, которые приносили птицу или яйца из соседних деревень в замок, за их труды давали — если из ближайших окрестностей, тарелку супа с двумя ломтями хлеба; если издалека, полноценный обед и кувшин вина. В Саксонии сельскохозяйственные подмастерья точно так же получали два приема пищи в день из четырех блюд, помимо сыра и хлеба в другое время, если таковые им требовались. Отсутствие мяса в рационе в течение недели было признаком величайшего голода в любой местности. Не обходится и без предостережений против бед, проистекающих для простого человека от его чрезмерного пристрастия к еде и питью.

Таково было состояние пролетариата в самом его зарождении, то есть тогда, когда средневековая система крепостничества начала расшатываться и позволять некоторой доле свободных работников проникать в ее уклад. Сколь же горькими были жалобы, когда, при том что заработная плата выросла либо вовсе не пошла вверх, либо поднялась самое большее с половины гроша до гроша, цена ржи подскочила с шести-семи грошей за бушель примерно до двадцати пяти грошей, цена овцы — с четырех до восемнадцати грошей, а все прочие предметы необходимого потребления — в аналогичной пропорции! [16]

В Средние века предметы первой необходимости и те обычные удобства, которые вообще можно было достать, стоили сущие гроши; в то время как предметы не первой необходимости и роскоши, то есть такие изделия, которые приходилось ввозить издалека, по большей части продавались по заоблачным ценам. С открытием мирового рынка в первой половине XVI века положение дел быстро изменилось. Большинство предметов роскоши в короткое время сильно упало в цене, в то время как предметы первой необходимости подорожали в еще большей пропорции.

Это последнее изменение в экономических условиях мира оказало, однако, самое мощное воздействие на характер средневекового города, остававшегося по существу неизменным со времен первой великой экспансии в конце XIII и начале XIV веков. С расширением торговли и открытием путей сообщения началась та эволюция города, конечным результатом которой стало полное изменение центральной идеи, лежавшей в основе городской организации.

Первым требованием для города, согласно современным представлениям, является легкость сообщения с остальным миром посредством железных дорог, телеграфа, почтовой системы и т. п. Зашло это нынче так далеко, что в новой стране, например в Америке, сначала прокладывают железную дорогу, линии телеграфа и т. д., а затем нанизывают на них города, как бусины на шнур. В средневековом же городе, напротив, связь была вопросом второстепенным и скорее роскошью, чем необходимостью. Каждый город являлся поистине самодостаточным образованием, как в материальном, так и в интеллектуальном плане. Современное представление о городе — это простое местное скопление индивидов, каждый из которых преследует торговое или иное деловое призвание с прицелом на мировой рынок в целом. Их собственная местность или город значат для них в экономическом отношении не больше, чем любая другая часть мирового рынка, и очень мало в любом другом отношении. Средневековое же представление о городе, напротив, заключалось в понимании его как организации групп в единое органическое целое. Подобно тому как сельская община представляла собой несколько разросшуюся семейную организацию, таковой же была, mutatis mutandis, и более крупная единица — город или община. Каждый член городской организации был обязан преданностью и определенными обязанностями в первую очередь своему цеху или непосредственной социальной группе, а через нее — более крупной социальной группе, составлявшей гражданское общество. Следовательно, каждый горожанин испытывал своего рода esprit de corps по отношению к своим согражданам, сродни тому, какой, скажем, приписывают солдатам старого французского «Иностранного легиона», которые, будучи братьями по оружию, были братьями и во всех остальных отношениях. Но если каждый гражданин был должен долг и преданность городу в его корпоративном качестве, то город не менее был обязан защитой и помощью во всех сферах жизни своим отдельным членам.

Как и в древнем Риме в его ранней истории, и как во всех других ранних городских общинах, земледелие неизменно играло значительную роль в жизни большинства средневековых городов. Подобно деревням, каждый из них обладал своей маркой с общинными полями, пастбищами и лесами. Они разграничивались различными вехами, крестами, святыми образами и т. д., и «границы» обходили с обходом ежегодно. Зажиточные горожане обычно имели сады и фруктовые сады внутри городских стен, в то время как каждый житель имел свою долю в общинном надеде вне их. Использование последнего регулировалось ратом, или советом. По сути, городская жизнь Средневековья отнюдь не была так резко отграничена от сельской, как это подразумевается в нашем современном представлении о городе. Даже в крупных торговых городах, таких как Франкфурт, Нюрнберг или Аугсбург, было обычным делом содержать коров, свиней и овец, а также, само собой разумеется, кур и гусей в больших количествах прямо в пределах самого города. Во Франкфурте в 1481 году свинарники в городе стали таким бедствием, что рат был вынужден официальным декретом запретить их перед домами. В Ульме существовало правило гильдии пекарей, гласившее, что ни один член не должен держать более двадцати четырех свиней, а коровы по ночам должны содержаться в стойлах. В Нюрнвере же в 1475 году рату пришлось вмешаться в невыносимую напасть в виде свиней и прочей дворовой живности, свободно разгуливающей по улицам. Даже в таком городе, как Мюнхен, нам сообщают, что земледелие составляло одно из главных занятий жителей, в то время как почти в каждом городе гильдия садоводов или виноградарей выступает как одна из самых крупных и влиятельных.

Очевидно, что подобные условия жизни были бы невозможны с населением городов, лишь отдаленно приближающимся к сегодняшнему; и действительно, когда мы обращаемся к размерам и численности населения средневековых немецких городов, как и классического мира древности, мы на первый взгляд потрясены их скромными масштабами. Крупнейшие и самые густонаселенные вольные имперские города в XV и XVI веках — Нюрнберг и Страсбург — насчитывали внутри стен чуть более 20 000 постоянных жителей, что несколько меньше населения (скажем) многих английских провинциальных городов в настоящее время. Такой важный пункт, как Франкфурт-на-Майне, в середине XV века имел, как утверждается, менее 9 000 жителей. В конце XV века Дрезден мог похвастаться лишь примерно 5 000. Ротенбург-об-дер-Таубер сегодня по сути своей является мертвым городом, представляющим нам великолепный пример того, как выглядел средневековый город, поскольку большая часть его архитектуры, включая кольцо стен, остающихся нетронутыми, датируется примерно XVI веком. В настоящее время одной железнодорожной ветки, ответвляющейся от магистрали примерно с двумя поездами в день, вполне достаточно для перевозки тех немногих антикваров и художников, которые ныне являются его единственными посетителями и которым приходится довольствоваться размещением в деревенских гостиницах. И тем не менее этот старый свободный город в настоящее время имеет большее население, чем в то время, о котором мы пишем, когда он находился на вершине своего процветания как важный центр деятельности. Цифры его населения сейчас составляют от 8 000 до 9 000 человек. В начале XVI века они насчитывали от 6 000 до 7 000. Труд, написанный и ходивший в рукописи в первое десятилетие XVI века, «Христианское увещевание» (Ein Christliche Mahnung), упомянув о свирепствовавших недавно страшных поветриях как о каре от Бога, отмечает в духе истинного мальтузианства и в оправдание путей Провидения, что «если бы столько не умирало, в земле было бы слишком много народу, и было бы нехорошо таковым оставаться, иначе не хватило бы еды на всех».

Большое население как составляющая важности города — понятие сравнительно современное. В другие эпохи города становились знаменитыми благодаря своему превосходному гражданскому устройству, более выгодному положению или большей активности — интеллектуальной, политической или торговой — своих граждан.

Каково было это гражданское устройство средневековых городов, требует нескольких слов объяснения, поскольку конфликт между двумя главными элементами в их составе играет важную роль в последующих событиях. Кое-что уже было сказано на этот счет во Введении. Мы указали там, что рат, или городской совет, то есть высший правящий орган муниципалитета, во всех случаях по преимуществу, а часто и полностью состоял из глав городской аристократии, патрицианского класса, или «почтенности» (Ehrbarkeit), как их называли, которые на основании своей древности и богатства претендовали на каждый пост власти и привилегий. С другой стороны выступала масса горожан, объединенных в различные гильдии, которые по мере укрепления своего положения и благосостояния стремились вырвать контроль над городскими ресурсами у патрициев. Следует помнить, что города находились в положении феодальных сюзеренов по отношению к крестьянам, владевшим землей на городской территории, которая часто простиралась на много квадратных миль за пределы стен. Маленький город вроде упомянутого выше Ротенбурга, например, имел на своих землях до 15 000 крестьян. Феодальные пошлины и взносы этих арендаторов составляли основной доход города, и управление ими было одним из главных яблок раздора.

Нигде цеховая система не была доведена до такого совершенства, как в свободных имперских городах Германии. Действительно, в одном отношении она зашла в них дальше, чем в любой другой части Европы, ибо цехи подмастерьев (Gesellenverbände), которые в других местах никогда не достигали какой-либо силы или значения, в Германии получили наивысшее развитие и, конечно же, поддерживали ремесленные цехи в их борьбе с патрициатом. Хотя между двумя классами цехов естественным образом возникали многочисленные трения по поводу заработной платы, рабочих дней, часов и тому подобного, не следует полагать, между ними существовала та непримиримая враждебность, которая сегодня существовала бы между тред-юнионом и синдикатом работодателей. Каждый признавал право другого на существование. В одном случае, во время забастовки пекарей в конце XV века в Кольмаре в Эльзасе, ремесленные цехи поддержали подмастерьев в их протесте против определенного действия патрицианского рата, которое они сочли ущемлением своего достоинства.

Подобно мастерам, подмастерья имели свой собственный цеховой дом и свои торжественные церемонии и общественные собрания. Существовало, по сути, два вида цехов подмастерьев: один, чьей главной целью была религиозная, а другой, занимавшийся в первую очередь светскими делами этой корпорации. Тем не менее оба класса цехов подмастерьев действовали рука об руку. По прибытии в чужой город странствующий член такого цеха был обеспечен дружественным приемом, содержанием до тех пор, пока не найдет работу, и помощью в ее скорейшем поиске.

Интересные подробности относительно заработной платы подмастерьев и их взносов в цехи можно найти в оригинальных документах, относящихся исключительно к цехам подмастерьев и собранных Георгом Шанцем [17]. Из этих и других источников очевидно, что положение ремесленника в городах было по пропорции даже лучше, чем положение крестьян в то время, и потому несравненно превосходило все, чем он пользовался впоследствии. В Южной Германии в этот период средняя цена говядины составляла около двух денариев [18] за фунт, в то время как ежедневный заработок каменщиков и плотников в дополнение к их содержанию и жилью составлял летом около двадцати, а зимой около шестнадцати таких денариев. В Саксонии те же мастера-подмастерья зарабатывали в среднем помимо содержания два гроша четыре пфенника в день, или примерно одну треть стоимости бушеля зерна. В дополнение к этому в некоторых случаях рабочие получали еженедельные чаевые под названием «банных денег»; и в этой связи можно отметить, что отпуск с целью мытья раз в две недели, раз в неделю или даже чаще, в зависимости от обстоятельств, оговаривался цехами и в целом признавался законным требованием. Расхожее представление об одинаковой нечистоплотности средневекового человека требует значительного пересмотра, когда тщательно исследуешь условия городской жизни и находишь повсюду возможности для мытья как зимой, так и летом. Неряшливость и нечистоплотность, согласно нашим представлениям, могли иметь место на улицах и в жилищах во многих случаях из-за неадекватных условий для утилизации отходов и т. п.; но мы не должны поэтому распространять это представление на личность и воображать, что средневековый ремесленник или даже крестьянин были столь же нездоровы, скажем, как восточноевропейский крестьянин наших дней.

Если сравнить заработную плату ремесленников-подмастерьев с приведенными ранее ценами на товары, станет очевидно, насколько относительно легким было их материальное положение; а о степени их благосостояния можно судить по богатству их цехов, которое, хотя и варьировалось в разных местах, во все времена составляло значительную долю богатства города. Цеховая система основывалась на представлении о том, что отдельный мастер и рабочий трудятся в интересах цеха не меньше, чем ради собственной выгоды. Каждый член цеха одинаково несет обязанность трудиться и трудиться в соответствии с правилами, установленными его цехом, и в то же время имеет право на равное со своими товарищами по цеху пользование всеми преимуществами, относящимися к конкретной отрасли промышленности, охватываемой цехом. Каждый цеховой мастер должен был трудиться in propriâ personâ; никакой подрядчик не терпелся, если он сам «в ленности и праздности живет за счет пота других и раздувается от сладострастной гордыни». Если цеховой мастер был болен и не мог управлять делами своей мастерской, именно совет цеха, а не он сам или его родственники назначал за него представителя и в целом присматривал за его делами. Опять же, именно цех закупал сырье и распределял его в относительно равных пропорциях среди своих членов; либо, если дело обстояло иначе, указывались время и место, где цеховик мог купить товар по фиксированной максимальной цене. Каждый мастер имел равное право на пользование общим имуществом и институтами цеха, которые в некоторых производствах включали основы производства, как, например, в случае с суконными мануфактурами, где шерстомойни, чесальни, белильни и тому подобное были общими для всего цеха.

Излишне говорить, что отношения между мастером и учениками, а также мастером и подмастерьями были жестко регламентированы до мельчайших деталей. Система носила всецело патриархальный характер. В расцвет цехов каждый ученик и большинство подмастерьев рассматривали свое актуальное положение как период подготовки, который завершится славой мастера. Ради этой заветной надежды они были готовы при случае с радостью переносить самые трудные обязанности. Обучение ремеслу и, можем добавить, надзор за нравственностью подрастающих членов цеха были сферой деятельности, которая весьма занимала его руководство. С другой стороны, цех в своем корпоративном качестве был обязан содержать больных или недееспособных учеников и подмастерьев, хотя после того, как подмастерья выделились в отдельный класс и возникли соответствующие цехи подмастерьев, последняя функция, вероятно, в большинстве случаев была перенята ими. Законы цехов против фальсификации, бракодельства и тому подобного порой отличались свирепой суровостью. Например, в некоторых городах пекаря, провинившегося в составе своего хлеба, приговаривали к заключению в корзину, которая крепилась на конце длинного шека и опускалась столько-то раз на дно лужи с грязной водой. В 1456 году два бакалейщика вместе с помощницей были заживо сожжены в Нюрнберге за подделку шафрана и пряностей, и аналогичный случай произошел в Аугсбурге в 1492 году. Из сказанного нами видно, что цеховая жизнь, как и жизнь города в целом, была по сути своей социальной жизнью. Это была большая семья, в которую вливались различные кровные семьи. Интерес каждого ощущался как интерес всех, а интерес всех — не менее как интерес каждого.

Но во многих городах за пределами собственно городского населения, за пределами патрицианских семей, которые обычно управляли ратом, за пределами цехов, вообще за пределами городской организации, внутри стен обитали другие тела, образовывавшие imperia in imperio. Это были религиозные корпорации, чьи владения часто были обширны и которые, обитая внутри собственных стен, отрезанные от остального города, подчинялись только собственным постановлениям. Квазирелигиозный, квазивоенный Орден Тевтонских рыцарей (Deutscher Orden), основанный во времена крестовых походов, был богатейшим и крупнейшим из этих корпораций. В дополнение к обширным территориям, которыми он владел в различных частях империи, он имел учреждения в большом числе городов. Помимо этого существовали, конечно, ордены августинцев и картезианцев и ряд менее значительных оснований, имевших свои монастыри в различных городах. В начале XVI века пышность, гордыня и распущенность Тевтонского ордена навлекли на него особую ненависть горожан; и среди всеобщего разорения религиозных обителей ни одно не подвергалось столь яростному разграблению, как принадлежавшие этому ордену. Более того, в некоторых городах находились резиденции княжеских семей, к которым граждане относились едва ли с меньшей враждебностью, чем к религиозным орденам.

Таковы были взрывоопасные элементы городской жизни в период, когда меняющиеся условия вели к разрушению всей структуры средневекового существования. Взятие Константинополя турками в 1453 году нанесло тяжелый удар по торговле баварских городов, которая шла через Константинополь и Венецию. Последний город один за другим терял свои торговые центры на Востоке, и вся восточная торговля через Черное море была практически остановлена. Именно голландские города унаследовали богатство и влияние немецких городов, когда открытие Васко да Гамой морского пути на Восток вокруг Мыса Доброй Надежды начало оказывать влияние на мировую торговлю. Этот отвод восточного трафика со старого сухопутного маршрута стал отправной точкой современного торгового флота и должен быть отнесен к числу наиболее мощных причин крушения средневековой цивилизации. Вышеупомянутое изменение, хотя и ощущалось немецкими городами непосредственно, в течение более чем столетия не осознавалось ими во всей его важности ни в отношении его причин, ни в отношении его последствий; но упадок их благосостояния тем не менее ощущался уже сейчас и напрямую способствовал грядущему потрясению.

Нетерпимость князя, прелата, дворянина и зажиточного буржуа к ограничениям, которые средневековая система накладывала на его деятельность как индивида в приобретении для собственной выгоды и распоряжении по своему усмотрению богатством, невзирая на последствия для соседа, нашла выражение и мощный рычаг в заимствовании из Италии римского права взамен старого канонического и обычного права Европы. Последнее никогда не рассматривало индивида как независимую и автономную сущность, но неизменно обращалось к нему в связи с группой или социальным телом, главой или лишь подчиненным членом которого он мог являться; но в любом случае нити обычая и религиозного долга связывали его с определенной общностью за пределами его самого, будь то сельская община, цех, город, провинция или империя. Идея права на индивидуальную автономию в его отношениях с людьми никогда не входила в концепцию средневекового человека. Отсюда простое владение имуществом не признавалось средневековым правом как дающее его держателю какие-либо абсолютные права на его нерегулируемое использование, а основой средневековых представлений о собственности было сопряжение ответственности и долга с владением. Иными словами, понятие траста никогда полностью не отделялось от понятия владения.

Римское право покоилось на совершенно иной основе. Оно представляло собой правовую этику общества, по большинству своих сторон брутально и грубо индивидуалистического. То, что это общество подошло к концу вместо того, чтобы эволюционировать к своему естественному завершению — развитому капиталистическому индивидуализму, существующему сегодня, — объясняется слабостью его экономической базы, обусловленной ограниченностью в ту эпоху власти человека над природой, что лишало его восстановительных и защитных сил, оставляя его добычей не только внутренних процессов распада, но и насильственных разрушительных сил извне. Тем не менее оно оставило в наследство готовую правовую систему, которая должна была послужить инструментом для первого же случая, когда экономические условия вновь окажутся готовы к возобновлению курса индивидуалистического развития, резко прерванного падением античной цивилизации, кристаллизовавшейся в Римской империи.

Народные суды деревни, марки и города, существовавшие вплоть до начала XVI века со всеми своими древними функциями, носили чрезвычайно демократический характер. Дела решались по существу в соответствии с местным обычаем коллегией присяжных, избиравшихся из числа свободных людей округа, для которых председательствующие должностные лица, большинство из которых также избиралось народом, были едва ли более чем заседателями. Технические тонкости шаблонной системы были неизвестны. Католическо-германская теория собственно Средних веков в отношении гражданской власти во всех ее функциях, от высшей до низших, заключалась в представлении о простом блюстителе справедливости как таковом; в то время как римское право рассматривало магистрата как наместника princeps или imperator, в чьем лице абсолютным образом сосредоточена как в своем высшем воплощении вся полнота власти государства. Божественность императоров была признанием этого факта; и влияние римского права возродило эту теорию насколько возможно в изменившихся условиях в форме доктрины божественного права королей — доктрины, которая была совершенно чужда католической феодальной концепции Средних веков. Эта доктрина, кроме того, получила дополнительную силу от восточной концепции положения правителя, обнаруживаемой в Ветхом Завете, из которого протестантизм почерпнул столь значительную часть своего вдохновения.

Но помимо этого аспекта вопроса, новая юридическая концепция предполагала существование системы норм как кристаллизованного воплощения абстрактного «государства», данного через его представителей, от которого ни при каких обстоятельствах нельзя было отступать и которое можно было изменять в их применении лишь посредством юридических крючкотворств, сохранявших за ними их номинальную целостность. Поэтому новое право могло отправляться лишь классом людей, специально обученных для этой цели, в чем гибкое обычное право, пронесенное сквозь поток истории с первобытных времен и незаметно приспосабливавшееся к новым условиям, но понимаемое в своих более широких аспектах всеми теми, кто мог призваться к его применению, почти не нуждалось. Римское право, изучение которого было начато в Болонье в двенадцатом веке, как и следовало ожидать, рано привлекло внимание немецких императоров как подходящий инструмент для использования в чрезвычайных обстоятельствах. Однако оно не добилось большого реального успеха в самой Германии по сравнению с ранними институтами вплоть до пятнадцатого века, когда провинциальная власть имперских князей начала затмевать центральную власть титульного главы Священной Римской империи. Последние, яростно сопротивляясь результатам его применения сверху, обрели в нем мощного помощника в своих судах для упрочения своей власти над подчиненными им сословиями. В противовес тонко настроенным иерархическим понятиям феодализма, которые не признавали никакой абсолютности господства ни над людьми, ни над вещами — короче говоря, для которых ни глава государства не обладал никакой неприкосновенной властью как таковой, ни частная собственность не имела никаких неприкосновенных прав или святости как таковой, — новая юриспруденция сделала краеугольными камнями обе эти концепции.

Даже каноническое право, состоявшее из массы папских декреталий, восходящих к раннему Средневековью, и которое, несомненно, содержало значительные следы влияния римского права, тем не менее ночило по преимуществу обычный характер с примесью христианской этики, было вынуждено уступить новой юриспруденции, причем даже в тех странах, где Реформация оказалась неспособной заменить старый церковный догмат и организацию. Принципы и практика римского права усердно насаждались племенем юристов-цивилистов, которые к началу шестнадцатого века заполонили каждый двор по всей Европе. Каждый правитель, большой и малый, как бы ему ни нравилось его применение его феодальным сюзереном к нему самому, тем не менее был лишь слишком готов и склонен призывать на помощь римское право для угнетения собственных вассалов или крестьян. Таким образом, гражданское право повсюду восторжествовало. Оно стало юридическим выражением политических, экономических и религиозных перемен, знаменующих собой закат Средневековья и зарождение современного коммерческого мира.

Однако не следует полагать, что ему не оказывалось сопротивления. Везде в современной литературе, бок о бок с осуждениями новых наемных войск — ландскнехтов, мы находим нелестные упоминания о плеяде адвокатов, нотариев и прокуроров, которые, как выражается один автор, «растут как саранча в городах и селах из года в год». Куда бы они ни являлись, как нам говорят, возникали бесчисленные судебные тяжбы. Тот, у кого были лишь деньги на руках, мог легко обмануть своего более бедного соседа во имя закона и правды. «Горе мне! — восклицает один автор. — В моем доме всего один прокурор, и все же вся округа приходит в смятение от его козней. Какое несчастье принесет нам эта орда!» Повсюду звучали жалобы, и во многих местах оказывалось сопротивление.

Еще в 1460 году баварские сословия решительно жаловались на то, что все суды находятся в руках докторов. Они требовали, чтобы земельные права и древний обычай не отбрасывались в сторону, но чтобы суды, как и прежде, обслуживались разумными и честными судьями, которые были бы людьми того же феодального звания и из той же страны, что и те, кого они судили. Снова в 1514 году, когда это зло стало еще более вопиющим, мы видим, как сословия Вюртемберга петиционируют герцога Ульриха о том, чтобы Верховный суд «состоял из почтенных, достойных и понимающих людей из нобилитета и городов, которые не были бы докторами, с тем чтобы сохранялись древние обычаи и нравы и чтобы судилось в соответствии с ними таким образом, чтобы бедняк более не приводился в замешательство». Во многих договорах конца пятнадцатого века делается прямое оговоренное условие, что они не должны толковаться доктором или лиценциатом, а также в некоторых случаях, что таким докторам или лиценциатам не позволено проживать или осуществлять свою профессиональную деятельность в пределах определенных округов. Велик было экономическое влияние новых юристов в трибуналах, однако их политическое влияние при различных дворах империи, начиная с рейхскаммергерихта и ниже, было, пожалуй, еще большим. Как говорит Вимпфелинг, первый писатель об искусстве воспитания в современном мире: «Согласно омерзительным доктринам новых юрисконсультов, князь должен быть всем в стране, а народ — ничем. Народ должен лишь повиноваться, платить налоги и нести повинности. Более того, они должны повиноваться не только князю, но и тем, кого он поставил у власти, которые начинают надуваться как надлежащие господа земли и устраивать дела так, чтобы сами князья правили как можно меньше». Из этого отрывка видно, что современное бюрократическое государство, в котором управление по возможности сводится к механизму, а личные отношения упраздняются, было введено под эгидой гражданского права. Насколько легко цивилисту было осуществить упразднение феодальных институтов, легко могут вообразить те, кто знаком с принципами римского права. Например, поскольку римское право, разумеется, не упоминает о праве средневековых «сословий» на то, чтобы с ними консультировались при взимании налогов или в других вопросах, юрист объяснял это право своему слишком готовому на это господину, князю, как злоупотребление, не имеющее юридического оправдания, и чем скорее оно будет упразднено в интересах благого управления, тем лучше это будет. Все феодальные права против власти сюзерена объяснялись гражданским юристом либо как пагубные злоупотребления, либо, в худшем случае, как милости, дарованные в прошлом предшественниками правящего монарха, которые было в его праве сократить или отменить по своему усмотрению.

Из предыдущего обзора будет ясно видна та важная роль, которую новая юриспруденция сыграла на континенте Европы в зарождении новой фазы, в которую история вступала в шестнадцатом веке. Даже приведенного краткого очерка будет достаточно, чтобы показать, что она действовала не в одном лишь ведомстве; но что в дополнение к своей собственной области права как такового ее влияние ощущалось в изменении экономических, политических и косвенно даже этических и религиозных условий. С этого момента феодализм медленно, но верно уступал место новому порядку, и все, что от него оставалось, — это определенные черты, которые, кристаллизовавшись в бюрократические формы, были дважды покрыты лаком из последних остатков средневековых идей и более плотным слоем цивилистических концепций. Эта переходная Европа, а не средневековая Европа, была той Европой, которая просуществовала до восемнадцатого века и которая фактически подошла к концу вместе с Французской революцией.











ПРИМЕЧАНИЯ:

[15] Один серебряный грош = 1-1/5 пенса.


[16] Источники для приведенных выше данных можно найти у Янссена, т. i, кн. III, особенно с. 330–346.


[17] Zur Geschichte der deutschen Gesellenverbände. Лейпциг, 1876.


[18] Ок. 1/5 пенса. Денарий был южногерманским эквивалентом северогерманского пфеннига, две штуки которых составляли грош.


























ГЛАВА VI
ToC

ВОССТАНИЕ РЫЦАРСТВА





Мы уже не в одном месте указывали на положение, до которого меньшее дворянство, или рыцарство, было доведено сплетением причин, приводивших к растворению старого средневекового порядка вещей и, как следствие, разорявших рыцарей как экономически, так и политически: экономически — подъемом капитализма в лице торговых синдикатов городов; беспрецедентными мощью и богатством городских конфедераций, особенно Ганзейского союза; растущим значением вновь развившегося мирового рынка; растущей роскошью и огромным ростом цен на товары одновременно со снижением стоимости феодальных земельных держаний; и ограничением возможностей приобретения богатства посредством разбоя на дорогах в силу имперских конституций, с одной стороны, и возросших оборонительных возможностей торгового сообщества — с другой; политически — новыми способами ведения войны, в которых артиллерия и пехота, состоявшая из сравнительно хорошо обученных наемников (ландскнехтов), стремительно вторгались в всемогущество древнего феодального рыцарства и снижали важность индивидуального мастерства или доблести в обращении с оружием, а также развитием мощи князей или высшего дворянства, отчасти благодаря влиянию, которое римское гражданское право теперь начало оказывать на старую обычную конституцию империи, а отчасти зарождающемуся централизму власти — который во Франции и Англии вылился в национальную централизацию, но в Германии, несмотря на временное преобладание Карла V, окончательно привел к провинциальной централизации, при которой князья были де-факто независимыми монархами. Имперская конституция 1495 года, запрещавшая частные войны, применялась, следует помнить, только к мелкому дворянству, а не к высшему, тем самым ставя первое в решительно унизительное положение по отношению к своим феодальным старшим. И хотя этот конкретный указ имел мало непосредственных результатов, тем не менее он воспринимался как удар, нанесенный по старой рыцарской привилегии.

Психологический настрой рыцарства перед лицом этих прогрессирующих изменений в их положении был естественным образом двусмысленным, состоящим отчасти из желания вернуться к высокомерной независимости феодализма, а отчасти из сочувствия растущему недовольству среди других классов и новому духу в целом. Чтобы рыцари преуспели в восстановлении своего прежнего или даже в поддержании своего нынешнего положения против высшего дворянства, князей, подкрепляемых теперь в значительной степени имперской властью, сотрудничество городов было для них абсолютно необходимым, однако препятствия на пути такого сотрудничества оказались непреодолимыми. Города ненавидели рыцарей за их беззаконные действия, которые делали торговлю небезопасной и нередко стоили жизней горожанам. Рыцари по большей части с истинным феодальным гомором презирали ремесленников и торговцев, не имевших территориального фамильного имени и не обученных высшим рыцарским искусствам. Жалобы обеих сторон, к тому же, не были идентичными, хотя они и проистекали из одних и тех же причин.

Города в основном были озабочены лишь поддержанием своего старого независимого положения и особенно сдерживанием растущего в то время стремления других сословий использовать их в качестве дойных коров, из которых черпались налоги, необходимые для поддержания империи. Например, на рейхстаге, открывшемся в Нюрнберге 17 ноября 1522 года — для обсуждения вопросов установления вечного мира внутри империи, организации энергичного сопротивления нашествиям турок и создания на прочном фундаменте имперского Тайного совета (Каммергерихта) и Высшего совета (Рейхсрегимента), на котором были представлены двадцать шесть имперских городов, тридцать восемь высших прелатов, восемьнадцать князей и двадцать девять графов и баронов, — представители городов горько жаловались на то, что их участие было сведено к фарсу, поскольку их всегда переголосовывали и, следовательно, они были вынуждены принимать решения остальных сословий. Они заявляли, что их положение больше невыносимо, и впервые составили Акт протеста, в котором также жаловались на затягивание решений имперских судов; на свои страдания от права частной войны, которое все еще продолжало существовать вопреки Конституции; на увеличение таможенных постов со стороны князей и князей-прелатов; и, наконец, на порчу монеты, происходящую из-за недобросовестных действий этих нотаблей и евреев. Единственное сочувствие, которым другие сословия удостоили жалобы городов, касалось права частной войны, которую высшая знать также стремилась подавить среди низшей, хотя и без ущерба, разумеется, для собственных привилегий в этой сфере. Все остальные пункты Акта протеста были хладнокровно отклонены. Из всего этого будет видно, что не стоит было ожидать большого сотрудничества между столь разнородными элементами, как рыцарство и вольные города, несмотря на их общий интерес в сдерживании угрожающе растущей мощи князей и центральной имперской власти в той мере, в какой она укомплектовалась и управлялась князьями.

Среди угасающего рыцарства была, как мы уже намекали, одна фигура, которая возвышалась на голову выше любого другого дворянина того времени, будь то князь или рыцарь, и это был Франц фон Зиккинген. Его называли, не без доли правды, «последним цветком немецкого рыцарства», поскольку в нем старые рыцарские качества вспыхнули в сочетании со старой рыцарской мощью и великолепием с яркостью, едва ли известной даже в самые цветущие дни средневековой жизни. Однако это был последний всплеск света немецкого рыцарства. С кончиной Зиккингена и крушением его восстания рыцарство Центральной Европы перестало играть самостоятельную роль в истории.

Зиккинген, хотя формально и принадлежавший лишь к мелкому дворянству, ко времени появления Лютера считался держащим непосредственные судьбы империи в своих руках. Богатый, внушавший доверие и энтузиазм как лидер, владевший не одной мощной и стратегически расположенной крепостью, он держал двор в своей любимой резиденции, замке Ландштуль в Рейнском Пфальце, с таким размахом, которому мог позавидовать любой имперский князь. В качестве почетных гостей у него находились гуманисты, поэты, миннезингеры, приверженцы новой теологии, астрологи, алхимики и вообще люди литературы — словом, вся интеллигенция и культура того периода. Первым среди них и главным доверенным лицом Зиккингена был рыцарь, царедворец, поэт, эссеист и памфлетист Ульрих фон Хуттен, чье перо всегда было готово с безудержным энтузиазмом отстаивать дело прогрессивных идей своей эпохи. Он первым обнажил шпагу против обскурантов в защиту гуманизма в лице Эразма и Рейхлина, последнего из которых он храбро защищал в его споре с инквизицией и кельнскими монахами, и в его вкладе в Epistolæ Obscurorum Virorum мы видим юношеский пыл Возрождения в самом разгаре его наступления на силы средневекового обскурантизма. В отличие от большинства тех, с кем он был связан вначале, Хуттен перешел от роли защитника нового обучения к роли поборника Реформации; и во многом благодаря его влиянию Зиккинген принял дело Лютера и его движения.

Зиккинген был склонен Карлом V оказать ему помощь в безуспешной попытке вторжения во Францию в 1521 году, из каковой кампании он вернулся без особой пользы как материальной, так и моральной, если не считать того, что Карл остался у него в большом долгу. Накопленная поколениями ненависть к духовенству сделала Зиккингена послушным орудием в руках реформаторской партии, и, полагая, что Карл теперь в некоторой степени находится в его власти, он счел момент подходящим для осуществления своего давно лелеемого плана реформирования конституции империи. Эта реформация заключалась, как и следовало ожидать, в том, чтобы поставить собственное сословие на прочную основу и эффективно обуздать власть других сословий, особенно прелатов. Зиккинген хотел сделать императора и мелкое дворянство решающими факторами в своей новой политической системе. Император, так получилось, в тот момент отсутствовал в Испании, и соратники Зиккингена по рыцарскому сословию стали шумно возмущаться тем недостойным положением, в которое, как они обнаружили, их стремительно загоняли. Феодальные поборы их княжеских сюзеренов достигли точки, которая превосходила всякое терпение, и поскольку они были практически бессильны в рейхстагах, для их недовольства не оставалось иного выхода, кроме открытого восстания. Побуждаемый не меньше собственными склонностями, чем давлением соратников во главе с Хуттеном, Зиккинген решил немедленно начать кампанию.

По-видимому, Хуттен попытался вступить в переговоры о сотрудничестве городов и крестьян. Насколько можно судить, Страсбург и один-два других имперских города дали благоприятные ответы; однако точный масштаб успеха Хуттена установить невозможно в силу того обстоятельства, что все документы, относящиеся к этому делу, погибли при разрушении замка Зиккингена Эбернбург.

Следует предварительно заметить, что 13 августа, предшествовавшего этой декларации войны, «Братский съезд» был подписан рядом рыцарей, в соответствии с которым Зиккинген был назначен их предводителем, и они обязались не подчиняться никакой юрисдикции, кроме своей собственной, и поклялись в взаимной помощи на войне в случае боевых действий против любого из их числа. Посредством этого «Ландауского договора» Зиккинген получил возможность в любой момент собрать значительные силы. В результате через несколько дней после публикации вышеупомянутого манифеста, 27 августа 1522 года, Зиккинген смог выступить из замка Эбернбург с армией из 5000 пехотинцев и 1500 рыцарей, помимо артиллерии, в полной уверенности, что он собирается сокрушить позиции пфальцского князя-прелата и без промедления возвысить себя до верховной власти на Рейне.

Посредством эффектной дерзости — демонстрации имперского флага и бургундского креста — Франц распространил мнение, что он действует от имени императора, находившегося тогда в Испании; и это во многом способствовало тому, что его армия быстро возросла до 5000 рыцарей и 10 000 пехотинцев. Имперский сейм в Нюрнберге теперь вмешался и приказал Зиккингену прекратить уже начатые военные действия, угрожая ему опалой империи и штрафом в 2000 марок, если он не подчинится. На этот призыв Франц послал по-своему дерзкий ответ и легкомысленно продолжил кампанию, невзирая на предупреждение, которое астролог дал ему некоторое время назад, что 1522 или 1523 год окажется для него фатальным. Очевидно, что эта кампания, начатая так поздно в году, рассматривалась Зиккингеном и другими лидерами лишь как предварительный разгон перед более масштабным и широко распространенным движением следующей весной, поскольку на этот раз швабское и франконское рыцарство, по-видимому, даже не были приглашены принять в ней участие.

После легкого продвижения, во время которого были взяты несколько незначительных мест, важнейшим из которых был Санкт-Вендель, Франц со своей армией прибыл 8 сентября к воротам Трира. Он надеялся захватить город внезапно и действительно не был лишен некоторого ожидания сотрудничества и помощи со стороны самих горожан. По прибытии он забросил в стены письма, призывающие жителей встать на его сторону против их тирана; но либо из-за нежелания горожан действовать совместно с рыцарями, либо из-за бдительности архиепископа они не возымели эффекта. Ворота остались закрытыми; и в ответ на призыв Зиккингена о сдаче Ричард ответил, что он найдет его в городе, если сможет войти внутрь. Тем временем друзья Зиккингена потерпели полный крах в своих попытках добыть для него припасы и подкрепления, главным образом из-за энергичных действий некоторых представителей высшей знати. Архиепископ Трирский показал себя в такой же мере солдатом, сколь и церковником; и после недельной осады, в течение которой Зиккинген предпринял пять штурмов города, у него закончился порох, и он был вынужден отступить. Он тут же направился обратно в Эбернбург, где намеревался перезимовать, поскольку видел, что продолжать кампанию бесполезно: его собственная армия уменьшалась, а ожидаемые припасы не появлялись, в то время как силы его противников росли с каждым днем. В своем оплоте Эбернбург он мог рассчитывать на безопасность от любых атак до тех пор, пока не сможет снова выйти в поле с наступательными действиями, как он рассчитывал сделать весной.

Несмотря на очевидный провал осенней кампании, дело рыцарства отнюдь не выглядело безнадежным безвозвратно, поскольку всегда оставалась возможность успешного набора людей следующей весной. Ульрих фон Хуттен изо всех сил старался в Вюртемберге и Швейцарии собрать людей и деньги, хотя до этого времени без особого успеха, в то время как другие эмиссары Зиккингена работали с той же целью в Брейсгау и других частях Южной Германии. Полагаясь на эти ожидаемые подкрепления, Франц был уверен в победе, когда снова выйдет в поле, а тем временем чувствовал себя вполне в безопасности в том или ином из своих укрепленных пунктов, которые недавно подверглись капитальному ремонту и казались неприступными. В этом предвкушении он заблуждался, ибо не учел новые и более мощные виды атакующего оружия, которые приходили на смену таранам и другим средневековым осадным приспособлениям. Франц уединился в свой мощный замок Ландштуль, чтобы дожидаться нападения князей, последовавшего весной. После тяжелой бомбардировки Зиккинген был смертельно ранен 6 мая, и замок немедленно капитулировал. На следующий день князья вошли в замок, где в подземной камере умирал их враг.

Он был так близок к концу, что едва мог отличить своих трех заклятых врагов друг от друга. «Мой дорогой господин, — сказал он пфальцскому графу, своему феодальному сюзерену, — я не думал, что закончу так», — сняв шапку и протягивая ему руку. «Что побудило тебя, Франц, — спросил архиепископ Трирский, — так разорять и вредить мне и моему бедному народу?» — «Об этом было бы слишком долго говорить, — ответил Зиккинген, — но я не сделал ничего без причины. Теперь я иду предстать перед высшим Господом». Здесь стоит отметить, что князья обошлись с Францем со всей рыцарственностью и учтивостью, какие были приняты между равными по положению людьми в дни рыцарства, обращаясь с ним скорее как с мятежным ребенком, чем как с мятежным подданным. Князь Гессенский хотел было высказать упрек, но его прервал пфальцский граф, сказавший ему, что не следует ссориться с умирающим человеком. Камергер графа произнес несколько сочувственных слов Францу, который ответил ему: «Мой дорогой камергер, обо мне мало забот. Не я тот петух, вокруг которого они танцуют». Когда князья удалились, его капеллан спросил его, не хочет ли он исповедаться; но Франц ответил: «Я исповедался Богу в своем сердце», после чего капеллан отпустил ему грехи; и пока он шел за причастием, «последний из рыцарей» тихо ушел из жизни, одинокий и покинутый. Спалатин рассказывает, что после его смерти какие-то крестьяне и слуги положили его тело в старый оружейный сундуки, в который им пришлось подогнуть голову к коленям. Затем сундук спустили на веревке со скалистой возвышенности, на которой стоит ныне разрушенный замок, и похоронили под небольшой часовней в селении внизу.

Сцена, которую мы только что описали в замковом подвале, означала не просто трагедию гибели героя, не просто уничтожение фракции или партии, она означала конец эпохи. С кончиной Зиккингена один из самых ярких и живописных элементов средневековой жизни Центральной Европы получил смертельный удар. Рыцарство как обособленный фактор в политическом устройстве Европы отныне перестало существовать.

Спалатин рассказывает, что после смерти Зиккингена княжеская партия ожидала столь же легкой победы над религиозным восстанием, какую они одержали над рыцарством. «Псевдоимператор мертв, — ходила такая фраза, — и псевдопапа тоже скоро умрет». Хуттен, уже будучи изгнанником в Швейцарии, пережил своего покровителя и вождя Зиккингена всего на несколько месяцев. Роль, которую Эразм сыграл в этой жалкой трагедии, была лишь тем, чего и следовало ожидать от моральной трусости, казавшейся укоренившейся в характере великого лидера гуманистов. Эразм уже начал сторониться реформаторского движения, от которого собирался окончательно отделиться. Он воспользовался нынешней возможностью, чтобы поссориться с Хуттеном; и на последовавшие в результате несколько едкие нападки Хуттена на него он свирепо ответил в своем труде «Spongia Erasmi adversus aspergines Hutteni».

Хуттену пришлось бежать из Базеля в Мюльхаузен, а оттуда в Цюрих, находясь на последней стадии сифилитического заболевания. Его любезно принял реформатор Цвингли из Цюриха, который посоветовал ему попробовать целебные воды Пфефферса и дал ему рекомендательные письма к аббату этого места. Он вернулся в Цюрих без какого-либо улучшения, где Цвингли снова проявил дружелюбие к больному рыцарю и отправил его к своему другу, «реформированному» пастору маленького острова Уфенау на другом конце озера, где после нескольких недель страданий он умер в крайней нищете, оставив после себя, как говорят, лишь одно перо. Болезнь, от которой Хуттен страдал большую часть своей жизни, в то время сравнительно новый завоз и гораздо более грозная, чем ныне, вполне могла способствовать вспыльчивости нрава и некоторой безрассудности, которые проявлял типичный кондотьер Реформации в ее ранний период. Хуттен никогда не был теологом, и Реформация, судя по всему, привлекала его главным образом своей политической стороной как олицетворение просыпающегося чувства немецкой национальности в противовес ненавистным врагам свободы мысли и нового света — клирикальным сателлитам римского престола. Он был истинным сыном своего времени, в своих пороках не менее, чем в добродетелях; и никто не станет отрицать его пристрастия к «вину, женщинам и азартным играм». Есть основания полагать, что последние в период его позднейшей карьеры порой служили его единственным средством к существованию.

Герой Реформации Лютер, с которым в этом деле можно объединить Меланхтона, порой бывал не менее малодушен, чем герой Нового обучения Эразм. Лютер несомненно видел в восстании Зиккингена средство ослабления католических держав, против которых ему приходилось бороться, и в самом его начале он открыто благоволил этому предприятию. В некоторых реформаторских сочинениях Лютер предстает как воплощение христианской покорности и кротости, рассуждающий о двенадцати легионах ангелов и отвергающий любые призывы к силе как недостойные характера евангельского апостола. Что это, однако, не было его обычным настроением, очевидно для всех, кто хоть в малейшей степени знаком с его реальными поступками и высказываниями. В одном случае он писал: «Если они (священники) продолжат свое безумное неистовство, мне кажется, не было бы лучшего метода и лекарства унять их, кроме как если бы короли и князья сделали это силой, вооружились и напали на этих пагубных людей, которые отравляют весь мир, и раз и навсегда покончили с их делами оружием, а не словами. Ибо точно так же, как мы наказываем воров мечом, убийц — веревкой, а еретиков — огнем, почему бы нам не наложить руки на этих пагубных учителей проклятия, на пап, кардиналов, епископов и рой римского Содома — да, каждым оружием, какое есть в нашем распоряжении, и почему бы нам не омыть руки в их крови?» [19]

Однако в манифесте, опубликованном в июле 1522 года, как раз перед нападением Зиккингена на Трирского архиепископа, для какового предприятия он, несомненно, предназначался в качестве оправдания, Лютер выражается в самых резких выражениях против «самых больших волков», епископов, и призывает «всех дорогих чад Божьих и всех истинных христиан» силой изгнать их из «овечьих загонов». В этом памфлете, озаглавленном «Против лживо именуемого духовным сона епископата и папы», он говорит: «Лучше было бы, чтобы каждый епископ был убит, каждый фонд или монастырь искоренен, чем чтобы была уничтожена хоть одна душа, не говоря уже о том, что все души погибли бы ради их никчемной мишуры и идолопоклонства. Какая польза от тех, кто живет в похоти, подпитываясь потом и трудом других, и является камнем преткновения для слова Божьего? Они боятся телесного мятежа и презирают духовную гибель. Разве они мудрые и честные люди? Если бы они приняли слово Божье и искали жизни души, Бог был бы с ними, ибо Он есть Бог мира, и им не нужно бояться восстания; но если они не хотят слышать слово Божье, а бушуют и свирепствуют с проклятиями, сожжениями, убийствами и всяким злом, чего они заслуживают лучше, чем мощного восстания, которое снесет их с лица земли? И мы бы улыбнулись, если бы это произошло. [20] Как гласит небесная мудрость: „Вы возненавидели мое вразумление и презрели мое учение; се, я тоже посмеюсь над вашей бедой и поиздеваюсь, когда несчастье падет на ваши головы“». В том же документе он клеймит епископов как проклятую расу, как «воров, разбойников и ростовщиков». Свиньи, лошади, камни и дерево не были столь лишены понимания, как немецкий народ под властью их и их папы. Обители монахов описываются сходным образом как «бордели, дешевые таверны и вертепы убийств». Он завершает этот документ, который он называет своей «буллой», провозглашением того, что «все, кто жертвует телом, имуществом и честью ради того, чтобы владычество епископов было уничтожено, являются дорогими чадами Божьими и истинными христианами, повинующимися повелению Бога и борющимися против дьявольского порядка»; и, с другой стороны, что «все, кто оказывает епископам охотное повиновение, являются собственными слугами дьявола и борются против Божьего порядка и закона». [21]

Однако стоило делам Зиккингена принять дурной оборот, как Лютер немедленно попытался отмежеваться от любой причастности или даже сочувствия к нему и его проигрывающему делу. Уже 19 декабря 1522 года он пишет своему другу Венцелю Линку: «Франц фон Зиккинген объявил войну Пфальцскому. Это будет прескверное дело» (Franciscus Sickingen Palatino bellum indixit, res pessima futura est). Его соратник Меланхтон несколькими днями позже поспешил опровергнуть инсинуацию о том, что Лютер имел хоть какое-то отношение к началу восстания. «Франц фон Зиккинген, — писал он, — своим великим недоброжелательством вредит делу Лютера; и несмотря на то, что он полностью отделен от него, тем не менее, когда бы он ни затевал войну, он желает казаться действующим на общее благо, а не ради собственного. Он и сейчас ведет пресквернейший грабеж на Рейне». В другом письме он говорит: «Я знаю, как этот мятеж удручает его (Лютера)», [22] и это в отношении человека, который незадолго до этого писал о князьях, что их тирания и высокомерие более невыносимы, заявляя, что Бог больше не будет этого терпеть и что простой человек даже становится достаточно умным, чтобы разобраться с ними силой, если они не исправят свои манеры. Более яркий пример позиции «не бросайте его в лошадиный пруд» вряд ли можно пожелать. Что это было характерно для «великого реформатора», станет видно позже, когда мы обнаружим его проводящим аналогичную политику в отношении крестьянского восстания.

После падения Ландштуля все замки Зиккингена и большинство замков его ближайших соратников и друзей были, разумеется, взяты, а большая часть их разрушена. Рыцарство теперь со всеми практическими целями и намерениями было политически беспомощным и экономически находилось на пороге банкротства в силу внезапно изменившихся условий, о которых мы говорили во Введении и в других местах как наступивших с начала века: беспрецедентного роста цен одновременно с растущим мотовством, упадком сельского хозяйства во многих местах и возрастающим бременем, возлагаемым на рыцарей их феодальными сюзеренами, и, наконец, что не менее важно, растущими препятствиями на пути успешного занятия профессией разбоя на дорогах. Большинство из них поэтому с безжалостной суровостью цеплялись за феодальные поборы крестьян, которые теперь составляли их главный, а во многих случаях и единственный источник доходов; и отбросив тем самым надежду на независимость, они связали свою судьбу с властями, князьями, светскими и духовными, в общей для обоих цели — полном подчинении восставших крестьян.
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ГЛАВА VII
ToC

ОБЩИЕ ПРИЗНАКИ РЕЛИГИОЗНОГО И СОЦИАЛЬНОГО БУНТА





Крестьянские восстания спорадического характера встречаются на протяжении всего Средневековья, даже в его лучшие времена. Некоторые из них, такие как Жакерия во Франции и восстание, связанное с именем Уота Тайлера в Англии, носили серьезный и более или менее масштабный характер. Но большинство из них были сугубо локальными и не имели никакого значения, помимо временных и преходящих обстоятельств. Однако к последней четверти пятнадцатого века крестьянские выступления стали все более многочисленными, а их заявленные цели — гораздо более определенными и далеко идущими, чем, как правило, таковые в более раннее время. Говоря это, мы имеем в виду те восстания, которые непосредственно инициировались крестьянством, крепостными и зависимыми крестьянами того времени и имели своей главной целью непосредственное улучшение доли крестьянина. Движения преимущественно религиозного характера носили, конечно, несколько иной характер, но по мере приближения к периоду Реформации все сильнее проявлялась тенденция к слиянию этих двух течений друг с другом. Отголоски гуситского движения в Баварии в начале века прокатились далеко и широко по всей Центральной Европе и отнюдь не исчерпали свою силу по мере того, как век приближался к своему концу.

С этого времени повторяющиеся признаки социального бунта с сильной религиозной окраской или религиозного бунта с сильной социальной окраской стали хроническими в германских землях и прилегающих к ним регионах. В качестве примера можно привести движение Ганса Бохайма из Никласхаузена в Вюрцбургской епархии во Франконии в 1476 году, которое некоторыми историками рассматривается как первое из движений, непосредственно подводящих к движениям лютеранской Реформации. Ганс заявлял о божественной миссии проповеди евангелия простому человеку. Ганс проповедовал аскетизм и провозгласил Никласхаузен местом паломничества для нового культа Девы Марии. В этом было мало пугающего для властей до тех пор, пока Ганс не объявил, что Царица Небесная открыла ему, что не должно быть никакой светской или духовной власти, но что все люди должны быть братьями, зарабатывающими хлеб в поте лица своего, не выплачивая больше никаких податей или сборов, владея землей сообща и деля все поровну во всем. Движение продолжалось несколько месяцев, быстро распространяясь по соседним территориям. Наконец Ганс был схвачен вооруженными людьми во сне и отвезен в Вюрцбург. Это дело вызвало огромное волнение, и к следующему воскресенью, как утверждается, 34 000 вооруженных крестьян собрались в Никласхаузене. Возглавляемые обедневшим рыцарем и его сыном, 16 000 из них двинулись к Вюрцбургу, требуя своего пророка у ворот епископского замка. Обещаниями и уговорами они были склонены к рассеянию князем-епископом, который, как только увидел, что они возвращаются домой разрозненными группами, вероломно послал следом за ними отряд своих рыцарей, убивая одних и беря других в плен. Двое зачинщиков были обезглавлены у стен замка, и в то же время пророк Ганс Бохайм был сожжен дотла. Так закончилось типичное религиозно-социальное крестьянское восстание полувека, предшествовавшего великому движению Реформации.

В 1491 году угнетенные и ограбленные зависимые крестьяне Кемптена восстали, но движение было подавлено самим императором после компромисса. Великое восстание произошло в Эльзасе в 1493 году среди феодальных держателей епископа Страсбургского с обычной целью свободы для «простого человека», отмены феодальных поборов, реформы церкви и т. д. Это движение интересно тем, что впервые получило название «бундсху». Было решено, что, поскольку рыцарь отличается своими шпора́ми, крестьянин должен иметь в качестве своей эмблемы обычный башмак своего класса, шнурующийся от щиколотки до колена кожаными ремешками, и соответственно было изготовлено знамя, на котором был изображен этот символ. Однако движение было предано и безжалостно раздавлено соседним рыцарством. Несколько лет спустя аналогичное движение, также имеющее в качестве своей эмблемы бундсху, произошло в регионах Верхнего и Среднего Рейна. Это движение вызвало панику среди всех привилегированных классов — от императора до рыцаря. Ситуация обсуждалась не менее чем на трех отдельных собраниях сословий. Тем не менее оно было в конце концов подавлено на время. Несколько лет спустя, в 1512 году, оно вновь вспыхнуло под предводительством активного приверженца прежнего движения, некоего Йосса Фрица, в Бадене, в селе Лехен близ города Фрайбурга. Организация в данном случае, помимо своей широты, была исключительно хорошей, и движение было близко к успеху, когда в последний момент оно было предано. Даже в Швейцарии происходили крестьянские выступления в первые годы шестнадцатого века. Примерно в то же время герцогство Вюртемберг было потрясено движением, получившим название «Бедный Конрад». Его целью было освобождение «простого человека» от феодальных повинностей и сборов и упразднение сеньориальных прав на землю и т. д. Но и здесь движение было подавлено герцогом Ульрихом и его рыцарями. Еще одно выступление произошло в Бадене в 1517 году. Тремя годами ранее, в 1514 году, произошло великое венгерское крестьянское восстание под руководством Георга Дожи. Под умелым руководством последнего крестьяне добились некоторых немаловажных начальных успехов, но это движение также через несколько недель было жестоко подавлено. Примерно в то же время происходили и различные повстанческие крестьянские движения в альпийских районах Штирии и Каринтии. Подобные движения происходили в те ранние годы пятнадцатого века и в других частях Европы, но они, разумеется, нас не касаются.

Глубокое значение и эффективное распространение таких движений были бесконечно больше в Средние века, чем в современности. То же явление наблюдается сегодня в отсталых и полуварварских сообществах. На первый взгляд склонен думать, что в истории мира не было периода, когда взбудоражить население было бы так легко, как сейчас, с нашими газетами, телеграфами, аэропланами, почтовыми отправлениями и железными дорогами. Но это лишь одно из тех поверхностных представлений, которые не подтверждаются историей. Мы точно так же склонны думать, что не было эпохи, в которую путешествия были бы столь широко распространены и составляли столь большую часть образования человечества, как в настоящее время. Большего заблуждения быть не может. Истинной эпохой путешествий был конец Средневековья, или то, что известно как период Возрождения. Человек ученый, тогда только отделившийся от церковника, проводил большую часть своей жизни, разнося свои интеллектуальные товары из двора ко двору и из университета в университет, точно так же как купец лично перевозил свои товары из города в город в эпоху, когда коммерческая переписка, векселеброкеры и разнообразные формы современного бизнеса находились лишь в зародыше. Именно тогда путешествия действительно означали образование, приобретение глубоких и интимных знаний о различных нравах и обычаях. Путешествия тогда были не препровождением времени, а серьезным элементом жизни.

Точно так же распространение политического или социального движения было по крайней мере столь же быстрым тогда, сколь и сейчас, и гораздо более глубоким. Методы, разумеется, были совершенно иными, чем теперь; но человеческий материал, с которым приходилось иметь дело, было гораздо легче формировать, и он сохранял свою форму гораздо легче после формовки, чем это имеет место нынче. Появление религиозного или политического учителя в деревне или небольшом городке Средневековья было событием, которое живо возбуждало интерес жителей. Оно вторгалось в канву их повседневной жизни, оставляя след, трудновообразимый в наши дни. Ибо одним из ярких симптомов перемены, произошедшей с тех пор, является исчезновение местных центров активности и перенос интенсивности жизни в несколько крупных городов. В Средние века каждый город, как малый, так и большой, был более или менее самообеспечивающимся организмом в интеллектуальном и промышленном отношении и не зависел существенно от внешнего мира в своем социальном питании. Особенно это было заметно в Центральной Европе, где связь была гораздо более несовершенной и опасной, чем в Италии, Франции или Англии. В обществе без газет, без легкой связи с остальным большим миром, где подавляющее большинство не умело ни читать, ни писать, где книги были редкими и дорогими, доступными лишь привилегированному меньшинству, новая идея, врывающаяся в одно из таких сообществ, горячо приветствовалась, обсуждалась в совете города, в зале замка, в трапезной монастыря, за общей трапезой бюргера, в мастерской и, если она лишь затрагивала его интересы, в хижине крестьянина. Она также обсуждалась на церковных праздниках (Кирхвайе) — единственном регулярном поводе, когда жители различных местностей собирались вместе. За неимением всех прочих отвлечений люди обдумывали ее во всех аспектах, которые позволял их ограниченный интеллектуальный кругозор. Если она была рассчитана на то, чтобы хоть как-то привлечь их, она быстро пускала корни и становилась частью самой их природы, делом, ради которого при случае они были готовы пожертвовать имуществом, свободой и даже самой жизнью. В нынешний день новая идея пускает корни сравнительно медленно. Среди бесчисленных отвлечений современной жизни, непрерывно сменяющих друг друга, нет времени для того, чтобы какая-либо отдельная мысль, сколь бы далеко идущими ни были ее последствия, прочно закрепилась. Чтобы это произошло в умы современных людей, это нужно снова и снова вдалбливать в это не всегда достаточно восприимчивое интеллектуальное вещество. Людям требуется изо дня в день читать об этом в своих газетах или слышать проповеди с бесчисленных трибун, прежде чем создается какой-либо серьезный эффект. В простой жизни прошлых веков дело обстояло иначе.

Способ передачи сведений, особенно таких, которые были связаны с разжиганием политических и религиозных движений, был в те дни такого рода, о котором мы теперь имеем мало представления. То, что было тогда в ходу, можно сравнить с методами, принятыми в Индии для подготовки мятежа 1857 года, когда загадочная лепешка передавалась от деревни к деревне, означая, что настало время для восстания. Чувство корпоративной солидарности и того рода чести, которая наиболее тесно с ней связана, надо также помнить, было бесконечно острее в более грубых состояниях общества, чем при высокой цивилизации. Развитие цивилизации, поскольку оно подразумевает распад групп, в которых индивид растворяется в более примитивных условиях, и его изоляцию как автономной единицы, имеющей смутные и весьма эластичные моральные обязанности перед своей «страной» или перед человечеством в целом, но никаких — перед определенным и близким социальным целым, неизбежно разрушает тот общинный дух, который преобладает в первом случае. Это одна из поразительных истин, которую история этих крестьянских восстаний иллюстрирует различными способами и живо доносит до нас.
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Оглавление

ВЕЛИКОЕ ВОССТАНИЕ КРЕСТЬЯН И АНАБАТИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ
[23]





В год, следующий за крахом мятежа Франца Зиккингена, прозвучали первые раскаты великого движения, известного как Крестьянская война — самого масштабного и важного из всех народных восстаний Средневековья, которому, как мы видели в предыдущей главе, предшествовали на протяжении полувека многочисленные спорадические выступления с аналогичными целями по всей Центральной Европе.

Первое реальное выступление Крестьянской войны произошло в августе 1524 года в Шварцвальде, в деревне Штюхинген, по внешне незначительной причине. Оно быстро распространилось по окрестным районам, найдя лидера в лице бывшего солдата удачи по имени Ганс Мюллер. Возникла так называемая Евангелическая братская община. Когда новое движение стало угрожающим, ему противостоял Швабский союз — орган, защищавший интересы германской федерации, ее князей и городов, в чьи обязанности входило сохранение общественного спокойствия и проведение в жизнь имперских декретов. Крестьянская армия была вооружена самыми грубыми орудиями, включая вилы, косы и топоры, однако в военном отношении в этом году не произошло ничего решительного. Тем временем агитационная работа велась широко по всей территории Южной Германии. Проповедники недовольства среди крестьянства и бывших горожан повсюду вели агитацию и организовывались с целью общего восстания грядущей весной. В течение всей зимы велись переговоры с дворянством и властями без значительных результатов. Диверсию в пользу крестьян создал герцог Ульрих Вюртембергский, поддерживавленный крестьянским делом, которое он надеялся использовать как трамплин для своих планов по возвращению родовых владений, из которых он был изгнан на основании семейной вражды под имперской опалой в 1519 году. Теперь он закрепился в своей цитадели Хоэнтвиль в Вюртемберге, на швейцарской границе. К февралю или началу марта крестьянские отряды организовывались по всей Южной Германии. В начале марта в Меммингене, небольшом швабском городке, состоялся так называемый Крестьянский парламент, на котором был принят главный программный документ движения — так называемые «Двенадцать статей». Этот важный документ имеет сильную религиозную окраску, причем политические и экономические требования крестьян подводятся и обосновываются цитатами из Библии. Все они вращаются вокруг обычных жалоб того времени. «Двенадцать статей» остаются главным Биллем о правах южногерманского крестьянства на протяжении всего времени, хотя в определенных регионах ходили и другие их версии. То, что говорилось ранее о местных спорадических движениях, происходивших в течение предшествующего поколения, в равной степени относится и к великому восстанию 1525 года. Скорость, с которой идеи, представленные движением, и, как следствие, само движение распространялись, поразительна. К середине апреля подсчитали, что не менее 300 000 крестьян, помимо неимущих горожан, были вооружены и находились в открытом мятеже. Со стороны дворян не было готово никаких адекватных сил для противодействия чрезвычайной ситуации. Всюду виднелись пылающие замки и монастыри. Повсюду находились отряды вооруженных сельских жителей, организованных на военный лад, диктовавших свою волю деревням и малым городам, в то время как среди народных элементов не одного крупного города начинало проявляться угрожающее недовольство. Небольшой успех, достигнутый Швабским союзом у верхнешвабской деревни Лейпхайм во вторую неделю апреля, не улучшил положения. На пасхальной неделе 1525 года и впрямь казалось, что «Двенадцать статей» по меньшей мере осуществятся, если не христианское содружество, о котором мечтали религиозные сектанты по всей Германии. Князей, лордов и духовных сановников повсюду принуждали спасать свои жизни, после того как их имущество, вероятно, уже было конфисковано, присягой на верность Христианской лиге или Братству крестьян и подписанием «Двенадцати статей» и других требований их непокорных вилланов и крепостных. Ситуация была настолько угрожающей, что эрцгерцог Фердинанд сам начал уступать, вступив в переговоры с повстанцами. Во многих случаях лидеры и главные люди отрядов были одеты в блестящие костюмы. Мы читаем о пурпурных мантиях и алых беретах со страусиными перьями как о костюмах лидеров, о свитах людей в алых одеждах, об авангарде из десяти глашатаев в великолепных нарядах. Как справедливо отмечает Лампрехт («Deutsche Geschichte», т. V, стр. 343): «Крестьянские бунты носили в целом меньше характер кампаний или даже непрерывного ряда мелких военных операций, чем характер медленного процесса мобилизации, прерываемого и сопровождаемого постоянными переговорами с лордами и князьями, — мобилизации, которая стала возможной благодаря сохранявшемуся за крестьянами праву на собрания и ношение оружия». Малые города повсюду без сопротивления открывали ворота крестьянам, между которыми и беднейшими жителями обычно существовало взаимопонимание. Банды жирели от грабежей замков и религиозных обителей и отдавали должное содержимому богатых монастырских винных погребов.

В начале апреля произошло одно из наиболее примечательных событий. Это случилось в городке Вайнсберг, близ вольного города Хайльбронна в Вюртемберге. Город, занятый отрядом рыцарей и ландскнехтов, был атакован в Пасхальное воскресенье крестьянскими отрядами, впереди которых шел «черный отряд» того рыцарского защитника крестьянского дела — Флориана Гайера. За ним следовал крестьянский контингент под предводительством некоего Еклейна Рорбаха, всепоглощающей страстью которого была ненависть к правящим классам. Находившиеся в городе рыцари подчинялись графу фон Хельфенштейну. Вступление рорбаховской компании в Вайнсберг стало сигналом к резне рыцарского войска. Некоторые были временно взяты в плен, включая самого Хельфенштейна, но на следующее утро они были перебиты на лугу за городом «Еклейном», как его называли. События в Вайнсберге вызвали сначала ужас и оцепенение, за которыми быстро последовала жажда мести со стороны привилегированных сословий.

В Франконии и Средней Германии крестьянское движение шло полным ходом. Во Франконии одним из его главных центров стал значительный город Ротенбург-об-дер-Таубер. Епископский город Вюрцбург также был занят крестьянскими отрядами в коалиции с недовольными элементами города. Разграбление церквей и открытие религиозных обителей характеризовали происходившее здесь, как и везде. Запирание большого крестьянского войска в Вюрцбурге, несомненно, стало источником большой слабости движения. На востоке, в Тироле и Зальцбурге, происходили такие же восстания, как и дальше на запад. В последнем случае ненавистным угнетателем был князь-епископ.

Наиболее интересным из местных движений во многих отношениях было, однако, движение Томаса Мюнцера в городе Мюльхаузене в Тюрингии. Томас Мюнцер — пожалуй, самое известное имя в крестьянском восстании. В дополнение к ультрапротестантизму своих теологических взглядов Мюнцер ставил своей целью создание коммунистического христианского Содружества. Он приступил к практическому воплощению этого среди своих последователей в самом городе.

До начала мая восстание сметало все на своем пути. Трухзес и его люди из Швабского союза оказались неспособны справиться с ним. Теперь все изменилось. Рыцари, ландскнехты и наемники возвращались из итальянской кампании Карла V после битвы при Павии. Повсюду восстание терпело крах. Мюльхаузенские повстанцы были разбиты при Франкенхаузене силами гессенского графа, брауншвейгского герцога и саксонского герцога. Это произошло 15 мая. За три дня до поражения при Франкенхаузене, 12 мая, решительное поражение крестьянам нанесли силы Швабского союза под командованием Трухзеса при Бёблингене в Вюртемберге. Зверская жестокость ознаменовала обращение дворянского солдатчина с побежденными крестьянами. Еклейн Рорбах был заживо изжарен. Трухзес со своей солдатней затем поспешил на север и нанес тяжелое поражение франконским крестьянским контингентам при Кёнигсхофене на Таубере. Эти три поражения, последовавшие одно за другим чуть более чем за две недели, сломали хребет всему движению в собственно Германии. В Эльзасе и Лотарингии восстание было подавлено наемными войсками и герцогом Лотарингским; на востоке — на речушке Люйбас. В австрийских владениях под умелым руководством Михаэля Гайсмайра, выходца из мелкопоместного дворянства, оно продолжалось еще несколько месяцев, и страх перед Гайсмайром, который, следует сказать, был единственным человеком по-настоящему созидательного гения, порожденным движением, сохранялся у привилегированных классов вплоть до его убийства осенью 1528 года по наущению епископа Бриксенского.

Великое крестьянское восстание в Германии потерпело неудачу из-за отсутствия продуманного плана и тактики и, прежде всего, из-за отсутствия сплоченности между различными крестьянскими силами, действовавшими в разных частях страны, между которыми не поддерживалось регулярной связи. Позиция Мартина Лютера по отношению к крестьянам и их делу была в высшей степени низостной. Его действия в основном нашли отражение в двух документах, первый из которых был опубликован примерно в середине апреля, а второй — месяц спустя. Разница в тоне между ними поразительна. В первом из них, носившем название «Увещевание к миру по поводу двенадцати статей швабского крестьянства», Лютер сидит на заборе, увещевая обе стороны в том, что он считал их недостатками. Естественно, ему понравились те статьи, которые требовали свободного проповедования Евангелия и поносили католическое духовенство, и он был не против согласиться со многими экономическими требованиями. На самом деле документ производит впечатление явно более благоприятного для повстанцев, чем для их противников.

«Мы не должны, — писал он, — благодарить за это зло и мятеж никого, кроме вас, князей и господ, особенно вас, слепых епископов и безумных священников и монахов, которые по сей день остаются ожесточенными и не перестают бушевать и свирепствовать против святого Евангелия, хотя вы знаете, что оно право и что вы не можете ему возразить. Более того, в своем мирском правлении вы не делаете ничего иного, кроме как грабите и вымогаете дань, дабы удовлетворить свое тщеславие и спесь, пока бедный простой человек не может и не хочет терпеть это дольше. Меч у вас на шее. Вы думаете, что сидите на своих местах так прочно, что никто не сможет вас с них сбросить. Такая самонадеянность и ожесточенная гордыня свернут вам шеи, в чем вы убедитесь». И далее: «Бог устроил так, что они больше не могут и не хотят терпеть ваше буйство. Если вы не сделаете этого по своей воле, то будете вынуждены сделать это путем насилия и разрушения». И еще раз: «Не крестьяне, мои дорогие господа, восстали против вас. Сам Бог восстает против вас, чтобы покарать ваше злодеяние».

Он советует князьям и господам заключить мир со своими крестьянами, отмечая в отношении «Двенадцати статей», что некоторые из них столь справедливы и праведны, что перед Богом и миром их ценность очевидна, подтверждая слова псалма о том, что они обрушивают презрение на головы князей. Хотя он предостерегает крестьян от мятежа и восстания и критикует некоторые из Статей как выходящие за рамки обоснования Священного Писания, и хотя он делает выпады против «пророков убийства и духов смущения, которые пробрались в их среду», общее впечатление от памфлета, как уже говорилось, носит характер несомненной дружелюбности к крестьянам и враждебности к господам.

Манифест можно резюмировать следующим образом: обе стороны, строго говоря, неправы, но князья и господа спровоцировали «простого человека» своими несправедливыми поборами и притеснениями; крестьяне же, со своей стороны, зашли слишком далеко во многих своих требованиях, особенно в отказе платить десятину, и больше всего — в идее отмены крепостного права, которую Лютер объявляет «прямо противоречащей Евангелию и воровской». Великим грехом князей остается, однако, то, что они чинили препятствия на пути Евангелия — bien entendu [разумеется], Евангелия по Лютеру, — а главным достоинством крестьян было их требование проповедовать это Евангелие. Едва ли можно сомневаться в том, что двусмысленный тон рескрипта Лютера был истолкован восставшими крестьянами в их пользу и послужил скорее стимулом к восстанию, чем средством его сдержать.

Тем временем движение разрасталось все больше и достигло Тюрингии — региона, с которым Лютер был лично связан больше всего. Его покровитель и, более того, единственный друг веротерпимости в высших эферастиях, благородный курфюрст Саксонский Фридрих, заболел и умер 5 мая, и ему наследовал его младший брат Иоганн, тот самый, который впоследствии помогал в подавлении тюрингского восстания. Почти сразу после этого Лютер, посетивший свой родной город Айслебен, проехал через восставшие районы по пути обратно в Виттенберг. Всюду он сталкивался с мрачными взглядами и насмешками. Когда он проповедовал, сторонники Мюнцера заглушали его голос колокольным звоном. Признаки мятежа приветствовали его со всех сторон. «Двенадцать статей» то и дело бросали ему в лицо. Когда до него дошли сообщения о насилии над имуществом и личностью некоторых из его собственных благородных друзей, его ярость перешла все границы. Кажется, однако, он благоразумно выждал несколько дней, пока дело крестьян не стало очевидно безнадежным, прежде чем публично встать на сторону властей.

По прибытии в Виттенберг он написал второе воззвание о современных событиях, в котором не осталось никакой неопределенности относительно его позиции. Оно озаглавлено «Против убийственных и грабительских шаек крестьян». [24] Здесь он срывается с цепи на стороне угнетателей со звериной свирепостью. «Раздавите их (крестьян), — пишет он, — задушите их и пронзите их, втайне и на глазах у всех, кто может, точно так же, как убивают бешеную собаку!» Все обладающие властью, кто колеблется истреблять повстанцев до конца, совершают грех против Бога. «Найдешь ли ты в этом свою смерть, — пишет он, обращаясь к читателю, — блажен ты: более благословенная смерть не может постигнуть тебя, ибо ты умираешь в повиновении божественному слову и повелению из Послания к Римлянам 13:1, и на службе у любви, чтобы спасти своего ближнего от оков ада и дьявола». Никогда еще не было столь гнусного призыва к самому трусливому массовому убийству со времен Альбигойского крестового похода с его «Бейте всех: Бог узнает своих» — сентимента, который Лютер почти дословно воспроизводит в одном из пассажей.

Отношение официальной лютеранской партии к бедным сельским жителям оставалось столь же гнусным после войны, каким оно было при первом признаке того, что удача отворачивается от их дела. Каков поп, таков и приход. Шакал Лютера, «кроткий» Меланхтон, особенно отличился тем, что подстрекал феодальных баронов библейскими аргументами к кровопийству и угнетению своих вилланов. Гуманный и благородный дворянин Генрих фон Айнзидель был тронут в совести барщиной и тяжелыми поборами, на которые он, как оказалось, имел право. Он отправился к Лютеру за советом по этому поводу. Лютер ответил, что существующие поборы, перешедшие к нему от родителей, не должны тревожить его совесть, добавив, что отмена барщины была бы неблагом, поскольку «простому человеку» следует налагать тяготы, иначе он станет заносчивым. Он далее заметил, что суровое обращение в материальных делах угодно Богу, даже если оно может показаться слишком суровым. Спалатин пишет в том же духе, что тяготы в Германии были, если уж на то пошло, слишком легкими. Подданные, согласно Меланхтону, должны знать, что они служат Богу в тех тяготах, которые они несут ради своих господ, будь то поездки, уплата податей или что-то еще, и это так же угодно Богу, как если бы они воскрешали мертвых по повелению самого Бога. Подданные должны смотреть на своих господ как на мудрых и справедливых людей и потому быть им благодарными. Каким бы несправедливым, тираническим и жестоким ни был господин, для восстания никогда не было никаких оправданий.

Друг и последователь Лютера и Меланхтона — по имени Мартин Буцер — пошел еще дальше. Согласно этому «реформаторскому» достойному мужу, подданный должен повиноваться своему господину во всем. Это было все, что его касалось. Ему не полагалось рассуждать, противоречит ли то, что предписано, воле Божьей или нет. Это было делом его феодального сюзерена и Бога — разобраться между собой. Ссылаясь на учения революционных сект, Буцер призывает власти искоренять всех тех, кто исповедует ложную религию. Такие люди, по его словам, заслуживают более сурового наказания, чем воры, разбойники и убийцы. Даже их жены, невинные дети и скот должны быть уничтожены (ap. Janssen, т. I, стр. 595).

Сам Лютер цитирует в проповеди на «Бытие» примеры Авраама и Авимелеха и других ветхозаветных праведников как оправдание рабства и обращения с рабом как с вьючным животным. «Овцы, скот, слуги и служанки — все это было имуществом, — говорит Лютер, — чтобы продавать их по своему усмотрению, как и прочих животных. Было бы даже хорошо, если бы так было и поныне. Ибо иначе никто не может принудить или укротить рабский народ» («Sämmtliche Werke», т. XV, стр. 276). В других выступлениях он подкрепляет то же учение, замечая, что если миру суждено просуществовать какое-то время и продолжать свое движение, то потребуется восстановить патриархальное состояние. Капитон, страсбургский проповедник, в письме к коллеге с сожалением пишет, что брошюры и речи Лютера внесли немалый вклад в то, чтобы придать остроту кровожадной мести князей и дворян после восстания.

Общее число крестьян и их союзников, павших в боях или от рук палачей, Ансельмо в своей «Berner Chronik» оценивает в 130 000 человек. Оно составляло поистине не менее 100 000. В течение нескольких месяцев после этого палач был активен во многих пострадавших районах. Спалатин говорит: «Конца вешанию и обезглавливанию нет». Другой писатель отмечает: «Все было таково, что даже камень тронулся бы до жалости, ибо наказание и месть победоносных господ были велики». Казни только в пределах юрисдикции Швабского союза оцениваются в 10 000 человек. Провост Трухзеса хвастался, что повесил или обезглавил собственными руками 1 200 человек. Было зафиксировано более 50 000 беглецов. Все они, согласно приказу Швабского союза, были объявлены вне закона таким образом, что любой, кто их обнаружил, мог убить их без страха перед последствиями.

Приговоры и казни проводились с истинно средневековым легкомыслием. В современной хронике повествуется, что в одной деревне на территории Хеннеберга все жители бежали при приближении графа и его ландскнехтов, кроме двух кровельщиков. Этих двоих вели на казнь, когда один из них горько заплакал, а на расспросы ответил, что оплакивает жилища тамошней аристократии, ибо отныне некому будет поставлять им прочную черепицу. Тут его спутник разразился смехом, поскольку, по его словам, ему только что пришло в голову, что он не будет знать, куда положить свою шляпу после того, как ему снесут голову. Эти мягко юмористические замечания принесли им обоим полное помилование.

Вид тех местностей страны, где война бушевала сильнее всего, был в высшей степени плачевным. В дополнение к многим сотням разрушенных замков и монастырей почти столько же деревень и малых городов были сровнены с землей той или иной стороной, особенно Швабским союзом и различными княжескими силами. Многие места были уничтожены за участие на стороне крестьян, даже когда они были вынуждены сделать это силой. Поля в этих районах были повсюду опустошены или оставлены незасеянными. В качестве контрибуции взыскивались огромные суммы. Во многих деревнях прежде зажиточные крестьяне были разорены. Казалось, не было предела кровопусканию «простого человека» под предлогом компенсации за ущерб, нанесенный восстанием.

Состояние семей погибших и беглецов было ужасающим. Множество людей погибло от голода. Жен и детей повстанцев в некоторых случаях силой выгоняли из их усадеб и даже из родных мест. В одном из памфлетов, изданных в 1525 году по поводу событий того года, мы читаем: «Дома сожжены; поля и виноградники лежат под паром; одежда и домашний скарб разграблены или сожжены; скот и овцы уведены; то же самое с лошадьми и упряжью. Князь, дворянин или аристократ потребует свою ренту и оброк. Вечный бог, куда пойдут вдовы и бедные дети искать их?» Ссылаясь на лютеранскую кампанию против монахов и бедных школьников, нищих и паломников, писатель замечает: «Думаете ли вы теперь, что из-за гнява Божьего ради одного нищего вы должны терпеть даже на время двадцать, тридцать, да и еще больше?»

Третейские суды, учрежденные в различных районах для разрешения споров об отношениях между господами и вилланами, естественно, не были склонны благоволить последним, в то время как тот факт, что в ходе восстания большое количество актов и грамот было сожжено или иным образом уничтожено, оставлял широкое поле для наложения новых побонов. Отчет о разбирательстве одного из важнейших таких судов — юрисдикции Швабского союза, заседание которого проходило в Меммингене, — по спору между князем-аббатом Кемптенским и его вилланами приведен полностью в «Akten» Баумана, стр. 329–46. Здесь, впрочем, крестьяне отделались не так плохо, как в некоторых других местах. Между тем все прочие беды того времени — монополии купеческих князей городов и торговых синдикатов, дороговизна жизни, нехватка денег и т. д. — не уменьшались, а скорее возрастали из года в год. Католическая церковь укрепила свои позиции особенно на юге Германии, а официальная Реформация приобрела определенно аристократический характер.

По мнению Баумана («Akten, Vorwort», v, vi), истинной душой движения 1525 года было представление о «Божественной справедливости», принцип того, «что все отношения, будь то политические, социальные или религиозные, должны быть упорядочены в соответствии с указаниями „Евангелия“ как единственного и исключительного источника и критерия всякой справедливости». Тот же автор утверждает, что в развитии этой идеи существуют три фазы, в соответствии с которыми он предлагает подразделить схему исторических исследований. В Верхней Швеции, говорит он, «Божественная справедливость» нашла выражение в хорошо известных «Двенадцати статьях», но здесь идея политической реформации фактически отсутствовала.

Во второй фазе идея «Божественной справедливости» начала применяться к политическим условиям. В Тироле и австрийских владениях, отмечает он, эта политическая сторона проявилась в местном или, в лучшем случае, территориальном патриотизме. Лишь во Франконии был стряхнут весь территориальный патриотизм или «партикуляризм» и принята идея единства германских народов в качестве политической цели. Франконское влияние в значительной степени склонило на свою сторону вюртембергцев, а план реформ, разработанный Вайгандом и Хиплером для Хайльброннского парламента, стал наиболее полным выражением этой второй фазы движения.

Третья фаза представлена восстанием в Тюрингии и особенно его интеллектуальным главой Томасом Мюнцером. Здесь мы видим доктрину «Божественной справедливости», которая выходит на первый план и принимает форму последовательной теократической программы, подлежащей реализации немецким народом.

К этому разделению Баумана приводит стремление сформулировать удобную схему для «кодекса» документов, относящихся к Крестьянской войне. Его можно считать в основном лучшим общим делением, которое может быть предложено, хотя, как мы видели, бывают места и времена, когда практические требования движения заявляли о себе напрямую и спонтанно, независимо от какой бы то ни было теории.

О судьбе многих из самых активных лидеров восстания мы ничего не знаем. Некоторые вожди движения, по словам современного автора, долгое время скитались в нищете, причем некоторые из них действительно искали убежища у турков, которые оставались постоянной угрозой для имперского христианства. Народные проповедники также исчезли с подавлением движения. Катастрофический результат Крестьянской войны нанес ущерб даже делу Лютера в Южной Германии. Католическая партия везде пожиналь плоды, и евангелические проповедники подвергались преследованиям, даже если они не были участниками восстания. По сути, в большинстве регионов почти не делалось различий между противником Католической церкви с позиций Лютера и противником с позиций Карлштадта или Хубмайера. Из семидесяти одного еретика, преданного суду австрийского трибунала в Энсисхайме, оправдан был только один. Остальные были колесованы, сожжены или утоплены.

Некоторые были арестованы десять или пятнадцать лет спустя по обвинениям, связанным с восстанием 1525 года. Предательство, конечно же, сыграло большую роль, как это было во всех потерпевших поражение движениях, в обеспечении судьбы многих из тех, кто играл хоть сколько-нибудь заметную роль. Справедливости ради по отношению к Лютеру, который в остальном сыграл столь злодейскую роль в связи с крестьянским движением, следует зафиксировать тот факт, что он на короткое время укрыл своего старого коллегу Карлштадта в Августинском монастыре в Виттенберге после побега последнего из Ротенбурга.

Вендель Хиплер некоторое время оставался на свободе и, вероятно, смог бы спастись вовсе, если бы не выразил протест против графов Гогенлоэ за то, что они захватили часть его частного состояния, оказавшуюся в их власти. Результат его действий можно было предвидеть. Графы, услышав об этом, отомстили ему, обвинив в том, что он был главным оплотом мятежа. Ему пришлось немедленно бежать, и после долгих странствий в маскарадном костюме, одной из особенностей которого, как утверждается, был фальшивый нос, он был схвачен по пути на рейхстаг, проходивший в Шпеере в 1526 году. До конца цепляясь за свое имущество, он надеялся добиться восстановления своих прав от собравшихся сословий империи. Несколько месяцев спустя он умер в тюрьме в Нойштадте.

Из победителей Трухзес и Фрундсберг считали себя плохо обделенными властям, которым они так хорошо служили, и Фрундсберг даже сочинил плач по поводу своего забвения. Он любил слушать его пение под аккомпанемент арфы, когда запивал свое красное вино. Жестокий маркграф Казимир вскоре после этого нашел мучительную смерть от дизентерии, в то время как кардинал Маттеус Ланг, архиепископ Зальцбургский, закончил свои дни безумцем.

О судьбе других видных людей, связанных с описанными событиями, мы рассказали по ходу повествования.

Замки и религиозные обители, разрушенные, как уже говорилось, в количестве многих сотен, в большинстве случаев не были отстроены заново. Руины немалой их части видны по сей день. Их владельцы часто тратили суммы, безжалостно выжатые из «простого человека» в качестве компенсации, на экстравагантности веселой жизни в свободных городах или на то, чтобы виться при дворах князей и высшего дворянства. Крах восстания был поистине важным звеном в той цепочке событий, которая столь стремительно уничтожала независимое существование низшего дворянства как отдельного сословия с определенным политическим положением и преображала лицо общества в целом. Жизнь в небольшом замке, рыцарском бургеры или башне, уже склонялась к тому, чтобы стать анахронизмом. Двор князя, светского или духовного, привлекал к себе все элементы дворянства, стоявшие ниже его в социальной иерархии. Восстание 1525 года придало новый импульс этому развитию, первый акт которого завершился крахом рыцарского мятежа и смертью Зиккингена в 1523 году. Рыцарь становился излишним в экономике государственного организма.

Рост капитализма, внезапное развитие мирового рынка, замена прямого бартера денежным средством обмена — все эти новые факторы делали свое дело. Очевидно, что главными выгодоприобретателями событий знаменательного года стали представители централизаторского принципа. Но эффективный централизаторский принцип не был представлен императором, ибо он выступал за то, что являлось по большей части фальшивым централизмом, поскольку это был централизм в масштабах, к которым германский мир не созрел. Князьям и маркграфам было суждено стать носителями территориальной централизации, единственно реальной, которой германские народы должны были достичь на долгое время вперед. Соответственно, точно так же, как провинциальный гранд-синьор Франции стал царедворцем короля в Париже или Версале, прежде квазинезависимый немецкий рыцарь или барон превратился в придворного или прихлебателя того князя, в пределах территории которого или близ нее располагалось его родовое поместье.

События 1525 года поистине стали вехой в немецкой истории во многих отношениях: годом одного из самых признанных подвигов доктора Фауста — последнего мифического героя, созданного прогрессивными расами; годом, в который Мартин Лютер, бывший монах, увенчал свое отречение от католицизма во всех его проявлениях женитьбой на бывшей монахине; годом окончательной победы германского императора Карла V над французским королем Франциском I, что означало окончательное утверждение «Священной Римской империи» как национального немецкого института; и последним, но не менее важным, годом самого крупного и широко распространенного народного движения, которое Центральная Европа до сих пор видела, и последним из средневековых крестьянских восстаний в крупных масштабах. Движение знаменательного года не поднялось, однако, подобно фениксу, из пепла вскоре после того, как его постигло поражение, как многие надеялись и многие опасались. Правда, в 1526 году гению Гайсмайра удалось возродить его, не без перспектив на окончательный успех, в Тироле и других австрийских владениях. В этом году, кроме того, в других отдаленных районах, даже за пределами немецкоязычного населения, движение затухало. Так, путешественник между городом Беллинцона в швейцарском кантоне Тичино и перевалом Сан-Бернардино в кантоне Граубюнден может и сегодня увидеть внушительные руины, расположенные на возвышенности в узкой долине чуть выше маленького италоязычного городка Мезокка. Это была одна из родовых крепостей хорошо известного в итальянской истории семейства Трефуцио или Тревульцио, которая была разграблена жителями Мезокки и соседних крестьян летом 1526 года одновременно с восстанием Гайсмайра в Тироле. Связь между этими двумя событиями было бы трудно проследить, но разрушение замка Мезокка, если это и не было чисто спонтанным местным всплеском, выглядит как послесвечение великого движения, какое вполне могло иметь место и в других уединенных горных долинах.

Рассматриваемая нами Крестьянская война в Германии — последнее великое средневековое восстание аграрных классов в Европе. Его результатом стало, за редкими исключениями, закручивание крестьянских гаек и увеличение его бремени. В одной только Германии в 1525 году было разрушено более 1 000 замков и религиозных обителей. Погибло множество бесценных произведений средневекового искусства всех родов. Но мы не должны позволять нашему сожалению по поводу такого вандализма ослеплять нас в отношении внутренней правоты народных требований.

Элементы революции теперь поглотило анабаптистское движение, представляющее собой продолжение, прежде всего в религиозной сфере, доктрин цвиккауских энтузиастов, а также во многих отношениях — Томаса Мюнцера. Сначала Северная Швейцария, особенно города Базель и Цюрих, были штаб-квартирой новой секты, которая, однако, быстро распространялась во всех направлениях. Преследования самого жестокого толка не уничтожили ее. Напротив, казалось, это лишь вызывало к жизни те таящиеся в ней социальные и революционные элементы, которые поначалу были затменены более чисто теологическими интересами. Как бы то ни было, надежды и чаяния «простого человека» возродились на этот раз в форме, неразрывно связанной с теократическим содружеством, самым видным представителем которого во время более раннего движения был Томас Мюнцер.

Но, несмотря на сходство, совершенно некорректно, как это иногда делалось, называть кого-либо из лидеров великого крестьянского восстания 1525 года анабаптистами. Секта анабаптистов, правда, зародилась в Швейцарии во время восстания, но тогда она ограничивалась небольшой кликой неизвестных энтузиастов, проводивших полутайные собрания в Цюрихе. Именно из этих малых начал выросло великое анабаптистское движение десять лет спустя. Именно от них ведет свое историческое происхождение анабаптистское движение. Движения аналогичного характера, обладающие сильным семейным сходством, принадлежат к ментальной атмосфере того времени в Германии. Так называемые цвиккауские пророки, например, Николаус Шторх и его коллеги, по своему общему настрою казались очень близки к принципам анабаптистских сектантов. Но даже здесь некорректно рассматривать их, как это часто делалось, в качестве прямой связи с последними; тем более считать их самих зародышем анабаптистской партии последующих лет. Томас Мюнцер, единственный лидер движения 1525 года, который, судя по всему, был знаком с цюрихскими энтузиастами, отнюдь не был с ними согласен по многим пунктам, в частности отказываясь придавать какое-либо значение их особому знаку — перекрещиванию. Среди цюрихской клики можно упомянуть Конрада Гребеля, в доме которого секта впервые собралась. Сначала анабаптистское движение в Цюрихе рассматривалось как крайнее крыло партии церковного реформатора Цвингли в этом городе, но прошло немного времени, как оно полностью отделилось от последней, и разразилась вражда, переросшая в преследования новой партии.

Чтобы понять истинную суть анабаптистского и подобных движений, необходимо попытаться мысленно вернуться в интеллектуальные условия того периода. Сам библейский текст, который теперь повсюду читался и перечитывался на немецком языке, обдумывался и обсуждался в доме ремесленника и в хижине крестьянина с такой же уверенностью в истолковании, как и в кабинете профессионального теолога. Но было немало и представителей последнего порядка, как мы видели, которые разочаровывались в тенденциях официальной Реформации и ее ведущих представителей. Библия таким образом предоставила point d'appui [опорную точку] для мистических тенденций, которые ныне повсеместно выходили на первый план, — point d'appui, отсутствовавшую у более ранних движений того же рода, которые столь постоянно возникали в течение собственно Средневековья. Увиденный в тусклом религиозном свете непрерывного чтения Библии и очень малого чего еще, мир начал представать в новом аспекте для простой души, практиковавшей это. Все казалось наполненным непосредственным присутствием Божества. Тот, кто чувствовал призыв, воображал себя исполняющим роль еврейского пророка. Он собирал небольшую общину последователей, которые чувствовали себя детьми Божиими посреди языческого мира. Разве падение старой церкви не означало, что близок день, когда избранные будут править миром? В анабаптизме и подобных движениях господствующим духом были не столько позитивные доктрины, сколько определенный склад ума. Подобным же образом, несомненно, именно такой чувствительный импрессионизм, а не какая-либо позитивная догма доминировал в первом поколении самой христианской церкви. Как это проявилось в случае с ранними анабаптистами, мы увидим в настоящее время.

Новая цюрихская секта, по одному из тех непостижимых шансов в подобных случаях, какими полна история, не только преуспела, но и пошла завоевывать и побеждать. Она быстро распространялась на север, восток и запад. В ходе своего победоносного шествия она впитала в себя все подобные тенденции и местные группы и движения с аналогичными целями. Как и следовало ожидать при таких обстоятельствах, мы находим много разных течений в развитом анабаптистском движении. Богослов Буллингер написал книгу на эту тему, в которой перечисляет тринадцать различных сект, как он их называет, в составе анабаптистского тела. Общие догматы организации, приведенные Буллингером, можно резюмировать следующим образом: они считают себя истинной Церковью Христа, угодной Богу; они верят, что через перекрещивание человек принимается в Церковь; они отказываются поддерживать общение с другими Церквами или признавать их служителей; они говорят, что проповеди последних отличаются от их дел, что от их проповедей нет никакой пользы, что их служители не следуют учению Павла, что они берут плату со своих бенефициев, но не трудятся своими руками; что таинства совершаются недолжным образом, и что каждый человек, чувствующий призвание, имеет право проповедовать; они утверждают, что буквальный текст Писания должен приниматься без комментариев или дополнений теологов; они протестуют против лютеранского учения об оправдании одной лишь верой; они утверждают, что истинная христианская любовь делает несовместимым для любого христианина быть богатым, но что среди Братьев все должно быть общим или, по крайней мере, доступным для помощи нуждающимся Братьям и для общего дела; что отношение христианина к власти должно быть исключительно подчинением и терпением; что ни один христианин не должен занимать никакой должности или участвовать в какой-либо форме военной службы; что светская власть не имеет отношения к религиозным убеждениям; что христианин не противится злу и поэтому не нуждается в судах и никогда не должен пользоваться их трибуналами; что христиане не убивают и не наказывают заключением или мечом, а лишь исключением из среды верующих; что никто не должен принуждаться силой к вере, и никто не должен быть умерщвлен из-за своей веры; что крещение младенцев грешно, а крещение взрослых — единственное христианское крещение, причем крещение должно быть таинством, предназначенным только для избранных.

Это, по-видимому, представляет собой доктрины, составляющие общую почву анабаптистских групп в том виде, в каком они существовали в конце второго десятилетия XVI века. Тем не менее, как отмечают Генрих Буллингер и его современник Себастьян Франк, между различными секциями партии существовали многочисленные расхождения. Многие из них напоминали другие средневековые еретические секты, например катаров, братьев и сестер Духа, богемских братьев и т. д.

В течение первых нескольких лет своего существования анабаптизм оставался верен своим первоначальным теологическо-этическим принципам. Доктрина ненасилия строго соблюдалась. Братья верили в себя как в избранных и в то, что им остается лишь ждать в молитве и смирении «пришествия Христа и Его святых», «восстановления всего», «установления Царства Божия на земле» или какой-либо другой фразой, выражавшей доминирующую идею грядущих перемен. В первые годы движения анабаптисты были мирными и безвредными фанатиками и прожектерами. В некоторых случаях, как в Моравии, они образовывали собственные отдельные общины, некоторые из которых сохранялись как религиозные секты еще долго после угасания главного движения.

Однако в начале четвертого десятилетия столетия в значительной части движения произошли перемены. В Центральной и Юго-Восточной Германии, особенно на моравских территориях, за исключением отдельных лиц здесь и там, анабаптистская партия продолжала сохранять свою позицию ненасилия и добровольности ассоциации, которые характеризовали ее поначалу. Страшные волны преследований, однако, которые поочередно прокатывались по ней, в конце концов частично затормозили ее продвижение. В конце концов единственным местом в этой части империи, где ей удалось сохранить хоть сколько-нибудь эффективную организацию, оставались моравские территории, где преследования были слабее, а общины сплоченнее, чем где-либо еще. В остальном же преследования нанесли тяжелый удар по первоначальным анабаптистским группам по всей Центральной Европе.

Между тем в Западной и Северной Германии возникло движение, следовавшее по долине Рейна, которое эффективно отодвинуло на задний план более старое движение Южной и Восточной Германии. Эти более ранние движения оставались по сути религиозными и теологическими, из-за того, как отмечает Корнелиус («Münsterische Aufruhr», т. II, стр. 74), что они следовали непосредственно за крушением великого политического движения 1525 года. Но хотя старый анабаптизм сам по себе не обрел политической формы, ему удалось сохранить те тенденции и энтузиазм, из которых при благоприятных обстоятельствах неизбежно вырастает политическое движение. Результатом стала, как далее отмечает Корнелиус, столь масштабная агитация, что четвертое десятилетие XVI века казалось призванным реализовать идеалы, к которым третье десятилетие стремилось напрасно.

Новое направление в анабаптизме началось в богатом и мощном имперском городе Страсбурге, где особые обстоятельства предоставили Братьям значительную долю терпимости. Именно в 1526 году анабаптизм впервые появился в Страсбурге. Это был анабаптизм первоначального типа, проводимый по старым теологическо-этическим линиям. Но в начале 1529 года в Страсбург прибыл много путешествовавший человек, скорняк по профессии, по имени Мельхиор Хоффман. Он был энтузиастом-сторонником Реформации, и вскоре присоединился к страсбургским анабаптистам и оставил свой след в их общине. Благодаря своему личному магнетизму и ораторским способностям Мельхиор вскоре стал рассматриваться как особо рукоположенный пророк и приобрел соответствующее влияние. Спустя несколько месяцев Хоффман, по-видимому, покинул Страсбург для пропагандистского турне вдоль Рейна. Турне, судя по всему, имело большой успех, общины баптистов были основаны во всех важных городах вплоть до Голландии, в каковой стране доктрины быстро распространились. Однако анабаптизм, которому учили Мельхиор и его ученики, не включал в себя предписание терпеливого подчинения злу, бывшее столь заметной характеристикой его ранней фазы.

Некоторое время спустя после своего приема в анабаптистское сообщество в Страсбурге Хоффман, принимая в большинстве других пунктов преобладающие доктрины Братьев, полностью порвал с учением о ненасилии, отстаивая, по крайней мере в теории, право избранных использовать меч против мирских властей, «нечестивых», «врагов святых». Было предсказано, утверждал он, что в руки святых будет дан обоюдоострый меч для уничтожения «тайны беззакония», существующих начальств и властей, и настало время, когда это пророчество должно исполниться. Новое движение на Северо-Западе, в нижнерейнских районах и прилегающей Вестфалии возникло и распространилось, таким образом, под доминированием этой идеи царствования святых в приближающемся тысячелетнем царстве и представления о том, что пассивное ненасилие, будучи на время обязанностью, остается таковым лишь до тех пор, пока пришествие Господа не подаст сигнал святым восстать и принять участие в разрушении царств этого мира и инаугурации Царства Божьего на земле. Все образование Хоффмана, по-видимому, ограничивалось Библией, но ее он знал от корки до корки. Распространение лютеранского перевода Библии произвело революцию. Бедные классы, которые вообще умели читать, изучали Библию вместе с теми популярными трактатами или памфлетами, комментирующими ее или рассматривающими текущие социальные вопросы в свете библейского рассказа и учения, которые попадали им в руки. Последователи рассматриваемого нового движения приобрели название мелькиоритов. Хоффман опубликовал книгу, объясняющую его идеи, под названием «Предписание Божье», которая пользовалась огромной популярностью. За ней последовали другие сочинения, развивающие и защищающие содержащийся в ней главный тезис.

Внешне общины мельхиоритов на Северо-Западе имели тот же мирный характер, что и общины Южной Германии и Моравии, придерживаясь в целом тех же доктрин. Однако зловещим знаком было то, что Мельхиор Хоффманн был провозглашен вернувшимся по обещанию пророком Илией. Вплоть до 1533 года Страсбург продолжал считаться главным оплотом анабаптизма, особенно для Мельхиора и его учеников. Он, как они заявляли, должен стать Новым Иерусалимом, откуда святые выступят на завоевание мира. Мельхиор во время обратного пути в Страсбург из своей поездки на север провозгласил конец 1533 года датой второго пришествия и начала царствования святых. Из-за волнений среди беднейшего населения города, последовавших за проповедью Хоффманна, пророк был арестован и заключен в одну из башен городской стены. Но 1533 год наступил и миновал, а Господь или Его святые так и не появились, в то время как бедный Хоффманн оставался томиться в башне городской стены.

Между тем новый анабаптизм распространялся и бродил вдоль Рейна, особенно в Голландии. В последней стране его главным выразителем был мастер-пекарь из Харлема по имени Ян Маттейс, который, судя по всему, был прирожденным лидером людей. Хотя Маттейс проповедовал в сущности те же доктрины, что и Хоффманн, на передний план своего учения он ставил Священную войну в буквальном смысле. С ним не должно было быть никаких промедлений. Долгом всех братьев было проявить свое учение, немедленно схватив острый меч и разя им нечестивых. В этом смысле Маттейс завершил трансформацию, начатую Хоффманном. Мельхиор действительно отверг учение о ненасилии в его абсолютной форме, но в своих проповедях он, по-видимому, не подчеркивал этот момент единообразно и уж конечно не призывал к уничтожению нечестивых как к немедленному долгу, подлежащему исполнению без промедления. В его словах всегда присутствовал прямой или скрытый намек на то, что нужно дожидаться сигнала с небес, пришествия Господа, прежде чем переходить к действиям. У Маттейса не было необходимости ждать даже дня; время было не просто близко, оно уже настало. Его влияние среди братьев было огромным. Если Мельхиор Хоффманн был Илией, то Ян Маттейс был Елисеем, который должен был довести его дело до конца.

Среди ближайших последователей Маттейса был Ян Бокельсон из Лейдена. Бокельсон был красивой и яркой фигурой. Он был незаконнорожденным сыном некоего Бокеля, купца и бургомистра Зевейнхагена, от крестьянки из окрестностей Мюнстера, которая состояла у него на службе. После рождения Яна Бокель женился на этой женщине и выкупил ей свободу от доставшегося ей по наследству крепостного состояния. Яна обучили портняжному ремеслу в Лейдене, но образования он, судя по всему, получил мало. Однако его природные способности были значительны, и он с жадностью поглощал религиозную и пропагандистскую литературу того времени. Среди прочих сочинений его особенно увлекли памфлеты Томаса Мюнцера. Он много путешествовал, посетив Мехелен и проработав по своей специальности четыре года в Лондоне. Вернувшись домой, он с головой погрузился в анабаптистскую агитацию и, едва достигнув двадцати пяти лет, был склонен к доктринам Яна Маттейса. Последний со своим более молодым коллегой сплотил анабаптистские общины в Голландии и прилегающих немецких территориях в хорошо организованную федерацию. По своим убеждениям они были более однородными, чем общины Южной и Восточной Германии, будучи практически все объединены на основе пропаганды Хоффманна — Маттейса.

Епископский город Мюнстер в Вестфалии, подобно другим местам в третье десятилетие XVI века, испытал сильное влияние Реформации. Но то, что брожение того времени отнюдь не было исключительно плодом религиозного рвения, как упорно продолжают изображать последующие историки, было признано современными главами официальной Реформации. Так, обращаясь к Лютеру в письме от 29 августа 1530 года, его соратник Меланхтон с откровенностью признает, что имперские города «не заботятся о религии, ибо их стремление направлено лишь к господству и свободе». Поскольку главным городом Вестфалии в то время можно считать главный город Мюнстерского епископства, это важное духовное княжество подчинялось «непосредственно империи». Его соседями были Восточная Фрисландия, Ольденбург, Оснабрюкское епископство, графство Марк, а также герцогства Берг и Юлих-Клеве-Берг. Его территория составляла половину нынешней провинции Вестфалия и делилась на верхнюю и нижнюю диоцезии, разделенные территорией Текленбурга. Епископ был имперским князем и одним из важнейших магнатов Северо-Западной Германии, но в церковных делах он подчинялся кёльнскому архиепископу. Диоцезия была основана Карлом Великим.

В силу череды событий, начавшихся в 1529 году, о которых для интересующихся мы упомянем, что они подробно рассмотрены в книге нынешнего автора «Взлет и падение анабаптистов» (стр. 124–171), радикальное крыло партии Реформации рано взяло верх в городе и впоследствии слилось с местными анабаптистами, к которым вскоре присоединились их единоверцы из окрестных деревень, а также из расположенной неподалеку Голландии; ибо следует сказать, что голландские последователи Хоффманна и Маттейса активно несли свою веру в города Вестфалии, как и повсюду. Не вдаваясь в подробности событий, приведших к этому, для наших целей достаточно констатировать, что в результате абсолютно законных выборов, состоявшихся 23 февраля 1534 года, управление Мюнстера было реорганизовано, и анабаптисты получили верховную политическую власть. Услышав о том, как развиваются события в Мюнстере, Маттейс и его последователи незадолго до этого уже обосновались в городе. В последующие дни кафедральный собор и другие церкви были взяты штурмом и разграблены, в то время как все официальные документы и грамоты, касающиеся феодальных отношений города, были преданы огню в течение следующего месяца. Как умеренные протестантские (лютеранские), так и оставшиеся католические горожане были возмущены совершенными актами разрушения и открыто выражали свое несоответствие. Результатом стало их изгнание из города; условием же для разрешения остаться теперь было согласие на повторное крещение и формальное принятие принципов анабаптизма.

Мюнстер теперь занял место Страсбурга, которое тот ранее занимал в качестве сборочного пункта верных анабаптистов, откуда должен был начаться крестовый поход против мирских держав. Правительство Мюнстера, хотя оно официально состояло из двух бургомистров и нового Совета, поголовно ревностных анабаптистов, оставило реальную власть и инициативу во всех мерах в руках Яна Маттейса и его ученика Яна Бокельсона из Лейдена. Царствование святых теперь началось в полную силу. Были предприняты различные попытки создания организованного коммунизма, однако они, судя по всему, увенчались лишь частичным успехом. Однажды Ян Маттейс с двадцатью сподвижниками в порыве фанатичной преданности совершил вылазку из города в сторону лагеря епископа. Излишне говорить, что все они были убиты. После смерти великого лидера Ян Бокельсон естественным образом стал главой города и руководителем движения.

Бокельсон во всех отношениях оказался способным преемником Маттейса. Новая конституция была теперь дарована Бокельсоном и голландцами, выступавшими в роли его пророков и проповедников. Она была воплощена в тридцати девяти статьях, и одной из ее главных особенностей стала передача власти двенадцати старейшинам, число которых было подсказано двенадцатью коленами Израилевыми. Идея проживания заново жизни «избранного народа», как она описана в Ветхом Заветe, проявлялась по-разному, в том числе посредством печально известного эдикта, устанавливающего многоженство. Однако для этой меры, как показал Карл Каутский, есть веские основания полагать, что она была вызвана экономической необходимостью того времени и особенно колоссальным преобладанием женского населения над мужским в городе. В остальном мюнстерцы, как и анабаптисты в целом, демонстрировали склонность к аскетизму в вопросах пола.

Соображения экономии места не позволяют нам вдаваться в дальнейшие подробности внутренней жизни Мюнстера при режиме анабаптистов во время осады его сюзереном, князем-епископом. Их можно найти подробно изложенными в уже упомянутом труде. С течением времени город начал страдать от голода.

Для наших целей достаточно заявить, что в ночь на 24 июня 1535 года город был предан, и уже через несколько часов наемники епископа хлынули через все ворота. Уличные бои носили отчаянный характер; анабаптисты проявили исключительное мужество, даже женщины участвовали в борьбе, швыряя снаряды из окон на головы своих врагов. К полудню 25-го числа город Мюнстер, Новый Сион, снова перешел во власть своего феодального сеньора, Франца фон Вальдека, и царствование святых подошло к концу. Месть победителей была ужасной; все без исключения, независимо от возраста и пола, были вовлечены в беспорядочную резню. Трех лидеров — Бокельсона, Крехтинга и Книппердоллинка — после того, как их в качестве зрелища возили в оковах по окрестным селениям, несколько месяцев спустя, 22 января 1536 года, казнили после жесточайших пыток. Впоследствии их тела были подвешены в трех клетках на верхушке башни церкви Ламберти. Три клетки оставались нетронутыми до тех пор, пока несколько лет назад старая башня, ставшая конструктивно опасной, не была снесена и заменена, сомнительным с точки зрения вкуса образом, обычным современным шпилем, на котором, впрочем, до сих пор можно видеть оригинальные клетки. Папский легат, отправленный с миссией в Мюнстер вскоре после описанных событий, рассказывает, что по мере того, как он и его свита приближались к последнему городу, «мы видели все больше виселиц и колес на дорогах и в деревнях, где ложные пророки и анабаптисты пострадали за свои грехи».

Мюнстерский инцидент стал кульминацией анабаптистского движения. После этой катастрофы воинствующее крыло быстро пошло на спад. Однако оно не исчезло полностью вплоть до конца столетия. Последнее упоминание о нем относится к 1574 году, когда в Вестфалии вновь вспыхнуло грозное восстание под предводительством некоего Вильгельмсона, сына одного из спасшихся мюнстерских проповедников-анабаптистов. Движение длилось пять лет. Оно было окончательно подавлено, а Вильгельмсон сожжен заживо в Клеве 5 марта 1580 года. Между тем, вскоре после падения Мюнстера партия распалась, образовав умеренное крыло, которое вскоре оказалось под руководством Менно Симонса. Это крыло, вскоре составившее большинство партии, под названием меннонитов превратилось в чисто религиозную секту. Фактически к концу XVI века анабаптистские общины на континенте Европы, от Моравии с одной стороны до крайнего Северо-Запада Германии с другой, проявили тенденцию к превращению в законопослушные и процветающие религиозные организации, во многих случаях официально признанные властями.

Анабаптистский бунт четвертого десятилетия XVI века, хотя его можно отчасти рассматривать как продолжение или возобновление, имел некоторые отличия от крестьянского восстания несколькими годами ранее. Крестьянский мятеж, достигший своего апогея в 1525 году, был преимущественно аграрным движением, несмотря на то, что он нашел отклик среди беднейших слоев городов. Собственно анабаптистское движение, кульминацией которого стало «царствование святых» в Мюнстере в 1534–1535 годах, было преимущественно движением горожан, несмотря на то, что оно пользовалось значительной поддержкой среди крестьянства. Лидеры анабаптистов, в отличие от Крестьянской войны, в массе своей не происходили из класса «владельца мотыги» (если перефразировать терминологию того времени); они были портными, кузнецами, пекарями, сапожниками или плотниками. Короче говоря, они принадлежали к классу организованных ремесленников и подмастерьев, работавших в городских стенах. Видной фигурой в обоих движениях был, однако, бывший священник или учитель. Идеальный или, если угодно, утопический элемент в движении Мельхиора Хоффманна, Яна Маттейса и Яна Бокельсона — элемент, который выражал социальное недовольство того времени под видом господствовавших тогда теологических концепций, — теперь занял первое место, тогда как в более раннем движении он носил лишь спорадический характер.

После окончания XVI века анабаптизм утратил всякое политическое значение на континенте Европы. Тем не менее, в следующем столетии он имел определенный отблеск в этой стране, продолжавшийся во времена Гражданской войны и Содружества, и его можно проследить в движениях «левеллеров», «людей Пятой монархии» и даже среди ранних квакеров.











ПРИМЕЧАНИЯ:

[23] Заинтересованные лица найдут события, кратко очерченные в настоящей главе, исчерпывающе изложенными со всеми подробностями в двух моих предыдущих томах: «Крестьянская война в Германии» и «Взлет и падение анабаптистов» (издательство Джорджа Аллена и Ануина).


[24] К курьезам литературы можно отнести перевод названия этого манифеста, сделанный профессором Т. М. Линдсеем, доктором богословия, в 9-м издании «Британской энциклопедии» (статья «Лютер»). Немецкое название звучит как „Wider die morderischen und rauberischen Rotten der Bauern“. Перевод профессора Линдсея гласит: „Against the murdering, robbing Rats [sic] of Peasants“ («Против убивающих, грабящих крыс [сиречь] крестьян»!)


























ГЛАВА IX
Оглавление

ГЕРМАНИЯ ПОСЛЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ





В предыдущих главах мы стремились дать общий обзор общественной жизни, а также внутренних политических и экономических процессов Германии в тот завершающий период Средневековья, который обычно известен как эпоха Реформации. С окончательным утверждением Реформации и новых политических и экономических условий, пришедших вместе с ней во многие поднимающиеся государства Германии, Средневековье можно считать окончательно подошедшим к концу, несмотря на то, что, конечно, значительная часть средневековых условий общественной, политической и экономической жизни продолжала выживать по всей Европе, и уж во всяком случае не в последнюю очередь в Германии.

Теперь нам предстоит бросить общий и, так сказать, панорамный взгляд, охватывающий три с половиной столетия, начиная примерно с середины XVI века и до настоящего времени. Из-за нехватки места наше изложение неизбежно примет форму простого очерка событий и общих тенденций, но такого очерка, который, мы надеемся, окажется достаточным для связи эпох и позволит читателю лучше, чем прежде, понять силы, создавшие современную Германию и сформировавшие национальный характер. В этот долгий период, насчитывающий более трех столетий, выделяются два всемирно-исторических события или, скорее, серии событий, которые резко бросаются в глаза как причины, непосредственно сформировавшие Германию и косвенно — всю Европу вплоть до сегодняшнего дня. Этими двумя эпохальными историческими факторами являются: (1) Тридцатилетняя война и (2) Возвышение прусской монархии.

Вследствие успеха протестантизма с его двумя формами — лютеранством и кальвинизмом — в различных немецких территориях трения между католическими и протестантскими интересами стали хроническими по всей длине и ширине Центральной Европы. Сам император избирался, как мы знаем, тремя духовными курфюрстами — архиепископами Кёльнским, Трирским и Майнцским — и четырьмя князьями: пфальцграфом (по-английски именуемым курфюрстом Пфальцским), маркграфами Саксонским и Бранденбургским и королем Богемии. Князья и другие правители, подчиненные непосредственно только империи, были практически независимыми суверенами. Рейхстаг, учрежденный в XV веке, участие в котором было строго ограничено этими непосредственными вассалами империи, оказался малоэффективным. Это показало себя, когда в середине XVI века протестантизм утвердился в благосклонности массы немецких народов. Это было наложено вето рейхстагом с его мощным контингентом церковных членов. Разумеется, здесь большую роль играла экономическая сторона вопроса. Церковные владыки и те, кто им благоволил, опасались распространения протестантизма из-за секуляризации религиозных владений и фьефов. И это несмотря на то, что находились епископы и аббаты, которые сами были не прочь, как князья империи, присвоить церковные земли, доверенными лицами которых они являлись, в качестве личной собственности. После короткой гражданской войны в 1552 году в рамках Пассауского договора было достигнуто соглашение, которое в основном было ратифицировано рейхстагом, состоявшимся в Аугсбурге в 1555 году (так называемый Аугсбургский религиозный мир); но это соглашение было искусственным и оказалось несостоятельным в качестве постоянного инструмента мира.

Во второй половине XVI века главную роль играли два имперских магната: герцог Баварский с католической стороны и кальвинист Христиан Ангальтский с протестантской, а лютеранский маркграф Саксонский занял умеренную позицию посредника. Об Аугсбургском рейхстаге следует сказать, что он полностью проигнорировал кальвинистское крыло протестантской партии, признав лишь лютеранское. В 1608 году под руководством Христиана Ангальтского была основана Протестантская унія, объединившая как лютеран, так и кальвинистов. Наибольшей силой она обладала в Южной Германии. Этому немедленно противопоставили создание Католической лиги под предводительством Максимилиана, герцога Баварского. Трения, ставшие к тому времени острыми, продолжали нарастать вплоть до фактического начала Тридцатилетней войны в 1618 году. Сигналом к последней послужила богемская революция весной того же года.

Так называемая Тридцатилетняя война, которая на самом деле представляла собой череду войн, естественным образом распадается на пять четких периодов, каждый из которых во многих отношениях представляет собой отдельную войну. Первые два года войны (1618–1620) заняты богемским восстанием против попытки императора навязать католицизм богемскому народу и его непосредственными последствиями. Ситуация усугубилась попыткой императора Маттиаса принудить их признать эрцгерцога Фердинанда королем. Этому противодействовали, избрав королем богемского пфальцграфа Фридриха V (зятя английского короля Якова I), которого прозвали Зимним Королем из-за того, что его правление длилось всего лишь зимние месяцы; ибо хотя Протестантская уния под предводительством графа Турна одержала несколько побед в 1618 году и даже угрожала Вена, австрийская монархия была спасена Тилли и пришедшей ей на помощь Католической лигой. Более того, многие протестантские государства были против принятия пфальцграфом Фридрихом богемской короны. Богемское движение было в конце концов разгромлено войсками, отправленными из Испании под командованием испанского полководца Спинолы. Окончательное поражение произошло в битве на Белой Горе близ Праги 8 ноября 1620 года.

Второй период войны был связан с попыткой католических держав лишить Фридриха его пфальцских владений. Здесь граф Мансфельд со своей наемной армией вольных стрелков при поддержке Христиана Брансуикского и других сторонников Фридриха и протестантов разгромил Тилли в 1622 году. Но позже Тилли и имперцы в ходе серии побед завоевали Пфальц, который был дарован Максимилиану Баварскому. Мансфельд, несмотря на некоторые успехи позже в 1622 году, не смог эффективно исправить положение, так как армия Брансуика была полностью разбита Тилли в следующем году в битве при Штадтлоне, что фактически положило конец этой конкретной кампании.

Третий период войны, с 1624 по 1629 год, характеризуется вмешательством держав, находящихся за пределами непосредственной сферы германских или имперских интересов. Франция под руководством Ришельё обеспокоилась растущим могуществом Габсбургов, в то время как Яков I Английский начал проявлять тревогу из-за неблагоприятных судеб своего зятя, хотя и без какого-либо успешного вмешательства. Главной особенностью этой кампании стал выход на арену Христиана IV Датского с мощной армией для присоединения к Мансфельду и Христиану Брансуикскому с целью вторжения в имперские и австрийские владения. Но свирепость и бесчинства войск Мансфельда вызвали отвращение и оттолкнули все стороны. Именно в это время Валленштейн, герцог Фридландский, был назначен главнокомандующим имперскими войсками и вскоре преуспел в полном разгроме Мансфельда в битве у Дессауского моста в 1626 году. Четыре месяца спустя Тилли наголову разбил Христиана IV и его датчан при Луттере. Валленштейн со своей стороны развил успех, вытеснив Мансфельда в Венгрию. Мансфельд, несмотря на мимолетные успехи в австрийских владениях во время своего отступления, был вынужден Валленштейном эвакуироваться из Венгрии, вскоре после чего он скончался. Кампания завершилась Любекским миром в 1629 году.

Действия императора Фердинанда, попытавшегося добиться возвращения церковных земель в Северной Германии, послужили непосредственной причиной следующей крупной кампании, составляющей четвертый период Тридцатилетней войны (1630–1636). Непосредственным поводом, однако, стал захват Валленштейном некоторых городов в Мекленбурге, на которые он предъявлял права по имперскому пожалованию двухлетней давности. Этот период, который можно считать величайшим в Тридцатилетней войне, характеризовался появлением на сцене шведского короля Густава II Адольфа. Однако он не успел предотвратить разграбление Магдебурга войсками Тилли и Паппенгейма. Тем не менее последний был разбит шведами в важнейшем сражении при Брейтенфельде в 1631 году. В следующем году имперская армия вновь потерпела поражение на реке Лех. После этого Густав занял Мюнхен, хотя впоследствии Валленштейн вынудил его оставить город. Последней великой победой Густава стала битва при Лютцене в 1632 году, в которой великий полководец сложил голову. Валленштейн, выступавший теперь за политику мира и политической реконструкции, был убит в 1634 году с попустительства императора. 6 сентября того же года протестантская армия под командованием Бернхарда Саксен-Веймарского потерпела сокрушительное поражение при Нёрдлингене, а заключенный в следующем году Пражский мир завершил кампанию.

Центральным интересом пятого периода, с 1636 по 1648 год, стало активное вмешательство Франции в центральноевропейскую борьбу. Шведы, несмотря на гибель своего короля, продолжали одерживать заметные победы и даже приблизились на расстояние удара к Вене. Но главным арбитром событий теперь стал Ришельё. Французские полководцы Конде и Тюренн вторглись в Германию и Нидерланды. Новыми армиями были одержаны победы при Рокруа, Тьонвилле и Нёрдлингене, но ВЕНА взята не была. Имперские войска, однако, были вновь разбиты при Сумаршауэне Конде, который также отразил попытку маневра в виде испанского вторжения во Францию в битве при Лансе весной 1648 года. Тридцатилетняя война окончательно завершилась в октябре того же года в Мюнстере знаменитым Вестфальским миром.

Выше представлен краткий схематичный очерк основных черт той долгой и сложной череды дипломатических и военных событий, известных в истории как Тридцатилетняя война.[25]

Тридцатилетняя война имела далеко идущие и неисчислимые последствия для самой Германии и косвенно для хода современной цивилизации в целом. Около целого поколения Центральная Европа разорялась из конца в конец враждебными и грабящими армиями. Грабеж и разрушение в течение почти трети столетия были обычной участью германских народов с севера на юг и с востока на запад. Население было столь же беспомощно, как овцы перед лицом жестокой, преступной солдатчины, рекрутируемой во многих случаях из худших элементов каждой европейской страны. Бесчинства наемной армии Мансфельда на ранних этапах войны вызвали всеобщий ужас. Но поражение и смерть Мансфельда не принесли облегчения. Войска Валленштейна оказались ничуть не лучше в этом отношении, чем войска Мансфельда. Напротив, с каждым годом продолжения войны ее ужасы возрастали, в то время как всякий след принципиальности в борьбе все больше уходил на задний план. Повсюду царила руина.

К моменту окончания войны население составляло лишь малую долю от того, что было в начале XVII века. Некоторое представление о положении дел можно получить на примере Аугсбурга, который во время осады имперскими войсками сократился с 70 000 до 10 000 жителей. То, что произошло с великим торговым городом Фуггеров, происходило в больших или меньших масштабах, в зависимости от района, по всей немецкой территории. Мы читаем о городах и деревнях, которые грабили по дюжине раз в год. Читатель вполне может понять, что столь ужасное обезлюдение страны имело огромные последствия для ее цивилизации. Вся величественная структура средневековой и ренессансной Германии — ее литература, искусство и общественная жизнь — лежала в руинах. К концу XVII века старая немецкая культура исчезла, а новая еще не возникла. Но об этом мы подробнее поговорим в следующей главе. В настоящий момент мы главным образом стремимся дать краткий очерк второго великого эпохального события или, скорее, череды событий, которые обусловили основание и развитие современной Германии. Мы имеем в виду, конечно же, возвышение прусской монархии.

Следует оговориться, что прусские жители — наименее немецкие из всех народов того, что составляет современную Германию. Они более чем наполовину славяне. В раннем Средневековье Бранденбургская марка, центр и главная провинция современного Прусского государства, была окраинным отростком средневековой Священной Римской империи германской нации, окруженным варварскими племенами, славянскими и тевтонскими. Главным славянским народом были боруссияне, от искажения названия которых произошло слово «пруссы». Первым выдающимся историческим фактом, касающимся этих балтийских земель, является то, что некий Адальберт, епископ Праги, в конце X века отправился на север с миссионерской целью обращения прусских язычников. Соседний христианский князь, польский герцог, который, предположительно, сильно страдал от набегов этих язычников-славян, всячески поощрял его. Однако это предприятие вскоре закончилось гибелью Адальберта от рук тех же самых язычников-славян.

Первое свидетельство о существовании Бранденбургской марки и ее маркграфов относится к XI веку. Тем не менее точных исторических сведений о них немного. Первым из этих маркграфов, привлекшим к себе внимание, был Альбрехт Медведь, представитель так называемой Асканийской династии, происходившей из гор Гарц. Альбрехт был во всех отношениях замечательным человеком для своего времени. При нем маркграфство Бранденбург было возведено в статус имперского курфюршества. Таким образом, маркграф стал князем империи. Именно Альбрехт Медведь впервые принес относительный мир и порядок в доселе анархичное состояние Марки и ее прилегающих территорий. Асканийская династия правил до 1319 года, за ней последовал период политической анархии и смут, пока, наконец, Фридрих, граф Гогенцоллерн, не приобрел курфюршество и не стал известен как курфюрст Фридрих I. Между тем Тевтонский орден, начавший ранее свой знаменитый крестовый поход против прусских язычников, обосновался на территориях, ныне известных как Восточная и Западная Пруссия. Несмотря на этот факт и долгое время преобладающую мощь своих польских соседей, правители из династии Гогенцоллернов продолжали обретать всё большую силу и новые территории.

В период Реформации Альбрехт, отпрыск семьи Гогенцоллернов, избранный великим магистром Тевтонского ордена, принял протестантизм и взял титул герцога Прусского. Наконец, в 1609 году тогдашний курфюрст Бранденбурга Иоганн Сигизмунд через брак с Анной, дочерью и наследницей Альбрехта Фридриха, герцога Прусского, вступил во владение всей собственно Пруссией вместе с другими прилегающими территориями. Прусские земли сильно пострадали в ходе Тридцатилетней войны во время правления преемника Иоганна Сигизмунда — Георга Вильгельма. Но сын последнего, Фридрих Вильгельм, так называемый Великий Курфюрст, сумел благодаря своим способностям залечить раны, нанесенные войной, и неизмеримо поднять политическое значение курфюршества. К моменту своей смерти в 1688 году он оставил финансовое состояние страны в надежном состоянии при эффективной армии в 38 000 человек. Фридрих I, наследовавший ему, удержал дела в порядке и добился возведения Пруссии в ранг королевства в 1701 году. Его сын, Фридрих Вильгельм I, благодаря жесткой экономии сумел поднять финансовое состояние королевства на еще более высокий уровень. Военную мощь монархии он также значительно развил и вошел в историю благодаря своей мании на высоких солдат.

Мы переходим теперь к подлинному основателю прусской монархии как великой европейской державы — сыну Фридриха Вильгельма I, который наследовал своему отцу в 1740 году как Фридрих II и известен в истории как Фридрих Великий.

Фридрих едва вступил на престол, как начал проводить агрессивную экспансионистскую политику в отношении Пруссии. Возможность представилась через несколько месяцев после его воцарения в связи с спором о Прагматической санкции и праве Марии Терезии на австрийский престол. В двух войнах, последовавших за этим незамедлительно, прусская армия захватила всю Силезию, и мир 1645 года оставил прусского короля во владении всей этой страной. Восточная Фрисландия была поглощена годом ранее после смерти последнего герцога бездетным. Несмотря на истощение людских и финансовых ресурсов в двух Силезских войнах, одиннадцать лет спустя, в 1756 году, Фридрих вновь оказался готов — как людьми, так и средствами — вступить в так называемую Семилетнюю войну. Хотя в этой войне не было приобретено новых территорий, выигрыш в престиже оказался столь велик, что прусская монархия фактически взяла на себя гегемонию в Северной Германии, став соперником Австрии за господство в Центральной Европе — положение, в котором она оставалась на протяжении более чем столетия после этого. Тем не менее после этой череды войн состояние страны было плачевным. Очевидно было, что первым делом необходимо заняться внутренним возрождением. Чрезвычайные способности и энергия короля спасли внутреннее положение. Сельское хозяйство, промышленность и торговля были восстановлены и реорганизованы. Именно тогда железобетонная система бюрократического управления, если не созданная заново, была поставлена на прочный фундамент. Но во внешних делах Пруссия продолжала зарабатывать репутацию разбойничьего государства Европы par excellence.

В 1772 году Фридрих объединился с Австрией в первом разделе Польши, приобретя в качестве своей доли всю Западную Пруссию. Несколько лет спустя Фридрих сформировал антиавстрийскую лигу немецких князей под прусским руководством, что стало первым явным признаком борьбы за верховенство в Германии между Пруссией и Австрией, длившейся почти целое столетие. К моменту своей смерти — 7 августа 1786 года — Фридрих увеличил территорию Пруссии почти до 75 000 квадратных миль, а население — до пяти-шести миллионов человек.

При племяннике Фридриха, Фридрихе Вильгельме II, хотя строгость бюрократического управления, контролируемого монархическим абсолютизмом, продолжалась и даже усилилась, отсутствие твердой руки Фридриха Великого вскоре дало о себе знать. Что касается внешней политики, то Пруссия, позволив территориям на левом берегу Рейна отойти к Франции, ревностно заботилась об увеличении собственных владений на востоке, почти удвоив свою площадь за счет участия во втором и третьем разделах Польши, которые произошли соответственно в 1793 и 1795 годах. Эти внешние успехи, или, вернее, акты грабежа, тем не менее уравновешивались дома деградацией как гражданской бюрократии, так и армии. Страна изнутри, как в отношении морального духа, так и боеспособности, опустилась намного ниже своего уровня при Фридрихе Великом. Это проявилось во время великих наполеоновских войн, когда Пруссии пришлось пережить не одну унизительную вещь от Бонапарта, кульминацией чего стал крах прусских армий под Йеной и Ауэрштедтом в октябре 1806 года. За этим последовал триумфальный въезд Наполеона в Берлин. По Тильзитскому миру 1807 года Фридрих Вильгельм был вынужден отказаться от половины своего королевства и дать согласие на выплату тяжелой военной контрибуции, в ожидании которой французские войска оккупировали важнейшие крепости страны.

За этим моментом глубочайшего национального унижения следует период министров Штейна и Гарденберга, восторженных призывов к патриотизму Фихе и других, а также деятельности «Союза добродетели» (Tugendbund). Трудно понять энтузиазм, который мог возникать ради восстановления абсолютистского, бюрократического и милитаристского государства, каким была Пруссия — государства, в котором гражданские и политические свободы отсутствовали напрочь. Но несомненным остается факт, что упомянутым мужам действительно удалось разжечь сильное патриотическое чувство и стремление освободить страну от ига чужеземцев, пусть даже это означало лишь усиление внутреннего деспотизма. Следует признать, однако, что на самом деле немалые внутренние реформы были заслугой ведущих деятелей того времени. Штейн отменил крепостное право и в ряде отношений упразднил юридическое разделение сословий, тем самым проложив путь к подъему среднего класса, что в то время было шагом вперед. Он также наделил муниципалитеты правами самоуправления. Гарденберг инициировал меры, призванные улучшить положение крестьян, в то время как Вильгельм фон Гумбольдт учредил основательную, хотя и несколько механистическую систему образования, которая впоследствии распространилась по всей Германии. Он также помог основать Берлинский университет в 1809 году.

Но в то же время проклятие Пруссии — милитаризм — было намертво приковано к народу благодаря реорганизации прусской армии двумя способными военными бюрократами, Шарнхорстом и Гнейзенау. В 1813 году Пруссия заключила в Калише союз с Россией, к которому присоединилась Австрия. В последовавшей войне Пруссия понесла тяжелые потери в людях и деньгах. Но на Венском конгрессе прусское королевство получило обратно почти все, что потеряло в 1807 году, хотя и не полностью. Тем не менее приобретение новых и ценных территорий в Вестфалии и вдоль Рейна, а также в Тюрингии и провинции Саксония с лихвой компенсировало потерю определенных славянских районов на востоке, поскольку тем самым подготавливался путь к окончательному деспотизму прусского короля над всей Германией. Успех прусской дипломатии в порабощении этих некогда независимых немецких земель в 1815 году имел решающее значение для последующего направления прусской политики.

Пришло время снова вернуться к внутренним условиям в Прусском государстве, которое теперь доминировало над значительной частью Северной Германии. О конституции говорилось не раз, но деспотизм с его бюрократическим аппаратом оставался неизменным. Теперь, после завершения наполеоновских войн и перекраивания прусских границ по миру 1815 года, этот вопрос приобрел срочность, которой у него не было раньше. Вслед за прокламациями и обещаниями был издан патент, адресованный новым саксонским провинциям и дарующий национальный ландтаг, или сейм, для всей страны. Разработка объявленной таким образом в принципе конституции породила ожесточенные споры. Пролетариата как такового в Пруссии еще не было, да и в остальной Германии он почти отсутствовал. По всей стране преобладала ремесленная система производства и даже несколько видоизмененная средневековая цеховая система. Собственно средний класс был мал и незначителен, а потому либерализм, теоретическое выражение этого класса, находил свое четкое выражение лишь через представителей свободных профессий.

Новые прусские территории на западе были в значительной степени пропитаны прогрессивными идеями, исходившими из Французской революции, в то время как на востоке доминировали реакционные феодалы-землевладельцы, печально известное сословие юнкеров — класс, характерный для восточнопрусских земель, включая восточную часть Бранденбургской марки, — который тогда, как и всегда после, изо всех сил противился усилению народной опеки и прогрессу свободных институтов. Возникли трения между правительством и либеральными гимнастическими обществами и студенческими союзами. Кульминацией этого стал праздник в Вартбурге в октябре 1818 года, когда были сожжены на костре книга полицейских законов, уланские корсеты и капральская палка. В следующем году за этим последовало убийство драматурга и политического шпиона Коцебу студентом Зандом.

Реакционеров охватила паника, и австрийский министр Меттерних, один из главных столпов абсолютистских принципов в Европе, склонил короля привергнуться к австрийской системе репрессий. В 1821 году партии реакции удалось добиться отмены проекта конституции и учреждения двух годами позже (1823 г.) бюрократической системы провинциальных сословий посредством королевского указа. Прусская полиция с ее шпионами стала тогда всемогущей, за чем последовало безжалостное преследование всех придерживающихся либеральных или демократических взглядов, причем самые известные писатели народной партии наравне с рядовыми членами подвергались произвольным арестам и содержались в тюрьмах под любым предлогом или вовсе без него. Объединение новых округов в прусскую бюрократическую систему происходило не без сопротивления. Особенно рейнские провинции, привыкшие к мягкому управлению и легким налогам при старых духовных князьях, яростно лягались против прусского сапога. Недовольство было столь широко распространено, что пришлось пойти на некоторые уступки, такие как сохранение Кодекса Наполеона. Однако наибольшее возмущение вызвало принятие в 1814 году закона, вводившего всеобщую обязательную воинскую повинность по всей монархии. Фридрих Вильгельм также взялся насаждать среди своих подданных религиозное единообразие, объединив лютеран с другими реформированными течениями под названием «Евангелическая церковь».

Во внешней политике в первой половине XIX века, во время наполеоновских войн, Пруссия, еще толком не оправившаяся от поражений под началом Бонапарта, почти полностью следовала в фарватере Австрии. Но, пожалуй, важнейшей мерой прусского правительства в это время стало создание в 1834 году знаменитого Таможенного союза (Zollverein) различных северогерманских государств. Далеко идущий характер этой меры проявился лишь позже, став по сути средством и базой, с помощью и на основе которых было обеспечено политическое и военное превосходство Пруссии над всей Германией. На смену Фридриху Вильгельму III, скончавшемуся 7 июня 1840 года, пришел его сын Фридрих Вильгельм IV. Новое царствование началось с видимости либерализма в виде всеобщей амнистии за политические преступления. Однако реакция вскоре вновь подняла голову, и вскоре стало очевидно, что Фридрих Вильгельм IV, несмотря на свой лак философских и литературных вкусков, au fond остался столь же реакционным, как и его предшественники. Конфликт между реакцией правительства и широко распространившимися народными либеральными и демократическими устремлениями привел в Пруссии (как это произошло при схожих обстоятельствах и в других странах) к вспышке революции 1848 года.

На данном этапе необходимо сделать краткий обзор политической истории германских государств Европы в целом, начиная со времени Венского мира 1815 года, чтобы полностью понять роль, сыгранную прусской монархией в немецкой истории после 1848 года; ибо с этого момента история Пруссии все теснее переплетается с историей немецких народов в целом. Во время наполеоновских войн Германия, как всем известно, в целом находилась в тисках французской имперской власти. Прослеживать превратности и колебания фортуны в Центральной Европе в течение этих лет выходит за рамки нашей нынешней задачи. Здесь нас главным образом интересует политическое развитие, начиная с Венского договора, подписанного 9 июня 1815 года. Венский договор завершил дело, начатое Наполеоном, которое выразилось в упразднении в 1806 году средневековой «Священной Римской империи германской нации», положив конец политической конфигурации немецких народов, которая сложилась в Средние века и выживала в более или менее разрушенном состоянии со времен Вестфальского мира, завершившего Тридцатилетнюю война. Триста отдельных государств, из которых изначально состояла Германия, теперь были сокращены до тридцати девяти, каковое число вскоре уменьшилось еще до тридцати пяти вследствие угасания различных мелких правящих династий. Эти государства объединились в новый Германский союз с Федеральным собранием, заседающим во Франкфурте-на-Майне. Однако новый Федеральный совет, или Собрание, вскоре показал себя лишь орудием князей и оплотом реакции.

Революция 1848 года была по всей Германии выражением народного недовольства и демократических, а во многом и республиканских устремлений. Княжеские власти попытались остановить волну народного гнева и революционного энтузиазма, признав временный самоуправляющийся орган и санкционировав выборы национального представительского парламента во Франкфурте взамен обветшалого Федерального совета. Австрийский эрцгерцог, избранный главой нового, наспех организованного национального правительства, не преминул воспользоваться своей вновь обретенной властью в интересах реакции, тем самым вызвав враждебность всех прогрессивных элементов Франкфуртского парламента. Когда через несколько месяцев стало очевидно, что антипрогрессивные партии взяли верх как в Австрии, так и в Пруссии, трения между демократической и конституционной партиями стали еще более ожесточенными.

Прусское правительство тем временем воспользовалось положением дел, чтобы разжечь так называемый шлезвиг-голштинский вопрос, изгнав датчан из Шлезвига, в то время как восстание в Голштинии уже было подавлено датским королем. Пруссия, встревоженная позицией держав, согласилась вывести свои войска с оккупированных территорий без консультаций с Франкфуртским парламентом, что втянуло Фридриха Вильгельма в конфликт с последним. Проблемы, порожденные этим спором, дали каждому понять, что парламент всей Германии бессилен принудить к исполнению своих декретов одно из немецких государств, обладающее превосходящей военной мощью. К концу 1848 года революция в Вене была полностью подавлена, а новым императором назначено сугубо реакционное правительство. Тем временем в Берлине юнкеры и реакционеры в целом уже вновь пришли к власти, причем кризис был вызван попыткой демократической фракции Прусского национального собрания, созванного королем в марте, реорганизовать армию на народно-демократической основе. Едва ли стоит говорить, что прусская армия с тех пор была орудием юнкерства и реакции.

Последней отчаянной попыткой Франкфуртского парламента осуществить национальное германское единство, к которому, как заявляли все патриотически настроенные немцы, они страстно стремились, стало предложение императорской короны прусскому королю. Против этого акта почти половина членов — то есть все передовые партии в Собрании — выразила протест, отказавшись принимать в нем какое-либо участие. Они также отказались ассоциироваться с предыдущим предложением об исключении немецкой Австрии из нового национального единства в интересах прусского главенства. Оба эти реакционных предложения, как нам всем известно, позднее стали краеугольными камнями нового прусско-германского единства, созданного Бисмарком. Однако на сей раз прусский король отказался принять этот пост из рук бессильного Франкфуртского парламента, который вскоре после этого распался и в конце концов сошел на нет. Между тем прусские войска под предводительством реакционной военной касты были задействованы в привычном деле подавления народных движений мечом в Бадене, Саксонии и самой Пруссии.

Два соперничавших оплота реакции, Пруссия и Австрия, были теперь так испуганы революционными опасностями, через которые они прошли, что, временно забыв о своем соперничестве, сердечно объединились в интересах контрреволюции, возродив старое реакционное Союзное собрание, которое никогда не было формально распущено, как следовало бы при избрании Франкфуртского парламента. Реакция теперь развивалась быстрыми темпами. Свободы урезались, а права, завоеванные в 1848 году, в большинстве мелких государств были отменены. Отныне Союзное собрание стало ареной для двух великих соперничавших держав Германского союза. Обе они яростно боролись за гегемонию в Германии. Сила Пруссии, разумеется, лежала в основном на севере, а Австрии — на юге. Австрия имела преимущество перед Пруссией в вопросах престижа. У Пруссии же, с другой стороны, было преимущество перед Австрией в обладании механизмами таможенного союза. В целом, однако, двоевластие в Германском союзе неохотно признавалось обеими сторонами, и порой они действовали совместно. Особенно ярко это проявилось в шлезвиг-голштинском вопросе, который тлел с 1848 года и перерос в кризис во время датской войны 1864 года, в которой Австрия и Пруссия участвовали совместно.

Среди наиболее реакционных членов партии юнкеров в прусском парламенте 1848 года был некий граф Отто Бисмарк фон Шёнхаузен, в последствии вошедший в историю как принц Бисмарк (1815–98). Этот человек решительно выступал против принятия прусским королем императорского достоинства из рук Франкфуртского парламента в 1849 году на том основании, что для короля Пруссии было недостойно принимать какую-либо должность из рук народа, а не от своих равных — князей Германии. В 1851 году граф фон Бисмарк был назначен прусским представителем в возрожденном княжеском и аристократическом Союзном собрании. Здесь он энергично боролся с гегемонией, до тех пор осуществлявшейся Австрией. Он продолжал оставаться в этой должности несколько лет, а впоследствии служил прусским министром в Санкт-Петербурге и снова в Париже. Осенью 1862 года новый король Пруссии Вильгельм I, взошедший на престол в предыдущем году, призвал его занять портфель министра иностранных дел и руководство кабинетом министров. Вскоре после прихода к власти он произвольно закрыл палаты за отказ утвердить его законопроект об армии. Затем его армейский проект был проведен в жизнь исключительно по воле короля. При возобновлении шлезвиг-голштинского вопроса в связи со смертью короля Дании пробудились германские националистические настроения, которые Бисмарк сумел использовать для возвышения Пруссии. Датская война, в которой сотрудничали два ведущих немецких государства и которая завершилась в их пользу, привела к серьезным разногласиям между этими соперничающими, хотя и взаимно победоносными державами.

Во всех этих событиях была видна рука Бисмарка. Именно он полностью определял прусскую политику с 1862 года и далее. Полный планов возвышения Пруссии за счет Австрии, он разжигал эту ссору и использовал ее по максимуму, результатом чего стала австро-прусская война (так называемая Семинедельная война) летом 1866 года. Война была вызвана произвольным роспуском Германского союза, то есть Союзного собрания, в котором, из-за страха перед прусской наглостью и агрессией, Австрия пользовалась поддержкой большинства государств. За этим шагом последовало направление Бисмарком ультиматумов Ганноверу, Саксонии и Гессен-Касселю соответственно, — все они проголосовали против Пруссии в Союзном собрании, — а после их неприятия последовала отправка прусских войск для оккупации указанных государств. Сразу за этим актом жестокого насилия последовало объявление войны Австрии.

При Кёниггреце прусская армия одержала победу над австрийцами, и с тех пор гегемония в Центральной Европе была решена в пользу Пруссии. Австрия по Пражскому договору (20 августа 1866 года) была полностью исключена из новой организации германских государств, в которой Пруссия, то есть Бисмарк, получала полную свободу действий. Результатом стало создание Северогерманского союза под руководством Пруссии. В нем должен был быть общий парламент, избираемый всеобщим голосованием и заседающий в Берлине. Армия, дипломатическое представительство, контроль над почтовой и телеграфной службой находились в исключительном ведении прусского правительства. Северогерманский союз охватывал северные и центральные государства Германии. Южные государства — Бавария, Баден, Вюртемберг и др., хотя и не вошли в него, были вынуждены заключить с Пруссией практический союз на основе договоров. Таможенный союз расширился настолько, что охватил почти всю Германию. Прусская агрессия в Люксембурге вызвала кризис во взаимоотношениях с Францией в 1867 году, хотя растущая напряженность между Пруссией и Францией на этот раз была улажена. Но Бисмарк лишь выжидал своего часа.

Повод ему предоставил вопрос о престолонаследии в Испании в июле 1870 года. С помощью сфальсифицированной телеграммы Бисмарк ускорил начало войны, в которой к Пруссии присоединились все государства Германии. Дальнейший ход событий является предметом недавней истории. Создание новой прусско-германской империи путем коронации Вильгельма I в Версале, причем империя стала наследственной в семье Гогенцоллернов, завершило дело Бисмарка и утверждение прусского солдатского сапога на шеях германских народов. Прусская военная и бюрократическая системы теперь распространились на всю Германию — иными словами, остальные германские народы фактически стали вассалами и рабами прусского монарха. На этот раз король Пруссии получил императорскую корону из рук королей, князей и других наследственных правителей различных германских государств. Бисмарк милостиво соизволил даровать Германии единство и внутренний мир — прусский мир — при условии ее унижения перед прусской палкой капрала и полицейской дубинкой. Такова была объединенная Германия Бисмарка. Германия означала для Бисмарка и его приверженцев Пруссию, а Пруссия означала их собственное юнкерское и военное сословие под номинальным главенством Гогенцоллернов.

И все же, как ни странно, народы Германии добровольно согласились под влиянием опьянения успешной войной на то, чтобы их правители променяли их независимость на Пруссию. В этой объединенной Германии Бисмарка — Германии, объединенной под прусским деспотизмом, — они наивно усматривали осуществление мечты своих мыслителей и поэтов со времен наполеоновских войн, ставшей с 1848 года еще более сильным вдохновением, об идеальном единстве всех немецкоязычных народов как национального целого. Несомненно, многие из этих мыслителей и поэтов пришли бы в ужас от прусско-бисмарковского «единства» «железа и крови». Они бы сказали, что трудились и страдали вовсе не ради этого.

В качестве заключения к настоящей главе я осмелюсь привести краткую сводку внутреннего, и особенно экономического, развития Пруссии со времени франко-германской войны из статьи мистера Г. М. Хайндмана и автора этих строк, опубликованной в журнале «English Review» за декабрь 1914 года:

«С 1871 года опрессунцованная Германия — безусловно, самая образованная, промышленно и коммерчески наиболее прогрессивная страна в Европе, обладавшая огромным преимуществом своего центрального положения, — осознанно и неосознанно готовилась к своему следующему рывку. Политика доброго согласия с Россией, поддерживаемая в течение многих лет до такой степени, что в иностранных делах Берлин и Санкт-Петербург были почти одним городом, позволяла Германии чувствовать себя в безопасности от Франции, пока она посвящала себя расширению своих сельских и городских производственных мощностей. Она никогда и ни в коем случае не пренебрегала поддержанием своей армии в состоянии боевой готовности к нападению. Теперь каждый может понять значение этого».

«Милитаризм вовсе не обязательно носит экономический характер. Но военная мощь Германии быстро возрастала благодаря ее успехам в мирное время. Начиная с великого финансового кризиса 1874 года и последовавшей за ним реорганизации всей ее банковской системы, Германия вступила на путь решительных и продуманных попыток достичь первенства в мировой торговле и коммерции, чему мы еще не видели конца. С 1878 года, когда германский верховный комиссар фон Руло охарактеризовал экспонаты своих соотечественников как "дешевые и скверные", были предприняты особые усилия для использования прекрасного образования и удивительных организаторских способностей Германии в этой сфере. Правительство оказывало официальную и финансовую помощь как в сельском хозяйстве, так и в обрабатывающей промышленности. Профессиональная подготовка, бывшая хорошей и дешевой и раньше, с каждым годом становилась все дешевле и лучше. Железные дороги использовались не для поощрения иностранной конкуренции, как в Великобритании, за счет чрезмерных тарифов на внутренние перевозки, а для предоставления максимальных преимуществ немецкой промышленности во всех секторах. Более чем в одном сельском районе железные дороги работали с кажущимся убытком ради поощрения отечественного производства, из которого нация извлекала гораздо большую пользу, чем влекли за собой подобные мнимые жертвы. Та же система государственной помощи была распространена на судоходство, пока крупные немецкие лайнеры, один из которых, кстати, фактически субсидировался Англией, не стали успешно конкурировать со старейшими и самыми знаменитыми британскими компаниями и даже превосходить их.

Протекционизм, как в сельском хозяйстве, так и в промышленности, сплотил всю империю по сути имперскими узами. Правильна эта политика в теории или нет — что здесь обсуждать нет необходимости, — нет никаких сомнений в том, что она полностью изменила облик Германии и сделала ее нашим самым грозным конкурентом на любом рынке. Эмиграция, принимавшая огромные масштабы, почти полностью прекратилась. Сберегательные кассы ломились от вкладов. Положение трудящихся значительно улучшилось. Были не только приобретены немецкие колонии в Африке и Азии, которые приносили больше хлопот, чем стоили, но и бурно росла весьма прибыльная торговля с нашими собственными колониями и доминионами за счет устаревших, но самодовольных торговцев Старой Англии. Отсюда возникла торговая конкуренция, успешно противостоять которой мы не могли бы в долгосрочной перспективе иначе как путем полной революции в наших методах образования и ведения бизнеса, на что не согласились бы ни правительство, ни господствующий класс.

Это замечательное продвижение Германии вперед также сопровождалось созданием банковской системы, специально направленной на расширение национальной промышленности и торговли, — системы, которая оказалась достаточно умна, чтобы использовать французские накопления, заимствованные под низкий процент через немецких евреев, столь масштабного контролировавших французские финансовые институты, для дальнейшего расширения собственной торговли. Это была превосходно организованная попытка завоевать мировой рынок товаров, в которой правительство, банки, производители и судовладельцы — все работали на общую цель. Между тем как французские, так и английские финансисты старательно подыгрывали своим деловым противникам, а крупные английские банки посвящали себя главным образом поощрению спекуляций на фондовой бирже — политика, которой немцы воспользовались незадолго до начала войны в масштабах, до сих пор далеко не полностью осознанных.

Таким образом, к началу текущего года, несмотря на вывод очень больших сумм французского капитала с немецкого рынка после Агадирского кризиса, Германия достигла такого положения, применительно к которому лишь Соединенные Штаты занимали более высокое положение в отношении своего будущего в мире конкурентной торговли. И эта великая и возрастающая экономическая мощь в военных целях находилась в распоряжении прусских милитаристов, если бы им удалось взять верх в политике и иностранных делах».











ПРИМЕЧАНИЯ:

[25] Трудов о Тридцатилетней войне множество. Многочисленные ученые и исчерпывающие трактаты по различным аспектам этой темы, как и следовало ожидать, можно найти на немецком языке. Для общего популярного чтения все еще можно обращаться к прекрасной литературной поделке Шиллера (переведенной в библиотеке Бонна), но, пожалуй, лучшей краткой общей историей войны с ее запутанным клубоком событий является труд покойного профессора С. Р. Гардинера из Оксфорда, который входит в число томов серии издательства «Longman, Green & Co.», озаглавленной «Эпохи новой истории».


























ГЛАВА X
Оглавление

СОВРЕМЕННАЯ НЕМЕЦКАЯ КУЛЬТУРА





Важно проводить различие между значением немецкого термина «Kultur» и тем, что обычно выражается в английском языке словом «culture». Слово «Kultur» в современном немецком языке просто эквивалентно нашему слову «цивилизация», в то время как слово «culture» в английском языке имеет специальное значение, а именно — интеллектуальные достижения. В этой главе мы занимаемся главным образом последним значением этого слова.

В Германии существовала богатая народная литература на протяжении Средних веков, начиная с редакции «Песни о Нибелунгах» при Карле Великом и далее. Среди этой народной литературы выделялись любовные песни миннезингеров, эпосы, заимствованные из средневековых традиционных версий легенды о Трое, о жизненном пути Александра Великого, а если перейти к более недавним временам, то к легендамо Карле Великом и его дворе, об Артуре и Святом Граале, «Песнь о Нибелунгах» в ее нынешнем виде и «Кудрун». «Животный эпос», как его называли, также был излюбленной темой, особенно в форме «Рейнара Лиса». В другой ветви литературы имеются сборники законов, датируемые XIII веком и известные по стране своего происхождения как «Зерцало саксов» («Sachsenspiegel») и «Зерцало швабов» («Schwabenspiegel»). Впоследствии появились произведения мейстерзингеров и особенно Ганса Сакса из Нюрнберга. Затем мы имеем прозаическую литературу мистиков — Экхарта, Таулера и их последователей.

К концу средневекового периода мы находим огромное количество народных баллад, лубочных книг, не говоря уже о мистериях на страстные темы или полемических богословских сочинениях того времени, приведших к Реформации. Произведения Лютера, особенно его перевод Библии, мощно помогли закрепить немецкий язык в качестве литературного. Эпоха Реформации, как мы видели в предыдущей главе, была богата прозаической литературой самого разного описания — фактически выпуск серьезной немецкой литературы продолжался непрерывно вплоть до середины XVII века. Но Тридцатилетняя война, опустошившая Германию от края до края, полностью смела прежнюю литературную культуру нации. Фактически это событие образует разделительную линию между более ранней и современной культурой Германии. В прозаической литературе второй половины XVII века в Германии можно назвать лишь одно произведение, хотя оно действительно замечательное, — а именно «Симплициссимус» Гриммельсгаузена, романтическое повествование под видом автобиографии о диких и странных приключениях, в основном связанных с Тридцатилетней войной.

Возрождение немецкой литературы в ее современной форме началось в начале XVIII века. Лейбниц писал на латыни и французском языке, и его культура была преимущественно французской. Однако его последователь Христиан Вольф впервые использовал немецкий язык для философских сочинений. Но в поэзии Клопсток и Виланд, а в серьезной прозе Лессинг и Гердер проложили путь к великому периоду немецкой литературы. В этот период имя Гете занимает центральное место как в прозе, так и в поэзии. Гете родился в 1749 году, и поэтому именно на последнюю четверть века пришелся его расцвет. За Гете следует его младший современник Шиллер. Здесь невозможно хотя бы кратко вдаваться в достижения носителей этих великих имен. Во многих важных отношениях их можно по праву считать основоположниками современной немецкой культуры. Вокруг них выросла целая плеяра менее крупных деятелей, и конец XVIII века ознаменовался литературной активностью в Германии, превосходившей все, что было до этого.

Обращаясь к философии, достаточно упомянуть бессмертное имя Иммануила Канта как основоположника современной немецкой философской мысли и первого в ряду выдающихся мыслителей, простирающемся почти до середины XIX века. Читателю сразу придут на ум имена Фихте, Шеллинга, Гегеля, Шопенгауэра и других.

Одновременно с великим подъемом современной немецкой литературы происходило уникальное развитие музыки, начавшееся с Себастьяна Баха и продолжившееся через великую классическую школу, ведущими именами в которой являются Глюк, Гайдн, Моцарт, Бетховен, Мендельсон, Шуберт и др. Середина XIX века ознаменовалась дальнейшим развитием прозаической литературы, породившей одних из величайших историков и критиков, которых когда-либо видел мир. В это же время Германия начала занимать лидирующие позиции в науке. Имена Вирхова, Гельмгольца, Геккеля — из множества других, все первоклассные, — знакомы каждому образованному человеку нынешнего и прошлого поколений. Этот же период ознаменовался большим постклассическим развитием музыки, о чем свидетельствуют произведения Шумана, Брамса и, прежде всего, возвышающаяся слава Рихарда Вагнера.

Начиная с последней четверти XVIII века можно с полным правом сказать о Германии, что образование здесь не только распространено более широко, чем в любой другой стране Европы, но (как выразился один недавний автор) «культивируется со страстной и систематической преданностью, не встречающейся в равной степени среди других наций». Автор этих строк хорошо помнит, как много лет назад, находясь на железнодорожной станции в Брайзахе (Баден) в ожидании вечернего поезда, который должен был отвезти его в Кольмар, он сел за стол в небольшом привокзальном ресторане, где трое торговцев — «мясник, пекарь и изготовитель свечей» этого места — пили пиво. Заведя с ними разговор об истории города, он обнаружил, что мясник вполне готов обсудить с пекарем и изготовителем свечей политику Карла Смелого и Людовика XI в отношении владения этим регионом, как будто это был предмет вчерашних дебаты в палате общин или последних скачек. Где еще в какой-либо стране вы найдете такую народную культуру?

Германия располагает 20 университетами, 16 политехническими учебными заведениями, около 800 высшими школами (гимназиями) и почти 60 000 начальных школ. Каждый сколько-нибудь значительный город во всех германских государствах щедро обеспечен библиотеками, музеями и художественными коллекциями, а его специальные учреждения, музыкальные школы и т. д. известны по всему миру. Германский театр хорошо известен своей основательностью. Каждый, даже умеренно крупный немецкий штат имеет свой театр, включая также оперу, где достигается высокий уровень всестороннего художественного мастерства, которому едва ли найдется равный в какой-либо другой стране. По сути, будет не преувеличением сказать, что долгое время Германия занимала лидирующие позиции в авангарде образовательного, интеллектуального и художественного прогресса.

Я осмелюсь полагать, что ни один здравомыслящий человек не станет утверждать, будто сказанное выше является приукрашенным заявлением относительно важности Германии на протяжении почти полутора веков в истории человеческой культуры в смысле интеллектуального прогресса в его широчайшем значении. Можно ли тогда спросить: являются ли выпады общественного мнения и прессы Великобритании и других стран за пределами Германии и Австрии против современной Германии, а также насмешки над термином «немецкая культура» совершенно неоправданными и результатом национальной или антигерманской предвзятости? То, что в прессе этой и некоторых других стран было много глупых бранных оскорблений всего немецкого народа и всего немецкого без разбора, — несомненно так. Однако признание нами этого факта отнюдь не оправдает нашего отказа признать ту истину, которая выражается в том, что очень часто выглядит как простая глупая клевета.

Рассматриваемая истина станет очевидной при рассмотрении изменений, произошедших в немецком народе и немецкой культуре после войны 1870 года и основания современной Германской империи. Материальная и экономическая сторона этого изменения уже была обозначена в краткой сводке в цитате, завершающей прошлую главу. Но эти изменения, или продвижения вперед, если угодно, на материальной стороне сопровождались моральной и интеллектуальной деградацией, которая в настоящее время лишь очень частично уравновешивалась движением, хотя и начатым до названного периода, но достигшим своего большого развития и, следовательно, повлиявшим на национальный характер лишь со времени рассматриваемой даты.

Поразителен тот факт, что за последние сорок четыре года — период существования новой Германской империи — наблюдался дефицит оригинальности во всех направлениях. В более ранний период упомянутого времени пережившие имперскую эпоху продолжали свою работу в своих ведомствах, но новых людей того же ранга не появилось ни рядом с ними, ни позже им на смену. Те один-два человека, которых можно было бы привести в качестве частичных исключений из сказанного выше, лишь подтверждают правило. У нас было, правда, множество людей, более или менее умных эпигонов, но мало что еще. Опять же, я думаю, невозможно отрицать, что в национальном характере появилась механическая жесткость и жестокость, которые совершенно опровергают его прежние черты. Общеизвестно, что в последнем поколении немецкий средний класс заметно огрубел, опошлился и стал крикливым.

Опять же, хотя я весьма далек от того, чтобы приписывать преступления и ужасы, совершенные немецкой армией во время нынешней войны, всему немецкому народу или даже рядовому составу тех, кто составляет армию, тем не менее, нет сомнений в том, что некоторая доля вины должна быть возложена по крайней мере на последних. Поразителен контраст между поведением германских войск во время нынешней войны и в 1870 году, когда они могли заявить, что выступают «против французских солдат, а не французских граждан». Такова была военная этика прошлых поколений немецких солдат. Она определенно не применима к германской армии сегодняшнего дня. Популярность таких писателей, как фон Трейчке и Бернхарди, о которых так много написано, действительно показательна для огромных изменений в немецких моральных концепциях. Практическое влияние Ницше, которого — с его корибантическим вихрем критики всего на небесах и на земле, критики не всегда последовательной самой по себе, — едва ли можно назвать немецким шовинистом в каком-либо понятном смысле, было, я думаю, сильно преувеличено. Значение его учений, рассматриваемых как составная часть современного немецкого шовинизма, не столь значимо, как мне кажется, как иногда думают.

Мы переходим теперь к движению, уже упомянутому как компенсация и, по крайней мере в определенных рамках, противоядие от вырождения, проявившегося в немецком характере со времени основания нынешней имперской системы. Возникновение и стремительный рост социал-демократического движения — пожалуй, самый поразительный факт в недавней истории Германии. То же самое можно сказать, конечно, и о росте социализма повсюду в тот же период. Но в Германии оно уже на протяжении поколения или даже дольше занимало исключительное положение как по скорости своего роста, так и по своему прямому влиянию на массы и партийной организации. Современный социализм как партийная доктрина является, кроме того, продуктом лучшего периода немецкой мысли и литературы XIX века. Его три великих теоретических протагониста — Маркс, Энгельс и их младший современник Лассаль — все вышли из великого гегельянского движения первой половины XIX века. Их пропагандистская деятельность, литературная и иная, велась на немецком языке. Анализ существующей капиталистической системы, составляющий основу требования обобществления средств производства, распределения и обмена, как приводящий к человеческому обществу в противовес классовому обществу и в конечном итоге к уничтожению национальных барьеров во всемирной федерации социализированного человечества — эти принципы впервые были оценены как мировой идеал пролетариатом Германии, и они бесспорно подняли этот пролетариат на интеллектуальный уровень, с которым до сих пор не сравнился ни один рабочий класс в мире.

Необходимо признать, однако, что с колоссальным ростом численности социал-демократической партии в Германии и притоком в нее элементов из самых разных источников в ее качестве проявилось определенное ухудшение, которое, хочется надеяться и верить, носит лишь временный характер. Это относится по крайней мере к определенным фракциям партии. Дало о себе знать мелочное практиканство, вызванное лихорадочным стремлением играть важную роль в деталях текущей политики. Личные амбиции и механическое функционирование партийной системы также оказали дурное влияние на движение в последние годы. Тем не менее у нас есть основания полагать, что ядро партии так же здорово и верно принципам, как и прежде, и что с восстановлением международного мира это станет очевидным. Что нас, однако, особенно интересует в момент написания, так это печальный, но неоспоримый факт, что германская социал-демократия на сей раз потерпела сокрушительную неудачу в предотвращении вспышки войны, несмотря на всю энергичность своих усилий в последнюю неделю июля; и тем более то, что она до сего дня не сумела остановить нарастающий поток милитаризма и шовинизма в немецком народе. Я убежден, что не пройдет и нескольких месяцев, как чешуя спадет с глаз масс Германии, и не менее убежден в том, что революционное движение в Германии станет одним из знамений, предвещающих рассвет лучшего дня для Германии и для Европы. Но пока мы должны сохранять терпение.

Если мы спросим о причине деградации немецкого характера, которую мы рассматривали со времен войны 1870 года и создания новой империи — помимо тех экономических причин перемен, которые общи для всех стран современной цивилизации, — ответ тех, кто следил за историей этого периода, вряд ли сможет быть иным: Бисмарк и Пруссия. Мы уже видели из краткого исторического очерка, приведенного в прошлой главе, как грабительская рука Пруссии в нарушение всех национальных договорных прав постепенно преуспела в аннексии почти всех соседних немецких территорий. Но, несмотря на это, большая часть Германии все еще оставалась вне прусской монархии. Политика Бисмарка заключалась прежде всего в том, чтобы сокрушить соперничающего претендента на гегемонию в Центральной Европе — Австрию. Поскольку ее полное подчинение было невыполнимым, ее нужно было строго загнать в рамки ее непосредственных владений на восточной стороне Центральной Европы, чтобы оставить Бисмарку путь для свободного поглощения, посредством войны или обмана, при помощи системы номинально вассальных государств, всей остальной Германии в систему прусской монархии.

Теперь же, как мы знаем, с самого своего основания гогенцоллернско-прусская монархия всегда была более или менее завуалированным деспотизмом, основанным на управлении через военную и бюрократическую олигархию. Армия была доминирующим фактором прусского государства с начала XVIII века и в дальнейшем. Пруссия с самого начала своей монархии была страной капрала и казарм. Именно эту систему юнкер Бисмарк навязал всему немецкому народу, с какими результатами — мы теперь видим. Баденцы, вюртембержцы, франконцы, ганноверцы, граждане бывших свободных городов в той же мере, что и уже поглощенные вестфальцы, тюрингцы, силезцы, мекленбургцы, — все были быстро низведены до положения рабов прусской военной системы и прусской военной касты. Наивные немецкие народы, как уже отмечалось, приняли это прусское господство как осуществление своего освященного веками патриотического идеала германского единства.

Факт их подчинения подчеркивался во всех отношениях. Закон об оскорблении величества (majestätsbeleidigung), согласно которому любая критика деспотического главы государства или его действий превращается в тяжкое уголовное преступление, за которое полагаются суровые наказания, — будет не преувеличением сказать, что это закон, клеймящий правителя, который его принимает, трусом и подлецом, а законодательный орган, который его принимает, — палатой не представителей граждан или даже подданных в данном вопросе, а представителей рабов. Не следует забывать, что этот закон направлен не только против публичных выражений мнения в прессе или с трибуны, но и против самой частной критики, высказываемой в присутствии друга в собственной комнате. Глубины бесславной и трусливой низости, до которых скатывается монарх, будучи таким образом огражденным от критики полицейской дубинкой и тюремщиком, особенно поразили меня, как это проиллюстрировано следующим случаем, происшедшим несколько лет назад: Вскоре после восшествия на престол нынешнего кайзера фокусник давал представление в швейцарском городе. Для одного из фокусов, который он собирался показать, ему потребовалось попросить зрителей прислать ему на сложенных листочках бумаги имена нескольких общественных деятелей. Получение им записанных имен сопровождалось «болтовней», подобающей его профессии. Подойдя к имени кайзера Вильгельма II, он отважился на замечание: «Ах! Я бы предпочел, чтобы это был тот бедняга, который только что умер» (имея в виду императора Фридриха), «потому что я боюсь, этот не особо хорош». Поверите ли вы, что вся дипломатическая машина была приведена в движение, чтобы побудить швейцарское правительство привлечь к ответственности несчастного артиллериста, — безуспешно, конечно, поскольку это нельзя было сделать законным путем? Поистине, глава государства, способный позволить своему правительству опуститься до такой презренной мелочности, должен быть лишен всякого чувства элементарного самоуважения, не говоря уже о личном достоинстве. И это тот самый малый, который претендует на то, чтобы стоять едва ли не на втором месте по значимости после своего «дорогого старого Бога»! В этой связи справедливо вспомнить совершенно иное поведение короля Эдуарда VII, когда ирландская газета опубликовала не просто критику, а несомненно клеветническую статью, порочащую его частную жизнь. Полиция изъяла экземпляры газеты и была готова предпринять шаги для судебного преследования, когда покойный король вмешался и остановил даже конфискацию газеты. Самые немонархические из нас, я думаю, должны признать, что здесь мы имеем хороший пример различия между человеком, уверенным в своей репутаци, и трусом, нервно опасающимся за нее.

Этот суровый закон об оскорблении величества в бисмарковской прусско-германской империи — лишь иллюстрация того, как немецкий народ заставили пресмыкаться перед прусским солдатским сапогом. Пруссификация Германии в военных и бюрократических вопросах стремительно шла вперед после 1870 года. Пруссия, без преувеличения, до сих пор состояла из нации рабов и тиранов и никого больше. Именно прусский правящий класс повсюду и во всех ведомствах «задавал тон» с момента основания империи. Ни один человек, замеченный в приверженности взглядам, отличным от тех, что угодны интересам прусского правящего класса, не может рассчитывать на трудоустройство, пусть даже самое скромное, ни в одном из ведомств государственной службы. Это особенно заметно сказывается на результатах в сфере образования. Внушение брутального и крикливого шовинизма фон Трейчке в университетах профессорами, жаждущими одобрения в верхах, уже было в достаточной степени раскритиковано в не одном труде о современной Германии. Поражение прусско-германского милитаризма станет еще большим благом для всего лучшего в самой Германии, чем для Европы в целом.

Delenda est Prussia, понимая под этим, конечно, не жителей прусской территории как таковых, а Пруссию как государственную систему и как независимую державу в Европе, должно стать лозунгом в нынешнем кризисе каждого доброжелателя Человечества, включая Германию. Объединенная Германия, если на этом настаивают, пусть будет всеми силами — федерация всех германских народов со столицей, если на то пошло, как в старые времена, во Франкфурте-на-Майне, но без доминирующего государства и, по возможности, исключая Пруссию вообще, но во всяком случае не в ее нынешнем виде. Кто знает, не окажутся ли тогда Соединенные Штаты Германии первым шагом к Соединенным Штатам Европы?

Но не только на политическую реконструкцию Германии или Европы надеются те, кто оптимистично смотрит на исход нынешней европейской войны. Вся экономическая система современного капитализма получит потрясение, от которого могут вести отсчет начала грандиозных перемен. Помимо этого, однако, объявленная цель войны — уничтожение прусского милитаризма и, косвенно, ослабление военной мощи во всем мире — должна иметь непосредственные и важные последствия. Зверства и преступления, совершенные в Бельгии и на севере Франции по наущению военных руководителей этой прусско-германской армии, свидетельствуют лишь об утрировании военного духа и настроя в целом. Фон Гинденбург — не первый, кто высказал дьявольское оправдание военным преступлениям и жестокости о том, что это «в конечном счете более гуманно, так как сокращает войну». Опровергать это очевидное заблуждение вряд ли необходимо, поскольку каждый изучающий историю знает, что военные эксцессы и бесчеловечность не сокращают, а продлевают войну, вызывая негодование и разжигая страсти. Самая долгая затяжная война, известная истории — Тридцатилетняя война, — общепризнанно ознаменовалась величайшей и наиболее непрерывной бесчеловечностью из всех зарегистрированных. Но независимо от того, имеет ли военное преступление тот эффект, который ему приписывают, или нет, мы можем надеяться, что общественное мнение в Европе потребует преподать суровый урок «гуманным» командирам, которые «милосердно» стремятся «сократить» войну с помощью подобных драконовских методов. Нескольким из них, подвергнутым максимальным наказаниям, которые предписывает обычное уголовное наказание за преступления поджога, убийства и грабежа, следует объяснить им и им подобным, что война, если уж ее нынче ведут, должна вестись пристойно, а не «сокращаться» с помощью подобных средств.

Если нынешняя война со всей ее ужасной бойней приведет хотя бы к началу тех перемен, которые, по мнению некоторых из нас, неизбежно должны последовать за ней — изменений экономических, политических и моральных, — тогда действительно она будет вестись не напрасно. Когда великие интеллектуальные силы германского народа будут посвящены не организации военной мощи и национального господства, а содействию реализации высшего человеческого общества; когда лучшие элементы каждого европейского народа будут полны решимости работать вместе в международном плане друг с другом и не в последнюю очередь с новой Германией ради этой цели, — тогда будущие поколения будут оглядываться на великую европейскую войну 1914 года как на величайший всемирно-исторический пример того, как из прословутого зла родилось добро, причем непреходящее и неоценимое добро для Европы и всего мира.
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Исправленные в тексте опечатки:



Page   47:  distrtict replaced with district

Page 106:  therin replaced with therein
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