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ПРЕДИСЛОВИЕ

Во избежание недоразумений, пожалуй, стоит предупредить читателя, что эта книга ставит своей целью лишь дать очерк жизни и деяний Джорджа Вашингтона. Мне было интересно обнаружить, если удастся, тот человеческий осадок, который, как я был уверен, должен был остаться в Вашингтоне после всего сказанного. Из-за пагубной болтовни преподобного Уимса ни одному великому человеку в истории не приходилось отмываться от такой массы абсурда и намеренных ложных вымыслов. Наконец, спустя сто с четвертью годы, этот мусор в основном расчищен, и лишь те, кто упорно предпочитает обманывать самих себя, могут тратить время на воображаемого Отца Своего Очества, тешащего себя вымышленной вишневой веткой и топориком.

Истина заключается в том, что материал о Джордже Вашингтоне весьма объемист. Его военные отчеты охватывают восемь лет Войны за независимость. Его политическая деятельность официально зафиксирована в отчетах Конгресса. Большинство государственных деятелей, бывших его современниками, оставили мемуары или переписку, в которой он фигурирует. Прежде всего, существует изданное в четырнадцати томах собрание его собственных сочинений, составленное мистером Уортингтоном К. Фордом. И тем не менее многие находят в нем нечто ускользающее. За всем этим они не узнают вполне реального виргинца по имени Вашингтон. Даже столь стойкий историк, как профессор Ченнинг, называет его самой неуловимой из исторических личностей. Кто не желал бы, чтобы Джеймс Босуэлл мог провести год с Веллингтоном в столь же близких отношениях, какие у него были с доктором Джонсоном, и оставить отчет об этой близости?

В этом очерке я представляю Вашингтона неким превосходным атлетом, готовым к любым испытаниям, с которыми может столкнуть его жизнь. Природа каждого испытания должна быть изложена кратко; кратким же, но достаточным должен быть и рассказ о том, как он с ним справился. Я щедро цитировал его письма везде, где это казалось уместным: во-первых, потому что в них вы получаете его личное достоверное свидетельство о том, что произошло, в его собственном видении, а также понимаете его цели при любом шаге; а во-вторых, потому что ничто так хорошо не раскрывает настоящего Джорджа Вашингтона, как эти письма. Тот, кто погрузится в них, вряд ли станет утверждать, что их автор остается неуловимой личностью, которую невозможно постичь или понять. В ходе их чтения вы столкнетесь со многими из тех «невеличин», которые составляют тайную душу государственного управления.

И потому со всем смирением — ибо никто не может провести много времени рядом с Вашингтоном и не ощутить глубокого смирения — я оставляю этот небольшой очерк на его суд и надеюсь, что некоторые читатели найдут в нем то, что я старался в него вложить.

У. Р. Т.

CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS June 11, 1922
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ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН

ГЛАВА I

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И ЮНОСТЬ

Усердные биографы Джорджа Вашингтона проследили для него весьма почтенную, если не сказать выдающуюся, родословную. Они уходят вглубь веков до времен королевы Елизаветы и находят тогда Вашингтонов, которые были «джентльменами». Семья с таким именем существовала в Нортумберленде и Дареме, но современные исследования указывают на Солгрейв в Нортгемптоншире как на английскую родину его рода. Здесь родился, вероятно, во время правления Карла I, его прадед Джон Вашингтон, который был мореплавателем и поселился в Виргинии в 1657 году. У его старшего сына Лоуренса было трое детей — Джон, Огастин и Милдред. Из них Огастин был женат дважды, и от второй жены, Мэри Болл, на которой он женился 17 марта 1730 года, у него было шестеро детей — Джордж, Бетти, Сэмюэл, Джон Огастин, Чарльз и Милдред. Семейный очаг в Бриджес-Крик, близ Потомака, в округе Уэстморленд, был местом рождения Вашингтона, а датой рождения стало 11 февраля по старому стилю (22 февраля по новому стилю) 1732 года. О его детстве известно немного, так как он рос здоровым, не по годам развитым мальчиком без признаков вундеркинда. Ходили слухи, что мать баловала Джорджа и даже портила его. У него было весьма скромное формальное образование: математика была единственным предметом, в котором он преуспел, причем осваивал он ее главным образом самостоятельно. Однако он вел насыщенную жизнь на свежем воздухе, много охотился и рыбачил, а также играл на плантации. Его семья, хотя и не богатая, жила в достатке и принадлежала к дворянству.

Ни одна биография Джорджа Вашингтона не должна обходиться без предупреждения читателя с самого начала в том, что биограф трудится в невыгодных условиях: ему приходится бороться с ошибками и нелепостями, которые преподобный Мейсон Л. Уимс сделал достоянием общественности в «Жизнеописании», опубликованном на следующий год после смерти Вашингтона. Ни один человек, даже сам Вашингтон, не смог бы пережить репутацию слащавого педанта, в которую его погрузил назойливый шотландский священник. История с вишневым деревом имеет мало равных по своей известности и, вероятно, сделала больше всего для того, чтобы привить инстинктивное презрение к своему герою в сердцах четырех поколений читателей. «Почему Джордж Вашингтон не умел лгать? — прокомментировал один знакомый мне мальчик. — Разве он не умел разговаривать?»

Уимс притворялся, будто был близок к Маунт-Вернону, чего, судя по всему, никогда не было. В «Журнале Блэквуда» Джон Нил сказал об этой книге: «Мы не верим ни единому слову. Она полна смешных преувеличений». И тем не менее ни эта критика, ни какая-либо другая не остановила поток изданий книги, число которых теперь, должно быть, превышает семьдесят. Уимс, несомненно, думал, что помогает Богу и приносит пользу Вашингтону своей оскорбительной и избыточной поддержкой элементарной морали.

Прошло полтора десятка лет со смерти Уимса, когда появился новый недруг. Им стал достойный Джаред Спаркс, историк, профессор истории, который с большим тщанием собрал переписку Джорджа Вашингтона и издал ее в виде фундаментального труда. Спаркс, однако, страдал заблуждением, будто лучшей основой истории может быть что-то иное, нежели факты. На его вкус, многие письма Вашингтона были недостаточно достойными; они были слишком разговорными, в них даже проскакивали выражения, которые не мог употребить человек, осознающий себя эталоном приличия, воплощением величия истории. И поэтому мистер Спаркс без тени смущения прошелся по письмам Вашингтона и заменил оригинальные слова теми, которые, по его мнению, выглядели пристойнее. И снова публика узнала Джорджа Вашингтон не по его собственным словам, а по тем, которые ему приписал излишне ревностный стилист-педант. Отцу Отечества впору было молиться об избавлении от пасторов.

Одним из самых ранних свидетельств юности Вашингтона является написанная его прекрасным, почти каллиграфическим почерком копия «Правил учтивости и пристойного поведения в обществе и разговоре». Эти максимы были взяты из английской книги «Спутник молодого человека» за авторством У. Матера. Она выдержала тринадцать изданий и содержала информацию о многих вещах, помимо правил поведения. Возможно, Вашингтон переписывал эти максимы в качестве школьного упражнения, а может быть, учил их наизусть.

По большей части это дидактические афоризмы, которые так нравились нашим почтенным предкам в середине XVIII века и позже. Некоторые из записей касались простых вопросов этикета: нельзя поворачиваться спиной к людям, с которыми разговариваешь. Другие затрагивают скорее мораль, чем манеры. Представляется, что пастор или пожилые дяди позволяли себе давать эти бесспорно правильные наставления молодежи, в благополучии которой были заинтересованы. Мальчик, строго воспитанный на этих принципах, почти неизбежно должен был превратиться в ханжу, если только ему не удавалось следовать самому последнему предписанию: «Старайся поддерживать в своем сердце эту искра божественного огня, именуемую совестью».

Когда ему было одиннадцать лет, отец Вашингтона умер, и его старший сводный брат Лоуренс, унаследовавший поместье, ныне известное как Маунт-Вернон, стал его опекуном. Лоуренс женился на дочери соседа, Уильяма Фэрфакса, агента крупных владений семьи Фэрфаксов. Фэрфакс и он служили в колониальных войсках под Картахеной при адмирале Верноне, в честь которого и получило свое название поместье Вашингтонов. Лорд Фэрфакс, кузен Уильяма и глава семьи, предложил Джорджу работу по землеустройству в своих владениях. Джордж, бывший тогда крепким шестнадцатилетним подростком, с радостью согласился и занимался этим более двух лет. Владения Фэрфаксов простирались далеко на запад, за непосредственную прибрежную зону, за полоску редко заселенных расчищенных участков, прямо в дикую прирроду. Опыт землемера оказал влияние на всю последующую жизнь Джорджа Вашингтона. Его уверенность в собственных силах и мужество никогда не ослабевали. Иногда он отправлялся в путь один и неделями проводил время в уединении; иногда у него был спутник, о котором ему приходилось заботиться наравне с собой. Но помимо закалки характера, которую обеспечила ему эта жизнь первопроходца, он получил множество сведений, которые годы спустя сильно повлияли на его взгляды на развитие не только Виргинии, но и Северо-Запада. Возможно, именно с этого времени в его сердце зародилось убеждение, что самые прочные узы союза рано или столь должны связать между собой различные колонии, столь непохожие по ресурсам и интересам, включая его родную вотчину.

Из дневников, которые он вел во время некоторых своих экспедиций, видно, что он был проницательным наблюдателем и точным летописцем; далеко не книжным человеком, но старательным автором писем, осознававшим лежащую на нем обязанность приобрести хотя бы минимум светских знаний, которых ожидали от сельского джентльмена, каковым он стремился стать.

Вот отрывок, в котором он описывает убогие условия, в которых ему доводилось проводить часть своей жизни в качестве лесоруба и землемера.

Мы поужинали и были проведены со свечой в комнату, и я, будучи не столь искусным лесорубом, как остальные мои спутники, весьма аккуратно разделся и забрался в то, что они называли постелью, где к своему удивлению обнаружил, что она представляет собой лишь немного сваленной соломы без простыней и чего-либо еще, кроме единственного потертого одеяла с двукратным его весом паразитов, таких как вши, блохи и т.д. Я был рад встать (как только от нас унесли свечу). Я надел одежду и лег так же, как мои спутники. Если бы мы не были так утомлены, я уверен, мы не смогли бы много поспать в ту ночь. Я дал себе зарок больше никогда так не спать с этих пор, предпочитая ночевать на открытом воздухе перед костром, как это выяснится в дальнейшем.

Среда, 16-е. Мы выехали рано и закончили около часа дня, после чего отправились в Фредерик-Таун, куда прибыл наш багаж. Мы привели себя в порядок (чтобы избавиться от живности, которую подцепили прошлой ночью), я осмотрел город и затем вернулся на квартиру, где для нас был приготовлен хороший обед. Вино и ромовый пунш в изобилии, а также хорошая пуховая перина с чистыми простынями, что стало весьма приятным отдыхом.

Самой продолжительной из ранних экспедиций Вашингтона было «Путешествие по горам, начатое в пятницу 11 марта 1747/8 года». Горами были Аллеганы, и эта поездка дала ему более близкое знакомство с индейцами в диких местах, чем у него было раньше. По возвращении он останавливался у своего сводного брата Лоуренса в Маунт-Верноне или у лорда Фэрфакса и наслаждался сельской жизнью, обычной для зажиточных виргинцев того времени. Города, способные предоставить постоялый двор, были редки и находились далеко друг от друга, поэтому путешественники искали гостеприимства в домах состоятельных жителей, и каждый был в некотором роде соседом других обитателей своего округа. Таким образом, как в Белвуаре, так и в Маунт-Верноне гости были частым явлением и скрашивали монотонность и одиночество их обитателей. Я думаю, репутация суровости, закрепившаяся за Вашингтоном в зрелые годы, была перенесена задним числом и на его юность. Документальных свидетельств не хватает, но те намеки и догадки, что у нас есть, не дают оснований представлять его замкнутым, нелюдимым юношей. Напротив, он был скорее тем, кого сегодня назвали бы спортсменом, готовым к охоте или верховой езде, великолепного физического склада, ловким и сильным. Он любил танцы и не был слишком застенчив, чтобы наслаждаться обществом молодых женщин; более того, он писал некоторым из них стихи и, судя по всему, пользовался у них популярностью. И все же живет легенда о том, что он был робким.

С самых ранних наших воспоминаний о нем Вашингтон предстает юношей, крайне придирчивым к своей одежде. Он умел обходиться без удобств, как показывают процитированные мной отрывки из его личных дневников, и это подтверждает следующий пассаж:

Мне кажется, я нахожусь в месте, где невозможно обрести истинного удовлетворения. С тех пор как вы получили мое письмо в октябре прошлого года, я спал в постели не более трех или четырех ночей, а после долгих пеших прогулок весь день я ложусь перед огнем на небольшое количество сена, соломы, фуража или медвежьей шкуры — что удастся раздобыть, — вместе с мужем, женой и детьми, словно стая собак и кошек, и счастлив тот, кому достается место ближе к огню. Ничто не помогло бы перенести это сносно, кроме хорошей награды. Дублон — мой неизменный заработок каждый день, когда погода позволяет мне выходить на улицу, а иногда и шесть пистолей. Холодная погода не позволяет мне задерживаться надолго, так как ночлег здесь слишком холоден для этого времени года. Я никогда не снимал одежды, а ложился и спал в ней, за исключением тех немногих ночей, когда я ночевал во Фредерик-Тауне.[1]

[Сноска 1: Hapgood, p, 11.]

Позже, когда Вашингтон стал хозяином Маунт-Вернона, его слуги носили надлежащие ливреи. Сам он ездил на охоту в одобренном одеянии британского джентльмена-охотника на лис, и в списках вещей, которые он заказывает из Лондона, мы находим одежду и прочие товары для миссис Вашингтон и детей, заботливо расписанные с добавлением слов «модный» или «самого лучшего качества». Еще позже, когда он стал президентом, он подходил к вопросу одежды с еще большим педантизмом.

Один эпизод этого раннего периода не следует оставлять без упоминания. Адмирал Вернон предложил ему назначение мичманом на флот, но мать Вашингтона столь решительно возражала, что Вашингтон упустил эту возможность. Мы вполне можем задасться вопросом: если бы он принял ее, не повернулась ли бы его карьера совершенно иначе? Прослужи он десяток-другой лет на флоте, он мог бы настолько преисполниться преданности Королю, что с началом Революции оказался бы во главе одного из королевских военный кораблей, получивших приказ подавить бунтовщиков в Бостоне или Нью-Йорке. Так история предлагает нашему ретроспективному взгляду поразительные альтернативы, но в самой жизни реальность дает понять: единственным путем мог быть лишь тот, который действительно свершился.

В 1751 году здоровье брата Вашингтона Лоуренса ухудшилось из-за туберкулеза настолько, что он решил провести зиму в теплом климате. Он выбрал остров Барбадос, и его брат Джордж сопровождал его. Незадолго до отплытия Джордж получил патент генерал-адъютанта Виргинии в чине майора и с жалованьем 150 фунтов стерлингов в год. Они отплыли по реке Потомак, возможно, неподалеку от Маунт-Вернона, 28 сентября 1751 года и высадились в Бриджтауне 3 ноября. На следующий день их угощали завтраком и обедом у майора Кларка, британского офицера, командовавшего некоторыми из укреплений острова. «Мы отправились, — пишет Джордж Вашингтон в своем дневнике, — я с некоторым нежеланием, так как в его семье была оспа». Тринадцать дней спустя Джордж тяжело заболел оспой, из-за чего просидел взаперти шесть недель и на всю жизнь оставил лицо обезображенным следами оспин — факт, который, насколько я замечал по его портретам, художники тщательно забывали отразить.

Братья провели на Барбадосе вполне приятные полтора месяца. Майор Кларк и другие джентльмены и чиновники острова уделяли им много внимания. Они пользовались гостеприимством Клуба бифштексов и требухи, который, судя по всему, был модным клубом. Однажды Вашингтона отвели в театр посмотреть «Трагедию Джорджа Барнвелла». Возможно, это был первый раз, когда он побывал в театре. Он упоминает об этом в своем дневнике с присущей ему осторожностью:

Был удостоен театрального билета от мистера Картера на просмотр трагедии Джорджа Барнвелла: персонаж Барнвелла и несколько других, как говорили, были сыграны хорошо, играла музыка, подобранная и упорядоченно направляемая мистером...

Но туберкулез Лоуренса Вашингтона не отступал: он затосковал по дому, по жене и по Маунт-Вернону. Врачи рекомендовали ему провести на Барбадосе целый год, чтобы дать тамошнему климату и режиму должный шанс, но он не смог вытерпеть так долго и отплыл оттуда на Бермуды, откуда вскоре вернулся в Виргинию и Маунт-Вернон. Джордж тем временем тоже вернулся в Виргинию, отплыв 22 декабря 1751 года и прибыв 1 февраля 1752 года. Даже по его сильно изуродованному дневнику мы можем видеть, что он путешествовал с открытыми глазами и его интересы были разнообразны. Поскольку в своем дневнике он упомянул тридцать человек, с которыми познакомился на Барбадосе, мы делаем вывод, что, несмотря на застенчивость, он легко сходился с людьми. Это короткое путешествие на Барбадос знаменует собой единственный случай, когда Джордж Вашингтон покидал пределы американских колоний, которые позже стали — главным образом благодаря его гению — Соединенными Штатами.[1]

[Сноска 1: J. M. Toner: The Daily Journal of Major George Washington in 1751-2 (Albany, N.Y., 1892).]

В июле 1752 года Лоуренс Вашингтон скончался от болезни, с которой долго боролся. Он оставил свое состояние и имущество, включая Маунт-Вернон, своей дочери Саре и назначил своего брата Джорджа ее опекуном. Она была милой по характеру, но очень хрупкой девочкой, которая вскоре умерла, вероятно, от той же болезни, что унесла ее отца и которая, пока не была понятна ее инфекционная природа, косила семьи из поколения в поколение.

Получить в двадцать лет управление крупным поместьем могло показаться тяжелым бременем для любого юноши; но Джордж Вашингтон справился с этой задачей, и кажется, что большая часть его жизни до того момента была прямой к ней подготовкой. Он знал каждый фут ее полей и лугов, лесов и ручьев; он знал, где растет каждая культура и каков севооборот; он проявлял большой интерес к лошадям и скоту, а также к методам поддержания и улучшения их породы; и теперь, будучи хозяином, он, конечно же, подвергся испытанию на способность выбирать хороших людей для работы. Но недолго пробыл он в этих новых заботах, как общественные обязанности отвлекли его от них.

Сами того не ведая, европейские поселенцы в Северной Америке приближались к катастрофе не на жизнь, а на смерть. С тех пор как англичане и французы впервые обосновались на континенте, Судьба уготовила им неизбежный конфликт. Восторжествует ли Франция? Восторжествует ли Англия? С ростом их колоний как англичане, так и французы чувствовали обострение соперничества. Хотя пространства, подчас весьма обширные, разделяли их территориально, обе нации были готовы доказать страшную истину: если два человека или два племени хотят воевать друг с другом, они найдут способ. Французы в Новом Орлеане могли находиться далеко от англичан в Бостоне, а англичане в Нью-Йорке или Филадельфии могли быть удалены от французов в Квебеке, но в своей ненависти они были близкими соседями. Французы продвигались на запад вдоль реки Святого Лаврентия к Великим озерам, а от озера Эри двигались на юг, через богатые равнины Огайо, к реке Огайо. Их тропы уходили все дальше в западную глушь. Они основывали торговые посты в самом регионе, который английские поселенцы рассчитывали занять в ходе своего естественного продвижения. У слияния рек Мононгахила и Огайо они заложили форт Дюкен, который не только контролировал подступы к территории, по которой река Огайо текла на запад, но и давал понять англичанам, что французы считают себя законными претендентами на эти земли.

В 1753 году виргинский губернатор Динвидди отправил комиссара с предупреждением к французам прекратить посягательства на земли в диких краях Огайо, принадлежавшие королю Англии, однако гонец остановился за сто пятьдесят миль до своей цели. Поэтому губернатор решил отправить другого посланца. Он выбрал Джорджа Вашингтона, который уже был хорошо известен своими землеустроительными работами и экспедицией за горы, и, несомненно, пользовался поддержкой Фэрфаксов и других влиятельных джентльменов. Вашингтон отправился в путь в тот же день, когда получил назначение от губернатора Динвидди (31 октября 1753 года), нанял Жакоба Ван Браама, голландца, обучавшего его фехтованию, своим переводчиком с французского, а Кристофера Гиста, лучшего проводника по виргинской глуши, — лоцманом экспедиции. Несмотря на зимние условия, преследовавшие их, они двигались с хорошей скоростью. Вашингтон представил официальное предупреждение господину Жонкэру, главному французскому командиру в спорном регионе, но тот ответил, что должен дождаться приказа от губернатора в Квебеке. Одной из целей миссии Вашингтона было привлечь на свою сторону, если возможно, индейцев, чья дружба с французами или англичанами всецело зависела от личной выгоды. Судя по всему, наибольшего успеха он добился в завоевании дружбы Танакаришона, великого вождя сенека, известного как Полу-Король. Этот туземец оставил следующее мнение:

полковник был добродушным человеком, но не имел опыта; он взял на себя командование индейцами как своими рабами и заставлял их каждый день ходить в разведку и в одиночку атаковать врага, но никоим образом не желал принимать советы от индейцев. Он сидел в одном месте от одного полнолуния до другого, не возводя никаких укреплений, кроме той маленькой штуковины на лугу, хотя, если бы он послушал советов и построил такие укрепления, как советовал я, он мог бы легко отбить французов. Но французы в бою вели себя как трусы, а англичане — как дураки.[1]

[Сноска 1: Цитируется по: Lodge, I, 74.]

Полагая, что больше он ничего не сможет сделать в тот момент, Вашингтон повернул назад и вернулся в Уильямсберг.

Губернатор Динвидди, сильно разочарованный исходом экспедиции, убеждал виргинское законодательное собрание снарядить другой отряд, достаточно сильный для того, чтобы захватить форт Дюкен и закрепить британский контроль над Огайо. Однако палата бюргеров сослалась на экономию и отказалась выделить средства, достаточные для этой цели. Тем не менее губернатор снарядил небольшой отряд под командованием полковника Фрая, а Вашингтон был назначен вторым по старшинству, и поспешно отправил его в путь. В мае и июне они находились в районе Развилки, и с приближением опасности дух и безрассудство Вашингтона возросли. В небольшой стычке французский командир м-с де Жюмонвиль был убит. Фрай умер от болезни, и Вашингтон занял его место командующего. Поняв, что его собственное положение шатко, и ожидая нападения крупных сил противника, он укрепился близ Грейт-Медоуз в наспех построенном форте, который назвал фортом Несессити, и рассчитывал защищать его даже своими малыми силами против пяти сотен французов и индейцев. Однако он просчитался. Число противников превысило все его ожидания. Его собственные ресурсы истощились, и тогда он принял решение практичного человека и сдал форт на условии, что ему и его людям позволят выйти с воинскими почестями. Без промедления они вернулись в Виргинию.

Бюргеры и жители штата, хотя и были разочарованы, не воспринимали провал экспедиции столь мрачно, как сам Вашингтон. Его собственная депрессия равнялась его прежней эйфории. Когда в тишине Маунт-Вернона он обдумывал события истекшего полугодия, подтвердилось то чувство, которое было у него с самого начала: экспедиция не была должным образом спланирована, направлена или подкреплена людьми и припасами. Идея губернатора Динвидди о том, что для победы над обученными солдатами хватит необученных добровольцев, оказалась иллюзией. Недостаточные жалование и провиант офицеров раздражали Вашингтона не только потому, что их не хватало, но и потому, что они сильно уступали довольствию британских регулярных войск.

В своей проницательной биографии Вашингтона сенатор Лодж расценивает его руководство кампанией, завершившейся капитуляцией у Грейт-Медоуз, и его собственный рассказ о ней как свидетельство того, что Вашингтон был «глубоко молчаливым человеком». Карлейль, говорит сенатор Лодж, проповедовавший учение о молчании, сбросил Вашингтона со счетов как «бескровного Кромвеля», «совершенно не сумев разглядеть, что он был самым предельным молчальником из всех великих людей действия, которых может показать мир». Давайте признаем справедливость критики в адрес Карлейля, но зададимся вопросом: действительно ли письма Вашингтона в этот период исходят от «молчаливого» человека? Он пишет с абсолютной откровенностью губернатору Динвидди; жалуется на военную систему, по которой войскам платят, а кампанией управляют; он неоднократно осуждает дискриминацию виргинских солдат в пользу британских регулярных частей и указывает на то, что вместо попыток снискать популярность у виргинцев с ними обращаются скверно. Их пайки плохи, и он напоминает губернатору, что постоянная диета из солонины и воды не вызывает энтузиазма ни в желудке, ни в душе. Неудивительно, что офицеры поговаривают об отставке. «Что касается меня самого, то могу ответить: у меня достаточно крепкая конституция, чтобы встретить и перенести самые суровые испытания, и, льщу себя надеждой, решимости противостоять всему, на что осмелился бы любой человек, что и докажется, когда дело дойдет до проверки, до которой, как я полагаю, мы уже на грани». В нескольких других местах в письмах этого периода мы натыкаемся на настроения, свидетельствующие о том, что Вашингтон по меньшей мере высоко ценил собственную значимость и что его дар молчания еще не укротил его язык. Вспомним знаменитое хвастовство, приписываемое ему Хорасом Уолполом. В депеше, которую Вашингтон отправил губернатору после небольшой стычки, в которой был убит Жюмонвиль, Вашингтон говорил: «„Я слышал свист пуль, и, поверьте мне, в этом звуке есть нечто чарующее“. Услышав об этом, король мудро заметил, что „он не стал бы говорить так, если бы привык слышать их чаще“». Этот ответ Георга II заслуживает того, чтобы быть записанным хотя бы потому, что является одной из немногих слабых острот, приписываемых королям Ганноверской династии. Годы спустя Вашингтон заявлял, что не помнит, будто когда-либо упоминал о прелести свиста пуль. Возможно, он никогда этого не говорил; возможно, забыл. Во время кампании у Грейт-Медоуз ему было всего двадцать два года. Внезапно ли он осознавал, подобно губернатору Динвидди и другим виргинцам, что является наиболее подготовленным человеком в экспедиции, имеющим опыт реальных боев, и это в сочетании с его навыками лесоруба придавало ему подлинный вкус к битве? В своих дискуссиях у костра он и его товарищи-офицеры неминуемо критиковали ведение экспедиции, и вполне возможно, что Вашингтон порой настаивал на том, что при следовании его советам дела шли бы лучше. Не по этой причине, следовательно, мы должны слишком сильно винить его в тщеславии или нескромности. Он знал, что знает, и не скрывал этого факта. Молчание пришло позже.

Результатом экспедиций и стычек у Развилки Огайо стало то, что Англия и Франция оказались в состоянии войны, хотя и не объявляли ее друг другу. Случайный ружейный выстрел в виргинской глуши положил начало конфликту, который отозвался эхом в Европе, нарушал мир во всем мире на протяжении семи лет и имел серьезные последствия для французских и английских колоний в Северной Америке. Новость о катастрофе Вашингтона у форта Несессити заставила британское правительство прийти к выводу о необходимости продемонстрировать силу, чтобы сокрушить растущий авторетет французских соперников в Америке. Соответственно, британцы планировали отправить три экспедиции: одну против форта Дюкен, другую против французов в Новой Шотландии, а третью против Квебека. Командование первой они поручили генералу Эдуарду Брэддоку. Ему тогда исполнилось шестьдесят лет, он всю жизнь состоял в регулярной армии, служил в Голландии, Лорьяне и Гибралтаре, был храбрым человеком и фанатичным приверженцем правил ведения войны, описанных в наставлениях. Во второй половине 1754 года губернатор Динвидди вопреки многочисленным препятствиям пытался отправить новую экспедицию к Огайо, снаряженную самой Виргинией. Однако лишь следующей весной, после того как Брэддок прибыл из Англии с относительно крупными силами регулярных войск, были окончательно завершены приготовления к кампании. Вашингтон, несмотря на то, что являлся главнокомандующим виргинских сил, исполнил свое желание отправиться туда в качестве добровольца за собственный счет. 20 апреля 1755 года он написал своему другу Уильяму Бёрду из Маунт-Вернона:

Я сейчас готовлюсь и через несколько дней отправлюсь в путь, чтобы послужить в предстоящей кампании, однако с иными взглядами, нежели прежде. Ибо здесь, если я и могу заслужить какое-то признание или если имею право хотя бы на малейшее одобрение и уважение, то лишь благодаря служению своей стране без платы и вознаграждения, поскольку могу правдиво сказать, что не жду ни того, ни другого. Заслужить ее уважение и благоволение моих друзей — вот предел моих амбиций, не имея никаких перспектив на получение патента на офицерское звание, будучи твердо уверен, что генерал Брэддок не в силах дать такое, которое я согласился бы принять. Командование ротой — высший чин, находящийся в его распоряжении. Он был столь любезен, что пожелал видеть меня в своем обществе в этой кампании, удостоил знаками особого уважения и любезно пригласил в свое семейство — обстоятельство, которое избавит меня от расходов, которые неизбежно возникли бы при приобретении припасов, лагерного снаряжения и т.д. Теперь же затраты будут (относительно говоря) невелики, так как багаж, лошади, палатки и некоторые другие необходимые вещи составят всю сумму расходов.[1]

[Сноска 1: Ford, I, 146-49.]

Армия начала движение примерно в середине мая, но продвигалась очень медленно. В июне Вашингтон заболел острой лихорадкой, несмотря на которую продолжал настаивать на своем, но ослаб настолько, что его пришлось везти в телеге, так как он не мог держаться в седле. Брэддок с основными силами ушел вперед, и Вашингтон опасался, что сражение, которое, по его мнению, было неизбежно, произойдет до того, как он догонит авангард. Но 8 июля он вновь присоединился к войскам. На следующий день они форсировали Мононгахилу и двинулись на штурм форта Дюкен. В письме из форта Камберленд от 18 июля Вашингтон сообщил губернатору Динвидди следующие подробности о поражении Брэддока. Произошло именно то, чего Вашингтон так опасался, — нападение индейцев из засады. Он не раз предупреждал Брэддока об этой опасности, и Бенджамин Франклин предупреждал его же перед началом экспедиции, но Брэддок с абсолютным британским высокомерием отвечал, что хотя дикари могут представлять угрозу для необученных колонистов, они не смогут произвести никакого впечатления на дисциплинированные войска. Засада состоялась, и Вашингтон описывает ее следующим образом:

Когда мы прибыли на это место, нас (весьма неожиданно) атаковали около трехсот французов и индейцев. Наши силы насчитывали примерно тринадцать сотен хорошо вооруженных людей, главным образом регулярных солдат, которые немедленно пришли в такой невообразимый ужас, что среди них воцарились лишь сумятица и неподчинение приказам. Офицеры в целом вели себя с несравненной храбростью, за что жестоко поплатились: около 60 человек были убиты и ранены — огромная доля от нашего общего числа!

Виргинские роты держались как мужчины и погибали как солдаты, ибо я полагаю, что из трех рот, находившихся на поле в тот день, в живых осталось едва ли тридцать человек. Капитан Пейрони и все его офицеры вплоть до капрала были убиты; капитана Полсона постигла почти столь же суровая участь, ибо из его людей уцелел лишь один. Короче говоря, трусливое поведение регулярных войск (так называемых) обрекло тех, кто был склонен исполнять свой долг, на почти верную смерть и в конце концов, вопреки всем усилиям помешать этому, привело к тому, что они рассыпались и побежали, как овцы перед сворой гончих, оставив артиллерию, боеприпасы, провиант, багаж и, короче говоря, все на добычу врагу. И когда мы пытались сплотить их в надежде вернуть позиции и то, что мы оставили на них, это увенчалось столь же малым успехом, как если бы мы пытались ногами остановить диких горных медведей или ручьи, ибо они прорывались вопреки любым усилиям, направленным на то, чтобы помешать этому.

Генерал был ранен в плечо и грудь и скончался три дня спустя; оба его адъютанта получили ранения, но идут на поправку; полковник Бартон и сэр Джон Сент-Клер также ранены, и я надеюсь, они справятся с этим; сэр Питер Халькет вместе со многими другими храбрыми офицерами пал на поле боя. Предполагается, что у нас убито триста или более человек; примерно столько же мы вынесли ранеными, и предполагается (я полагаю, не без оснований), что две трети из обоих получили ранения от наших собственных трусливых регулярных солдат, которые вопреки приказам сбивались в толпу глубиной в десять-о十二 человек, после чего выстраивались в линию, открывали огонь и расстреливали стоявших перед ними людей.[1]

[Сноска 1: Ford, I, 173-74-75.]

В этом замечательном письме Вашингтон ничего не говорит о собственной доблести в бою, где он объезжал все участки поля боя, пытаясь остановить отступление, причем под ним были убиты две лошади, а на его мундире осталось четыре пулевых отверстия. Он пытался заставить солдат разомкнуть ряды и укрыться за камнями и деревьями, но Брэддок, беспомощный без своих правил, плоской стороной шпаги загонял их обратно в правильный строй, превращая в удобную мишень для залпов противника. Личная храбрость Вашингтона не могла не вызывать восхищения, хотя его дерзость подвергала его неоправданному риску.

По прибытии в форт Камберленд он написал своему брату Джону 18 июля:

Поскольку по прибытии в это место я услышал подробный рассказ о своей смерти и предсмертной речи, я пользуюсь этой возможностью, чтобы опровергнуть первое и заверить вас, что последней я пока еще не сочинил. Но всемогущим провидением я был защищен сверх всякой человеческой вероятности и ожидания.[1]

[Сноска 1: Ibid. 175-76.]

Чем больше он размышлял о событиях того дня, тем сильнее изумлялся: «Я искренне разделяю ваше мнение, — писал он Роберту Джексону 2 августа, — что, когда эта история будет описана в будущих анналах, она встретит неверие и негодование, ибо, не будь я свидетелем этого факта в тот роковой день, я бы едва ли поверил в него даже теперь»[1].

[Сноска 1: Ford, I, 177.]

Хотя Вашингтон был глубоко разочарован бесхозяйственностью в военных делах Виргинии, он не был готов отвергнуть призывы патриотизма. Из Маунт-Вернона 14 августа 1755 года он написал матери:

Почтенная матушка, если в моих силах избежать поездки к Огайо снова, я сделаю это; но если командование будет навязано мне всеобщим голосом страны и предложено на таких условиях, против которых нельзя возразить, отказаться от него было бы бесчестно для меня, а это, я уверен, должно или должно было бы причинить вам больше беспокойства, чем мое отправление в качестве командующего в почетном звании, ибо ни на каких других условиях я не соглашусь. В настоящее время мне не делали никаких предложений и у меня нет никаких известий о подобном намерении, кроме как из частных рук.[1]

[Сноска 1: Ibid. 180-81.]

Поражение Брэддока на некоторое время положило конец военным действиям в Виргинии. Вызванное им потрясение не только держало в страхе жителей редких западных поселений, но и взбудоражило прибрежные города и деревни. Бюргеры и многие жители еще не усвоили урок в достаточной мере, чтобы приступить к реорганизации своей армейской системы, однако Ассамблея частично признала свои обязательства перед сражавшимися людьми, проголосовав за выделение им небольшой суммы в качестве компенсации за убытки во время их предыдущей службы. Вашингтон получил 300 фунтов стерлингов, но патриотическое чувство долга побуждало его действовать. Однако зимой 1758 года из-за тяжелой болезни он подал в отставку из армии и вернулся в Маунт-Вернон для восстановления сил.

За долгие и томительные недели болезни и выздоровления у Вашингтона, несомненно, было время обдумать, прояснить в своем уме и вынести оценку событиям, участником которых он был последние шесть или семь лет. С детских лет это было его привычкой. Он должен был знать значение вещей. Событие могло оказаться столь же бесплодным, как падающая звезда, если бы он не проследил связи, которые привязывали его к тому, что было до и после. Отсюда его рассудительность, придававшая его мнениям солидность мудрости. В бою он мог быть дерзким, но то, что нам кажется дерзостью, ему в тот момент казалось высшей осмотрительностью. Если возникали кризисы, когда шансы составляли десять против одного не в его пользу, он шел на риск. Он знал неизмеримую ценность мужества. Его опыт общения с регулярными британскими войсками и их офицерами оставил глубокий след в его душе и повлиял на его собственные решения в кампаниях против британцев во время Войны за независимость. Гению ничто не чуждо, и гений ничего не забывает. И вот мы видим, что все, что Вашингтон видел и узнал за годы своей юности — его ученичество в качестве землемера, превратности жизни пионера, задачи борца с индейцами и сподвижника потерпевшего поражение Брэддока, — все это внесло свой вклад в то, чтобы подготовить его к высшему делу, для которого его создала Судьба и которого веками ждали эпохи.

ГЛАВА II

БРАК. ЖИЗНЬ ПЛАНАТОРА

Война подобна ветру: никто не ведает, в чьи сады она может принести опустошение. Франко-индейская война, которую теперь обычно называют Семилетней, начавшись как простая пограничная стычка между британскими и французскими лесорубами на берегах верхнего течения реки Огайо, переросла в противостояние, которое к 1758 году, когда Вашингтон сложил с себя командование виргинскими силами, охватило весь мир. Новый государственный деятель, один из способнейших за всю историю Англии, пришел к руководству британским правительством. Уильям Питт, вскоре возведенный в графское достоинство как граф Чатем, увидел, что Британская империя достигла кризиса в своем развитии. Некомпетентность и инерция запятнали ее престиж, и мелкие победы, которые Франция, ее главный враг, одерживала над ней по частям, стали восприниматься как признаки заката британского величия. Питт видел мрачную ситуацию и еще более мрачное будущее, которое она, казалось, предвещала, но он видел и средство исцеления. Всего за несколько месяцев под его руководством английские войска появились во всех уголках земного шара, а английские военные корабли бороздили все океаны, чтобы вернуть ускользающие позиции и укрепить Британскую империю. Как раз в тот момент, когда Питт обосновывался на Даунинг-стрит, Роберт Клайв одержал победу в битве при Плесси в Индии, которая принесла Англии несметные богатства. Два года спустя Джеймс Вулф, разгромив французского командующего Монкальма на Авраамовых высотах, присоединил к британской короне не только Квебек, но и всю Канаду, положив конец французскому соперничеству к северу от Великих озер. Подобные победы, кажущиеся столь случайными, но на деле столь же окончательные и неизменимые, как Судьба, вполне могли заставить англичан заподозрить, что с ними работает сама Провидение и что на англичанина можно положиться в преодолении любых трудностей ради триумфального завершения дела.

Побежденные на каждом шагу встреч с британцами, французы, даже заключив союз с Испанией, который оказался малополезным, были рады заключить мир. 10 февраля 1763 года они подписали Парижский мирный договор, закрепивший за британцами почти все их победы и сделавший Англию доминирующей державой в обоих полушариях. Итоги войны произвели заметное впечатление на жителей британских колоний в Северной Америке. «Ни в один из периодов времени, — говорит главный судья Маршалл в своей „Жизни Вашингтона“, — привязанность колонистов к метрополии не была более сильной или более всеобщей, чем в 1763 году, когда были подписаны окончательные статьи договора, вернувшего мир Великобритании, Франции и Испании»[1]. Но мы, знающие продолжение, понимаем, что Семилетняя война не только укрепила привязанность между колониями и метрополией, но также открыла колониям их общие интересы, пробудила между ними взаимную дружбу, и в очень короткое время их чувство единства возобладало над их временным энтузиазмом по отношению к Англии. Георг III, монарх столь же упрямый, сколь и ограниченный, с зачашками безумия в сознании, взошел на престол в 1760 году и при первой же возможности избавился от своего властного министра Уильяма Питта. Он заменил его графом Бьютом, шотландцем, человеком изобретательного склада, но с неизлечимой торийской привычкой утверждать, что на дворе все еще полночь, задолго после того, как в предрассветный час уже сияет солнце.

[Footnote 1: Marshall: The Life of George Washington (Philadelphia,
1805, 5 vols.), II, 68.]

До того как договор был подписан и мир начал вращаться по новой колеи, которая, по мнению оптимистов, должна была тянуться вечно, столь же серьезные перемены произошли в личной жизни Джорджа Вашингтона. К удивлению его друзей, которые уже начали сомневаться, женится ли он вообще, он нашел спутницу своей жизни и без промедления женился на ней. Во время его жизни была популярна — и, безусловно, сохранилась до более поздних времен — точка зрения, будто он был слишком застенчив, чтобы чувствовать себя непринужденно в женском обществе. Я не нахожу никаких подтверждений этой ошибочной идее. Хотя об интимной стороне юности Вашингтона сохранилось мало записей, есть указания на более чем одно «увлечение» и на то, что он не был скучным и бесчувственным с молодыми женщинами. Еще в 1748 году мы слышим о «красавице из Лоуленда», которая очаровала его и которую еще предстоит идентифицировать. Еще раньше, в школьные годы, он предавался написанию стихов о любви. Но нам необязательно делать вывод, что они были вдохновлены живыми девами или Музами.

«О вы, боги, почему мое слабое, беззащитное сердце / Должно противиться твоей мощи и силе —



         *       *       *       *       *

«В обманчивом сне пусть сомкнутся мои веки, / Чтобы в упоительном сне / В нежном убаюкивающем сне и мягком покое / Обрести те радости, в которых отказано днем».[1]





[Сноска 1: Цит. по: Wister, 39.]

Кавур говорил, что ему легче создать Италию, чем написать стихотворение; Вашингтон, который также был честным человеком и прекрасно осознавал свои ограничения, вероятно, признал бы, что создать Американскую Республику ему было бы легче, чем песню о любви. Но он был восприимчив к женским чарам, и мы слышим о Бетси Фантлерой, о некоей «миссис Мейл», а по возвращении в Маунт-Вернон после разгрома Брэддока он получил следующее круговое письмо от некоторых молодых женщин из Бельвуара:

Дорогой сэр, — Возблагодарив Небеса за ваше благополучное возвращение, я должна упрекнуть вас в великой нелюбезности за то, что вы лишили нас удовольствия видеть вас нынче вечером. Уверяю вас, только уверенность в том, что наше общество будет вам неприятно, помешала бы нам попытаться дойти на своих двоих до Маунт-Вернона нынче вечером; но если вы не придете к нам завтра рано утром, мы сами будем в Маунт-Верноне.

С[ЭЛЛИ] ФЭРФАКС, ЭНН СПИРИНГ, ЭЛИЗ[АВЕТ] ДЕНТ

По-видимому, любовные дела Вашингтона были известны и обсуждались в его кругу. Самым серьезным из его увлечений обещало стать знакомство с Мэри Филипсе из Нью-Йорка, дочерью Фредерика Филипсе, одного из богатейших землевладельцев этой колонии, и невесткой Беверли Робинсона, одного из виргинских друзей Вашингтона. Вашингтон направлялся в Бостон с характерным поручением. Один из младших офицеров регулярной британской армии, сопровождавшей Брэддока в Виргинии, отказался подчиняться приказам Вашингтона и офицеров более высокого ранга из виргинских войск, заявляя, что их патенты на офицерские звания выданы лишь колониальными чиновниками, в то время как у него самого — от короля Георга. Это, разумеется, привело к неподчинению и частым ссорам. Чтобы положить конец этим спорам, Вашингтон отправился в Бостон, дабы губернатор Ширли, главнокомандующий королевскими силами в колониях, вынес по этому поводу решение. Губернатор вынес решение в пользу Вашингтона, который затем верхом вернулся в Виргинию. Но он провел неделю в Нью-Йорке, чтобы повидаться со своей возлюбленной Мэри Филипсе, и ходят даже слухи, будто он делал ей предложение и она ему отказала. Два года спустя она вышла замуж за подполковника Роджера Морриса, и во время Революции дом Моррисов служил штаб-квартирой Вашингтона, так как Моррисы, будучи тори, бежали.

Люди высказывали предположения о том, почему так много молодых женщин, к которым Вашингтон испытывал симпатию, холодели и отступали, когда заходил разговор о браке. Один очень умный писатель считает, что, возможно, в юности у него был чрезмерно большой нос, и это отталкивало их. Я не берусь судить. Насколько мне известно, психологи еще не провели достаточно точного исследования носа как определяющего фактора в браке, чтобы давать право на мнение лицам, которые не занимались специальным изучением этого вопроса. Простой факт заключался в том, что к своему двадцати пяти годам Вашингтон был необыкновенно видным молодым человеком: ростом более шести футов, широкоеплечим, очень сильным, стройным и атлетичным, с изысканно вежливыми манерами, приятным компаньоном, хотя говорил мало, рассудительным и вдумчивым мыслителем; более того, его участие в войне с индейцами и французами сделало его почти народным героем и дало ему выдающееся положение среди виргинцев, как молодых, так и старых, того времени. Владение поместьем Маунт-Вернон, унаследованным им от сводного брата Лоуренса, обеспечивало ему более чем комфортное состояние, и тем не менее сплетники удивлялись, почему он до сих пор не женат. Теккерей намекает, что Вашингтон слишком явно высматривал богатую невесту, что, если это правда, может объяснить некоторые из предполагаемых отказов. Я не верю этому утверждению и не нахожу для него оснований. Вашингтон всегда был очень осторожным, дальновидным человеком и, без сомнения, имел четкое представление о том, каковы желательные качества в браке, но я верю, что он женился бы на бедной девушке из работного дома, если бы действительно полюбил ее. Однако до такого испытания дело не дошло.

В один из майских дней Вашингтон выехал из Маунт-Вернон с депешами в Уильямсберг. Он остановился на переправе Уильямс-Ферри пообедать у своего друга майора Чемберлейна. За столом присутствовала миссис Дэниел Парк Кастис, которая под своей девичьей фамилией Марта Дандридж была широко известна по всему краю своей красотой и кротким нравом. Теперь она была двадцатишестилетней вдовой с двумя маленькими детьми. Ее покойный муж, полковник Кастис, который был старше ее на пятнадцать лет, оставил ей большое поместье под названием «Белый дом» и состояние, делавшее ее одной из богатейших женщин Виргинии. С самого первого знакомства они с Вашингтоном, казалось, почувствовали взаимное влечение. Он провел с ней весь день и вечер и на следующее утро отправился в Уильямсберг с депешами. Закончив свои дела в столице, он вернулся на переправу Уильямс-Ферри, где снова увидел миссис Кастис, сделал ей предложение и получил согласие. Для него было характерно так внезапно завершить это дело; но в его намерениях женитьба зрела уже много лет.

Летом Вашингтон вернулся к своим воинским обязанностям и повел отряд к форту Дюкен. Он обнаружил, что форт частично разрушен и покинут французами; он вошел туда, занял его и дал ему название форт Питт в знак признания заслуг великого государственного деятеля, руководившего возрождением британского престижа. Форт, возвращенный таким образом во владение англичан, стоял на нынешнем месте Питтсбурга. Я привожу следующее короткое письмо Вашингтона к миссис Кастис, поскольку это едва ли не единственная из сохранившихся его записок к ней за время их помолвки:

Мы начали поход на Огайо. Курьер отправляется в Уильямсберг, и я пользуюсь возможностью перебросить несколько слов той, чья жизнь теперь неотделима от моей. С того счастливого часа, как мы дали друг другу обеты, мои мысли непрестанно обращаются к вам как к другой частице Самого Себя. Молюсь, чтобы всемогущий Промысл хранил нас обоих в безопасности, — ваш вечно верный и любящий друг.[1]

[Сноска 1: P.L. Ford, The True George Washington, 93.]

Поздней осенью того года Вашингтон окончательно вернулся со своих западных сражений. 6 января 1759 года (по старому стилю) в церкви Святого Петра, неподалеку от ее дома в «Белом доме», состоялась его свадьба с миссис Кастис. Судя по тем высокопарным описаниям, которые посвятили этому событию старые и новые историки, Виргиния редко видела столь элегантное торжество. Все гранды официального положения и светской жизни собрались там. Фрэнсис Фокьер, разумеется, блистал в своих губернаторских одеждах, но он не мог затмить жениха в синем с серебром костюме со алой отделкой, золотыми пряжками на коленях, с его величественным телосложением и осанкой. Преподобный Питер Моссум провел епископальную службу, после чего невеста вернулась в «Белый дом» в карете, запряженной шестеркой лошадей, в то время как Вашингтон вместе с другими джентльмерами ехал верхом рядом с ней в качестве эскорта.

Молодожены провели два или три месяца в «Белом доме». Поместья Кастисов были столь велики и так нуждались в надзоре, что, если бы Вашингтон не появился в то время, для них пришлось бы нанимать управляющего или эконома. С тех пор Вашингтон, судя по всему, добавил заботы о «Белом доме» к заботам о Маунт-Верноне, и обе эти усадьбы составляли бремя, отнимавшее у него большую часть времени, поскольку он ушел из армии. Сограждане, однако, избрали его членом Палаты бюргеров — должность, которую он занимал много лет, ежегодно приезжая в Уильямсберг на сессии Ассамблеи. При первом его входе для занятия своего места спикер мистер Робинсон приветствовал его от имени Виргинии и восхвалил за его великие достижения. Это до такой степени смутило скромного молодого депутата, что он не смог ответить, на что спикер Робинсон сказал: «Садитесь, мистер Вашингтон, ваша скромность равна вашей доблести, а она превосходит силу любых слов, которыми я владею». Вероятно, за всю свою жизнь Вашингтон не слышал похвалы более искренней и более заслуженной. Ему только что исполнилось двадцать семь лет. В Палате бюргеров за ним закрепилась репутация молчаливого члена. Он так и не овладел искусством дебатов. Он не был скор ни на опровержения, ни на парирования, но его характер настолько неизменно производил впечатление на всех, что, когда он брал слово, Ассамблея почти принимала как должное, будто он сказал последнее слово по обсуждаемому вопросу. Насколько внимательно он следил за рамками и эффектами парламентских выступлений, видно из письма, написанного им много лет спустя.

Сельское хозяйство всегда было особенно прекрасной школой подготовки для государственных деятелей. Тем, кто не следит за ним пристально, оно может показаться монотонным. На самом деле, хотя общая сумма условий одного года тесно совпадает с условиями другого, ежедневные изменения и колебания создают разнообразие, за которым необходимо постоянно следить и к которому нужно быть готовым. Внезапный паводок, несезонное повышение или понижение температуры, нашествие града, засуха, падеж скота требуют изобретательности и находчивости, а также мужества — качества более высокого нравственного порядка. Постоянное товарищество с Природой, кажется, порождает невозмутимость и тихую уверенность. Используя великие природные силы, которые приносят урожаи и сменяют времена года, они, кажется, действуют также внутри него и через него. Банкир, брокер, даже купец живут в череде вихрей или кажутся преследующими мираж, бредущими на ощупь сквозь туман. Фермер, хотя он и не защищен от случайностей, имеет дело более постоянно с причинами, которые закономерно порождают определенные следствия. Он узнает радугу с первого взгляда и не тратит свое время и деньги на ее преследование.

Составить лучшее представление об активности Вашингтона как плантатора можно по его кратким и сжатым дневникам агронома. Он изо дня в день записывал то, что делал он сам, а также то, что делали его рабы и свободные работники во всех частях его имения. Мы видим в нем человека дисциплинированного и пунктуального. Он испытывал нравственное отвращение к праздности. Он сам работал неустанно и корил некомпетентных, лодырей и ленивых.

Короткий опыт землевладельца убедил его, что рабский труд наименее эффективен из всех. Это убеждение очень рано привело его к вере в необходимость эмансипации рабов. Я не нахожу, что сентиментальность или отвлеченные идеалы побуждали его выступать за освобождение, но его чувство целесообразности, отвращение к расточительности и неэффективности заставляли его не одобрять систему, которая делала невозможным труд на высоком уровне. Опыт только подтвердил эти его убеждения, и в своем завещании он распорядился, чтобы многие рабы были отпущены на свободу после смерти миссис Вашингтон. Он тщательно распределял между своими рабами то количество пищи, которое было необходимо им для поддержания здоровья и выполнения положенной нормы работы. Он нанимал врача для ухода за ними во время болезни. Он обеспечивал их одеждой, которую считал достаточной. Я не думаю, что он когда-либо рассматривал чернокожего человека как существо, в основе своей созданное из той же глины, что и белый, причем главным различием является цвет их кожи. Для Вашингтона рабская система казалась дурной не столько потому, что она представляла собой убогий нравственный стандарт, сколько потому, что она была экономически и социально несостоятельной. Истинный характер Вашингтона проявляется в том, что он извлекал максимум пользы из системы, которую признавал крайне порочной. Под его управлением поместье в Маунт-Верноне за несколько лет превратилось в образец плантационного хозяйства такого рода на Юге.

Всякий, кто желает понять жизнь Вашингтона как плантатора, должен прочитать его дневники с их краткими, можно даже сказать резкими, записями день за днем.[1] Заботы Вашингтона заключались не только в том, чтобы довести имение Маунт-Вернон до наивысшей точки процветания путем повышения продуктивности его различных частей, но и в том, чтобы покупать и присоединять новые участки земли. Для такого плантатора, каким был он, идеалом было выращивать достаточно продовольствия для обеспечения всех людей, которые жили или работали в имении, и это ему удавалось. Его главным источником дохода, дававшим ему живые деньги, был урожай табака, ценность которого оказывалась переменчивой. Ко времени Вашингтона виргинцы сильно снизили количество и качество выращиваемого ими табака из-за небрежных методов ведения хозяйства. Они мало внимания уделяли севообороту или внесению удобрений, в результате чего почва никогда должным образом не восполнялась. В свои ранние годы Вашингтон отправлял годовой урожай агенту в Глазго или Лондон, который продавал его по рыночной цене и пересылал ему выручку. Процесс транспортировки порой был рискованным: дырявое судно могло пропустить достаточно морской воды, чтобы испортить табак, и всегда оставался риск потери от кораблекрушения или иного несчастного случая. Вашингтон отправлял своим брокерам список вещей, которые он хотел приобрести на выручку от продажи и переслать ему. Эти списки чрезвычайно интересны, так как они показывают, какого рода домашняя утварь и мебель, предметы первой необходимости и роскоши, а также одежда использовались в таком особняке, как Маунт-Вернон. Мы обнаруживаем, что он даже позаботился заказать модно одетую куклу для игры маленькой Марте Кастис.

[Сноска 1: См., например, в издании У. К. Форда: The Writings of George Washington, II, 140–69. Дневник за 1760 г., 230–56. Дневник за 1768 г.]

Заботу и образование маленькой Марты и ее брата Джона Парка Кастиса Вашингтон взял на себя с присущей ему основательностью и заботливостью. У него был инстинкт к воспитанию растущих существ. Ему нравилось экспериментировать с разведением лошадей, крупного рогатого скота и дворовой живности. Он наблюдал за ростом своих лесных посадок и с еще большим интересом изучал развитие умственных и нравственных способностей у маленьких детей.

В свое время был нанят домашний учитель, и помимо уроков по учебникам их учили музыке и танцам. Маленькая Пэтси страдала эпилепсией, и после того как рецепты обычных врачей не принесли пользы, ее родители обратились к шарлатану по фамилии Эванс, который надел на палец ребенка железное кольцо, якобы обладающее чудодейственными свойствами, но это не принесло ей облегчения, и маленькая Марта Кастис внезапно умерла. Сам Вашингтон тяжело переживал потерю падчерицы, но неустанно пытался утешить убитую горем мать.

Джек Кастис был отдан на попечение преподобного Джонатана Баучера, англиканского священника, по-видимому, благонамеренного человека, который разделял общее мнение Вашингтона о том, что воспитание мальчика «должно подготовить его для более полезных целей, чем скачки на лошадях». Несмотря на тщательно продуманные планы Вашингтона, молодость юноши возобладала над рассудком отчима. Джек нашел собак, лошадей, ружья и заботы о костюме более интересными и важными, чем теории образования его отчима. Вашингтон написал пастору Баучеру, учителю:

Если бы он начал или, вернее, продолжил изучение греческого языка, я счел бы это неплохим приобретением;… Знакомство с французским языком стало частью светского образования и для человека, которому предстоит вращаться в широких кругах, абсолютно необходимо. Без арифметики невозможно успешно вести общие дела жизни. Изучение геометрии и математики (с должным учетом их пределов) не менее полезно. Основы философии: моральной, естественной и т. д. — я счел бы весьма желательным знанием для джентльмена.[1]

[Сноска 1: W.C. Ford, George Washington (1900), I, 136-37.]

В практическом ответе юного Джека Кастиса на рассуждения отчима не было ничего отвлеченного: он влюбился в мисс Нелли Калверт и попросил ее руки. Вашингтон был вынужден умолять юную леди о том, что юноша еще на несколько лет слишком молод для брака и должен завершить свое образование. Судя по всему, она согласилась без скандала. Она приняла отсрочку помолвки, и Кастис был зачислен в студенты Королевского колледжа (впоследствии Колумбийского) в Нью-Йорке. Но даже тогда его страсть к образованию не развивалась так, как надеялись родители. Он бросил колледж через несколько месяцев. Вопреки всем капризам Джона Кастиса и до конца его дней доброта и искренняя привязанность Вашингтона не ослабевали. Хотя он сам приучил себя к полной самодисциплине, он умел относиться с пониманием к молодым людям, у которых ее не было.

По своей природе Вашингтон был деловым человеком. Он хотел видеть, как все растет не столько ради фактического прироста стоимости, который это обозначало, сколько потому, что рост казался доказательством правильности методов. Поэтому, не довольствуясь округлением своих владений в Маунт-Верноне и имения миссис Вашингтон в «Белом доме», он искал вложений в неосвоенные земли на Огайо, во Флориде и на Миссисипи. Прошло немало времени, прежде чем продвижение поселений в эти последние регионы сделало его инвестиции сколько-нибудь ценными, и в течение десятилетия после его женитьбы в 1759 году мы должны представлять его себе человеком огромной энергии и хладнокровного рассудка, который стремился сделать Маунт-Вернон не только образцовым загородным поместьем внешне, но и цивилизованным домом изнутри. По своему убранству и обстановке оно не уступало усадьбам виргинских денди и богачей из той части страны. До того как Вашингтон покинул армию, он осознал, что его образование было несистематичным и недостаточным, и принялся восполнять свои пробелы самостоятельной учебой и чтением. Общественных библиотек не существовало, но некоторые джентльмены собирали коллекции книг. Они узнавали о новых публикациях в Англии из газет и журналов, которые были немногочисленны и неполны. Несомненно, реклама распространялась из уст в уста. Списки желаемых вещей, которые Вашингтон рассылал своим агентам Роберту Кэри и Компании раз в год или чаще, обычно содержали названия многих книг, главным образом по архитектуре, причем он особенно стремился быть в курсе новых методов и экспериментов в сельском хозяйстве. Так, среди заказов в мае 1759 года, наряду с просьбой о «десертных бокалах и подставке для сладостей, желе и т. д.; 50 фунтах спермацетовых свечей; чулках и т. д.», он просит «новейший и наиболее одобренный трактат по сельскому хозяйству — кроме того, пришлите мне небольшое сочинение в восьмую долю листа под названием “Новая система сельского хозяйства, или Быстрый путь к богатству”; “Книгу о садоводстве” Лонгли; “Гибсона о лошадях”, последнее издание в кварто». Этот же счет содержит указания относительно «бюстов: один Александра Великого, другой Карла XII Швеции и четвертый короля Пруссии (Фридриха Великого); а также принца Евгения и герцога Мальборо, но несколько меньших размеров». Представляют ли эти знаменитости героев Вашингтона в 1759 году?

С течением времени его заказы на книги стали менее ограниченными сельским хозяйством и включали также труды по истории, биографии и государственному управлению.

Но хотя непрерывная деятельность, посвященная различным видам труда, была характерной чертой жизни Вашингтона в Маунт-Верноне, его внимание к общественным обязанностям и развлечениям было едва ли менее важным. Он стремился быть влиятельным деревенским джентльменом и знал, что может достичь этого, только выполняя свою долю щедрого гостеприимства, которое ожидалось от такой персоны. В Виргинии в то время не было крупных городов или местечек с гостиницами. Когда дворяне путешествовали, они останавливались на ночлег в домах других джентльменов, и таким образом, несмотря на весьма ограниченные средства передвижения, жители одной части страны обменивались идеями с жителями другой. Так же члены высшего класса вращались в собственных кругах и приобретали солидарность, без которой это было бы едва ли возможно. Нам рассказывают, что Маунт-Вернон был всегда полон гостей; одни из них были случайными путниками, проезжавшими мимо, а другие — приглашенными друзьями и знакомыми, приехавшими с визитом. То и дело устраивались балы и приемы, когда соседи из дальних и ближних мест собирались на какое-нибудь развлечение в большом особняке. Проводились охотничьи балы, которые сам Вашингтон особенно любил, так как охота была его любимым спортом. Округ Фэрфакс, где лежал Маунт-Вернон, и соседние округа Фокьер и Принс-Уильям изобиловали лисицами, а местность была не слишком сложной для охотников, которые по возможности копировали одежду и обычаи любителей лисьей охоты в Англии. Возможно, в Маунт-Верноне случались и собрания местных политиков. По меньшей мере раз в год Вашингтон со своей женой — «Леди», как называли ее несколько вычурные виргинцы, — уезжал в Уильямсберг на сессию Палаты бюргеров. Вашингтон редко пропускал конные скачки, одно из главных событий года не только для жокеев и спортивных людей, но и для светского мира аристократии. Благодаря его аккуратности и честности в ведении бухгалтерии у нас есть его собственные записи о суммах, которые он тратил на карты — никогда не больших суммах и не свидетельствующих о страсти игрока.

Так Вашингтон провел первые десять лет своей семейной жизни. Незнакомец, встретивший его в то время, мог бы едва ли подозревать, что перед ним будущий основатель нации, человек, который проявит себя величайшим из американцев, если не величайшим из людей. Но если бы вы провели с Вашингтоном день и понаблюдали за его работой, или прислушались к его редким, но решительным словам, или увидели его благожелательную, но исполненную силы улыбку, вы сказали бы себе: «Этот человек равен любой участи, которую может уготовить ему судьба».

ГЛАВА III

ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ

Между тем ход событий вел к новой и неожиданной цели. Главный судья Маршалл говорил, как я уже цитировал, что 1763 год, конец франко-индейской войны, ознаменовал собой величайшую дружбу и гармонию между колониями и Англией. Причина ясна. В непрерывных стычках с французами и индейцами колонисты обнаружили подлинного защитника и покровителя. Этот покровитель, Англия, обнаружила, что ей действительно необходимо защищать колонии, если она не желает их падения в руки своего соперника — Франции. Проявив всю свою мощь, она раздавила Францию в Америке и осталась фактически полновластной хозяйкой не только колоний и территории от Атлантики до Миссисипи, но также и Британской Америки. В этих отношениях колонии и Метрополия казались обреченными на еще более тесное сплочение; но сам дух, с помощью которого Британия покорила Францию в Америке и Францию в Индии и сделала Англию главенствующей во всем мире, препятствовал дальнейшему слиянию — моральному, социальному и политическому — колоний с Метрополией.

Этим духом был Имперский дух, который вызвали к жизни Плесси и Квебек. Ограниченный король из Ганноверской династии, правивший теперь Англией, сам не смог бы задумать Британскую империю, но когда империя кристаллизовалась, Георг III справедливо предположил, что, как бы это ни произошло, это означает для него резкое возрастание власти. Колонии и доминионы должны были управляться как завоеванные провинции. Очевидно, с бенгальскими индусами едва ли можно было обращаться так же, как с колонистами Массачусетса или Виргинии. Бенгальцы знали, что между ними и их завоевателями нет никаких языковых или расовых связей, в то время как американские колонисты знали, что они и британцы происходят из одной расы и говорят на одном языке. Одно из первых осознаний, пришедших к британским империалистам, заключалось в том, что владение завоеванными людьми или государством дает завоевателям право обогащаться за счет побежденных. Но хотя это могло отлично сработать в Индии и восприниматься там как нечто само собой разумеющееся, в американских колониях это было бы крайне неблагоразумно, ибо колонисты не были ни чужеродным, ни завоеванным народом. Изначально они владели грантами на земли от британской Короны, но они сами обрабатывали эту землю и осваивали дикие места собственными усилиями, и имели право на всё, что могли заработать.

Идеалы тори, овладевшие британским правительством, когда лорд Бют сменил Уильяма Питта у власти, вскоре были применены к отношениям Англии с американскими колониями. Семилетняя война оставила Англию по уши в долгах. Ей требовались большие доходы, и, будучи охваченной империализмом, она легко нашла причины для налогообложения колоний. В 1765 году она приняла Закон о гербовом сборе, вызвавший столько неприязни, что менее чем через год она решила отменить его, но вместо этого были введены новые пошлины на бумагу, стекло, чай и другие товары. На Севере Массачусетс взял на себя инициативу в противодействии тому, что колонисты считали неконституционными актами Короны. Патриотически настроенный адвокат из Бостона Джеймс Отис потряс колонию своим красноречием против незаконных посягательств и подлинной тирании англичан. Другие популярные ораторы равного масштаба, Джон и Самуэль Адамс и Джозайя Куинси, раздували пламя недовольства. Даже самые радикальные еще не произносили вслух страшного слова «революция» и не намекали на то, что стремятся к независимости. Они просто требовали своих «прав», которые высокомерные и раздражительные британские тори разрушили и удерживали от них. В самом начале бунтари редко признают, что их мятеж нацелен на новые приобретения, но лишь на возвращение старых.

После Массачусетса Виргиния была наиболее активной из колоний в протестах против британской узурпации власти, которая лишила бы их свободы. Хотя в Виргинии не было такого столичного города, как Бостон, где главные политические лидеры могли бы собираться, обсуждать и планировать, а толпы — собираться и подкреплять физической силой импульсы народного гнева, Старый Доминион обладал средствами, подобными тем, что были у шотландских кланов или арабских племен, поддерживать связь друг с другом. Патрик Генри, молодой виргинский адвокат крепкого шотландского происхождения, благодаря своему пламенному красноречию с легкостью вышел на первое место среди выразителей прав колонистов в Виргинии. В «Деле пасторов» — судебном процессе, который мог бы быстро кануть в лета, если бы он не усмотрел в нем жизненно важных последствий, — он отрицал право короля налагать вето на акт виргинской Ассамблеи, принятый на благо народа Виргинии. В ходе судебного разбирательства он заявил: «Правительство было условным договором между королем, с одной стороны, обусловливающим защиту, и народом, с другой стороны, обусловливающим послушание и поддержку», — и утверждал, что нарушение этих обязательств любой из сторон освобождает другую сторону от ее обязательств. Столь откровенные доктрины, высказанные в суде, правые или неправые, показывали, что произносивший их адвокат, и судья, который слушал, и аудитория, которая аплодировала, не были слепыми поклонниками беззаконной алчности Короны.

Патрик Генри был самым ярким из ранних защитников колонистов в Виргинии, но многие другие разделяли его мнение. Среди них самым весомым был молчаливый Джордж Вашингтон. Он говорил мало, но его мнения передавались из уст в уста и убеждали многих. В 1765 году он писал Фрэнсису Дандриджу, дяде миссис Вашингтон:

Закон о гербовом сборе, наложенный на колонии парламентом Великобритании, занимает все разговоры мыслящей части колонистов, которые рассматривают этот неконституционный метод налогообложения как страшный удар по их свободам и громко возмущаются этим нарушением. Каков будет результат этого и некоторых других (полагаю, я могу добавить) неблагоразумно принятых мер, я не берусь предсказывать; но могу рискнуть утверждать следующее: выгода, проистекающая для метрополии, значительно отстанет от ожиданий министерства; ибо несомненно, что всё богатство уже и так в некотором роде течет в Великобританию, и что все, способное сократить наш импорт, неизбежно нанесет ущерб ее производителям. И глаза нашего народа, которые уже начинают открываться, увидят, что без многих предметов роскоши, на которые мы расточаем свое достояние в Великобритании, вполне можно обойтись, в то время как предметы первой необходимости (в основном) можно найти у нас самих. Это, следовательно, породит бережливость и послужит необходимым стимулом к труду. Если Великобритания обременит свои мануфактуры тяжелыми налогами, разве это не облегчит осуществление данных мер? Они не станут принуждать нас, я полагаю, отдавать наши деньги за их экспорт вопреки нашей воле; и я твердо уверен, что ни один из их торговцев не расстанется с товаром без равноценного возмещения. Где же тогда польза от ограничений? Что же касается Закона о гербовом сборе, рассматриваемого изолированно, то одним и первым из пагубных последствий, сопровождающих его, я считаю то, что наши суды неизбежно окажутся заперты; ибо в наших нынешних обстоятельствах невозможно (или близко к тому), чтобы акт парламента соблюдался, даже если бы мы изо всех сил желали обеспечить его исполнение; не говоря уже о том, чего самого по себе было бы достаточно, что у нас нет денег на оплату гербовых сборов, есть множество других веских причин, препятствующих этому; и если будет положен конец нашим судебным разбирательствам, я полагаю, купцы Великобритании, торгующие с колониями, окажутся не из последних, кто пожелает его отмены.[1]

[Сноска 1: Ford, II, 209-10.]

Этого отрывка было бы достаточно — даже если бы не существовало множества подобных, которые можно процитировать, — чтобы доказать, что Вашингтон с самого начала был преданным американцем. Легенда, циркулировавшая при его жизни и, должно быть, состряпанная его врагами, поскольку я не нахожу никаких подтверждений ей ни в его письмах, ни в других заслуживающих доверия свидетельствах, внушала, будто в душе он был британцем и связал свою судьбу с колонистами лишь тогда, когда войны уже нельзя было избежать. В 1770 году филадельфийские купцы составили соглашение, в котором обязались практиковать отказ от импорта британских товаров в Америку. Мудрый сосед и друг Вашингтона Джордж Мейсон разработал проект аналогичного характера ассоциации для представления виргинским бюргерам. Но лорд Ботеторт, новый королевский губернатор, счел некоторые из этих резолюций опасными для прерогатив короля и распустил Ассамблею. Бюргеры, однако, встретились в доме Энтони Хэя и приняли Ассоциацию Мейсона. Вашингтон, бывший одним из подписавших Ассоциацию, написал своим агентам в Лондоне: «Я твердо намерен неукоснительно ее придерживаться».

Прошло уже пять лет с тех пор, как британские тори попытались навязать колониям Закон о гербовом сборе, и хотя они отменили этот ненавистный закон, отношения между метрополией и колониями не улучшились. Отнюдь нет. Англичане выпустили ряд раздражающих постановлений, которые убедили колонистов в том, что правительство не испытывает искреннего желания дружить и, напротив, намерено не делать различий между ними и другими завоеванными провинциями Короны. Тогда и всегда англичане забывали, что колонисты были людьми их собственной крови, столь же упрямыми в своей приверженности принципам и, вероятно, более восприимчивыми к угрызениям совести. Так что их вряд ли можно было запугать до подчинения. Правящий класс в Англии пребывал в умонастроении, которое не раз омрачало его суждения: в умонастроении, которое при встрече с препятствием на пути своих планов рассматривает это препятствие как враг и заявляет на брутально откровенном, хотя и не вполне изящном языке: «Сначала мы заданем ему взбучку, а потом решим, кто прав». В 1770 году король Георг III, раздраженный в любое время медлительностью, с которой ему удавалось сокрушить доминирование вигов, манипулировал правительством так, чтобы сделать лорда Норта премьер-министром. Лорд Норт был слугой, можно сказать лакеем, по сердцу короля. Он отбросил пожизненные традиции, принципы, мимолетные прихоти и даже предрассудки, лишь бы соответствовать сиюминутному желанию короля. После того как лорд Норт стал премьер-министром, вероятность мирного урегулирования между короной и колониями уменьшилась. Он опережал короля в своем стремлении угодить королевским желаниям, а Георг III к тому времени был доведен до исступления упорным упрямством вигов — он желал им смерти, но они не хотели умирать — и разгневан дерзостью колонистов, показавших, что они не устрашатся силой противостоять повелению короля. По обе стороны Атлантики продолжались яростные и весьма просветительские дебаты по конституционным и правовым основам. Хотя король заполнил парламент своими сторонниками, далеко не все красноречие, изливаемое в Вестминстере, было на стороне короля. Напротив, три главных мастера британского красноречия того времени и всех времен — Эдмунд Борк, Уильям Питт и Чарльз Джеймс Фокс — выступали на стороне колонистов. Читая великолепные аргументы Бюрка сегодня, мы спрашиваем себя, как какая-либо группа в парламенте могла противостоять им. Но в любом жизненном обсуждении наступает момент, когда аргументы и логика перестают убеждать. Страсти, более глубокие, чем логика, управляли мотивами и поступками. Колонисты утверждали, что, провозглашая «никаких налогов без представительства», они апеллируют к принципу англосаксонской свободы, присущему их расе. Когда король Георг или кто-либо другой отрицал этот принцип, он отрицал сущность, без которой англосаксонское государственное устройство не могло выжить, но ни король Георг, ни лорд Норт не принимали этих посылок. Если бы они снизошли до ответа вовсе, то могли бы пропеть гимн своих преемников сто лет спустя:

«Мы не хотим сражаться, / Но клянусь джинго, если придется, / У нас есть люди, у нас есть корабли, / У нас есть и деньги!»





Тем временем виргинский плантатор наблюдал за ходом событий, размеренно вел свои повседневные дела, посещал Палату бюргеров во время ее сессий, говорил мало, но думал много. Он не разражался ругательствами или патриотическими призывами. Несомненно, многие из его знакомых считали его прохладным в душе и уклончивым; но люди, знавшие его близко, понимали, каким должно быть его решение. Еще 5 апреля 1769 года он писал своему другу Джорджу Мейсону:

В то время, когда наши властные господа в Великобритании не согласны ни на что меньшее, чем лишение американской свободы, представляется крайне необходимым предпринять что-либо, чтобы отвести удар и отстоять свободу, унаследованную нами от предков. Но способ сделать это, чтобы эффективно достичь цели, — вот в чем вопрос.

Что никто не должен сомневаться или колебаться ни секунды, чтобы применить ор — жежие в защиту столь ценного блага, от которого зависят все радости и невзгоды жизни, — таково мое твердое мнение. И все же ор — жежие, позвольте добавить, должно быть последней мерой, dernier resort. Обращения к трону и петиции в Парламент, как говорят, уже доказали свою неэффективность. Насколько же их внимание к нашим правам и привилегиям может быть пробуждено или встревожено уморированием голодом их торговли и мануфактур, еще предстоит испытать.[1]

[Сноска 1: Ford, II, 263-64.]

Так писал Молчаливый Член за шесть лет до вспышки военных действий, и тогда он не выказал никаких сомнений ни в своем патриотизме, ни в том курсе, который обязан принять каждый патриот. С близкими людьми он говорил с прямолинейной откровенностью. Годы спустя Джордж Мейсон писал ему:

Я никогда не забывал вашего заявления, сделанного, когда я в последний раз имел удовольствие гостить у вас в 1768 году, что вы готовы взвалить мушкет на плечо, как только ваша страна призовет вас.

Некоторые авторы отмечают, что Вашингтон преуспел скорее как критик конкретных планов, нежели конституционных и правовых аспектов. Возможно, это так. Безусловно, у него не было формального юридического образования. Было много других людей в Массачусетсе, Виргинии и некоторых других колониях, которые могли и детально анализировали протест колонистов против налогообложения без представительства и британские возражения на него; но сила Вашингтона заключалась в его изначальной мудрости, мудрости, основанной не на условностях, пусть даже законах и конституциях, а на понимании того, как люди будут реагировать друг на друга в своих первобытных, естественных отношениях. В этом отношении он был одним из мудрейших среди государственных деятелей.

Он, судя по всему, не присоединялся к таким тайным методам, как Комитеты корреспонденции, которые организовали Самуэль Адамс и некоторые из наиболее радикальных патриотов в Штате Залива, но в 1774 году он заявил на Виргинском конвенте: «Я соберу тысячу человек, обеспелю их содержание за свой счет и сам марширую во главе их для освобождения Бостона».[1] Пылкость предложения Вашингтона соответствовала нарастающему гневу колонистов. Лорд Норт при поддержке британского парламента продолжал раздражать их принятием новых законопроектов, которые при наилучших обстоятельствах могли принести лишь сравнительно небольшой доход. Один из них вводил налог на чай. Колонисты не только отказались покупать его, но и выгружать на берег. В Бостоне собралась огромная толпа, выслушавшая множество пламенных речей. Внезапно отряд из пятидесяти человек, переодетых индейцами мохоки, бросился к причалам, подплыл на лодках к трем суднам, на которых через океан была доставлена крупная партия чая, вытащил ее из трюмов на палубу и рассыпал содержимое трехсот сорока ящиков в Бостонской гавани.

[Сноска 1: Дневник Джона Адамса (John Adams's Diary), 31 августа 1774 г., со слов Линча.]

Бостонское чаепитие было столь сенсационным, будто оно родилось в голове парижского якобинца во время Французской революции. Оно вызвало возбуждение среди американских колонистов от Портсмута до Чарлстона. Еще в шести колониях сформировались Комитеты корреспонденции, и лишь Пенсильвания отказалась присоединиться. Повсюду американские патриоты чувствовали подъем. В Англии обратные последствия проявились с не меньшей яростью. Мнимых индейцев заклеймили как поджигателей, а собрания горожан осудили как «рассадники крамолы». Парламент принял четыре карательных закона, первый из которых наказал Бостон перенесением его порта в Салем и закрытием гавани. Второй закон приостановил действие хартии провинции и наделил британского губернатора и чиновников Короны несколькими новыми тираническими полномочиями.

5 сентября 1774 года в Филадельфии собрался первый Континентальный конгресс. За исключением Джорджии, делегатов на него прислали все колонии. Избрание этих делегатов в ряде случаев было нерегулярным, поскольку орган, выбиравший их, являлся не законодательным собранием, а каким-то временным объединением патриотов. Тем не менее в состав конгресса вошли некоторые из людей, которые фактически стали и остались в истории великими инженерами Американской революции. Самуэль Адамс и Джон Адамс приехали из Массачусетса; Джон Джей и Филип Ливингстон из Нью-Йорка; Роджер Шерман из Коннектикута; Томас Миффлин и Эдвард Биддл из Пенсильвании; Томас Маккин из Делавэра; Джордж Вашингтон, Патрик Генри, Пейтон Рэндольф, Эдмунд Пендлтон и Ричард Х. Ли из Виргинии; а также Эдвард и Джон Ратледжи из Южной Каролины. Хотя конгресс состоял из этих людей и им подобных, принятые им петиции и проделанная работа, не говоря уже о потоках красноречия, оказались поразительно мягкими. Вероятно, многие делегаты предпочли бы использовать пламенные речи. Самуэль Адамс, например, хотя и «преждевременно поседевший, с дрожащими руками и трепещущим голосом», должно быть, с трудом сдерживался. Он писал столь же ядовито, сколь и говорил. «Будь проклят этот Адамс, — сказал один из его врагов. — каждое макание его пера жалит, как рогатая гадюка». Патрик Генри на вопрос по возвращении домой: «Кто самый великий человек в конгрессе?» — ответил: «Если вы говорите о красноречии, мистер Ратледж из Южной Каролины — безусловно величайший оратор; но если вы говорите о солидных знаниях и здравом суждении, полковник Вашингтон — несомненно величайший человек на этом заседании». Ходили слухи, будто Вашингтон говорил, что он ради Бога хотел бы, чтобы свободы Америки решались в поединке между ним самим и Георгом. Другое его высказывание того времени тоже стоит привести, хотя оно и не поддается удовлетворительной проверке. «В этом случае прольется больше крови, если министерство решится довести дело до крайности, чем история когда-либо прежде знала примеров в анналах Северной Америки». Язык и тон «Обзорного взгляда» — памфлета, который незадолго до этого выпустил Томас Джефферсон, — вероятно, резонировали с эмоциями большинства делегатов. 14 октября 1774 года они приняли «Декларацию прав», которая могла показаться недостаточно воинственной для радикалов, но в действительности оставляла мало недосказанного. Неделю спустя конгресс одобрил «Ассоциацию» — документ для регулирования путем предотвращения торговли с англичанами. Обеспечив созыв второго конгресса, первый завершил работу.

Как символ Первый конгресс имеет непреходящее значение в развитии американской независимости. Он впервые ознаменовал собой совместные действия американских колоний в их общих интересах. Он известил короля Георга и лорда Норта об отвержении претензий британского парламента на управление колониями. Он давал понять, что они будут силой отражать любую попытку британцев осуществлять власть, которую колонисты отказывались признавать. Вполне определенным образом конгресс тем самым предъявил ультиматум. Зима 1774/5 года прошла под знаком форсированной подготовки с обеих сторон. Генерал Томас Гейдж, британский главнокомандующий, расквартированный в Бостоне, был также вынужденно обременен гражданским управлением этим городом. Под его началом в Бостоне находилось около пяти тысяч британских войск и несколько военных кораблей в гавани. Открытых актов не совершалось, но та скорость, с которой в тех или иных случаях собирались крупные массы колониальных фермеров и проносились по стране на выручку какого-нибудь места, подвергающегося, по ложным слухам, нападению британцев, свидетельствовала о нервном напряжении, в котором жили американцы. По мере роста энтузиазма патриотов возрастал и энтузиазм лоялистов. Среди последних было много богатых и аристократических жителей и, конечно же, большинство чиновников. До самого начала военных действий они отстаивали дело короля с большим пылом, чем благоразумием, а затем эмигрировали в Новую Шотландию и в Англию, где несли наказание в виде конфискации имущества и томительного бедствия изгнания. В Англии в течение этой зимы Питт и Бюрк защищали колонии, а вигское меньшинство поддерживало их. Даже лорд Норт использовал примирительные намерения, но для него примирение означало, что колонии должны отозвать все свои оскорбительные требования и преклонить колени перед Короной в покаянном унижении, прежде чем можно будет помышлять о новом взаимопонимании.

Тем временем полковник Вашингтон находился в Виргинии, управляя своими плантациями наилучшим образом и с твердо принятым решением. Он писал своему другу Брайану Ферфаксу (20 июля 1774 года):

Поскольку я не вижу, с одной стороны, ничего, что давало бы основание полагать, будто парламент ублаготворит благоприятную возможность отменить законы, которые он продолжает принимать с огромной поспешностью в целях укрепления своей тиранической системы; и с другой стороны, я наблюдаю или думаю, что наблюдаю, как правительство преследует планомерный курс ценой нарушения закона и справедливости с целью сокрушить наши конституционные права и свободы, то как могу я ожидать какого-либо исправления от меры, которая уже была безуспешно испытана? Ибо, сэр, против чего же мы боремся? Разве против уплаты пошлины в три пенса за фунт на чай из-за того, что она обременительна? Нет, мы всё это время оспаривали лишь само право, и ради этого мы уже обращались к Его Величеству с петицией столь же смиренной и почтительной, сколь подобает подданным[1]…

И разве поведение генерала Гейджа с момента его прибытия (когда он пресек адрес своего Совета и опубликовал прокламацию, более подобающую турецкому паше, нежели английскому губернатору, объявив государственной изменой любое объединение, затрагивающее торговлю Великобритании) не явилось беспрецедентным свидетельством самой деспотической тирании, какая только практиковалась в свободном государстве? Короче говоря, какие еще нужны доказательства замыслов министерства, кроме его собственных действий, которые однородны и явно ведут к одной цели, более того, если я не ошибаюсь, недвусмысленно направлены на то, чтобы закрепить право введения налогов? Какая же тогда надежда на петиции, когда нам говорят, что сейчас или никогда — самое время урегулировать этот вопрос? Станем ли мы после этого хныкать и молить о помощи, когда мы уже безуспешно испробовали ее? Или же мы будем сидеть сложа руки и смотреть, как одна провинция за другой становится жертвой деспотизма?[2]

[Сноска 1: Ford, II, 421-22.]

[Сноска 2: Ibid., 423-24.]

Ранней осенью Вашингтон написал капитану Роберту Маккензи, который служил в регулярной британской армии под началом Гейджа в Бостоне:

Думаю, я могу заявить как факт, что ни это правительство (Массачусетс), ни какое-либо другое на этом континенте, отдельно или коллективно, не желает и не намеревается добиваться независимости; но в то же время вы можете быть уверены, что ни одно из них никогда не смирится с потерей тех ценных прав и привилегий, которые необходимы для счастья любого свободного государства и без которых жизнь, свобода и собственность становятся абсолютно незащищенными.[1]

[Сноска 1: Ibid., 443.]

Следующей весной битвы при Лексингтоне и Конкорде 19 апреля положили начало войне за Американскую революцию. Несколько недель спустя в Филадельфии собрался Второй Континентальный конгресс. Его делегаты, понимая, что им необходимо готовиться к войне, приступили к выборам главнокомандующего. Между жителями Виргинии и Массачусетса существовала определенная ревность. Первые казалось, считали, что вторые претендуют на ведущую роль, и действительно, большинство резких выпадов исходило из Бостона, и именно Бостон стал особой мишенью для британских наказаний. Тем не менее, проявив то, что может показаться неожиданным самоумалением, они не стали упорно настаивать на избрании уроженца Массачусетса главнокомандующим. 15 июня 1775 года Конгресс, приняв резолюцию «о назначении генерала командующим всеми континентальными силами, созданными или создаваемыми для защиты американской свободы», приступил к выборам, и после подсчета бюллетеней эсквайр Джордж Вашингтон был единогласно избран. На следующий день президент Конгресса мистер Джон Хэнкок официально объявил об избрании полковнику Вашингтону, который ответил:

Господин президент, хотя я искренне осознаю высокую честь, оказанную мне этим назначением, я в то же время глубоко переживаю из-за осознания того, что мои способности и военный опыт могут не соответствовать столь масштабному и важному поручению. Однако, поскольку Конгресс этого желает, я приступлю к исполнению этой эпохальной обязанности и приложу все силы, которыми обладаю, на службе и в поддержку этого славного дела. Я прошу принять мою самую сердечную благодарность за это выдающееся свидетельство их одобрения. Но дабы какое-либо несчастливое событие не обернулось во вред моей репутации, я прошу каждого джентльмена в этой комнате запомнить, что сегодня я с малейшей искренностью заявляю: я не считаю себя готовым к командованию, которым меня удостоили.

Что касается жалованья, сэр, то я беру на себя смелость заверить Конгресс, что поскольку никакие материальные соображения не могли бы заставить меня принять эту трудную должность ценой моего домашнего покоя и счастья, я не стремлюсь извлечь из нее какую-либо выгоду. Я буду вести точный учет своих расходов. Я не сомнеюсь, что Конгресс их возместит, и это все, чего я желаю.[1]

[Сноска 1: Ford, II, 477-78-79, 480-81.]

В сопровождении Ли, Скайлера и блестящего эскорта он отправился 21 июня в Бостон. Не проехав и двадцати миль, они встретили гонца, везшего весть о битве при Банкер-Хилле. «Сражалось ли ополчение?» — спросил Вашингтон. Услышав в ответ утвердительное слово, он произнес: «Тогда свободы страны в безопасности». Затем он продолжил путь, остановившись на достаточное время в Нью-Йорке, чтобы назначить генерала Скайлера военным командующим этой колонии, и через Коннектикут добрался до старого штата Массачусетс. Там, в Кембридже, он обнаружил толпу, ждавшую его, а также часть колониальных войск. На краю Общинного луга, под раскидистым старым вязом, он принял командование первой американской армией. Это было 2 июля 1775 года.

ГЛАВА IV

ОСВОБОЖДЕНИЕ БОСТОНА

Так началась казавшаяся нам теперь невозможной война. Хотя она зрела на протяжении десятилетия, со времен Закона о гербовом сборе, который показал, что узы крови и традиций ничего не значат для британских тори, теперь, когда она разразилась, колонисты вполне могли спросить себя, что это значит. Вероятно, если бы колонисты провели опрос тем прекрасным июльским утром 1775 года, ни один из пяти не признал бы, что идет на войну ради обретения независимости, но все они заявили бы, что умрут, если потребуется, ради возвращения своей свободы — старой британской свободы, которая досталась им в наследство от Раннимида и не должна быть у них отнята.

Британский тори в то же время мог бы возразить: «Мы сражаемся, и иначе поступить не можем, чтобы наказать и усмирить этих мерзавцев, которые берут на себя смелость отрицать юрисдикцию британской Короны и бунтовать против власти британского парламента». Несколько лет назад один английский генерала хвастался, что с армией в пять тысяч солдат он предпримет поход из Канады через колонии прямо к Мексиканскому заливу. А полковник Джордж Вашингтон, который был знаком с качествами британских регулярных войск, заметил, что с тысячей закаленных виргинцев он возьмется блокировать эти пять тысяч везде, где бы ни встретил их. Теперь предстояло провести испытание.

Первое, что бросается в глаза — это огромный масштаб театра военных действий. От дальних поселений на северо-востоке, в том, что ныне является штатом Мэн, до приграничных деревень в Джорджии было около полутора тысяч миль; однако одно лишь расстояние не отражает всех трудностей пути. Между Бостоном и Балтимором пролегала колесная дорога, которая далеко не всегда поддерживалась в хорошем состоянии. Большую часть остальных участков пути приходилось преодолевать верхом. Побережье в целом было хорошо обеспечено продовольствием, но этих запасов было далеко недостаточно для постоянного снабжения армии. Нехватка боеприпасов серьезно угрожала способности колонистов воевать вообще, но обнаружение свинца в Виргинии восполняло этот дефицит вплоть до 1781 года, когда свинцовый рудник истощился.

Однако более важным, чем материальные проблемы, было разнообразие происхождения и обычаев самих колонистов. Общая численность населения в 1775 году составляла почти два с половиной миллиона душ. Из них около 500 000 составляли рабы. Три крупнейшие колонии — Виргиния, Массачусетс и Пенсильвания — насчитывали 900 000 жителей, чуть более половины которых составляли рабы. В Пенсильвании, третьей колонии, насчитывалось в общей сложности 300 000 человек, в основном белых, в то время как в Южной Каролине — 200 000, из которых лишь 65 000 были белыми. В Коннектикуте же проживало 200 000 человек при почти полном отсутствии чернокожих. В результате получилось весьма пестрое население. Жители Новой Англии уже начали заниматься обрабатывающей промышленностью и продолжали производить в нормальных условиях достаточно продовольствия для своего пропитания. Однако к югу от линии Мэйсона — Диксона превалировал рабский труд, а главными сельскохозяйственными культурами были три основных продукта: табак, индиго и рис. Там, где они не росли, местные обходились как могли скудными общими урожаями, разводя немного овец и свиней. По мере развития война все нагляднее демонстрировала присущую рабскому труду на Юге неэффективность. Он был непроизводительным, дорогостоящим и ненадежным.

Битва при Банкер-Хилле была сразу же встречена как победа патриотов, но ликование было преждевременным, так как американцы были вынуждены отступить, сдав позиции, которые они храбро защищали. Тем не менее, преобладало мнение, что они одержали настоящую победу, выстояв в течение многих часов кровопролитного боя против некоторых из лучших британских полков.

Когда Вашингтон принял командование американской армией в Кембридже, перед ним встала сложная задача по ее организации и разработке плана кампании. Конгресс взял на себя руководство армией в Бостоне, и события сложились так, что первейшей задачей Вашингтона стало изгнание британских войск. Для этого он планировал перекрыть по суше все въезды в город, чтобы туда нельзя было контрабандой доставить продовольствие. Британцы имели значительный флот в Бостонской бухте и были вынуждены полагаться на него для доставки провианта и поддержания связи с внешним миром.

Штаб-квартира Вашингтона располагалась в Крейги-Хаусе в Кембридже, примерно в полумиле от Гарвардской площади и колледжа. Ему было сорок три года, это был человек внушительной внешности, ростом шесть футов три дюйма, широкоплечий, но стройный, без каких-либо признаков полноты среднего возраста. Его руки и ноги были крупными. Голова — несколько уменьшенной. Голубовато-серые глаза, посаженные довольно широко, смотрели из-под тяжелых бровей с выражением внимательности. Наиболее заметной чертой был нос — довольно крупный, прямой и выразительный. Рот плотно сжимался, как это обычно бывает у людей, чьей доминирующей чертой является решительность. Губы были тонкими. Цвет лица был бледным, но здоровым, и редко краснел даже при сильных раздражениях.

Все пережитое в прошлом странным образом переплетелось в его облике. Юноша-землемер; боец с индейцами и офицер; плантатор; любитель лисьей охоты; член Палаты бюргеров — все они угадывались в нем. Но в основе всего лежал неизменный Вашингтон: сдержанный, простой в речи, прямой, но неторопливый в формировании или выражении своего мнения. Большинство людей, проведя с ним какое-то время, ощущали возрастающее величие его натуры, чувствовали, что он создан из обычной плоти, подобно им, но обладает при этом чем-то необыкновенным, чем-то очень возвышенным и очень драгоценным.

Вашингтон обнаружил, что под его командованием под Бостоном находится шестнадцать тысяч военнослужащих. Две трети из них были родом из Массачусетса, а Коннектикут делил пополам остальную часть. В июле Конгресс добавил три тысячи человек из Пенсильвании, Мэриленда и Виргинии. У них не было буквально ничего. Чтобы придать им хоть какое-то единообразие в одежде, Вашингтон предложил охотничьи рубахи, которые, по его словам, «благотворнее повлияют на сплочение людей и искоренят те провинциальные различия, которые ведут к ревности и недовольству». Среди высших офицеров процветала ревность, которую они даже не пытались скрывать или маскировать. Два высших поста достались англичанам, проявившим не только техническую непригодность, но и подозрительную близость к измене. Одним из них был Чарльз Ли, считавший ниже своего достоинства чин генерал-майора, к которому его назначил Конгресс; другим был также англичанин, адъютант-генерал Горацио Гейтс. Третий, Томас, собиравшийся уйти в отставку из-за уязвленного самолюбия, получил от Вашингтона следующий выговор:

В обычных спорах империй и честолюбий совесть солдата играет столь незначительную роль, что он вполне может настаивать на своих притязаниях на звание и доводить свои претензии до педантизма; — но в столь благородном деле, когда целью является ни слава, ни территориальные приобретения, а защита всего дорогого и ценного в личной и общественной жизни, поистине любая должность должна почитаться почетной, на которой человек может служить своей стране.[1]

[Сноска 1: Ford, George Washington, I, 175.]

Помимо жалоб, сыпавшихся на Вашингтона со всех сторон, ему приходилось выслушивать и советы военных дилетантов. Некоторые из них никогда не участвовали в сражениях и ничего не знали о войне, кроме прочитанного в книгах, но отнюдь не отличались из-за этого молчаливостью. Многие настойчиво призывали отправить экспедицию против Канады — замысел, которому Вашингтон противился. Его мудрость подтвердилась, когда Ричард Монтгомери с отрядом около тысячи пятисот человек взял Монреаль — 12 ноября 1775 года — и, прождав несколько недель, соединился с Бенедиктом Арнольдом близ Квебека, который они атаковали вслепую во время метели 31 декабря 1775 года. Арнольд прошел вверх по реке Кеннебек и через дикие земли штата Мэн с отрядом в полторы тысячи человек, который сократился до пятисот к моменту вступления в бой с сильно уменьшившимися силами Монтгомери. Командующий Квебека отбросил их и обратил в бегство на юг настолько быстро, насколько позволяли суровости зимы и трудности диких мест.

Тем временем к концу июля Вашингтон навел некое подобие порядка в недисциплинированных и необученных массах, составлявших его армию, но теперь ему стала угрожать другая нехватка: нехватка пороха. В патронных сумках его солдат в среднем оставалось лишь по девять зарядов пуль и пороха, чего едва хватало для боя продолжительностью более десяти минут. Вашингтон направил срочные призывы в каждый город, а услышав, что на суднах в Бермудских островах находится груз пороха, отправил туда американские корабли для его захвата. В столь стесненных обстоятельствах армия Соединенных колоний отправилась на войну. Избегая сражений и других поводов для расхода боеприпасов, они не только сохранили первоначальные запасы, но и пополняли их по мере того, как их призывы находили отклик. Вашингтон держал свои линии вокруг Бостона прочными. Осенью на посту британского главнокомандующего генерала Гейджа сменил сэр Уильям Хау, чей брат Ричард, лорд Хау, стал адмиралом флота. Но братья Хау не знали способа взломать мертвую хватку американцев. То, как Вашингтону удалось создать впечатление, будто он полностью владеет ситуацией, составляет одну из загадок его кампании, поскольку, хотя ему и удалось превратить новобранцев в солдат и обеспечить подчинение, они все же оставались весьма пугливой массой. Они записывались на короткие сроки службы и еще до их окончания начинали тосковать по дому. Это доставляло не только неудобства, но и реальные трудности. И все же Вашингтон неуклонно шел вперед, и в марте 1776 года благодаря блестящему маневру на Дорчестерских высотах он занял позицию, с которой его пушки могли обстреливать любой британский корабль в гавани Бостона. 17 марта все эти корабли вместе с восьмитысячным гарнизоном и двумя тысячами беглых лоялистов отплыли в Галифакс. С того дня и по сей день Бостон свободен от иностранных врагов.

ГЛАВА V

ТРЕНТОН И ВЭЛЛИ-ФОРЖ

Отступление Хау из Бостона освободило Массачусетс и, по сути, всю Новую Англию от британских войск. Оно также подсказало Вашингтону его следующий шаг. Он был настоящим солдатом, и потому инстинкт подсказывал ему, что его следующей целью должна стать вражеская армия. Соответственно он приготовился перебросить свои войска в Нью-Йорк. Пройдя через Провиденс, Норвич и Нью-Лондон, он прибыл в Нью-Йорк 13 апреля. В то время Конгресс заседал в Филадельфии, и его попросили нанести туда визит.

Майские недели он провел в Филадельфии, где провел переговоры с самыми разными людьми и, судя по всему, был особенно поражен, если не сказать потрясен, обнаруженным им отсутствием единства. Члены Конгресса, хотя они и делали вид, что посвящают себя общим делам Соединенных колоний, на самом деле плели интриги, каждый — в интересах своей особой колонии или региона. Вашингтон счел это зловещим знаком, коим он и являлся, ибо с того момента, как он примкнул к Революции, он отбросил все местные привязанности. Он изо всех сил старался выполнять свой долг, цепляясь до последнего за надежду, что окончательного разрыва с Англией не произойдет. Однако в течение всей зимы почти из всех уголков страны требования колонистов о независимости становились все громче и настойчивее, и он слышал их повторения и обсуждения во время своего визита в Конгресс. 31 мая он написал своему брату Джону Огастину Вашингтону:

Дела зашли так далеко, что убеждают нас в том, что нам больше нечего ждать от справедливости Великобритании; а также в том, что она способна на самые лживые поступки; ибо я убежден, что никаких комиссаров никогда не планировалось, за исключением гессенцев и прочих иностранцев; и что эта идея преследовала лишь цель обмануть нас и усыпить нашу бдительность. Первое удалось слишком успешно, поскольку многие члены Конгресса, короче говоря, представительство целых провинций, все еще питают себя сладкими мечтами о примирении; и хотя они не признают, что надежда на него оказывает какое-либо влияние на их суждения (в отношении их приготовлений к обороне), слишком очевидно, что оно сказывается на каждом аспекте их поведения и является тормозом для их действий. По природе вещей иначе и быть не может, ибо ни один человек, который лелеет надежду увидеть этот спор быстро и справедливо улаженным комиссарами, не пойдет на те же расходы и не станет подвергать себя таким же рискам ради подготовки к худшему исходу, как тот, кто верит, что он должен победить или подчиниться безоговорочным условиям и их сопутствующим последствиям, таким как конфискация, повешение и т. д. и т. д.[1]

[Сноска 1: Ford, iv, 106.]

Гессенцы, на которых ссылается Вашингтон, были немецкими наемниками, нанятыми английским королем у двух-трех германских князьков. Эти гессенцы зарабатывали нечестную копеечку, сражаясь за дело, к которому не имели прямого отношения и даже не понимали, в чем оно заключается. За время Революции в британских армиях в Америке побывало тридцать тысяч гессенцев, и поскольку их хозяева, немецкие князьки, получали за каждого по 5 фунтов стерлингов, это было весьма прибыльное предприятие для тех флегматичных, тучных и хвастливых особ. Американцы жаловались, что гессенцы были жестокими и коварными вояками; но на самом деле они просто следовали идеалам своей немецкой родины, которая отставала от остальной Европы в представлениях о том, что подобает на войне. Будучи нецивилизованными, они не могли следовать правилам цивилизованной войны.

Вернувшись в свою штаб-квартиру в Нью-Йорке, Вашингтон оставил Конгресс в Филадельфии кипящим над вопросом о Независимости. Почти одновременно с возвращением Вашингтона прибыл британский флот под командованием Хау, который миновал Сэнди-Хук и вошел в Нью-Йоркскую бухту. Он привел армию численностью в двадцать пять тысяч человек. Силы Вашингтона номинально насчитывали девятнадцать тысяч человек, но они сократились не более чем до десяти тысяч из-за выделения нескольких тысяч для охраны Бостона и еще нескольких тысяч для участия в борьбе в Канаде, не считая тридцати шести сотен больных. Колонисты цеплялись за свой проект захвата Квебека словно одержимые. Смерть Монтгомери и неудача Бенедикта Арнольда, которые фактически положили конец успеху экспедиции, не смогли подавить его. Слишком очевидно было то, что Квебек можно взять. Канада навсегда перешла бы под контроль Америки и перестала бы быть постоянной угрозой и базой для вербовки новых экспедиций против центральных колоний.

Приближался к концу август, когда обе армии заняли позиции для начала боевых действий. Британцы, изначально расположившиеся лагерем на Статен-Айленде, где природа обеспечила им укрытие от нападений, теперь переправились через бухту на Лонг-Айленд. Там генерал Салливан, потерявший одиннадцать-двенадцать сотен человек, оказался зажат между двух огней и был вынужден капитулировать вместе с двумя или более тысячами солдат своей армии, оставшимися после атаки англичан. Вашингтон наблюдал за катастрофой из Бруклина, но был не в состоянии выделить какие-либо полки на помощь Салливану, поскольку ему стало ясно, что вся его армия на Лонг-Айленде может быть легко отрезана. Он принял решение отступить с острова. Он сделал это 29 августа, реквизировав каждую лодку, которую только смог найти. Он переправил все свои силы на нью-йоркский берег с такой секретностью и тишиной, что британцы даже не заметили их ухода. Густой туман, опустившийся на воду ночью, значительно помог этому предприятию. Результат битвы за Лонг-Айленд вызвал у британцев великое ликование и соответственным образом угнетал американцев. Четвертого июля они провозгласили свою независимость; они больше не были колониями, а стали независимыми штатами, связанными общими интересами. Они тем остерегались чувствовать, что в этом первом сражении после обретения независимости они потерпели столь позорное поражение. Они могли бы утешиться мыслью, что если бы Хау застал их врасплох во время их полуночного отступления через реку, он мог бы захватить большую часть американской армии и, вероятно, положить конец войне. Катастрофа Вашингтона проистекала не из его некомпетентности, а из его неадекватных ресурсов. Численное превосходство британцев превышало два к одному, и они контролировали водное пространство — преимущество, которое он не мог компенсировать. Не следует забывать один важный факт: Нью-Йорк, как город, так и штат, неизменно слыл лоялистским — то есть пробританским — с тех пор, как отношения между колонистами и британцами накалились. Губернатор Трайон, губернатор штата, не скрывал своих британских симпатий; по правде говоря, это были вовсе не симпатии, а откровенно пробританские действия.

Выиграв битву за Лонг-Айленд, лорд Хау счел время благоприятным для того, чтобы выступить в роли миротворца, поскольку он прибыл с полномочиями договориться о мирном урегулировании спора колонистов. Поэтому он обратился к Филадельфийскому конгрессу, который назначил комитет из трех человек — Бенджамина Франклина, Джона Адамса и Эдварда Ратледжа — для переговоров с лордом Хау. Эта конференция, продемонстрировавшая проницательность Джона Адамса и Франклина, вежливость Ратледжа и продуманную учтивость лорда Хау, лишь показала отсутствие какой-либо общей платформы для достижения соглашения. Американские комиссары вернулись в Филадельфию, а лорд Хау — в Нью-Йорк, и больше никаких попыток установить мир не предпринималось.

Приведя своих людей в Нью-Йорк, Вашингтон вполне мог размышлять о том, что делать дальше. Общее мнение склонялось к тому, что Нью-Йорк необходимо защищать любой ценой. Одобрял ли Вашингтон этот план, мне судить трудно. Возможно, он чувствовал, что если американская армия сможет удержать свои позиции на Манхэттене в течение нескольких недель, она будет лучше дисциплинирована и подготовлена либо к рискованному бою с англичанами, либо к отступлению через Гудзон в сторону Нью-Джерси. Он решил, по крайней мере на время, разместить свою армию на высотах Гарлема. Из дома полковника Морриса, где располагалась его штаб-квартира, он писал 4 сентября 1776 года президенту Конгресса: «Мы находимся сейчас, так сказать, на пороге очередного роспуска нашей армии». Срок службы большинства солдат под началом Вашингтона истекал в конце года, и бо́льшую часть письма он посвятил обличению пороков существовавшей в американской армии военной системы.

Солдат [писал он], с которым ведут беседы о благородстве дела, в которое он вовлечен, и о бесценных правах, за которые он борется, слушает вас с терпением и признает справедливость ваших замечаний, но добавляет, что это волнует его не больше, чем других. Офицер отвечает вам тем же самым, с тем лишь добавлением, что его жалованье не позволяет ему прокормиться и он не может разорять себя и семью ради служения родине, когда каждый член общества в равной степени заинтересован в его труде и извлекает из него пользу. Поэтому те немногие, кто действует из бескорыстных побуждений, образно говоря, составляют лишь каплю в океане.

Тогда мне становится очевидным, что, поскольку эта борьба вряд ли завершится за один день, поскольку войну необходимо вести системно, а для этого нужны хорошие офицеры, по моему мнению, нет иных возможных способов получить их, кроме как переведя вашу армию на постоянную основу и обеспечив офицерам хорошее жалованье. Это побудит джентльменов и людей с репутацией пойти на службу; и до тех пор, пока костяк вашего офицерства не будет состоять из лиц, движимых принципами чести и духом предприимчивости, вам мало что придется от них ждать.[1]

[Сноска 1: Ford, IV, 440.]

Далее Вашингтон доказывает, что солдат следует нанимать не иначе как на весь срок войны, что им следует платить больше и предлагать сто или сто пятьдесят акров земли. Жалованье офицеров должно быть соответственно увеличено. «Почему капитан на континентальной службе должен получать не более пяти шиллингов ассигнациями в день за выполнение тех же обязанностей, за которые офицер того же ранга на британской службе получает десять шиллингов, я так и не смог понять». Он также резко выступает против использования ополчения — «полагаться на [него] — это все равно что опираться на сломанную трость».

Так откровенно Вашингтон писал Конгрессу, который, казалось, читал его мрачные отчеты, не испытывая на самом деле того стимула к устранению их причин, какой должен был получить. Вероятно, делегаты стали воспринимать эти плачи как нечто само собой разумеющееся и полагали, что Вашингтон так или иначе выкрутится. Удивительно, что главнокомандующий любой армией в столь трудном сражении столь откровенно высказывался о ее вопиющих недостатках. Поступая так, однако, ему удавалось сохранять верность и боевой дух своих людей. В годы Гражданской войны в США Макклеллан умудрялся внушать своим войскам веру в то, что его планы безупречны и что поражения происходят лишь из-за досадного факта лучшего планирования со стороны генералов Конфедерации; и тем не менее для его одержимых солдат поражение под командованием Макклеллана казалось более славным, чем победа под руководством Ли или Стоунволла Джексона. Я полагаю, что откровенность Вашингтона просто отражала его страсть к правдивости, которая была краеугольным камнем его характера. Самым удивительным было то, что это не убавило его популярности и не деморализовало его войска.

Своим близким друзьям Вашингтон писал с еще большим откровенностью. Так, он говорит Лунду Вашингтону (30 сентября):

Короче говоря, мое положение таково, что если бы я пожелал злейшему врагу по эту сторону могилы проклятия, я бы поставил его на свое место с моими чувствами; и все же я не знаю, какого плана поведения придерживаться. Я вижу невозможность служить с честью или принести существенную пользу общему делу, оставаясь в должности главнокомандующего, и в то же время мне говорят, что если я оставлю командование, то неизбежный хаос принесет неминуемую гибель. По секрету скажу вам, что я никогда в жизни не находился в столь несчастном, раздвоенном состоянии. С одной стороны — потерять всякий душевный покой и счастье, будучи при этом твердо убежденным, что при такой системе управления, какая была принята, у меня нет ни малейшего шанса на доброе имя и на снисходительность, требуемую существом дела; а с другой — слышать уверения в том, что если я оставлю службу, все будет потеряно, и одновременно быть лишенным всякой минуты покоя — это донельзя тягостно. Но я покончу с этой темой, предостерегая вас, что она не предназначена для публичной огласки или обсуждения. Если я паду, будет неплохо, если эти обстоятельства станут известны и будет сделано заявление в подтверждение справедливости моего характера. И если люди поддержат меня (в чем я, между прочим, сомневаюсь), я полон решимости не уступать эту позицию, пока жив; и несколько дней разрешат этот вопрос, если враг не изменит место своих операций; ибо они определенно не станут — я уверен, они не должны — терять время сезона, который ныне стремительно приближается и должен быть для них драгоценен.[1]

[Сноска 1: Ford, IV, 458.]

Британские войска чуть было не окружили силы Вашингтона к северу от Гарлема. Вашингтон отступил к Уайт-Плейнс, где 28 октября британцы после тяжелых потерь захватили форпост и одержали победу в так называемой «битве при Уайт-Плейнс». Отныне передвижения Вашингтона слишком болезненно напоминали действия proverbial жабы под бороной; и все же, несмотря на усилия лорда Хау сокрушить его, ему удалось отступить в Нью-Джерси с небольшой горсткой — около шести тысяч человек — своей первоначальной армии. 1976 год [опечатка в источнике: 1776 год] завершился катастрофой, казавшейся непоправимой. Она показала, что британцы, осознав масштаб стоявших перед ними задач, способны с ними справиться. Обладая сравнительно неограниченной морской мощью, им нужно было лишь погрузить свои полки с необходимым продовольствием и боеприпасами на корабли и отправить их через Атлантику, где они намного превосходили разношерстных, недисциплинированных, плохо экипированных и зачастую плохо питавшихся американцев. Тот факт, что в лучшем случае едва ли половина американского народа открыто выступала за независимость, слишком часто забывается. Но из этого факта проистекали значительная холодность и инерция в определенных кругах. Многие люди обладали слишком скудным воображением или были слишком привязаны к своим повседневным заботам, чтобы их это волновало. Как выразился один плантатор: «Мое дело — растить табак, остальное меня не касается».

По равнинам Нью-Джерси Джордж Вашингтон вел остатки уцелевшей у него армии. Под его началом едва ли набиралось пять тысяч человек, но это были лучшие, самые закаленные и во многих отношениях выносливые бойцы. В дополнение к обычной ответственности на войне — накормить свои войска, найти для них жилье и руководить линией марша — ему приходилось бороться с массовым дезертирством, делать отчаянные усилия по сбору средств и убеждать тех солдат, чей срок службы истекал, остаться. Его общий план заключался теперь в том, чтобы подойти ближе к британскому центру и наблюдать за его маневрами. Британцы имели не менее двадцати пяти тысяч человек, которых можно было сосредоточить в определенной точке. Этим центром теперь был Трентон, а целью британцев настолько явно была Филадельфия, что Континентальный конгресс, проголосовав за постоянное пребывание там, как можно тише бежал в Балтимор. 18 декабря Вашингтон писал из лагеря у водопадов Трентона Джону Огастину Вашингтону:

Если не приложить все силы для набора новой армии с возможной быстротой, я думаю, игра практически проиграна — во многом из-за коварных действий неприятеля и упомянутого выше недовольства колоний, но главным образом из-за проклятой политики коротких сроков службы и излишней надежды на ополчение, пагубные последствия которой предсказывались пятнадцать месяцев назад почти с пророческим духом. …Вы не можете себе представить всю сложность моего положения. Ни у одного человека, полагаю, не было столь широкого выбора трудностей и столь скудных средств для выхода из них. Тем не менее, глубоко веря в справедливость нашего дела, я не допускаю мысли, что оно окончательно падет, хотя какое-то время оно может оставаться под тучей.[1]

[Сноска 1: Ford, V, 111.]

Вашингтон со своим несчастным маленьким отрядом стоял на западном берегу Делавэра выше Трентона. У него были сведения, что британцы растянули свои линии очень широко и тонко к востоку от города. Разделив свои силы на три отряда, он сам командовал одним из них и в рождественскую ночь переправился через реку на лодках. Ночь выдалась бурной, и переправе сильно мешали плавающие льдины; несмотря на это, он благополучно высадил свои войска на восточном берегу. Им предстояло пройти девять миль до Трентона, застав врасплох полковника Ралля и его гессенский гарнизон. Более тысячи человек капитулировали и были быстро переправлены обратно через реку в плен.

Престиж битвы при Трентоне был огромен. Впервые за полгода Вашингтон разбил превосходящие силы англичан и разбил их в укрепленном городе по их собственному выбору. Результат победы носил не только военный характер; он быстро проник в сознание жителей Нью-Джерси, которые проявляли раздражающую лояльность, продавали британцам провизию и потакали их интригам. Теперь жители Нью-Джерси внезапно спохватились, что, возможно, они выбрали не ту сторону. Это чувство укрепилось в них неделю спустя, когда Вашингтон внезапно напал на несколько британских полков у Принстона и разгромил их. Благодаря этому успеху он очистил северные районы Нью-Джерси от британских войск, которые вновь оказались заперты в пределах Нью-Йорка и Лонг-Айленда.

В январе 1777 года никто не мог сказать, что поворотный пункт в Американской революции пройден. Впереди еще были долгие месяцы и даже годы сомнений, разочарований и страданий; агония Вэлли-Форжа; позор предательства и медленно точащая боль отложенной надежды. Но сам факт, если бы люди могли его разглядеть, был очевиден: Трентон и Принстон предвещали конец. И еще более очевидным было высшее значение Джорджа Вашингтона. Если бы он был отрезан после Принстона или был вынужден отступить из-за случайности, революция затухла бы, потеряла бы руководство и направление и распылилась бы на мелкие ручейки, не имеющие сил достичь океана. Вашингтон был незаменимым человеком. Без него борьба тогда не продолжилась бы. Рано или поздно Америка освободилась бы от Англии, но именно тогда он был необходим для свободы и независимости колоний. Эта мысль владела им постоянно, не делая его высокомерным или властным, но внушая ему глубокий трепет, а также внушая его людям высшее значение его жизни для всех них. Они нервничали, когда в Принстоне, забывая о себе, он шел под ружейный залп всего в тридцати футах от врага. Один из его офицеров писал после Трентонской кампании:

Наша армия очень любит своего генерала, но у них есть к нему одна претензия — это то, как мало он бережет себя в любом бою. Его личное мужество и стремление воодушевлять свои войска личным примером делают его бесстрашным перед лицом опасности. Это доставляет нам много тревог. Но я надеюсь, что Небеса, которые до сих пор были его щитом, и впредь продолжат оберегать столь драгоценную жизнь.[1]

[Сноска 1: Hapgood, 171.]

Роберт Моррис, уже занявший весьма важное положение среди патриотов Нью-Йорка, писал Вашингтону:

Небеса, несомненно, для самых благородных целей наделили вас стойкостью духа, твердостью лица и терпением в страданиях, которые дают вам бесконечные преимущества перед другими людьми. Раз дело обстоит так, вам не следует рассчитывать на то, что усилия других людей будут равны вашим собственным. Один ум питается невзгодами и процветает, находя способы справиться с ними; другой ломается под их тяжестью, считая сопротивление невозможным; и поскольку к последней категории относится, вероятно, большинство человечества, мы должны проявлять осторожность, чтобы не пугать их.

Вашингтон, без сомнения, поблагодарил Морриса за его добрый совет относительно публикации отчетов, в которых сквозили радужные перспективы и оставалось меньше правды. Он не спешил отказываться от своей приверженности правде.

Элементарная осторожность [говорил он] диктует необходимость должного учета обстоятельств обеих армий, прежде чем какая-либо из них присвоит себе стиль победителей; и мне жаль добавлять, что этого у нас не наблюдается; и не в моих силах заставить Конгресс полностью осознать реальное положение наших дел и то, что мне с трудом (если можно так выразиться) удается всеми имеющимися средствами удерживать душу и тело этой армии воедино. Одним словом, находясь на расстоянии, они думают, что стоит лишь сказать: «Крибле-крабле-бум», — и все сделано. Они, судя по всему, не имеют ни малейшего представления о трудностях и сложностях, выпадающих на долю тех, кому приходится все это исполнять.

После битвы при Принстоне Вашингтон отвел свои войска на Морристаунские высоты, где устроил зимние квартиры. Британцы отошли еще дальше в сторону Нью-Йорка. Обе стороны казались довольными возможностью наслаждаться относительным перемирием до прихода весны с ее лучшей погодой; однако, верный своей привычке всегда что-то затевать, Хау имел на уме несколько планов, любой из которых мог привести к активным действиям. Если какая-то война и велась на расстоянии, так это Американская революция. Хау получал приказы из Военного министерства в Лондоне. Каждое движение было расписано; не делалось никаких скидок на изменения, которые могли потребоваться из-за непредвиденных обстоятельств; молодые младшие секретари, тщательно составлявшие инструкции в Лондоне, мало что знали или вообще ничего не знали об американском театре военных действий и просто полагались на то, что по их циркулю расстояние между Точкой X и Точкой Y составляло столько-то миль и этот путь в обычных условиях должен преодолеваться за столько-то часов.

С самим Вашингтоном дело обстояло едва ли лучше. Он мог совершить лишь немногие шаги по собственной воле. Ему нужно было получить разрешение от Континентального конгресса в Филадельфии. Конгресс не состоял из военных экспертов и во многих случаях ничего не знал о тех вопросах, которые он задавал. Члены Конгресса были мастерами говорить, а не действовать, и порой они терялись в бесконечных дебатах, а порой казалось, что они совершенно забывали вопросы, которые ставил перед ними Вашингтон. Мы видим, как в декабре он пишет им, умоляя ответить на срочный вопрос, который он впервые задал еще в октябре. Он щепетильно избегал любых шагов, которые могли показаться диктаторскими. Конгресс и жители страны страшились военного деспотизма. Этот страх заставлял их предпочитать порочную систему ополчения и коротких сроков службы надлежащим образом организованной регулярной армии. В их испуганном воображении за регулярной армией очень быстро последовали бы военная диктатура и безнадежный деспотизм.

Олимпийцы в Лондоне, управлявшие крупными вопросами войны и мира, нашептывали молодым джентльменам из Военного министерства составить планы вторжения летом 1777 года в низовья Гудзона силами британских войск из Канады. Генерал Бергойн должен был двинуться вниз, взять Тикондерогу, а затем направиться к Олбани. Там он мог бы встретиться с меньшими силами под началом полковника Сент-Леджера, шедшими из Освего и следовавшими вдоль реки Мохок. Третья армия под командованием сэра Уильяма Хау могла подняться вверх по Гудзону и встретиться с Бергойном и Сент-Леджером в месте общего сбора — Олбани. Это был смелый план, и когда Бергойн выступил со своим восьмитысячным отрядом, сердца британцев переполнились высокими надеждами. Эти надежды казались подтвержденными, когда месяц спустя Бергойн взял Тикондерогу. Американцы придавали этому месту огромное значение, значение, которое могло быть оправдано в более ранний период, но теперь оно фактически исчерпало себя и оказалось малополезным для Бергойна. Продолжая марш на юг, он запутался в лесах и не смог встретиться с лодками, которые должны были переправить его через реки.

Военные операции летом и осенью 1777 года вполне могли вызвать ликование американцев. Британский план отправки трех армий для расчистки сил, охранявших или преграждавших дорогу из Канады к нижнему течению Гудзона, лопнул как мыльный пузырь. Главный контингент численностью 8000 человек под командованием генерала Бергойна, судя по всему, сбился с маршрута и нуждался в продовольствии. Услышав о наличии припасов в Беннингтоне, Бергойн свернул туда. Он и не подозревал о характере Джона Старка и его добровольцев из Зеленых гор. Их качества ярко отразил призыв Старка к своим людям: «Сегодня они наши, или Молли Старк — вдова». Он не хвастался. К наступлению темноты он захватил всех живых солдат Бергойна (16 августа 1777 года).

Лишь одна неудача омрачила летние победы. Это случилось в Орискани в августе 1777 года. Американский отряд численностью 400–500 человек попал в засаду, и его командир, генерал Херкимер, хотя и получил смертельное ранение, отказался отступить и продолжал отдавать приказания до самого конца. Орискани считался самым жестоким боем Революции. Джозеф Брант, вождь мохоков, возглавлял индейцев, бывших союзниками англичан.

Несмотря на это, Бергойн, похоже, утратил решимость, не зная, куда повернуть. Он инстинктивно искал путь, который вывел бы его к Гудзону и привел в Олбани, где он должен был встретиться с британскими подкреплениями. Но он сбился с пути и оказался близ Саратоги. Здесь генерала встретил генерал Гейтс с армией, превосходившей его по численности регулярных войск. 7 октября они дали бой, который британцы формально объявили своей победой, поскольку не были выбиты со своих позиций, но он оставил их фактически в ловушке без путей к отступлению. Бергойн нерешительно ждал несколько дней. Он надеялся, что произойдет что-то благоприятное для него. Он тайно надеялся, что где-то поблизости находится генерал Клинтон, спешащий ему на выручку. Храбрый сам по себе, он колебался и не отдал финального, отчаянного приказа — пробиваться сквозь вражеские ряды. Вместо этого он запросил перемирие у Гейтса и подписал Саратогскую конвенцию (17 октября), по которой сдал свою армию с воинскими почестями, причем оговаривалось, что они будут отправлены в Англию на английских кораблях под честное слово не принимать дальнейшего участия в войне.

Победа при Саратоге произвела сильное впечатление на Америку; она эхом отозвалась по всей Европе. Лишь особый характер боевых действий в Америке помешал ей стать решающей. Сам Вашингтон никогда не осмеливался рисковать сражением, поражение в котором лишило бы его возможности продолжать войну. Британцы же, напротив, занимали обширные территории, и уничтожение одной из их армий не обязательно влекло за собой потерю всех остальных. Так обстояло дело и теперь; сдача Бергойна мало помогла ослабить давление на войска Вашингтона на Гудзоне, но оказала жизненно важное влияние за океаном.

С первого года войны американцы надеялись добиться официального союза с Францией против Англии, и среди французов, поддерживавших этот план, было несколько влиятельных лиц. Легко нашлись основания для оправдания такого союза. Парижский мир 1763 года лишил Францию ее колоний в Америке и поставил ее в подчиненное положение по отношению к Англии в других частях света. Вот и представился шанс взять реванш. У нового короля Людовика XVI министром иностранных дел был граф де Вержен, опытный дипломат, горячо призывавший поддержать дело американских колонистов. Его сообщником был Бомарше — остроумный драматург и обольстительный человек света, весьма убедительно говоривший с молодым королем и многими другими.

Американцы со своей стороны тоже не сидели сложа руки, и в начале 1776 года Силас Дин, член Конгресса от Коннектикута, был отправлен в Париж с миссией сделать все возможное для укрепления дружбы между американскими колониями и Францией. Дин работал настолько успешно, что к октябрю 1776 года отправил обмундирование на двадцать тысяч человек, тридцать тысяч мушкетов и большое количество боеприпасов. Фиктивный французский торговый дом под названием «Орталаз и Ко» выступал в качестве агента и вел необходимые дела из Парижа. К тому времени военные авантюристы в больших количествах стали стекаться в Америку, чтобы предложить свои шпаги восставшим колонистам. Среди них было несколько человек — де Кальб, Пуласки, Штойбен и Костюшко, — сослуживших хорошую службу борющимся молодым бунтовщикам, но большинство из них были никчемными авантюристами и интриганами.

Почти каждый американец в Париже считал себя вправе выдать рекомендательное письмо любому французу или другому европейцу, пожелавшему попытать счастья в Америке. Одним из наиболее известных случаев был эпизод с французским офицером по имени Дюкудре, который привез от Дина письмо, якобы содержавшее договоренность о том, что Дюкудре возглавит артиллерию Континентальной армии в звании и с жалованьем генерал-майора. Вашингтон не пожелал брать на себя ответственность за это назначение, которое оттеснило бы генерала Нокса — закаленного ветерана, преданного патриота и доверенного лица Вашингтона. Когда этот вопрос был вынесен на рассмотрение Конгресса, требование быстро отклонили. Абсурдность предоставления Сайласу Дину или любому другому американцу в Париже, какими бы заслугами ни обладал он сам, права присваивать иностранцам высокие воинские звания в американской армии была слишком очевидной, чтобы ее обсуждать.

Чтобы проиллюстрировать характер разнообразных трудов Вашингтона в дополнение к его обычной заботе о вверенных ему силах, я приведу несколько выдержек из его переписки. Я выбираю их наугад: на дворе октябрь 1777 года, главнокомандующий перемещается с места на место в северной части Нью-Джерси, наблюдая за противником и избегая столкновений. Приходит письмо от Ричарда Генри Ли, очевидно имеющее целью прощупать почву относительно назначения генерала Конвея на высокий пост в американской армии. Вашингтон отвечает с убийственной правдивостью.

[Холм Матучин, 17 октября 1777 г.] Если в слухах о том, что Конгресс назначил… бригадного генерала Конвея генерал-майором в этой армии, есть хоть доля правды, это станет столь же пагубной мерой, сколь и любой из тех, что когда-либо принимались. Я могу добавить (и, думаю, не погрешу против истины), что это нанесет смертельный удар по самому существованию армии. По столь важному вопросу я должен говорить прямо. Долг перед моей страной, страстное стремление служить ее истинным интересам и справедливость по отношению к отдельным лицам требуют от меня этого. Заслуги же генерала Конвея как офицера и его значимость в этой армии существуют больше в его воображении, чем в реальности. Ибо его заведено — не преуменьшать собственные заслуги и не упускать ничего, чего можно добиться настойчивыми просьбами.[1]

[Сноска 1: Ford, vi, 121.]

Нет никаких свидетельств тому, что Ли после этого опыта добивался рекомендательных писем для себя или кого-либо из своих друзей. Ему не требовалось иных доказательств того, что Джордж Вашингтон владел искусством давать исчерпывающие ответы.[2]

[Сноска 2: О конце Конвея и его клики см. далее, с. 112, 113.]

25 октября 1777 года, ввиду участившихся дезертирств среди офицеров и рядовых, Вашингтон разослал Пуласки и полковникам кавалерии следующий циркуляр:

К моему великому сожалению, я обнаружил, что предоставленное мной легким драгунам право реквизировать лошадей у линии неприятеля было чудовищно злоупотреблено и извращено в банальную мародерскую схему. Я имел в виду лишь то, что коней, принадлежащих неблагонадежным лицам в окрестностях британской армии, следует забирать для нужд спешенных драгунов, и рассчитывал, что о них будут регулярно докладывать генерал-квартирмейстеру, дабы вести учет числа лошадей и лиц, у которых они были конфискованы, для последующего урегулирования. Вместо этого до меня доходят сведения, что под предлогом полученных от меня полномочий они рыщут по округе, грабя всех, кого им вздумается назвать тори, и обращая награбленное в свою личную пользу и обогащение. Подобное злоупотребление не может быть терпимо; и поскольку я вижу, что дарованное им разрешение стало оправданием для столь пагубных деяний, я вынужден отозвать его вовсе. А потому вы немедленно доведете до сведения всего вашего корпуса, что под каким бы то ни было предлогом запрещается прикасаться к лошадям или иному имуществу любых местных жителей под страхом суровейшего наказания, ибо они могут быть уверены — насколько это зависит от меня, — что всех, кто впредь будет пойман за подобным занятием, ждет военный суд.[1]

[Сноска 1: Ford, vi, 141.]

В этом приказе Пуласки и полковникам кавалерии нет ничего двусмысленного. Командир побоязливее стал бы колебаться, изъясняясь столь резко в то время, когда офицеры и солдаты его армии дезертировали по собственному почину; но для Вашингтона дисциплина есть дисциплина, и он намеревался поддерживать ее, чего бы это ни стоило, до тех пор, пока у него оставалось хотя бы десять готовых повиноваться ему людей.

Пропустив три недели, мы находим Вашингтона пишущим из штаб-квартиры 14 ноября сиру Уильяму Хау, британскому главнокомандующему, по поводу дурного обращения с пленными и предложений об обмене офицеров на честном слове.

Я также должен выразить протест против дурного обращения с нашими офицерами и их содержания под стражей — как мне сообщают, это касается не только тех, кто находится в Филадельфии, но и многих в Нью-Йорке. Какими бы благовидными предлогами ни пытались оправдать положение первых, несомненно, что едва ли найдутся обстоятельства, способные оправдать положение вторых. Я призываю вас исправить эти многочисленные несправедливости; и помните, что любые лишения, которым могут подвергнуться пленные у нас, лягут виной на вас. В то же время будет справедливо заметить, что многие жестокости по отношению к пленным, как говорят, происходят от бесчеловечности гофмаршала мистера Каннингема без вашего ведома и одобрения.[1]

[Сноска 1: Ford, vi, 195.]

Письмо было достаточно прямым, чтобы сир Уильям его понял. Если бы эти отрывки умножить на десять, они более точно отражали бы массу вопросов, которые ежедневно поступали к Вашингтону на рассмотрение. Решения обычно приходилось принимать в спешке и непременно с пониманием того, что они не только разрешат сиюминутную проблему, но и послужат прецедентом.

Победа при Саратоге придала мощный импульс партии во Франции, желавшей, чтобы Людовик XVI открыто выступил на стороне американцев в их войне с британцами. Король был убежден. Вержен также заручился поддержкой Испании в ее союзе с Францией, ибо Испания имела виды на Англию и согласилась, что в случае пересмотра суверенитета в Америке ей благоразумно будет присутствовать там для отстаивания собственных претензий. 6 февраля 1778 года договор между Францией и Америкой был подписан.[1] Задолго до этого, впрочем, молодой французский энтузиаст, оказавшийся самым заметным из всех иностранных добровольцев — маркиз де Лафайет, прибыл в Америку с громкими обещаниями от Сайласа Дина. Однако когда ему сообщили, что Конгресс считает невозможным ратифицировать обещания Дина, он скромно попросил зачислить его в армию без жалования. Вашингтон сразу проникся к нему симпатией и настоял на том, чтобы он вошел в число приближенных командующего.

[Сноска 1: Договор был ратифицирован Конгрессом 4 мая 1778 г.]

Пока капитулировавшая армия Бергойна направлялась в Бостон и Кембридж под стражу, Вашингтон размышлял о наилучшем месте для зимовки. Называлось несколько вариантов, причем на Уилмингтоне (Делавэр) и Вэлли-Форже — примерно в двадцати пяти милях от Филадельфии — настаивали особенно настойчиво. Вашингтон предпочел последний, главным образом потому, что тот располагался достаточно близко к Филадельфии, позволяя следить за передвижениями британских войск в этом городе. Вэлли-Форж! Одно из имен в человеческой истории, ассоциирующееся с пределом страданий и лишений, с величайшим терпением, самопожертвованием и славой.

Окружающие холмы были покрыты лесом и имели неприветливый вид. Этот выбор подвергся суровой критике, а де Кальб охарактеризовал данное место как пустыню. Но позиция была центральной и легко обороняемой. Армия прибыла туда около середины декабря, и началось возведение хижин. Они строились из бревен и имели размеры 14 на 15 футов каждая. Окна были затянуты промасленной бумагой, а щели между бревнами замазаны глиной. Хижины располагались рядами, придавая этому месту вид города. Впрочем, заселили их только к началу года, а до того страдания армии стали огромными. Несмотря на сильные морозы, люди были вынуждены работать на строительстве, не имея для поддержания жизни ничего, кроме муки без примеси воды, из которой они пекли лепешки на открытом огне… лошади падали от голода сотнями, а солдаты были вынуждены сами таскать провиант и дрова. Поскольку не удавалось найти соломы, чтобы защитить людей от холодной земли, болезни распространялись по лагерю с пугающей быстротой. «Несчастные солдаты, — писал Лафайет годы спустя, — они нуждались во всем; у них не было ни мундиров, ни головных уборов, ни рубашек, ни обуви; их стопы и ноги обмораживались до черноты, и часто возникала необходимость их ампутировать». …Армия нередко оставалась целыми днями без продовольствия, и терпеливая выносливость солдат и офицеров была чудом, которое возобновлялось с каждой минутой… в то время как местность вокруг Вэлли-Форжа была настолько истощена военными действиями минувшего лета, что оказалась неспособна прокормить армию. Бедствия последней проистекали главным образом из неэффективности Конгресса.[1]

[Сноска 1: F.D. Stone, Struggle for the Delaware, vi, ch. 5.]

Никто не ощущал ужасов Вэлли-Форжа острее, чем Вашингтон. Он не верил в целесообразность создания такого лагеря и с самого начала обличал халатность и некомпетентность комиссий. В письме к Президенту Конгресса от 3 декабря 1777 года он писал:

С июля мы не получали никакой помощи от генерал-квартирмейстера, и нехваткой помощи от этого ведомства генеральный комиссар объясняет большую часть своей недоработки. К этому я должен добавить, что, несмотря на постоянный и неоднократно повторяемый приказ о том, чтобы у войск всегда имелся двухдневный запас провизии на случай внезапного призыва, едва ли представлялась хоть одна возможность воспользоваться преимуществом над противником, которая не была бы из-за этого полностью сорвана или существенно затруднена. И это великое и вопиющее зло — еще не все. Мыла, уксуса и других продуктов, положенных по решению Конгресса, мы не видим вовсе, и, кажется, не видели со времени битвы при Брендивайне. Впрочем, в первом сейчас у нас мало нужды: у немногих солдат есть больше одной рубашки, у многих лишь половинка таковой, а у некоторых нет вообще никакой. В дополнение к этому — как свидетельство малой пользы от генерального интенданта и как еще одно доказательство неспособности армии в наших условиях выполнять обычные солдатские обязанности (помимо множества людей, запертых в госпиталях из-за отсутствия обуви, и других по той же причине в домах фермеров), — согласно составленной сегодня строевой ведомости, в лагере насчитывается не менее двух тысяч восьмисот девяноста восьми человек, не годных к строевой службе, потому что они босы и раздеты. Из той же ведомости следует, что вся наша численность в составе Континентальных войск, включая восточные бригады, присоединившиеся к нам после капитуляции генерала Бергойна, за исключением отправленных в Уилмингтон мерилендских войск, составляет в лагере не более восьми тысяч двухсот человек, способных нести службу; несмотря на то, что с 4-го числа сего месяца число боеспособных людей из-за перенесенных ими лишений и тягот, особенно из-за нехватки одеял (многим приходилось и до сих пор приходится проводить всю ночь у костров, вместо того чтобы нормально отдохнуть обычным и привычным образом), сократилось почти на две тысячи человек.

Мы видим господ, которые, даже не ведая, собирается ли армия действительно на зимние квартиры (ибо я уверен, что ни одно из моих решений не оправдывало бы Ремонстрацию), порицают эту меру так, будто воображают, будто солдаты сделаны из дерева или камня и столь же нечувствительны к морозу и снегу; и более того, будто они считают легко осуществимым для уступающей в силах армии при описанных мной недостатках нашей, которые вовсе не преувеличены, удерживать превосходящего противника, всесторонне оснащенного и подготовленного к зимней кампании, в пределах города Филадельфии и ограждать от грабежей и опустошений штаты Пенсильвания и Джерси. Но что кажется мне еще более удивительным, так это то, что именно эти господа, которые были прекрасно осведомлены об обнаженности войск на основе зрительного восприятия, которые считали собственных солдат одетыми хуже других и которые советовали мне почти месяц назад отложить исполнение плана, принятого мной во исполнение резолюции Конгресса об изъятии одежды, под твердыми уверениями в том, что в десятидневный срок в соответствии с декретом штата будет собрано обильное снабжение (ни одна статья которого, к слову, до сих пор не поступила), — полагают зимнюю кампанию и защиту этих штатов от вражеского вторжения столь легким и выполнимым делом. Могу уверить сих господ, что гораздо проще и легче составлять протесты в комфортной комнате у хорошего камина, чем занимать холодный, продуваемый всеми ветрами холм и спать под морозом и снегом без одежды и одеял. Тем не менее, хотя они, судя по всему, мало сочувствуют раздетым и бедствующим солдатам, я сопереживаю им с избытком и от всего сердца жалею те страдания, которые не в моих силах ни облегчить, ни предотвратить.

По этой именно причине я столь подробно остановился на данной теме, и добавляет немало хлопот к прочим моим трудностям и невзгодам осознание того, что от меня ждут гораздо большего, чем возможно исполнить, и что из соображений безопасности и политики я вынужден скрывать истинное положение армии от глаз общественности, тем самым подвергая себя злословию и клевете.[1]

[Сноска 1: Ford, VI, 259, 262.]

Миссис Вашингтон, как это было у нее заведено на протяжении всей войны, провела часть зимы с генералом. Ее краткие упоминания о Вэлли-Форже вряд ли позволили бы читателю догадаться об ужасах, которые терпели почти десять тысяч американских солдат.

«Ваша матушка еще не прибыла, — пишет Вашингтон Джекку Кастису, — но… ожидается с часу на час. [Мой адъютант] Мид выехал вчера (как только я получил известие о ее намерении) встретить ее. Мы находимся в унылом месте и обеспечены удобствами весьма скудно». А об этой встрече миссис Вашингтон писала: «Я прибыла в это место около первого числа февраля и застала генерала в добром здравии… в лагере в так называемой Великой долине на берегах Скулкилла. Офицеры и люди размещаются главным образом в хижинах, которые, по их словам, довольно удобны; армия в целом здорова настолько, насколько можно ожидать. Покои генерала очень малы; для обедов ему построили бревенчатую хижину, что сделало наши условия гораздо более сносными, чем вначале».[1]

[Сноска 1: P.L. Ford, The True George Washington, 99.]

Пока американцы чахли и умирали в Вэлли-Форже в зимние месяцы, сир Уильям Хау со своими войсками жил в Филадельфии не просто в большом комфорте, но в настоящей роскоши. Британское золото, выплачиваемое наличными торговцам продовольствием, позволяло закупать полные запасы на одном из лучших рынков Америки. А местное население, состоявшее преимущественно из лоялистов, соревновалось друг с другом в организации развлечений для британской армии. Устраивались модные балы для офицеров и непринужденные попойки для солдат. Почти в любой момент британская армия могла бы выступить к Вэлли-Форжу и нанести смертельный удар по раздетым и голодающим войскам Вашингтона, но она предпочитала хорошую еду и филадельфийские увеселения; и так зима дотянула до весны.

Хау был отозван в Англию, и командование британскими силами перешло к генералу сиру Генри Клинтону. Он был одним из тех лощеных паркетных воинов, что процветали в британской армии в ту пору, и отличался еще меньшей энергичностью, чем Хау. Впрочем, следует помнить, что английские офицеры, прибывшие воевать в Америку, проходили первоначальную подготовку в Европе, где условия кардинально отличались от здешних. Особенно это касалось местности. Изредка прирожденный боец вроде Вулфа совершал свой подвиг за один день, но здесь все обстояло иначе, чем недели и месяцы безбитвах кампаний. Филадельфийцы организовали для генерала Хау прощальное торжество под названием Мешианца — пышное представление, которое, как говорили, было красивейшим из всех, что когда-либо видели в Америке, после чего генерал Хау и генерал Клинтон получили приказ увести свою армию обратно в Нью-Йорк. То, что можно было перевезти на судах, отправилось морем, но грузы, которые приходилось везти на фургонах, образовали кавалькаду длиной в двенадцать миль и в сопровождении полка продвигались едва ли более чем на две с половиной мили в день. Вашингтон, чьи войска вошли в Филадельфию сразу после ухода британцев, висел на хвосте отступающей колонны и у Монмута вступил в генеральное сражение, которое было близко к тому, чтобы стать решительной победой американцев, но из-за оплошности генерала Ли сорвалось. Эта оплошность выглядела слишком явно преднамеренной, однако Вашингтон появился посреди схватки и призывал людей исправить поражение. Это была та битва, о которой один из солдат сказал впоследствии: «При Монмуте генерал ругался как ангел с небес». Он предотвратил катастрофу, но это не могло примирить его с потерей победы, которая была почти у него в руках. Свидетели никогда не забывали ярости Вашингтона, когда он встретил Ли, спросил его, что это значит, а затем отдал приказ отправить его в тыл. Вашингтон готовился возобновить бой на следующий день, но ночью Клинтон отвел свою армию и к рассвету был уже далеко на пути к побережью.

Вашингтон последовал вдоль побережья и расположился лагерем в Уайт-Плейнс.



ГЛАВА VI

ПОМОЩЬ ИЗ ФРАНЦИИ; ПРЕДАТЕЛИ

Этот июль 1778 года ознаменовался двумя кардинальными изменениями в войне. Первым стал перенос британцами театра военных действий на Юг. Вторым — появление морской войны в связи с прибытием французов. Казалось, со времен Конкорда и Лексингтона британцы желали подвергнуть огню и мечу каждый уголок колоний с помощью военной оккупации и сражений. После того как Вашингтон изгнал их из Бостона в марте 1776 года, они оставили морское побережье — за исключением Ньюпорта — совершенно свободным. Затем в течение почти трех лет они уделяли основное внимание Нью-Йорку и его окрестностям, а также Джерси вплоть до Филадельфии включительно. В целом, не считая сохранения своего превосходства в Нью-Йорке, они неуклонно теряли позиции, хотя всегда были способны выставить в поле больше людей, чем могли противопоставить американцы, из-за чего последним вечно приходилось вести борьбу в гору. Частично это невыгодное положение объяснялось тем, что у британцев имелся флот — зачастую весьма крупный, — который можно было внезапно перебросить в отдаленные точки вдоль морского побережья, что сильно расстраивало американские планы.

Французский союз, ратифицированный весной, не только давал американцам моральное преимущество поддержки великой державы, но и реальную поддержку мощного флота. Он открыл французские гавани для американских судов, особенно каперов, которые могли находить там убежище или снаряжаться. Он позволил континианцам вести торговлю, которая до войны была монополией Англии. Прежде всего он привел в американские воды крупный дружественный флот, который мог оказывать содействие сухопутным силам и неизменно оставался предметом беспокойства для британцев.

Таким флотом было соединение под командованием графа д'Эстена, прибывшее к устью залива Делавэр 8 июля 1778 года с двенадцатью линейными кораблями и четырьмя фрегатами. Затем он направился к Нью-Йорку, но лоцманы сочли, что его корабли с большой осадкой не смогут преодолеть бар выше Сэнди-Хука; поэтому он уплыл в Ньюпорт, где британский флот потрепал его, и он был вынужден зайти в Бостон для ремонта. Поздней осенью он обосновался на зиму в Вест-Индии. Этот первый опыт французского военно-морского сотрудничества не увенчался победой, как надеялись американцы, но многие другие преимущества, ожидавмые от франко-американского союза, действительно проявились. Открытие американских портов для мировой торговли и, попутно, поощрение американского каперства оказались исключительно полезными для самого дела.

Лето и осень 1778 года прошли для Вашингтона и его армии без особых происшествий. Он был недостаточно силен, чтобы рисковать серьезными боями, но стремился держаться вблизи вражеских войск, чтобы вести за ними строгий надзор и использовать любую ошибку в их передвижениях. Трудно представить, как он мог бы спастись, если бы они атаковали его со всей силой. Но то, что они так и не предприняли попытки, вероятно, объяснялось приказами из Лондона проявлять к американцам столько снисхождения, сколько возможно; ибо Англия в том году направила трех мирных комиссаров, которые везли американцам самые соблазнительные предложения. Правительство было готово пообещать, что попытки усмирить колонистов силой оружия больше никогда не возобновляaránся и что они станут фактически самоуправляемыми. Но хотя комиссары пытались убеждать, причем весьма явно, они не получили официального признания ни от Конгресса, ни от местных конвентов, и с приближением зимы отплыли обратно в Англию, не добившись своей миссии вовсе. Получив отпор в стремлении покончить с войной путем примирения, британцы теперь прибегли к вероломству и коррупции. Я не знаю, был ли генерал сир Генри Клинтон более или менее честным человеком по сравнению с другими высшими офицерами британской армии того времени. Мы инстинктивно испытываем нежелание питать подозрения в чести этих офицеров; и все же правда требует заявить, что кто-то из них занялся грязным делом подкупа американцев с целью сделать их предателями. Где кроется вся вина, мы никогда не узнаем, но тот факт, что столь многие следы ведут к генералу Клинтону, дает нам основание для веских предположений. У нас имеются составленные в британском штабе списки американцев, к которым, вероятно, можно было найти подход, с указанием предполагаемой степени легкости их коррумпирования. «Десять тысяч гиней и чин генерал-майора — такова была цена, за которую Вест-Пойнт с его гарнизоном, складами и удаленными постами должен был перейти в руки британцев».[1] Лицом, с которым британцы заключили эту сделку, стал Бенедикт Арнольд, бывший одним из наиболее эффективных генералов Вашингтона и пользовавшийся безупречной репутацией. Майор Джон Андре, один из адъютантов Клинтона, служил вестником между Клинтоном и Арнольдом. В одном из таких поручений замаскированный Андре был схвачен американцами и доставлен к Вашингтону, который немедленно назначил военно-полевой суд. В нем заседали четырнадцать офицеров, включая генералов Грина, Лафайета и Штойбена. Спустя несколько часов они вынесли вердикт о том, что «майор Андре должен рассматриваться как вражеский шпион и что, согласно закону и обычаям наций, по их мнению, он должен претерпеть смертную казнь».[2] Во время всех процедур Андре держался с большим достоинством. Он был молодым человеком сочувственного склада. Старый Штойбен, знакомый с порядками в прусской армии, сказал: «Его невозможно спасти. Он не заставил нас ничего доказывать, кроме преднамеренного замысла обмануть».[3]

[Сноска 1: Channing, III, 305.]

[Сноска 2: Channing, III, 307.]

[Сноска 3: Ibid., 307.]

Он был приговорен к смертной казни через повешение — участи предателей. Он не боялся умереть, но эта кара вызывала у него отвращение, и он умолял расстрелять его. Однако Вашингтон, учитывая его тяжкое преступление и необходимость подать пример в этот критический момент, твердо отказался смягчить приговор. И вот 2 октября 1780 года Андре был повешен.

Здесь уместно вкратце упомянуть об одной из самых тяжелых сторон карьеры Вашингтона в качестве главнокомандующего. С самого начала войны зависть побуждала некоторых его соратников добиваться его смещения. Он слишком заметно возвышался во главе американского дела. Некоторые люди, несомненно склонные к нечестным внушениям, желали избавиться от него, чтобы с большим удобством и шансом на успех продолжать свой предательский заговор. Другие не скрывали зависти к его положению. Возможно, кое-кто искренне считал, что он придерживается неверных методов или политики. Как бы то ни было, немногие главнокомандующие в истории страдали от злобы и фракционной борьбы больше, чем Вашингтон.

Самым серьезным из заговоров против него стала так называемая клика Конвея, во главе которой стоял Томас Конвей, ирландец, служивший во французской армии и прибывший в начале войны в колонии, чтобы сделать карьеру солдата удачи. Он казался типичным ирландцем, лишенным всякого чувства правды, разговорчивым, хвастливым и веселым компаньоном. Так случилось, что Вашингтон получил от одного из своих друзей письмо, которое вызвало у него следующее послание бригадному генералу Конвею:

Полученное мной прошлой ночью письмо содержало следующий абзац:

«В письме генерала Конвея генералу Гейтсу говорится: „Небеса решили спасти вашу страну, иначе слабый генерал и скверные советники давно бы ее погубили“».[1]

[Сноска 1: Ford, vi, 180.]

Характерной чертой Вашингтона было то, что он немедленно заявил Конвею о своем осведомлении о махинациях последнего. Тем не менее Вашингтон не предпринял против него никаких открытых шагов. Обстановка в армии в Вэлли-Форже была тогда до того отчаянно скверной, что он не желал усугублять ее, возможно, привнесением того, что могло сойти за личные счеты. В Конгреске также заседали члены клики Конвея, и хотя всеобще знали о недоверии Вашингтона к нему, Конгресс повысил его до звания генерал-майора и назначил генеральным инспектором армии. Узнав об этом, Конвей написал Вашингтону: «Если мое назначение породит какие-либо неудобства или окажется неприятным для Вашего Превосходительства, поскольку я не добивался этого поста и не просил о нем, я вполне готов вернуться во Францию». Пикантность этого письма заключается в том, что отречение Конвея было чистой ложью, ибо он добивался назначения «с напором, — по словам г-на Форда, — почти граничащим с нахальством». Конвей недолго наслаждался новым положением. Получив ранение на дуэли с американским офицером и полагая, что умирает, он написал Вашингтону: «Моя карьера скоро завершится, поэтому справедливость и правда побуждают меня заявить о моих последних чувствах. Вы предстаете моим глазам великим и добрым человеком. Да пребудут с вами долго любовь, почтение и уважение этих штатов, чьи свободы вы отстояли своими добродетелями».[1] Но от раны он не умер и через несколько месяцев уехал во Францию. После его отъезда клика, центром которой он казался, распалась.

[Сноска 1: Sparks, 254.]

История этой клики до сих пор окутана тайной. Те, у кого хранились оригиналы документов, либо уничтожили их, либо оставили у кого-то, кто поместил их в тайное место, где о них забыли. Влиятельные лица, возможно, даже более влиятельные, чем некоторые из тех, чьи имена известны, вполне естественно делали все возможное, чтобы избежать разоблачения.

Двое других недоброжелателей Вашингтона имели дурную репутацию в делах с ним. Одним из них был генерал Горацио Гейтс, известный своей амбициозностью занять место главы американской армии вместо Вашингтона. Гейтс одержал победу при Саратоге, где Бергойн сдал свою британскую армию. Вашингтон в то время изо всех сил старался удержать армию в Хайлендс, откуда мог наблюдать за другими силами британцев. Любому было легко заметить, что Вашингтон уже много месяцев не выигрывал сражений, тогда как Гейтс являлся героем главной победы, достигнутой американцами на тот момент. Впрочем, легкомысленные люди могли думать что угодно: оплот страны стоял за Вашингтон, и конфликт между ним и Гейтсом не перерос в новые вспышки.

Третьим интриганом был генерал Чарльз Ли, который, подобно Гейтсу, являлся англичанином и служил под началом генерала Брэддока, пережив катастрофу у Форта Дюкен. Когда вспыхнула Революция, он принял сторону американцев и благодаря языковместимости и напористости приобрел репутацию великого генерала. Американцы с гордостью пожаловали ему высочайшее звание, в котором он уступал лишь главнокомандующему Вашингтону. Но будучи захвачен в плен британцами, он более двух лет не имел возможности проявить свои военные таланты. Затем, когда Вашингтон преследовал неприятеля через Джерси, Ли потребовал как своего права возглавить передовой отряд. При Монмуте ему доверили почетное место, и он атаковал столь успешно, что уже начал теснить противостоявшее ему британское подразделение, как вдруг отдал странные приказы, повергшие его людей в замешательство.

Лафайет, находившийся неподалеку, заметил беспорядок, подскакал к Ли и заметил, что момент кажется благоприятным для отрезания эскадрильи британских войск. На это Ли ответил: «Сэр, вы не знаете британских солдат; мы не можем противостоять им; нас непременно отбросят вначале, и мы должны соблюдать осторожность».[1] Сам Вашингтон к тому времени понял, что что-то не так, и прискакал к Ли в ярости. Он обратился к нему с такими словами, которые, насколько мне известно, не сообщил ни один историк — вовсе не из-за их двусмысленности, — и линия Ли была переформирована достаточно, чтобы спасти положение. Ли, однако, тяжело переживал поток упреков, как и следовало ожидать. На следующий день он написал Вашингтону крайне оскорбительное письмо. Вашингтон ответил еще резче. Ли потребовал военно-полевого суда и был помещен под арест по трем обвинениям: «Первое — неподчинение приказам в виде неудачной атаки на противника согласно неоднократным инструкциям; второе — недостойное поведение перед лицом противника, выразившееся в ненужном, беспорядочном и постыдном отступлении; третье — проявление неуважения к главнокомандующему в двух письмах, написанных после боя».[2] По решению суда все обвинения против генерала Ли были признаны обоснованными, за исключением того, что слово «постыдное» было опущено. Ли покинул армию, удалился в Филадельфию и скончался до окончания Революции. Генерал Миффлин, другой видный член клики, подал в отставку в конце года, в декабре 1777-го. Так хулители Вашингтона были наказаны последствиями собственных преступлений.

[Сноска 1: Sparks, 275, note 1.]

[Сноска 2: Sparks, 278. Спаркс рассказывает историю о том, как во время приведения Вашингтоном войск к присяге на верность в Вэлли-Форже, вскоре после возвращения Ли в армию, генералы, стоя рядом, держали Библию. Но Ли намеренно дважды убирал руку. Вашингтон спросил, почему он колеблется. Тот ответил: „Что касается короля Георга, я с готовностью готов освободить себя от всякой присяги ему, но у меня есть некоторые сомнения насчет принца Уэльского“. (Ibid., 278.)]

То, что злонамеренная враждебность врагов действительно тревожила Вашингтона, хорошо иллюстрирует его письмо к Президенту Конгресса Лоренсу. Он говорит:




Я не могу в достаточной мере выразить признательность, которую испытываю к вам за вашу дружбу и любезность по случаю, который меня столь глубоко затрагивает. Мне было не новость, что против меня уже некоторое время формируется злобная фракция; сознавая себя виновным лишь в том, что всегда делал все от меня зависящее для выполнения важных задач возложенного на меня доверия, я не мог не испытывать от этого некоторой личной боли. Но главная моя забота проистекает из опасения опасных последствий, к которым междоусобные распри могут привести общее дело.

Поскольку у меня нет иных целей, кроме продвижения общественного блага, и я не амбициозен к почестям, не основанным на одобрении моей страны, я вовсе не желаю подавлять свободный дух расследования любой части моего поведения, которую даже сама фракция может счесть предосудительной. Переданная вам анонимная бумага содержит множество серьезных обвинений, и я желаю, чтобы она была передана в Конгресс. Я склоняюсь к этому тем более, что подавление или сокрытие могут впоследствии вовлечь вас в затруднения, поскольку неизвестно, сколько людей и кто именно посвящен в ее содержание.

Мои враги пользуются неблагородным преимуществом надо мной. Они знают деликатность моего положения и то, что политические соображения лишают меня защиты, которую я в противном случае мог бы противопоставить их коварным нападакам. Они знают, что я не могу бороться с их инсинуациями, какими бы оскорбительными они ни были, без разглашения секретов, которые имеет важнейшее значение скрывать. Но почему я должен рассчитывать на изъятие от порицания — неизбежного удела высокого положения? Заслуги и таланты, с которыми я не могу претендовать на соперничество, всегда подвергались ему. Мое сердце подсказывает мне, что моим неизменным стремлением было делать все возможное в данных обстоятельствах; однако я мог очень часто ошибаться в оценке средств и во многих случаях заслуживаю клейма ошибки. (Вэлли-Форж, 31 января 1778 г.)[1]

[Сноска 1: Ford, vi, 353.]

Такого рода объяснение исторгалось из Молчаливого Человека, когда он открывал тайны своего сердца близкому другу.

Для оценки тягостного бремени этих интриг мы должны помнить, что, пока Вашингтону приходилось переносить их молча, ему также ежедневно приходилось иметь дело с Конгрессом и армией, которая в Вэлли-Форже медленно умирала от холода и голода. Не было буквально ни одного направления, откуда он мог бы ожидать помощи; он должен был держаться столько, сколько сможет, и скрывать от тающей, обессиленной армии тот факт, что однажды они проснутся и узнают, будто последняя крошка съедена и для них осталась лишь смерть. Однажды, посетив Филадельфию и увидев Конгресс в действии, он излил душу в письме, содержавшем следующие страшные слова:

Если бы меня попросили нарисовать картину времен и людей на основе того, что я видел, слышал и отчасти знаю, я бы в одном слове сказал, что праздность, распущенность и расточительство, похоже, крепко завладели большинством из них. Что спекуляция — хищение — и ненасытная жажда богатства, кажется, взяли верх над любыми другими соображениями и почти над каждым сословием людей. Что споры о партиях и личные ссоры составляют главное занятие дня, в то время как важнейшие заботы империи — огромный и наросший долг — разоренные финансы — обесцененные деньги — и нехватка кредита (что влечет за собой нехватку всего остального) — являются лишь второстепенными вопросами и откладываются изо дня в день, из недели в неделю, как если бы наши дела носили самый многообещающий вид.

События 1778 года оставили неизгладимый след в памяти короля Георга III. Союз Франции с американцами породил своего рода ответный патриотизм, который правительство всячески стремилось подогревать. Британский империализм вспыхнул как идеал, цель которого должна состоять в сокрушении французов. Наиболее примечательным эпизодом стало возвращение графа Чатема, сильно сломленного и пребывающего в шатком здоровье, в лоно короля. Для почтенного государственного деятеля мысль о том, что кто-то с британской кровью в жилах может поддержать мятежников с британской кровью или их французских союзников, была причиной ярости. 7 апреля 1778 года великий Чатем появился в Палате лордов и выступил за империализм, против американцев и французов. Его речь внезапно оборвалась, и мгновение спустя возникло замешательство, когда он рухнул в припадке. Он больше никогда не выступал там, и хотя его поспешно отвезли домой и врачи окружили заботой по мере сил, 11 мая он скончался. Под конец он вернулся к доминирующему идеалу своей жизни — превосходству Англии. Так и его главный соперник в парламенте, Эдмунд Борк, шокировавший более половины Англии кажущимся одобрением зарождающейся Французской революции, умер, проклиная ее.

Провал Комиссии по примирению добиться хотя бы официального выслушивания в Америке еще больше угнетал Георга III, и в его больном разуме, казалось, мелькали все более частые предчувствия, что Англия может в конце концов не выиграть. Предприняв дружественные шаги, которые были отвергнуты, он теперь планировал стать свирепее прежнего. В 1779 году американские каперы одержали множество побед, создавших им репутацию, несоразмерную важности проведенных боев или захваченных призов. Главным среди командиров этих судов был шотландец Джон Пол Джонс, который на «Бонхом Ричард» в сопровождении двух кораблей атаковал «Серапис» и «Скарборо», конвоировавших караван торговых судов у Фламборо-Хед. Наступила ночь, сгустилась темнота, «Бонхом Ричард» и «Серапис» продолжали обстреливать друг друга с близкого расстояния. Во время короткой паузы британский капитан Пирсон крикнул: «Спустили ли вы флаг?», на что Джонс откликнулся криком: «Я еще не начинал сражаться!». До наступления утра «Серапис» сдался, а до полудня победоносный «Бонхом Ричард» затонул. Европа гудела от этого подвига; не только те, кого легко потрясти эффектным сражением, но и те, кто заглядывал глубже, стали спрашивать себя, не поднимается ли на Западе морская держава, с которой придется считаться.

Тем временем Вашингтон держал свою ненадежную армию вблизи Нью-Йорка. Город кишел лоялистами, которые одно время хвастались наличием волонтерской организации, превышающей армию Вашингтона. Последние годы, судя по всему, были золотым веком лоялистов в большинстве колоний, хотя патриоты приняли против них суровые законы, секвестрируя их имущество и даже изгоняя их. В таких местах, как Нью-Йорк, где генерал Клинтон поддерживал убежище, они оставались, надеясь, как и в течение нескольких предшествующих лет, что война скоро завершится и королевская власть восстановится.

На Юге произошло несколько мелких стычек, в которых то британцы, то американцы праздновали победу. В конце декабря 1779 года Клинтон и Корнуоллис с почти восемью тысячами человек отправились в Южную Каролину с намерением привести этот штат к покорности. Один из генералов Вашингтона, Линкольн, опрометчиво решил, что сможет защитить Чарльстон. Но как только противник был готов, он энергично насел на него, и тот капитулировал. Год завершился во мраке. Британцы фактически стали хозяевами в Каролинах и Джорджии. Жители этих штатов чувствовали, что Конгресс бросил их и что они отрезаны от связей с северными штатами. Очарование морской славы, озарявшее их весь предыдущий год, исчезло. Джон Пол Джонс мог одержать яркую морскую победу, но не было ни флота, ни достаточного количества кораблей для переброски войск в южные воды, где они могли бы переломить ход битвы на суше. Зимой британцы продолжали набеги на Юг. Из-за нехватки войск Вашингтон был вынужден оставаться в своем лагере близ Нью-Йорка и испытывать тяготы бездействия. Генерал Натанаэль Грин, весьма энергичный офицер, уступавший в общем мнении разве что самому Вашингтону, командовал на Юге. У Коупенса (17 января 1781 года) один из его подчиненных — Морган, лидер партизан, — уничтожил или захватил в плен почти всех людей Тарлтона, составлявших элитный полк. Чуть позже Вашингтон двинулся на юг, в Виргинию, надеясь объединить усилия с французским флотом под командованием Рошамбо и захватить Бенедикта Арнольда, ставшего британским генерал-майором и наносившего большой урон Виргинии. Арнольд оказался слишком осторожен, чтобы попасться. Корнуоллис, второй по командованию в британских силах, гонял Лафайета по всей Виргинии. Британский главнокомандующий Клинтон начал опасаться за безопасность Нью-Йорка и пожелал перебросить туда часть своих сил. Корнуоллис отвел армию в Йорктаун и приступил к его укреплению, дабы выдержать осаду. Теперь Вашингтон наконец почувствовал, что держит армию неприятеля в своих руках. Шестнадцать тысяч американских и французских солдат были переброшены с Севера, чтобы составить необходимую ему боевую силу.

Йорктаун располагался на южном берегу реки Йорк, эстуария Чесапикского залива. На противоположной стороне в реку вдался маленький городок Глостер. В самом Йорктауне англичане возвели два редута и набросали несколько линий стен. Французские войска вели непрекращающуюся канонаду, однако становилось очевидным, что для подчинения этого места необходимо взять редуты. Сильно взволнованный Вашингтон занял место в центральной батарее вместе с генералами Ноксом и Линкольном и их штабом. Окружающие осознавали грозящую ему опасность, и один из адъютантов обратил его внимание на то, что место сильно открыто. «Если вы так считаете, — сказал он, — вы вольны отойти назад». Вскоре после этого ружейная пуля ударила в пушку в амбразуре и покатилась, пока не упала к его ногам. Генерал Нокс взял его за руку. «Мой дорогой генерал, — воскликнул он, — мы пока не можем вас потерять!» «Это исчерпавшая силу пуля, — спокойно ответил Вашингтон; — никакого вреда нет». Когда редуты были взяты, он глубоко вздохнул и сказал Ноксу: «Дело сделано, и сделано хорошо».[1] Лорд Корнуоллис увидел, что его положение отчаянное, если не безнадежное. И 16 октября он предпринял отчаянную попытку отсрочить окончательный удар, но безуспешно. Тем вечером он помыслил о последнем шансе. Он пересечет реку Йорк на плоскодонках, высадится в Глостере и пройдет маршем вверх по стране через Виргинию, Мэриленд, Пенсильванию и Нью-Йорк. Любой, кто знал реальное состояние того региона, понимал, что план Корнуоллиса безумен; но его следует оценивать как последнее проявление храбрости отважного человека. Ночью он вышел на плоскодонках, которые были сбиты с курса и сильно рассеяны неблагоприятными ветрами. К утру им пришлось вернуться в Йорктаун, и в десять часов Корнуоллис приказал бить парламент. Затем он отрядил флаг перемирия с письмом к Вашингтону, предлагая прекращение боевых действий на двадцать четыре часа. Вашингтон знал, что британские корабли идут из Нью-Йорка с подкреплением, и не хотел давать столь большую задержку. Поэтому он предложил прислать ему официальные британские условия в письменном виде, после чего он согласится на двухчасовое перемирие. Было утро 10 октября, когда окончательная договоренность была достигнута. Вашингтон верхом на лошади в сопровождении штаба возглавлял американскую линию. Его войска в потрепанных мундирах, но выглядевшие счастливыми и победоносными, сгрудились возле него. Граф Рошамбо со своей свитой занимал место слева от дороги, французские части были отлично обмундированы и экипированы; они маршировали по полю под звуки военного оркестра — как утверждалось, впервые в истории Америки. «Около двух часов гарнизон вышел из укреплений и проследовал с на плечо ружьем, медленным и торжественным шагом, с зачехленными знаменами и барабанным боем британского марша».[2] Генерал О'Хара, возглавлявший их, подъехал к Вашингтону и принес извинения за отсутствие лорда Корнуоллиса, который был нездоров. Вашингтон указал О'Харе на генерала Линкольна, которому предстояло принять капитуляцию гарнизона. Их отвели на соседнее поле, где они продемонстрировали угрюмое и унылое настроение и сложили оружие столь шумно и небрежно, что генералу Линкольну пришлось сделать им замечание.

[Сноска 1: Irving, iv, 378.]

[Сноска 2: Irving, iv, 383.]

Без лишних промедлений Вашингтон вернулся с армией на Север в ожидании первых плодов капитуляции. Под Йорктауном находилось почти семнадцать тысяч союзных войск, из которых три тысячи составляло ополчение Виргинии. Британские силы под командованием Корнуоллиса насчитывали менее восьми тысяч человек.

Потребовались месяцы, прежде чем перемирие между двумя воюющими сторонами переросло в мир. Но жители Америки приветствовали весть о Йорктауне как окончание войны. Пока шла война, они едва ли отдавали себе отчет в серьезности задачи, а теперь, избавившись от непосредственной опасности, они предались удивительной беспечности. Немногие мыслители, и прежде всего Вашингтон, опасались, что британцы могут предпринять какую-нибудь неожиданную вылазку, отразить которую будет крайне трудно.

Но Американская революция действительно завершилась, и американские колонии 1775 года действительно обрели независимость и свободу. Даже из того краткого очерка хода событий, который я привел, должно быть очевидно, что Американская революция была чуть ли не самой безрассудной авантюрой в истории. После первых дней Лексингтона и Конкорда, когда фермеры и сельские жители бросились к центрам, чтобы остановить британских захватчиков, британцы почти непременно обладали огромным преимуществом в позициях и численности войск. И в те ранние дни колонисты сражались не за независимость, а за те традиционные права, которые британская корона угрожала у них отнять. Теперь у них была свобода, но какая свобода! Существовало тринадцать не связанных друг с другом политических сообществ, объединенных теперь лишь тем фактом, что они соединились в общей борьбе против Англии. Каждое приняло отдельную конституцию, причем конституции не были единообразными, и не существовало никакой центральной объединяющей власти, к которой все они взывали бы и которой подчинялись бы. Изменения военной обстановки, развернувшейся на пространстве в две тысячи миль побережья, выявили отталкивающие различия между различными регионами. Работорговец и владелец плантаций из Виргинии и южных штатов имел мало общего с коренастыми потомками позднейших пуритан в Новой Англии. Какой принцип можно было найти, чтобы сплотить их? Война имела по крайней мере то преимущество, что наглядно продемонстрировала всем им ужасы войны, от которых они все инстинктивно желали избавиться. Число недовольных, в особенности лоялистов, открыто вставших на сторону короля и британского правительства, было намного больше, чем мы обычно предполагаем, и они не только оказывали прямую помощь и поддержку неприятелю, но также вносили большой косвенный и коварный вклад. В крупных городах, таких как Нью-Йорк и Филадельфия, они составляли, пожалуй, две пятые от общего населения, и, поскольку они обычно были богатыми и влиятельными людьми, их вес в обществе превышал их долю по переписям. Как их вообще можно было объединить в Американскую республику? Сколько из них, подобно предавшему родину генералу Чарльзу Ли, признались бы, что, хотя они готовы мириться с Георгом III в качестве короля, они все же испытывают преданность и верность принцу Уэльскому?

Некоторые из тех, кто склонялся к лоялизму, рассчитывая оказаться на том берегу, который, как они полагали, выйдет победителем, быстро забыли о своем заблуждении и с огромным энтузиазмом приветствовали победу патриотов. Те непримиримые, которые еще не сбежали, сделали это немедленно, оставив свое имущество на конфискацию правительством. Лишь по одному пункту наблюдалось единодушии и согласие. Заключалось оно в том, что упорное ведение войны и окончательную победу следует приписать Джорджу Вашингтону. Другие доблестно сражались, переносили лишения, тяготы и томительное ожидания, но без него, человека, который никогда не колебался, они не смогли бы продолжать борьбу. У него было среди них несколько способных лейтенантов, но ни один из них, если бы он сам выбыл из командования из-за ранения или болезни на месяц, не смог бы занять его место. Народ знал это и теперь воздавал ему почести и благодарность за то, что он для него сделал. Если и оставались какие-то члены старой клики, какие-то завистливые соперники, то они либо хранили молчание, либо шептались. Массы еще не устали слышать, как Аристида называют Справедливым.

ГЛАВА VII

ВАШИНГТОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ К МИРНОЙ ЖИЗНИ

Почти два года прошло до реального урегулирования войны. Англичане удерживали Нью-Йорк, Чарлстон и Саванну — эти мощные гарнизоны. Казалось вероятным, что они были бы рады договориться об условиях мира раньше, но на родине царила большая внутренняя смута. Люди, которые вопреки всему поддерживали короля в одном плане за другим вести борьбу до победного конца, не могли предложить ничего большего. Лорд Норт, услышав о капитуляции Йорктауна, чуть не завопил: «Боже мой! Все кончено; все кончено!» — и погрузился в уныние. Пришлось формировать новое министерство. На посту лорда Норта сменил Рокингем, который умер в июле 1782 года, а за ним последовал Шелбурн, считавшийся довольно либеральным, но разделявший стремление короля Георга сдерживать вигов. Переговоры об условиях мира велись с переменным успехом более года. Джон Адамс, Джон Джей и Бенджамин Франклин были американскими мирными комиссарами. Предварительные условия между Великобританией и Америкой были подписаны 30 декабря 1782 года, а с Францией и Испанией — почти два месяца спустя. Голландцы продержались еще дольше, до 1783 года. Вашингтон в своей штаб-квартире в Ньюбурге (штат Нью-Йорк) ожидал вестей о мире, не предаваясь праздности, а планируя новую кампанию и размышляя над различными проектами, которые можно было бы предпринять. Новость о фактическом подписании договора пришла к нему в конце марта. Он тотчас ответил Теодерику Бланду; в письме излагались его общие взгляды на нужды и права армии до ее расформирования:

Теперь священный долг каждого — сделать ее благодеяния как можно более всеобъемлющими. Ничто так эффективно не приведет к этому, как устранение тех местных предрассудков, которые вмешиваются в ту великую линию политики и затрудняют ее, ибо только она способна сделать нас свободным, счастливым и могущественным народом. Если наш Союз не будет закреплен на такой основе, которая позволит добиться этого, я твердо уверен, что мы трудились, проливали кровь и тратили наши сокровища почти впустую.

Теперь нам предстоит утвердить национальный характер, и крайне важно запечатлеть в нем благоприятные впечатления; пусть же справедливость станет одной из его черт, а благодарность — другой. Общественные кредиторы всякого рода будут охвачены первой; армия особым образом будет иметь право на вторую; сказать, что нельзя делать различий между требованиями государственных кредиторов, означает заявить, что нет разницы в обстоятельствах или что услуги всех людей одинаково равны. Эта армия существует уже почти восемь лет, шесть из которых они провели в полевых условиях, не имея никакого другого укрытия от непогоды, кроме палаток или таких домов, которые они могли построить сами без ущерба для казны. Они сталкивались с голодом, холодом и наготой. Они провели множество сражений и пролили немало крови. Они жили без жалованья и вследствие этого как офицеры, так и рядовые перебивались лишь пайками.

Они часто, очень часто были вынуждены есть соленую свинину или говядину не просто день или неделю, а месяцами подряд без овощей и денег на их покупку, или тряпки, чтобы вытереться.

Многие из них обходятся лучше и ради того, чтобы выглядеть как офицеры, наделали тяжелых долгов или потратили свое наследство. Первые видят, как двери тюрем открываются, чтобы принять их, в то время как двери вторых закрыты для них. Разве нет тогда никакой разницы — никаких дополнительных усилий, которые следовало бы предпринять в пользу людей в этих особых обстоятельствах в случае их роспуска как военных? Или, если ничего худшего из этого не выйдет, неужели их выбросят на произвол судьбы озлобленными и недовольными, жалующимися на неблагодарность своей страны, и под влиянием этих страстей они станут благодатной почвой для дурных впечатлений и пагубных раздоров? Ибо позвольте мне добавить: хотя каждый человек в армии ощущает свое бедственное положение, далеко не каждый станет рассуждать о его причине.

Из сделанных здесь замечаний не следует понимать, будто я имею в виду, что Конгресс должен (поскольку я знаю, что они не могут, да и армия этого не ожидает) выплатить всю причитающуюся им задолженность до тех пор, насколько для этой цели не будут учреждены фонды Континента или штатов. Насколько я могу судить, они отправились бы домой довольными — более того, благодарными за получение того, о чем я упомянул в официальном письме от сегодняшнего числа и в выраженной там форме. И конечно, этого можно достичь при должном усердии. Да и какая была возможность удерживать армию вместе, если бы война продолжалась, когда к расходам должны были добавиться продовольствие, обмундирование и прочее? Другое дело, сэр (поскольку я намерен быть откровенным и прямым в своих сообщениях на эту тему), я не стану скрывать от вас — это несходство в выплатах людям гражданским и военным. Первые получают все, остальные — лишь скудное пропитание; они спрашивают, чем это объясняется? И были приведены доводы, которые, по их словам, сводятся к тому, что гражданские лица обладают более сильными страстями и лучшими претензиями на их удовлетворение, либо меньшей добродетелью и уважением к своей стране, чем мы; в противном случае, раз мы все боремся за одну и ту же награду и в равной степени заинтересованы в ее достижении, почему мы не несем это бремя поровну?

[Сноска 1: Ford, X, 203.]

Армия действительно была бременем для американцев. Они не могли вести войну без нее, но им так и не удалось справиться с трудностями ее содержания и укрепления. О системе регулярной армии, разумеется, не могло быть и речи, а ненадежные новобранцы, заменявшие ее, в массе своей были недисциплинированными и ненадежными. Когда потребности становились насущными, прибегали к новому методу, и тогда обычное истощение сил в полевых условиях, потери от боевых потерь и болезней приводили к сокращению численности. Казначей уже давно перестал делать вид, что регулярно выплачивает людям жалованье, так что теперь за ними числилась крупная задолженность. Во многом благодаря патриотическим призывам Вашингтона они продолжали сражаться до конца; а когда наступил мир, они не осмеливались распускаться, опасаясь, что, если уйдут до того, как им заплатят, им не заплатят никогда. Вашингтон чувствовал, что если тысячам недовольных и даже озлобленных солдат позволят вернуться по домам без средств к существованию или началу какого-либо дела, будет причинен огромный вред. Любовь к родине, которую, как он считал, было важней всего прививать, не просто угаснет, но извратится. У них уже было слишком много поводов чувствовать себя обиженными. Почему они, люди, рисковавшие жизнями в бою и буквально голодавшие или замерзавшие на зимних квартирах, должны оставаться без жалованья, в то время как каждый гражданский служащий на правительственной должности жил по крайней мере в безопасности и здравии и получал жалованье с изрядной долей оперативности? Теперь они чувствовали, что их лучшая надежда на справедливость связана с интересом генерала Вашингтона к их судьбе; и этот его интерес представляется сейчас одним из самых благородных, мудрых и патриотических его проявлений.

Вашингтону нужно было быть готовым к любой чрезвычайной ситуации. Так, группа офицеров замышляла не просто армейский мятеж, а государственный переворот, в ходе которого они планировали сокрушить хрупкую Федерацию тринадцати штатов и установить монархию. Они написали Вашингтону, объявив о своем намерении и убеждении, что он станет идеальным монархом. Он был поражен и огорчен. В ответ он написал полковнику, приславшему ему послание, следующее:

Я крайне затрудняюсь представить, какая часть моего поведения могла дать повод для обращения, которое кажется мне чреватым величайшими бедствиями, способными постигнуть мою страну. Если я не обманываюсь в знании самого себя, вы не могли бы найти человека, которому ваши замыслы были бы более неприятны. Должен добавить, что никто не питает более искреннего желания увидеть полное восстановление справедливости по отношению к армии, чем я; и насколько мои полномочия и влияние в конституционных рамках простираются, они будут задействованы в меру моих способностей для достижения этой цели, если представится такая возможность. Посему заклинаю вас, если вы дорожите своей страной, беспокоитесь о себе или потомстве или уважаете меня, изгнать эти мысли из головы и никогда не передавайте от своего имени кому бы то ни было подобные настроения.

[Сноска 1: Sparks, 355.]

Армейская смута продолжалась весь год и перекинулась на следующий. Так называемое «Ньюбургское обращение» излагало претензии солдат и сдержанный ответ Вашингтона. 19 апреля 1783 года, в восьмую годовщину первых боев у Конкорда, было опубликовано воззвание к американской армии, объявляющее об официальном прекращении всех боевых действий. В июне Вашингтон разослал циркулярное письмо губернаторам штатов, прощаясь с ними и призывая их оберегать их драгоценную страну. Многим американским военнослужащим разрешили отправиться домой в отпуск. В компании с губернатором Клинтоном он поднялся вверх по Гудзону до Тикондероги, а затем на запад до форта Скайлер. Получив приглашение от Конгресса, который в то время заседал в Аннаполисе, он отправился туда. Перед отъездом из Нью-Йорка были приняты меры для официального прощания с боевыми товарищами. Я цитирую описание этого события из «Жизни Вашингтона» главного судьи Маршалла:

Эта трогательная встреча состоялась 4 декабря. В полдень главные офицеры армии собрались в таверне Франсеса; вскоре после этого их любимый командующий вошел в комнату. Его эмоции были слишком сильны, чтобы их скрыть. Наполнив бокал, он повернулся к ним и сказал: «С сердцем, полным любви и благодарности, я теперь прощаюсь с вами; я горячо желаю, чтобы ваши последние дни были столь же благополучными и счастливыми, сколь прежние были славными и достойными». Выпив, он добавил: «Я не могу подойти к каждому из вас, чтобы попрощаться, но буду признателен, если каждый из вас подойдет и пожмет мне руку». Генерал Нокс, оказавшись ближе всех, повернулся к нему. Не в силах произнести ни слова, Вашингтон пожал ему руку и обнял его. В такой же трогательной манере он распрощался с каждым последующим офицером. В каждом глазу блестела слеза возвышенной чувствительности; и ни единое слово не было произнесено, чтобы нарушить величественное молчание и нежность сцены. Покинув комнату, он прошел сквозь строй легкой пехоты и направился к Уайт-Холлу, где его ждала барка, чтобы переправить через Паулюс-Хук. Вся компания последовала в молчаливой и торжественной процессии с унылыми лицами, выражая чувства усладительной меланхолии, которую не способно описать ни одно слово. Сев в барку, он повернулся к собравшимся; и, махая шляпой, молча попрощался с ними. Они ответили ему тем же сердечным поклоном и, после того как барка отплыла, тем же торжественным строем вернулись туда, где собрались.

[Сноска 1: Marshall, IV, 561.]

Описание Маршалла, простое, но не банальное, напоминает такие лаконичные, богатые красками картины Виллардуэна о французских баронах в Четвертом крестовом походе. Прочитав этот рассказ однажды, невозможно забыть ту величественную молчаливую фигуру Вашингтона, переплывающего на веслах в Паулюс-Хук под звуки лишь мерного стука весел. Ни единого возгласа, ни единого слова!

Его прием в Конгрессе состоялся во вторник, 23 декабря, в двенадцать часов. Снова я заимствую рассказ из труда главного судьи Маршалла:

Когда настал час для проведения церемонии, столь способной пробудить в памяти различные интересные события, происшедшие с момента вручения возвращаемой ныне комиссии, галерея была заполнена зрителями, а многие уважаемые лица, среди которых были представители законодательной и исполнительной власти штата, несколько генералов и генеральный консул Франции, были допущены на заседание Конгресса.

Представители суверенитета союза оставались сидеть в шляпах. Зрители стояли с непокрытыми головами. Генерал был представлен секретарем и препровожден к креслу. После приличного интервала было велено соблюдать тишину, за чем последовала короткая пауза. Затем президент (генерал Миффлин) сообщил ему, что «Соединенные Штаты, собравшиеся в Конгрессе, готовы принять его сообщения». С присущим ему достоинством, усиленным торжественностью момента, генерал поднялся и произнес следующую речь:

Господин президент:

Великие события, от которых зависела моя отставка, наконец свершились, и я имею честь выразить искренние поздравления Конгрессу и предстать перед ним, чтобы сложить в его руки возложенные на меня полномочия и испросить позволения удалиться от службы моей стране.

Счастливый подтверждением нашей независимости и суверенитета и довольный предоставленной Соединенным Штатам возможностью стать уважаемой нацией, я с удовлетворением слагаю с себя назначение, которое принял с робостью — робостью перед своими способностями справиться со столь сложной задачей, которая, впрочем, была преодолена уверенностью в праведности нашего дела, поддержкой высшей власти союза и покровительством небес.

Успешное завершение войны оправдало самые смелые ожидания; и моя благодарность за вмешательство Провидения и помощь, полученную от моих соотечественников, возрастает с каждым новым осмыслением этого эпохального состязания.

Повторяя свою признательность армии в целом, я поступил бы несправедливо по отношению к собственным чувствам, если бы не признал здесь особые заслуги и выдающиеся достоинства джентльменов, состоявших при моей особе во время войны. Выбор доверенных офицеров для формирования моего окружения не мог быть более удачным. Позвольте мне, сэр, особо рекомендовать тех, кто оставался на службе до нынешнего момента, как достойных благоприятного внимания и покровительства Конгресса.

Я считаю своим непреложным долгом завершить этот последний акт моей официальной жизни вручением интересов нашей дражайшей родины под защиту Всемогущего Бога, а тех, кто призван надзирать за ними, — под его святое покровительство.

Завершив возложенную на меня работу, я удаляюсь с великой арены действий и, сердечно прощаясь с этим августейшим органом, под чьими приказом я столь долго действовал, предаю здесь свою комиссию и прощаюсь со всеми занятиями общественной жизни.

Подойдя к креслу и передав свою комиссию президенту, он вернулся на свое место и стоя выслушал ответ Конгресса, произнесенный президентом. В ходе своего выступления генерал Миффлин сказал:

Защитив знамя свободы в этом новом мире и преподав новый урок, полезный как тем, кто чинит угнетение, так и тем, кто его испытывает, вы покидаете великую сцену действий с благословением ваших сограждан; но слава ваших добродетелей не закончится с вашим воинским командованием: она продолжит вдохновлять отдаленнейшие века.

[Сноска 1: Marshall, IV, 563.]

Затем заседание закрылось, и Вашингтон уехал. В тот же день после полудня он отправился в Виргинию и к вечеру прибыл в Маунт-Вернон. Можно себе представить, с каким удовлетворением и благодарностью он — для которого дом был самым дорогим местом на свете — вернулся в родное поместье, которое с начала революции восемь лет назад видел лишь единожды случайно. Пожалуй, немногие из тех, кто достигал высшего положения в своей стране, заявляли и чувствовали более искренне, что они благодарны за предоставленную судьбой возможность уйти в отставку, чем Вашингтон. Избавление от ответственности, свобода от ежедневных побуждений день и ночь планировать и осуществлять задуманное, пытаться найти пропитание для голодающих солдат, вести отряды смертников против воинственного врага должно было казаться измученному войной генералу вестью из садов Гесперид. Люди его железного склада, обладающие работоспособностью и умеющие находить в ней радость, разумеется, не находят подлинного наслаждения в праздности. Они могут думать, что жаждут безделья, но на самом деле они жаждут возможности продолжать дело.

Вашингтону потребовалось сравнительно немного усилий, чтобы вернуться к прежнему укладу жизни в Маунт-Верноне, хотя и там многое изменилось. Старые постройки обветшали. Требовалось опробовать новые эксперименты и претворять в жизнь общий замысел сделать Маунт-Вернон образцовым хозяйством в той части страны. Хотел он того или нет, к нему почти ежедневно стекались люди, приезжавшие со всех концов США и из-за океана. Поскольку гостеприимство было для него не просто обязанностью, а страстью, он с радостью принимал чужеземцев и многое от них узнавал. Из их рассказов о встречах мы видим, что, хотя он был поистине самым естественным из людей, некоторые из них обращались с ним так, будто он какое-то дикое создание — священный белый слон из Сиама или великий лама Тибета. Возраст принес свои коррективы и ограничения. Похоже, в Маунт-Верноне больше не устраивали парные гонки за лисицами. И к тому же оставались невосполнимые пустоты, которые нельзя было заполнить. В Белвуре, где некогда жили его соседи Фэрфаксы, друзья на всю жизнь, больше никто не жил. Один из них, перешагнувший девяностолетний рубеж, отвернулся к стене, услышав о капитуляции под Йорктауном. Другой вернулся в Англию, чтобы дожить там свой век, верный своим торийским убеждениям.

Вашингтон, несомненно, искренне верил, что проведет остаток жизни в достойном досуге и особенно что больше не станет вмешиваться в политические или общественные тревоги; однако вскоре он понял, что заблуждался. Армия до своего официального расформирования в конце 1783 года доставляла ему постоянное беспокойство, перемежавшееся вспышками гнева из-за безразличия и инертности Конгресса, который не выказывал намерений поступать справедливо по отношению к солдатам. Причину такого отношения трудно сформулировать однозначно. Быть может, Конгресс, с начала войны ревниво опасавшийся правления человека на коне, боялся по ее окончании удовлетворить требования Вашингтона в пользу армии, дабы не спровоцировать именно то, чего они боялись и избегали, — установления военной диктатуры под эгидой Вашингтона? Когда Вержен предложил доверить Вашингтону новую субсидию от Франции, Конгресс оскорбился и счел такое предложение оскорблением американского правительства. Неужели они признают, что само правительство недостаточно прочно и надежно, а потому необходимо призвать на службу частное лицо, пусть даже оно и было лидером революции?

Среди людей, одержимых этой манией, неудивительно было возникновение идеи о том, что Вашингтон в душе приверженец монархии и что при благоприятном стечении обстоятельств он может позволить провозгласить себя королем. Несколько лет спустя он написал своему доверенному другу Джону Джею:

Мне говорят, что даже уважаемые люди рассуждают о монархической форме правления без содрогания. От мыслей переходят к словам; от них до действий зачастую всего один шаг. Но какой необратимый и ужасный! Какое торжество для наших врагов подтвердить свои предсказания! Какое торжество для поборников деспотизма обнаружить, что мы не способны управлять сами собой и что системы, основанные на равноправии, — не более чем идеальные заблуждения и иллюзии! Да поможет Бог принять мудрые меры вовремя, чтобы предотвратить последствия, опасаться которых у нас есть слишком много оснований.

[Сноска 1: Hapgood, 285.]

Возобновляя жизнь в Маунт-Верноне, Вашингтон уделял развитию дружеских отношений почти столько же внимания, сколько и своему имению. Он с большим энтузиазмом предавался карьере землевладельца-фермера. «Я разделяю ваше мнение, — писал он другу, — что жизнь земледельца из всех прочих наиболее восхитительна. Она почетна, увлекательна и при разумном ведении хозяйства прибыльна. Видеть, как растения поднимаются из земли и процветают благодаря превосходному мастерству и щедрости труженика, наполняет созерцательный ум идеями, которые легче постичь, чем выразить словами».

[Сноска 1: Hapgood, 288.]

Развитие дружеских связей он поддерживал с помощью писем и приема друзей в Маунт-Верноне так часто, как только мог. Бенджамину Харрисону он писал: «Моя дружба ничуть не уменьшилась из-за различий, которые проявились в наших политических взглядах, и мое уважение к вам не убавилось из-за занятой вами позиции».

[Сноска 1: Ibid., 289.]

О том, как постоянно толпы гостей посещали Маунт-Вернон, мы можем судить по следующей записи в его дневнике от 30 июня 1785 года: «Обедал только с миссис Вашингтон, что, полагаю, случается впервые с тех пор, как я отошел от общественной жизни». Своему молодому другу Лафайету он писал без утайки в тоне глубокой привязанности:

Наконец, мой дорогой маркиз, я стал частным гражданином на берегах Потомака; и под сенью собственной виноградной лозы и собственной смоковницы, вдали от суеты лагеря и оживленных сцен общественной жизни, я утешаю себя теми мирными радостями, о которых солдат, вечно гоняющийся за славой, государственный деятель, чьи бдительные дни и бессонные ночи уходят на разработку козней ради благополучия своей и, возможно, разорения других стран — словно этого шара недостаточно для всех нас, — и царедворец, вечно заглядывающий в лицо своего князя в надежде поймать милостивую улыбку, имеют весьма смутное представление. Я не только отошел от всех общественных должностей, но углубляюсь в самого себя и способен созерцать уединенную прогулку и ступать по тропам частной жизни с сердечным удовлетворением. Никому не завидуя, я полон решимости радоваться всему; и поскольку таков, мой дорогой друг, порядок моего марша, я буду плавно плыть по течению жизни, пока не усну со своими отцами.

[Сноска 1: Hapgood, 287.]

В сентябре 1784 года он совершил конное путешествие с караваном вьючных животных для перевозки палаток и провизии в Северо-Западный край, который особенно привлекал его с ранних времен, когда форт Дюкен был целью его странствий. Он внимательно наблюдал за всем, и его разум полнился грандиозными представлениями о том, каким предстанет будущее в развитии Северо-Запада. С юношества он не терял убежденности в том, что там возникнет империя; стоит лишь сделать водные пути легкими и безопасными, и он был уверен, что это приведет к огромной торговле и, как следствие, к распространению цивилизации. В меморандуме законодательному собранию он настаивал на том, что Виргиния географически лучше всех других штатов подходит для реализации работ по установлению связи с северо-западными штатами, и предложил различные детали, которые при их последующей реализации оказались, как заметил Спаркс, «первым предложением великой системы внутренних улучшений, которая впоследствии осуществлялась в Соединенных Штатах».

Вернувшись в Маунт-Вернон, он в последний раз принял Лафайета перед его отплытием во Францию. После его отъезда Вашингтон написал ему это письмо, в котором сквозит привязанность друга и мечты старика, с некоторой тоской глядящего на закат солнца, «а после него — на темноту»:

В момент нашего расставания, в дороге, когда я ехал, и каждый час после этого я ощущал всю ту любовь, уважение и привязанность к вам, которыми меня наделили годы, тесная связь и ваши достоинства. Я часто спрашивал себя при расставании наших экипажей, увижу ли я вас в последний раз? И хотя мне хотелось сказать «нет», мои страхи отвечали «да». Я вспоминал дни своей юности и обнаружил, что они давно пролетели безвозвратно; что теперь я спускаюсь с холма, на который поднимался пятьдесят два года, и что, хотя я наделен хорошим здоровьем, я происхожу из рода с короткой продолжительностью жизни и вскоре могу ожидать упокоения в фамильном склепе. Эти мысли омрачали тени, придавали мрачность картине и, следовательно, моим надеждам на новую встречу с вами.

Не следует упускать из виду тот факт, что Вашингтон отклонил все дары, включая пожертвование от Виргинии за свои услуги в качестве генерала во время войны. Он отказался брать какое-либо жалованье, лишь ведя строгий учет того, что потратил на правительство с 1775 по 1782 год. Эта сумма составила более 15 000 фунтов стерлингов и покрывала лишь расходы, фактически произведенные им для армии. В отличие от Мальборо, Нельсона, Веллингтона и прочих зарубежных военачальников, которым благодарные соотечественники даровали состояния и высокие титулы, Вашингтон остается единственным великим основателем государства, который буквально безвозмездно отдал свои услуги родине.

Спаркс приводит следующий интересный рассказ о том, как Вашингтон проводил дни после возвращения в Маунт-Вернон:



Его привычки были неизменными и почти такими же, как до войны. Он вставал до восхода солнца и занимался в кабинете, писал письма или читал до часа завтрака. По окончании завтрака у крыльца его ждал конь, и он отправлялся в свои поместья, давая указания на день управляющим и работникам. Для гостей также готовили лошадей, если они решали сопровождать его или развлечься поездками по окрестностям. Вернувшись с полей и расправившись с текущими делами, он снова уходил в кабинет и оставался там до трех часов, когда его звали к обеду. Остаток дня и вечер посвящались обществу или отдыху в кругу семьи. В десять часов он ложился спать. От этих привычек он редко отступал, если только к тому не принуждали особые обстоятельства.

[Сноска 1: Sparks, 389, 390.]

Этот перечень не включает пункт, который Вашингтон вскоре счел величайшим из своих бремян — написание писем. Его переписка стремительно и колоссально увеличилась.

Многие ошибочно думают, — пишет он Ричарду Генри Ли, — что я удалился на покой и к тому роду спокойствия, которое стало бы тягостным из-за отсутствия занятий; но ни в один из периодов моей жизни, даже за восемь лет служения обществу, мне не приходилось писать столько самому, сколько после отставки... Не письма от друзей доставляют мне хлопоты или добавляют забот. Это отсылки к старым делам, к которым я не имею отношения; обращения, выполнить которые часто невозможно; расспросы, для удовлетворения которых потребовалось бы перо историка; письма с комплиментами, столь же бессмысленные, сколь и обременительные, но которым необходимо уделять внимание; и обыденные дела, которые занимают мое перо и время зачастую неприятным образом. Все это вместе с приемом гостей лишает меня физических упражнений и, если я не найду облегчения, должно привести к неприятным последствиям.

[Сноска 1: Irving, IV, 466.]

Если вспомнить, что Вашингтон обычно писал большую часть писем сам и что с юношества его почерк отличался поразительной аккуратностью, почти напоминая гравюру на меди своей точностью и изяществом, мы поймем, каким тяжелым трудом для него было поддержание переписки. Чуть позже он нанял молодого выпускника Гарварда из Нью-Гэмпшира Тобайса Лира (окончившего университет в 1783 году), который служил ему секретарем до самой смерти и несомненно облегчил эпистолярные заботы генерала. Но Вашингтон продолжал вести значительную часть переписки, особенно интимную, самостоятельно; и, подобно Адамсам и другим государственным деятелям той эпохи, он вел цитатники писем, где содержались первые черновики или копии отправленных посланий.

Еще одним источником раздражения, с которым он, впрочем, смирился настолько покорно, насколько мог, была работа художников, приходивших к нему с мольбами позировать для картины или статуи. Из живописцев наиболее выдающимися были Чарльз Пил и его сын Рембрандт. Из скульпторов Гудон, несомненно, создал лучшую статую в натуральную величину — ту, что до сих пор украшает Капитолий в Ричмонде (Виргиния) — и с момента первой демонстрации она считалась лучшей, наиболее реалистичной. Другая статуя в сидячем положении была изготовлена для штата Северная Каролина итальянцем Кановой, самым знаменитым скульптором того времени. Художник изобразил римский костюм, излюбленный им, если только, как в случае с Наполеоном, он не предпочитал полную обнаженность. Эта статуя сильно пострадала при пожаре, почти уничтожившем Капитолий в Роли. Английский скульптор Чантри исполнил третью статую, в которой Вашингтон представлен в военном облачении. Эта работа экспонировалась в Стейт-Хаусе в Бостоне.

Из множества живописных портретов Вашингтона работы Гилберта Стюарта стали считаться аутентичными; особенно голова на картине, висевшей в Бостонском Атенеуме в качестве парной к портрету Марты Вашингтон и ныне находящейся в Бостонском музее изящных искусств. Но, как я уже отмечал ранее, тот факт, что ни один из художников не изобразил весьма заметных следов оспы (которой он заболел во время поездки на Барбадос) на лице Вашингтона, вызывает естественное подозрение в точности деталей любого из портретов. Возможно, расхождения между ними не больше, чем среди портретов Марии Стюарт, и свидетельствуют лишь о явной неспособности некоторых живописцев, создававших их. Мы определенно имеем основания утверждать, что черты лица Вашингтона значительно менялись от его ранней молодости до дней президентства. Мы привыкли говорить о нем как о старике, поскольку с шестидесяти лет он часто сам использовал это выражение; хотя, умерев в шестьдесят семь, он никогда не был по-настоящему «стариком». Задается вопросом: говорили ли те, кто жил в условиях фронтира, и искренне ли верили, что они стары в ту пору, когда, по нашему мнению, средний возраст едва начинается? Так, Авраам Линкльн пишет о себе как о патриархе, и, несомненно, искренне полагал таковым себя, едва достигнув сорока лет. Две черты лица Вашингтона, в которых портретисты расходятся больше всего — это его нос и рот. На раннем портрете работы Чарльза Пила его нос слегка с горбинкой, но вовсе не столь массивный и заметный, как в некоторых более поздних работах. Его рот, а вместе с ним и выражение нижней части лица изменились после того, как он начал носить искусственные зубы. Разве не справедливо предположить, что изображения Вашингтона, созданные в более поздние годы и обычно наделяющие его несколько жесткой и широкой усмешкой, проистекают из того факта, что его вставная челюсть страдала недостатком идеальной подгонки?

Таким образом Вашингтон погрузился в будни мира; трудясь ежедневно столько, сколько составило бы долгую смену для крепкого молодого человека, и размышляя при этом больше, чем большинство людей, о нуждах и будущем страны, которой он даровал свободу и независимость. Его главной заботой отныне было то, чтобы Соединенные Штаты Америки не упустили великую судьбу, для которой, по его убеждению, их уготовил Господь.

ГЛАВА VIII

СКРЕПЛЕНИЕ НАЦИИ

Сомнения, шатания, несообразности и противоречия, ошибки и безумства, ознаменовавшие пятилетие после 1783 года, составляют то, что было метко названо «критическим периодом американской истории». Они доказали, что завоевания мира могут быть не только труднее завоеваний войны, но и переживут их. Кто должен быть строителями корабля государства? Те, кто обладал мужеством и ясным видением, любил справедливость, был терпелив, смирен и неутомим и верил с непреклонной уверенностью, что праведность возвышает нацию; это были те простые рыбаки, что в маленькой церкви в Торчелло предсказали величие и мощь Венеции; это были суровые пионеры Плимута и Бостона, заложившие основы империи более великой, чем римская.

Так получилось, что во время Американской революции и сразу после нее в бывших американских колониях оказалось больше таких людей, чем где-либо еще в любой другой момент истории. В начале революции, спустя несколько недель после принятия Декларации независимости, некоторые из этих людей, движимые общим инстинктом, приняли Статьи Конфедерации, которые должны были сплотить бывшие колонии и позволить им держать общий фронт против неприятеля во время войны. Конгресс контролировал военные и гражданские дела, но авторы Статей были осторожны и слишком робки, чтобы наделить Конгресс достаточными полномочиями, в результате чего Вашингтон, воплощавший динамичное руководство войной, всегда получал крайне неадекватную поддержку; и каково приходилось ему, таково же приходилось и его подчиненным.

По окончании войны американцы обнаружили, что завоевали не только свободу, но и независимость, стремление к которой не входило в число их первоначальных побуждений. Каждый из тринадцати штатов был независим; все они ощущали потребность в союзе, который позволил бы им защитить себя; в единой монете и почте; в определенных общих законах для уголовных и аналогичных дел; в общем правительстве для управления их делами с другими странами. Но в силу привычки и воспитания каждый из них ориентировался на местный уровень, а не на общенациональный. Житель Джорджии не имел ничего общего с людьми из залива Массачусетс, чье пропитание зависело от рыболовства, или с виргинцем с западного пограничья, для которого отношения с индейцами были главной заботой. Житель Род-Айленда, занятый своим производством, ничего не знал и не заботился о жителе Южной Каролины с его рисовыми плантациями. Как найти общий знаменатель для всех них? В этом и заключалась задача каждого.

Единственное, что Вашингтон считал вероятным и против чего хотел принять все меры предосторожности, — это возможная попытка англичан придраться к какому-нибудь пустяку и спровоцировать возобновление войны. К счастью для американцев, этого не произошло. Вашингтон настолько хорошо знал нашу слабость, что понимал, как легко смелому и решительному врагу причинить нам большой, если не фатальный вред. Но он не знал, что сами англичане находились в почти безвыходном положении. Благодаря решительной победе Родни на море они начали восстанавливать свое превосходство в борьбе с Коалицией, но отрекаться от договора было уже поздно. В парламенте Георгию III было нанесено поражение; это поражение означало очень серьезный удар по политике, которую он проводил более двадцати лет, стремясь навязать британскому народу королевскую тиранию. Система личного правления короля Георга, где он сам был лицом правящим, потерпела крах, и он не мог ее возродить. Почти семьдесят лет должно было пройти, прежде чем королева Виктория, бывшая как глина в руках своего немецкого мужа, принца Альберта, возрадовалась тому, что восстановила личную власть британского монарха до высоты, какой она не знала со времен ее деда Георга III.

Американская революция продемонстрировала фатальную слабость Конгресса как органа власти, а Статьи лишь воплощали расплывчатость представлений американского народа о каком-либо реальном режиме. Конгресс сильно высмеивали за его недостатки и промахи, хотя виноват был по праву не столько Конгресс, сколько те, кто его создал. Из-за своей робости они отказались наделить его властью осуществлять контроль. Он не мог принуждать или добиваться послушания. Он действительно требовал от генерала Вашингтона во время войны предоставления регулярных отчетов о его военных действиях и складывал его предложения в архив, где многие из них пожелтели и покрылись пылью; но он не мог нанести удар — совершить то решительное действие, колыбелью которого является история. Их робость заставляла их видеть то, чего он добился, далеко не так отчетливо, как диктатора на коне, которого рисовали их страхи.

Во время войны чувство общей опасности придавало Конгрессу трудно определяемую, но вполне реальную сплоченность, которая исчезла с наступлением мира, когда на первый план вышли местные идеалы штатов. Возьмем налогообложение. Конгресс мог вычислить квоту налогов, которую должен был платить каждый штат, но у него не было способов собирать их или принуждать к уплате. На сбор пяти процентов налогов, введенных в 1783 году, ушло восемьнадцать месяцев. Разумеется, нация не могла продолжать жить такими методами. Никакой закон, обязательный для всех штатов, не мог быть принят, если на то не давало согласия каждое из тринадцати государств. Единодушие было практически недостижимо; как когда губернатор Нью-Йорка Клинтон удерживал свое одобрение меры по улучшению налоговой системы, на которую согласились остальные двенадцать штатов; так и Род-Айленд, самый маленький из всех, заблокировал другую реформу, одобренную двенадцатью штатами. Наши внешние отношения следует охарактеризовать как позорные. Джефферсон занял место Франклина в качестве министра во Франции, но у нас не было кредита, и он не смог получить искомый заем. Джон Адамс в Лондоне и Джон Джей в Мадриде также потерпели фиаско. Джею пришлось смириться с закрытием нижнего течения Миссисипи для американского судоходства. Он пошел на это в надежде умиротворить Испанию ради заключения торгового договора, который, как он считал, был куда важнее судоходства. Однако наши люди на Юго-Западе расценили закрытие реки как предзнаменование своей гибели и пригрозили отделиться, если это продолжится. Пенсильвания и Нью-Джерси поддержали южан, и Конгресс проголосовал против договора Джея. В то время корсары североафриканских регентств грабили американские судна в Средиземном море, захватывали экипажи наших кораблей и продавали их в рабство в Северную Африку. То, что в тринадцати штатах не нашлось достаточного чувства собственного достоинства, чтобы дать отпор этим бесчинствам и наказать их, свидетельствует как об их рассредоточенной власти, так и об отсутствии уважения к национальной чести.

После 1783 года штаты, фактически банкроты внутри страны, раздираемые противоречиями, непостоянные и бесцельные, лишенные кредита и престижа за рубежом, были наполнены множеством граждан, которые признавали порочность системы и необходимость ее исправления. Мудрые из них писали трактаты о предлагаемых средствах. Самые мудрые учились в школе опыта и искали в истории пути развития конфедераций и других политических союзов. Вашингтон составил для собственного пользования описание классических конституций Греции и Рима и более современных государств: Амфиктионова совета у древних и Гельветического, Бельгийского и Германского у более недавних. Джон Адамс посвятил два массивных тома описанию средневековых итальянских республик. Джеймс Мэдисон изучал Ахейский союз и другие древние объединения. Было множество других людей, менее известных, чем они — существовал, например, Пелетия Уэбстер.

Вашингтон смотрел на ситуацию пессимистично. Было ли это вызвано тем, что высокие надежды, питавшиеся им во время войны на то, что Америка станет благороднейшей среди наций, не оправдались, или тем, что он видел в будущее дальше своих коллег? 18 мая 1786 года он пишет в доверительном письме Джону Джею:

…Мы определенно находимся в деликатном положении; но я опасаюсь, что народ еще недостаточно заблуждается, чтобы отказаться от заблуждения. Выражаясь прямее, я считаю, что в наших советах больше порока, чем невежества. Под влиянием этого впечатления я едва ли знаю, какое мнение иметь о всеобщем съезде. В том, что пересмотр и внесение поправок в Статьи Конфедерации необходимы, я не сомневаюсь; но каковы будут последствия такой попытки — сомнительно. И все же что-то нужно предпринять, иначе здание рухнет, ибо оно определенно шатается.

Невежество и умысел — противники, с которыми трудно бороться. Из них проистекают нетерпимые настроения, неуместные подозрения и череда бедствий, которые в республиканских государствах зачастую приходится ощутить в полной мере, прежде чем удастся их искоренить. Первое, то есть невежество, служит благодатной почвой для второго, из-за чего в ход пускаются такие орудия, от использования которых благородный ум отказался бы; и лишь время вместе с их собственными ребяческими или зловещими плодами способно продемонстрировать их неэффективность и опасную направленность. Я часто думаю о нашем положении и смотрю на него с беспокойством. С той высоты, на которой мы стояли, с той прямой дороги, что манила наши шаги — и так пасть! так всё потерять! Это поистине унизительно.[1]

[Сноска 1: Ford, xi, 31.]

Одной из главных причин недовольства, взбудоражившего общественность, стало увеличивающееся число лиц, которые после войны оказались в должниках из-за всё более настойчивых требований кредиторов. Эти должники ничего не смыслили в экономике; они знали лишь то, что их давят люди, оказавшиеся удачливее их самих. В Массачусетсе они подняли настоящее восстание, названное по имени возглавившего его человека — Дэниела Шейса. Их усмирили с помощью более или менее сомнительного призыва ветеранов Национальной армии, однако этот всплеск не был забыт как симптом весьма опасного состояния. В 1786 году представители пяти штатов собрались на конвенте в Аннаполисе, чтобы обсудить тяжелые времена и торговые неурядицы. Считалось, что за этим конвентом стояли Вашингтон, Гамильтон и Мэдисон; он мало чего добился, но дал понять, что необходимо созвать масштабный общий конвент для обсуждения путей обеспечения сильной центральной власти. Этот конвент обсуждался в течение тех лета и осени, и был разослан призыв собраться следующей весной в Филадельфии. Виргиния обратилась к Вашингтону в первую очередь с просьбой стать одним из ее делегатов, однако у него были искренние сомнения насчет возвращения к общественной жизни. 18 ноября он написал Джеймсу Мэдисону:

Хотя я публично попрощался с общественной деятельностью и решил больше никогда не ступать на государственную стезю, все же если бы в столь интересном для благополучия конфедерации случае Ассамблее показалось желательным привлечь меня вместе с другими соратниками к делу пересмотра федеральной системы, я бы — из чувства обязанности за неоднократные проявления доверия ко мне, скорее нежели из какого-либо мнения о собственной полезности — подчинился ее призыву; однако теперь я не в силах поступить так хоть с какой-то последовательностью.[1]

[Сноска 1: Ford, XI, 87.]

Нежелание Вашингтона покидать тишину Маунт-Вернона и милую его сердцу работу, которую он там обрел, и снова погружаться в политические хлопоты было, пожалуй, его главным доводом в пользу такого решения. Но им двигало и временное отягчающее обстоятельство. Общество Цинциннати, председателем которого он являлся, вызвало сильную неприязнь в стране среди тех, кто ревниво или завистливо относился к существованию столь особого привилегированного класса, а также среди тех, кто искренне верил, будто у него есть тайный умысел установить аристократию, если не прямо монархию. Вашингтон считал, что его изначальная заявленная цель — сплотить офицеров, служивших в Революции, — увековечит патриотический дух, позволивший им победить, и может стать источником силы в случае новых испытаний. Но когда он обнаружил, что общественные настроения настроены против Цинциннати столь враждебно, он сложил с себя полномочия председателя и заявил Мэдисону, что проголосовал бы за роспуск Общества, если бы в нем не состояло меньшинство иностранных членов. Чувство долга патриота оказалось сильнее стремления к частной жизни и уюту Маунт-Вернона; поэтому, когда на него стали настойчиво давить в этом вопросе, он уступил и согласился.

Наступила весна, в северных штатах растаяли снега, и в течение апреля делегаты этого Конвента отправились из своих домов на Севере и Юге в Филадельфию. Первое официальное заседание состоялось 25 мая, хотя некоторые делегаты прибыли лишь несколькими неделями позже. Они заседали в Индепенденс-холле, в том же самом зале, где одиннадцать лет назад была принята и подписана Декларация независимости. Среди членов нового Конвента Джордж Вашингтон с легкостью был первым. Его внушительная фигура — высокая, прямая и ничуть не испорченная восемью годами кампаний и лишений — едва ли не первой привлекала внимание каждого, кто вглядывался в это собрание. Ему было пятьдесят пять лет. Вторым по известности шел патриарх Бенджамин Франклин, старший его на двадцать семь лет — проницательный, мудрый, уравновешенный, язвительный, добродушный, чей авторитет считался достаточным, чтобы быть достойным председательствующим в отсутствие Вашингтона. Джеймс Мэдисон из Виргинии был среди молодых людей Конвента — ему исполнилось всего тридцать шесть лет, — и тем не менее он почти превосходил всех прочих своими познаниями в конституционном праве. Еще более ранним талантом отличался Александр Гамильтон из Нью-Йорка, которому было всего тридцать, — один из самых ярких примеров государственного деятеля, рано проявившего свои способности и скошенного Смертью до того, как он успел показать какие-либо признаки упадка. Одной фигуры нам не хватает — Томаса Джефферсона из Виргинии, высокого, жилистого, с рыжими кудрями, который отсутствовал в Париже в качестве министра во Франции.

Массачусетс направил четырех представителей, важных, но не выдающихся — Элбриджа Герри, Натаниэля Горхема, Руфуса Кинга и Калеба Стронга. У Нью-Йорка помимо Гамильтона было лишь двое: Роберт Йейтс и Джон Лансинг. Пенсильвания больше всего полагалась на Бенджамина Франклина, но она также отправила финансиста революции Роберта Морриса и Гувернера Морриса; вместе с ними отправились Томас Миффлин, Джордж Клаймер, Томас Фитцсиммонс, Джаред Ингерсолл, Джеймс Уилсон — все они в то время были видными общественными деятелями, хотя сейчас их слава померкла или почти увяла. Уилсон считался главным юристом этой группы. Из пяти представителей крошечного Делавера крепкий орешек Джон Дикинсон, человек мыслящий, представлял собой фигуру, с которой приходилось считаться.

Коннектикут также был представлен двумя сильными индивидуальностями — Роджером Шерманом и Оливером Эллсвортом. Мэриленд говорил устами Джеймса Макгенри, Дэниела Кэрролла и еще трех менее заметных лиц. От Виргинии выступали Джордж Вашингтон, председатель Конвента, и Джеймс Мэдисон — деятельный, находчивый и реально добивающийся результатов; помимо этих двоих: Эдмунд Рэндольф, губернатор; Джордж Мейсон, здравомыслящий и осмотрительный друг-юрист Вашингтона; Джон Блэр, Джордж Уайт и Джеймс Маккларг. Из Южной Каролины прибыли три необычных оратора: Джон Ратледж, К. К. Пинкни и Чарльз Пинкни, а также Пирс Батлер. Джорджия назвала четырех посредственных, но полезных людей.

В этом собрании из пятидесяти пяти человек весьма справедливо соблюдалась пропорция между теми, кто выделялся здравым смыслом, и теми, кто отличался специальными знаниями и талантами. Большинство из них имели опыт работы с людьми — либо на должностях в местном самоуправлении, либо в армии. В социальном отношении они почти без исключения происходили из респектабельных, если не аристократических семей. Из пятидесяти пяти человек двадцать девять получили университетское или колледжское образование; их университеты включали Оксфорд, Глазго и Эдинбург, а также американские Гарвард, Уильям и Мэри, Йель, Принстон и Колумбию. Два главных члена, Вашингтон и Франклин, высшего образования не имели. Среди пятидесяти пяти мы не находим Джона Адамса и Томаса Джефферсона, которые, как я уже говорил, находились в Европе по официальным делам. Джона Джея также не было, поскольку, судя по всему, антифедералисты не желали, чтобы он представлял их на Конвенте; однако его влияние пронизывало и сам Конвент, и широкую общественность, которая позже читала его неподписанные статьи в «Федералисте». Сэмюэл Адамс, Патрик Генри и Ричард Генри Ли остались дома. Генерал Натаниэль Грин, любимый сын Род-Айленда, оказался бы на Конвенте, если бы не его преждевременная смерть за несколько недель до предшествующего Рождества.

Из-за задержек активная работа Конвента застопорилась, хотя по крайней мере в течение двух недель прибывшие вовремя члены вели неофициальные дискуссии. Вашингтон, избранный президентом без единого соперника, председательствовал, возможно, с большей, чем обычно, серьезностью и педантичностью. Члены относились к своей работе очень серьезно. Дебаты длились по пять-шесть часов в день, и, поскольку они продолжались непрерывно до самой осени, было достаточно времени для обсуждения множества тем. Конвент принял в качестве правила строгую секретность, так что его ход не был известен общественности, а удовлетворительных отчетов о нем не велось и не публиковалось. В то время это положение вызывало возражения, и теперь, спустя более чем век с третью, мы можем лишь сожалеть, что нам никогда не узнать многих деталей о реальном обмене мнениями на этом самом судьбоносном из всех собраний. Но по записям и воспоминаниям Мэдисона мы можем многое заключить о том, что там происходило.

Мудрость соблюдения секретности заседаний полностью оправдала себя. Создатели Конституции знали, что это в значительной степени новый эксперимент, что он подвергнется всевозможной критике, но что судить о нем следует по всему документу в целом, а не по частям; и что поэтому он должен быть представлен целиком. В самом начале некоторые из членов, предвидя сопротивление, предлагали паллиативные меры и смягчения. Некоторые из мер, как они опасались, могли вызвать враждебность. На эти предложения Вашингтон ответил краткой, но весьма благородной отповедью, которая произвела глубокое впечатление на слушателей. И никто не мог сомневаться, что она задала тот тон, в котором он надеялся вести дела Конвента. «Слишком вероятно, что никакой предлагаемый нами план не будет принят, — сказал Вашингтон с большой серьезностью. — Возможно, предстоит выдержать еще один страшный конфликт. Если в угоду народу мы предложим то, что сами не одобряем, как мы сможем потом защищать нашу работу? Давайте поднимем знамя, к которому смогут примкнуть мудрые и честные; исход в руке Божьей».[1] Среди препятствий, казавшихся весьма серьезными — и многие верили, что они сорвут Конвент, — был вопрос о рабстве. К тому времени вся северная часть страны выступала за его отмену. Даже Виргиния была на этой стороне. Ибо практичные плантаторы, подобные Джорджу Вашингтону, знали, что это самая затратная и наименее производительная форма труда. Они выступали против него по экономическим, а не моральным соображениям. Однако дальше на юг, особенно в Южной Каролине, где негры казались единственным видом рабочей силы для рисовых полей, и в тех регионах, где собирали хлопок, белые настаивали на сохранении рабства. Казалось, что между спорящими разгорится яростная борьба, и тогда, с истинно англосаксонским инстинктом, они стали искать компромисс. Юг рассматривал рабов как движимое имущество. Компромисс, предложенный Мэдисоном, заключался в соглашении, что пять рабов при подсчете населения приравниваются к трем. При помощи этой странной уловки негр приравнивался к трем пятым белого человека. Такой компромисс был, разумеется, нелогичным, оставляя нерешенным даже в теории вопрос о том, являются ли негры имуществом или человеческими существами, обладающими гражданским статусом. Но многие члены, прекрасно видящие эту нелогичность, проголосовали за него, ослепленные, если не соблазненные мыслью, что это компромисс, который предотвратит непримиримый конфликт по крайней мере на время; поэтому Вашингтон, желавший отмены рабства, проголосовал за компромисс вместе с Чарльзом Котесвортом Пинкни, южнокаролинцем, который считал рабство выше любой из Десяти заповедей.

[Сноска 1: Fiske, Critical Period, 250.]

Второй компромисс касался работорговли, которую особенно рьяно защищали Южная Каролина и Джорджия. Выращивание риса и индиго в этих штатах вызывало рост смертности среди рабов. Работорговля, доставлявшая в эти штаты множество похищенных из Африки невольников, была необходима для восполнения числа погибших рабов. Виргиния еще не стала крупным поставщиком рабов на продажу плантаторам южных регионов. Члены Конвента, желавшие положить конец этой чудовищной торговле, предложили запретить ее, а контроль за соблюдением запрета возложить на Генеральное правительство. Пинкни же, ревностно защищая свой привилегированный институт и особые интересы своего штата, прямо заявил Конвенту, что если они проголосуют за отмену работорговли, Южная Каролина расценит это как вежливый способ дать понять, что ее не хотят видеть в новом Союзе. Сама мысль о попытке создать Союз без Южной Каролины потрясла их всех и сделала сговорчивее. Несмотря на значительное сопротивление наделению Генерального правительства контролем над судоходством, это положение было принято. Северяне усмотрели в нем зачатки тарифного закона, который принесет пользу их производителям, и согласились с тем, что до 1808 года работорговля не будет подвергаться ограничениям и что никакой налог на экспорт не будет санкционирован.

Третий компромисс касался представительства. Конвент уже проголосовал за то, что Конгресс будет состоять из двух палат: Сената и Палаты представителей. Благодаря поистине остроумной уловке каждый штат направлял в Сенат двух членов, что уравнивало малые и большие штаты в этой ветви власти. Палата представителей, с другой стороны, представляла Народ, и число избираемых от каждого штата членов соответствовало численности населения.

Поскольку я не ставлю перед собой задачу давать даже краткое изложение деталей Конвента, я обойду молчанием многие другие темы, которые он рассматривал, часто в ходе весьма жарких дебаты. Фундаментальная проблема заключалась в том, как сохранить права штатов и одновременно наделить Центральное правительство достаточной властью. С помощью мер, которые действительно работали и много лет продолжали работать, этот конфликт был сглажен, хотя шестьдесят лет спустя вопрос о правах штатов, переплетенный с вопросом о рабстве расколол Нацию в Войне сецессии. Было много споров о том, на какой срок следует избирать президента и кем — народом или Конгрессом. Одни предлагали один, два, три, четыре, десять и даже пятнадцать лет. Руфус Кинг с сарказмом заметил: «Лучше назвать двадцать — это средняя продолжительность правления монархов». Александр Гамильтон и Гувернер Моррис выступали за пожизненную службу с возможностью смещения президента в случае должностных преступлений. Эти господа, несмотря на свое влияние на Конвенте, вызвали глубоко укоренившуюся враждебность к своему плану. Мало какие инстинкты были столь всеобщими, как отвращение к любой договоренности, которая могла бы воодушевить монархистов сделать человека президентом на десяти- или пятнадцатилетний срок либо пожизненно. Это неизбежно поощрило бы тех, кто желал появления аналога наследственного принца. Конвент вскоре дал понять, что не потерпит ничего, кроме короткого срока, и в итоге остановился на четырех годах. Шли дебаты по вопросу о его избрании: должен ли он избираться напрямую законодательным органом или выборщиками? Сильные люди — Мейсон, Ратледж, Роджер Шерман и Стронг — выступали за первый вариант; более сильные — Вашингтон, Мэдисон, Герри и Гувернер Моррис — за второй, и он восторжествовал. Тем не менее созданная таким образом Коллегия выборщиков вскоре стала и остается столь же бесполезной, как аппендицит.

К концу лета Конвент завершил работу над первым проектом Конституции; затем они передали свой труд в Комитет по стилю и оформлению, состоявший из У. С. Джонсона из Северной Каролины, Гамильтона, Гувернера Морриса, Мэдисона и Кинга. Затем, 17 сентября, Конституция Соединенных Штатов была официально опубликована. Этот документ, составленный «с единогласного согласия присутствовавших штатов», был направлен губернатору или законодательному собранию каждого штата с тем пониманием, что для его провозглашения законом страны потребуется ратификация девятью штатами.

В своем дневнике за понедельник, 17 сентября 1787 года, Вашингтон делает такую запись:



Заседали в Конвенте, где Конституция получила единогласное согласие 11 штатов и кол. Гамильтона из Нью-Йорка [единственного делегата от оного в Конвенте], и была подписана каждым присутствующим членом, за исключением губернатора Рэндольфа и кол. Мейсона из Виргинии, а также г-на Герри из Массачусетса.

Дело было завершено, члены разошлись в City Tavern, пообедали вместе и тепло попрощались друг с другом. После чего я вернулся на свою квартиру, поработал с бумагами и получил их от секретаря Конвента, и удалился, чтобы поразмышлять о важнейшем труде, который был завершен после заседаний длительностью не менее пяти, большую часть времени шести, а иногда и 7 часов ежедневно, [за исключением] воскресений и десяти дней перерыва, чтобы дать Ком-ту [Комитету] возможность и время упорядочить дела на протяжении более чем четырех месяцев.[1]

[Сноска 1: Ford, XI, 155.]

Приятно думать о том, как Вашингтон председательствовал на этом Конвенте более четырех месяцев, наблюдая за тем, как одно предложение за другим выдвигалось и обсуждалось до тех пор, пока не находило окончательного разрешения, сам же он говорил мало, разве что следя за соблюдением правил парламентских дебатов. Вне всяких сомнений, его реплики в сторону (и часть бесед) откровенно выражали его мнение по каждой мере, поскольку он никогда не скрывал своих мыслей и, судя по всему, голосовал при принятии решений — практика, необычная для современных председательствующих, за исключением случаев равенства голосов. Краткое резюме Конституции, написанное им на следующий день после закрытия заседаний в спешном письме Лафайету, приведено в этих строках:

Это результат четырехмесячных обсуждений. Теперь это дитя фортуны, о котором одни будут заботиться, а другие — трепать его. Каковым будет общее мнение или прием — решать не мне; и я не стану говорить ничего ни за, ни против. Если оно хорошее, то, полагаю, пробьет себе дорогу; если дурное, то обрушится на создателей.

Месяц спустя, в уединении Маунт-Вернона, он поделился теми же новостями со своим другом генералом Ноксом:

… Конституция теперь перед судейским креслом. У нее, как и ожидалось, есть противники и сторонники. Что перевесит — еще предстоит решить. Первые будут более чем вероятно активнее, поскольку большая их часть, как можно опасаться, станет руководствоваться дурными и эгоистичными побуждениями, которым должно подчиниться всё в их сердцах…

Другой класс, говорил он, вероятно, спросит себя, не лучше ли представленная ныне Конституция по сравнению с неадекватным и зыбким правительством, при котором им довелось жить. Если в ней и были изъяны, как они несомненно были, то разве не предусматривала она средства для их исправления? Затем он завершает мысль проблеском оптимизма:

… Разве не вероятно, что реальные изъяны обнаружатся после испытания так же легко, как и до него? И разве наши преемники не будут столь же готовы применить лекарство, как и мы сами, если возникнет такая необходимость? Думать иначе, по моему мнению, значит приписывать себе больше патриотизма (amor patriae), больше мудрости и больше добродетели, чем мы, как мне кажется, заслуживаем.[1]

[Сноска 1: Ford, XI, 173.]

Почти пять месяцев спустя, 7 февраля 1788 года, он написал Лафайету то, что мы можем считать более взвешенным мнением:

Что касается моих чувств относительно достоинств новой конституции, я открою их без утайки (даже если, пройдя через почтовое отделение, они станут известны всему миру), ибо по правде мне нечего скрывать на этот счет. Мне кажется едва ли не чудом, что делегаты из стольких разных штатов (которые, как вы знаете, также отличаются друг от друга своими нравами, обстоятельствами и предрассудками) объединились в создании системы национального правления, столь мало уязвимой для обоснованных возражений. И я все же не настолько восторженный, пристрастный или неразборчивый ее поклонник, чтобы не замечать: она омрачена некоторыми реальными (хотя и не радикальными) изъянами. Пределы письма не позволят мне вдаваться в подробный их разбор; да и само обсуждение не было бы ни увлекательным, ни полезным. Поэтому я воздерживаюсь от этой темы. Что касается двух главных пунктов (осей, на которых должна вращаться вся машина), мое кредо таково:

1-е. Что генеральное правительство не наделено полномочиями, превышающими те, что необходимы для выполнения функций хорошего правительства; и следовательно, нельзя выдвигать никаких возражений против объема делегированной ему власти.

2-е. Что эти полномочия (поскольку назначение всех правителей всегда будет исходить из свободного волеизъявления народа и через короткие, установленные промежутки времени к нему возвращаться) распределены между законодательной, исполнительной и судебной ветвями, на которые подразделяется генеральное правительство, таким образом, что оно никогда не окажется под угрозой вырождения в монархию, олигархию, аристократию или любую другую деспотическую или угнетающую форму, пока в теле народа сохраняется хоть какая-то добродетель.

Я не хотел бы быть понят так, дорогой маркиз, будто говорю о последствиях, которые могут наступить в ходе смены веков из-за морального разложения, распущенности нравов и безразличия к сохранению естественных и неотчуждаемых прав человечества, или об успешных узурпациях, которые могут утвердиться в столь неблагоприятный момент на руинах свободы, сколь бы предусмотрительно она ни охранялась и ни обеспечивалась; ибо таковы случайности, против которых никакая человеческая предусмотрительность не может эффективно уберечь. По крайней мере рекомендацией предлагаемой конституции послужит то, что она снабжена большим количеством сдержек и барьеров против введения тирании, причем менее уязвимых для преодоления, чем те, которыми обладало любое правительство, до сих пор учрежденное среди смертных. Нам не следует ждать совершенства в этом мире; но человечество в современную эпоху явно добилось некоторого прогресса в науке государственного управления. Если то, что ныне предлагается народу Америки, на практике окажется менее совершенным, чем это возможно сделать, конституционная дверь остается открытой для его усовершенствования.[1]

[Сноска 1: Ford, XI, 218-21.]

Так была создана американская Конституция. Гладстон сказал о ней крылатые слова: «Подобно тому как британская Конституция является самым тонким организмом, вышедшим из утробы и долгого вынашивания прогрессивной истории, так и американская Конституция, насколько я могу судить, — это самое удивительное произведение, когда-либо созданное в единый момент мыслью и волей человека».[1] Заметим, что Гладстон не называет какого-то одного или конкретного человека, что было бы совершенно неправдой, ибо американская Конституция была создана мудростью и дальновидностью пятидесяти пяти человек коллективно. Среди них было два-три человека, которых можно назвать выдающимися. Свою особую ценность она приобрела благодаря тому, что представляет собой сплав множества расходящихся мнений и разных характеров.

[Сноска 1: W.E. Gladstone, North American Review, September, 1878.]

Прямо перед тем, как члены разошлись на своем последнем заседании в Индепенденс-холле, Бенджамин Франклин позабавил их характерной шуткой. На спинке черного кресла председателя было вырезано и изображено полусолнце. «Все эти недели, — сказал Франклин, — я часто гасло это солнце или восходило. Теперь я знаю, что это восходящее солнце».

Первым штатом, ратифицировавшим Конституцию, стал Делавер 6 декабря 1787 года. Пенсильвания последовала за ним 12 декабря, а Нью-Джерси — 18 декабря. Ратификация продолжалась без спешки, пока Нью-Гэмпшир, девятый штат, не подписал ее 21 июня 1788 года. Четыре дня спустя ратифицировала документ Виргиния — весьма важный штат. Нью-Йорк, который на протяжении всего времени оставался антифедералистским, присоединился к большинству 26 июля. Северная Каролина выждала до 21 ноября, а крошечный Род-Айленд, самый последний из всех штатов, присоединился лишь 29 мая 1790 года. Но поскольку присоединения девяти штатов было достаточно, утвердительное решение Нью-Гэмпшира от 21 июня 1788 года ознаменовало собой юридическое начало Соединенных Штатов Америки.

Ни одно испытание не могло быть более суровым, чем то, которому подвергалась Конституция в течение более чем восемнадцати месяцев до ее принятия. В каждом штате, в каждом округе ее сторонники и противники обсуждали ее на митингах и в частных собраниях. В Нью-Йорке, например, лишь упорство Александра Гамильтона и его неизменное красноречие, не имевшее дотоле равных в этой стране, разгромили антифедералистов в Покипси и обеспечили победу федералистов в штате. В Виргинии Патрик Генри, сказавший накануне Революции: «Я не виргинец, а американец», — всё еще упорствовал. Тем не менее, чем больше народ страны обсуждал этот вопрос, тем сильнее было его убеждение в том, что Вашингтон был прав, когда давал понять: они должны предпочесть новую Конституцию, если только не смогут привести причины для предположения, что анархия, к которой стремительно катился старый порядок, предпочтительнее.

Осенью 1788 года по всей стране шла мирная предвыборная борьба. Одним из последних актов этой блеклой тени Континентального конгресса стал указ о том, что выборщики Президента должны быть избраны в первую среду января 1789 года; что они должны проголосовать за Президента в первую среду февраля и что новый Конгресс должен собраться в первую среду марта. Штат Нью-Йорк, кипевший антифедералистами, не подчинился указу — в результате чего этот штат, отстававший при подписании Декларации независимости, из-за интриг антифедералистов не смог выбрать выборщиков и потому не принял участия в избрании Вашингтона Президентом Соединенных Штатов. Остальные десять штатов выполнили свой долг вовремя. Они избрали Вашингтон Президентом единогласным голосованием — шестьдесят девять голосов из шестидесяти девяти поданных.

Борьба за пост вице-президента оказалась сложной, поскольку было много кандидатов, каждый из которых получил лишь по несколько голосов. Многие считали уместным, чтобы Сэмюэл Адамс, отец Революции, был избран в пару к Вашингтону, отцу его страны; но слишком многие помнили, что он враждебно относился к федералистам почти до самого конца предварительной кампании, и потому не считали, что его следует избирать. Победителем стал Джон Адамс, который был стойким патриотом с самого начала и честно и преданно служил на каждом посту, который занимал с 1775 года.

14 апреля Вашингтону было сообщено об его избрании, а 16-го он распрощался с Маунт-Верноном, где надеялся провести остаток дней в тишине, домашних заботах и земледелии, и отправился в путь, обернувшийся триумфальным шествием в Нью-Йорк. Этот город был выбран столицей новой Нации. Потоки восторженных и радостных граждан встречали и приветствовали его в каждом городе, через который он проезжал. В Трентоне группа из тринадцать молодых девушек, облаченных в муслин и венки, представляла тринадцать штатов, и это, возможно, напомнило ему контраст между тем днем и тринадцатилетней давности переправой через Делавер на лодках посреди плавающих льдин и биения ледяного дождя со снегом. 23 апреля он въехал в Нью-Йорк. Неделю спустя в полдень военный эскорт сопровождал его от его квартиры до Федерал-холла на углу Уолл-стрит и Нассо-стрит, где его ожидала огромная толпа. Вашингтон встал на балконе. Все могли наблюдать церемонию. Секретарь Сената нес Библию на бархатной подушке, а канцлер Ливингстон привел его к присяге. Голова Вашингтона все еще была склонена, когда Ливингстон провозгласил: «Да здравствует Джордж Вашингтон, Президент Соединенных Штатов!» Толпы подхватили возглас, который разнесся по многим частям города и повторился во всех уголках Соединенных Штатов.

ГЛАВА IX

ПЕРВЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ

Инаугурация Вашингтона 30 апреля 1789 года явила миру новый тип администрации. Зарожденная ею демократия сильно отличалась от античной, от моделей Греции и Рима и совершенно не походила на демократию итальянских республик эпохи Средневековья. Глава нового государства существенно отличался от монархов по ту сторону моря. Хотя в бывших колониях существовало разнообразие традиций и обычаев, их доминирующей характеристикой все же оставалось британское начало. Согласно социальным традициям Виргинии, Джордж Вашингтон был аристократом, но по сравнению с британцами он был демократом.

Тем не менее он считал, что президент должен оберегать свой пост от свободной и непринужденной бестактности, которую некоторые из его соотечественников почитали за печать демократии. На приемах он носил черный бархатный костюм с золотыми пряжками на коленях и туфлях, желтые перчатки, а его волосы были обильно напудрены и собраны сзади в шелковый мешочек. В одной руке он держал треуголку с перьями страуса; на левом бедре носил шпагу в ножнах из белой полированной кожи. Он ни с кем не пожал руку, но отвечал на любезности гостей весьма формальным поклоном. Передвигался он в карете с четырьмя или шестью красивыми лошадями, а также верховыми и лакеями в великолепных ливреях.

После инаугурации он произнес речь перед Конгрессом, а несколько дней спустя члены Палаты представителей и Сената нанесли визит в его резиденцию и выступили с официальными ответами на его инаугурационную речь. Спустя несколько недель опыт побудил его несколько скорректировать свой распорядок дня. Он обнаружил, что ненасытная общественность отнимет у него все время, если ее не ограничивать. Каждый вторник после полудня, с трех до четырех часов, он устраивал публичный прием, который мог посетить любой желающий. Аналогичным образом по пятницам после полудня миссис Вашингтон проводила собственные приемы. Президент не принимал никаких приглашений на обед, но за его собственным столом наблюдался нескончаемый чередой поток приглашенных гостей, за исключением воскресенья, которое он проводил уединенно. Аудиенцию у Президента можно было получить в любое время, удобное для него. Так он организовал ведение своих регулярных и частных дел.

Неизбежно находились те из публики, кто возражал против его правил и делал вид, будто усматривает в них ярко выраженные монархические наклонности. Но страна восприняла их так, как он и задумывал, и нет сомнений, что она ощутила пользу от того, что он поднял достоинство своего поста. Не менее полезным было его правило не назначать на любую должность человека лишь за то, что тот являлся другом президента. Вашингтон знал, что такое обстоятельство давало кандидату несправедливое преимущество. Он понимал также, что чиновники, способные прикрываться отговоркой о дружбе с президентом, могут стать для него большой обузой. Поскольку соискатели должностей с развитием Республики стали одними из самых пагубных ее зол и позоров, нам остается лишь испытывать благодарность за то, что Вашингтон, насколько это было в его силах, старался держать их в узде.

Во всех своих официальных действиях он прилагал огромные усилия к тому, чтобы не навязывать свои личные пожелания. Он знал, что и по престижу, и по популярности занимал особое положение среди соотечественников, и по этой причине не желал добиваться принятия мер только потому, что они исходили от него. Соответственно, в вопросах приема публики, предоставления аудиенций и церемониала в президентской резиденции он советовался с Джоном Адамсом, Джоном Джеем, Гамильтоном и Джефферсоном, прислушиваясь ко многим их предложениям. Полковник Хамфрис, бывший одним из его адъютантов и проживавший в президентской резиденции, выполнял роль камергера на первом приеме. Хамфрис испытывал почти детскую страсть к золотому галуну и мишуре. В назначенный момент дверь большого зала, где собралась толпа гостей, открылась, и он, шагая вперед, громко провозгласил: «Президент Соединенных Штатов!» Вашингтон последовал за ним и прошел процедуры, предписанные полковником, с педантичной точностью, но с очевидным отсутствием удовольствия. Когда прием закончился и гости разошлись, Вашингтон сказал полковнику Хамфрису: «Ну что же, один раз вы меня провели, но, клянусь Богом, больше вам меня не провести».[1] Ирвинг, заимствующий эту историю у Джефферсона, предупреждает нас, что, возможно, Джефферсон не был заслуживающим доверия свидетелем.

[Сноска 1: Irving, V, 14.]

Конгресс рассмотрел множество важных вопросов на этой первой сессии. Он постановил, что у Президента должен быть кабинет министров, задачей которых было управление главными департаментами и консультирование Президента. Вторыми по важности стали финансовые меры, предложенные министром финансов. Вашингтон выбрал в свой первый кабинет министров: Томаса Джефферсона, еще не вернувшегося из Парижа, на пост госсекретаря (или министра иностранных дел, как его тогда называли); Александра Гамильтона — министром финансов; генерала Генри Нокса — военным министром; и Эдмунда Рэндольфа — генеральным атторнеем. Из них Гамильтону пришлось столкнуться с самой яростной оппозицией. На протяжении всей Революции бывшие колонии никогда не были способны собрать достаточно средств для оплаты военных расходов и прочих нужд Конфедерации. Конфедерация передала новому Правительству значительный долг. Помимо этого, многие штаты сами оплатили расходы по снаряжению и содержанию своих контингентов. Гамильтон теперь предложил, чтобы правительство Соединенных Штатов взяло на себя эти различные долги штатов, которые в сумме составляли 21 000 000 долларов и довели бы общий государственный долг до 75 000 000 долларов. Предложение Гамильтона о принятии долгов штатов вызвало яростный протест. Противники заявляли, что справедливого урегулирования достичь невозможно. Сторонники консолидации возражали, что это будет единственное справедливое урегулирование, но их противники отклонили его большинством в два голоса. В остальном финансовые меры Гамильтона продвигались успешно, и не прошло и нескольких месяцев, как он ухватился за возможность заключить сделку, благодаря которой следующий Конгресс пересмотрел свое голосование по вопросу консолидации. Меньше чем через год члены Конгресса и многие граждане пришли к выводу, что Нью-Йорк — не лучшая столица для Нации. Южане утверждали, что это ставит Юг в невыгодное положение, поскольку легкость доступа к Нью-Йорку, Нью-Джерси и восточным штатам создавала для той части страны слишком благоприятные условия. Существовала сильная партия сторонников Филадельфии, но все помнили, что во времена Конфедерации шайка мятежных солдат примчалась из Ланкастера и обратила в бегство заседавший в Филадельфии Конвент. Тем не менее Филадельфия была выбрана временно, а окончательным местом расположения столицы должен был стать расположенный южнее Потомак.

Джефферсон вернулся из Франции в начале зимы. Споры вокруг консолидации долгов шли крайне ожесточенно. Так случилось, что однажды Джефферсон встретил Гамильтона, и вот как он описывает последовавшие события:

Направляясь как-то раз к Президенту, я встретил его [Гамильтона] на улице. Он полчаса водил меня туда-сюда перед дверью президента. Он живописующе описал то состояние, до которого дошло законодательное собрание; негодование тех, кого называли кредиторскими штатами; опасность выхода их членов из состава и разделения штатов. Он заметил, что члены администрации должны действовать согласованно; что хотя этот вопрос не относился к моему ведомству, общий долг должен делать его общим делом; что Президент — это центр, на котором в конечном счете замыкаются все административные вопросы, и что все мы должны сплотиться вокруг него и поддержать совместными усилиями одобренные им меры; и что поскольку вопрос был проигран лишь с небольшим перевесом, возможно, мое обращение к здравому смыслу и благоразумию некоторых моих друзей могло бы изменить исход голосования, и застопорившаяся машина правительственной власти снова пришла бы в движение. Я сказал ему, что я поистине чужд всей этой теме, что, еще не разобравшись в принятой финансовой системе, я не знаю, насколько это является необходимым следствием; что несомненно, если ее отклонение угрожает распадом нашего Союза на этой начальной стадии, я сочту это самым прискорбным из всех последствий, ради предотвращения которых следует поступиться всеми частичными и временными бедами. Я предложил ему пообедать у меня на следующий день, пообещал пригласить еще одного-двух друзей, свести их вместе для обсуждения, и счел невозможным, чтобы разумные люди в ходе спокойного совещания не смогли путем взаимных уступок мнений прийти к компромиссу, который спас бы Союз. Обсуждение состоялось. Я не мог принимать в нем участия, кроме как с призывами к согласию, поскольку не знал обстоятельств, которые должны были определять решение. Но в конце концов было решено, что какое бы значение ни придавали отклонению этого предложения, сохранение Союза и согласия между штатами важнее, и что поэтому будет лучше, если голос против отменят, для чего некоторые члены должны изменить свои голоса. Но было отмечено, что эта пилюля окажется исключительно горькой для южных штатов, и нужно принять какую-то сопутствующую меру, чтобы немного подсластить ее для них. Ранее уже существовали проекты сделать столицей либо Филадельфию, либо Джорджтаун на Потомаке; и предполагалось, что перенос столицы в Филадельфию на десять лет, а затем навсегда в Джорджтаун может послужить успокоительным средством, в некоторой степени сгладив брожение, вызванное другой мерой самой по себе. Так что два представителя от Потомака (Уайт и Ли, причем Уайт с почти судорожным спазмом в желудке) согласились изменить свои голоса, а Гамильтон взял на себя проведение другой части. Добравшись до этого, влияние, которое он приобрел над восточными членами, при содействии Роберта Морриса среди представителей средних штатов обеспечило выполнение его части обязательств.[1]

[Сноска 1: Jefferson's Works, IX, 93.]

В результате сделки Гамильтона законопроект о консолидации долгов был принят, и было решено, что Филадельфия останется столицей на десять лет, а впоследствии на берегах Потомака будет построен новый город, который станет постоянной столицей.

Летом 1789 года Вашингтон перенес самую тяжелую болезнь за всю свою жизнь. Причиной стал карбункул на бедре, и порой казалось, что он окажется смертельным. Многие недели он был вынужден лежать на одном боку, испытывая частые приступы сильнейшей боли. Спустя полтора месяца он начал поправляться, но очень медленно, так что настала осень, прежде чем он смог встать и снова передвигаться. Его медицинским советником был доктор Сэмюэл Бард из Нью-Йорка, и Ирвинг приводит следующий характерный разговор между ним и его пациентом: «Не льстите мне пустыми надеждами, — произнес Вашингтон с безмятежной твердостью; — я не боюсь умереть и потому могу вынести худшее». Доктор выразил надежду, но признался, что испытывает опасения. «Сегодняшняя ночь впереди или через двадцать лет — нет никакой разницы, — заметил Вашингтон. — Я знаю, что нахожусь в руках доброго Провидения».[1] Друзья считали, что он так и не восстановил прежнюю бодрость. Той осенью, как только Конгресс закрылся, он совершил поездку по Новой Англии, добравшись до Портсмута и вернувшись как раз к открытию Второго конгресса.

[Сноска 1: Irving, V, 22.]

Правительство теперь переходило к тому, что становилось его обычным распорядком. Кабинет был укомплектован назначением Джефферсона госсекретарем и Эдмунд Рэндольф — генеральным атторнеем. Джефферсон предпочел бы вернуться во Францию в качестве американского посланника, но в подобострастном письме он объявил о своем согласии занять любой пост, который Вашингтон сочтет нужным ему поручить. Верховный суд был сформирован с Джоном Джеем во главе в качестве председателя и пятью помощниками судьи. Вашингтон не мог не осознавать, что начинают формироваться партии. Сначала естественное разделение заключалось между федералистами, верившими в принятие Конституции, и теми, кто этого не делал. Как только тринадцать штатов проголосовали за принятие Конституции, у антифедералистов исчезли четкие основания для существования. Их место заняли главным образом республиканцы, которым противостояли демократы. Несколько лет спустя эти партии поменялись названиями. Фундаментальное различие в идеях американцев проистекало из их взглядов на национальные права и права штатов. Одни считали штат высшей единицей. Другие настаивали на суверенитете Нации. Эти два противоречащих друг другу взгляда проходят через всю американскую историю вплоть до Гражданской войны, и даже во времена Вашингтона они существовали в зачаточном состоянии. Сам Вашингтон был федералистом, полагая, что федерация бывших колоний должна быть как можно более компактной и сплоченной. За время Революции он получил слишком много свидетельств слабости децентрализованного правительства, и все же виргинское происхождение и воспитание заронили в нем сильную симпатию к правам штатов. В собственном кабинете Вашингтона бок о бок жили лидеры двух партий: Томас Джефферсон, госсекретарь, хоть и родившийся в Виргинии из высокого аристократического рода, был самым агрессивным и одержимым демократом. Александр Гамильтон, родившийся в Вест-Индии и не обязанный ничем семейным связям, был прирожденным аристократом. Он верил, что образованное и компетентное меньшинство неизбежно должно управлять некомпетентными массами. Его враги подозревали, что он сильно склоняется к монархии и был бы рад видеть Вашингтона коронованным королем.

Президент Вашингтон, веря в консолидацию долгов, с удовлетворением воспринял сделку Гамильтона с Джефферсоном, сделавшую ее возможной. Ибо Президент видел в этом шаге силу, способствующую объединению, а объединение было одной из главных его забот. Однако важнейшей мерой Гамильтона, к добру или к худу, стал защитный тариф на иностранный импорт. Опыт показал, что протекционизм — это гораздо больше, чем просто финансовый инструмент. Он глубоко и неразрывно связан с моралью. Он побуждал многих американских граждан добиваться от правительства тарифных преференций. По сравнению с более поздними ставками те, что устанавливал тариф Гамильтона, были поистине умеренными. Самые высокие пошлины на иностранный импорт составляли пятнадцать процентов, в то время как средний показатель равнялся лишь восьми с половиной процентам. И тем не менее прошло совсем немного времени с момента его введения, как правительство стало получать по 200 000 долларов в месяц, что позволяло ему покрывать все необходимые государственные расходы. Гамильтон, выражаясь словами Дэниела Уэбстера, «ударил по скале национальных ресурсов, и хлынули обильные потоки богатства. Он прикоснулся к мертвому телу общественного кредита, и оно ожило во весь рост». Соединенные Штаты среди всех современных стран оказались лучше всего приспособлены своими природными богатствами к тому, чтобы обходиться без искусственной стимуляции, несмотря на каковой факт они продолжают держаться за легкий и благовидный тарифный суррогат спустя сто тридцать пять лет. Сам Вашингтон считал, что тариф должен развивать отрасли промышленности так, чтобы обеспечивать всё необходимое стране в военное время.

Две другие финансовые меры следует записать на счет Гамильтона. Первым был акциз — внутренний налог на дистиллированные спиртные напитки. Он встретил сопротивление со стороны сторонников прав штатов, но был принят после жарких дебатов. Последней стало создание Банка Соединенных Штатов. Все меры Гамильтона прямо вели к централизации — цели, которую он и Вашингтон считали первостепенной.

В 1790 году Вашингтон совершил вторую поездку по восточным штатам, постаравшись посетить Род-Айленд, ставший последним штатом, ратифицировавшим Конституцию (29 мая 1790 г.). Эти его поездки, в которых недоброжелатели могли бы усмотреть параллели с королевскими выездами британских монархов, на самом деле сослужили добрую службу; ибо они позволили народу увидеть и услышать своего Президента, что имело благотворный эффект в только что созданной нации. Вашингтон не упускал ни единой возможности преподать нравственный урок. Так, когда он прибыл в Бостон, Джон Хэнкок, губернатор Массачусетса, судя по всему, захотел показать, что губернатор является самым высокопоставленным лицом в штате и вовсе не подчиняется даже Президенту Соединенных Штатов. Он хотел устроить так, чтобы Вашингтон нанес ему визит первым, но у Вашингтона и в мыслях не было этого делать. Тогда Хэнкок написал записку с извинениями за то, что не смог приветствовать Президента из-за досадного недомогания. Вашингтон ответил выражением сожаления по поводу болезни губернатора и объявлением о том, что график его поездки требует от него покинуть Бостон в назначенное время. Губернатор Хэнкок, чья эффектная подпись везде привлекала к нему внимание, обнаружив, что сдвинуть Президента с места не удается, передал, что сам идет засвидетельствовать свое почтение. Вашингтон ответил, что будет очень рад приветствовать его, но выразил опасение, как бы губернатор не усугубил свое недомогание выходом на улицу. Эта маленькая комедия имела далеко идущие последствия. Она разрешила вопрос о том, кому должно отдаваться предпочтение — губернатору штата или Президенту Соединенных Штатов. С того дня и по сей день ни один губернатор, насколько мне известно, не ставил себя выше Президента в вопросах церемониала.

Одной из первых трудностей, с которыми пришлось столкнуться администрации Вашингтона, стала враждебность индейцев. Индейское недовольство и даже беззаконие продолжались годами, в то время как со стороны белых проявлялось лишь разрозненное и безрезультатное подобие решимости. Вашингтон, который терпеть не мог ничего безрезультатного и бесцельного, был полон решимости заставить индейцев подчиниться. Он отправил первую армию под командованием генерала Сент-Клера, но она попала в засаду индейцев и была почти полностью уничтожена — катастрофа, которая вызвала чуть ли не панику по всей стране на Западе. Вашингтон тяжело переживал эти потери, но у него не было намерений сдаваться. Он сформировал вторую армию, поручил командование ею генералу Уэйну, который в конце концов привел Шесть Наций к миру. Индейцы на Юге по-прежнему оставались непокоренными и не соблюдали законов.

Вашингтон совершил еще одну длительную поездку, на этот раз по южным штатам, что значительно улучшило его здоровье, позволило встретиться со многими государственными деятелями и дало местным жителям возможность впервые поприветствовать своего президента. Тем временем ростки межпартийных распрей давали обильные всходы, как и должно было случиться, когда два самых способных политика из всех, каких знали Соединенные Штаты, заседали в одном кабинете министров и с неустанной энергией преследовали идеи, абсолютно несовместимые друг с другом. Томас Джефферсон, хотя и происходил из старой аристократической знати Виргинии, рано объявил себя демократом и возглавлял эту фракцию на протяжении всей Революции. Его гибкий и пылкий ум придал Декларации независимости неотразимую привлекательность, и спустя почти сто пятьдесят лет она по-прежнему остается одним из самых заразительных документов из когда-либо составленных. Отправившись во Францию с началом Французской революции, он обнаружил, что французская нация собирается претворить в жизнь принципы, которыми он долгое время питаил свое воображение, — принципы, которые он принял без оговорок и колебаний. Вернувшись в Америку после организации правительства, он с явным нежеланием принял предложенный ему Вашингтоном пост государственного секретаря. В кабинете министров его главным противником или соперником был Александр Гамильтон, младший его на четырнадцать лет, человек столь же разносторонний и столь же гибкий, и к тому же еще более увлекательный оратор. Гамильтон разделял опасения, что Соединенные Штаты при новой конституции окажутся связаны слишком слабо. Поэтому он поддерживал любые меры, направленные на укрепление центрального правительства и спасение его от распада либо из-за крушения объединяющих уз, либо из-за анархии. В работе первых двух лет администрации Вашингтона Гамильтон явно одержал верх. Тарифный закон, акциз, национальный банк, национальный законопроект о финансировании — все централизующие меры принадлежали ему. Вашингтон одобрил их все, и мы можем полагать, что он обсуждал их с Гамильтоном и давал на них свое одобрение еще до того, как они становились предметом общественного обсуждения.

Таким образом, по мере того как Гамильтон приобретал влияние, Джефферсон явно терял его. Но Вашингтон не оставлял своей разумной позиции нейтралитета между ними. Он попросил Джефферсона и Эдмунда Рэндольфа составить возражения против некоторых планов Гамильтона, так что в его распоряжении оказались письменные аргументы очень сильных оппонентов.

Между тем Французская революция вышла за все рамки, и Джефферсон, как здешний покровитель французов, был постоянно занят объяснением и защитой галльских ужасов. Американцы в значительной степени были законопослушными, но в другом отношении — беззаконными. Тем не менее они с ужасом слышали об зверствах французских революционеров — о потоплениях, гильотинировании, тюремном заключении и казнью короля и королевы, — и они испытывали здоровое недоверие к партии якобинцев, которая хвасталась тем, что эти вещи являются естественными спутниками свободы, с помощью которой они планировали покорить мир. События во Франции неизбежно втянули эту страну в войну с Англией. Вашингтон и его главные советники считали, что Соединенные Штаты должны сохранять нейтралитет в отношении обоих воюющих государств. Но соблюдать нейтралитет было трудно. Несмотря на ужас перед Французской революцией, память о нашем долге перед Францией во время нашей собственной Революции создавала очень прочные узы симпатии, в то время как наша долгая история враждебности к Англии в колониальные дни и после Декларации независимости поддерживала традиционную ненависть к Великобритании. Поэтому, хотя проповедовать нейтралитет было легко, добиться его соблюдения оказалось весьма непросто. Непредвиденное обстоятельство еще больше осложнило задачу поддержания нейтралитета.

Весной 1793 года Французская республика назначила Эдмона Шарля Жене, которого все запросто называли «гражданином Жене», министром в Соединенных Штатах. Он был молодым человеком, лет тридцати, весьма сообразительным, воспитанным в бюро иностранных дел, с непомерно высоким представлением о собственной значимости и, без преувеличения, мастером наглости. Корабль, доставивший его в эту страну, из-за встречных ветров был вынужден зайти в Чарлстон, где Жене и высадился 8 апреля. Он не терял времени даром и сразу занялся оснащением каперского судна против британских торговых судов. Тот факт, что тем самым он нарушал американское правило нейтралитета, похоже, нисколько его не смущал; напротив, он вел себя так, будто просто делал то, что сделали бы Соединенные Штаты, если бы действительно поступали так, как им хочется. Уладив все дела, он отправился сушей вдоль побережья в Филадельфию. Джефферсон был в восторге и пятого мая с ликованием писал Мэдисону, завершая послание фразой: «Желаю, чтобы мы смогли удержать дух народа в границах честного нейтралитета». Если существуют крокодиловы слезы, то, возможно, бывают и крокодиловы пожелания, к числу которых, судя по всему, и относится это высказывание. Друг Гамильтона, писавший примерно в то же время, отзывался о нем иначе:

У него приятная внешность, здоровый румянец, он весьма деятелен и кажется вечно суетящимся, больше похожий на хлопотливого человека, чем на делового. Француз по манерам, он во всех компаниях заявляет о себе как о министре Республики и т. д., свободно рассуждает о своем поручении и, подобно большинству европейцев, по-видимому, преисполнен ошибочных представлений о проницательности и осведомленности жителей Соединенных Штатов. Его стратегия, думается мне, заключается в том, чтобы втравить нас в войну, если это удастся.[1]

[Сноска 1: Irving, V, 151.]

Гражданин Жене не позволял своему движению вдоль побережья быть настолько быстрым, чтобы лишиться хоть какой-то овации. Банкеты, обеды и речи, которыми его приветствовали повсюду, не имели себе равных в стране до того времени. Они казались слишком тщательно подготовленными, чтобы быть спонтанными, и, вероятно, многие из тех, кто в них участвовал, не понимали, что они рукоплещут делу, которое никогда не разделяли. Удивляешься, почему ему позволяли вести эту личную кампанию и демонстрировать грубое пренебрежение к хорошим манерам — да и вообще к любым манерам, кроме манер избалованного и своенравного ребенка. Можно было бы подумать, что государственный секретарь потворствовал ему и в своем увлечении Францией не останавливал его, но, насколько мне удалось выяснить, нет никаких доказательств того, что Джефферсон находился в сговоре с этим воинственным и дерзким «гражданином». Тем не менее проницательный американский политик, без сомнения, получал удовлетворение, наблюдая за экстравагантными выходками своих соотечественников, воздававших почести представителю Франции. В Филадельфии, например, в городе, который уже начинал приобретать репутацию чопорной благопристойности, ставшей предметом его гордости в следующем столетии, мы слышим, что «… до того, как Жене вручил свои верительные грамоты и был признан президентом, его пригласили на грандиозный республиканский обед, на котором, как нам рассказывают, собравшиеся дружно исполнили "Марсельезу". Делегация французских матросов представилась гостям и была принята ими в братские объятия. Стол был украшен "деревом свободы", а на голову министра водрузили красный колпак, именуемый колпаком свободы, после чего он поочередно переходил с головы на голову вокруг всего стола».[1]

[Сноска 1: Jay's Life, I, 30.]

Но не все американцы были безумными энтузиастами. Гамильтон сохранял хладнокровие посреди вихря слов, которые, по его словам, могли «причинить нам много вреда и ничем не могли помочь Франции». В письме, которое заслуживает цитирования несмотря на свою длину, он очень четко излагает взгляды одного из самых здравомыслящих американцев. Он пишет другу:

Не может не быть опасным и неудобным для наших интересов внушать народам Европы мысль о том, что нами движет тот же дух, который уже некоторое время назад фатально ввел в заблуждение тех, кто вершит дела Франции, и опоросил некогда славное дело, которое могло бы стать триумфальным. Дело Франции сравнивают с делом Америки во время ее недавней революции. О небо, если бы это сравнение было справедливым! О небо, если бы мы могли разглядеть в зеркале французских дел ту же благопристойность, ту же серьезность, тот же порядок, то же достоинство и ту же торжественность, которые отличали дело Американской революции! Тогда тучи и тьма не висели бы над исходом так, как они висят сейчас. Признаюсь, мне не нравится это сравнение. Когда я созерцаю ужасные и систематические бойни 2 и 3 сентября, когда я замечаю, что Марат и Робеспьер, печально известные зачинщики тех кровавых сцен, триумфально заседают в конвенте и играют видную роль в его мероприятиях — что попытку привлечь убийц к правосудию пришлось оставить, — когда я вижу несчастного монарха, чье правление было непрерывным проявлением доброты и благожелательности его сердца, его привязанности к народу, монархом которого он являлся, который, хотя и воспитан в лоне деспотизма, неоднократно доказывал, что он не был врагом свободы, и который был поспешно и позорно отправлен на плаху без каких-либо существенных доказательств вины, пока еще не обнародованных, — даже без подлинного предъявления мотивов в знак должного уважения к мнению человечества; когда я обнаруживаю, что доктрина атеизма открыто выдвигается в конвенте и встречает громкие аплодисменты; когда я вижу меч фанатизма, занесенный над тем, чтобы навязать политическое вероисповедание гражданам, которых приглашали покориться оружию Франции как предвестникам свободы; когда я вижу алчную руку, протянутую с тем, чтобы сокрушить и осквернить памятники религиозного поклонения, воздвигнутые этими гражданами и их предками; когда я замечаю, как страсть, смута и насилие узурпируют те места, где должны царить разум и хладнокровное рассуждение, — я признаю, что рад верить в отсутствие какого-либо реального сходства между тем, чем было дело Америки, и тем, чем является дело Франции; что разница между ними не менее велика, чем между свободой и распущенностью. Я сожалею о всем, что имеет тенденцию смешивать их, и меня тревожит как американца, чтобы вспышки необдуманных действий со стороны некоторых наших сограждан не привели к тому, что наша репутация пострадает в итоге.[1]

[Сноска 1: Hamilton's Works, 566.]

Гражданин Жене продолжал свою кампанию без тени смущения. Он пытался заставить Соединенные Штаты предоставить оружие и боеприпасы французам. Получив прохладные ответы на свои требования, он потерял терпение и вознамерился обратиться к американскому народу через голову правительства. Он направил свое послание двум палатам Конгресса на имя государственного секретаря для вручения. Но Вашингтон, чье терпение казалось неисчерпаемым, посчитал, что настало время действовать решительно. По его указанию Джефферсон вернул послание Жене вместе с нотой, в которой сухо напомнил буйному французу о надлежащем поведении дипломата. Поскольку американское правительство уже обратилось к французам с просьбой отозвать Жене, его поразительное чванство лопнул, как проколотый пузырь. Тем не менее он оказался слишком осторожен, чтобы возвращаться во Францию, которой так преданно служил. Он предпочел остаться в этой стране, стать американским гражданином и жениться на дочери губернатора Клинтона из Нью-Йорка. Возможно, в период спада в своей карьере у него было время осознать, что президент Вашингтон, на которого он смотрел свысока как на новичка в дипломатии, прекрасно умел добиваться своей цели — очень тихо, но эффективно. Спустя сто с четвертью лет другому иностранцу, германскому послу графу Бернторфу, американское правительство позволило плести еще более грозный заговор, но здравый смысл страны вовремя проснулся, чтобы выдворить его самого, его воинственный пыл и его заговоры за пределы Атлантики.

Интриги Жене подчеркнули тот факт, что в стране возникла партия, которая не боялась открыто выступать против президента Вашингтона. Теоретически он занимал положение над партиями, но теория плохо сочеталась с реальностью, поскольку он не скрывал своего фундаментального федерализма и каждый видел, что, несмотря на свой формальный нейтралитет, в важнейших вопросах он почти всегда принимал сторону Гамильтона, а не Джефферсона. Когда он сам осознал, что между двумя его главными министрами углубляется раскол, он предупредил их обоих, чтобы они избегали преувеличения своих разногласий и проведения какой-либо политики, которая неизбежно навредит стране. Патриотизм был главной целью каждого, а патриотизм означал подавление личных стремлений ради достижения свободы через единство. Сам Вашингтон обладал столь непреклонной добродетелью, что мог работать с людьми, во многом с ним не согласными, и, оставляя точки разногласий в стороне, тем эффективнее использовал точки соприкосновения. Я не думаю, что Джефферсон был на это способен, как и Гамильтон, и меня не покидает подозрение, что именно Джефферсон снабжал Филиппа Фрино, прибывшего из Нью-Йорка в Филадельфию для редактирования антивашингтонской газеты, значительной частью вдохновения, если не самими статьями. Целью «Газетт», разумеется, было уничтожение Гамильтона и его финансовой политики. Если бы Гамильтона удалось таким образом сокрушить, было бы гораздо легче свергнуть и Вашингтон. Опасаясь, что инвективы в «Газетт» не смогут пошатнуть уважение Вашингтона к Гамильтону, Джефферсон составил суровую критику Казначейства и позаботился о том, чтобы его друзья оставили копии этого обвинения так, чтобы Вашингтон непременно их увидел. Последний же, совершив совершенно естественный и характерный шаг, который Джефферсон не мог предвидеть, переслал это обвинение Гамильтону с просьбой дать объяснения. Гамильтон сделал это прямо и без уловок — и Джефферсон испытал горечь от осознания того, что его уловка провалилась. Гамильтон под тонким прикрытием написал серию газетных выпадов против Джефферсона, который не мог отразить их или ответить на них. Он не ровнялся с самым грозным полемистом Америки, но мог морщиться от боли. И вскоре Б. Ф. Баш, внук Бенджамина Франклина, принес свои незаурядные таланты в области ругани, клеветы и мерзостей в «Аврору» — площадною газетенку Филадельфии. Вашингтон, несомненно, считал себя настолько закаленным к оскорблениям благодаря опыту, приобретенному во время Революции, что ничто из того, что могли сказать или сделать Фрино, Баш и им подобные, не сможет его задеть. Но он ошибался. И нельзя не заметить, что они огорчали и раздражали его. Он так остро чувствовал зло, которое должно проистекать из преднамеренного сеяния разногласий. Его мало волновало то, что они могли сказать о нем самом, но его чрезвычайно беспокоил их грех против патриотизма. Прежде чем его президентский срок подошел к концу, он уже решил не выставлять свою кандидатуру на второй срок. Он поведал о своем намерении нескольким близким друзьям — от них об этом узнали многие другие. Его лучшие друзья были поражены. Они предвидели великие испытания для нации и возможную революцию. Гамильтон пытался переубедить его самыми разными доводами. Джефферсон также едва ли не бурно осуждал саму эту идею. Он внушал ему важность его дальнейшего пребывания на посту в этот кризисный момент. Он пробыл президентом недостаточно долго, чтобы заложить прецеденты для новой нации. Возникало много щекотливых ситуаций, которые при обращении с ними с меньшей рассудительностью, чем у него, могли бы нанести тяжкий вред. Можно гадать, насколько искренними были все эти уговоры в адрес Вашингтона, но нельзя сомневаться в том, что подавляющее большинство населения страны было абсолютно искренне в своем желании видеть его у власти и дальше; ибо в сердцах американцев глубоко укоренилось убеждение, что сам Вашингтон представляет собой партию, политику, идеал, стоящий превыше всего остального. И когда осенью 1792 года прошли выборы, он был переизбран единогласно — фактически единогласно.

ГЛАВА X

ДОГОВОР ДЖЕЯ

Нет сомнений в том, что Вашингтон в своем олимпийском спокойствии испытал истинное удовлетворение от своего переизбрания. 20 января 1793 года он писал губернатору Генри Ли из Виргинии:

Разум должен быть поистине бесчувственным, чтобы не проникнуться признательностью к столь выдающемуся и почетному свидетельству общественного одобрения и доверия; и поскольку я позволил рассматривать свою кандидатуру по этому случаю, более чем вероятно, что я на мгновение испытал бы огорчение, если бы мое переизбрание не было обеспечено весьма солидным количеством голосов. Но сказать, что я испытываю радость при мысли о начале нового срока обязанностей, было бы отступлением от истины, — ибо, как бы это ни отдавало аффектацией в глазах света (который, к слову, может лишь догадываться о моих чувствах, так как его никогда ими не утруждали), мои близкие и доверенные друзья прекрасно знают, что лишь после долгих и мучительных колебаний в собственной душе я был удержан (по соображениям, которые нет необходимости упоминать) от своевременной просьбы не подавать за меня ни единого голоса, поскольку моим твердым решением было вернуться к частной жизни по окончании моего срока.[1]

[Сноска 1: Ford, XII, 256.]

Вашингтон ощущал при своем переизбрании не просто эгоистичное удовольствие от личного успеха, но уверенность в том, что оно знаменует собой торжество мер, которые он считал гораздо более важными, чем любой собственный успех. Новый организм американской нации, который он привел в движение, теперь мог продолжать работу при неизменности курса, не нарушаемого дестабилизирующими срывами и перерывами. Очень многое, поистине многое зависело от лиц, назначенных руководить его развитием, а они зависели от президента, который их назначал. В вопросах споров или разногласий Вашингтон сохранял абсолютно беспристрастную позицию. Но он не считал, что это должно сковывать его свободу при назначениях. По его мнению, человек должен исповедовать правильные взгляды, чтобы считаться достойным назначения. В результате назначенцы Вашингтона должны были быть ортодоксальны в его понимании ортодоксии.

Его первым важным актом в новой администрации стало провозглашение Прокламации о нейтралитете 22 апреля. Хотя этот документ был ясен по своему смыслу и цели и явно создавался для того, чтобы уберечь Соединенные Штаты от втягивания в войну между Францией и Англией, он вызвал недовольство у приверженцев обеих стран. Они использовали его как оружие для нападок на правительство, так что Вашингтон с огорчением обнаружил, что партийные злобы, которые, как он надеялся, исчезнут практически сами собой, стали, напротив, еще более грозными и раздражающими. В этот момент появление Жене и его махинации значительно усилили затруднения, и, не имея никакого понятия о приличиях, Жене намекнул, что президент узурпировал полномочия Конгресса и что он сам будет искать справедливости, обратившись к народу через голову президента. Я уже упоминал, что, потерпев оскорбления и угрозы Жене до тех пор, пока считал это необходимым, Вашингтон протянул руку и раздавил брызжущего слюной француза, как мыльный пузырь.

Люди, любящие выискивать в истории саркастический элемент — тот элемент, который словно насмехается над тщетными попытками нас, бедных смертных, устроиться и вести разумную жизнь в мире таковом, каков он есть, — могут найти мало примеров лучше этого, чем первые годы существования Американской республики. В войне, принесшей независимость американским колониям, Англия была их врагом, а Франция — другом. Теперь их инстинктивная благодарность Франции побуждала многих, возможно, даже большинство из них, с восторженным одобрением смотреть на Францию, хотя ее характер и цели совершенно изменились и было совершенно очевидно, что принятие американцами стороны Франции противоречило бы здравой политике и здравому смыслу. Нейтралитет, строжайший нейтралитет между Англией и Францией был поэтому единственным разумным курсом; но американские приверженцы этих соперников изо всех сил старались сделать его недостижимым. Значительная часть второго срока Вашингтона прошла в качелях между тем и другим кратковременными выборами этой дилеммы. Саркастический аспект становится более вопиющим, если вспомнить, что Соединенные Штаты были новорожденной нацией, которой следовало бы посвятить себя налаживанию жизнеспособных отношений среди собственного населения, а не расточать свои силы на принятие чьей-либо стороны среди соседей, живших за четыре тысячи миль от них.

Осенью 1793 года Джефферсон настоял на своей отставке с поста государственного секретаря. Вашингтон применил всю свою убедительность, чтобы отговорить его, но безуспешно. Джефферсон видел дело в его истинном свете и настаивал на своем. Возможно, до него наконец дошло, как это должно доходить до любого беспристрастного критика, что он не может вечно оставаться важным членом администрации, проводившей политику, диаметрально противоположную его собственной. В конце концов, даже самые искусные политики должны иногда приносить жертву искренности, не говоря уже о честности. В конце года он удалился в уединение своего дома в Монтичелло, где оставался в изоляции, не вполне безобидной, до конца 1796 года. Преемником Джефферсона на посту государственного секретаря стал Эдмунд Рэндольф.

Было ли это связано с уходом Джефферсона из кабинета или нет, но факт остается фактом: вскоре после этого Вашингтон завершил самые сложные дипломатические переговоры за всю свою карьеру. Это был договор с Англией, обычно называемый договором Джея. Сначала президент хотел назначить Гамильтона, самого способного члена кабинета, но, осознав, что было бы неразумно лишать себя и свою администрацию столь необходимой опоры, он предложил этот пост Джону Джею, главному судье Верховного суда. Качество, которое считалось наиболее желательным и которого, как опасались, у Джея могло не хватить, было дерзостью. Но у него в полной мере имелись рассудительность, такт и учтивость, помимо того неуловимого нечто, что сопутствовало его положению истинного джентльмена.

Президент в письме к Гувернеру Моррису, недавно отозванному с поста министра во Франции, писал:

Моими главными целями, которым я неизменно следовал, были сохранить в стране мир, если смогу, и быть готовым к войне, если не смогу; добиться первого на условиях, совместимых с уважением, которого мы заслуживаем, а также с честью, справедливостью и доброй волей ко всему миру.

Мистер Джей (а не мистер Джефферсон), как вам уже намекали, отправился в качестве чрезвычайного посланника в Англию примерно в середине мая. Если он преуспеет — хорошо; если же нет, что ж, зная худшее, мы должны будем принять соответствующие меры.[1]

[Сноска 1: Ford, XII, 436. Маунт-Вернон, 25 июня 1794 г.]

Джей прибыл в Лондон в начале июня 1794 года, проработал над договором с британскими переговорщиками в течение лета и осени, отправился домой перед Рождеством и передал готовый документ в руки Вашингтона в марте. С самого момента его отъезда всевозможные враги яростно ополчились против него. Исход казался предрешенным, поскольку Джона Джея считали главным англоманом в Америке после Гамильтона. Поэтому они заранее осуждали любой договор, с которым он мог бы согласиться. Но их критика шла глубже простой ненависти к нему: она проистекала из укоренившейся ненависти к Англии, уходящей корнями в период до Революции. После договора 1783 года англичане словно нарочно вели себя с демонстративной дерзостью, как будто американцы не хотели и не могли дать отпор. Считалось, что они подстрекают индейцев к непрекращающейся тайной войне. Они достигли той опасной стадии дерзости, когда перестали считать важным, соблюдают ли они обычную дипломатическую сдержанность. Лорд Дорчестер, генерал-губернатор Канады, а ныне более известный как сэр Гай Карлтон (так его звали до того, как они сделали его пэром), обратился к собранию индейских вождей в Квебеке с предположением, что война начнется через несколько недель. Президент Вашингтон зорко следил за каждым симптомом и знал, что для разжигания пожара не потребуется большой искры. «Мои цели — предотвратить войну, — писал он Эдмунду Рэндольфу 15 апреля 1794 года, — если можно добиться справедливости путем честных и твердых представлений (которые должен сделать специальный посланник) об ущербе, который эта страна понесла от Великобритании самым разным образом, привести ее в состояние полной военной обороны и в конечном счете предусмотреть такие меры, которые, судя по всему, сейчас находятся на рассмотрении в Конгрессе для исполнения, если переговоры в разумные сроки окажутся безуспешными».[1]

[Сноска 1: Ford, XIII, 4-9.]

1794 год ознаменовался бессонной тревогой Молчаливого Президента. День и ночь его мысли были в Лондоне, с Джеем. Он говорил мало; от Джея приходило немного писем — почтовым клиперам тогда требовалось от восьми до десяти недель на пересечение Атлантики. Противники самой идеи такого договора, который, как предполагало большинство республиканцев и антифедералистов, Вашингтон надеялся заключить, росли с каждой неделей. Молчаливый Человек слышал придирки и ничего не говорил.

Наконец, в начале 1795 года Джей вернулся. Его договор вызвал бурю. Самые ярые из его врагов легко объяснили все тем, что он предатель. Убежденные федералисты испытывали всевозможные унижения. Сам Вашингтон не вступал в дискуссии, но обдумывал те из них, которые доходили до него. Я не уверен, что он придумавший фразу «Или договор, или война», которая подытоживала стоявшие перед Джеем альтернативы; но он использовал ее с убедительной силой. Когда договор поступил на рассмотрение в Сенат, обе стороны собрали всех доступных сторонников, и голосование показало перевес всего в один голос в его пользу. Тем не менее он прошел. Но это не удовлетворил его настойчивых врагов. Не остановила их и прокламация президента. Конституция возлагала обязанность вести переговоры и ратифицировать договоры на президента и Сенат; но для яростных антибританцев Конституция была не более чем старой паутиной, которую можно смахнуть по своему усмотрению. Договор Джея не мог быть введен в действие без денег на расходы; все законопроекты, связанные с деньгами, должны были проходить через Палату представителей; следовательно, Палата фактически контролировала бы выполнение договора.

Палата в то время была республиканской с заметным большинством. В марте 1796 года президент вынес этот вопрос на рассмотрение Палаты. В мгновение ока шлюзы ораторского искусства открылись; дебаты затронули каждый аспект проблемы. Джеймс Мэдисон, мудрый сторонник Вашингтона и Гамильтона в прежние дни и соавтор «Федералиста», возглавил демократов в их яростных атаках. Его искусно поддерживал Альберт Галлатин, благородный молодой швейцарский доктринер из Женевы, страшный человек, в голове которого принципы превращались в обоюдоострое оружие с кальвинистской точностью и безжалостностью. Демократы попросили президента показать им переписку, касающуюся договора во время его подготовки. Он благоразумно отказался это сделать. Конституция не признавала их права выдвигать такое требование, и он предвидел, что, будучи удовлетворено им тогда, оно могло бы послужить опасным прецедентом.

В течение многих недель споры в Палате не утихали. Десятки ораторов колотили по каждому аргументу, и все же лишь одна речь затмила все остальные и остается сейчас, спустя сто тридцать лет, эталоном. Некоторые историки утверждают, что это была величайшая речь, произнесенная в Конгрессе до того, как там заговорил Дэниел Вебстер, — намек, который может натолкнуть неуважительных критиков на мысль, что чрезмерное чтение могло притупить их проницательность. Но, к счастью, сохранился не только текст речи; у нас также есть множество свидетельств о том влиянии, которое она произвела на слушателей. Фишер Эймс, представитель от Массачусетса, произнес ее. Он был молодым юрием, слабым здоровьем, но пылавшим, на манер некоторых чахоточных, интеллектуальным и моральным огнем, который странным образом противоречил его хрупкой нити физической жизни. Эймс живописал ужасы, которые воцарятся, если договор будет отвергнут. Совсем естественно он взял на себя роль человека, находящегося на краю могилы, что усилило впечатляемость его слов. Он говорил три часа. Члены Палаты слушали с лихорадочным вниманием; толпы на балконах не могли сдержать эмоций. Один очевидец сообщает, что вице-президент Джон Адамс сидел на хорах со слезами на глазах и говорил сидевшему рядом другу: «Боже мой, как он велик!»

Когда Эймс начал, антибританские группы, составлявшие значительную часть аудитории, несомненно, повернулись к нему с неприязненным, если не презрительным вниманием — они уже провели подсчет голосов среди своих членов, из которого следовало, что они могут рассчитывать на большинство в шесть голосов для провала договора. Однако по мере того, как он продолжал и они замечали, как глубоко он трогает аудиторию, им, возможно, приходилось поддерживать свое мужество размышлениями о том, что речи в Конгрессе редко меняют голоса. Они предназначены для чтения публикой снаружи, которая не находится под чарами оратора или толпы. Но когда Фишер Эймс после того, что должно было показаться им вихревой речью, завершил ее этими торжественными, сдержанными словами, они, должно быть, засомневались, одержана ли их победа:

Даже те минуты, что я потратил на увещевания, имеют свою ценность, [сказал он] ибо они затягивают кризис и тот короткий период, в течение которого мы еще можем решиться избежать его. И все же у меня, пожалуй, столь же мало личного интереса к исходу, как ни у кого здесь. Нет, я полагаю, ни одного члена, который не считал бы свои шансы стать свидетелем последствий большими, чем мои. Если же голосование завершится отклонением — даже я, при столь хрупкой и почти оборвавшейся связи с жизнью, могу пережить правительство и Конституцию своей страны.[1]

[Сноска 1: Elson, 359.]

На следующий день при голосовании выяснилось, что республиканцы вместо победы с перевесом в шесть голосов проиграли три.

Человеком, который действительно одержал триумф, был Джордж Вашингтон, хотя Фишер Эймс, добившийся сиюминутной победы, заслужил неувядаемый лавровый венок. В договоре были все те изъяны, которые критики ставили ему в вину тогда, но в нем было одно фундаментальное достоинство, которое перевешивало их все. Он не просто сделал мир между Соединенными Штатами и Великобританией нормой, но и устранил вероятность того, что споры из-за мелочей могут привести к войне. В течение многих лет у Вашингтона была навязчивая идея о том, что если новая страна сможет прожить двадцать лет без конфликтов со своими главными соседями, ее будущее будет обеспечено; ибо он чувствовал, что по истечении этого времени она настолько вырастет благодаря естественному приросту населения и силе, обретаемой в результате развития своих ресурсов, что ей не придется бояться нападения ни одного народа в мире. Договор Джея способствовал этой цели; он предотвратил войну всего на шестнадцать лет, но даже эта задержка сослужила большую службу американцам и сделала их более готовыми встретить ее лицом к лицу, чем они были бы в 1795 году.

ГЛАВА XI

ВАШИНГТОН УХОДИТ ИЗ ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ

Договор с Англией едва успел вступить в силу, как на первый план вышел договор с Францией, важность которого Вашингтон также осознавал. Монро не был напористым агентом. Пожалуй, очень немногие цивилизованные американцы могли бы справиться с этой должностью к удовлетворению своих американских соотечественников. Они хотели, чтобы французы признали и объяснили различные деяния, которые те квалифицировали как бесчинства, в то время как французы считали славой то, что называли обидами. Члены Директории, правившей теперь во Франции, не заявляли о применении изуверских методов террористов, но они не могли позволить себе в переговорах с иностранцем отрекаться от террористов. Летом 96-го года Вашингтон, будучи недоволен результатами деятельности Монро, отозвал его, а на его место направил Чарльза Котесворта Пинкни, к которому президент Адамс впоследствии добавил Джона Маршалла и Элбриджа Герри, образовав комиссию из трех человек. Некоторые критики президента расценивали его обращение с Монро как несправедливое и намекали, что оно было вдохновлено партийностью. Он всегда был нескрываемым федералистом, в то время как Монро в течение последнего года или около того следовал за Джефферсоном и стал непоколебимым демократом. Публикация здесь копии письма Монро французскому Комитету общественного спасения произвела фурор; ибо он утверждал, что не получал инструкций требовать отмены французских декретов, с помощью которых осуществлялся грабеж американской торговли, и добавлял, что если эти декреты приносят пользу Франции, Соединенные Штаты смирятся с этим не только с терпением, но и с удовольствием. Какое удивление, что Вашингтон, читая это письмо и постигая всю чудовищность слов Монро, позволил себе восклицание: «Чрезвычайно!» Какое удивление, что в положенное время он отозвал Монро из Парижа и заменил его человеком, которому мог доверять!

Урегулирование дел с Францией произошло уже после того, как Вашингтон перестал быть президентом. Поэтому я больше не буду говорить об этом, за исключением упоминания возмутительного поведения французов, которые выдворили двух комиссаров из Франции и, судя по всему, по наущению Талейрана заявили, что они должны выплатить огромную сумму денег, прежде чем будет заключено какое-либо соглашение, на что Чарльз Пинкни дал знаменитый ответ: «Миллионы на оборону, но ни цента для выкупа». Переговоры стали настолько бурными, что война казалась неизбежной. Конгресс уполномочил президента Адамса набрать десять тысяч человек для отправки в полевые условия в случае необходимости, и он написал Вашингтону: «Нам нужно ваше имя, если вы хоть в каком-то случае позволите нам его использовать. В нем будет больше эффективности, чем во многих армиях». Военный министр Макгенри писал: «Вы видите, как сгущается штурм и что нашему судну скоро потребуется его старый лоцман. Согласитесь ли вы — можем ли мы льстить себе надеждой, что в столь грозный и важный кризис вы примете командование всеми нашими армиями? Я надеюсь, что да, ибо только вы один можете объединить все сердца и все руки, если такое единение вообще возможно».[1]

[Сноска 1: Irving, V, 290.]

Президенту Адамсу Вашингтон ответил 4 июля 1799 года: «Поскольку вся моя жизнь была посвящена моей стране в том или ином качестве, ради жалких ее остатков для меня не является целью бороться за покой и тишину, когда на кону стоит все самое ценное, помимо уверенности в том, что жертва, которую я принесу ради них, приемлема и желанна для моей страны».[1]

[Сноска 1: Ibid., 291.]

Конгресс проголосовал за восстановление для Вашингтона звания главнокомандующего, и он согласился с военным министром в том, что тремя генерал-майорами должны стать Александр Гамильтон, генерал-инспектор; Чарльз К. Пинкни, все еще находившийся в Европе; и Генри Нокс. Но в страстях Франции произошел перелом; Наполеон Бонапарт, новый деспот, взявший под свой контроль эту истеричную республику для собственных нужд, теперь стремился к чему-то большему и масштабному, чем унижение Соединенных Штатов, и его угроза на этом направлении прекратилась.

Нам необходимо отметить два или три события до окончания срока Вашингтона, поскольку они были совершенно характерными. Первым из них стало Восстание из-за виски в западной Пенсильвании. Жители сначала озлобились, а затем подняли мятеж из-за акцизного закона. Им было выгоднее перерабатывать кукурузу и зерно в виски, которое легче транспортировать, но правительство настаивало на том, что закон об акцизах, будучи законом, должен исполняться. Мятежники провели грандиозный митинг на поле Брэддока, осудили закон и заявили, что не будут его соблюдать. Вашингтон издал прокламацию, призывающую народ вернуться к мирной жизни. Он также обратился к губернаторам Пенсильвании, Мэриленда, Нью-Джерси и Виргинии с просьбой предоставить войска, что они и сделали. Его правой рукой был Александр Гамильтон, который столь же остро, как и он сам, осознавал важность подавления подобного мятежа. Вашингтон знал, что если какой-то части населения позволить безнаказанно восстать и не подчиняться любому закону, который ущемляет или раздражает их, то всякое право и порядок очень скоро пойдут прахом. Его действия стали одним из величайших примеров государственного управления, которые он продемонстрировал народу Соединенных Штатов. Он показал, что мы никогда не должны вести переговоры или торговаться с подстрекательством к мятежу, изменой или беззаконием, но должны нанести удар, который нельзя отразить, и сделать это немедленно. Мятежники Восстания из-за виски, возможно, воображали, что они слишком далеко, чтобы до них можно было добраться в их западной глуши, но он преподал им спасительный урок: поскольку они находятся в составе Союза, сила Союза может достичь их и непременно достигнет.

Одной из вещей, которую Вашингтон никак не мог предвидеть, было возмутительное злоупотребление свободой печати, превзошедшее по своей злобности и непристойности все, что до сих пор было известно в Соединенных Штатах. Сначала газетные головорезы остерегались лично чернить Вашингтон, но, становясь все более разнузданными, они перестали щадить и его, и его семью. Фрино, Баш и Джайлс были одними из самых злобных среди этих бесчестных людей; и самым подозрительным является то, что по крайней мере двое из них были протеже Томаса Джефферсона. Однажды, когда нападки были особенно чудовищными и обычного гражданина вполне можно было бы извинить, если бы он поверил, что это написал Джефферсон, Джефферсон, забыв о полном смысле французской пословицы Qui s'excuse s'accuse, написал Вашингтону оправдательное письмо, заверяя, что он не автор той конкретной атаки, и добавив, что никогда не писал подобных статей для печати. Много лет спустя редактор той газеты, один из самых бесстыдных злопыхателей, спокойно сообщил в сборнике воспоминаний, что Джефферсон действительно написал множество самых вопиющих статей. Сенатор Лодж, комментируя это дело, язвительно замечает: «Строгая правдивость не была сильнейшей стороной ни Фрино, ни Джефферсона, и на самом деле не имеет большого значения, лгал ли Фрино в старости или в расцвете сил».[1]

[Сноска 1: Lodge, II, 223.]

Беспристрастный искатель истины сегодня обнаружит, что косвенные улики самым решительным образом свидетельствуют против Джефферсона. Он перевез Фрино из Нью-Йорка в Филадельфию, он знал, какого рода работу Фрино будет и сможет выполнять, он предоставил ему должность в Государственном департаменте, он, вероятно, обсуждал темы, которые должна была поднимать «Нешнл газетт», и, скорее всего, читал корректуру статей, которые эта газета собиралась публиковать. В своей враждебности он не умел носить маску милосердия, и она ему не шла.

Несколько лет спустя, когда в газете Баша «Аврора» были напечатаны материалы, которые, как надеялись враги Вашингтона, нанесут ему удар, Джефферсон снова забил тревогу и написал Вашингтону, чтобы снять с себя обвинения. Великодушный президент ответил ему отчасти:

Если у меня и были раньше какие-либо подозрения в том, что вопросы, опубликованные в газете Баша, исходят от вас, то заверения в обратном, данные вами, рассеяли бы их; но правда в том, что у меня их не было. Мне не нужно гадать, из какого источника они проистекали, по какому каналу передавались и с какой целью появились они и подобные публикации. Было известно, что они находились в руках мистера Паркера в начале прошлой сессии Конгресса. Их демонстрировал мистер Джайлс во время сессии, и они предстали перед публикой ближе к ее окончанию.

Замечая и, вероятно, слыша, что никакие оскорбления в газетах не заставят меня обратить внимание на анонимные публикации против меня, те, кто был склонен оказывать мне такие дружеские услуги, без ограничений использовали каждую возможность, чтобы подорвать доверие народа; и, имея все карты на руках, они не стеснялись публиковать как то, чего не существует, так и то, что существует, искажая последнее так, чтобы оно служило преследуемым ими целям.[1]

[Сноска 1: Ford, XIII, 229.]

Мнение Вашингтона о скабрезном крестовом походе против него выражено в следующем письме Генри Ли:

Но чем закончится это оскорбление? Что касается результата для меня самого, то мне все равно; ибо у меня есть внутреннее утешение, которого никакие земные усилия не могут меня лишить, а именно то, что на мое поведение не влияли ни амбиции, ни корыстные мотивы. Стрелы злобы, сколь бы зазубренными и хорошо отточенными они ни были, никогда не смогут достичь самой уязвимой части меня; хотя, пока я выставлен как мишень, в меня будут постоянно целиться. Публикации в газетах Фрино и Баша являются возмутительными в том роде, в каком их опустошительные статьи встречают презрение и оставляются без внимания теми, против кого они направлены. Тенденция их, однако, слишком очевидна, чтобы ее могли не заметить люди с хладнокровным и беспристрастным умом, и, по моему мнению, она должна их тревожить, поскольку трудно установить границы ее воздействия.[1]

[Сноска 1: Lodge, II, 236.]

Своим отказом обращать внимание на эти непристойности Вашингтон подал высокий пример. В других странах, например во Франции и Англии, жертвы подобных оскорблений прибегали к дуэлям со своими обидчиками: практика весьма глупая и неадекватная, поскольку оскорбленный человек погибал так же часто, как и нет. Воздерживаясь от внимания к клевете, Вашингтон тем самым не позволил президенту Соединенных Штатов впутаться в непристойную дуэль. Мы не можем не признать также, что Вашингтон очень чутко относился к поддержанию свободы слова. Он, по-видимому, исходил из убеждения, что лучше пусть свобода иногда вырождается в злоупотребление, чем подавляется сама свобода. Он был президентом первого правительства в мире, которое не контролировало высказывания своего народа. Возможно, он предполагал, что их патриотизм удержит их от крайностей, и нет никаких сомнений в том, что безумные насмешки Фрино и Башей причиняли ему большую боль, поскольку они доказывали, что эти скорпионы не соответствуют тому уровню, который предлагала им новая нация.

Когда время окончания второго срока Вашингтона приблизилось, он не оставил сомнений относительно своих намерений. Хотя некоторые из его лучших друзей убеждали его баллотироваться на второй срок, он твердо отказался. Он чувствовал, что сделал достаточно для своей страны, пожертвовав ей последние восемь лет. Он провел ее через период становления и, как он думал, вывел в чистые, спокойные воды, так что не было угрожающих опасностей, требующих его дальнейшего пребывания у руля. Многие думали, что он более чем рад избавиться от нарастающих оскорблений со стороны скабрезных редакторов. Несомненно, это так, но мы вряд ли можем согласиться с тем, что ради одного только этого облегчения он оставил бы президентский пост. Но не кажется ли более вероятным, что его нежелание превращать президентство в пожизненную должность и тем самым давать критикам американского эксперимента вескую причину для противодействия побудило его заложить прецедент, согласно которому двух сроков вполне достаточно? Не раз за те сто с четвертью лет, прошедших с тех пор, как он удалился на покой в 1797 году, излишне амбициозные президенты строили планы по завоеванию третьих выборов, а льстивые подхалимы поощряли их веру в то, что они смогут этого добиться. Но прежде чем они доходили до испытания, пример Вашингтона — «не более двух» — блокировал их продвижение. В этом отношении мы также должны признать, что он заглядывал далеко в будущее и видел, что будет лучше для потомства. Второй срок, как оказалось, и так достаточно плох, заставляя президента во время своего первого срока тратить много энергии и внимания на расставление ловушек для обеспечения второго. Было бы лучше иметь только один срок продолжительностью в шесть лет вместо четырех, что позволило бы президенту отдавать все свое время обязанностям своей должности, вместо того чтобы тратить большую его часть на погоню за переизбранием.

Как только Вашингтон окончательно решил удалиться от дел, он начал думать о «Прощальном обращении», которое хотел передать своим соотечественникам в качестве лучшего наследия, какое мог завещать. За несколько лет до этого он обсуждал его с Мэдисоном, с которым тогда был в очень дружеских отношениях, и Мэдисон составил значительную его часть. Теперь он обратился к Гамильтону, изложив ему темы в том виде, в каком они были намечены, и поручив переписать текст, если он сочтет это нужным. В сентябре 1796 года Вашингтон зачитал «Обращение» перед собравшимся Конгрессом.

«Прощальное обращение» принадлежит к числу величайших высказываний о государственном управлении. Его автор кажется совершенно отрешенным от любых личных или местных интересов. Он стремится видеть предмет таким, каков он есть и каким он вероятнее всего будет в своей американской среде. Его советы обращены непосредственно к американскому народу, и лишь в той мере, в какой сказанное им имеет общечеловеческое значение в широком смысле, мы находим в нем нечто большее, чем просто местное применение.

«Будьте едины» — такова суть и вдохновляющая идея всего «Обращения». «Будьте едины и будьте американцами»; как личность каждый человек должен острее всего ощущать себя американцем. Он предостерегает против пагубного влияния партий. Он предупреждает о тех бедах, которые могут возникнуть, когда партии выбирают себе в любимцы разные иностранные государства.

Великое правило поведения для нас [говорит он] в отношении иностранных государств заключается в том, чтобы, расширяя наши торговые связи, иметь с ними как можно меньше политических связей. Насколько мы уже взяли на себя обязательства, пусть они выполняются с абсолютной добросовестностью. На этом мы и остановимся.

У Европы есть круг первостепенных интересов, которые для нас не имеют никакого или имеют весьма отдаленное отношение. Отсюда она неизбежно вовлекается в частые распри, причины которых по сути чужды нашим заботам. Следовательно, для нас было бы неразумно опутывать себя искусственными узами в обычных перипетиях ее политики… или вражды.

Наше обособленное и удаленное положение побуждает нас и позволяет нам идти иным путем. Если мы останемся единым народом при эффективном правительстве, недалек тот час, когда мы сможем пренебречь серьезным ущербом от внешних угроз; когда мы сможем занять такую позицию, при которой нейтралитет, на который мы в любой момент можем решиться, будет соблюдаться неукоснительно. Когда воюющие государства, лишенные возможности делать приобретения за наш счет, не станут легкомысленно рисковать и провоцировать нас; когда мы сможем выбирать мир или войну, как подскажут нам наши интересы, руководимые справедливостью.

Зачем отказываться от преимуществ столь уникального положения? Зачем покидать родную землю, чтобы вставать на чужую? Зачем, переплетая нашу судьбу с судьбой любой части Европы, впутывать наш мир и процветание в сети европейских амбиций, соперничества, интересов, причуд или капризов?

По сравнению с «Государем» Макиавелли, который невольно приходит на ум каждому, кто читает «Прощальное обращение», сразу видишь, что «Государь» более гибок, возможно, более спонтанен, но главное различие между ними кроется в их фундаментальной концепции. «Обращение» — это откровенная проповедь, и во многом именно от этого проистекает его сила воздействия. «Государь», с другой стороны, мало озабочен моральной стороной обсуждаемой политики и не делает попыток осудить аморальные практики или выступить поборником добродетели. Иными словами, Вашингтон обращается к аудитории, прошедшей через пуританскую революцию, в то время как Макиавелли говорил с людьми, которым были близки идеалы и преступления итальянского Возрождения.

Вашингтон изложил свое учение столь ясно, что каждый непременно усвоил и глубоко прочувствовал его, и многие мысленно согласились с ним, хотя и не следовали ему в своем поведении. Его главные призывы — «Будьте едины», «Будьте американцами», «не ввязывайтесь в осложнения с иностранными державами» — порой обретали вполне реальную и животрепещущую актуальность. Единственная доктрина, которая до сих пор вызывает споры — это та, что затрагивает наше отношение к зарубежным странам. Во время недавней Мировой войны мы слышали о ее возрождении, и очень многие люди, никогда не читавшие «Прощального обращения», с серьезным видом напоминали нам предостережение Вашингтона против «запутанных союзов». На самом деле эта фраза вовсе не встречается в «Прощальном обращении». Ее впервые употребил Томас Джефферсон в своей первой инаугурационной речи 4 марта 1801 года, через шестнадцать месяцев после того, как Вашингтон умер и был похоронен. Несомненно, этот смысл можно было вывести из того, что Вашингтон говорил не в одном пассаже своего «Обращения». Но чтобы понять в 1914 году то, что он сказал или подразумевал в 1796 году, мы должны подходить к вопросу исторически. В 1796 году страну раздирали враждующие партии, выступавшие за и против крепкой дружбы, если не реального союза, между Соединенными Штатами, с одной стороны, и Великобританией или Францией — с другой. Однако любой иностранный союз, который мог быть заключен в 1914 году, по той же причине не мог быть заключен ни с Великобританией, ни с Францией. Цель, которую ставили его сторонники, заключалась в том, чтобы обуздать и сокрушить германское владычество над миром. Но Вашингтон был едва ли не самым практичным из современных государственных деятелей. Все его шаги в каждый конкретный момент были направлены на нужды и вероятности этого момента, и в 1914 году он поступил бы так, как требовал 1914 год. Он вел бы свой корабль по ветру, который дул тогда, а не по тому ветру, который отшумел и угас сто двадцать лет назад.

Кто-то заметил, что, хотя Вашингтон одержал великую победу, добившись ратификации договора Джея, это событие раскололо федералистскую партию. Это, пожалуй, не совсем точно, однако раскол федералистской партии происходил как раз в последние годы второго срока президентства Вашингтона. Кадровые перестановки в кабинете министров Вашингтона были весьма показательны, особенно учитывая, что почти все они означали замену более значимого министра менее значимым. Так, Джон Джей, первый государственный секретарь, по сути являвшийся лишь временным исполняющим обязанности, уступил место Томасу Джефферсону, которого в 1794 году сменил Эдмунд Рэндольф, а того, в свою очередь, в 1795 году сменил Тимоти Пикеринг. Александр Гамильтон был министром финансов с самого начала, с 1789 по 1795 год, когда уступил место Оливеру Уолкотту-младшему. Генри Нокса, первого военного министра, в 1795 году сменил Тимоти Пикеринг, за которым, спустя менее чем год, последовал Джеймс Макгенри. Эдмунд Рэндольф занимал пост генерального прокурора с 1789 по 1794 год, после чего ушел в отставку, уступив место Уильяму Брэдфорду, которого после недолгого года работы сменил Чарльз Ли. Пост генерального почтмейстера с 1789 по 1791 год занимал Сэмюэл Озгуд, а затем Тимоти Пикеринг. Таким образом, по истечении восьми лет правления Вашингтона мы обнаруживаем, что вместо двух поистине выдающихся людей, таких как Джефферсон и Гамильтон, ему служили Эдмунд Рэндольф, Оливер Уолкотт-младший и Джеймс Макгенри — в лучшем случае добросовестные исполнители, а по сравнению со своими предшественниками — посредственности. Более того, пострадала репутация некоторых из них в отношении благоразумия. Так, не успел Рэндольф побыть государственным секретарем, как Жозеф Фоше, французский посланник, предъявил бумаги, которые можно было истолковать так, будто Рэндольф брал деньги. Было известно, что Рэндольф испытывает финансовые трудности, но его личная честь никогда не подвергалась сомнению. Вашингтон с присущей ему прямотой переслал Рэндольфу пачку улик. Рэндольф заявил, что «прощает» Президента, и попытался оправдаться в газетах. Но даже эта процедура самоумаления не помогла, и он прибегнул к «Оправданию», которое мало кто читал и которое, по общему мнению, никого не оправдало. Считается, что Вашингтон полагал Рэндольфа невиновным, но слабым и неблагоразумным человеком. Он сочувствовал этому позору, поскольку Рэндольф в некотором роде был протеже Вашингтона, чья карьера очень интересовала его и чье падение из-за такой причины было вдвойне болезненным.

ГЛАВА XII

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Срок полномочий Вашингтона на посту президента истек в полдень 4 марта 1797 года. Он присутствовал на последовавшей за этим инаугурации президента Джона Адамса. 3-го числа, помимо решения последних необходимых текущих вопросов, он написал несколько прощальных писем своим близким друзьям, включая Генри Нокса, Джонатана Трамбулла, Тимоти Пикеринга и Джеймса Макгенри. Всем им он выразил горечь по поводу личного расставания, но также огромное облегчение и радость в связи с завершением своей общественной карьеры. Так, например, в письме к Трамбуллу он писал:

Хотя я сложу с себя полномочия главы государства без малейшего сожаления и без какого-либо желания снова вмешиваться в политику, все же есть немало моих соотечественников, среди которых, будьте уверены, я ставлю и вас, с которыми я расстанусь с тяжелым сердцем; ибо, если я не встречусь с ними в Маунт-Верноне, вряд ли мне доведется увидеть их снова, поскольку я не рассчитываю удаляться от него далее чем на двадцать миль после того, как мирно обосновыаюсь там. Излишне говорить вам, как я был бы рад видеть вас в этом месте. К этому я добавлю, что это доставило бы удовольствие не только мне, но также миссис Вашингтон и другим членам семьи, которых вы знаете и которые все вместе шлют наилучшие пожелания вам и вашим близким.[1]

[Сноска 1: Ford, XIII, 377.]

Через несколько дней он вернулся в Маунт-Вернон и предался там неспешному осмотру плантации. Он ездил с одной фермы на другую и заново знакомился с угодьями, где уже всходили или вскоре должны были взойти различные культуры. В доме предстояло разобраться с огромным объемом корреспонденции при помощи Тобиаса Лира, верного секретаря, который жил с Президентом в период его пребывания в Нью-Йорке и Филадельфии. После сортировки писем приходилось писать множество ответов: некоторые из них Вашингтон диктовал, а другие писал собственной рукой. Он признается секретарю Макгенри, что, когда он подходит к письменному столу, чтобы ответить на полученные письма, и когда зажигают лампы, он чувствует усталость и нежелание выполнять эту работу, полагая, что следующая ночь подойдет для этого не хуже. «Наступает следующая ночь, — добавляет он, — а с ней те же причины для отсрочки, и так далее». У него не было времени заглянуть в книгу. Его оглушало бесконечное множество новых лиц, появлявшихся в Маунт-Верноне. Они приезжают, говорит он, из «уважения» к нему, но их истинная причина — любопытство. Он выказывал виргинское гостеприимство очень щедро, но не выносил поздних посиделок. Поэтому он пригласил своего племянника Лоуренса Льюиса провести в Маунт-Верноне столько времени, сколько тот сможет, в то время как они сами с миссис Вашингтон ложились спать рано, «вскоре после зажигания свечей». Льюис принял приглашение тем охотнее, что обнаружил в усадьбе Нелли Кастис, миловидную и живую молодую девушку, в которую он сразу же влюбился и на которой впоследствии женился. Нелли и ее брат Джордж были усыновлены Вашингтоном и воспитаны в его семье. Она была его особой любимицей. Подобно другим зрелым мужчинам, он находил парней молодого поколения несколько обременительными. Полагаю, они чувствовали, как оно и подобало, огромную и страшную пропасть, зияющую между ними. «Я могу управлять мужчинами, — бывало говорил он, — но я не могу управлять мальчиками».[1] Однако с Нелли Кастис ему было легко найти общий язык. Никто не может забыть шутливо-серьезное письмо, в котором он писал ей по поводу помолвки и давал советы о том, как влюбляться. Это письмо неожиданно и тем не менее носит на себе все признаки искренности и раскрывает подлинную грань его характера. Мы всегда должны думать о Нелли как об одном из утешений его пожилого возраста и как об одной из его величайших радостей. Теперь он считал себя стариком. Его волосы больше не нуждались в пудре; годы и заботы сделали их белыми. Он без всякого кокетства говорил о себе как об очень старом человеке и, по-видимому, часто думал, выполняя какую-нибудь работу: «Это в последний раз, когда я делаю подобное». Он, судя по всему, воспринимал как должное, что ему осталось жить недолго; но это ничуть не убавило его трудолюбия и не сделало его мрачным. И в самом деле, он прожил жизнь, полную почти непрерывного труда. Те ранние годы в качестве землемера, борца с индейцами и первопроходца были годами великих лишений. Восемь лет Революции стали непрерывным физическим напряжением, бесконечной ответственностью, а порою и телесными лишениями. И наконец, его последняя служба на посту президента принесла ему горечь и мелкие уколы, которые, пожалуй, истощали его душевные силы сильнее, чем прямые удары противников. Скорее всего, в глубине души он чувствовал себя старым, гораздо более старым, чем позволяло судить его великолепное телосложение. Мы не можем не радоваться тому, что Нелли Кастис внесла частицу радости и божественной беспечности молодости в уставшее сердце уставшего великого человека.

[Сноска 1: Irving, V, 277.]

Пожалуй, лучшее описание Вашингтона на склоне лет принадлежит английскому актеру Бернарду, которому довелось проезжать неподалеку от Маунт-Вернона, когда экипаж, в котором находились мужчина и женщина, перевернулся. Бернард слез с лошади, чтобы помочь, и вскоре подъехал еще один всадник и присоединился к делу. «Это был высокий, прямой, ладный мужчина, явно в преклонных летах, но казавшийся сохранившим всю бодрость и гибкость, которые проистекают от жизни, полной умеренности и физических упражнений. На нем был синий сюртук, застегнутый до самого подбородка, и оленьи бриджи».[1] Они поставили коляску на колеса, запрягли лошадь и привели в чувство молодую женщину, которая, под стать своему времени и месту, упала в обморок. Затем она со спутником уехала в сторону Александрии. Вашингтон пригласил Бернара поехать с ним домой и отдохнуть в разгар дневной жары. Актер согласился. Из того, что актер написал впоследствии о той случайной встрече, я привожу следующие абзацы, некоторые из которых бьют не в бровь, а в глаз:

[Сноска 1: Lodge, II, 277.]

В беседе его лицо не отличалось большим разнообразием выражений. Выражение задумчивости придавалось сжатием губ и морщинами на лбу (что намекало на привычную борьбу со страстями и победу над ними), которое казалось не столько пренебрегающим симпатией к мелочам, сколько неспособным их выражать. Да и голос его, насколько я мог заметить в нашей тихой беседе, не обладал особыми модуляциями или богатством интонаций, но он всегда говорил с искренностью, и его глаза (славные проводники внутреннего света) горели ровным огнем, который никто не мог принять за простое дружелюбие; они были единым величественным выражением знаменитой строки: «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо». За полтора часа беседы он затронул каждую тему, которую я перед ним ставил, с ровным течением здравого смысла, хотя и приукрасил ее скудным остроумием или словесной изысканностью. Он говорил как человек, который чувствовал столько же, сколько размышлял, и больше, чем говорил; как тот, кто смотрел на общество скорее в массе, чем в деталях, и кто рассматривал счастье Америки лишь как первое звено в череде всеобщих побед; ибо его полная вера в силу тех плодов гражданской свободы, которые он видел вокруг себя, заставляла его предвидеть, что она вскоре восторжествует и в других странах и что социальное тысячелетнее царство Европы положит начало политическому. Когда я упомянул ему о разнице, которую я заметил между жителями Новой Англии и южных штатов, он заметил: «Я очень ценю этих людей, они — оплот Союза и его величайшие благодетели. К тому же они постоянно расселяются повсюду, чтобы заселять и просвещать менее благополучные края. Доктор Франклин — новоангличанин». Когда я заметил, что его наблюдения лестны для моей страны, он с великим добродушием ответил: «Да, да, мистер Бернард, но я считаю вашу страну колыбелью свободных принципов, а не их креслом. Свобода в Англии — это своего рода идол; люди воспитываются в вере в нее и любви к ней, но видят от нее мало толку. Они гуляют на свободе, но только между высокими стенами; и заблуждение ее правительства заключалось в том, что оно полагало, будто после того, как часть их подданных пересекла море, чтобы жить на общей земле, они позволят своим сородичам на родине возводить вокруг них эти стены».[1]

[Сноска 1: Lodge, II, 338, 339.]

Среди отзывов нескольких иностранцев, путешествовавших по Виргинии в последние годы жизни Вашингтона, видевших его или, возможно, даже гостивших в Маунт-Верноне, мы находим и не самые лестные. Не одна история намекает на то, что он был суровым хозяином не только по отношению к негроидам, но и к белым. Некоторые из авторов изо всех сил стараются выискивать неприятные вещи. Например, во время его отсутствия дома каменщик оштукатурил несколько комнат, и когда Вашингтон вернулся, он обнаружил, что работа сделана плохо, и выразил недовольство. Каменщик умер. Его вдова вышла замуж за другого каменщика, который дал объявление о том, что оплатит все долги своего предшественника. Тогда Вашингтон предъявил иск на пятнадцать шиллингов, который был выплачен. Недоброжелатели Вашингтона использовали это как веское доказательство его суровости. Но они не сообщают нам, не мог ли этот человек заплатить или было ли требование нечестным. Раз человек заплатил добровольно и не оспаривал незначительность суммы, не можем ли мы по крайней мере сделать вывод, что у него не было претензий? А если их не было у него, то у кого еще они могли быть?

Инсинуации относительно отсутствия у Вашингтона сочувствия к своим рабам стали той формой, которую в более поздние времена принимало большинство упоминаний о его заботе о них. Но и здесь следует принимать во внимание очевидные факты. Аболиционисты вполне естественно были предубеждены против любого рабовладельца; они также были предубеждены в пользу каждого раба. Вашингтон же, напротив, не испытывал никаких предрассудков ни за, ни против чернокожих. Он находил рабов праздными, некомпетентными, ленивыми, хотя и не стал бы отрицать, что сам факт рабства порождал и усугублял эти пороки. Он относился к неграм справедливо, но без всякой сентиментальности. Он застал их в том укладе, в каком жил. Они были работниками его плантации; он обеспечивал их едой, одеждой и жильем; взамен от них ожидался их труд. Нет никаких свидетельств того, что рабы на плантации Вашингтона претерпевали какие-то особые лишения. В случае болезни их осматривал врач за счет хозяина. Тот факт, что он заставлял их выполнять определенную работу, что он наказывал их в случае нечестности точно так же, как поступил бы с белыми работниками, — все это были обстоятельства, которые он никогда бы не счел чудовищными в глазах здравомыслящего человека. В своем завещании он даровал свободу своим рабам не по причине аболиционизма, а потому, что считал рабство наиболее губительной формой труда, унижающей как раба, так и его хозяина, неэкономичной и крайне расточительной.

Но в таком общем вопросе, как обращение Вашингтона со своими рабами, мы должны остерегаться брать единичный случай и рассуждать о нем так, будто он был обычным делом. По общему отзывам, к его рабам относились настолько хорошо, что они сожалели, если заходила речь об их переводе к другим плантаторам. Мы располагаем множеством примеров, свидетельствующих о его необычном милосердии. Так, обнаружив, что мулатка, много лет прожившая с одним из негров, была переведена в другую часть его владений и что негр тоскует по ней, он распорядился вернуть ее назад, чтобы они могли провести старость вместе. Тот старый негр был его слугой, Билли Ли, который получил травму колена, сделавшую его калекой на всю оставшуюся жизнь. Эту жизнь он провел в окружении хорошей заботы в Маунт-Верноне. Вашингтон до самого конца поддерживал старый обычай снабжать бочонком рому для негров на время жатвы, всегда оговаривая условие, что пить его нужно умеренно.

Религиозные убеждения и практика Вашингтона также вызывали немало споров. Если принимать его собственные высказывания за чистую монету, мы должны рассматривать его как прихожанина Англиканской церкви. Я не замечал, чтобы он был в каком-либо смысле пламенным верующим. Он предпочитал говорить «Провидение», а не «Бог», вероятно, потому, что это звучало менее определенно. Он посещал богослужения по воскресеньям, когда церковь находилась поблизости, но в течение значительного периода в один из отрезков своей жизни он не причащался. Он искренне верил в пользу, которую приносило посещение церкви в армии, и всегда организовывал службу по воскресеньям во время своих кампаний. Находясь в Маунт-Верноне, в дни, когда он не выезжал на службу, он проводил по несколько часов в одиночестве за размышлениями в своем кабинете. Религиозные предписания, усвоенные им в детстве, оставались сильны в нем на протяжении всей жизни. Он верил в нравственные истины, а вера для него означала воплощение на практике того, о чем он заявлял. Хотя он впитал немало деистического духа середины XVIII века, было бы неверно делать вывод, что в основе своей он не был христианином.

После того как Вашингтон удалился в Маунт-Вернон ранней весной 1797 года, его время было главным образом посвящено сельскому хозяйству и возобновлению его жизни в качестве плантатора. Он отклонил все предложения об общественной деятельности, за исключением того, о котором его умолял президент Адамс — верховное командование армией на случай ожидаемой войны с Францией. Эта новая обязанность несомненно пошла ему на пользу, поскольку доказала ему, что по крайней мере все его официальные отношения с правительством не прекратились, а также послужила утешением для народа страны, узнавшего, что в случае военной угрозы их старый полководец поведет их за собой еще раз. Вашингтон уделял столь много внимания этой работе, которую на ранних этапах можно было организовать в Маунт-Верноне, что счел себя вправе принять часть жалованья, выделенного ему Президентом. Но война не началась. Как и предсказывал Вашингтон, французы одумались насчет своей воинственности. Новый гений, правивший Францией, держал в уме нечто более грандиозное, чем войну с Американской республикой.

10 декабря 1799 года Вашингтон отправил пространное письмо Джеймсу Андерсону относительно сельскохозяйственных планов для своей фермы на 1800 год. Он тщательно подсчитывает возможную прибыль и детально расписывает севооборот на пятистах двадцати пяти акрах. На следующий день, 12 декабря, он написал короткую записку Александру Гамильтону по поводу организации Национальной военнной академии — вопроса, к которому Президент давно проявлял глубокий интерес. День выдался ненастным. «Утром шел снег, выпало около трех дюймов. Ветер северо-восточный, ртутный столбик на отметке 30. Снег продолжал идти до часа дня, а около четырех погода прояснилась окончательно. Ветер оттуда же, но не сильный. Ночью 28 градусов». Вашингтон, который пренебрегал любой погодой, в течение пяти утренних часов объезжал несколько ферм на своих плантациях, осматривая состояние дел на каждой из них и советуясь с надсмотрщиками.

Вернувшись домой, он пожаловался на легкий озноб. Его секретарь Тобиас Лир заметил, что опасается, не промок ли он, но Вашингтон возразил, что его шинель уберегла его от сырости; несмотря на это, наблюдательный Лир заметил снег на его волосах и упомянул, что у него мокрая шея. Вашингтон прошел к обеду, который уже ждал, не переодевшись, как он обычно делал. «Вечером он выглядел как обычно. На следующий день, в пятницу, выпал сильный снег, но, сильно простудившись, он вышел лишь ненадолго, чтобы пометить между домом и рекой несколько деревьев, предназначенных под выручку. В течение дня его охриплость усилилась, но он не придал ей значения и пропустил мимо ушей совет чем-нибудь подлечиться, ответив лишь по своему обычаю, что “пусть пройдет так же, как пришло”».

Миссис Вашингтон поднялась наверх в комнату этажом выше, чтобы поболтать с миссис Льюис (Нелли Кастис), которая недавно разрешилась от бремени. Вашингтон остался в гостиной с Лиром, и когда с почты принесли вечернюю корреспонденцию, они стали читать газеты; Вашингтон даже читал вслух, насколько позволяло больное горло, все то, «что казалось ему забавным или интересным». Затем Лир зачитал дебаты Виргинской ассамблеи по поводу выборов сенатора и губернатора. «Услышав замечания мистера Мэдисона в отношении мистера Монро, он сильно встревожился и высказался по этому поводу с некоторой резкостью, которую я попытался смягчить, — говорит Лир, — как я всегда и делал в подобных случаях. Когда он отправлялся в спальню, он казался совершенно здоровым, не считая вышеупомянутой простуды, которую он почитал за пустяк, и весь вечер был необычайно бодр».

Между двумя и тремя часами ночи в субботу, 14 декабря, Вашингтон разбудил миссис Вашингтон и сказал ей, что чувствует себя очень плохо и у него был озноб. Она заметила, что он едва говорит и дышит с трудом. Она хотела встать, чтобы позвать слугу, но он, опасаясь, как бы она не простудилась, отговорил ее. С рассветом пришла служанка Кэролайн и растопила камин. Миссис Вашингтон отправила ее позвать мистера Лира, а Вашингтон попросил позвать мистера Роулинза, одного из надсмотрщиков, до того как сможет приехать доктор. Лир тут же встал, наспех оделся и прошел к постели Генерала. Лир написал письмо доктору Крейку, давнему другу и врачу Вашингтона, и немедленно отправил его с нарочным. Миссис Вашингтон уже встала. Они приготовили смесь из мелассы, уксуса и масла, но больной не смог проглотить ни капли; всякий раз при попытке сделать это он испытывал страдания, конвульсии и чуть не задыхался.

«Мистер Роулинз зашел вскоре после восхода солнца и приготовился пустить ему кровь. Когда рука была готова, Генерал, заметив, что Роулинз волнуется, насколько позволял голос произнести, сказал: “Не бойтесь”, а после того как был сделан надрез, заметил: “Отверстие недостаточно велико”. Тем не менее кровь текла довольно свободно. Миссис Вашингтон, не зная, целесообразно ли кровопускание в положении Генерала, умоляла брать у него не слишком много крови, дабы не навредить, и попросила меня остановить ее; но когда я собирался развязать жгут, Генерал поднял руку, чтобы помешать этому, и, как только смог говорить, произнес: “Еще”. Поскольку миссис Вашингтон по-прежнему очень тревожилась, как бы не было взято слишком много крови, процедуру прекратили, когда у него взяли около полупинты крови.

Обнаружив, что кровопускание не приносит облегчения и что ничего не проходит в горло, я предложил смазать горло снаружи сальным спиртом, что и было сделано; во время этой процедуры, проводившейся рукой самым нежным образом, он заметил: “Очень больно”. Кусок фланели, смоченный в сальном спирте, затем обернули вокруг его шеи. Его ступни также омыли теплой водой. Однако это не принесло облегчения. Тем временем, еще до приезда доктора Крейка, миссис Вашингтон попросила меня послать за доктором Брауном из Порт-Тобакко, которого доктор Крейк рекомендовал вызывать в случае возникновения сколь-нибудь серьезных и тревожных обстоятельств. Я немедленно (между восемью и девятью часами) отправил гонца (Кируса) за доктором Брауном. Вскоре после этого пришел доктор Крейк и, осмотрев Генерала, наложил на горло нарывной пластырь из шпанской мушки, взял у него еще крови и велел налить уксус с горячей водой в чайник, чтобы Генерал вдыхал паром из носика, что он и сделал, насколько был способен. Он также приказал смешать шалфейный чай с уксусом для полоскания. Генерал пользовался этим так часто, как требовалось; но когда он запрокидывал голову назад, чтобы жидкость стекла вниз, это причиняло ему сильное страдание и чуть не вызывало удушье. Когда смесь выходила изо рта, за ней следовала мокрота, и он пытался кашлять, к чему доктор поощрял его изо всех сил; но безрезультатно — он мог лишь попытаться.

Около одиннадцати часов послали за доктором Диком. Доктор Крейк попросил вызвать доктора Дика, так как опасался, что доктор Браун не успеет приехать вовремя. Соответственно, за ним был отправлен гонец. Примерно в это же время доктор Крейк снова пустил Генералу кровь. Однако никакого эффекта это не произвело, и он оставался в прежнем состоянии, не будучи в силах ничего проглотить. Доктор Дик приехал около трех часов, а доктор Браун прибыл вскоре после него. Увидев Генерала и проконсультировавшись с доктором Крейком в течение нескольких минут, доктор Дик вновь пустил ему кровь, кровь текла очень медленно и не вызвала никаких симптомов обморока. Доктор Браун вошел в спальню вскоре после этого и, пощупав пульс Генерала и т. д., врачи вышли вместе. Вскоре после этого доктор Крейк вернулся. Теперь Генерал мог немного глотать — около четырех часов ему дали каломель и рвотный камень, но безрезультатно. Около половины пятого он попросил меня позвать миссис Вашингтон к его постели — когда он попросил ее спуститься в его комнату и взять из письменного стола два завещания, которые она там найдет, и принести их ему, что она и сделала. Взглянув на них, он отдал ей одно, заметив, что оно бесполезно, поскольку заменено другим, и попросил его сжечь, что она и сделала, а затем взяла другое и убрала его в свой шкаф. После этого я снова вернулся к его постели и взял его за руку. Он сказал мне: «Я чувствую, что ухожу, дыхание мое не может продолжаться долго; я с самого первого приступа верил, что он станет фатальным — упорядочьте и запишите все мои последние военные письма и бумаги, приведите в порядок мои счета и сведите мои книги, так как вы знаете о них больше кого бы то ни было, а мистер Роулинз пусть закончит записывать остальные мои письма». Затем он спросил, не припомню ли я чего-либо существенного, что ему следовало бы сделать, поскольку у него осталось совсем немного времени с нами. Я ответил ему, что ничего не могу припомнить, но надеюсь, что его конец еще не так близок. С улыбкой он заметил, что это действительно так и что, поскольку это долг, который мы все должны заплатить, он смотрит на это событие с полным смирением.

В течение второй половины дня он, судя по всему, испытывал сильную боль и страдания из-за затрудненного дыхания и то и дело менял позу в постели. В такие моменты я ложился на кровать и старался приподнять его и повернуть с возможно большим удобством. Он казался преисполненным признательности за мои ухищрения и часто повторял: «Боюсь, я слишком вас утомлю»; а когда я отвечал, что не чувствую ничего, кроме желания облегчить его страдания, он возражал: «Что ж, это долг, который мы должны платить друг другу, и я надеюсь, что, когда вам понадобится подобная помощь, вы ее найдете». Он поинтересовался, когда вернутся мистер Льюис и Вашингтон[1]. В то время они находились в Нью-Кенте. Я ответил, что, по моим расчислениям, около 20-го числа месяца. Он ничего не ответил.

[Сноска 1: Джордж Вашингтон Парк Кастис.]

Около пяти часов доктор Крейк снова вошел в комнату, и при его приближении к постели Генерал сказал ему: «Доктор, я умираю с трудом, но я не боюсь уходить. Я с самого первого приступа верил, что не переживу его. Мое дыхание не может держаться долго». Доктор пожал ему руку, но не смог вымолвить ни слова. Он отошел от постели и сел у камина, поглощенный горем. Врачи, доктор Дик и доктор Браун, снова зашли (между пятью и шестью часами), и когда они подошли к его постели, доктор Крейк спросил его, может ли он приподняться на кровати. Он протянул мне руку и был приподнят, после чего сказал врачам: «Я чувствую, что ухожу. Благодарю вас за внимание — вам лучше больше не хлопотать обо мне; позвольте мне уйти спокойно; я долго не протяну». Они поняли, что все предпринятое не имело эффекта. Он снова лег, и все удалились, кроме доктора Крейка. Он оставался в том же положении, встревоженный и беспокойный, но без жалоб; то и дело спрашивая, который час. Когда я помогал ему двигаться при этом, он не говорил, но смотрел на меня с выражением глубокой признательности. Доктор пожал ему руку, но не смог вымолвить ни слова. Он отошел от постели и сел у камина, поглощенный горем. Около восьми часов врачи снова вошли в комнату и приставили пластыри и припарки из пшеничных отрубей к его ногам и ступням, но вышли (за исключением доктора Крейка) без единого луча надежды. Примерно в это время я вышел и написал записку мистеру Лоу и мистеру Питеру с просьбой приехать с женами (внучками миссис Вашингтон) как можно скорее.

С этого момента он, казалось, дышал с меньшим трудом, чем прежде; но был очень беспокоен, постоянно меняя позу в попытке найти удобное положение. Я помогал ему изо всех сил и был рад верить, что он это чувствует: ибо он смотрел на меня глазами, говорившими о благодарности, но был не в силах произнести ни слова без сильнейшего страдания. Около десяти часов он сделал несколько попыток заговорить со мной, прежде чем смог это осуществить. Наконец он произнес: «Я ухожу. Похороните меня по-достойному и не давайте опускать мое тело в склеп ранее чем через три дня после моей смерти». Я поклонился в знак согласия, так как не мог говорить. Затем он снова посмотрел на меня и спросил: «Вы понимаете меня?» Я ответил: «Да, сэр».

«Хорошо», — сказал он. Примерно за десять минут до того, как он испустил дух, его дыхание стало гораздо легче; он лежал тихо; он высвободил свою руку из моей и нащупал собственный пульс. Я обратился к доктору Крейку, сидевшему у камина; тот подошел к постели. Рука Генерала соскользнула с его запястья. Я взял ее в свою и положил себе на грудь. Доктор Крейк закрыл ему глаза рукой, и он скончался без борьбы и без единого вздоха! Пока мы были охвачены безмолвным горем, миссис Вашингтон, сидевшая в ногах кровати, твердым и собранным голосом спросила: «Он ушел?» Я не мог говорить, но поднял руку в знак того, что да. «Хорошо», — ровным голосом произнесла она. «Все теперь кончено. Мне больше не придется проходить через испытания. Я скоро последую за ним».[1]

[Сноска 1: Ford, XIV, 246-52. Я переписал примечательный рассказ Тобиаса Лира о смерти Вашингтона почти дословно.]

Прочитанный единожды, правдивый рассказ Тобиаса Лира о кончине Вашингтона вряд ли забудется. В нем есть величественная простота, которая, как мы чувствуем, сопровождала Вашингтона в его последние часы. Бытовые детали смертного одра; его суровая стойкость; его готовность исполнять все, что рекомендовали врачи, не потому, что он хотел жить или верил, что они ему помогут, а потому, что он желал подчиниться. Мы видим его там, как он пытается исторгнуть мучительные слова из своего сдавленного горла, и когда он был не в силах прошептать даже «спасибо» за оказанную услугу, Лир прочел невысказанную благодарность в его глазах. Верный Лир, лежащий поверх постели, чтобы иметь возможность помочь повернуть Вашингтона с меньшей болью, и бедный старый доктор Крейк, друг на всю жизнь, который настолько растрогался, что не мог говорить и сидел у камина в молчании, прерываемом лишь сдавленными рыданиями, и миссис Вашингтон, расположившаяся у ног кровати, терпеливо ожидающая в полном самообладании. Казалось, она решила, что последний взгляд, который ее спутник жизни на протяжении сорока лет бросит на нее, не должен выражать беспомощную скорбь. И время от времени чернокожие рабы подходили к двери, ведущей в сени, и с благоговением, сдерживая эмоции, заглядывали в комнату на своего умирающего хозяина. А затем наступило прекращение боли, и дыхание стало более легким и тихим, и доктор Крейк положил руку на уставшие от жизни глаза, и Вашингтон умер без борьбы и даже без вздоха.

Пафос или трагедия этого заключаются в том, что все ухищрения и эксперименты врачей не могли помочь ничем. Заглоточный абсцесс, погубивший его, не поддавался лечению никакими средствами, известными тогда медицинской науке. Практика кровопускания, которую многие считали причиной его гибели, в ту пору применялась столь широко, что его врачей подвергли бы осуждению, если бы они пренебрегли ею. Шестьдесят лет спустя она все еще использовалась, и никто не сомневается, что она лишила великого государственного деятеля Италии шанса на жизнь. Предчувствие Вашингтона при первом же приступе заглоточного абсцесса о том, что пришел конец, оказалось фатально верным.

Известие о смерти Вашингтона достигло столицы лишь в среду, 18 декабря. Палата представителей немедленно прервала заседание. На следующий день, возобновляя работу, Джон Маршалл произнес короткую надгробную речь, и были приняты резолюции о присутствии на похоронах и воздании почестей «памяти Человека, первого в войне, первого в мире и первого в сердцах сограждан». Эта бессмертная фраза принадлежала полковнику Генри Ли, отцу генерала Роберта Э. Ли. Президент Адамс в ответ на письмо Сената Соединенных Штатов использовал менее удачную формулировку: «Если у Траяна нашелся Плиний, то у Марка Аврелия никогда не будет недостатка в биографах, панегиристах или историках».

В дни, непосредственно следовавшие за кончиной Вашингтона, в Маунт-Верноне велись приготовления к похоронам. В Александрию отправили за гробом, и доктор Дик измерил тело, обнаружив, что его длина составляет ровно шесть футов три с половиной дюйма. Семейный склеп находился на склоне холма, чуть южнее дома. Миссис Вашингтон пожелала, чтобы для склепа сделали дверь, а не заделывали его наглухо, как прежде, после того как тело будет помещено внутрь, заметив, что «вскоре его снова придется открывать». Для семьи и слуг были приготовлены траурные одежды. Церемония состоялась в среду. Было много войск. Из Александрии доставили одиннадцать артиллерийских орудий, а шхуна, принадлежавшая мистеру Р. Гамильтону, спустилась вниз по реке и встала на якорь у Маунт-Вернона для стрельбы залпами каждую минуту. Гроб несли полковники Литтл, Чарльз Симс, Пейн, Гилпин, Рамсей и Марстеллер, а полковник Блэкберн шел перед гробом. Полковник Динил маршировал с военными. Около трех часов процессия начала движение. Полковники Литтл, Симс и Динил, а также доктор Дик руководили организацией шествия. Оно двинулось через ворота у левого крыла дома, проследовало кругом по пара лужайки и вниз к склепу у правого крыла дома. Процессия выстроилась в следующем порядке: войска; конница и пехота; музыка, исполняющая траурный марш под барабанный бой с сурдинами; духовенство, а именно: преподобные мистер Дэвис, мистер Джеймс Майнер, мистер Моффат и мистер Аддисон; конь Генерала с седлом, кобурой и пистолетами, которого вели два конюха, Кирус и Уилсон, в черном; тело, несомое офицерами и масонами, настоявшими на том, чтобы нести его к могиле; главные скорбящие, а именно: миссис Стюарт и миссис Лоу, мисс Нэнси и Салли Стюарт, мисс Фэрфакс и мисс Деннисон, мистер Лоу и мистер Питер, доктор Крейк и Т. Лир; лорд Фэрфакс и Фердинандо Фэрфакс; ложа № 23; корпорация Александрии. Все остальные лица, предводительствуемые мистером Андерсоном, мистером Роулинзом, надсмотрщиками и т. д., и т. д.

Преподобный мистер Дэвис зачитал службу и произнес короткую речь экспромтом. Масоны совершили свои обряды, и тело было предано земле в склепе. После этого все вернулись в дом, отведали угощения и разошлись в величайшем порядке и благочинии. Остатки провизии были разданы чернокожим. Мистер Питер, доктор Крейк и доктор Торнтон остались здесь на ночь.[1]

[Сноска 1: Из записок Т. Лира, Ford, XIV, 254-55.]

Комитет, назначенный Конгрессом для планирования достойного мемориала Вашингтону, предложил воздвигнуть в городе Вашингтоне памятник, украшенный скульптурами, символизирующими его карьеру в качестве генерала и президента, и содержащий гробницу для него самого и миссис Вашингтон. Последняя ответила президенту Адамсу, что, «наученная великим примером, который так долго был у меня перед глазами, никогда не противопоставлять свои личные желания общественной воле, я должна дать согласие на просьбу Конгресса, которую вы имели доброту мне переслать, и, делая это, мне не нужно говорить, я не могу выразить словами, какую жертву личными чувствами я приношу во имя долга перед обществом». Задуманный памятник в столице так и не был построен. Марта Вашингтон покоится рядом со своим мужем там, где она и желала — в семейном склепе в Маунт-Верноне. Из окна своей комнаты на верхнем этаже дома в Маунт-Верноне она могла смотреть через поле на склеп. Она скончалась в 1802 году, будучи женщиной редкого благоразумия и здравого смысла, которая на протяжении сорока лет доказывала, что является достойнейшей спутницей основателя своей страны.

Мне хотелось написать эту биографию Джорджа Вашингтона так, чтобы она говорила сама за себя. В панегирике нет никакой необходимости. Любой панегирик излишен. Мы видим молодого виргинского паренька, рожденного в аристократических условиях, с весьма скудным образованием, но закаленного спортивными увлечениями и сельскими трудами своего дома в совершенную мужественность, в храбрость, в уверенность в себе, в изобретательность. Кто-то привил ему нравственные правила, которые запали в его юную совесть и уже не отпускали. В двадцать лет он был физически юным гигантом, способным вынести любые лишения и встретить любого врага. Он проводил свою землемерную цепь далеко в дикие земли к западу от Маунт-Вернона. Когда он едва достиг возраста совершеннолетия, штат Виргиния узнал о его качествах и сделал его офицером своего ополчения. Всего в двадцать три года его пригласили войти в штаб генерала Брэддока, но ни он, ни ангелы небесные не смогли бы помешать Брэддоку ринуться с типичным британским упрямством в роковую индейскую засаду. Он оставил пограничные войны, но не перестал осуждать несостоятельность виргинского военного снаряжения и его подготовки. Он посвятил себя занятиям крупного плантатора, а будучи избранным депутатом Палаты бюргеров, исправно посещал заседания в Уильямсберге. Дикие места, которые в его детстве доходили почти до округа Фокьер, быстро отступили на запад. Менее чем через десять лет после разгрома Брэддока форт Дюкен окончательно стал английским, а название Питтсбург напоминало людям о великом британском государственном деятеле, который подталкивал к роковому британскому посягательству на реку Огайо. Для самого Вашингтона непреходящим эффектом ранней подготовки и боев в западной Пенсильвании стало то, что это дало ему непосредственное знание индейцев и их нравов, и то, что это обратило его воображение к обдумыванию проблемы развития Среднего Запада и поддержания прочной и открытой связи между Востоком и Западом.

В Палате бюргеров Вашингтон был молчаливым членом, однако он, казалось, почерпнул столько политических знаний и мудрости, что коллеги считали его солидным человеком Палаты и переносили на него решение многих вопросов, как будто для окончательного вердикта. Он следил за политическими событиями по газетам. Прежде всего, в Маунт-Верноне он выслушивал все мнения от гостей, которые проезжали через его владения и пользовались его гостеприимством. С того момента, как напряжение между Великобританией и колониями стало ожесточенным, он, судя по всему, решил для себя, что позиция колонистов справедлива. После этого он никогда не колебался, но он не был внезапным или поверхностным крикуном, требующим независимости. Он верил, что здравый смысл британцев со временем заставит их понять: они совершили ошибку. Когда колониям в конце концов пришлось обзаводиться армией и затевать войну, он оказался единственным кандидатом, всерьез рассматриваемым на пост главнокомандующего, хотя Джон Хэнкок, столь успешно павлинийствовавший на многих поприщах, полагал, что лишь он один достоин этой должности. Кто опишет жизнь Вашингтона в качестве главнокомандующего силами колоний во время Войны за независимость? У какого еще полководца была такая задача? Некоторое время войска, ведомые Наполеоном — босые и оборванные герои Лоди, Арколе и Маренго — испытывали такую же нужду, но победа принесла им еду, одежду и процветание. Тогда как люди Вашингтона не имели комфорта ни до победы, ни после нее.

Некоторые современные военные критики отрицают право Вашингтона считаться одним из великих полководцев мира, но правда в том, что он командовал почти восемь лет и выиграл одну из решающих войн в истории против гораздо превосходящих сил. Генерал, который справился с этим, не был пешкой. Человек, чье мужество передалось десяти тысячам голодающих солдат в Вэлли-Форж и позволило им выстоять перед лицом голода и лишений зимней поры, вполне может не попасть в один ряд с принцем Рупертом и маршалом Неем, но он занимает первое место в более высоком классе. Его фабианская стратегия, тревожившая стольких его современников, спасла Американскую революцию. Его титул генерала не подлежит сомнению. Не следует также забывать, что именно его скрупулезный патриотизм предотвратил проявления милитаризма в этой стране.

Наконец, страна, которая была обязана ему своим существованием, избрала его своим первым Президентом на восемь лет. Он стал свидетелем зарождения основных органов ее управления. В каждом своем действии он заглядывал далеко в будущее. Он избегал создания дурных прецедентов и следования им. Он перенес самые свирепые личные оскорбления, когда-либо обрушивавшиеся на американских общественных деятелей, предпочитая это использованию власти, которую давало ему его положение, и превращению Президента в тирана. Не следует забывать благодарить его и за его настойчивость в поддержании достоинства и должностного уважения к своему посту. Его враги насмехались над ним за это, но мы ясно видим, как много значило для этой новой Нации воплощение таких качеств. Если бы Томас Джефферсон был нашим первым Президентом в свои санкюлотские дни, наше правительство могло бы не пережить санкюлотских энтузиастов во Франции. Человек познается по его друзьям. Избранные друзья Вашингтона были одними из лучших людей своего времени в Америке. Гамильтон, Генри Нокс, Натаниэл Грин, Джон Джей, Джон Маршалл — вот лишь некоторые из них.

Хотя Вашингтон был менее образован в области политической теории и истории, чем многие люди его времени, он превосходил их всех в конкретном применении принципов. Он обладал широчайшим кругом знакомств среди самых разных людей. Он выслушивал все мнения, но никогда не поступался собственным. Как я уже говорил ранее, он был самым реальным государственным деятелем своего времени; жители Виргинии очень рано стали воспринимать его как человека особого склада; это же относится и к более поздним временам, когда правительство заседало в Нью-Йорке и Филадельфии. Если они искали причину, то обычно сходились на том, что Вашингтон превосходил всех своим характером, и при самом тщательном анализе вы никогда не копнете глубже этого. Он был сдержан, не отличался болтливостью или красноречием, но всегда проявлял интерес и уделял пристальное внимание происходящему. После Йорктауна, когда Соединенные Штаты провозгласили перед всем миром, что они являются независимой Республикой, Европа признала, что это действительно Республика, не похожая ни на одну из тех, что предшествовали ей в эпоху античности и Средневековья. Иностранцы сомневались в ее жизнеспособности. Они сомневались, что демократия когда-либо сможет управлять нацией. Они знали деспотов вроде прусского короля Фридриха, который прогуливался по улицам Берлина и пускал в ход трость против раболепных прохожих, попадавшихся ему на тротуаре, чья внешность ему не нравилась. Они помнили безумного царя Петра и знали об умалишенных наклонностях британского монарха Георга. Мир рассуждал на основе этих и других примеров в пользу того, что монархия надежна; он не сомневался, что запас монархов никогда не иссякнет; но у него не было надежды на Республику, управляемую Президентом. Именно Джордж Вашингтон в большей степени, чем кто-либо другой, заставил мир изменить свое мнение и прийти к выводу, что лучший Президент — это лучший вид монарха.

Сообщается, что после его смерти многие люди, бывшие его соседями и знакомыми, признавались, что в его присутствии всегда испытывали особое чувство пребывания рядом с человеком более высокого сорта: существом не сверхчеловеческим, но стоящим далеко над обычными людьми. Это чувство возродится в сердце каждого, кто сегодня с умом погрузится в чтение четырнадцати томов «Переписки Вашингтона», в которой, как в руднике, погребены те страсти и эмоции, из которых родились Американская революция и Американская конституция. Тот факт, что Джордж Вашингтон жил и совершил задуманное, служит оправданием и надеждой Соединенных Штатов.

КОНЕЦ

УКАЗАТЕЛЬ

Во всем указателе инициал W. используется для имени Джорджа Вашингтона.



Адамс, Джон, цитируется его «Дневник», 57, примеч.; в составе комитета для переговоров с Хау, 79; в Мирной комиссии, 130; избран первым вице-президентом, 176; назначает W. главнокомандующим в 1799 г., 217, 240; письмо W. к нему, 217; 49, 59, 155, 156, 162, 180, 212, 215, 217, 231, 251, 254.

Адамс, Сэмюэл, 49, 57, 59, 60, 162, 175, 176.

Аддисон, преп. мистер, 253.

Agriculturist, W. as an, 37 ff.

Альберт, принц, 153.

Аллеганские горы, 7.

Американская революция, 64-126 passim; большой размах театра военных действий, 67; фактически завершилась капитуляцией в Йорктауне, 126; характер и результаты, 126-128; прокламация об окончании военных действий, 135; спасена фабианской стратегией W., 257.

Эймс, Фишер, речь о Договоре Джея и ее эффект, 211-213.

Андерсон, Джеймс, 240, 253.

Андре, Джон, посланник Клинтона к Арнольду, отдан под трибунал и повешен, 110, 111.

Аннаполисский конвент, 158.

Противники принятия долгов. См. Государственные долги.

Антифедералисты, 186.

Армия, колониальная, под Бостоном, 69 и след.; приведена W. в порядок, 72; испытывает недостаток пороха, 72; принуждает к эвакуации Бостона, 72, 73; как распределена, 76, 77; W. о надлежащей организации армии, 80, 81; его влияние на нее, 82, 88; состояние армии в конце 1776 г., 84; дезертирство из нее, 84, 97; в Вэлли-Форж, 100 и след.; W. о состоянии армии после войны, 131, 132; трудности с задолженностью по жалованию, 133, 134, 141; интриги некоторых офицеров с целью сделать W. королем, 134; ответ W., 135; продолжающиеся волнения в армии, 135; прощание W. с офицерами армии, 136, 137; отношение Конгресса к армии, 139, 140.

Арнольд, Бенедикт, отбит у Квебека, 72; сдает Уэст-Пойнт, 110; в Виргинии, 122, 123; 77.

Статьи Конфедерации, 152, 153, 156. А также см. Штаты Конфедерации.



Сторонники принятия долгов. См. Государственные долги.

«Аврора». См. Баш, Б.Ф.

Баш, Бенджамин Ф., нападает на администрацию W. в газете «Аврора», 201, 219, 221, 222.



Болл, Мэри, выходит замуж за Огастина Вашингтона, 1. А также см. Вашингтон, Мэри (Болл).



Барбадос, визит W. на, 9-11.

Варварские государства, корсары, 155.

Бард, д-р Сэмюэл, 185, 186.

Бомарше, Карон де, 94.

Клуб бифштексов и требухи, 10.

Бельвуар, имение Фэрфаксов, 7.

Битва при Беннингтоне, 92.

Бернард, Джон, цитируется о W. в отставке, 234-236.

«Блэквудс мэгэзин», 3.

Блэр, Джон, 161.

Бланд, Теодерик, письмо W. к нему, 131, 132.

«Бонхомм Ричард». См. Джонс, Джон Пол.

Бостон, порт переведен в Сейлем, 58; блокирован W., 69; эвакуирован Хау, 72, 73; визит W. в Бостон в качестве Президента, 189, 190.

Бостонское чаепитие, 58.

Ботетур, Норборн Беркли, лорд, 53.

Бучер, преп. Джонатан, 41.

Брэддок, Эдвард, его карьера, 19, 20; в Америке, 20; нападает на форт Дюкен, терпит поражение и погибает, 21, 22; 255.

Брэдфорд, Уильям, 229.

Брант, Джозеф, 92.

Британские войска, положение в конце 1776 г., 83, 84, 85; стеснены в пределах Нью-Йорка и Лонг-Айленда, 86; W. о жестоком обращении с пленными со стороны британцев, 98; театр военных действий перенесен на Юг, 107, 121-123; капитуляция при Йорктауне, 123 и след.

Браун, д-р, 244, 245, 247, 248.

Битва при Банкер-Хилле, 65, 68.

Бергойн, Джон, берет Тикондерогу, 91; разбит при Беннингтоне, 92; капитулирует перед Гейтсом при Саратоге, 93.

Берк, Эдмунд, 55, 62, 120.

Бьют, Джон Стюарт, граф, 29, 49.

Батлер, Пирс, 162.

Берд, Уильям, письмо W. к нему, 20, 21.

Калверт, Нелли, 42.

Кембридж, W. принимает командование армией в Кембридже, 65; штаб-квартира W. в Кембридже, 69.

Канада и победа Вулфа при Квебеке, 28.

Канова, Антонио, статуя W. работы, 148.

Столица национальная, вопрос о месте ее расположения, 182-185.

Карлайл, Томас, 17.

Кэрролл, Дэниел, 161.

Кавур, Камилло, граф ди, 30, 251.

Чемберлейн, майор, 33.

Charming, Edward, History of the U.S., 111 n.

Чантри, сэр Ф.Л., статуя W., 148.

История с вишневым деревом, ее абсурдность, 2.

Цинциннати, Общество, общественные настроения против него, 159; W. складывает с себя полномочия президента общества, 159.

Кларк, майор, 10.

Клинтон, Джордж, губернатор Нью-Йорка, 136, 199.

Клинтон, сэр Генри, сменяет Хау на посту главнокомандующего, 105; уводит войска в Нью-Йорк, 106; был ли он ответственен за подкуп Арнольда? 109, 110; критика Клинтона со стороны W., 118, 119; 93, 121, 123.

Клайв, Роберт, лорд, 28.

Клаймер, Джордж, 161.

Колонии, влияние Семилетней войны на них, 29; сопротивление налогообложению в них, 49 и след.; к началу войны, 67; разнообразие происхождения и обычаев, 67, 68; возрастающая срочность требований независимости в них, 75; отношения с Англией в 1763 г., 47; влияние имперского духа на них, 47, 48; в 1770 г., 53, 54; в начале Революции, 66; недостаток пыла в деле независимости, 84.











Комитеты корреспонденции, 57, 58.

Компромиссы Конституции. См. Представительство, Работорговля, Рабство.

Битва при Конкорде, 64.

Конгресс США: Первый: первое обращение W. к нему, 179; голосует за принятие государственных долгов и перенос столицы, 182-185. Четвертый: Договор Джея ратифицирован Сенатом, 210; законопроект об исполнении положений договора принят Палатой представителей, 210-213. Шестой: восстанавливает звание главнокомандующего для W., 217; и смерть W., 251, 253, 254.








Коннектикут, численность населения в 1775 г., 68.

Конституция США, в процессе создания, 164-168; обнародована, 168, 169; взгляды W. на нее, 170, 171, 172; ратифицирована штатами, 173-175; оппозиция ей в Нью-Йорке и Виргинии, 174.

Конституционный конвент, призыв к созыву, 158; первое заседание, 160; члены конвента, 160-162; W. — президент конвента, 161, 163; заседания носили секретный характер, 163; обсуждались различные вопросы, 164-168, 169, 170.

Континентальный конгресс: Первый: члены, 59; работа, 59-61; принимает Декларацию прав, 60; важность как символа, 61. Второй: избирает W. главнокомандующим, 64; местнические интриги в нем, 74; цитата из W. о нем, 75; назначает комитет для переговоров с Хау, 79; и «скорбные доклады» W., 81; переезжает в Балтимор, 85; метод ведения войны, 90; прощальный прием и обращение к W., 137-139; послевоенное отношение к армии обсуждается, 141, 142; полномочия ограничены Статьями Конфедерации, 152, 153; его слабость, 153; отсутствие единогласия, 155; отклоняет испанский договор, 155; назначает первые выборы по Конституции, 175.




















Конвей, Томас, и клика Конвея, 112, 113; письма Конвея к W., 113; 96.



Клика Конвея, 112-114, 116, 117.

Корнуоллис, Чарльз, граф, капитулирует в Йорктауне, 123.

Битва при Каупенсе, 122.

Craik, Dr. James, attends W. in his last illness, 243 ff.; 253.

Critical Period of American History, 151 ff.

Кастис, Дэниел П., 33, 34.

Кастис, Элеонора, привязанность W. к ней, 233, 234. А также см. Льюис, Элеонора (Кастис).



Кастис, Джордж В.П., 233, 247.

Кастис, Джон Парк, пасынок W., 40-42; 104.

Кастис, миссис Марта (Дандридж), вдова Д.П. Кастиса, ухаживания W., 33, 34, женитьба на ней, 35. А также см. Вашингтон, Марта (Кастис).





Кастис, Марта, падчерица W., 40, 41.

Дандридж, Фрэнсис, письмо W. к нему, 51, 52.

Дэвис, преп. мистер, 252, 253.

Дин, Сайлас, отправлен заручиться поддержкой Франции, 94; его самовольные обещания Дюкудре, 95, и Лафайету, 99.

Декларация независимости, 78, 191.

«Декларация прав», 60.

Река Делавэр, переправа W., 85, 86.

Демократия в США, в сравнении с более ранними типами, 178.

Демократическая партия, 186.

Дент, Элизабет, 31.

Дик, д-р, 245, 247, 248, 252.

Диксон, Джон, 161.

Динвидди, Роберт, отправляет W. с миссией к французам, 14; направляет экспедицию под началом Фрая для захвата Дюкена, 15; 16, 17, 18, 20, 21.

Дорчестер, Гай Карлтон, лорд, 208.

Дорчестер-Хайтс, заняты американцами, 73.

Дюкудре, м., 95.

Выборы, первые по Конституции, 175, 176.

Элсворт, Оливер, 161.

Англия, планируемые экспедиции, 19 и след.; влияние администрации Чатема на могущество и престиж, 27, 28; отношения с колониями в 1763 г., 47; имперский дух в Англии, 47 и след.; меры по налогообложению колоний, 49 и след.; раскол во мнениях в 1770 г., 53, 54, 55; гессенцы на службе Англии, 76; влияние морской мощи, 84; планы кампании 1777 г., 90, 91; отправка комиссии для мирных переговоров, 109, 120; перестройка правительства после Йорктауна, 130; и прокламация W. о нейтралитете (1789), 204; ненависть к Англии в США и Джейский договор, 208 и след.; угроза войны с Англией, 208, 209; Англия и США в 1796 и 1914 гг., 227, 228. А также см. Парижский мирный договор (1783).

Англия и Франция, соперничество в Северной Америке, 12, 13; состояние реальной войны, 19; влияние победы Вулфа при Квебеке, 28; война между ними (1789), 193; трудности поддержания нейтралитета США, 193 и след.

«Запутанные союзы», авторство фразы, 227.

Эстен, Шарль Эктор, граф д', приводит французский флот в Америку, 108.

Акцизный налог на дистиллированные спиртные напитки, 189; и Восстание из-за виски, 218.

Фэрфакс, Брайан, письмо W. к нему, 62, 63; 253.

Фэрфакс, Салли, 31.

Фэрфакс, Томас, лорд, нанимает W. для съемки своих земель, 5; 7.

Farewell Address, the, 224 ff.;
  declarations of, how far applicable in 1914, 227, 228.

Фоше, Жозеф, 229.

Фонтлерой, Бетси, 30.

Фокьюер, Фрэнсис, 35.

«Федералист», 162.

Федераристская партия, распад, 228; 186, 187.

Фицсиммонс, Томас, 161.

Fort Duquesne, built by French, 13;
  unsuccessfully attacked by Braddock, 21 ff.;
  renamed Fort Pitt, 34, 255.

Форт Несессити, капитуляция, 16, 17.

Фокс, Чарльз Джеймс, 55.

Франция, шаги к союзу с ней, 94 и след.; влияние победы при Саратоге во Франции, 99; договор с ней, 99 и примеч.; результаты союза для американской торговли и каперства, 108; отправка флота в Америку, 108; влияние союза в Англии, 119; и прокламация W. о нейтралитете, 204; чувство благодарности к Франции в США, 205; дальнейшие отношения, 215, 216; США в 1796 и 1914 гг., 227, 228. А также см. Англия и Франция.

Франклин, Бенджамин, в комитете для переговоров с Хау, 79; в Мирной комиссии, 130; цитируется, 173; 21, 155, 160, 161, 201, 236.

Фридрих Великий, 259.

Свобода слова и W., 222, 223.

Масоны на похоронах W., 253.

Французы, продвижение на запад и юг, 13; строят форт Дюкен, 13.

Французский комитет общественного спасения, письмо Монро к нему, 216.

Франко-индейская война. См. Семилетняя война.

French Revolution, reaction of, in U.S., 193 ff.

Френо, Филип, и его «Нешнл газетт», поощрялся Джефферсоном, 200, 201, 219, 220.



Фрай, полковник, 15.

Гейдж, Томас, военный и гражданский губернатор Бостона, 61; цитата из W. о его поведении, 63; отозван, 72.

Галлатин, Альберт, выступает против Договора Джея, 210, 211.

Гейтс, Хорацио, генерал-адъютант, 71; разбивает Бергойна при Саратоге, 92, 93; амбициозные планы вытеснить W., 114; 112.

Жене, Эдмон Шарль, миссия в США, 194 и след.; апелляция к народу поверх головы правительства, 198, 205; холодно встречен Джефферсоном, 198; запрошен отзыв.

Георг II, 18.

Георг III, отправляет Питта в отставку, 29; и Британская империя, 48; делает Норта премьер-министром, 54; влияние событий 1778 г., 119; и провал Комиссии по примирению, 120; 60, 130, 153, 259.

Джорджтаун, предложен в качестве места для национальной столицы, 184.

Джорджия, единственная колония, не представленная на Первом Континентальном конгрессе, 59; британские победы, 122; 165.



Гери, Элбридж, в составе миссии X.Y.Z. во Францию, 215; 161, 168, 169.

Джайлз, Уильям Б., и газетные нападки на W., 219, 221.

Гист, Кристофер, 14.

Гладстон, У.Э., цитируется, 173.

Горхем, Натаниэл, 161.

Великобритания. См. Англия.

Грейт-Медоуз. См. Форт Несессити.

Грин, Натаниэл, командует на Юге, 122; 110, 162, 163, 258.

«Полукороль». См. Танакаришон.

Гамильтон, Александр, влияние обеспечивает ратификацию Конституции в Нью-Йорке, 174; министр финансов, 181, 228, 229; оппозиция ему, 181, 182; выступает за «принятие долгов», 182, 183; добивается поддержки Джефферсона для компромисса, 183, 184; политический статус, 187; протекционистский тариф, 188; меры вели к централизации, 189, 192; цитата о Французской революции, 197, 198; W. стремится поддерживать мир между Джефферсоном и Гамильтоном, 199, 200; атакован Френо, 200; нападает на Джефферсона в прессе, 201; убеждает W. принять второй срок, 201; и Восстание из-за виски, 218; и Прощальное обращение, 224; 160, 167, 168, 180, 195, 208, 210, 217, 241, 258.

Хэнкок, Джон, председатель Конгресса, 64; письмо W. к нему, 80, 81; губернатор Массачусетса и визит W. в Бостон, 189, 190; 64, 256.





Гарлем-Хайтс, армия размещена там, 80.

Харрисон, Бенджамин, письмо W. к нему, 143.

Хей, Энтони, 53.

Генри, Патрик, цитата, 50; противник Конституции, 174; 59, 60, 162.

Херкимер, Николас, 92.

Гессенцы в британской армии, 76; разбиты при Трентоне, 86.

Орталаз и К°, 94.

Гудон, Жан Антуан, статуя W., 148.

Палата представителей, представительство штатов, 167.

Хау, Ричард, лорд, приводит флот к Нью-Йорку, 76; 72, 83.

Хау, сэр Уильям, эвакуирует Бостон, 72, 73; бесплодные мирные инициативы, 79; в Филадельфии (1777-78), 104, 105; сменен Клинтоном, 105; 74, 78, 87, 91.

Хамфрис, полковник, в роли камергера на приемах Президента, 180, 181.

Имперский дух, влияние на отношения Англии и колоний, 47, 48; возрожден событиями 1778 г., 119.




Индепенденс-холл, Филадельфия, 160.

Индейцы, внезапное нападение, 21, 22; трудности администрации W., 190, 191.

Ингерсолл, Джаред, 161.

Ирвинг, Вашингтон, «Жизнь Вашингтона», цитируется, 181, 185, 186, 195, 217, 233.

Джексон, Роберт, 24.

Якобинский клуб, 193.

Джей, Джон, в составе Мирной комиссии, 130; заключает договор с Испанией, 155; назначен председателем Верховного суда, 186; миссия в Англию в 1794-95 гг., 207; характер, 207; предрассудки против него в США, 208; госсекретарь, 228; письма W. к нему, 142, 157; 59, 162, 180, 258. А также см. Джейский договор.

Джейский договор, переговоры, 207, 208, 209; оппозиция антифедералистов, 209; ратифицирован Сенатом, 210; ожесточенная борьба в Палате представителей, 210-213; разрешение спора, 213; эффект, 214; и федераристская партия, 228.








Джефферсон, Томас, «Обзорный взгляд...», 60; госсекретарь, 181, 186, 192, 228, 229; беседа с Гамильтоном о принятии долгов и т.д., 183-185; наиболее агрессивный из демократов, 187, 191; соперничество с Гамильтоном, 192; и Французская революция, 193; и Гражданин Жене, 194, 195, 198; W. стремится поддерживать мир между ними, 199, 200; и нападки Френо на W., 200, 219, 220, 221; интриги против Гамильтона, 200, 201; убеждает W. принять второй срок, 201, 202; уход в отставку с поста госсекретаря, 206; 155, 160, 161, 162, 180, 181, 207, 227, 258.

Джонсон, У.С., 168.

Жонкер, м., 14.

Джонс, Джон Пол, 120, 121.

Жюмонвиль, м. де, 15, 18.

Кальб, барон Иоганн де, 95, 100.

Кинг, Руфус, 161, 167, 168.

Нокс, Генри, военный министр, 181, 229; письма W. к нему, 170, 171, 203; 95, 123, 124, 136, 217, 231, 258.

Костюшко, Тадеуш, 95.

Лафайет, Жильбер Мотье, маркиз де, вступает в штаб W., 99; и Чарльз Ли при Монмуте, 115; письма W. к нему, 143, 144, 145, 170, 171, 172; 110, 123.

Лансинг, Джон, 161.

Лоренс, Генри, письма W. к нему, 101-103, 117, 118.

Лир, Тобиас, секретарь W., 148; цитируется, 242; описание последних часов W., 243-249; заметки о похоронах W., 252, 253; 232, 241, 250.





Ли, Билли (раб), 238, 239.

Ли, Чарльз, назначен генерал-майором, 70, 71; при Монмуте, 106, 115; порицание со стороны W., 106, 115, 116; ранняя карьера, 114, 115; трибунал и уход из армии, 116; анекдот о нем, 116, примеч.; 65, 128.

Ли, Чарлз, генеральный прокурор, 229.

Ли, Генри, автор фразы «Первый в войне» и т. д., 251; письмо В. к нему, 221, 222.

Ли, Ричард Г., письма В. к нему, 96, 147; 163.

Льюис, миссис Элеонора (Кастис), 242.

Льюис, Лоуренс, и мисс Кастис, 232, 233; 247.

Лексингтонское сражение, 63.

Лилло, Джордж, «Джордж Барнуэлл», 10, 11.

Линкольн, Авраам, 149.

Линкольн, Бенджамин, сдает Чарлстон, Южная Каролина, 122; принимает капитуляцию британцев в Йорктауне, 125; 123.

Ливингстон, Роберт Р., 177.

Лодж, Г. К., «Джордж Вашингтон», цитируется, 15, 17, 220, 235, 236.

Лонг-Айлендское сражение, 77, 78.

Людовик XVI, казнь, 193; 94, 99.

«Красавица низин», 30.

Лоялисты в колониях, 61, 62; во время войны и после нее, 127, 128.

Макклеллан, Джордж Б., 82.

Маккларг, Джеймс, 162.

Макгенри, Джеймс, военный министр, 229; письмо его к В., 217; 161, 231, 232.

Маккин, Томас, 59.

Маккензи, Роберт, письмо В. к нему, 63.

Маккиавелли, Никколо, «Государь» и Прощальное обращение В., 226.



Мэдисон, Джеймс, выступает против Договора Джея, 210; и Прощальное обращение, 224; письмо В. к нему, 158; 156, 159, 160, 161, 163, 165, 168, 194, 242.

Мария-Антуанетта, казнь, 193.

Маршалл, Джон, «Жизнь Вашингтона», цитируется, 28, 136, 137–139; о миссии X.Y.Z. во Францию, 215; 47, 251, 258.

Мейсон, Джордж, план ассоциации, 52, 53; письмо к В., 56; письмо В. к нему, 56; 161, 168, 169.

Массачусетс, лидирует в противодействии актам британской короны, 49; хартия Массачусетса приостановлена, 58, 59; население в 1775 г., 67, 68; вражда между Массачусетсом и Виргинией, 64; освобожден от британских войск, 74.

Мазер, У., «Спутник юноши», 4.

Мейл, миссис, 30, 31.

Миффлин, Томас, участник заговора Конвея, 116; 138, 139, 161.

Военная диктатура при В., опасения, 141, 142, 154.

Ополчение, высказывание В. об ополчении, 81.

Майнер, свщ. Джеймс, 252.

Миссисипи, Нижнее течение, закрыта для американцев по договору с Испанией, 155.

Моффетт, свщ., 252.

Монархия, опасения возвращения к ней, 142.

Монмутское сражение, 106.

Мононгахила, река, 13.

Монро, Джеймс, посланник во Франции, отозван В., 216; его письмо в Комитет общественного спасения, 116; 242.

Монкальм, Луи Жозеф, маркиз де, 28.

Монтгомери, Ричард, при Квебеке, 71, 72; 77.

Морган, Дэниел, 122.

Моррис, Гувернер, 161, 167, 168, 207.

Моррис, Роберт, письмо к В., 88; 161.

Моррис, Роджер, 32, 80.

Морристаун, зимние квартиры в, 89.

Моссум, свщ. Питер, 35.

Маунт-Вернон, унаследован Лоуренсом Вашингтоном, 5; гостеприимство Маунт-Вернона, 7, 45; В. — управляющий Маунт-Верноном, 12; унаследован В., 33; образцовая плантация своего рода, 39, 43, 44; В. возвращается в Маунт-Вернон после войны, 139; его жизнь там, 146; его последние дни в Маунт-Верноне, 232 и след.; его похороны в Маунт-Верноне, 251–253.

Наполеон I, 218, 240.

«Нешнл газетт», 220, 222.

Нил, Джон, цитируется, 3.

Прокламация о нейтралитете, вызывает недовольство и у Англии, и у Франции, 204; единственный разумный курс, 205.




Новая Англия, обрабатывающая промышленность в, 68; освобождена от британских войск, 74.



Нью-Джерси, 155.

Нью-Йорк, штаб-квартира В. в, 76; прибытие флота Хау в Нью-Йорк, 76; настроения лоялистов в Нью-Йорке, 78, 79, 121; британские войска возвращаются в Нью-Йорк, 105, 106; прощание В. с офицерами в Нью-Йорке, 136, 137; инаугурация В. в качестве президента в Нью-Йорке, 176, 177; перестает быть национальной столицей, 182 и след.

Нью-Йорк (штат), не выбирает выборщиков в 1788 г., 175.

Норт, Фредерик, лорд, премьер-министр, 54; его раболепие перед королем, 54, 55; уходит в отставку после Йорктауна, 130; 60, 61.

Северная Каролина, победы британцев в, 122.

Северо-Запад, видение В. развития Северо-Запада, 144, 145.

Соискатели должностей, В. и соискатели должностей, 180.

О’Хара, генерал, 125.

Огайо, река, 13.

Орискани, сражение при, 92.

Осгуд, Сэмюэл, 229.

Отис, Джеймс, 49.

Лица, несшие гроб на похоронах В., 252.

Парижский мир (1763), 28, 29.

Парижский мир (1783), 130, 131; цитирование В. о Парижском мире, 131.

Парламент, принимает и отменяет Закон о гербовом сборе, 49; вводит пошлины на бумагу, чай и т. д., 49; другие раздражающие меры, принятые парламентом, 53, 58; принимает карательные законы, 58, 59.

«Дело пасторов», 50.

Партии в первый срок В., 186, 187.

Пил, Чарлз, портрет В., 148, 150.

Пил, Рембрандт, портрет В., 148.

Пирсон, капитан, 120.

Пендлтон, Эдмунд, 59.

Пенсильвания, население в 1775 г., 68; 58, 155.

Петр Великий, 259.

Филадельфия, соглашение купцов Филадельфии об отказе от импорта, 52; заседают Континентальные конгрессы, 59, 64; В. в Филадельфии, 75 и след.; британские войска в Филадельфии в 1777–1778 гг., 104, 105; В. вступает в Филадельфию, 106; национальная столица на десять лет, 183, 185; Жене в Филадельфии, 196.








Филипс, Фредерик, 31.

Филипс, Мэри, 31, 32.

Пикеринг, Тимоти, посты в кабинете министров, занимаемые им, 228, 229; 231.

Пинкни, Чарлз, 162.

Пинкни, Чарлз Коутсворт, в составе миссии X.Y.Z. во Францию, 215, 216; 162, 165, 166, 217.



Питт, Уильям, граф Чатем, влияние его прихода к власти, 27, 28; отправлен в отставку Георгом III, 29; его последнее появление в Палате лордов, 119, и смерть, 120.





Питт, Уильям Младший, 55, 62.

Питтсбург, на месте форта Дюкен, 34, 255.

Плесси, сражение при, 48.

Портреты В., 148, 149, 150.

Президент, дискуссия о сроке полномочий и способе избрания президента, 167, 168; взгляд В. на президентский пост, 178; пример В. как препятствие для третьего президентского срока, 223, 224.

Press, the, virulence and indecency of, 219 ff.

Принстонское сражение, 86, 87.

Каперство, влияние франко-американского союза на каперство, 108, 120, 121.

Защитный тариф Гамильтона, 188.

Пуласки, граф Казимир, 95, 97.

Квебекское сражение, 28, 48; безуспешная атака на Квебек, 71, 72; упорство в осуществлении проекта захвата Квебека, 77.

Куинси, Джозайя, 49.

Раль, полковник, 86.

Рэндольф, Эдмунд, генеральный прокурор, 181, 186, 229; государственный секретарь, 206, 228; его «Оправдание», 229, 230; письмо В. к нему, 208, 209; 161, 169, 193.

Рэндольф, Пейтон, 59.

Роулинз, мистер, 243, 253.

Примирительная комиссия, 109, 120.

Представительство штатов в Конгрессе, вопрос решен путем компромисса, 167.

Республиканцы, 186.

Война за независимость. См. Американская революция.

Робинсон, Беверли, 31.

Робинсон, мистер, спикер Палаты бюргеров (Виргиния), цитируется, 36.

Рошамбо, Жан Б. Д. де Вимёр, граф де, 122, 125.

Рокингем, Чарлз Уэнтэуорт, маркиз, 130.

Родни, Джордж, лорд, 153.

Ратледж, Эдвард, в комитете по переговорам с Хау, 79; 59.

Ратледж, Джон, 59, 162, 168.

Сент-Клэр, генерал, 191.

Сент-Леджер, Барри, 91.

Саратогское сражение, Бергойн потерпел поражение в Саратоге, 93; влияние при участии Франции, 99.

Скайлер, Филип, 65.

Сенат США, представительство штатов в Сенате, 167.

Seven Years' War, 27 ff.;
  effect of, 29.

Шейс, Дэниел, 158.

Восстание Шейса, причины, 157, 158.

Шелберн, Уильям Петти, граф, 130.

Шерман, Роджер, 59, 161, 168.

Ширли, Уильям, 32.

Труд рабов, взгляды В. на труд рабов, 38; 68.

Работорговля, вопрос о работорговле решен путем компромисса, 165, 166.

Рабство, почему В. не одобрял рабство, 38, 39, 238; вопрос о рабстве решен путем компромисса, 164, 165.



Рабы, отношения В. с его рабами, 38, 237–239; количество рабов в колониях в 1775 г., 68.



Южная Каролина, население в 1775 г., 68; победы британцев в Южной Каролине, 122; 165.



Sparks, Jared, his Life of Washington, defects of, 3;


  quoted, 113,116 and n., 146.



Спиринг, Энн, 31.

Закон о гербовом сборе, 49, 51, 52, 66.

Старк, Джон, разбивает Бергойна при Беннингтоне, 92.

Долги штатов, принятие долгов штатов национальным правительством, как это было обеспечено, 182–185; поддерживалось В., 188.




Права штатов, проблема прав штатов, 167; фундаментальный предмет разногласий, 187.



Штаты Конфедерации, прощальное письмо В. губернаторам штатов Конфедерации, 135; после Революции, 152, 156; их отношения друг с другом, 152, 153; отсутствие слаженности между ними, 154, 155; внешние отношения штатов позорны, 155; делегаты штатов на Конституционном конвенте, 160–162; ратификация штатами, 175, 174. И см. Парижский мир (1783).

Статуи В., 148.

Штойбен, барон Фредерик В. фон, 95, 110, 111.

Стоун, Ф. Д., «Борьба за Делавер», цитируется, 100, 101.

Стронг, Калеб, 161, 168.

Стюарт, Гилберт, портреты В., 149.

Салгрейв, английский дом семьи Вашингтон, 1.

Салливан, Джон, потерпел поражение на Лонг-Айленде, 77.

Талейран-Перигор, Шарль Морис де, и миссия X.Y.Z., 216.

Тариф, взгляд В. на тариф, 189.

Тарлтон, сэр Банастр, 122.

«Налогообложение без представительства», 55, 57.

Танакаришон, вождь сенека, цитируется о В., 14, 15.

Томас, Джон, 71.

Тикондерога, взята Бергойном, 91.

Выращивание табака в Виргинии, 39, 40.

Toner, J.M., The Daily Journal of George Washington, 11
     n.

Трентонское сражение и его влияние, 86, 87.

Трамбулл, Джонатан, письмо В. к нему, 231.

Трайон, Уильям, 79.

Соединенные Штаты, долг Конфедерации переложен на США, 182; волнение в США по поводу гражданина Жене, 195 и след.; аномальное положение США между Францией и Англией, 205, 206; первая страна, в которой существовала свобода слова, 222; влияние примера В. на мнение мира о США, 259.

Банк Соединенных Штатов, 189.

Valley Forge, American army in winter quarters at, 100 ff., 118.

Ван Брам, Джейкоб, 14.

Вержен, Шарль Гравье, граф де, поддерживает дело колоний, 94; добивается сотрудничества со стороны Испании, 99; 142.

Вернон, Эдвард, адмирал, 5, 9.

Виктория, королева, 153.

Виргиния, влияние поражения Брэддока в Виргинии, 24, 25; Виргиния в 1750-х гг., 44, 45; охота на лис и скачки, 45, 46; сопротивление в Виргинии актам короны, 50, 51; состояние мнений в Виргинии, 55, 56; население в 1775 г., 67, 68; вражда между Массачусетсом и Виргинией, 64; 164, 166.

Виргинская палата бюргеров, В. — член Палаты бюргеров, 36, 37; принимает план ассоциации Мейсона, 53.

Уолпол, Хорас, 18.

Вашингтон, Огастин, отец В., женится на Мэри Болл, 1.

Вашингтон, Джордж, происхождение, 1; рождение, 1, 2; детство и образование, 2; ошибки в биографии работы Уимса, 2, 3; нелепость истории с вишневым деревом, 2; неудачное редактирование писем В. Спарксом, 3, 4; и «Спутник юноши» Мазера, 4; проводит съемку земель Ферфакса, 5; результаты опыта работы землемером, 5; его дневники, 6, 7, 8, 10, 11, 37, 38, 39, 169; его нрав, 7, 8; внимание к одежде, 8, 9; отклоняет назначение мичманом, 9; получает чин майора ополчения, 9; визит на Барбадос, 9, 10; в качестве управляющего Маунт-Верноном, 12; отправлен Динвидди с предупредительной миссией к французам, 14; и «Полукороль», 14, 15; второй командующий в экспедиции Фрая, 15 и след.; был ли он «неразговорчивым человеком»?, 17, 18; доброволец в экспедиции Брэддока, 20, 21; его рассказ о поражении, 22, 23; его поведение в битве, 23; моральные результаты его участия в кампаниях, 25, 26; его ранние увлечения, 30, 31; и Мэри Филипс, 31, 32; его телосложение, 32, 69; здравомыслящий мыслитель, 33, 70; унаследовал Маунт-Вернон, 33; ухаживает за миссис Кастис и женится на ней, 33, 34, 35; в Палате бюргеров, 36, 37; как агроном, 37 и след.; его взгляды на труд рабов, 38, и рабство, 38, 39, 238; отношения с его рабами, 38, 237–239; и его пасынки и падчерица, 40–42; по натуре делец, 42, 43; совершенствует свое образование, 43, 44; как сельский джентльмен, 44 и след.; гостеприимство Маунт-Вернона, 45.

Его взгляд на Закон о гербовом сборе и другие меры британского правительства, 51, 52; лояльный американец, 52; подписывает план ассоциации Мейсона, 53; никаких сомнений относительно его позиции, 55, 56, 57; предлагает набрать 1000 человек за свой счет, 57; в первом Континентальном конгрессе, 59, 60; его мнение сформировано, 62, 63; избран главнокомандующим континентальными силами, 64, 65; принимает командование в Кембридже, 65, 69; планирует блокаду Бостона, 69; ревность среди его офицеров, 70, 71; и военные любители, 71; выступает против экспедиции против Канады, 71; приводит армию в боеспособное состояние, 72; призывает поставить порох, 72; принуждает британцев эвакуировать Бостон, 73; перебрасывает войска в Нью-Йорк, 74; перед Конгрессом в Филадельфии, 74, 75; его мнение о Конгрессе, 75; отступает с Лонг-Айленда после поражения Салливана, 77, 78; неадекватность его ресурсов, 78; переводит армию на Гарлемские высоты, 80; о пороках американской военной системы, 80, 81; его войска не деморализованы его откровенностью, 82; о трудности своего положения, 82, 83; его маневры после битвы при Уайт-Плейнс, 83 и след.; переправляется через Делавер и одерживает победы при Трентоне и Принстоне, 86; Незаменимый человек, 87; бесстрашие перед лицом опасности, 87, 88; его передвижениям мешает зависимость от Конгресса, 90, 118, 119; его разнообразные труды, 95 и след.; его циркуляр о мародерстве его войск, 97, 98; о жестоком обращении с американскими пруженниками [пленными], 98; берет Лафайета в свой штаб, 99; выбирает Вэлли-Форж для зимних квартир, 100; описывает его ужасы, 101–103; вступает в Филадельфию по следам британцев, 106; осуждает Чарлза Ли при Монмуте, 106; ничем не примечательное лето и осень 1778 г., 109; отказывается смягчить приговор Андрэ, 111; ревнивые амбиции его соратников: заговор Конвея, 111 и след.; и Гейтс, 114; и К. Ли, 114–116, 116 прим.; об интригах его врагов, 117, 118; трудности его положения, 118; вынужденное бездействие, 121; выступает на юг в Виргинию, 123; осаждает Йорктаун и принуждает Корнуоллиса к капитуляции, 122–125; вся страна единодушно приписывает ему заслугу в окончательной победе, 128, 129.

Его взгляд на проблемы, которые предстоит решить после мира, 131; настаивает на выплате войскам жалованья в полном объеме, 131–133, 134; и план сделать его королем, 134, 135; его письмо губернаторам штатов, 135; его прощание с офицерами, 136, 137; прием у Конгресса и обращение к нему, 137–139; возвращается в Маунт-Вернон, 139; описание его жизни там, 140, 141, 143, 144, 146, 147; опасения военной диктатуры под его началом, 141, 142; его видение развития Северо-Запада, 144, 145; отказывается от всех подарков и оплаты за свои услуги, 146; его переписка, 147, 148; опасения дальнейших неприятностей с Англией, 153; его пессимизм по поводу перспектив на будущее, 156, 157; неохотно соглашается заседать на Конституционном конвенте, 158, 159; и Общество Цинциннати, 159; председатель Конвента, 163, 164, 168, 169, 170; его взгляд на Конституцию, 170 и след.; единогласно избран первым президентом США, 175; поездка в Нью-Йорк и инаугурация, 176, 177.

Его приемы в качестве президента, 178, 179, 180, 181; его инаугурационная речь, 179; отношения с просителями должностей, 180; его первый кабинет министров, 181, 186; тяжелая болезнь В., 185, 186; назначает судей Верховного суда, 186; федералист, 187, 199, 215; выступает за принятие долгов штатов, 187, 188; его взгляды на тариф, 189; его визит в Бостон, 189, 190; направляет экспедиции против индейцев, 191; одобряет централизаторские меры Гамильтона, 192; полон решимости поддерживать нейтралитет во взаимоотношениях между Францией и Англией, 193; жестко обходится с Жене, 198; открытая критика В., 199, 200, 201, 219 и след.; его симпатии в целом на стороне Гамильтона против Джефферсона, 199; влияние газетных оскорблений на В., 201, 223; не склонен баллотироваться на второй срок, 201; переизбран, 202, 203, 204; издает Прокламацию о нейтралитете, 204; ее последствия, 204, 205; назначает Рэндольфа преемником Джефферсона, 206; и Договор Джея, 207 и след.; направляет К. К. Пинкни на замену Монро в Париж, 215; почему он отозвал Монро, 215, 216; соглашается выступить в роли главнокомандующего в 1799 г., 217, 240; подавляет Воистину [Волнения] из-за виски [Вискино восстание], 218, 219; выступает за поддержание свободы слова, 222; отказывается рассматривать вопрос о третьем сроке, 223; влияние в последующие годы установленного им прецедента, 223, 224; его «Прощальное обращение», 224–227; как бы он поступил в 1914 г.?, 228; изменения в его кабинете министров, 228, 229; и обвинения против Рэндольфа, 229, 230.

Снова в отставке в Маунт-Верноне, 231 и след.; и Нелли Кастис, 233; обзор его карьеры, 234, 254–260; Бернард цитируется о В., 234–236; его очернители, 236, 237; его религиозные убеждения, 239, 240; отказывается от всех публичных начинаний, 240; его последняя болезнь, 241 и след.; последние часы описаны Т. Лиром, 243–249; его смерть, 249; действия Конгресса и президента Адамса, 251; его похороны в Маунт-Верноне, 252, 253; проект мемориала В. заброшен, 254; его ранг как военного, 256, 257; как президента, 258; самый реальный государственный деятель своего времени, 258; его пример заставил мир изменить мнение о республиках, 259.


















Портреты и статуи В., 148–150.

Письма (цитируемые полностью или частично) Джону Адамсу, 217; Теодорику Бланду, 131; свщ. Бучеру, 41; Уильяму Берду, 20; Томасу Конвею, 112; Фрэнсису Дандриджу, 51; Роберту Динвидди, 17, 22; Брайану Ферфаксу, 62; Джону Хэнкоку, 9; Бенджамину Харрисону, 143; сэру У. Хау, 98; Роберту Джексону, 24; Джону Джею, 142, 157; Томасу Джефферсону, 221; Генри Ноксу, 170; маркизу де Лафайету, 143, 145, 170, 171; Генри Лоренсу, 101, 117; Генри Ли, 203, 221; Ричарду Г. Ли, 96, 147; Роберту Маккензи, 63; Джорджу Мейсону, 56; Гувернеру Моррису, 207; Эдмунду Рэндольфу, 208; Джонатану Трамбуллу, 231; Джону Огастину Вашингтону, 23, 75, 85; Лунду Вашингтону, 82; Марте (Кастис) Вашингтон, 34; Мэри Болл Вашингтон, 24.





























Вашингтон, Джон, прадед В., поселяется в Виргинии, 1.

Вашингтон, Джон Огастин, брат В., письма В. к нему, 75, 85; 1, 11, 23.

Вашингтон, Лоуренс, единоутробный брат В., унаследовал Маунт-Вернон, 5; опекун В., 5; женится на дочери лорда Ферфакса, 5; посещает Барбадос с В., 9–11; его смерть, 11, 12; 7, 33.

Вашингтон, Лунд, письмо В. к нему, 82, 83.

Вашингтон, миссис Марта (Кастис), цитируется, 104; и последняя болезнь В., 243 и след.; ее письмо президенту Адамсу, 254; похоронена в Маунт-Верноне, 254; 9, 38, 41, 43, 45, 252, 253.

Вашингтон, миссис Мэри (Болл), мать В., 2, 9, 24.

Вашингтон, Милдред, племянница В., В. — опекун Милдред, 12; ее смерть, 12.

Семья Вашингтон, 1.

Уэйн, Энтони, 191.

Уэбстер, Дэниел, цитируется, 188; 211.

Уэбстер, Пелетия, 156.

Уимс, свщ. Мейсон Л., его «Жизнь Вашингтона», дискредитирована, 2, 3.

Вест-Пойнт, сдан Арнольдом, 110.

Виги в парламенте, поддерживают колонии, 54, 62.

Восстание из-за виски, 218, 219.

Белый дом (поместье Кастисов), 34, 35, 36.

Битва при Уайт-Плейнс, 83.

Уилсон, Джеймс, 161.

Wister, Owen, 30 n.

Уолкотт, Оливер Младший, 228, 229.

Вульф, Джеймс, 28, 105.

Уит, Джордж, 161.

Миссия X.Y.Z. во Францию, 215, 216.

Йейтс, Роберт, 161.

Yorktown, Cornwallis surrenders at, 123 ff.;
  the war really ended at, 126;
  effect in England, 130.
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