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ГЛАВА I.

ТРИ СПОСОБА УПРАВЛЕНИЯ.

Вполне возможно, что в сознании некоторых людей идея применения мягких мер в управлении детьми и их воспитании покажется означающей отказ от принципа авторитета как основы родительского правления и замену его какой-либо слабой и неэффективной системой уловок и маневров. Полагать, что цель этой работы заключается в содействии осуществлению подобной замены, — значит полностью заблуждаться относительно ее природы и замысла. Единственное правление родителя над ребенком, заслуживающее этого названия, — это правление посредством авторитета: полного, абсолютного, не подлежащего сомнению авторитета. Соответственно, цель этой работы заключается вовсе не в том, чтобы показать, как мягкие методы, которые будут рассмотрены далее, могут применяться в качестве замены такого авторитета, а в том, как они могут способствовать его установлению и поддержанию.

Три метода.

Родители обычно используют три различных способа управления в качестве средств побуждения детей к выполнению своих требований. Это:

1. Управление посредством маневров и уловок.

2. Посредством разума и привязанности.

3. Посредством авторитета.

Маневры и уловки.

1. Многие матери управляют своими детьми с помощью более или менее искусных уловок и ухищрений, призванных избежать прямой конфронтации с ними и как бы вовлечь их в исполнение своих желаний. Как, например, когда мать, оправляясь от болезни, впервые собирается прокатиться в экипаже с мужем и — поскольку она все еще слаба — хочет совершить очень спокойную поездку, а потому решает не брать с собой маленькую Мэри, как она обычно делает в таких случаях; но зная, что если Мэри увидит экипаж у двери и обнаружит, что ее отец и мать едут на нем, она будет очень рваться поехать тоже, она применяет систему маневров, чтобы скрыть свой замысел. Она тайком приносит шляпку и шаль, а перед тем как экипаж подъезжает к двери, отправляет Мэри в сад со своей сестрой под предлогом показать ей птичье гнездо, которого там нет, рассчитывая на умение сестры отвлечь внимание ребенка и увлечь ее чем-нибудь другим в саду, пока экипаж не уедет. И если, услышав звук колес или по какой-то иной причине, подозрения Мэри пробуждаются — а дети, которыми постоянно управляют на основе таких принципов, быстро учатся быть крайне недоверчивыми и подозрительными, — и она настаивает на том, чтобы войти в дом, и таким образом обнаруживает хитрость, тогда, возможно, мать говорит ей, что они едут только к врачу, и что если Мэри поедет с ними, врач даст ей ужасное лекарство и заставит его принять, надеясь таким образом отучить ее настаивать на поездке.

Когда экипаж уезжает, Мэри стоит в растерянности и недоумении на крыльце, ее разум охвачен бурей эмоций, в которой ненависть к врачу, недоверие и подозрительность к матери, разочарование, досада и дурное настроение бурлят и поднимаются в тех тонких структурах, от которых столь сильно зависят строение и развитие души, причиняя, возможно, непоправимый вред. Мать же, как только экипаж поворачивается так, что Мэри больше не может видеть выражение ее лица, отходит от двери с улыбкой самоуспокоения и удовлетворения на лице от изобретательности и успеха своей маленькой хитрости.

Что касается ее слов о том, что они едут к врачу, это могло быть правдой, а могло и не быть. Скорее всего, нет; ибо матери, управляющие своими детьми по этой системе, находят грань между обманом и ложью столь расплывчатой и нечеткой, что вскоре впадают в привычку пренебрегать ею вовсе и без колебаний говорить все, что послужит поставленной цели.

Управление посредством разума и привязанности.

2. Теория многих матерей заключается в том, что они должны управлять своими детьми посредством влияния разума и привязанности. Их метод можно проиллюстрировать, предположив, что в обстоятельствах, аналогичных описанным в предыдущем пункте, мать подзывает Мэри к себе и, ласково приглаживая рукой ее волосы во время разговора, говорит ей:

«Мэри, мы с твоим папой собираемся прокатиться сегодня днем, и я хочу все тебе объяснить, почему ты не можешь поехать с нами. Видишь ли, я болела и поправляюсь, и я еду кататься, чтобы поправиться быстрее. Ты же любишь маму, я уверена, и хочешь, чтобы она поскорее выздоровела. Поэтому ты будешь хорошей девочкой, я знаю, и не станешь доставлять хлопот, а останешься дома спокойно — правда? Тогда я буду любить тебя, и твой папа будет любить тебя, и после того, как я выздоровлю, мы как-нибудь возьмем тебя с собой прокатиться».

Мать, управляя ситуацией таким образом, опирается частично на убеждение разума ребенка, а частично на воззвание к ее привязанности.

Управление посредством авторитета.

3. Применяя третий метод, мать добивается послушания ребенка посредством прямого проявления авторитета. Она говорит ей — предполагая, что обстоятельства дела остаются прежними:

«Мэри, мы с твоим папой едем сегодня днем кататься, и мне жаль ради тебя, что мы не можем взять тебя с собой».

«Почему вы не можете взять меня?» — спрашивает Мэри.

«Я не могу сказать тебе почему сейчас, — отвечает мать, — но, возможно, я объясню тебе это после того, как вернусь. Я думаю, что для этого есть веская причина, и в любом случае я решила, что ты не едешь. Если ты будешь хорошей девочкой и не станешь чинить препятствий, ты можешь вынести свой стул на крыльцо перед домом и посмотреть, как экипаж подъедет к двери, как мы с твоим папой сядем в него и уедем; и ты сможешь помахать нам платком на прощание».

Затем, если она замечает какое-либо выражение недовольства или непослушания на лице Мэри, мать добавляет:



«Если ты не будешь хорошей девочкой, а проявишь признаки доставления нам каких-либо хлопот, мне придется отправить тебя куда-нибудь в дальнюю часть дома, пока мы не уедем».

Но последнее предположение почти всегда излишне; ибо если Мэри воспитывали на основе этого принципа, она не станет доставлять хлопот. Она сразу поймет, что вопрос решен — решен безоговорочно, и особенно то, что он совершенно находится вне власти каких-либо проявлений непослушания или бунта с ее стороны, способных его изменить. Она сразу согласится.[A] Она может сожалеть, что не может поехать, но она не окажет сопротивления. Только те дети пытаются настоять на своем посредством шумных и бурных проявлений, которые на собственном опыте убедились, что такие меры обычно приводят к успеху. Даже ребенок, привыкший к ним, быстро откажется от них, если обнаружит в результате изменения системы управления, что теперь они никогда не срабатывают. А ребенок, который с самого начала никогда не находил в них эффективности, вообще никогда не учится их применять.

Заключение.

Из трех рассмотренных в этой главе способов управления детьми последний является единственным, который можно применять либо с комфортом для родителя, либо с безопасностью для ребенка; и показать, как этот метод может быть эффективно воплощен в жизнь с помощью мягких мер, составляет цель этой книги. Действительно, верно то, что важность такта и мастерства в воспитании молодежи, а также развития ее разума и завоевания ее привязанности невозможно переоценить. Но влияния, достигаемые с помощью этих средств, в лучшем случае образуют зыбкий фундамент, на котором держится сыновнее послушание. Ребенок должен подчиняться требованиям родителей не потому, что его искусно втянули в это повиновение, и его послушание должно основываться не на любви к отцу и матери и нежелании огорчать их, равно как и не на убежденности в правильности и разумности их приказов, а на простом подчинении авторитету — тому абсолютному и почти неограниченному авторитету, осуществлять который над своими потомками все родители уполномочены Богом и природой в период, пока потомство остается зависимым от их заботы.

ГЛАВА II.

ЧТО ТАКОЕ МЯГКИЕ МЕРЫ?

Поскольку теперь отчетливо понятно, что рекомендуемые здесь мягкие меры в воспитании детей не должны использоваться в качестве замены родительского авторитета, но служат самым легким и действенным средством установления и поддержания этого авторитета в его наиболее абсолютной форме, нам теперь предстоит рассмотреть, какова природа этих мягких мер и чем они отличаются по своему действию и влиянию от тех, которые можно считать более или менее жестокими и суровыми.

Мягкие меры — это те, которые стремятся оказать успокаивающее, умиротворяющее и смягчающее влияние на разум либо вызывать лишь такие возбуждения, которые носят приятный характер, в качестве средств пресечения дурных и поощрения правильных действий. Немягкие меры — это те, которые имеют тенденцию распалять и раздражать разум или волновать его болезненными возбуждениями.

Три степени насилия.

По-видимому, существует три степени или формы насилия, к которым мать может прибегнуть при управлении своими детьми, или, возможно, скорее три класса мер, которые в большей или меньшей степени насильственны по своему эффекту. Чтобы проиллюстрировать это, мы возьмем пример.

Предполагаемый случай.

Однажды Луиза четырех лет попросила у матери яблоко. «Ты уже ела?» — спросила ее мать.

«Только одно», — ответила Луиза. «Тогда Бриджит может дать тебе еще одно», — сказала мать.

Сказанное Луизой не было правдой. Она уже съела два яблока. Бриджит слышала ложь, но не сочла своим долгом выдавать ребенка, поэтому ничего не сказала. Однако впоследствии, в течение дня, мать случайно узнала правду.

Теперь же, как мы уже говорили, существует три степени по типу и характеру мер, которые можно считать насильственными и к которым мать может прибегнуть в подобном случае.

Телесное наказание.

1. Во-первых, это причинение физической боли. Ребенка могут выпороть или привязать к ножке кровати и держать в стесненном и неудобном положении долгое время, либо запереть в одиночестве и темноте, или наказать причинением физических страданий иным способом.

И нет сомнений, что в подобном обращении есть тенденция исправлять или излечивать порок. Но подобные меры, независимо от их успеха, определенно являются насильственными мерами. Они потрясают всю нервную систему, иногда возбуждением боли и ужаса, и всегда, вероятно, — негодования и гнева. В некоторых случаях это возбуждение бывает экстремальным. Чрезвычайно тонкая организация мозга, посредством которой подобные волнения достигают чувствилища и которая у детей раннего возраста находится в наиболее нежном и чувствительном состоянии развития, подвергается самым интенсивным и насильственным потрясениям.

Пагубные последствия насилия в такой форме.

Пагубные последствия этой чрезмерной церебральной активности могут, пожалуй, полностью исчезнуть за несколько часов и не оставить следов повреждения; но с другой стороны, определенно есть основания опасаться, что подобные потрясения, особенно если они часто повторяются, имеют тенденцию препятствовать регулярному и здоровому развитию органов и что они могут стать источником расстройств или фактических дезорганизаций, влекущих за собой очень серьезные последствия в последующие годы. Возможно, невозможно с уверенностью узнать, следуют ли в таких случаях постоянные пагубные последствия. Во всяком случае, подобное средство является насильственным.

Система запугивания.

2. Существует вторая степень насилия в обращении в подобном случае, которая заключается в возбуждении боли, ужаса или других болезненных и неприятных эмоций через воображение путем представления фантазии ребенка образов призраков, домовых и других страшных чудовищ, чей гнев, как утверждается, сильно возбужден дурными поступками детей и которые приходят по ночам, чтобы забрать их или иным образом подвергнуть ужасной расплате. Домашняя прислуга весьма склонна принимать этот метод дисциплины. Будучи лишены возможности прибегать к физическому насилию как средству возбуждения боли и ужаса, они пытаются достичь той же цели другими средствами, которые, однако, во многих отношениях оказываются еще более пагубными по своему действию.

Обращение нянь и слуг.

Няни и сиделки при детях из определенных национальностей Европы особенно склонны применять этот метод управления вверенными им детьми. Одна из причин заключается в том, что они привыкли к такому способу управления у себя дома; а другая — в том, что многие из них воспитаны на представлении, широко распространенном в некоторых из этих стран, будто говорить неправду допустимо, если благородной целью является достижение благотворительной или полезной цели. Соответственно, поскольку удержание детей от дурного является благой и полезной целью, они могут заявлять о существовании гигантов и домовых, которые приходят и пожирают дурных девочек и мальчиков, с видом уверенности и кажущейся честности, а также с хладнокровным и упорным заверением, что очень помогает им вызывать в умах детей убежденность в истинности сказанного; в то время как те, кто, по крайней мере в теории, придерживается позиции, что прямой отказ от своего слова никогда не оправдан, оказываются в невыгодном положении, пытаясь применить этот метод. Ибо хотя на практике они часто склонны делать исключение из своих принципов в отношении правды в случае того, что говорится маленьким детям, они все же не могут говорить детям то, что, как они знают, не является правдой, с тем смелым и уверенным видом, который необходим для полного убеждения умов детей. Они смущены чувством полувиновности, которое отчасти выдает их, и дети на самом деле не верят полностью в то, что они говорят. Они не могут предположить, что их мать действительно сказала бы им то, что, как она знала, является ложью, и все же они не могут не замечать, что она говорит и выглядит не так, будто то, что она говорит, является сущая правда.

Месье и мадам Крокиметейн.

Во всех странах имеется множество людей, даже среди самых изысканных и высококультурных классов, которые нисколько не смущены подобной моральной деликатностью. Особенно это касается тех стран Европы, в особенности на Континенте, где широко распространено упомянутое выше представление о допустимости лжи в определенных случаях как средства достижения благой цели. У французов есть два ужасных пугала под именами месье и мадам Крокиметейн, которые так же знакомы воображению французских детей, как Санта-Клаус — в гораздо более приятном ключе — знаком детской фантазии у наших очагов. Месье и мадам Крокиметейн — это страшные чудовища, которые спускаются по дымоходу или через крышу ночью и уносят дурных детей. Они узнают от их маленьких пальчиков — которые шепчут им на ухо, когда дети держат их близко, — кто эти плохие дети, где они живут и что они сделали. Инстинктивная вера маленьких детей в правдивость их матери настолько сильна, что никакая нелепость не кажется им слишком грубой, чтобы преодолеть ее.

Черный человек и полицейский.

Среди нас есть немало матерей, которые — хотя и не вполне готовы призывать на помощь призраков, великанов и домовых либо месье и мадам Крокиметейн при управлении своими детьми — все же иногда пытаются подкрепить свой слабеющий авторитет угрозами «черным человеком», «полицейским» или каким-либо менее сверхъестественным ужасом. Им кажется, что поскольку, хотя такого существа, как домовой, не существует в природе, полицейские и тюрьмы действительно есть, они лгут лишь наполовину, говоря строптивому малышу, что идет полицейский, чтобы забрать его в тюрьму.

Пагубные последствия.

Хотя посредством этих различных способов возбуждения воображаемых страхов не происходит прямого и внешнего причинения физических страданий, эффект, производимый на нежную организацию мозга подобными возбуждениями, является предельно насильственным. Приступы волнения и ужаса, которые они иногда вызывают и которые часто спонтанно возобновляются темнотой, одиночеством и другими возбуждающими факторами, носят характер временного помешательства. Действительно, крайняя нервная возбудимость, порождаемая ими, порой перерастает в настоящее безумие, которое, хотя во многих случаях из него в итоге вырастают, вероятно, во многих других приводит к тяжелейшим и прискорбнейшим последствиям.

Суровые упреки и угрозы.

3. Существует третий способ обращения, возможно, более распространенный среди нас, чем любой из предыдущих, который, хотя и намного мягче по своему характеру, мы все же относим к насильственным мерам из-за его действия и последствий. Он состоит из суровых и резких выговоров, осуждений чудовищности греха лжи вместе с торжественными предостережениями об ужасных последствиях этого в данной жизни и в жизни грядущей, призванных пробудить чувства тревоги и бедствия в разуме ребенка как средство содействия раскаянию и исправлению. Это не насильственные меры, правда, если рассматривать внешнее физическое действие; но производимые ими эффекты порой носят вполне насильственный характер по своему воздействию на нежную нервную и ментальную чувствительность, которая возбуждается и всколыхнута ими. Если матери удается произвести впечатление, на которое рассчитан подобный метод обращения, ребенок, особенно если это девочка, оказывается взволнован и расстроен. Ее нервная система сильно расстроена. Если на время наступило успокоение, приступ вполне может повториться. Она просыпается среди ночи, возможно, с неопределенным чувством тревоги и ужаса и приходит к постели матери, чтобы искать в ее присутствии и в даваемом им чувстве защиты избавления от своего бедствия.

Добросовестная мать, искренне стремящаяся обеспечить наилучшие интересы своего ребенка, может сказать, что в конце концов лучше перенести это временное страдание, чем не спастись от греха. Это верно. Но если можно спастись столь же эффективно и без него, это еще лучше.

Мягкий метод обращения.

4. Теперь мы переходим к мягким мерам, которые могут быть приняты в подобном дисциплинарном случае. Они бесконечно разнообразны по форме, но чтобы проиллюстрировать их природу и действие, а также дух и склад ума, с которыми они должны внедряться с целью донести до читателя общее представление об особенностях того мягкого обращения, прославить которое составляет цель этой работы, мы опишем реальный случай в том виде, в каком он действительно произошел, когда ребенок, которого мы по-прежнему будем называть Луизой, соврала своей матери насчет яблока, как уже рассказывалось.

Выбор правильного времени.

Ее мать — хотя манера Луизы во время ответа заставила ее почувствовать некоторое подозрение — не стала выражать своих подозрений, но дала ей дополнительное яблоко. Не стала она ничего говорить по этому поводу и впоследствии, когда выяснила факты. День прошел так, как будто ничего необычного не произошло. Когда пришло время ложиться спать, она раздела ребенка и уложила в постель, играя с ней и беседуя в забавной манере все это время, чтобы привести ее в довольное и счастливое расположение духа и установить как можно более тесную связь привязанности и сочувствия между ними. Затем, наконец, когда молитва ребенка была произведена и ее собирались оставить на ночь, мать, сев на стул в изголовье ее маленькой кроватки и любовно положив на нее руку, сказала:

История.

«Но сначала я должна рассказать тебе еще одну маленькую историю.

Жил-был мальчик, и звали его Эрнест. Он был довольно большим мальчиком, потому что ему было пять лет».

Надо помнить, что Луизе было всего четыре.

«Он был очень красивым мальчиком. У него были яркие голубые глаза и вьющиеся волосы. Он был очень хорошим мальчиком тоже. Он не любил делать ничего дурного. Он всегда обнаруживал, что впоследствии чувствует себя неловко и несчастно, когда делает что-то дурное. Многие дети, особенно хорошие дети, обнаруживают, что чувствуют себя неловко и несчастно, когда поступают дурно. Возможно, и ты».

«Да, мама, чувствую», — сказала Луиза.

«Я рада этому, — ответила ее мать, — это хороший знак».

«Однажды Эрнест отправился, — продолжила мать, продолжая свою историю, — со своей маленькой кузиной Анной к их дяде в надежде, что тот даст им яблок. У их дяди был прекрасный сад, и в нем росла яблоня, которая приносила превосходнейшие яблоки. Они были крупные, румяные, спелые и сладкие. Детям очень нравились яблоки с этого дерева, и Эрнест с Анной отправились в тот день в надежде, что дядя даст им немного. Он сказал, что даст. Он даст им по три штуки каждому. Он велел им пойти в сад и подождать там, пока он придет. Они не должны брать яблоки с дерева, сказал он, но если они найдут что-нибудь под деревом, то могут взять их при условии, что их будет не больше трех на человека; а когда он придет, он снимет с дерева столько, сказал он, чтобы получилось в общей сложности по три».

«Итак, дети пошли в сад и посмотрели под дерево. Они нашли там два яблока, подобрали их и съели — по одному на брата. Затем они сели и стали ждать прихода дяди. Пока они ждали, Анна предложила не говорить дяде, что они нашли два яблока, и тогда он даст им еще три, которые снимет с дерева; в то время как если он узнает, что они уже съели по одному, он даст им только еще два. Эрнест сказал, что дядя спросит их об этом. Анна возразила: „Ничего страшного, мы можем сказать ему, что ничего не нашли“».

«Эрнест казался задумавшимся на мгновение, а затем, покачав головой, сказал: „Нет, я думаю, нам лучше не лгать ему!“»

«Поэтому, когда он увидел идущего дядю, он сказал: „Пойдем, Анна, расскажем ему все как было“. И они побежали навстречу дяде и рассказали ему, что нашли под деревом два яблока, по одному на каждого, и съели их. Тогда он дал им еще по два яблока, как и обещал, и они вернулись домой довольные и счастливые».

«Возможно, они могли бы получить еще по одному яблоку, сговорившись солгать; но в таком случае они бы вернулись домой с чувством вины и несчастными».

Эффект.

Мать Луизы на мгновение замолчала после окончания истории, чтобы дать Луизе время немного подумать над ней.

«Я думаю, — добавила она наконец после подходящей паузы, — что для них было гораздо лучше сказать правду, как они и сделали».

«Я тоже так думаю, мама», — сказала Луиза, одновременно опуская глаза и выглядя слегка смущенной.

«Но ты же знаешь, — добавила ее мать, говоря очень добрым и мягким тоном, — что сегодня ты сказала мне неправду насчет яблока, которое дала тебе Бриджит».

Луиза на мгновение замолчала, заглянула матери в лицо, а затем, потянувшись обнять мать за шею, сказала:

«Мама, я решила никогда больше не рассказывать тебе неправду до конца моей жизни».

Всего лишь один урок.

Теперь совсем не вероятно, что если бы дело закончилось на этом, Луиза сдержала бы свое обещание. Это был хороший урок, правда, но только один. И этот урок был преподан настолько мягким методом, что ни одна нервная, церебральная или умственная функция не была никоим образом раздражена или болезненно возбуждена им. Более того, никто, кто хоть что-то знает о работе детской психики, не сомневается, что заданный этим разговором импульс в правильном направлении был не только лучше по характеру, но и мощнее по своему объему, чем то, чего можно было бы добиться с помощью любого из ранее описанных способов управления.

Как действуют мягкие меры.

Под мягкими мерами, которые здесь обсуждаются и рекомендуются, понимаются такие, которые никоим образом не реагируют насильственным и раздражающим образом на чрезвычайно хрупкое и почти зародышевое состояние церебральной и нервной организации, с которым столь тесно связано постепенное развитие умственных и нравственных способностей. Они не предполагают никакого, даже малейшего ослабления силы родительского авторитета или какого-либо снижения стандартов нравственного долга, а являются, напротив, наиболее эффективным, верным и безопасным способом установления первого и соблюдения второго.

ГЛАВА III.

ДОЛЖЕН БЫТЬ АВТОРИТЕТ.

Первая обязанность, ложащаяся на мать при воспитании ребенка, — это установление своего авторитета над ним, то есть формирование у него привычки немедленного, безоговорочного и беспрекословного послушания всем ее приказам. И первый шаг, который необходимо сделать, или, быть может, первое существенное условие, требуемое для выполнения этой обязанности, заключается в укоренении в ее собственном сознании убеждения, что это является обязанностью.

Однако, к сожалению, существует не только огромное множество матерей, которые никоим образом не выполняют эту обязанность, но и значительная их часть не имеет даже теоретического представления об обязательности этого.

Возражение.

««Я хочу, чтобы моим ребенком управляли разум и размышления, — говорит одна. — Я хочу, чтобы он видел необходимость и уместность того, чего я от него требую, чтобы он охотно и добровольно подчинялся моим желаниям, а не был вынужден слепо подчиняться произвольной и деспотической власти».

Она забывает, что способности разума и размышления, способность оценивать «необходимость и уместность вещей» и привлекать соображения будущего, отдаленного и, возможно, условного добра и зла для сдерживания и обуздания стремительности аппетитов и страстей, жаждущих сиюминутного удовольствия, являются качествами, которые появляются поздно и развиваются в детской психике очень медленно; что в ранние годы жизни на них вообще нельзя полагаться; и что, кроме того, одной из главных и прямо задуманных целей установления родительских отношений является обеспечение в зрелом разуме и размышлении отца и матери средств руководства, которые зарождающийся разум и размышление ребенка не могут предоставить в период его незрелости.

Два великих элемента родительских обязательств.

Действительно, главную цель и назначение родительских отношений, как они задуманы Автором природы, можно считать заключающимися, судя по всему, в этих двух задачах, а именно: во-первых, обеспечение поддержки ребенка силой его родителей в течение периода, необходимого для развития его собственной силы, и, во-вторых, его руководство и направление их разумом во время развития его разума. Второе из этих обязательств не менее повелительно, чем первое. Ожидать от него обеспечения средств к существованию за счет ресурсов его собственной зарождающейся силы означало бы не меньшее заблуждение со стороны его отца и матери, чем ожидать проявления какого-либо реально контролирующего влияния на его поведение со стороны его зарождающегося разума. Ожидания в обоих случаях были бы одинаково тщетны. Разница лишь в том, что при неизбежно проистекающей из этого неудаче в одном случае пострадает тело, а в другом — душа.

Суждение развивается медленнее, чем сила.

Действительно, необходимость управления поведением ребенка разумом родителей с одной точки зрения больше или по крайней мере продолжительнее, чем необходимость обеспечения его потребностей их силами; ибо развитие мыслительных и рассудительных способностей происходит поздно и медленно по сравнению с продвижением физических сил к зрелости. Считается, что в нашей стране мальчик достигает достаточной степени силы в возрасте от семи до десяти лет, чтобы зарабатывать себе на жизнь; однако его разум недостаточно созрел, чтобы доверять ему заботу о себе и своих делах, по мнению закона, до достижения им возраста, превышающего вдвое этот период. Таким образом, родители действительно могут скорее рассчитывать на силу ребенка для его поддержки, чем на его разум для его руководства.

Что родители должны делать в отношении рассудительных способностей детей.

Содействие развитию и совершенствованию мыслительных и рассудительных способностей, несомненно, является очень важной частью родительского долга. Но культивировать эти способности — это одно, а делать любое управление, которое может быть для них получено над разумом ребенка, основой правления — совсем другое. Объяснять причины наших приказов прекрасно, если это делается в нужное время и надлежащим образом. Неправильное время — это когда стоит вопрос о послушании, а неправильный способ — это когда они предлагаются в качестве побуждений к повиновению. Мы можем предлагать причины для рекомендаций, когда позволяем ребенку оценивать их силу и действовать в соответствии с нашими рекомендациями или нет, как подскажет его собственное суждение. Но причины никогда не должны приводиться в качестве стимулов для подчинения приказу. Чем полнее подчинение приказу покоится на принципе простого подчинения авторитету, тем легче и лучше это будет как для родителя, так и для ребенка.

Способ осуществления авторитета.

Пусть ни один читатель не впадает в заблуждение, полагая, что превращение матерью своего авторитета в основу своего правления делает для нее необходимым принимать суровый и строгий вид по отношению к детям в общении с ними; или отдавать приказы в жесткой, резкой и властной манере; или всегда воздерживаться от объяснения в данный момент причин приказа или запрета. Чем мягче манера и чем добрее и любезнее тона, в которых выражаются желания матери, тем лучше — при условии лишь, что эти желания, как бы они ни выражались, действительно являются велениями авторитета, которому следует подчиняться немедленно, без вопросов и промедлений. Она может сказать: «Мэри, будь добра, оставь куклу и отнеси это письмо моему отцу в библиотеку?» или: «Джонни, через пять минут тебе нужно будет убрать кубики и лечь спать; я скажу тебе, когда время выйдет», или: «Джеймс, посмотри на часы» — чтобы привлечь его внимание к тому факту, что настало время идти в школу. Словом, не имеет значения, под сколь мягкой и кроткой формой даются приказы матери, если только дети приучены понимать, что им нужно подчиняться немедленно.

Второе возражение.

Другая значительная часть матерей удерживается от любых действенных попыток установить свой авторитет над детьми из страха тем самым оттолкнуть их привязанность. «Я хочу, чтобы мой ребенок любил меня, — говорит мать из этой категории. — Это высшее и непрекращающееся желание моего сердца; и если я буду постоянно пресекать и ограничивать ее своей властью, она вскоре начнет считать меня препятствием для своего счастья, и я стану объектом ее отвращения и неприязни».

В этом утверждении, выраженном таким образом, определенно есть доля правды, но оно неприменимо к данному случаю по той причине, что у матери нет никакой необходимости «постоянно пресекать и ограничивать» своих детей в попытках установить над ними свой авторитет. Любовь, которую они будут испытывать к ней, во многом зависит от степени ее сочувствия и участия в их занятиях, удовольствиях, разочарованиях и горестях, а также от того, насколько она потакает их детским желаниям. Любовь же, пробужденная этими средствами, не только не ослабнет и не окажется под угрозой, но будет колоссально укреплена и подтверждена осуществлением с ее стороны справедливого и уравновешенного, но твердого и абсолютного авторитета. Это неизменно верно до тех пор, пока чувство уважения к объекту привязанности склонно укреплять, а не ослаблять чувство любви. Мать, которая не управляет своими детьми, воспитывает их не любить ее, а презирать.

Эффект авторитета.

Если помимо того, что она является их товарищем по играм, компаньоном и другом, снисходительным к любым их безобидным фантазиям, терпеливым и терпимым к их детским ошибкам и глупостям, она также осуществляет в требующих того случаях власть над ними, которая, будучи справедливой и мягкой, тем не менее является абсолютной и верховной, она поднимается на весьма возвышенную ступень в их глазах. В их привязанность к ней вливается элемент, который значительно возвеличивает и облагораживает ее, — элемент, в некоторой степени аналогичный чувству возвышенного благоговения, испытываемого преданным подданным к своей королеве.

Эффект отсутствия авторитета.

С другой стороны, если она настолько легкомысленна, что пытается завоевать место в сердцах детей ценой своего материнского авторитета, ей никогда не удастся занять там место, стоящее того, чтобы им владеть. Все дети, как девочки, так и мальчики, увидят и поймут ее слабость, и вскоре научатся смотреть на нее свысока, вместо того чтобы уважать ее, как подобает. По мере взросления все они станут все более неуправляемыми. Непослушание девочек обычно приходится терпеть, но мальчишеское со временем станет невыносимым, и возникнет необходимость отправить их в школу или принять другой план, чтобы избавить дом от их буйства и облегчить бедное материнское сердце от невыносимого груза, который ей приходится нести, сознавая себя презираемой и попираемой собственными детьми. В ранние годы жизни чувство, испытываемое детьми к матери в таком случае, — это просто презрение; ибо чувство благодарности, которое со временем смягчит его, развивается очень поздно и еще не начало действовать. Однако в более поздние годы, когда мальчики становятся юношами, это чувство благодарности начинает проявляться, но оно лишь превращает презрение в жалость. А когда проходят годы, и мать, возможно, оказывается в могиле, ее сыновья думают о ней со смешанным чувством, вызываемым соединенными воспоминаниями о ее беспомощной немощи и ее истинной материнской любви, и говорят друг другу с улыбкой: «Бедная дорогая мама! Ну и намучилась же она, пытаясь нами командовать!»

Если мать согласна с тем, чтобы дети относились к ней с чистым и простым презрением в детском возрасте, а когда вырастут — с презрением, переродившимся в жалость под влиянием запоздалого чувства благодарности, она может попытаться добиться их любви, потакая им без управления. Но если она страстно желает оставаться предметом их уважительной любви на протяжении всей жизни, она может потакать им сколько угодно, но она должна управлять ими.

Потакание.

Иногда много говорят о вреде потакания в воспитании детей; и поскольку это осуждение касается только потакания тому, что вредно или зло, оно, несомненно, весьма справедливо. Но вред кроется не в самом потакании — то есть в акте доставления радости ребенку, — а в пагубном или опасном характере того, чему потакают. Мне кажется, что детям вообще потакают недостаточно. Их слишком сильно пресекают и ограничивают в удовлетворении их безобидных желаний. Действительно, как правило, чем больше детям идут навстречу в их детских фантазиях, импульсах и даже капризах, когда не предвидится никакого зла или опасности, тем лучше.

Поэтому, когда ребенок спрашивает: «Можно мне сделать это?» или «Можно мне сделать то?», перед матерью встает вопрос не о том, является ли предлагаемое дело мудрым или глупым поступком — то есть было бы ли это мудро или глупо для нее самой, если бы она со своими идеями и чувствами оказалась на месте ребенка, — а лишь о том, нет ли в этом какого-либо вреда или опасности; и если таковых нет, она должна дать свое скорое и сердечное согласие.

Антагонизм между свободной снисходительностью и абсолютным контролем.

Между свободнейшим потаканием детям и поддержанием над ними абсолютного авторитета нет ни необходимого антагонизма, ни даже какого-либо противоречия. Напротив, авторитет легче всего установить в сочетании с большой свободой потакания. Во всяком случае, при размышлении станет совершенно очевидно, что эти два принципа вовсе не противостоят друг другу, как часто смутно полагают. Детям можно во многом потакать и при этом прекрасно ими управлять. С другой стороны, их можно постоянно одергивать и пресекать, делая их жизнь невыносимой чередой неприятностей, ограничений и отказов, и при этом вовсе ими не управлять. Впрочем, пример лучше всего проиллюстрирует это.

Способ управления Луизой.

Мать, отправляясь в деревню по тропинке через поля, предложила своей маленькой дочери Луизе пойти с ней на прогулку.

Луиза спросила, может ли она пригласить пойти с ними и свою кузину Мэри. «Да, — ответила ее мать, — я думаю, ее нет дома, но ты можешь сходить и проверить, если хочешь».

Луиза пошла проверить и через несколько минут вернулась, сказав, что Мэри нет дома.

«Ничего страшного, — ответила ее мать, — это было вежливо с твоей стороны — пожелать пригласить ее».

Они отправились на прогулку. Луиза бегала туда-сюда по траве, постоянно возвращаясь к матери, чтобы принести ей цветы и диковинки. Ее мать рассматривает их все, похоже, одобряет и разделяет удивление и восторг Луизы и даже указывает на новые прелести в принесенных ей предметах, которых Луиза не заметила.

Наконец Луиза заметила бабочку.

«Мама, — сказала она, — смотри, бабочка. Можно мне побежать и поймать её?»

«Можешь попробовать», — ответила мать.

Луиза бегала, пока не устала, а затем вернулась к матери, выглядя немного разочарованной.

«Я не смогла поймать её, мама».

«Ничего страшного, — сказала мать, — во всяком случае, ты хорошо провела время, пытаясь. Возможно, чуть позже ты увидишь другую. Может быть, ты даже увидишь птицу, и тогда сможешь попробовать поймать её».

И Луиза снова побежала играть, довольная и счастливая.

Чуть дальше у тропинки росло красивое дерево. У его корней лежало короткое полусгнившее брёвнышко, поверх которого разрослись кусты малины, трава и полевые цветы, почти полностью скрывая его.

«Луиза, — сказала мать, — ты видишь то дерево с красивыми цветами у подножия?»

«Да, мама».

«Я бы предпочла, чтобы ты не подходила к этому дереву. Перейди на эту сторону дорожки и иди по ней, пока не минуешь его».

Луиза немедленно послушалась, но, переходя дорожку, подняла глаза на мать и спросила, почему ей нельзя подходить к дереву.

«Я рада, что ты хочешь узнать почему, — ответила мать, — и я объясню тебе причину, как только мы пройдём мимо».

Луиза шла по другой стороне дорожки, пока дерево не осталось далеко позади, а затем вернулась к матери, чтобы попросить обещанного объяснения.

«Это потому, что я слышала, будто под тем деревом находится осиное гнездо», — сказала мать.

«Осиное гнездо!» — повторила Луиза с испуганным видом.

«Да, — добавила мать, — и я боялась, что осы могут тебя ужалить».

Луиза на мгновение замолчала, а затем, оглянувшись на дерево, произнесла:

«Я рада, что не подошла к нему».

«А я рада, что ты послушалась меня так быстро, — сказала её мать. — Я знала, что ты послушаешься меня сразу же, без всяких объяснений. Я не хотела говорить тебе причину, боясь испугать тебя, пока мы проходим мимо дерева. Но я знала, что ты послушаешься меня и без всяких причин. Ты всегда так делаешь, и именно поэтому мне так нравится, когда ты ходишь со мной на прогулки».

[Illustration: INDULGENCE.]

Луиза очень довольна этой похвалой, и её влияние, как и влияние всего происшествия на укрепление в её сердце принципа послушания, оказывается гораздо сильнее, чем любые выговоры или наказания за какой-либо явный акт непослушания.

«Но, мама, — спросила Луиза, — откуда ты узнала, что под тем деревом было осиное гнездо?»

«Один из мальчиков сказал мне об этом», — ответила мать.

«И ты действительно думаешь, что оно там есть?» — спросила Луиза.

«Нет, — ответила мать, — я так не думаю. Мальчики очень склонны воображать подобные вещи».

«Тогда почему ты не разрешила мне подойти туда?» — спросила Луиза.

«Потому что оно там могло быть, и поэтому я сочла более безопасным для тебя не подходить близко».

Луиза отошла от матери и возобновила свои прогулки, бегая туда-сюда во всех направлениях по полям, пока наконец, начав выбиваться из сил, она не вернулась к матери запыхавшись, с вялым видом, говоря, что слишком устала, чтобы идти дальше.

«Я тоже устала, — сказала мать, — нам лучше найти место, чтобы присесть и отдохнуть».

«Где же нам его найти?» — спросила Луиза.

«Я вижу большой камень впереди нас неподалёку, — сказала мать. — Как насчёт него?»



«Я побегу попробую», — сказала Луиза и, по-видимому переведя дыхание, побежала вперёд к камню. К тому моменту, как её мать добралась до этого места, она уже была готова идти дальше.

Эти и подобные случаи сопровождали всю прогулку.

Мы видим, что в подобных случаях твёрдое руководство и свободное попустительство сочетаются; и что, далёкие от какого-либо антагонизма, они могут действовать вместе в полном согласии.

Способ воспитания Ханны.

С другой стороны, может существовать крайнее ограничение в отношении материнской снисходительности к детям, при этом не имея над ними никакого контроля вообще. Мы увидим, как это может быть, на примере маленькой Ханны.

Мать предложила Ханне пойти с ней через поля в деревню при обстоятельствах, похожих на те, при которых приглашали Луизу, за исключением того, что истинным мотивом матери Ханны было желание получить помощь ребёнка в донесении домой покупок.

«Да, мама, — ответила Ханна на приглашение матери, — я с удовольствием пойду; и я пойду позову кузину Сару тоже».

«О нет, — возразила мать, — зачем тебе звать Сару? Она только доставит нам хлопоты».

«Она не доставит никаких хлопот, мама, и я всё равно пойду позову её», — сказала Ханна и, надев капор, направилась к калитке.

«Нет, Ханна, — настаивала мать, — ты не должна идти. Я не хочу, чтобы Сара шла с нами сегодня».



Ханна не обратила внимания на этот запрет и побежала искать Сару. Через несколько минут она вернулась, сказав, что Сары нет дома.



«Я рада этому, — сказала мать. — Я велела тебе не ходить звать её, и ты поступила очень дурно, не послушавшись меня. Я так и норовлю не разрешить тебе идти самой».

Ханна побежала в сторону тропинки, не обращая внимания ни на порицание, ни на угрозу, прекрасно понимая, ни к чему не приведут.

Мать последовала за ней. Когда они добрались до пастбищ, Ханна начала бегать туда-сюда по траве.

«Ханна! — сказала мать строгим и укоризненным тоном. — Зачем ты всё время так бегаешь, Ханна? Ты выбьешься из сил ещё до того, как мы дойдем до деревни, а потом будешь докучать мне просьбами разрешить тебе остановиться и отдохнуть. Иди рядом со мной спокойно».

Но Ханна не обратила никакого внимания на это внушение. Она бегала туда-сюда среди скал и кустарников и пару раз приносила матери цветы или какие-то диковинные вещицы, которые находила.

«Эти вещи ни на что не годятся, ребёнок, — сказала мать. — Это не более чем обычные сорняки и мусор. К тому же я велела тебе не бегать так много. Почему ты не можешь подойти и спокойно идти по тропинке, как разумный человек?»

Ханна не обратила внимания на это повторение материнского приказания, но продолжала бегать повсюду, как и прежде.

«Ханна, — повторила мать, — вернись на тропинку. Я снова и снова говорила тебе, что ты должна идти и гулять со мной, а ты не обращаешь ни малейшего внимания на то, что я говорю. Скоро ты упадешь в какую-нибудь яму, или порвешь одежду о кусты, или оцарапаешься о колючки. Во всяком случае, ты не должна отходить от тропинки дальше, чем сейчас».

Ханна продолжала идти, выискивая цветы и диковинки, удаляясь от тропинки всё дальше и дальше на какое-то время, а затем снова возвращаясь к ней по своему капризу или прихоти, не обращая никакого внимания на указания матери.

«Ханна, — сказала мать, — ты не должна уходить так далеко от тропинки. К тому же ты приближаешься к дереву, на котором находится осиное гнездо. Ты не должна подходить к этому дереву; если ты это сделаешь, тебя ужалят».

Ханна продолжала идти, выискивая цветы, и постепенно приближалась к дереву.

«Ханна!» — воскликнула мать. — Я говорю тебе, что ты не должна подходить к этому дереву. Тебя обязательно ужалят».

Ханна шла — правда, несколько колеблясь и осторожно — к подножию дерева и, не видя там никаких признаков ос, начала собирать цветы, росшие у его корней.

«Ханна! Ханна! — воскликнула мать. — Я велела тебе не подходить к этому дереву! Быстро сорри свои цветы, если тебе так нужно их сорвать, и уходи оттуда».

Ханна продолжала неторопливо собирать цветы.

«Тебя обязательно ужалят», — сказала мать.

«Я не верю, что здесь есть какое-то гнездо шершней», — ответила Ханна.

«Осиное гнездо, — поправила мать, — это было осиное гнездо».

«Или осиное гнездо тоже», — сказала Ханна.

«Да, — возразила мать, — мальчики сказали, что оно там есть».

«Этого ничего не значит, — сказала Ханна, — мальчики думают, что осиные гнезда есть во многих местах, где их на самом деле нет».

Через некоторое время Ханна, собрав все цветы, какие хотела, не спеша вернулась к матери.

«Я же говорила тебе не ходить к тому дереву», — укоризненно произнесла мать.

«Ты говорила, что меня обязательно ужалят, если я пойду туда, — возразила Ханна, — а меня не ужалили».



«Ну, тебя могли ужалить», — сказала мать и пошла дальше.

Вскоре после этого Ханна заявила, что устала так долго идти и хочет остановиться и отдохнуть.

«Нет, — ответила мать, — я говорила тебе, что ты устанешь, если будешь так много бегать; но ты всё равно сделала по-своему, и поэтому теперь я не стану останавливаться ради тебя».

Ханна заявила, что она всё равно остановится; и села на бревно у дороги. Мать сказала, что она пойдет дальше и оставит ее. Итак, мать пошла дальше, то и дело оглядываясь и призывая Ханну идти за ней. Но, видя, что Ханна не идет, она в конце концов нашла место, чтобы самой присесть и подождать ее.

Принцип, иллюстрируемый этим случаем.

Многие матери увидят отражение собственного обращения с детьми без преувеличения или искажения в этом зеркале; и подобно тому, как первая история показывает, как свободнейшая снисходительность совместима с поддержанием самого абсолютного авторитета, эта позволяет нам увидеть, как постоянное сопротивление импульсам и желаниям детей может сосуществовать с полным отсутствием какого-либо контроля над ними.

Пусть же ни одна мать не боится, что меры, необходимые для установления над детьми абсолютного авторитета, хотя бы в малой степени урежут ее способность способствовать их счастью. Поддержание наилучшего правления над ними никоим образом не помешает ей уступать им во всех безобидных радостях, каких они могут пожелать. Она может потакать всем их детским импульсам, фантазиям и даже капризам вволю, вовсе не ослабляя своего авторитета над ними. Более того, она может сделать эти самые поблажки средством укрепления своего авторитета. Но без этого авторитета она никогда не сможет развить в сердцах своих детей единственный вид любви, который стоит иметь, а именно тот, в котором чувство привязанности облагорожено и возвышено чувством уважения.

Еще одно соображение.

Существует одно соображение, которое, будучи должным образом оценено, оказало бы подавляющее влияние на умы каждой матери, побуждая ее установить и поддерживать твердый авторитет над своим ребенком в ранние годы его жизни, и это — вероятность того, что он может не дожить до зрелости. Если ее постигнет ужасное несчастье — быть вынужденной проводить своего сына, еще совсем юного, в могилу, характер ее горя и степень страданий и тоски, которые оно ей причинит, будут во многом зависеть от тех воспоминаний, которые его жизнь и его отношения с ней оставили в ее душе. Когда она вернется домой, согнетная тяжким бременем утраты, и будет бродить по опустевшим комнатам, бывшим ареной его детских занятий и радостей, и видеть ныне бесполезные игрушки и книги, а также различные предметы любопытства и интереса, с которыми он так часто и увлеченно занимался, не найдется, конечно, ничего, что могло бы по-настоящему унять ее безмерное горе; но это сыграет жизненно важную роль в характере этого скорби: будет ли образ ее сына, запечатлевшись в ее памяти и сердце, ассоциироваться с воспоминаниями о послушании, уважительном отношении к желаниям матери и о готовности и беспрекословном подчинении ее авторитету и повиновении ее повелениям; или же, с другой стороны, картина его прошлой жизни, которая навсегда останется в ее сердце, окажется искажена и омрачена воспоминаниями о вспышках, проявлениях неуправляемых порывов и неповиновения, привычном пренебрежении ко всякому авторитету и неуважительном, если не презрительном, обращении с матерью.

В горе есть своя сладость, как и своя горечь; и нечто вроде чувства радости и ликования возникнет в сердце матери и смешается с ее печалью, смягчая ее, если она сможет думать о своем мальчике, когда его уже не будет, как о всегда покладистом, послушном ее авторитету и подчиняющемся ее приказам. Такие воспоминания, правда, не могут полностью избавить от горя — возможно, даже не уменьшат его интенсивности, но они значительно смягчат его горечь и полностью удалят его жало.

ГЛАВА IV.

МЯГКОЕ НАКАЗАНИЕ ЗА НЕПОСЛУШАНИЕ.

У детей нет природного инстинкта послушания родителям, хотя у них есть другие инстинкты, с помощью которых легко сформировать привычку к послушанию как приобретенный навык.

Истинное положение дел хорошо иллюстрируется тем, что мы наблюдаем у низших животных. Курица может созвать цыплят, когда у нее есть для них еда или когда им угрожает опасность, и они подходят к ней. Однако они подходят просто под влиянием желания пищи или страха перед опасностью, а не из какого-то инстинктивного стремления подчинить свои действия воле матери; иными словами, без всякого представления о подчинении родительскому авторитету. То же самое происходит, по сути, и со многими другими животными, чьи привычки в отношении связи между родителями и потомством становятся предметом наблюдения человека. Жеребенок и теленок следуют за матерью и держатся рядом с ней вовсе не из инстинктивного желания согласовать свое поведение с ее волей, а исключительно из любви к пище или страха перед опасностью. Последние носят строго инстинктивный характер. Они действуют спонтанно и не требуют никакого обучения для своего закрепления или поддержания.

По сути дела, с детьми обстоит точно так же. Когда их подгоняет нужда, страх или боль, они инстинктивно бегут к матери. Для этого не требуется никакого обучения или тренировки. Но приходить просто потому, что этого хочет мать — иными словами, управляться ее волей, а не собственными порывами — совсем другое дело. У них нет для этого инстинкта. У них есть лишь способность к его развитию.

Инстинкты и способности.

Можно, пожалуй, утверждать, что нет никакой реальной разницы между инстинктами и способностями, и вполне возможно, что они незаметно переходят друг в друга. Тем не менее, на практике и применительно к нашему обращению с любой разумной натурой, находящейся в процессе постепенного развития под нашим влиянием, эта разница огромна. У собаки есть инстинкт, побуждающий ее привязываться к хозяину и следовать за ним; но у нее нет инстинкта, заставляющего ее везти тележку хозяина. Для первого не требуется обучение. Оно проистекает из врожденных импульсов ее природы. Для второго требуется умелая и тщательная дрессировка. Если мы обнаруживаем собаку, которая не выказывает желания искать человеческого общества, а уходит в одиночестве в леса и глушь, она бесполезна, и мы объясняем этот изъян ее волчьей природой. Но если она не хочет приносить вещи по команде или нести домой в зубах корзинку с рынка, то вина, если тут вообще есть вина, лежит на ее хозяине за то, что он не потратил времени и усилий на ее обучение или не знал, как это сделать. У нее есть инстинкт, побуждающий ее привязываться к хозяю-человеку и следовать за ним повсюду. Но у нее нет инстинкта, побуждающего её приносить вещи или возить тележки для кого бы то ни было. Если она не выказывает привязанности к человеку, это её собственная вина — то есть вина её природы. Но если она плохо приносит вещи, или не уходит из комнаты по команде, или неуверенно везет тележку, виноват её учитель. Она была неправильно обучена.

Кто несет ответственность?

То же самое и с ребенком. Если он не кажется способным принимать пищу или не проявляет склонности бежать к матери, когда ему больно или страшно, у нас есть основания подозревать нечто неладное или, по крайней мере, ненормальное в его психическом или физическом складе. Но если он не подчиняется приказам матери — каким бы непослушным или неуправляемым он ни был — эта оплошность вовсе не свидетельствует о чем-то неправильном в нем самом. Вина лежит в его воспитании. Наблюдая за его непослушанием, мы должны думать не «Какой плохой мальчик!», а «Какая недобросовестная или некомпетентная мать!»

Я остановился на этом моменте подробнее, поскольку он является фундаментальным. Пока мать воображает — как, кажется, воображают многие матери, — что послушание ребенка является или должно являться чем-то само собой разумеющимся, она никогда должным образом не возьмется за его воспитание. Но когда она основательно поймет и прочувствует, что от детей нельзя ожидать подчинения их воли своей воле иначе, чем посредством формирования у них этой привычки с помощью специальной тренировки, битва наполовину выиграна.

Истинные инстинкты детей.

Естественный инстинкт, побуждающий детей тотчас же бежать к матери за убежищем и защитой во всех их бедах и страхах, служит великим источником счастья для каждой матери. Этот инстинкт проявляется тысячей способов. «Однажды утром мать, — я цитирую анекдот из газеты [B], попавшейся мне под руку во время написания этой главы, — дала своим малышам книги и игрушки, чтобы занять их, пока она занималась домашними делами в комнате наверху. Прошло полчаса в тишине, а затем робкий голос у подножия лестницы позвал:

«— Мама, ты здесь?»

«— Да, милый».

«— Ну и хорошо!» — и ребенок вернулся к своей игре.

Вскоре маленький голосок послышелся снова:

«— Мама, ты здесь?»

«— Да».

«— Ну и хорошо!» — и малыши снова возвращались к своим игрушкам, удовлетворенные и успокоенные.

Ощущение присутствия матери или, по крайней мере, уверенность в том, что она где-то рядом, было необходимо для их безопасности и спокойствия в играх. Но это чувство не было результатом каких-либо уроков, полученных от матери, или того, что она так или иначе внушила им необходимость всегда оставаться в пределах досягаемости материнской защиты; оно не было приобретено и путем их собственных наблюдений или опыта опасностей и трудностей, постигших их при удалении слишком далеко. Это был врожденный инстинкт души — тот самый, который заставляет ягненка и теленка держаться близко к материнскому боку, а еще не отученного от груди младенца — прижиматься к материнской груди и бояться оставаться в колыбели или кроватке в одиночестве.

Ответственность лежит на матери.

Таким образом, мать должна понимать, что принцип послушания не приходит сам по себе в сердце ее ребенка, а должен быть привит воспитанием. Она должна понять это настолько отчетливо, чтобы чувствовать: если ее дети не подчиняются ее приказам — за исключением случаев особого и чрезвычайного искушения — в этом виновата она, а не они. Наверное, не стоит говорить именно «виновата», ведь она могла действовать по мере своего разумения; но, во всяком случае, это ее неудача. Поэтому, вместо того чтобы злиться на них или раздражаться и жаловаться на доставляемые ими хлопоты, ей следует оставить их в покое и обратить мысли на себя и собственное поведение, стремясь обнаружить и исправить собственные упущения и ошибки. Словом, она должна систематически и последовательно приняться за обучение детей подчинять свою волю ее воле.

Три метода.

Я изложу три принципа управления или, вернее, три различных класса мер, с помощью которых детей можно безошибочно сделать послушными. Наибольший успех будет достигнут при применении их всех. Но они требуют от матери совершенно разной степени мастерства и такта. Первый требует совсем небольшого мастерства. Он требует лишь твердости, спокойствия и упорства. Второй в гораздо большей степени опирается на душевные ресурсы матери, а последний — больше всего. Действительно, как станет ясно в дальнейшем, нет предела такту и изобретательности, не говоря уже о гениальности, которые можно с пользой проявить при использовании последнего метода. Первый является наиболее существенным; и сам по себе он, при условии добросовестного выполнения, приведет к цели. Второй, если у матери хватит такта и умения претворить его в жизнь, очень сильно поможет в достижении результата, причем гораздо более приятным для обеих сторон способом. Третий сделает работу по формированию привычки к послушанию для матери и ее приобретению ребенком источником величайшего наслаждения для обоих. Но, к сожалению, это требует большего мастерства и ловкости, большей тонкости подхода, так сказать, и более тонкого душевного склада, чем можно ожидать от большинства матерей.

Но давайте посмотрим, что это за три метода.

Первый метод.

1. Первый принцип заключается в том, что мать должна так организовать управление ребенком, чтобы он никогда не добивался желаемой цели путем неповиновения, но всегда сталкивался с небольшими хлопотами, неудобствами или лишениями, когда не слушается или пренебрегает повелением матери. Важнейшие слова в этой формулировке принципа — «никогда» и «всегда». Вся эффективность этого правила заключается в абсолютной уверенности в том, что непослушание навредит ему, а не поможет.

Удивительно, насколько эффективным может оказаться даже небольшое наказание, если оно непременно следует за проступком. Вы можете отвести для тюрьмы определенное место — угол дивана, некий пуфик, стул, табурет, подойдет что угодно; и чем больше из способа предварительных приготовлений исключено все, похожее на проявление недовольства или строгости, тем лучше. Мать, лишенная такта или правильного понимания того, как формируются сердца и умы маленьких детей, скорее всего, начнет с нравоучений.

«Дети, вы становитесь очень непослушными. Мне приходится повторять по три-четрой раза, прежде чем вы начнете делать то, что я велю. Теперь у нас будет тюрьма. Тюрьмой будет тот темный чулан, и я буду запирать вас там на полчаса каждый раз, когда вы ослушаетесь. Теперь запомните! В следующий же раз!»

Пустые угрозы.

Матери, которые управляют с помощью угроз, редко делают что-то, кроме угроз. Соответственно, в первый раз, когда дети ослушаются ее после такого объявления, она ничего не предпринимает, если проступок не доставляет ей особых хлопот. В следующий раз, когда нарушение оказывается чуть более серьезным, она думает, возможно, вполне справедливо, что заточение на полчаса в темном чулане будет несоразмерным наказанием. Затем, когда наконец происходит какое-то особенно упрямое и тяжкое проявление неподчинения, у нее оказывается на редкость хорошее настроение по какой-то причине, и у нее не хватает духу запереть «бедное создание» в чулан; а может быть, присутствуют гости, и она не хочет устраивать сцену. Так что наказание, объявленное с таким пафосом, оказывается пустым звуком, как дети с самого начала и знали.

Как дисциплина может быть одновременно мягкой и эффективной.

При небольшой ловкости и такте со стороны матери дело можно вести совсем иначе и с совершенно иным результатом. Предположим, однажды, когда она занята шитьем или другими домашними делами, а дети играют вокруг нее, она рассказывает им, что в некоторых крупных школах в Европе, когда мальчики непослушны или нарушают правила, их запирают для наказания в своеобразную тюрьму; и, возможно, развлекает их вымышленными примерами мальчиков, которые не хотели идти в тюрьму и которых приходилось вести туда силой, а из-за их упорства держали там дольше; а также других благородных мальчиков, рослых и красивых, лучших игроков на площадках, которые охотно отправлялись туда, когда совершали проступок и им приказывали удалиться в изоляцию, и переносили наказание как мужчины, благодаря чему их освобождали гораздо раньше. Затем она предлагает им идею перенять этот метод и просит их осмотреть комнату в поисках подходящего места для тюрьмы — возможно, один конец дивана, табурет в углу или ящик, используемый как домик для котенка. Мне был знаком случай, когда ступенька перед дверью, ведущей на лестницу, служила карцером, и сидение на ней в течение минуты или меньше было самым суровым наказанием, необходимым для поддержания идеальной дисциплины в семье маленьких детей в течение долгого времени.

Когда кто-нибудь из детей нарушал какое-либо правило или указание — например, оставлял дверь открытой, входя или выходя зимой; или прерывал матерь во время чтения, вместо того чтобы тихо стоять рядом и ждать, пока она оторвется от книги и разрешит им заговорить; или проявлял грубость по отношению друг к другу, толкаясь, дергая или борясь за игрушку или место; или не подходил по первому зову; или не подчинялся немедленно с первого приказа в любом случае, — мать просто говорила: «Мэри!» или «Джеймс! В тюрьму!». Она произносила этот приговор без малейшего выражения недовольства, часто с улыбкой, словно они просто играли в тюрьму, а затем, спустя всего несколько минут после того, как те занимали исправительное место, произносила: «Свободны!», — и это слово снова возвращало им свободу.

Нужно начинать с самого начала.

Я не сомневаюсь, что некоторые матери, читая это, скажут, что подобное воспитание — пустая трата времени и баловство, и что настоящие дети со всеми их природными бунтарскими наклонностями, непокорностью и упрямством никогда не смогут управляться с помощью подобных средств. Я отвечаю, что превратится ли это на практике в пустую игру или нет, зависит от твердости, последовательности и решимости, с которыми мать претворяет это в жизнь. Любой метод управления требует от матери твердости, настойчивости и решимости для достижения успеха, но при должном проявлении этих качеств поразительно, какие незначительные и мягкие наказания оказываются достаточными для полнейшего установления ее авторитета. Я знал мать, чьи дети были приучены к почти безупречному послушанию, и единственным методом наказания которой, насколько мне известно, было требование к провинившемуся встать на одну ногу и сосчитать до пяти, десяти или двадцати в зависимости от характера и тяжести проступка. Такая мать, разумеется, начинает с детьми рано. Она приучает их с самых ранних лет к постоянному подчинению их воли своей воле. Более того, подобные наказания обязаны своей эффективностью не степени причиняемой ими боли или неудобств, а главным образом тому, что они отчетливо привлекают внимание ребенка после каждого проступка к тому факту, что он поступил неправильно. Каким бы незначительным это ни казалось, этого окажется достаточно, если наказание следует всегда — если ни один случай непослушания или умышленного проступка любого рода не остается без внимания или не обходится без применения надлежащего взыскания. Во всех случаях именно неотвратимость, а не суровость наказания составляет его силу.

Предположим, вы начинаете не с самого начала.

Сказанное до сих пор очевидно относится к тем случаям, когда мать находится у истоков своего воспитательного труда. Это правильный способ начать; но начать нельзя, если вы не у истоков. Если ваши дети уже отчасти выросли и вы обнаруживаете, что они вам не подчиняются, трудность значительно возрастает. Принципы, которыми должно руководствоваться управление, те же самые, но их нельзя применить столь мягкими мерами. Тюрьма теперь, возможно, должна быть несколько более реальной, сроки заключения — несколько более долгими, и могут возникнуть случаи столь явного неповиновения, которые потребуют отнесения провинившегося туда силой из-за его отказа идти добровольно, а возможно, и удержания там или даже связывания. Случаи, требующие столь решительных мер, должны быть крайне редкими с детьми до десяти лет; и когда они происходят, у матери есть повод для глубокого самоосуждения — или, по крайней мере, великого самоуничижения — при осознании того, что она столь всецело потерпела неудачу в первом великом нравственном долге матери, каковым является приучение детей к полному подчинению своему авторитету с самого начала.

Дети, переходящие под новое управление.

Однако порой случается, что дети переходят из одних рук в другие, так что тот, на кого возлагается обязанность управления, пусть даже временно, обнаруживает: вверенный или вверенные ему дети были приучены предыдущим скверным воспитанием к привычкам полной непокорности. Я говорю «приучены к таким привычкам», поскольку практика позволять детям добиваться своего с помощью определенных средств на самом деле приучает их к использованию этих средств. Таким образом, множество детей учат не повиноваться и приучают к привычкам непокорности и неподчинения средствами, наиболее эффективно для этого подходящими.

Трудности.

Когда в таких обстоятельствах дети переходят под новое руководство, будь то на постоянной или временной основе, задача исправления их характера оказывается более деликатной и сложной, чем в тех случаях, когда можно начать сначала; однако принципы остаются прежними, и успех столь же гарантирован. Трудность несколько возрастает из-за того, что лицо, временно принявшее на себя руководство, часто не имеет над ребенком естественного авторитета, а обстоятельства могут к тому же требовать тщательного воздержания от любых мер, которые могли бы привести к трудностям или столкновениям, слезам, жалобам матери или любым другим формам волнений или раздражения, которые невоспитанные дети так мастерски используют для достижения своих целей. Мать может оказаться одной из тех слабоумных женщин, которые никогда не видят ничего неразумного в плаксивых жалобах своих детей на других людей. Или же она может быть больна, и тогда крайне важно избегать всего, что могло бы ее взволновать или потревожить.

Джордж и Эгберт.

Последнее имело место в случае с Джорджем, семнадцатилетним юношей, приехавшим погостить домой после двухлетнего отсутствия в городе. Он застал мать больной, а своего младшего брата Эгберта — совершенно непослушным и неуправляемым.

«Первое, что я должен сделать, — сказал себе Джордж, оценив обстановку, — это взять Эгберта под свой контроль»; и поскольку первый урок, который он преподал младшему брату, отлично иллюстрирует принцип мягкого, но эффективного наказания, я приведу его здесь.

Эгберту было десять лет. Он очень любил ходить на рыбалку, но ему не разрешалось ходить одному. Его мать, очень слабая и колеблющаяся в одних вопросах, была чрезвычайно тверда в этом. Поэтому Эгберт привык подчиняться данному ограничению, как подчинялся бы и всем остальным, если бы мать была столь же непреклонна во всем.

Первое, о чем подумал Эгберт на следующее утро после возвращения брата, было то, что Джордж может пойти с ним на рыбалку.

«Не знаю, — ответил Джордж нерешительным и сомневающимся тоном. — Не знаю, стоит ли мне идти с тобой на рыбалку. Я не уверен, могу ли рассчитывать на то, что ты всегда будешь слушаться меня и делать то, что я говорю».

Эгберт дал самые твердые обещания, и было решено идти. Джордж проявил большой интерес к помощи Эгберту с рыболовными снастями и сделал все от него зависящее, чтобы установить с ним дружеские отношения, и наконец они отправились в путь. Они прошли немного по дороге, которая зимой была лесной, а затем вышли к месту, где две тропинки вели в лес. Каждая из них вела к реке. Но предстояло перейти ручей, и на одной из этих тропинок был мост. На другой его не было. Джордж сказал, что они пойдут по первой. Эгберт, однако, не обратил внимания на это указание и, просто сказав «Нет, я лучше пойду этой дорогой», зашагал по другой тропинке.

«Я так и боялся, что ты меня не послушаешься», — сказал Джордж, а затем повернул и последовал за Эгбертом по запрещенной тропинке, не делая больше никаких возражений. Эгберт сразу решил, что с Джорджем будет так же легко справиться, как и с другими людьми.

Непослушание.

Когда они подошли к ручью, Джордж увидел перекинутое через него узкое бревно в качестве мостика. Он крикнул Эгберту, шедшему впереди него, чтобы тот не переходил по бревну до тех пор, пока он сам не подойдет. Но Эгберт в ответ крикнул, что никакой опасности нет, что он может перебраться в одиночку, и смело перешел на другой берег. Джордж, подойдя к ручью и обнаружив, что бревно крепкое и прочное, последовал за Эгбертом. «Я же говорил тебе, что смогу перейти», — сказал Эгберт. «Да, — ответил Джордж, — и в этом ты был прав. Ты действительно перешел. Бревно держится очень ровно. Думаю, из него получается вполне неплохой мост».

Эгберт сказал, что может перепрыгнуть через него на одной ноге, и Джордж разрешил ему попробовать, а сам тем временем подержал его удочку. Джордж прошел за ним по бревну, а затем сказал, что ему очень жаль это говорить, но он обнаружил, что в этот день они не смогут пойти на рыбалку. Эгберт захотел узнать причину. Джордж ответил, что это личная причина и он не может рассказать ему сейчас, но расскажет вечером, когда тот ляжет спать. По его словам, с этим также была связана одна история, которую он расскажет тогда же.

Эгберту было любопытно узнать, какова причина изменения планов, а также услышать историю. Тем не менее он был крайне разочарован тем, что сорвалась рыбалка, и был очень склонен сердиться на Джорджа за то, что тот не идет дальше. Однако было трудно сильно рассердиться, не зная причины Джорджа, а Джордж, хотя и утверждал, что причина веская — серьезное препятствие для рыбалки в этот день, о котором он узнал только после выхода из дома, — неуклонно отказывался объяснять, в чем дело, до вечера и медленно повернул обратно к дому.

Эгберт замыкается в себе.

Тогда Эгберт заявил, что он во всяком случае не пойдет домой. Если он не может пойти на рыбалку, он останется здесь, в лесу. Джордж с готовностью согласился с этой идеей. «Здесь отличное место для меня, я посижу на этом плоском камне под деревьями, — сказал он, — а у меня в кармане книга. Ты можешь играть в лесу столько, сколько захочешь. Может быть, увидишь белку; если увидишь, скажи мне, и я помогу тебе ее поймать». С этими словами он достал книгу, сел под деревьями и углубился в чтение. Эгберт, послонявшись с мрачным видом несколько минут, стал подниматься по тропинке и заявил, что идет домой.

Однако вскоре Джорджу удалось вернуть ему хорошее настроение, дружески беседуя с ним и не выказывая никаких признаков недовольства, а также играя с ним по дороге. Он старался поддерживать с ним дружеские отношения весь день, помогая во всевозможных начинаниях и всячески развлекая, при этом не жалуясь и не выражая никакого недовольства.

Окончательное разрешение дела.

После того как Эгберт лег в постель и перед тем, как он заснул, Джордж навестил его у кровати и, немного пошалив с ним, чтобы поднять настроение, сказал, что готов дать объяснения.

«Причина, по которой мне пришлось отменить рыболовную экспедицию, — сказал он, — заключалась в том, что я понял: на твое послушание нельзя положиться».

Эгберт после минутного молчания заявил, что он не ослушался; а когда Джордж напомнил ему о том, как он пошел по запрещенной тропинке и пересек бревенчатый мост вопреки приказам, он ответил, что эта тропинка вела к реке кратчайшим путем, и что он знал, будто бревно прочное и надежное, и он мог перейти его, не упав в воду. «И таким образом ты решил, что у тебя были уважительные причины для непослушания мне», — возразил Джордж. «Да», — победоносно ответил Эгберт. «Вот именно», — сказал Джордж. «Ты готов повиноваться, только когда сам считаешь причины для непослушания уважительными, а в противном случае не подчиняешься. Так поступает множество мальчиков, и это напоминает мне историю, которую я собирался тебе рассказать. Она о солдатах».

Затем Джордж рассказал Эгберту длинную историю о полковнике, который отправил капитана с ротой солдат на секретное задание с конкретными приказами, а капитан ослушался приказа и переправился со своим отрядом через ручей, хотя ему было велено оставаться по эту сторону от него, полагая сам по себе переход лучшим решением; и в результате он и весь его отряд были захвачены в плен неприятелем, который затаился неподалеку, о чем полковник знал, а капитан не знал. Джордж завершил свой рассказ весьма убедительными замечаниями, показывающими в доступной для умственного развития Эгберта форме, как важно для характера хорошего солдата беспрекословно выполнять все приказы старшего по званию, не смея пренебрегать ими на том основании, что он видит к тому веские причины.

Затем он перешел к рассказу о другом офицере, на которого генерал мог положиться в вопросах безоговорочного и не колеблясь подчинения всем приказам, и который был отправлен на важное задание с инструкциями, смысл которых ему был непонятен, но все они были им незамедлительно выполнены, что привело экспедицию к успешному завершению. Он сделал историю интересной для Эгберта, пересказав множество деталей, понятных для его возраста, и в конце извлек из нее моральный урок для его назидания.

Мораль.

Этот моральный вывод заключался вовсе не в том, чего могли бы ожидать некоторые читатели и во что, пожалуй, облекли бы его многие люди с меньшим тактом, — будто сам Эгберт, будучи мальчиком, должен слушаться тех, кто над ним властен. Вместо этого он закончил словами: «И я советую тебе, если ты вырастешь мужчиной и когда-нибудь станешь генералом армии, никогда не доверять руководство важным предприятием какому-либо капитану или полковнику, если это не люди, которые умеют подчиняться». Эгберт очень серьезно ответил, что «решил, будто никогда не станет».

Вскоре после этого Джордж пожелал ему спокойной ночи и ушел. На следующий день он сказал Эгберту не расстраиваться из-за того, что тот еще не научился слушаться. «Есть много мальчиков старше тебя, — сказал он, — которые еще не усвоили этот урок; но со временем ты научишься. Я не могу пойти с тобой на рыбалку или отправляться в другие большие экспедиции, пока не пойму, что могу полностью довериться тебе и быть уверенным, что ты поступишь ровно так, как я говорю, в тех случаях, когда я имею право решать; но ты скоро научишься, и тогда мы сможем делать вместе много такого, чего не можем сейчас».

Иллюстрация принципов.

Любой, кто обладает должным пониманием работы детской психики, увидит, что Джордж, управляя Эгбертом на основе этих принципов, за короткое время обретет над ним полную власть, в то время как мальчик, весьма вероятно, останется по отношению к матери столь же непослушным и строптивым, как и прежде. Если наказание за проступок сделать по возможности необходимым и естественным его следствием и настаивать на нем спокойно, рассудительно и с непреклонной решимостью, но без раздражения, без упреков, почти без каких-либо признаков недовольства, но напротив, максимально смягчая его сочувствием и добротой, придерживаясь наиболее снисходительных взглядов и допуская смягчающие обстоятельства в отношении природы проступка, результатом несомненно станет установление родительского или опекунского авторитета на прочной и постоянной основе.

Существует множество подобных случаев, когда ребенок с устоявшимися привычками непослушания попадает под опеку человека, который не несет ответственности за формирование этих привычек. Даже сама мать иногда оказывается в подобном положении со своими собственными детьми; как, например, когда после нескольких лет мягкого и неэффективного управления она убеждается, что ее подход был неверным и что он грозит принести горькие плоды, если его не исправить. В этих случаях, хотя работа и несколько более сложная, принципы, от которых зависит успех, остаются прежними. Небольшие наказания, которые применяются твердо, решительно и неизменно — без насилия, без ворчания, без каких-либо проявлений обиды или гнева и, за исключением крайних случаев, даже без выражения недовольства, — составляют систему, которая при спокойном, но твердом и решительном осуществлении непременно принесет успех.

Настоящая трудность.

Таким образом, дело может показаться очень простым, а успех — весьма легким. Но увы! Это далеко не так. Для этого, по сути, не требуется ничего, кроме твердости, постоянства и решительности; но, к сожалению, именно эти качества матери труднее всего проявляют. Они не могут управлять своими детьми, потому что не могут управлять собой.

И все же, если мать обладает этими качествами в какой-то сносной степени или способна их приобрести, этот метод приучения детей к привычке безоговорочно подчиняться ее авторитету путем спокойного и доброжелательного, но твердого и неизменного назначения небольшого лишения или наказания за каждый акт сопротивления ее воле является самым простым в применении и безусловно принесет успех. Он не требует ни изобретательности, ни мастерства, ни выдумки, ни раздумий — ничего, кроме неуклонного следования простому распорядку. Это был первый из трех способов действий, перечисленных в начале данного обсуждения. Были названы и два других, которые, хотя и требуют от матери более высоких качеств, чем простое постоянство цели, сделают эту работу гораздо более легкой и приятной, если таковыми качествами обладают.

Дальнейшее рассмотрение темы наказания с особым упором на то, как следует рассматривать его природу и истинный способ действия, займет следующую главу.

ГЛАВА V.

ФИЛОСОФИЯ НАКАЗАНИЯ.

Очень желательно, чтобы каждый родитель и учитель имел четкое и ясное представление об истинной природе наказания и о том точном способе, с помощью которого оно призвано действовать при пресечении проступков. Это необходимо для того, чтобы карательные меры, к которым он прибегает, принесли желаемое благо и позволили избежать тех бед, которые так часто следуют по пятам за ними.

Сущность и назначение наказания.

Первый вопрос, который следует рассмотреть при определении принципов и курса по отношению к детям в отношении наказания, заключается в том, какой из двух взглядов на природу и назначение наказания, преобладающих в умах людей, мы примем за основу при формировании нашей системы. Ибо:

1. Наказание можно рассматривать как мстительное возмездие за грех — взыскание, требуемое вечными принципами справедливости как естественное и надлежащее следствие и дополнение прошлого акта проступка, независимо от каких-либо благотворных эффектов, которые могут проистечь из него в отношении будущих поступков, или в зависимости от них.

2. Его можно рассматривать как исцеляющую меру, принятую исключительно с точки зрения его влияния как средства удержания самого субъекта или других лиц от проступков в будущем.

Согласно первому взгляду, наказание — это кара, которой справедливость требует в качестве удовлетворения за прошлое. Согласно второму, это средство исцеления, которое доброта измышляет на благо будущего.

Богословы заблудились в бесконечных спекуляциях о том, в какой мере в правлении Бога наказание следует рассматривать как обладающее одним или другим из этих двух характеров либо обоими вместе. Кажется, существует некоторая неопределенность в умах людей и относительно того, в каком именно свете наказания за нарушение закона должны рассматриваться гражданскими правительствами и в каком духе они должны применяться — поскольку они, судя по всему, предписываемым и используемым большинством правительств образом, в некоторых аспектах и в некоторой степени являются возмездительными и карательными, а в других — исцеляющими и восстановительными.

Тем не менее, казалось бы, в отношении школьного и семейного управления по этому поводу не может быть никаких вопросов. Наказание ребенка родителем или ученика учителем должно, конечно, по мнению всякого, полностью исключать элемент карательного возмездия и применяться исключительно ради того благотворного влияния, которого можно ожидать от него в будущем. Если заповедь «Мне отмщение, Аз воздам, глаголет Господь» вообще должна признаваться, она, безусловно, должна получить признание здесь.

Этот принцип, будучи полностью и сердечно принятым, очень сильно упрощает тему наказания, применяемого родителями и учителями. Чрезвычайно важный и очень поразительный результат этого проявится после минутного размышления. Он заключается в следующем:

Оно полностью и эффективно исключает любые проявления раздражения или возбуждения при назначении наказания — все суровые тона голоса, все хмурые или сердитые взгляды, все бурные или угрожающие жесты и вообще любой другой способ выражения негодования или страсти. Подобные признаки совершенно неуместны в наказании, рассматриваемом как применение средства, благотворно задуманного с единственной целью достижения будущего блага. Они соответствуют лишь наказанию, рассматриваемому как месть или мстительное возмездие за прошлый грех.

Эта идея является фундаментальной. Мать, которую приводит в ярость дурное поведение ее детей и которая наказывает их в гневе, действует под влиянием животного инстинкта. Ее семейное управление по принципу своему то же самое, что и управление низших животных над своими детенышами. Тем не менее, это все же управление; и такое управление, безусловно, лучше, чем никакого. Но человеческие родители в воспитании своего человеческого потомства должны непременно стремиться к чему-то более высокому и благородному. Те, кто поступает так, кто полностью проникается мыслью о том, что наказание, в том виде, в каком они должны его применять, носит исключительно исцеляющий характер — то есть должно рассматриваться исключительно в связи с будущим благом, которое будет достигнуто с его помощью, — утвердят в своих умах принцип, который непременно приведет их на правильный путь и в конце концов выведет к успеху. Они вскоре приобретут привычку никогда не угрожать, никогда не наказывать в гневе и спокойно взвешивать в случае проступков, замеченных у детей, какой порядок действий будет наиболее эффективным для их исправления.

Родителям иногда кажется, что проявление чего-то вроде гнева — или, по крайней мере, очень серьезного недовольства с их стороны — необходимо для того, чтобы произвести на детскую психику должное впечатление в отношении его проступка. Это, однако, я считаю ошибкой. Впечатление производится тем, что мы делаем, а не признаками раздражения или недовольства, которые мы проявляем, делая это. Чтобы проиллюстрировать это, я изложу один случай, описав все его существенные моменты ровно так, как они произошли. Этот случай во многих деталях очень похож на историю Эгберта и Джорджа, рассказанную в прошлой главе.

Прогулка Мэри.

— Мэри, — сказала тетя Мэри, Джейн, которая приехала навестить мать Мэри в деревню, — я собираюсь сегодня днем в селение, и если ты хочешь, можешь пойти со мной.

Мэри, разумеется, была очень рада этому приглашению.

— Часть пути пролегает по тропинке через поля, — продолжила ее тетя. — Пока мы там, ты должна все время идти по тропинке, потому что сегодня утром немного дождя прошло, и я боюсь, что трава может быть не совсем сухой.

— Да, тетя Джейн, я буду идти по тропинке, — сказала Мэри.

И они вместе отправились на прогулку. Когда они подошли к калитке, ведущей к тропинке через поля, тетя Джейн сказала: «Помни, Мэри, ты должна идти по тропинке».

Мэри ничего не ответила, но побежала вперед. Очень скоро она начала немного ходить по краю травы и, заметив вскоре место, где трава была короткой и куда падал солнечный свет, смело выбежала на нее, а затем, глядя на свои туфли, заметила, что они не мокрые. Она протянула одну ногу своей тете, когда поравнялась с этим местом, говоря:

— Смотри, тетя, трава совсем не мокрая.

— Я вижу, что не мокрая, — сказала ее тетя. — Я думала, что она будет мокрой; хотя я и не была уверена, что это так. Но пойдем, — добавила она, протягивая руку, — я в конце концов решила не ходить в селение. Мы возвращаемся домой.

— О, тетя Джейн! — сказала Мэри, следуя за тетей, которая начала возвращаться по тропинке назад. — Зачем это?

— Я передумала, — сказала тетя.

— Почему ты передумала?

К этому времени тетя Джейн взяла Мэри за руку, и они вместе зашагали по тропинке к дому.

— Потому что ты меня не слушаешься, — сказала она.

— Но ведь, тетушка, — сказала Мэри, — трава там, где я ходила, была совсем не мокрой.

— Нет, — сказала тетя, — она была совершенно сухой.

— И от того, что я по ней ходила, не было никакого вреда, — сказала Мэри.

— Ни малейшего вреда, — сказала тетя.

— Тогда почему мы идем домой? — спросила Мэри.

— Потому что ты не слушаешься меня, — ответила тетя.

— Видишь ли, — сказала тетя, — в этом есть одна вещь, которую ты не понимаешь, потому что ты еще такая маленькая девочка. Ты поймешь ее со временем, когда подрастешь; и я не виню тебя за то, что ты не знаешь этого сейчас, так как ты еще очень молода.

— Чего же я не знаю? — спросила Мэри.

— Боюсь, ты не очень хорошо поймешь, если я стану объяснять, — ответила тетя.

— Попробуй, — сказала Мэри.

— Ну видишь ли, — ответила тетя, — мне не кажется безопасным гулять с ребенком, который мне не подчиняется. На этот раз никакого вреда не было, потому что трава случайно оказалась сухой; но дальше был ручей. Я могла бы сказать тебе не подходить близко к краю ручья из-за страха, что ты упадешь. Тогда ты могла бы пойти вопреки этому, если бы подумала, что опасности нет, точно так же, как ты выбежала на траву, потому что сочла, что она не мокрая, несмотря на мои слова, что ты должна держаться тропинки. Так что видишь, я никогда не чувствую себя в безопасности, совершая прогулки в местах, где есть хоть какая-то опасность, с детьми, на которых я не могу всегда положиться в том, чтобы они делали ровно то, что я говорю.

Мэри, разумеется, теперь была готова давать обильные обещания, что впредь будет во всем слушаться тетю, и принялась умолять ее продолжить прогулку в селение.

— Нет, — сказала тетя, — я не думаю, что для меня будет вполне безопасно полагаться на твои обещания, хотя я не сомневаюсь, что ты искренне намерена их сдержать. Но ты помнишь, что обещала мне держаться тропинки, когда мы планировали эту прогулку; и все же, когда пришло время искушения, ты не смогла сдержать обещания; но ты научишься. Когда я соберусь на совершенно безопасную прогулку, я снова возьму тебя с собой; а если я пробуду здесь какое-то время, ты научишься слушаться меня настолько безупречно, что я смогу брать тебя с собой куда угодно, как бы опасно это ни было.

Тетя Джейн таким образом мягко, но твердо настаивала на отмене прогулки в селение и возвращении домой; однако она немедленно перевела разговор с темы проступка Мэри, развлекая ее рассказами и помогая собирать цветы, точно ничего и не произошло; а когда они вернулись домой, она никому не сказала о непослушании Мэри. Вот какое наказание было рассчитано на то, чтобы произвести очень сильное впечатление — и при этом без ругани, без гнева, фактически почти даже без каких-либо проявлений недовольства. И все же как долго, по мнению любого разумного человека, пройдет времени, прежде чем Мэри научится — если ее тетя будет неизменно действовать на тех же принципах — безоговорочно подчиняться ее воле?

Иной подход к управлению.

Сравните возможный результат такого метода управления с тактикой ругани и угроз. Предположим, тетя Джейн сердито крикнула бы Мэри:

— Мэри! Мэри! Немедленно вернись на тропинку. Я велела тебе не сходить с тропинки, и ты очень непослушный ребенок, раз не подчиняешься мне. В следующий раз, когда ты ослушаешься меня подобным образом, я отправлю тебя прямиком домой.

Мэри, возможно, рассердилась и раздражилась бы и подумала про себя: «Какая же тетя Джейн сегодня злая!», но в «следующий раз» она была бы так же непослушна, как и прежде.

Если бы матери вместо того, чтобы хмуриться, бранить и угрожать сейчас и откладывать совершение того, что должно быть сделано, на «следующий раз», делали это сразу и полностью отказались от хмурых взглядов, ругани и угроз, они бы обнаружили, что все стороны колоссально выигрывают от таких перемен.

Кроме того, очевидно, что при таком способе управления наказание применяется не в качестве возмездия, а как средство исцеления. Мэри теряет прогулку не на том основании, что заслужила ее потерю, а потому, что продолжать ее было небезопасно.

Возражение.

Какая-нибудь мать, возможно, скажет в связи с историей Мэри и ее тети, что все это может быть очень хорошо в теории, но на практике у матерей нет ни времени, ни возможностей для применения столь умеренных мер. Мы не можем останавливаться, может сказать она, каждый раз, когда мы отправляемся в селение, возможно, по важному делу, и поворачивать назад, теряя вторую половину дня из-за своенравия непослушного ребенка.

Мой ответ заключается в том, что это не придется делать каждый раз, а лишь очень редко. Эффект от применения этого принципа один или два раза при уверенности ребенка в том, что мать или тетя всегда поступят так, когда того требует случай, очень быстро положит конец любой необходимости в подобных действиях. Действительно, если бы с Мэри в приведенном выше примере обращались таким образом с младенчества, ей бы и в голову не пришло сойти с тропинки, когда это запрещено. Только в таком случае, как с тетей, которая умеет правильно управлять и приезжает в гости к матери, которая управляет неправильно, и может произойти подобный инцидент.

И все же следует признать, что мягкие методы дисциплины, которые разум и здравый смысл называют истинными средствами постоянного воздействия на детскую психику и формирования их характера, действительно в каждом отдельном случае требуют больше времени и заботы, чем шлепки и затрещины, продиктованные страстью. Затрещина по уху, которую кошка дает непокорному котенку, безусловно, является самым быстрым средством применения. Меры, рассчитанные на то, чтобы дойти до сердца и тронуть его, не могут соперничать с ударами и бранью в оперативности своего действия. И тем не менее родитель или учитель, который начнет действовать по рекомендованным здесь принципам с детьми в раннем возрасте, обнаружит, что такие методы гораздо оперативнее в действии и результативнее в немедленных результатах, чем они предполагают, и что они послужат средством установления того единственного вида авторитета, который действительно достоин этого названия, быстрее любого другого.

Особый же момент, ради которого приводятся эти иллюстрации, заключается, как уже отмечалось, в том, что наказания такого рода и назначаемые в таком духе не носят мстительного характера, а являются исключительно исцеляющими и воспитательными. Они призваны не удовлетворить чувство справедливости за прошлое, а лишь обеспечить большую безопасность и счастье в будущем.

Элемент неизменности.

Наказания могут быть очень легкими и мягкими по своему характеру, при условии что они неизменно следуют за проступком. Эффективность их заключается в их неизменности, а не в суровости. Очень немногие дети когда-либо сильно обжигаются, сунув пальцы в пламя свечи. Они эффективно научаются не совать их туда благодаря очень легким ожогам в силу абсолютной неизменности результата, производимого прикосновением.

Матери часто не понимают этого. Они пытаются исправить какой-нибудь привычный порок бранью, угрозами и заявлениями о том, что они непременно сделают «в следующий раз», а иногда и эпизодическими проявлениями истинной строгости в особо отягчающих обстоятельствах, вместо того чтобы применять тихое, мягкое и сравнительно незначительное взыскание в каждом отдельном случае проступка, что было бы гораздо более действенным.

Ребенок, например, приобрел привычку оставлять дверь открытой. Теперь периодическая брань в особо холодные дни и время от времени запирание его в чулане на полчаса никогда не избавят его от этого порока. Но если бы рядом с дверью стояла фигурка-автомат, которая говорила бы ему каждый раз, когда он проходит, не закрывая ее: «Дверь!», причем этот призыв служил бы для него сигналом вернуться, закрыть дверь, а затем сесть на стул поблизости и сосчитать до десяти; и если бы это легкое наказание применялось неизменно, он был бы самым эффективным образом избавлен от этого порока за очень короткое время.

Теперь же мать не может быть ровно таким автоматом, поскольку она не может всегда находиться рядом; но она может осознать этот принцип и претворять его в жизнь настолько, насколько это возможно — то есть неизменно, когда она там. И хотя таким образом она не излечит мальчика от порока так быстро, как это сделал бы автомат, она все же сделает это очень скоро.

Раздражение и гнев.

Избегайте по возможности всего раздражающего характера в налагаемых наказаниях, ибо частые раздражения детской психики, естественно, способствуют формированию у него раздражительного и неприятного нрава. Верно, пожалуй, что полностью избежать такого эффекта наказания во всех случаях невозможно; однако многое можно сделать для уменьшения этого зла путем проявления небольшой тактичности и изобретательности со стороны матери, чье внимание однажды целенаправленно обращено на эту тему.

Первой и важнейшей мерой предосторожности в этом отношении является абсолютное исключение всего похожего на сердитые взгляды и слова в качестве сопутствующих элементов наказания. Если вы обнаруживаете, что какой-либо проступок вашего ребенка вызывает у вас раздражение или гнев, приостановите свое суждение по этому делу и отложите любые действия до тех пор, пока раздражение и гнев не утихнут и вы не сможете спокойно и обдуманно взвесить, как поступить, с целью не удовлетворить собственную обиду, а принести пользу ребенку. Затем, когда вы решили, что делать, приведите свое решение в исполнение в доброжелательной манере — твердо и непреклонно, но по-прежнему без какого-либо насилия или даже резкости в манере.

Сотрудничество нарушителя.

Есть много случаев, когда благодаря проявлению небольшой тактичности и изобретательности родитель может фактически заручиться сотрудничеством ребенка в назначении наказания, предписанного для исправления порока. В этом есть много преимуществ, когда это удается осуществить. Это вызывает у ребенка интерес к избавлению от собственного порока; делает наказание более действенным; и сводит к минимуму любую возможность того, что оно вызовет у него раздражение или обиду. Чтобы проиллюстрировать это, приведем случай. Для целей этой статьи не имеет никакого значения, реальный он или вымышленный.

Маленький Эгберт семи лет приобрел столь распространенную среди детей привычку тратить массу времени на одевание, из-за чего он не был готов к завтраку, когда звонил второй звонок. Мать предложила ему награду, если он сам придумает какой-нибудь план, который избавит его от этого порока.

— Я точно не знаю, что сделать, чтобы тебя вылечить, — сказала она, — но если ты придумаешь план, который действительно сработает, я устрою тебе прогулку в экипаже.

— Как далеко? — спросил Эгберт.

— Десять миль, — ответила мать. — Я прокачу тебя в экипаже туда, куда ты скажешь, на десять миль, если ты найдешь способ избавиться от этого порока.

— Я думаю, ты должна меня наказать, — сказал Эгберт довольно робким тоном.

— В том-то и дело, — сказала его мать. — Тебе нужно придумать какое-нибудь наказание, которое не будет слишком неприятным для меня, чтобы его применять, и которое при этом успешно избавит тебя от этого порока. Я даю тебе две недели на исправление. Если за две недели ты не исправишься, я сочту, что наказание недостаточно или оно не того вида; но если оно сработает настолько хорошо, что исправит тебя за две недели, тогда ты получишь поездку.

Эгберт хотел узнать, должен ли он сам придумать наказание или его сестра Мэри может ему помочь. Мать разрешила ему просить о помощи любого, кого он захочет. Мэри после некоторых раздумий порекомендовала сделать так: всякий раз, когда он не успевает одеться вовремя, в его стакан с водой за завтраком класть только один кусок сахара вместо четырех.

Его обычным питьем за завтраком был стакан воды с четырьмя кусками сахара в нем. Первый звонок давался в половине седьмого, а завтрак был в половине восьмого. Его сестра порекомендовала, поскольку полчаса — более чем достаточное время для одевания, чтобы Эгберт каждое утро спускался вниз и докладывал, что он готов, до того, как часы пробьют семь. Если он не успевал этого сделать, ему полагался только один кусок сахара вместо четырех в стакане воды.

Возникли некоторые сомнения относительно необходимости требовать, чтобы он был готов до семи; Эгберт был склонен спорить, что если он успеет к завтраку, этого будет достаточно. Но Мэри возразила: нет. «Предоставлять тебе целый час на одевание, — сказала она, — когда достаточно и получаса, может, и сойдет для того, чтобы ты успел к завтраку, но это никак не избавит тебя от порока. Это позволит тебе половину времени играть, пока ты одеваешься, не подвергаясь наказанию; а способ излечить тебя — добиться уверенности в том, что тебе придется нести наказание, если ты вообще будешь играть».

Поэтому было решено выделить на одевание ровно полчаса.

Мать Эгберта сказала, что немного опасается насчет того единственного куска сахара, который ему оставили в случае неудачи.

— Этот план может сработать, — сказала она. — Я очень не против, чтобы ты попробовал; но я боюсь, что, когда ты соблазнишься остановиться и поиграть посреди одевания, ты скажешь себе: „У меня все равно будет один кусок сахара“, и таким образом поддашься искушению. Так что, возможно, безопаснее было бы установить правило, что при неудаче у тебя вообще не будет сахара. И все же, возможно, твой план увенчается успехом. Можешь попробовать и посмотреть. Я сама предпочитаю, чтобы наказание было как можно более легким для достижения эффекта.

При таком подходе, очевидно, Эгберт вовлекается в реальное сотрудничество с матерью в назначении наказания для излечения его от порока. Верно, что создание такой договоренности и оставление ее на самотек не приведет ни к какому результату. Как и в случае со всеми другими планами и методами, мать должна строго, твердо и настойчиво претворять ее в жизнь своей бдительной эффективностью. Мы не можем заменить действия ребенка действиями родителя в деле раннего воспитания, но мы часто можем извлечь огромную пользу, заручившись его сотрудничеством.

Игровые наказания.

Настолько верно то, что эффективность любого метода наказания заключается в неизбежности его применения, что даже игровые наказания во многих случаях достаточны для излечения от порока. Джордж, например, имел привычку постоянно ввязываться в споры и мягкие ссоры со своей сестрой Амелией, которая была на год или два младше него. «Я знаю, это очень глупо, — говорил он матери, когда она беседовала с ним на эту тему однажды вечером после того, как он лег спать, и она рассказала ему историю, и его ум был спокоен и безмятежен. — Это очень глупо, но я почему-то не могу с этим поделать. Я забываю».

— Тогда у тебя должно быть какое-то наказание, чтобы ты помнил, — сказала его мать.

— Но иногда она сама виновата, — возразил Джордж, — и тогда наказание должно достаться ей.

— Нет, — ответила мать. — Когда дама и джентльмен вступают в спор в светском обществе, виноватым всегда должен считаться джентльмен.

— Но мы с Амелией не светское общество, — сказал Джордж.

— Вы должны им быть, — сказала мать. — Во всяком случае, когда ты, старший брат, ввязываешься в споры со своей сестрой, это происходит потому, что у тебя не хватает ума справиться с ситуацией так, чтобы их избежать. Если бы ты был чуть старше и мудрее, у тебя хватило бы ума.

— Ну хорошо, мама, каким будет наказание? — спросил Джордж.

— Ты действительно хочешь получить наказание, чтобы избавиться от этого порока? — спросила мать.

Джордж ответил, что хотел бы.

— Тогда, — сказала мать, — я предлагаю: каждый раз, когда ты затеваешь спор с Амелией, выворачивать свой пиджак наизнанку и носить его так некоторое время как символ глупости.

Джордж от души рассмеялся над этой идеей и сказал, что ему очень нравится такое наказание. По его словам, это сплошное веселье. Мать объяснила ему, что весело это будет, пожалуй, раза два-три, а после этого станет лишь хлопотами; и все же, если они выберут это в качестве наказания, он должен будет следовать ему в каждом случае. Всякий раз, когда он обнаружит, что ввязывается в какой-либо спор или неприятность с сестрой, он должен немедленно остановиться и вывернуть пиджак наизнанку; а если он сам не додумается этого сделать, она сама, если окажется в пределах слышимости, просто скажет: «Пиджак!», после чего он обязан это исполнить.

— Неважно, кто из нас больше виноват? — спросил Джордж.

— Виноват всегда будешь ты, — ответила его мать, — ну или по крайней мере почти всегда. Когда мальчик играет с сестрой младше него, именно он больше всего виноват в ссоре. Его сестра может быть виновата тем, что сделала что-то не так в самом начале; но виноват именно он в том, что позволил этому перерасти в ссору. Если это пустяк, он должен уступить ей и не обращать внимания; а если это нечто серьезное, он должен уйти и оставить ее, вместо того чтобы затевать ссору. Так что ты видишь, в почти всех случаях виновником ссоры будешь ты. Возможно, найдутся случаи, когда ты совсем не виноват, и тогда тебе придется понести наказание, когда ты его не заслужил, и ты должен перенести это как мужчина. Такова вероятность, которая существует при любых системах.

— Мы испробуем этот план в течение двух недель, — продолжила она. — Так что теперь запомни: каждый раз, когда я услышу, как ты споришь или ссоришься с Амелией, ты должен снять пиджак и надеть его снова наизнанку — независимо от того, считаешь ли ты себя виноватым или нет — и поносить его так несколько минут. Ты можешь носить его так дольше или короче, как сам сочтешь нужным, чтобы наказание эффективно избавило тебя от этого порока. К концу двух недель мы сможем увидеть, работает ли этот план хорошо и приносит ли какую-то пользу.

— А теперь, — продолжила мать, — закрывай глаза и ложись спать. Ты хороший мальчик, раз хочешь избавиться от таких пороков и готов помочь мне в поиске способов сделать это. И я не сомневаюсь, что ты будешь добродушно подчиняться этому наказанию каждый раз и не доставишь мне из-за этого хлопот.

Следует помнить, что эффективность такого подхода заключается не в его разработке и не в проведении с мальчиком подобного разговора — сколь бы благотворным он ни был, — а в добросовестности и строгости, с которыми он претворяется в жизнь в течение двухнедельного испытательного срока.

В рассматриваемом случае прогресс, достигнутый Джорджем в уменьшении своей склонности ввязываться в споры с сестрой, был столь значительным, что в конце первой двухнедельки мать сказала ему, что их план удался «превосходно» — настолько, по ее словам, что наказание в виде снятия пиджака и выворачивания его наизнанку в будущем станет излишне суровым, и она предложила заменить его снятием фуражки и надеванием ее задом наперед.

Читатель, конечно, поймет, что цель подобного примера вовсе не в том, чтобы рекомендовать именно эту описанную здесь меру для внедрения в других случаях, а в том, чтобы проиллюстрировать тот дух и склад ума, в которых должны воплощаться в жизнь все меры, принимаемые матерью при воспитании детей. Меры, не предполагающие никаких угроз, никакой ругани, никаких сердитых проявлений недовольства, но носящие даже игровой характер, могут быть весьма эффективными в действии, если они проводятся твердо и неуклонно.

Наказания, являющиеся естественным следствием проступка.

Есть огромная польза в том, чтобы приспосабливать характер наказания к природе проступка — делая его по возможности естественным и надлежащим его следствием. Например, если школьники не заходят вовремя по окончании двадцатиминутной перемены, а тратят пять минут из-за своей медлительности в подчинении призыву звонка, и учитель задерживает их на пять минут дольше обычного времени ухода, чтобы наверстать упущенное время, дети могут счесть это наказание заслуженным, и это может дать хороший эффект в уменьшении зла, которое оно призвано исправить; но это, вероятно, вызовет значительную степень умственного раздражения, если не обиды со стороны детей, что снизит положительный эффект или во всяком случае является злом, которого следует избегать по возможности.

Если же, с другой стороны, он назначает точно такое же взыскание в другой форме, можно добиться всего положительного эффекта без этого зла. Предположим, он обращается к мальчикам прямо перед тем, как они отправятся на следующую перемену, следующим образом:

— Я думаю, мальчики, что двадцать минут — это как раз подходящая продолжительность перемены, в общей сложности — то есть с момента, когда вы выходите на улицу, и до момента, когда вы все снова сидите на своих местах, тихие и готовые возобновить учебу. Вчера я обнаружил, что у вас ушло пять минут на то, чтобы все зашли — то есть прошло пять минут с момента звонка до того, как все оказались на местах; и сегодня я позвоню через пятнадцать минут, чтобы дать вам время войти. Если я обнаружу сегодня, что это занимает десять минут, тогда я дам вам больше времени на вход завтра, позвонив через десять минут после того, как вы выйдете.

— Мне жаль, что вы теряете так много времени перемены, и если вы сможете сократить время на возвращение, то, разумеется, ваша перемена сможет быть длиннее. Я не удивлюсь, если после нескольких попыток вы обнаружите, что можете все войти и занять свои места за одну минуту; и если так, я буду очень рад, потому что тогда у вас будет беспрерывная перемена в девятнадцать минут, что станет большим выигрышем.

Каждый, кто имеет хоть сколько-нибудь значительный опыт в управлении мальчиками, легко поймет, насколько сильно будет отличаться эффект от этой меры по сравнению с другой, хотя само наказание в обоих случаях абсолютно одинаково — а именно потеря мальчиками пяти минут своей игры.

Маленький беглец.

Точно так же, если ребенок трех или четырех лет имел привычку, когда ему разрешали выйти погулять одному во двор, убегать на улицу, очень подходящим наказанием было бы потребовать от него до конца дня оставаться дома и быть на виду у матери на том основании, что доверять ему одному во дворе небезопасно. Это было бы намного лучше, чем отправлять его спать на час раньше или подвергать каким-либо другим неудобствам или лишениям, не имеющим очевидной связи с проступком. Ибо величайшей важности дело — избегать любыми средствами возникновения чувств раздражения и обиды в детской психике, насколько это возможно сделать без ущерба для эффективности наказания. Это не всегда удается. Эффективность наказания, разумеется, является главным; но родители и учителя, которые обращают внимание на этот пункт, обнаружат, что добиться этой цели полностью без порождения слишком частых сопутствующих наказанию явлений — гнева, скверного нрава и недоброжелательности — гораздо проще, чем можно было бы предположить.

[Illustration: "IT IS NOT SAFE"]

В случае, например, с ребенком, которому не разрешают выйти во двор, но требуют оставаться в доме на виду у матери, мать не должна пытаться сделать наказание более тяжелым, снова и снова говоря о его проступке и выказывая свое недовольство, пытаясь сделать заточение для ребенка как можно более тягостным; напротив, она должна сделать все от нее зависящее, чтобы облегчить его. «Мне очень жаль, — могла бы сказать она, — что приходится держать тебя дома. Тебе было бы гораздо приятнее выйти поиграть во двор, если бы это было безопасно. Я не слишком виню тебя за то, что ты убежал. Это то, что глупые маленькие дети, такие же маленькие, как ты, очень часто делают. Полагаю, ты думал, что это будет весело — выбежать немного на улицу. И это весело; но это небезопасно. Со временем, когда ты немного подрастешь, ты перестанешь быть таким глупым, и тогда я смогу доверить тебе двор в любое время, совсем за тобой не следя. А теперь что я могу тебе принести, чтобы развлечь тебя, пока ты сидишь со мной дома?»

Наказание, приходящее таким образом и применяемое в таком духе, будет раздражать ум и портить нрав сравнительно мало; и вместо того чтобы быть менее эффективным, оно окажется гораздо более действенным в достижении правильного исцеления от порока, чем любое суровое, жесткое и мстительное возмездие.

Вопрос телесных наказаний.

Вопрос о прибегании к телесным наказаниям в воспитании молодежи многократно обсуждался и дебатировался писателями по вопросам образования с обеих сторон; но мне кажется, что это в основном вопрос компетентности и мастерства. Если у родителя или учителя хватает такта или мастерства, а также практических знаний о работе детской психики, он может получить все необходимое влияние над ней без прибегания к насильственному причинению физической боли в любой форме. Если у него нет этих качеств, тогда он должен обратиться к наилучшим из оставшихся в его распоряжении средств; ибо лучше, чтобы ребенок воспитывался и управлялся розгой, чем не воспитывался и не управлялся вовсе. Я не думаю, что дикари могли бы хоть как-то контролировать своих детей без ударов; в то время как, с другой стороны, Мария Эджуэрт привела бы к полному подчинению своей воле семью самых горячих и импульсивных детей, пожалуй, даже без резкого слова или хмурого взгляда. Если мать начинает с детьми с самого начала, справедлива и правдива во всех своих делах с ними, мягка в манерах, но непреклонно тверда на деле и постоянно ищет Божественного руководства и помощи в своих добросовестных попытках исполнить свой долг, я вполне уверен, что ей никогда не придется их бить. Необходимость эта, однако, рано или поздно может возникнуть, насколько мне известно, в случае тех, кто действует по противоположному принципу. При таком подходе розга может стать единственной альтернативой абсолютному неповиновению и анархии.

Однако в будущей главе представится случай вернуться к этой теме более подробно.

ГЛАВА VI.

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ ПОСЛУШАНИЯ.

Способ действий, описанный в последних двух главах для приучения детей к привычке послушания, заключался в пресечении непослушания путем увязки каждого проступка с некоторым определенным, хотя и мягким неудобством, неприятностью или наказанием. В этой главе предстоит рассмотреть другой способ, который в некоторых отношениях является противоположностью первого, поскольку заключается в поощрении послушания путем частого — не обязательно постоянного — связывания его с каким-либо преимуществом, выгодой или удовольствием; или, если выразиться кратко, в осторожном поощрении послушания посредством наград.

Этот метод действий сложнее другого в том смысле, что он требует больше мастерства, такта, тонкости восприятия и проницательности для успешного претворения в жизнь. Первый требует лишь твердого, но мягкого и неуклонного постоянства. Если наказание, каким бы легким оно ни было, всегда наступает, эффект позаботится о себе сам. Но разумное применение системы наград или даже похвал требует такта, проницательности и мастерства. Оно требует некоторого наблюдения за особыми характеристиками различных умов, на которые оказывается воздействие, и производимых эффектов, и часто требует разумной модификации мер, чтобы приспособить их к изменяющимся обстоятельствам и времени.

Послушание нельзя покупать.

Если раздача похвал и наград превращается в вопрос простой слепой рутины, как это может быть с назначением мягких наказаний, результат превратится в банальную систему подкупа или, скорее, плату детям за то, чтобы они были хорошими; а покупаемая доброта, если она вообще заслуживает названия добродетели, безусловно, является добродетелью весьма низкого качества.

Будет ли награда, врученная за послушание, действовать как взятка или скорее как уплаченная цена — ибо взятка, строго говоря, — это цена, уплаченная не за правое дело, а за неправое, — иногда зависит от очень незначительных различий в подходе к конкретному случаю, различий, которые неразборчивая мать не сможет легко оценить.

Мать, например, отправляясь в селение летним днем, оставляет детей играть во дворе под общим присмотром Сьюзен, которая работает на кухне, откуда может время от времени наблюдать за ними через открытое окно. Она считает, что дети будут в безопасности, если останутся во дворе. Единственное, от чего нужно предостеречься, — это опасность того, что они выйдут через калитку на дорогу.

Два разных метода управления.

При определенных обстоятельствах, как, например, когда опасность, которой они подвергнутся, выйдя на дорогу, была очень велика или когда мать не может положиться на свою способность контролировать поведение детей нравственными средствами каким бы то ни было образом, единственным безопасным методом было бы запереть калитку. Но если она предпочитает полагаться на их безопасность на основе их добровольного подчинения ее командам и желает, к тому же, поощрять дух послушания с помощью наград, а не наказаний, она может сделать свои награды имеющими характер найма или нет, в зависимости от своего метода управления.

Если она хочет нанять послушание, ей остается только сказать детям, что она уходит в селение на короткое время и что они могут играть во дворе, пока ее нет, но не должны выходить за калитку; добавив, что она принесет домой апельсины или сладости, которые отдаст им, если обнаружит, что они ее послушались, но не отдаст, если они ослушались.

Такое обещание, при условии что у детей есть двойная уверенность в своей матери, которую требует такой метод — а именно, во-первых, полная вера в то, что она действительно принесет обещанные награды, если они ее послушаются; и во-вторых (и это уверенность, которую дети испытывают гораздо реже, а матери заслуживают гораздо реже), убежденность в том, что в случае непослушания никакие их уговоры или обещания на будущее не заставят мать дать им лакомства, но что награды будут непременно потеряны для них, если они не заслужили их в соответствии с условиями обещания — в таком случае, то есть когда существует эта двойная уверенность, обещание окажет на детей огромное влияние. Тем не менее по своей природе это наем их на послушание. Я не утверждаю, что это обязательно плохой план, хотя и думаю, что есть лучше. Детей можно, пожалуй, постепенно приучать к привычке послушания посредством системы прямых наград, причем способом, гораздо более приятным для родителя и лучшим для ребенка, чем система принуждения через угрозы и наказания.

Метод косвенного вознаграждения.

Но есть и другой способ увязывания приятных идей и ассоциаций с подчинением родительскому авторитету в умах детей как средство привлечения их к привычке послушания — способ, который одновременно более эффективен по своим результатам и более полезен и благотворен по своему действию, чем практика раздачи прямых вознаграждений и наград.

Предположим, например, в описанном выше случае, что мать, покидая детей, просто дает им приказ не покидать двор, но не дает никаких обещаний, а затем, возвращаясь из селения с конфетами в сумке, просто спрашивает Сьюзен, когда входит, выполнили ли дети ее наказ не покидать двор. Если Сьюзен отвечает утвердительно, она кивает им с выражением удовлетворения и радости и добавляет: «Я думала, они меня послушаются. Я очень рада. Теперь я снова могу им доверять».

Затем, ближе к концу дня, пожалуй, когда дети уже решают, что дело забыто, она пользуется возможностью позвать их и говорит, что хочет им кое-что рассказать.

"Вы помните, когда я сегодня ходила в деревню, я оставила вас во дворе и сказала, что вам нельзя выходить за калитку, и вы послушались. Возможно, вам хотелось выйти на дорогу и поиграть там, но вы не пошли, потому что я запретила. Я очень рада, что вы послушались. Я думала о вас, когда была в деревне, и думала, что вы меня послушаетесь. Я была совершенно спокойна за вас. Если бы вы были непослушными детьми, я бы чувствовала себя неловко и тревожно. Но я была спокойна. Когда я закончила делать покупки, я подумала, что куплю вам конфет, и вот они. Вы можете пойти и сесть вместе на ковер и разделить их. Мэри может выбрать одну, а затем Джейн; потом Мэри, и снова Джейн; и так далее, пока все не будут выбраны".

Разница в характере последствий.

Читатель, возможно, скажет, что это по сути то же самое, что и прямая награда за послушание. Я признаю, что в некотором смысле это по сути одно и то же, но не по форме. И это как раз тот случай, когда форма очень сильно изменяет эффект. Когда детям напрямую обещают награду за то, что они сделают то-то и то-то, они естественным образом воспринимают это как сделку или договор, согласно которому после выполнения ими своих условий награда им причитается — как, впрочем, оно и есть на самом деле; и они приходят и требуют ее как таковой. Тогда возникает тенденция вытеснять из их уст всякое чувство обязанности поступать правильно и заставлять их чувствовать, что для них в каком-то смысле необязательно поступать правильно и зарабатывать награду либо поступать неправильно и терять ее.

Однако в последнем описанном случае, который на первый взгляд отличается от предыдущего лишь формой, похвала и конфеты оказались бы настолько тесно связаны с актом послушания, что в сознании детей с ним ассоциировались бы весьма приятные идеи, и благодаря этому в будущем правильные поступки казались бы им привлекательными; в то же время это никоим образом не лишило бы сам поступок его спонтанного характера как проявления их чувства долга и не создало бы у них впечатления, будто их пребывание за калиткой имеет характер наемной службы, оказанной матери за плату, которая впоследствии была должным образом выплачена.

Урок, который мы извлекаем из этой иллюстрации и связанных с ней соображений, можно сформулировать следующим образом:

Общий принцип.

Награды, вручаемые детям с целью связать приятные идеи и ассоциации с хорошим поведением, не должны принимать форму заранее оговоренных компенсаций, которые затем выдаются по соглашению, словно в качестве оплаты за оказанную услугу; они должны выступать как естественное выражение удовлетворения и счастья матери, испытываемых ею при виде хорошего поведения своего ребенка, — выражения столь же свободные и спонтанные с ее стороны, сколь хорошим было поведение самого ребенка.

Мать, которая понимает всю важность этого принципа и чьим сознанием он полностью овладевает, обнаружит, что он постоянно находит практическое применение тысячей различных способов. Она взялась, например, научить своего маленького сына читать. Конечно, учиться читать ему скучно. Ему крайне не хочется бросать игру и приходить на урок. Иногда мать бывает до того неосторожна, что ее это огорчает. Ее беспокоит, что мальчик проявляет так мало интереса к столь полезному делу, и она даже, возможно, ругает его и грозит ему за то, что он не любит учиться. "Если ты не научишься читать, — говорит она ему с раздражением и неудовольствием, — ты вырастешь тупицей, над тобой все будут смеяться, и тебе будет стыдно показываться людям".

Детские трудности.

Но пусть она представит, что ее саму заставляли бы отрываться от дел два-три раза в день на полчаса, чтобы учить китайский язык с очень требовательным учителем, который вечно более или менее нетерпелив и недоволен ее успехами; при этом скука и трудности матери при изучении китайской грамоты ничтожны по сравнению с трудностями ребенка при обучении чтению. Единственное, что могло бы сделать эту работу хотя бы сносной для матери, — это близкая, четкая и достоверная перспектива отправиться в Китай при обстоятельствах, которые сделали бы эти знания для нее крайне полезными. Но у ребенка нет столь близкой, четкой и достоверной перспективы выгод от умения читать. Он едва ли вообще имеет хоть какое-то представление об этих выгодах. Вы можете описать их ему, но описание не произведет заметного впечатления на его ум. Те способности, с помощью которых мы живо представляем себе будущее так, чтобы это влияло на наши нынешние действия, еще не развиты. Его церебральная организация еще не дошла до этого состояния, подобно тому как его кости еще не достигли твердости, жесткости и прочности зрелого возраста. Его ум способен сильно поддаваться влиянию лишь того, что находится перед ним или, по крайней мере, очень близко. Таков замысел Провидения. Ребенок еще не создан для того, чтобы далеко заглядывать вперед, и мать, которая огорчена и расстроена тем, что он не хочет заглядывать вперед, обнаруживает великое невежество в отношении природы детского ума и способов его развития. Если она упрекает мальчика за то, что он недостаточно остро ощущает будущие преимущества учебы, чтобы полюбить ее сейчас, она просто упрекает мальчика за отсутствие самых медленно развивающихся способностей взрослого человека.

Следовательно, способ побудить детей уделять внимание таким обязанностям, как обучение чтению, заключается не в том, чтобы рассуждать с ними об их пользе, а в том, чтобы поставить вопрос просто на почву авторитета. "Это очень скучно, я знаю, но ты должен это делать. Когда ты играешь и отлично проводишь время, я прекрасно понимаю, как трудно тебе оторваться, чтобы ломать голову над буквами и чтением. Мне самой было очень трудно в детстве. Это очень трудно для всех детей; но тем не менее это должно быть сделано".

Способ свести к минимуму тягостность неприятных обязанностей здесь, как и во всех других подобных случаях, заключается не в том, чтобы пытаться убедить или увещевать ребенка, а в том, чтобы поставить их выполнение просто на почву подчинения авторитету. Ребенок должен бросить игру и прийти на урок не потому, что он видит, будто для него лучше учиться читать, чем играть целыми днями, и не потому, что он получит вознаграждение в виде компенсации, а потому, что этого требует его мать.

Косвенное поощрение.

Если поэтому она решает — чтобы связать приятные идеи с тяжелым трудом по обучению чтению, — что часто в конце уроков будет рассказывать ему маленькую историю, или показывать картинку, или резвиться с ним, или давать ему кусочек леденца или сахара, либо оказывать любое другое небольшое удовольствие, то лучше не обещать этого заранее, чтобы приход ребенка по зову не приобрел характер услуги, оказанной за плату. Пусть он приходит просто потому, что его позвали; и пусть удовольствия даруются как выражение удовлетворения и счастья матери ввиду готовности ее мальчика подчиняться ее приказаниям и добросовестно выполнять свой долг.

Послушание, хотя и безоговорочное, не обязано быть слепым.

Из сказанного не следует делать вывод, будто раз мать не должна полагаться на разум и предвидение ребенка в отношении будущих благ, проистекающих из усилий или жертв в качестве мотивов для нынешних действий, она вообще не должна использовать влияние этих мотивов. Верно, что те способности ума, с помощью которых мы постигаем отдаленные вещи и руководствуем ими свое поведение, еще не развиты у ребенка; но они должны развиваться, и помощь родителя окажет величайшую услугу в содействии их развитию. В подходящее время следует описывать ребенку радости и преимущества умения читать и представлять их в наиболее привлекательной форме. Подходящим временем для этого будет момент, когда никакой урок не обсуждается, — во время прогулки пешком или в экипаже, посреди рассказа или при рассматривании книги с картинками. Совершенно неподходящим моментом будет тот, когда приказ был отдан и проигнорирован либо исполнен неохотно; ибо тогда подобные рассказы лишь ослабят принцип авторитета, привнося влияние рассуждений и увещеваний, чтобы восполнить его признанную неэффективность. Это один из тех случаев, когда сила ослабляется подкреплением, подобно тому как растение, которое долго подпирают колом, в конце концов оказывается неспособным стоять самостоятельно.

Поэтому мать не может каким-либо более эффективным способом подорвать свой авторитет как авторитет, чем попытками подкрепить его силу аргументами и уговорами.

Авторитет не должен быть обременительным.

Хотя родитель должен таким образом заботиться об утверждении принципа авторитета в качестве основы послушания со стороны своих детей и не должен превращать выполнение ими его требований в меньшие акты послушания из-за тщетных попыток уменьшить тяжесть повиновения приказу путем примешивания к нему влияния рассуждений и увещеваний, он может другими способами сделать все от него зависящее — а это очень многое, — чтобы облегчить акты послушания или, по крайней мере, уменьшить трудность их выполнения и суровость испытания, с которым дети часто сталкиваются.

Один из способов добиться этого — не обрушивать неприятные обязанности на ребенка внезапно, а дать его уму немного времени свыкнуться с мыслью о том, что предстоит. Когда Джонни и Мэри весело играют вместе на полу с кубиками и, возможно, как раз достраивают башню, которую возводили, если их мать внезапно входит в комнату, резко объявляет им, что пора ложиться спать, опрокидывает башню и сгребает кубики в корзину, а затем торопливо уводит детей раздеваться, она наносит внезапный и болезненный удар по всей их нервной системе и значительно усиливает разочарование и боль, которые они испытывают, будучи вынуждены бросить игру. Задержки всего в одну минуту было бы достаточно, чтобы их умы легко и мягко пришли к подчинению необходимости происходящего. Если она подходит к ним с улыбкой, минуту смотрит на их работу с выражением интереса и удовольствия на лице, а затем говорит:

"Пора спать, дети, но я бы хотела посмотреть, как вы достроите свою башню".

Одна такая минута промедления, сглаживающая резкость перехода, сделает акт подчинения необходимости прекратить игру и отправиться спать в послушание материнскому приказу сравнительно легким, вместо того чтобы быть крайне досадным и мучительным, какими он вполне мог бы оказаться в противном случае.

Давайте немного времени.

Точно так же, завершая детскую вечернюю игру, если хозяйка дома подходит немного раньше назначенного времени и говорит им, что после "еще одной игры" или "еще двух игр", в зависимости от обстоятельств, "вечеру должен прийти конец", окончание встречи пройдет легко; в то время как ожидание наступления часа и последующее внезапное прерывание веселья, возможно, посреди игры, резким объявлением детям, что часы пробили и они должны прекратить игры и начинать собираться домой, навлекает на них внезапный шок болезненного удивления, разочарования и, возможно, раздражения.

Поэтому, если детей нужно оторвать от игры для любой цели, всегда лучше предупредить их заранее, пусть даже за мгновение до этого. "Джон, через минуту-две я попрошу тебя пойти и принести дров. Можешь готовить свои вещи к отходу". "Мэри, почти пришло время твоего урока. Тебе лучше уложить Долли спать и положить ее в колыбель". "Мальчики, через десять минут вам пора в школу. Так что не начинайте новых свистулек, а только закончите то, что начали".

На том же принципе, если мальчики играют на открытом воздухе — в мяч, катаются на коньках или запускают воздушных змеев — и их нужно позвать с помощью колокольчика, подчинение этому призыву будет даваться им гораздо легче благодаря предварительному сигналу-предупреждению, поданному за пять минут до назначенного времени.

Разумеется, подавать такие сигналы и давать это время на подготовку будет удобно не всегда. И делать это постоянно тоже не потребуется. Определение того, как и в каких случаях лучше применять объясненный здесь принцип, потребует от родителя некоторого такта и здравого смысла. Было бы безумием устанавливать жесткое правило такого рода, которое считалось бы обязательным всегда. Все, что желательно, — это чтобы мать понимала принцип и применяла его настолько далеко, насколько ей удобно и легко это сделать. На практике она обнаружит, что, как только она оценит его ценность и увидит его доброе и благотворное действие, ей станет удобно и легко применять его гораздо шире, чем она могла бы предположить.

Никакого ослабления авторитета в этом нет.

Совершенно очевидно, что подобное смягчение тягостей для ребенка при любом требуемом от него повиновении путем предоставления ему немного времени вовсе не означает ослабления родительского авторитета и нисколько не умаляет безоговорочности детского послушания. Подчинение авторитету проявляется столь же полно при выполнении дела за пять минут, если был отдан приказ сделать это за пять минут, как и при выполнении его немедленно, если приказ требовал сделать это сразу. И мать должна проявлять большую осторожность, пытаясь таким образом облегчить послушание с помощью предоставления времени, чтобы по истечении этого времени оно было быстрым и безусловным.

Смысл в том, что хотя родитель обязан полностью поддерживать свой авторитет над детьми во всей его силе, он также обязан делать его проявление как можно менее тягостным и болезненным для них и по возможности предотвращать вторжение его давления в их детские радости. Он должен неумолимо настаивать на послушании; но он обязан делать все от него зависящее, чтобы иго повиновения было легким и легко переносимым.

Влияние на здоровое развитие мозга.

Помимо отношения этих взглядов к детскому счастью, весьма вероятно, что с ними серьезно связан и вопрос здоровья. Ибо, сколь бы уверенными мы ни были в нематериальности души по ее сути, общепризнанным фактом является то, что все ее операции и функции в качестве одушевляющего духа в человеческом теле выполняются посредством работы материальных органов в головном мозге; что эти органы в детском возрасте находятся в чрезвычайно незрелом, нежном и хрупком состоянии; и что все внезапные, резкие и особенно болезненные эмоции сильно возбуждают и порой жестоко раздражают их.

Если мы рассмотрим, насколько серьезно работе пищеварительных органов у людей в обычном состоянии здоровья часто мешает душевная тревога или страдание; как часто у лиц, подверженных головным болям, приступы провоцируются переживаниями или трудностями, перенесенными накануне; и особенно как часто бурные и болезненные эмоции в своей крайней степени приводят к решительному, а иногда и к перманентному и безнадежному помешательству — то есть к непоправимому повреждению некоего тонкого механизма в головном мозге, — мы увидим, что есть все основания полагать, будто любые внезапные потрясения нервной системы детей, все бурные и болезненные возбуждения, все неприятности, раздражения и вспышки дурного нрава и гнева имеют тенденцию нарушать здоровое развитие мозговых органов и во многих случаях могут серьезно повлиять на будущее здоровье и благополучие, а также на нынешнее счастье ребенка.

Правда, душевных потрясений и волнений такого рода невозможно полностью избежать. Но их следует избегать по мере возможности; и наиболее эффективным средством их предотвращения является твердое, хотя и спокойное с мягким установлением и поддержанием родительского авторитета, а вовсе не необоснованные поблажки и попытки управлять детьми с помощью уговоров, подкупов и маневров вместо приказаний, как ошибочно воображают многие матери. Наиболее избалованные дети, за которыми хуже всего присматривают, всегда самые капризные и раздражительные; в то время как сильное руководство — если оно правильное, единообразное, справедливое и осуществляется с помощью мягких мер — является самым действенным из всех возможных инструментов для создания вокруг детства атмосферы спокойствия и мира.

Одним словом, хотя мать обязана делать все от нее зависящее, чтобы подчинение ее авторитету было легким и приятным для детей, смягчая по возможности разочарования и трудности, которые порой вызывают ее приказы, и связывая приятные идеи и ощущения с актами послушания со стороны ребенка, она ни в коем случае не должна ослаблять сам авторитет, но обязана поддерживать его при любых обстоятельствах во всей его силе с очень твердой и решительной, но в то же время мягкой рукой.

ГЛАВА VII.

ИСКУССТВО ВОСПИТАНИЯ.

Совершенно очевидно, что самыми простыми и очевидными способами, с помощью которых родитель может привить детям привычку подчиняться своему авторитету, являются уже описанные, а именно наказания и награды: наказания — мягкие по своему характеру, но неизменно применяемые как верные результаты актов неповиновения; и награды за послушание — изредка и осмотрительно даруемые таким образом, чтобы они воспринимались просто как признание родителем хорошего поведения его детей и выражение его удовлетворения, а не в свете платы или найма. Очевидно, что это самые простые и наиболее доступные способы. Они не требуют от отца или матери возвышенных или необычных качеств, если только мы не считаем мягкость в сочетании со стойкостью и здравым смыслом набором редких и возвышенных качеств. Назначать и твердо, единообразно применять справедливые, но мягкие наказания за непослушание, а также замечать и время от времени вознаграждать особые акты послушания и подчинения — это меры, вполне доступные каждому родителю, сколь бы скромным ни было состояние его интеллекта или уровень его знаний.

Иной класс влияний.

Однако существует другой класс влияний, которые следует перенять — не в качестве замены этих простых мер, а в связи и сотрудничестве с ними, — и результаты которых будут гораздо более глубокими, мощными и прочными, хотя для их успешного претворения в жизнь от родителя требуются гораздо более высокие качества. Этот высший метод заключается в систематическом усилии развивать в уме ребенка любовь к принципу послушания посредством целенаправленного и надлежащего воспитания.

Родители не осознают масштабов своей ответственности.

Многие родители, а возможно, даже почти все, судя по всему, ведут себя так, как мы уже показали, словно они считают обязанность послушания со стороны детей чем-то само собой разумеющимся. Они не ждут, что их дети будут читать или писать без обучения; они не ждут, что собака станет приносить и уносить вещи, а лошадь — тянуть груз и понимать команды и сигналы без дрессировки. Во всех этих случаях они осознают необходимость обучения и инструктажа и понимают, что инициатива исходит от них самих. Если лошадь, одаренная от природы средними качествами, работает плохо, вину сразу же возлагают на человека, который взялся ее тренировать. Но какая мать, когда ее выросший и окрепший ребенок становится мукой и горем всей ее жизни из-за своего необузданного непослушания и строптивости, берет вину на себя, размышляя о том, что он был вручен ей тогда, когда все силы и способности его души находились в зародышевом, нежном, податливом и покорном состоянии, чтобы быть сформированными и созданными по ее воле?

Дух сыновнего послушания не инстинктивен.

Дети, как уже отмечалось, не нуждаются в обучении и тренировке, чтобы есть и пить, обижаться на причиненный вред, цепляться за свое имущество или бежать к матери в опасности или боли. У них есть естественные инстинкты, которые обеспечивают все это. Но говорить, читать, писать и считать; говорить правду и слушаться родителей; прощать обиды, храбро смотреть в глаза воображаемым опасностям и терпеливо переносить неизбежную боль — это навыки, для приобретения которых никакие естественные инстинкты не могут дать адекватной основы. Существуют инстинкты, которые помогут в этом деле, но ни на один из них нельзя полагаться сам по себе без наставлений и обучения. На деле дети обычно получают наставления и обучение в отношении некоторых из этих вещей случайно — как придется — через суровые шишки и трения, а также различные болезненные переживания, с которыми они сталкиваются в первые годы жизни. В отношении других вещей руководство и помощь предоставляются им более прямым и систематическим образом. К сожалению, утверждение в их сознании принципа послушания обычно попадает в первую категорию. Родители не предпринимают никаких систематических и целенаправленных усилий, чтобы привить его. Все пущено на волю случайных и непостоянных влияний — уговоров, упреков и внушений, вызванных внезапным возбуждением в различных чрезвычайных ситуациях домашней дисциплины, а также других средств, смутных, капризных и неопределенных, не обладающих разумной приспособленностью к достижению поставленной цели.

Требуется надлежащее обучение.

Насколько лучше и успешнее была бы достигнута эта цель, если бы мать с самого начала четко уяснила, что работа по приучению детей к привычке подчиняться ее авторитету — это обязанность, ответственность за которую ложится не на детей, а на нее; что это к тому же обязанность высочайшей важности, требующая тщательного осмысления, большой предусмотрительности и мудрого приспособления средств к цели.

Методы.

Первой мыслью некоторых родителей вполне может быть то, что они не знают никаких других мер для приучения детей к повиновению своему авторитету, кроме награждения их за послушание и наказания за непослушание. Чтобы показать, что существуют и другие методы, мы рассмотрим конкретный случай.

Мэри, молодая девушка семнадцати лет, приехала навестить свою сестру. Она вскоре заметила, что дети ее сестры, Адольф и Люсия, совершенно не управляемы. Их мать уговаривала, увещевала, советовала, приводила доводы, говорила: "Я бы не стала делать этого" или "Я бы не стала делать того" — словом, делала все, кроме того, чтобы просто отдать приказ; и в результате дети делали практически все, что им вздумается. Их мать удивлялась их непослушанию и строптивости, а в тех случаях, когда эти пороки приводили к особым неудобствам для нее самой, она горько упрекала детей за их непочтительное поведение. Но упреки не производили никакого эффекта.

"Первое, что я должна сделать, — сказала про себя Мэри, наблюдая за этим положением дел, — это научить детей слушаться — по крайней мере, слушаться меня. Я дам им первый урок немедленно".

Мэри делает начало.

Поэтому она предложила им пойти с ней в сад и показать ей цветы, добавив, что если они это сделают, она составить для каждого из них по букету. Она сможет сделать очень красивые букеты, сказала она, при условии, что они помогут ей, будут следовать ее указаниям и беспрекословно подчиняться ей во время сбора и составления цветов.

Дети пообещали это сделать, и Мэри отправилась с ними в сад. Там, переходя от клумбы к клумбе, она давала им множество различных указаний относительно того, что им следует или не следует делать. Она собирала цветы и давала их то одному, то другому ребенку, чтобы они их держали и носили, сопровождая это особыми инструкциями касательно множества деталей: например, требуя сложить определенные цветы вместе, а другие держать отдельно, и уточняя, каким образом их следует держать или нести. Затем она отвела их в беседу, где стояла длинная скамья, и объяснила им, как они должны аккуратно разложить цветы на скамье, строго приказав не прикасаться к ним после того, как они будут положены. Кроме того, в середине скамьи нужно было оставить совершенно свободное место. Дети спросили, зачем это. Мэри ответила, что они увидят позже. "Вы всегда должны делать именно то, что я говорю, — добавила она, — и, возможно, я объясню причину позже, а может быть, вы сами поймете, в чем она".

Продолжая в том же духе до тех пор, пока не было собрано достаточное количество и разнообразие цветов, Мэри заняла место на оставленном свободном пространстве, а две части скамьи, на которые были положены цветы, распределила между детьми, поручив каждому заботу о цветах на своей части с инструкциями выбирать и подавать ей те из них, которые она назовет. Из принесенных таким образом цветов она составила два букета — по одному для каждого ребенка. Затем она усадила их обоих делать букеты самостоятельно, давая им детальные и конкретные указания на каждом шагу. Если бы ее целью было развитие их вкуса и суждения, тогда было бы лучше позволить им самим выбирать цветы и определять композицию; но она учила их послушанию — или, вернее, начинала формировать у них привычку к послушанию; и поэтому чем многочисленнее и мельче были приказы, тем лучше, при условии, что сами по себе они не были неразумными или столь многочисленными и мелкими, чтобы стать досадными и вызвать серьезную опасность того, что они не будут исполнены охотно и добродушно.

[Иллюстрация: УРОК ПОСЛУШАНИЯ.]
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Когда букеты были закончены, Мэри вручила детям те два, которые были сделаны для них; а те два, что они сделали сами, она унесла в дом, поставила в стаканы на каминную полку в гостиной, а затем отошла вместе с детьми в середину комнаты, чтобы полюбоваться ими.

"Посмотрите, как красиво они выглядят! И как хорошо шла работа, пока мы их составляли! Это потому, что вы так хорошо слушались меня во время этого дела. Вы абсолютно во всем сделали так, как я сказала".

Только начало.

Ну а это был отличный первый урок в приучении детей к привычке послушания. Правда, это был лишь первый урок. Это было начало, но очень хорошее начало. Если бы на следующий день Мэри отдала детям приказ, повиноваться которому было бы для них тягостно, или потребовавший бы от них какой-то особой жертвы или самоотречения, они бы проигнорировали его. И все же они были бы немного менее склонны проигнорировать его, чем если бы они не получили своего первого урока; и нет никаких сомнений в том, что если бы Мэри продолжала свое воспитание в том же духе, в каком начала, она бы за несколько недель приобрела над ними полный контроль и заставила бы их полностью подчиниться своей воле.

И тем не менее это разновидность воспитания, эффективность которой основывается на влияниях, в которых не замешана ни надежда на награду, ни страх наказания. Букеты не обещались детям с самого начала и не давались им в конце в качестве наград. Верно, что они увидели преимущества, проистекающие из должного подчинения младших старшему при совместных действиях, и в конце концов почувствовали удовлетворение от того, что поступили правильно; но эти преимущества пришли не в форме наград. Эффективность урока зависела совсем от другого принципа.

Философия этого процесса.

Философия его заключалась в следующем: Мэри, зная, что принцип послушания у детей чрезвычайно слаб и что он не выдержит никаких серьезных испытаний, ухитрилась задействовать его множество раз при минимально возможном давлении. Она просила их сделать самые разные вещи, каждую из которых было очень легко выполнить, и давала им множество мелких запретов, соблюдение которых требовало лишь ничтожного усилия самоотречения с их стороны; и она связала приятные ассоциации в их умах с идеей подчинения авторитету через тот интерес, который, как она знала, они почувствуют, видя, как сбор цветов и составление букетов идут систематично и успешно, а также через похвалу их поведению, которую она выразила в конце.

Такие люди, как Мэри, не анализируют отчетливо в своих мыслях и не могли бы выразить словами принципы, лежащие в основе их методов управления; но у них есть инстинктивное ментальное восприятие того, как подобные средства подходят к поставленной цели. Другие люди, наблюдающие за тем, как легко и незаметно они, по-видимому, обретают влияние над всеми детьми, попадающими в сферу их воздействия, и насколько абсолютным это влияние часто становится, нередко удивляются этому. Они думают, что здесь есть какая-то тайна; они говорят, что это "особый дар, который есть у некоторых людей"; но никакой тайны здесь нет вовсе, и ничего необычного или странного, за исключением того, насколько редки и странны практический здравый смысл, рассудительность и умное наблюдение с пониманием особенностей детского возраста.

Мэри осознавала, что, хотя принцип послушания редко или никогда полностью не стирается из сердец детей — то есть впечатление в их умах, которое, пусть и не является абсолютно инстинктивным, приобретается очень рано, а именно, что им положено подчиняться тем, кто поставлен над ними в качестве авторитета, редко искореняется полностью, — это чувство стало чрезвычайно слабым в умах Адольфа и Люсии; и что оно было похоже на хрупкое и увядающее растение, требующее очень нежного и тщательного ухода, чтобы оживить его и придать ему нормальное здоровье и бодрость. Ее поведение было именно таковым. Оно вызывало слабое и немощное начало к мягкому упражнению, не подвергая его никаким суровым испытаниям, и тем самым начинало формирование привычки к действию. Любой увидит, что курс обучения на этих принципах, терпеливо и настойчиво продолжаемый в течение надлежащего времени, не может не привести к желаемому результату, за исключением случаев с детьми, отличающимися необычной и совершенно ненормальной упрямостью.

Мы не можем здесь подробно прослеживать различные способы, с помощью которых такой руководитель, как Мэри, адаптировала бы свой принцип к меняющимся событиям каждого дня и к разным этапам успехов, достигнутых ее учениками в обучении послушанию, но можем лишь перечислить определенные моменты, заслуживающие внимания родителей, которые могут пожелать предпринять такую воспитательную работу.

Три практических указания.

1. Полностью откажитесь от мысли ожидать от детей спонтанной покладистости и послушания, а также от практики ругать их или карать мстительным образом, когда они таковыми не являются. Вместо этого уясните себе, что покладистость и послушание с их стороны должны стать результатом мудрого, тщательного и настойчивого, хотя и мягкого обучения со стороны родителя.

2. Если дети уже выработали привычки непослушания и строптивости, не ждите, что желаемое изменение может быть достигнуто с помощью внезапных, судорожных и бурных усилий, сопровождаемых осуждением, угрозами и заявлениями о том, что вы собираетесь "начать жизнь с чистого листа". Попытка изменить извращенные наклонности у детей с помощью таких средств подобна попытке выпрямить изгиб ствола растущего дерева ударами молотка.

3. Вместо этого начните, вообще не говоря о том, что вы собираетесь делать, и не находя никаких изъянов в прошлом; и с четким пониманием того факта, что все дурное в исконных наклонностях ума ваших детей, вероятно, унаследовано от родителей, и, возможно, в особенности от вас самих, а все неверное в их привычках действий определенно является результатом плохого воспитания, действуйте осторожно и мягко, но настойчиво и твердо, постепенно возвращая согнутый ствол в правильное положение. При этом не существует такого объема изобретательности и мастерства, сколь бы великими они ни были, которые нельзя было бы с пользой применить; с другой стороны, нет, за редкими и исключительными случаями, ни одного родителя, чей удел был бы столь скуден, чтобы его не хватило для достижения цели при добросовестном и верном применении.

ГЛАВА VIII.

ПРИМЕРЫ МЕТОДОВ.

Чтобы дать более четкое представление о том, что я подразумеваю под формированием у детей привычки к послушанию методами, отличными от тех, что связаны с системой наград и наказаний, я укажу некоторые из таких методов, вводя их, однако, лишь в качестве иллюстраций задуманного. Ибо, в то время как в отношении наград и наказаний могут быть даны некие специальные и определенные правила и указания, эти другие методы, поскольку их успех зависит от такта, изобретательности и творческих способностей родителей, в значительной степени зависят от тех же качеств и для своего обнаружения. Единственная помощь извне может заключаться в подсказках и иллюстрациях, способных лишь донести до разума некоторые общие представления о них.

Признание правильного.

1. Весьма прекрасный эффект при формировании у детей привычки к послушанию производит простое замечание их хорошего поведения, когда они поступают правильно, и демонстрация им того, что вы это замечаете. Когда дети играют на ковре, и мать время от времени зовет кого-нибудь из них — скажем, Мэри — подойти к ней, чтобы оказать какую-то небольшую услугу, она зачастую привыкла, когда Мэри сразу же откликается на зов, немедленно оставляя игру и подходя прямо к ней, ничего не говорить об этом быстром послушании, а относиться к нему как к чему-то само собой разумеющемуся. Кажется, что она замечает поступки только в случаях неудачи. Когда Мэри, увлеченная тем, чем она в данный момент занята, задерживается с приходом, та говорит: "Ты должна приходить сразу, Мэри, когда я тебя зову, а не заставлять меня ждать таким образом". В тех случаях, когда Мэри все же приходила сразу, она не говорила ничего.

Мэри возвращается к своей игре после выговора, будучи в некотором душевном расстройстве, во всяком случае, и, возможно, изрядно потеряв расположение духа.

Теперь Мэри, быть может, со временем удастся приучить к более быстрому послушанию при таком подходе, но она будет делать это без всякого энтузиазма, продвигаясь вперед неохотно и медленно, если вообще будет продвигаться. Но если в первый раз, когда она приходит быстро, а затем, выполнив поручение, готова вернуться к игре, мать говорит: "Ты бросила игру и пришла сразу же, когда я тебя позвала. Это правильно. Мне очень приятно обнаружить, что я могу рассчитывать на твою исполнительность, даже когда ты играешь", — Мэри вернется к игре довольной и счастливой; и тенденция этого случая будет заключаться в том, чтобы заставить ее проявить спонтанный и сердечный интерес к принципу быстрого послушания в будущем.

Джонни гуляет по полям со своей мамой. Он видит бабочку и пускается в погоню за ней. Когда он удаляется от тропинки среди камней и кустов на расстояние, которое мать считает безопасным, она зовет его вернуться. Во многих случаях, если мальчик не возвращается немедленно по такому зову, он, пожалуй, подвергнется нагоняю. Если же он возвращается сразу, ничего не говорится. Ни в том, ни в другом случае не будет произведено никакого определенного впечатления на него.

Но если его мать скажет: "Джонни, ты послушался меня сразу, когда я тебя позвала. Должно быть, трудно, когда ты гонишься за бабочкой и думаешь, что почти поймал ее, немедленно остановиться и вернуться к маме, когда она зовет тебя; но ты сделал это", — Джонни под воздействием такого обращения проникнется желанием возвращаться еще быстрее в следующий раз.

Предостережение.

Конечно, существует бесконечное разнообразие способов показать детям, что вы замечаете и цените их усилия поступать правильно. Несомненно, здесь таится опасность, от которой следует предостеречь. Принятие практики замечать и хвалить то, что правильно, и не обращать абсолютно никакого внимания на то, что неправильно, стало бы большим извращением этого совета. Существует и более коварная опасность, но весьма серьезная и реальная — развитие чувства тщеславия и самомнения постоянной и необдуманной похвалой. От этих вещей нужно беречься; а чтобы достичь поставленной благой цели и одновременно избежать зла, требуется проявление такта и изобретательности, о которых говорилось ранее. Но при должном мастерстве и должной заботе привычка замечать и хвалить или даже просто замечать правильные поступки детей, а также быть более скорым на то, чтобы подметить хорошее и порадоваться ему, чем на то, чтобы обнаружить дурное и выразить неудовольствие, окажется мощнейшим средством воспитания детей на правильном пути.

Дети будут действовать с гораздо большей готовностью и рвением ради поддержания хорошей репутации, которую люди уже приписывают им, чем ради избавления от позора дурной славы, в которой их обвиняют. Иными словами, их гораздо легче манить к правильному, чем отгонять от неправильного.

Дание советов.

2. Пожалуй, нет ничего более утомительного для детей, чем выслушивать советы, данные им в прямой и простой форме, и, пожалуй, нет ничего, что оказывало бы меньшее влияние на формирование их характера, чем советы, поданные таким образом. И для этого есть веские причины: ведь совет должен быть либо общим и, следовательно, более или менее абстрактным, и тогда он неизбежно в значительной мере теряется для них, поскольку их способности к обобщению и абстракции еще не развиты; либо же, если он практичен и конкретен, то должен касаться их собственного ежедневного опыта в жизни — и в этом случае он становится еще более утомительным, поскольку они неизбежно воспринимают его как скрытую форму порицания. Действительно, этот вид советов почти наверняка принимает форму полузавуалированных упреков, поскольку предмет преподаваемого наставления почти во всех случаях подсказан ошибками, недочетами или неудачами, недавно замеченными в поведении детей. Искусство давать детям общие советы и наставления относительно их поведения и манер заключается в том, чтобы делать их определенными и практичными и в то же время придумывать способ полностью лишить их какого-либо прямого применения к самим детям в отношении их прошлого поведения. Разумеется, чем сильнее мы делаем их практически применимыми к ним в отношении будущего, тем лучше.

Существуют различные способы давать советы подобного характера. Для их изобретения требуется некоторая изобретательность, а для успешного применения — определенная доля такта и мастерства. Но необходимые такт и мастерство легко приобретет любая мать, чье сердце действительно стремится найти мягкие способы направления своего ребенка на путь долга.

Джеймс и его кузены.

Джеймс, приехавший провести одни из своих студенческих каникул у дяди, был отведен двумя своими кузенами — Уолтером и Энн, восьми и шести лет — в их комнату. В комнате царил полный беспорядок. С одной стороны стоял книжный шкаф, книги в котором были разбросаны во всех направлениях. В другом месте находился ящик с игрушками, причем игрушки были сломаны и находились в беспорядке; кроме того, там стояли два стола — один у стены, а другой посреди комнаты, — и оба были завалены мусором. Если бы Джеймс начал разговор с того, что прочитал детям лекцию о беспорядке в их комнате и об их долге лучше заботиться о своих вещах, главным эффектом, весьма вероятно, стало бы лишь то, что они перестали бы желать его прихода в их комнату снова.

Но Джеймс поступил иначе. Походив по комнате несколько минут вместе с детьми, разглядывая вместе с ними их различные сокровища и восхищаясь тем, что им самим казалось восхитительным, но не находя никаких изъянов, он уселся перед камином, посадил детей к себе на коленки — по одному на каждое колено — и начал с ними разговаривать. У Энн в руке была одна из ее иллюстрированных книжек, причем некоторые страницы были порваны, а остальные испорчены загнутыми углами.

"Ну, Уолтер, — сказал Джеймс, — я собираюсь дать тебе несколько советов. Я собираюсь посоветовать тебе, что делать и как себя вести, когда ты поступишь в колледж. Постепенно ты вырастешь в молодого человека и тогда, возможно, отправишься в колледж".

Мысль о том, чтобы вырасти молодым человеком и отправиться в колледж, очень приятно пощекотала воображение Уолтера и привела его ум в то состояние, которое можно назвать восприимчивым, — то есть в состояние, готовое с готовностью принять и с благосклонностью воспринять те мысли, которые Джеймс был готов представить.

Затем Джеймс продолжил рисовать весьма привлекательную картину того, как Уолтер покидает дом и отправляется в колледж, со множеством деталей, призванных понравиться фантазии его кузена, и в конце концов добрался до его комнаты и обстоятельств, при которых тот вступит во владение ею. После этого он рассказал ему о том состоянии, в котором разные студенты содержат свои комнаты: как одни вечно пребывают в беспорядке, и все в них вверх дном, так что комнаты не имеют никакого приятного или уютного вида; в то время как у других все прекрасно устроено и постоянно поддерживается в таком состоянии, придавая всей комнате очаровательный вид для каждого входящего.

"Книги на их полках были правильно расставлены, — сказал он, — все стояли в порядке, причем книги одинакового размера — вместе. Спрыгни, Энн, подойди к своим полкам и расставь книги на средней полке таким же образом, чтобы показать ему, что я имею в виду".

Энн спрыгнула и с большой готовностью побежала расставлять книги согласно указаниям. Когда она расставила одну полку, она собиралась проделать то же самое со следующей, но Джеймс сказал, что ей больше не нужно ничего делать. Она сможет расставить остальные, если захочет, в другой раз, сказал он. "Но вернись сейчас, — добавил он, — и выслушай остальную часть совета".

"Я советую тебе содержать книжные полки в колледже в полном порядке, — продолжал он, — и то же самое касается твоих приборов и твоего минералогического шкафа. Ибо в колледже, понимаешь, у тебя, возможно, будут принадлежности для физических опытов и коллекция образцов вместо игрушек. Я советую тебе, если у тебя будут такие вещи, держать их красиво расставленными на полках".

Тут Джеймс немного повернул стул, чтобы они с детьми могли посмотреть на шкафчик с игрушками. Уолтер слез с колен кузена и побежал в ту сторону комнаты, где начал торопливо расставлять игрушки.

"Да, — сказал Джеймс, — вот так. Но не обращай на это пока внимания. Я думаю, ты будешь знать, как отлично расставить свои физические приборы и свою коллекцию, когда окажешься в колледже; а пока ты мальчик, можешь содержать в порядке свои игрушки здесь, в комнате, если хочешь. Но вернись сейчас и выслушай остальную часть совета".

Итак, Уолтер вернулся и снова занял свое место на коленях у Джеймса.

«И я советую тебе, — продолжал Джеймс, — хорошо заботиться о своих книгах, когда ты поступишь в колледж. В то время гораздо приятнее пользоваться чистыми и красивыми книгами, а кроме того, тебе захочется взять свои студенческие книги с собой после окончания колледжа и хранить их всю жизнь как память о своих юных днях, и ты будешь ценить их гораздо больше, если они будут в хорошем состоянии».

Тут Энн открыла книгу, бывшую у нее в руках, и принялась распрямлять загнутые уголки страниц и разглаживать листы.

Суть принципа

Короче говоря, с помощью простого приема — переноса воображения детей на то время, когда даваемый им совет найдет свое практическое применение, — он избавил его от всякого намека на порицание их нынешнего поведения и тем самым обеспечил ему не просто готовность быть принятым, но и сердечный прием в их умах.

Любая мать, которая видит и отчетливо понимает иллюстрируемый здесь принцип и обладает достаточно изобретательностью, чтобы воспользоваться им, найдет бесчисленное множество способов применить его, чтобы легко проникнуть в сердца своих детей для наставлений и советов, которые, выступая в форме порицающих советов, не производят никакого впечатления.

Ожидания результатов должны быть разумными

Некоторые люди, однако, читающие без особого размышления и не видящие отчетливо принцип, задействованный в описанном выше случае, а также не понимающие его так, как задумано — то есть как единичный образец или пример способа действия, способного получить бесконечное разнообразие применений, — возможно, скажут: «О, все это очень хорошо. Разговор Джеймса был весьма хорош для того, чтобы развлечь детей на несколько минут, пока он их навещал, но глупо предполагать, что такая беседа могла произвести на них какое-то постоянное или хотя бы прочное впечатление; тем более — что она могла произвести какой-то действенный переворот в их привычках к порядку».

Это совершенно верно. В деле формирования сердец и умов детей требуется «заповедь на заповедь, правило на правило», и нельзя утверждать, что один такой разговор, подобный беседе Джеймса, есть что-то большее, чем одна строка. Но это определенно она. Было бы столь же неразумно ожидать, что один единственный подобный урок сможет действенно и полностью достичь поставленной цели, сколь и рассчитывать, что один-единственный полив растения достаточен для того, чтобы оно полностью достигло своего роста и принесло в совершенстве свои плоды или цветы.

Но если мать часто облекает совет или наставление, которые она должна дать своим детям, в какую-либо образную форму, советуя им, как поступать, например, в путешествии или во время визита к другу в деревню; или же, в случае с мальчиком, что она посоветовала бы ему делать, будь он молодым человеком, нанятым фермером в помощь по хозяйству, или клерком в магазине, или капитаном корабля, или генералом, командующим войсками в поле; или же, если речь идет о девочке, каких опасностей, нежелательных привычек или поступков ей следует избегать во время путешествия по Европе, или когда она, будучи юной леди, участвует в пикниках или экскурсиях, посещает концерты или вечеринки, либо в любых других бесчисленных ситуациях, которые молодым людям приятно воображать, включая во все это, насколько позволяют ее изобретательность и мастерство, интересные случаи и детали, она обнаружит, что открывает для себя путь к сердцам своих детей для здравых нравственных принципов, которые она желает им привить, и этот путь она может использовать легко, приятно и с большим преимуществом как для себя, так и для них.

Когда ребенок болен, может не иметь большого значения, приятно ли требуемое лекарство на вкус или нет. Но с нравственными средствами дело обстоит иначе. Иногда вся эффективность лечения, применяемого как средство исправления душевного недуга, зависит от готовности и желания его принять. Делать его неприятным, следовательно, в таких случаях означает нейтрализовать его предполагаемое действие — результат, которого методы, описанные в этой главе, в значительной степени позволяют избежать.

ГЛАВА IX

ДЕЛИЯ И КУКЛЫ

Эта книга, возможно, иногда попадает в руки людей, под опекой которых — временно или постоянно — находятся маленькие дети, не имеющие над ними абсолютной власти, никаких средств или даже права принуждать их к исполнению команд, как это было, по сути, со старшими братьями или сестрой, упоминавшимися в предыдущих иллюстрациях. Для таких лиц эти косвенные способы приучения детей к привычке подчиняться их воле, а точнее — поддаваться их влиянию, особенно полезны. Таким людям может быть интерес то, как Делия использовала кукол детей как средство руководства их маленькими мамами и управления ими.

Делия

У Делии была младшая сестра по имени Мария и кузина по имени Джейн. Джейн часто приходила навещать Марию, и когда они собирались вместе, дети обычно проводили много времени, играя со своими куклами. Помимо того, что они одевали и раздевали их и устраивали для них экскурсии и визиты, они очень много разговаривали с ними и сообщали им массу полезных и ценных сведений и наставлений.

[Иллюстрация: ОХОДНЫЕ НАСТАВЛЕНИЯ.]

Делия же сумела приобрести огромное влияние и власть над умами детей с помощью этих кукол. Она сразу переняла детскую игру в отношении них и всегда обращалась с ними так, будто они были живыми людьми, часто говоря о них и к ним в присутствии остальных детей самым серьезным образом. Это не только очень нравилось детям, но и позволяло Делии под предлогом разговора с куклами сообщать детям массу полезных наставлений, а иногда производить на их умы весьма благотворные и неизгладимые впечатления.

Лекции для кукол

Например, иногда, когда Джейн навещала Марию и обе девочки приходили в ее комнату с куклами на руках, она обращалась к тем как к настоящим людям, а затем, взяв их в руки, усаживала перед собой на колени и читала им очень строгую лекцию о надлежащем поведении, которого те должны придерживаться в течение полудня. Если бы Делия попыталась прочитать точно такую же лекцию самим детям, они бы очень скоро начали проявлять беспокойство и неудовольствие, и это произвело бы на них минимальное впечатление. Но поскольку слова обращались к куклам, девочки проявляли к этому огромный интерес и слушали с предельным вниманием; и нет сомнений, что советы и наставления, которые она давала, оставили в их умах гораздо более сильный след, чем если бы они были обращены непосредственно к самим детям. Чтобы дать представление об этих разговорах, я приведу один из них полностью.

«Как поживаете, мои дети? — произнесла она в одном из таких случаев. — Я очень рада вас видеть. Как прекрасно вы выглядите! Вы пришли, Анделла (Анделла — так звали куклу Джейн), навестить Розали. Я очень рада. У вас будет замечательное время, я уверена, потому что вы никогда не ссоритесь. Я замечаю, что, когда вы обе хотите одного и того же, вы не ссоритесь из-за этого и не пытаетесь отнять предмет друг у друга, но одна ждет как леди, пока другая закончит с ним. Я полагаю, ты вела себя очень хорошо, Анделла, с тех пор как была здесь в последний раз».

Затем, повернувшись к Джейн, она спросила несколько изменившимся тоном: «Она вела себя хорошо, Джейн?»

«Она вела себя довольно хорошо, — сказала Джейн, — но она болела».

«Ах! — произнесла Делия с выражением глубокой тревоги и снова глядя на Анделлу. — Я слышала, что ты болела. Я слышала, у тебя был приступ северного сияния или что-то в этом роде. И сейчас ты выглядишь неважно. Ты должна хорошо за собой ухаживать, и если ты чувствуешь себя плохо, попроси маму привести тебя ко мне, и я дам тебе дозу своего лекарства — моей aqua saccharina. Я знаю, что, когда ты болеешь, ты всегда принимаешь лекарство как маленькая героиня, совсем без капризов и хлопот».

Aqua saccharina было латинским названием, которое Делия дала препарату, запас которого она держала в маленьком пузырьке на своем столе, готовая понарошку давать его куклам, когда те болели. Мария и Джейн очень любили играть в то, что их куклы больны, и приносить их к Делии за лекарством, тем более что Делия всегда советовала им сначала самим попробовать лекарство с ложечки, чтобы подать своим детям хороший пример его правильного приема.

Иногда Делия разрешала детям забрать пузырек с собой, чтобы он всегда был под рукой на случай, если куклам вдруг станет хуже. Но в таких случаях приступы обычно происходили так часто, а мамам приходилось так много пробовать лекарство на вкус для ободрения пациенток, что пузырек вскоре возвращался почти или совсем пустым, после чего Делия наполняла его вновь, почти доверху заливая водой, а затем засыпая с помощью ложечки достаточное количество сахарной пудры прямо в горлышко из сахарницы. Больше ничего не требовалось, кроме как взболтать смесь для облегчения процесса растворения, и лекарство было готово.

Средство для внушения

Делия привыкла использовать кукол не только в целях наставления, но иногда и для порицания — самыми изобретательными способами. Например, однажды дети играли на веранде с кубиками и другими игрушками, а под конец ушли в дом, оставив все вещи лежать на полу веранды, вместо того чтобы убрать их на место, как им следовало бы сделать. Теперь они играли со своими куклами в гостиной.

Делия вошла в гостиную и с видом величайшей тайны отвела детей в сторонку, шепотом сказав им: «Оставьте Анделлу и Розали здесь и ни слова им не говорите. Я хочу, чтобы вы пошли со мной. Тут секрет — кое-что, чего я ни за что не позволю им узнать».

С этими словами она двинулась вперед на цыпочках, а дети последовали за ней из комнаты кружным путем на веранду.

«Вот! — сказала она, указывая на игрушки. — Смотрите! Все ваши игрушки брошены! Уберите их скорее, пока Андела и Розали их не увидели. Ни за что на свете не стала бы я допускать, чтобы они узнали, что их мамы вот так разбрасывают свои игрушки. Они подумают, что им тоже так можно, а это доставит вам маму хлопот. Вы ведь учите их, я не сомневаюсь, что игрушки всегда нужно убирать на место, и они должны видеть, что вы подаете им хороший пример. Уберите все эти игрушки быстро и аккуратно, и мы ничего не скажем им о том, что вы оставили их валяться».

И дети с величайшим рвением принялись за дело и всё убрали. И такой способ решения проблемы оказался гораздо более действенным для того, чтобы вызвать у них желание избегать подобных проступков впредь, чем любые прямые упреки или выражения недовольства, обращенные лично к ним.

К тому же, выволочка сделала бы их несчастными, а это не огорчило их вовсе; это их позабавило и развлекло. Если вы можете побудить детей избавиться от их недостатков таким образом, чтобы они провели время приятно, достигается двойная выгода.

Со временем благодаря такому обращению и другим методам, задуманным и осуществленным в том же духе, Белла завоевала над детьми столь сильную власть, что они были гораздо более склонны следовать ее воле и повиноваться всем ее указаниям, чем подчиняться самой законной власти, которая поддерживается — как такая власть слишком часто и поддерживается — упреками и угрозами, без всякого сочувствия к фантазиям и чувствам, царящим в сердцах детей в том маленьком мирке, где они живут.

ГЛАВА Х

СОЧУВСТВИЕ: — 1. РЕБЕНОК С РОДИТЕЛЕМ

Тема сочувствия между детьми и родителями должна рассматриваться в двух аспектах: во-первых, сочувствие ребенка к родителю; и во-вторых, сочувствие родителя к ребенку. Иными словами, эмоция может пробудиться в ребенке из-за ее существования и проявления в родителе, а во-вторых, она может пробудиться в родителе из-за ее существования в ребенке.

Все мы готовы на словах признать великую силу и влияние сочувствия, но очень немногие осознают, насколько огромна эта сила и сколь невообразимо велика та функция, которую этот принцип выполняет в формировании человеческого характера и в регулировании поведения людей.

Таинственное действие принципа сочувствия

В самой природе этого явления и в способе его действия таится великая загадка. Мы отчетливо видим это на самом простом и ярком его материальном проявлении — акте зевоты. Почему и как наблюдение за зевотой одного человека или даже мысль о ней порождают склонность к такому же действию в нервах и мышцах другого человека? Когда мы пытаемся проследить цепь связи через глаза, мозг и мысли — через ту линию посредников, по которой неизбежно должна проходить цепь причины и следствия, — мы теряемся и приходим в замешательство.

Другие состояния и условия, в которых ментальный элемент выражен ярче, передаются от одного к другому тем же или по крайней мере каким-то аналогичным образом. Само присутствие человека, который увлечен, счастлив или печален, заставляет нас самих чувствовать себя увлеченными, счастливыми или печальными — или по крайней мере имеет такую тенденцию, — даже если мы не знаем, чем вызвана передающаяся нам эмоция. Человек с радостным и счастливым нравом часто мгновенно оживляет любой маленький кружок, в который он входит, в то время как угрюмый и меланхоличный человек приносит с собой мрачность повсюду, куда бы ни направлялся. Красноречие, которое, если бы мы услышали его обращенным к нам персонально и индивидуально в личной беседе, тронуло бы нас очень слабо, возбудит в нас высочайший энтузиазм, если мы услышим его посреди огромной аудитории; даже если слова, жесты, интонации голоса и сила, с которой оно достигает наших ушей, будут совершенно одинаковы в обоих случаях. Точно так же шутка, которая вызвала бы лишь тихую улыбку, если бы мы читали ее в одиночестве у камина, вызовет конвульсии смеха, если услышать ее в переполненном театре, где веселье разделяют тысячи людей.

В последних двух случаях в действие действительно вступает новый элемент: ведь душевное состояние одного ума не просто передается другому, но, судя по всему, приумножается и усиливается благодаря этому общению. Каждый чувствует не просто тот энтузиазм или веселье, которые естественным образом ощущались бы другим, но общая эмоция многократно усиливается оттого, что ее разделяют столь многие. Это похоже на случай с тлеющим углем, который не просто поджигает остывший уголь при соприкосновении, но они оба вместе горят гораздо ярче, чем по отдельности.

Удивительная сила сочувствия

Такова реальность этого принципа; и почти невозможно преувеличенной описать степень и масштаб того влияния, которое он оказывает на формирование характера, создание идей и мнений людей, а также на регулирование всех их повседневных привычек мысли и чувства. Мнения людей, как правило, не формируются и не контролируются аргументами или рассуждениями, как они наивно полагают. Они заимствуются через сочувствие у тех, кто им нравится или кого они любят и кто является или был их компаньонами. Таким образом, достигнутая зрелости люди остаются в основном верны тем кругам общения — как в религии, так и в политике, — в которых они были воспитаны, под влиянием сочувствия к тем, кого они любят. Они верят в ту или иную доктрину или систему не потому, что были убеждены доказательствами, а главным образом потому, что в них верят те, кого они любят. В религиозных вопросах аргументы им преподносятся, это правда, в юные годы в катехизисах и в других формах религиозного наставления, а в политике — через разговоры, которые они подслушивают; но заблуждение — полагать, что представленные таким образом аргументы имеют какой-либо существенный эффект в качестве процессов умозаключения для производства каких-либо логических убеждений в их умах. Английский мальчик становится вигом или тори потому, что его отец, его братья и его дяди — виги или тори. У него действительно может быть под рукой множество аргументов для отстаивания своих взглядов, но вовсе не сила этих аргументов убедила его, и они не имеют никакой силы как средство убеждения других мальчиков, которым он их предлагает. Ими руководят их симпатии, как им — его. Но если он популярный мальчик и завоевал всеобщую любовь среди товарищей, сам факт его принадлежности к той или иной партии окажет на других мальчиков большее влияние, чем самые логичные и убедительные ряды рассуждений, которые только можно вообразить.

То же самое обстоит с религиозными и политическими разногласиями в этой и любой другой стране. Чьи-то мнения — или, вернее, мнение людей в целом, поскольку существуют, конечно, многочисленные индивидуальные исключения — формируются на основе сочувствия к тем, с кем они находились в дружеском общении душой и сердцем в годы своего детства и юности. И даже в тех случаях, когда люди меняют свои религиозные взгляды в зрелом возрасте, объяснение этой тайны следует искать обычно не в попытках отыскать аргумент, который их убедил, а в поиске человека, который привел их к этому изменению. Ибо подобные перемены очень часто, а возможно, и в большинстве случаев можно проследить до некоего лица или лиц, чье влияние на них, если присмотреться внимательно, на самом деле заключалось вовсе не в силе предложенных ими доводов, а в магической силе молчаливого и, возможно, бессознательного сочувствия. Путь к тому, чтобы обратить людей в наши идеи и мнения, состоит поэтому в том, чтобы они прониклись к нам симпатией или любовью, а затем избегать споров с ними, просто позволяя им осознать, каковы наши идеи и мнения.

Известная поговорка «Пример лучше наставления» — это лишь иная форма выражения преобладающей силы сочувствия; ведь пример может иметь мало влияния за исключением тех случаев, когда сочувственное чувство у наблюдателя побуждает его подражать ему. Так что утверждение о превосходстве примера над наставлением означает лишь то, что сочувствие имеет большее влияние в человеческом сердце, чем рассуждение.

Сила сочувствия в детстве

Этот принцип, столь мощный в любой период жизни, достигает своего максимума в детстве. В очень большой степени он является истоком духа подражания, который составляет столь примечательную особенность первых лет жизни. Естественное сближение мыслей и чувств ребенка с мыслями и чувствами окружающих его людей, которых он любит, ведет, разумеется, к воспроизведению их поступков, а распространенность и универсальность этого эффекта показывают, сколь постоянна и сколь мощна порождающая его причина. Таким образом, главный секрет успеха для матери в формировании характера ее детей заключается в том, чтобы заставить детей уважать и любить ее, а затем просто быть самой тем, какими она хочет их видеть.

А заставить их уважать и любить ее означает управлять ими с помощью твердого руководства там, где управление необходимо, и баловать их почти без ограничений там, где баловство не принесет вреда.

Особое применение принципа

Но помимо общего эффекта принципа сочувствия в помощи родителям при формировании умов и сердец их детей существует множество случаев, когда отец или мать, понимающие секрет его удивительной и почти волшебной силы, могут воспользоваться им для достижения особых результатов. Один или два примера яснее покажут, что я имею в виду.

Тетя Уильяма Мария приехала навестить его мать в ту деревню, где жила мать Уильяма. В тот же день она отправилась на прогулку с Уильямом, которому около девяти лет, чтобы осмотреть деревню. Идя вместе по тротуару, они подошли к двум маленьким мальчикам, которые пытались запустить воздушного змея. Один из мальчиков стоял на тротуаре, немного смущенный тем, что веревка запуталась.

«Эй, парень! — сказал Уильям, когда они с тетей приблизились к этому месту. — Убирайся со своим змеем и дай нам пройти».

Мальчик поспешно отошел в сторону и при этом еще сильнее запутал леску змея в ветвях дерева, росшего на краю тротуара.

Теперь тетя Уильяма могла бы воспользоваться случаем во время их совместной прогулки, чтобы дать ему доброе и дружеское наставление или совет о долге быть добрым ко всем, кто оказался в какой-либо трудности, беде или затруднении, будь то взрослые или дети; показав ему, как поступая так, мы увеличиваем общую сумму счастья и как мы сами чувствуем себя счастливее, когда сделали кому-то добро, чем когда каким-либо образом увеличили их неприятности или даже пренебрегли ими. То, как Уильям воспринял бы такую лекцию, во многом зависело бы от его характера и душевного состояния. Но в большинстве случаев подобные советы, данные в такой момент и содержащие в себе некоторое скрытое, хотя и очень мягкое порицание, заставили бы сердце мальчика в большей или меньшей степени закрыться от них, подобно листьям мимозы, сжимающимся от прикосновения. Ответом вполне мог бы стать такой: «Ну, ему нечего было стоять на тротуаре прямо у нас на пути».

Уильям и его тетя прошли еще несколько шагов. Затем его тетя нерешительно остановилась и сказала:

«Как ты думаешь, если вернуться и помочь этому мальчику распутать леску змея? Он малыш и не разбирается в змеях и лесках так хорошо, как ты».

Здесь предложение оказать помощь при замешательстве и бедствии оказалось связано с комплиментом вместо того, что подразумевало бы порицание, и листья мимозы распустились сразу и широко навстречу благотворному влиянию.

«Да, — сказал Уильям, — давай пойдем».

Тогда его тетя повернулась и прошла шаг или два назад, а затем произнесла: «Ты можешь пойти и сделать это без меня. Я подожду здесь, пока ты не вернешься. Не думаю, что тебе нужна моя помощь. Если понадобится, я подойду».

«Нет, — ответил Уильям, — я справлюсь один».

И Уильям с огромным рвением побежал помогать мальчикам распутать леску, а затем вернулся к тете с сияющим лицом, и они продолжили путь.

Тетя Уильяма больше не упоминала об этом происшествии до конца прогулки, а затем, у ворот, сказала: «У нас была очень приятная прогулка, и ты отлично обо мне позаботился. И я рада, что мы помогли тем мальчикам выбраться из неприятностей со змеем».

«Я тоже», — сказал Уильям.

Анализ происшествия

Теперь кто-то может сказать, что Уильям был неправ в своем резком обращении с мальчиками или по крайней мере в своем невнимании к их затруднению; и что его тетя своим способом решения проблемы затушевала этот проступок, хотя его следовало отчетливо выставить на вид и открыто исправить. Но когда мы беремся проанализировать этот случай, мы обнаруживаем вовсе не абсолютную уверенность в том, что со стороны Уильяма в данном происшествии было что-то предосудительное с точки зрения состояния его сердца в нравственном отношении. Все подобные случаи очень сложны по своей природе, а также по своим связям и отношениям. Они представляют множество аспектов, которые варьируются в зависимости от точки зрения, под которой на них смотрят. Даже взрослые люди не всегда видят все различные грани дела, в отношении которого от них требуется действовать или составить мнение, а дети — пожалуй, никогда; и, судя их поведение, мы всегда должны учитывать тот аспект, в котором действие предстает перед их умом. В данном случае Уильям думал только о своей тете. Он хотел сделать ее прогулку удобной и приятной для нее. Мальчик, распутывающий свою леску на тротуаре, был для него в тот момент просто препятствием на пути его тети, и он обошелся с ним соответственно, прогнав мальчика исключительно ради проявления доброты и заботы о своей тете. Мысль о чувствующем существе, испытывающем страдание, которое он мог либо усилить грубостью, либо облегчить помощью, вовсе не присутствовала в его уме. Мы можем сказать, что он должен был подумать об этом. Но от детского ума, еще несовершенного в своем развитии, нельзя ожидать, что он сможет одновременно воспринимать все аспекты сделки, направленной в разные стороны к разным результатам. Это правда, что он должен был подумать о страдании мальчиков, если мы имеем в виду, что его нужно учить или приучать думать о таких страданиях, когда он их видит; и именно это пыталась сделать его тетя. Мы сами научились благодаря долгому жизненному опыту сразу замечать множество различных граней, которые может представлять то или иное дело, и множество различных последствий, которые могут вытекать в различных направлениях из одного и того же действия; и мы часто бездумно обвиняем детей просто потому, что их ум еще настолько несовершенно развит, что они не могут одновременно воспринимать больше одной или двух из этих граней. В этом истинная философия большей части того, что называют беспечностью у детей, за которую бедняжки получают столько суровых выговоров и столько наказаний.

Маленькая девочка, например, берется поливать цветы своей сестры. В своем похвальном стремлении сделать работу хорошо и тщательно она наливает в кружку слишком много воды и проливает ее на книги, лежащие на столе. Объяснение этой неприятности заключается просто в том, что ее ум был заполнен, полностью заполнен мыслями о помощи сестре. Мысль о возможности пролить воду туда даже не закралась. Для нее не было места, пока там находилась другая, столь поглощающая мысль; и сказать, что она должна была подумать о тех последствиях, которые могли последовать за ее действием, — значит лишь сказать, что она должна быть старше.

Сочувствие как источник детских страхов

Сила сочувствия в уме ребенка — то есть его склонность впитывать мнения или настроения, проявляемые окружающими в их присутствии, — может быть сделана весьма действенной не только для привития принципов правильного и неправильного, но и в отношении любой другой идеи или эмоции. Дети боятся грозы и молнии, или ночных грабителей, или призраков потому, что видят: их родители, старшие братья или сестры боятся их. Там, где родители не верят в призраков, дети их не боятся; если, конечно, в доме нет прислуги, товарищей по школе или других компаньонов, от которых они подхватывают эту заразу. Точно так же то, что они видят ценным для родителей, ценят и они сами. Они впитывают от школьных товарищей очень большую долю своих вкусов, мнений и идей не посредством аргументов или рассуждений, а через сочувствие; и большинство неправильных или глупых понятий любого рода, приобретенных ими, укоренилось в их умах не из-за ложных рассуждений, а было воспринято через сочувствие, подобно тому как болезнь передается инфекцией; и средством в большинстве случаев являются не рассуждения, а противодействующее сочувствие.

Боязнь котенка

Маленькая Джейн очень боялась котенка, которого принес домой ее брат — первого, которого она видела. Однако она видела картинку с изображением тигра или какого-то другого представителя семейства кошачьих, пожирающего человека в лесу, и была испугана ею; кроме того, она, возможно, слышала, как кошки или котята царапают детей. Поэтому, когда котенка принесли и опустили на пол, она в ужасе побежала к сестре и заплакала.

Теперь ее сестра могла бы попытаться усовестить ее, объяснив разницу между котенком и дикими животными того же класса в лесах, и заверив, что тысячи детей играют с котятами и никогда не бывают исцарапаны ими, пока относятся к ним ласково, — и все это без какого-либо заметного эффекта. Но вместо этого она избрала иной план. Она посадила ребенка к себе на колени и, успокоив ее страхи, принялась разговаривать с котенком.

«Бедная кисонька, — сказала она, — я рада, что ты пришла. Ты ведь никогда никого не царапаешь, я уверена, если с тобой добры. Дженни даст тебе как-нибудь молока, и ей, и мне будет приятно посмотреть, как ты лакаешь его своим хорошеньким язычком. И мы дадим тебе мячик поиграть как-нибудь на ковре. Смотри, Дженни, смотри! Она собирается лечь на коврик. Она рада, что попала в такой хороший дом. Вот она опускает голову, но у нее нет подушки, чтобы положить ее. Не хочешь ли подушку, киска? Дженни сделает тебе подушку когда-нибудь, я уверена, если ты хочешь. Дженни начинает учиться шить и смогла бы сделать тебе хорошую подушку и набить ее ватой. Тогда мы сможем смотреть, как ты лежишь на коврике с подушкой под головой, которую Дженни сделает для тебя — совсем уютно».

Подобный разговор, хотя от него и нельзя было ожидать полного и мгновенного рассеивания необоснованных страхов Дженни, оказался бы гораздо более действенным для начала желаемого изменения, чем любые аргументы или рассуждения.

Любая мать, которая поразмышляет над объясненным здесь принципом, сразу вспомнит множество примеров и иллюстраций его власти над сердцами и умами детей, которые предоставил ее собственный опыт. И если она начнет практически и систематически апеллировать к нему, то обнаружит в своем распоряжении новый элемент силы — новый, по крайней мере, для ее осознания, — применение которого будет столь же легким и приятным для нее самой, сколь и эффективным по своему влиянию на детей.

ГЛАВА XI

СОЧУВСТВИЕ: — II. РОДИТЕЛЬ С РЕБЕНКОМ

Я думаю, нет никаких сомнений в том, что самым действенным способом завоевать доверие и любовь детей и приобрести над ними власть является сочувствие к их детским надеждам и страхам, радостям и печалям — к их идеям, фантазиям и даже капризам во всех случаях, когда не задет долг. Действительно, чем более детскими, то есть более присущими самим детям являются те чувства, в которые мы с ними погружаемся, тем теснее узы доброты и привязанности образуются.

Пример

Если джентльмен, переехавший жить в новый город, решает, что ему желательно быть в хороших отношениях с мальчиками на улицах, у него есть различные способы добиться этой цели. К счастью для него, самый простой и легкий способ оказывается наиболее действенным. Отправляясь в деревню однажды, он, как мы предполагаем, видит двух маленьких мальчиков, играющих в лошадки. Один мальчик — лошадь, а другой — кучер. Приближаясь к ним, они немного сбавляют темп игры, чтобы вести себя приличнее при встрече с незнакомцем. Он останавливается, чтобы посмотреть на них с выражением удовольствия на лице, а затем говорит, обращаясь к кучеру с очень серьезным лицом: «Отличная у тебя лошадь. Не хочешь ли продать ее? Кажется, она очень норовистая». Лошадь тут же начинает гарцевать и приплясывать. «Должно быть, ты заплатил за нее высокую цену. Ты должен хорошо за ней ухаживать. Корми ее овсом и не гоняй в жаркую погоду. И если ты когда-нибудь решишь ее продать, я хотел бы, чтобы ты дал мне знать».

С этими словами джентльмен продолжает свой путь, а лошадь в сопровождении своего кучера скачет вперед в полном восторге.

Теперь, просто проявив таким образом сочувствие к мальчикам в их детской игре, незнакомец не только дает новый толчок их наслаждению в данный момент, но и устанавливает между ними дружеские отношения, которые без всяких усилий с его стороны по их укреплению или поддержанию сами по себе продлятся долгое время. Если он не заговорит с мальчиками снова в течение многих месяцев, каждый раз при встрече они будут готовы поприветствовать его улыбкой.

Этот случай продвинет его к установлению дружеских отношений с ними гораздо дальше, чем любые подарки, которые он мог бы им преподнести — за исключением случаев, когда его подарки были бы таковы и преподносились бы так, что являлись выражением дружеских чувств к ним, то есть составляли бы сами по себе проявление сочувствия.

Дядя, который дарит племянникам и племянницам подарки, какими бы дорогими или красивыми они ни были, и не проявляет интереса к их делам, никогда не вызывает у них чувства личной привязанности. Они любят его так же, как любят яблоню, приносящую сладкие и сочные яблоки, или корову, дающую молоко, — что представляет собой с их стороны совсем не то чувство, какое они испытывают к котенку, играющему с ними и разделяющему их радости, — или даже к своим куклам, которые лишь воображаются ими разделяющими эти радости.

Софрония и Аврелия

Мисс Софрония заходит в дом с визитом. Ребенок семи или восьми лет играет на полу. Спустя некоторое время, в паузе разговора, она подзывает ребенка, обращаясь к ней «моя девочка», подойти к ней. Ребенок, чье настроение омрачено тем, что ей вот так без нужды напомнили о ее маленьком росте, колеблется. Мама говорит: «Иди поздоровайся с дамой, дорогая!» Ребенок подходит неохотно. Мисс Софрония спрашивает, как ее зовут, сколько ей лет, ходит ли она в школу, чему там учится и нравится ли ей ходить в школу, и наконец отпускает ее. Ребенок, только слишком радуясь освобождению от столь утомительной гостьи, возвращается к своей игре, и впоследствии единственными ассоциациями, связанными у нее с личностью этой гостьи, остаются те, что касаются школы и уроков, которые могут быть приятными или нет.

Вскоре после ухода мисс Софронии заходит мисс Аврелия. Поговорив немного с матерью, она подходит посмотреть, что ребенок строит из кубиков. Посмотрев с минуту с выражением интереса на лице, она спрашивает, есть ли у нее кукла. Ребенок отвечает, что у нее четыре. Мисс Аврелия затем спрашивает, какая ей нравится больше всего, и выражает желание увидеть именно ее. Обрадованная девочка бежит за ней и вскоре возвращается со всеми четырьмя. Мисс Аврелия берет их в руки, рассматривает, говорит о них и разговаривает с ними; и когда ребенок наконец возвращается к своей игре, в ее сердце живет чувство, что она нашла нового друга.

Таким образом, чтобы приблизиться к сердцам детей, мы должны прийти к ним, войдя в их мир. Они не могут прийти к нам, войдя в наш. У них нет опыта нашей жизни, и они не могут ее понять. Но у нас есть опыт их мира, и мы можем войти в него, если захотим; и таким образом мы становимся очень близки к ним.

Сочувствие должно быть искренним

Но сочувствие, которое мы таким образом выражаем по отношению к детям, чтобы быть действенным, должно быть искренним и подлинным, а не притворным. Мы должны возродить собственные детские идеи и воображение и на мгновение стать по своим чувствам единым целым с ними, чтобы интерес, который мы проявляем к тому, что они говорят или делают, был настоящим, а не просто напускным. У них, кажется, есть природный инстинкт различать честное и реальное разделение их мыслей и эмоций и любое простое снисхождение и притворство, как бы ловко оно ни маскировалось.

Нехватка времени

Некоторые матери, возможно, скажут, что у них нет времени вот так погружаться в идеи и занятия своих детей. Они поглощены серьезными жизненными заботами или заняты различными делами. Но это не требует времени. Вопрос не во времени, а в манере поведения. Жена фермера, например, занята глажкой, шитьем или приготовлением завтрака для мужа и сыновей, которые с минуты на минуту должны вернуться голодными с работы. Ее маленькая десятилетняя дочка подходит показать ей шаль, которую она сделала из кусочка ситца для своей куклы. Занятая мать считает, что должна сказать: «Да; но беги теперь, Мэри, я очень занята!», поскольку так сказать проще и быстрее всего; но ведь точно так же просто и быстро сказать: «Какая красивая шаль! Поиграй теперь в то, что ты берешь Минетт на прогулку в ней!» Один способ отсылает ребенка назад отвергнутым и немного разочарованным; другой радует ее и делает счастливой, а кроме того, способствует формированию новых уз единения и сочувствия между материнским сердцем и ее собственным. Купец, весь день поглощенный своими делами, приходит домой к обеду и встречает на ступенях своего пятнадцатилетнего сына, возвращающегося из школы. «Ну, Джеймс, — говорит он, когда они поднимаются вместе по лестнице, — я надеюсь, ты хорошо вел себя сегодня в школе». Джеймс, не зная, что ответить, произносит какой-то невнятный или бессмысленный ответ. Отец затем продолжает говорить, что надеется, будто его сын будет прилежен и внимателен к учебе, хорошо использует время, так как его будущий успех в жизни будет зависеть от того, как он воспользуется своими преимуществами в юности; и затем оставляет его на площадке наверху, и каждый идет в свою комнату.

Все это очень хорошо. Советы, данные при таких обстоятельствах и таким образом, несомненно, производят определенный хороший эффект, но они вовсе не способствуют сближению отца и сына. Но если вместо этого банального совета отец спросит — предполагая, что сейчас зима: «Какие коньки нынче самые популярные среди мальчишек, Джеймс?», а затем, выслушав ответ, поинтересуется, каково его собственное мнение, произошло ли за последнее время какое-то крупное усовершенствование и имеют ли какое-то значение запатентованные изобретения, — тенденция такого разговора, столь же краткого, как и предыдущий, будет заключаться в большем сближении отца и сына. Даже с моральной точки зрения влияние окажется косвенно весьма благотворным; ибо хотя в тот момент и не давалось никаких моральных советов или наставлений, эффект такого участия в мыслях, занимающих ум мальчика, состоит в укреплении союза между сердцем мальчика и сердцем отца, делая тем самым мальчика гораздо более готовым воспринимать советы или увещевания отца и руководствоваться ими в других случаях.

Пусть никто не думает на основании этих иллюстраций, будто они призваны внушить мысль, будто отец должен отбросить родительские советы и наставления, которые он привык давать своим детям, и заменить их разговорами о коньках! Они призваны лишь показать один аспект разницы в эффекте, производимом двумя видами беседы, и то, что отец, если он хочет завоевать и сохранить влияние на сердца своих сыновей, должен иногда спускаться в тот мир, в котором они живут и которым заняты их мысли, и входить в него не просто как зритель, критик или советчик, а как участник в определенной степени тех идей и чувств, которые ему соответствуют.

Власть над умами детей

Сочувствие детям в их собственных радостях и удовольствиях, сколь бы детскими они нам ни казались, если мы не смотрим на них как бы детскими глазами, — это, пожалуй, самое мощное из всех находящихся в нашем распоряжении средств для приобретения сильной власти над ними. Оно заставит нас не вмешиваться в их собственные планы и идеи, а желать, чтобы они были счастливы по-своему. Что касается их обязанностей, связанных, например, с учебой, серьезными занятиями и подчинением указаниям любого рода, исходящим от высшей власти, то их воля, разумеется, должна находиться в абсолютном подчинении тем, кто старше и мудрее их. Во всем подобном они должны приводить свои мысли и поступки в соответствие с нашими. В этом они должны приходить к нам, а не мы к ним. Но во всем, что относится к их детским радостям и веселью, способам отдыха и развлечения, к их игривым исследованиям тайн вещей и различных новинок вокруг них в том странном мире, в который они оказываются введенными — во всем этом мы не должны пытаться приблизить их к себе, а должны сами идти к ним. В этой их собственной сфере чем полнее они свободны, тем лучше; и если мы вообще присоединяемся к ним в ней, то должны делать это, приводя свои идеи и желания в соответствие с их.

Глупые страхи

Эффект нашего сочувствия детям в завоевании их доверия и любви оказывается еще более мощным, когда оно проявляется в случаях, где они естественно склонны не ожидать сочувствия — то есть в отношении тех чувств, которые, как они предполагают, взрослые люди станут осуждать. Пожалуй, самый яркий пример этого — то, что обычно называют глупыми страхами. Страх глуп или нет не в соответствии с абсолютными фактами, связанными с предполагаемой опасностью, а в соответствии с теми средствами, какими данный человек располагает для познания этих фактов. Дама, например, идя по тротуару большого города, подходит к месту, где рабочие поднимают огромный и тяжелый железный сейф, который, медленно поднимаясь, висит в двадцати футах над дорогой. Она боится пройти под ним. Бригадир же, руководящий операцией и свободно расхаживающий туда-сюда под нависшим грузом по мере необходимости и без малейшего беспокойства, возможно, улыбается «глупым страхам» дамы. Но страхи, которые могли бы показаться глупыми для него, таковыми не являются для нее, поскольку он знает природу и прочность находящихся наверху механизмов и страховок, а она — нет. Она знает лишь то, что несчастные случаи порой происходят из-за недостатка должной предосторожности при подъеме тяжелых грузов, и она не знает и не имеет возможности знать, были ли приняты необходимые меры предосторожности в данном случае. Так что она проявляет здравый смысл, а не глупость, отклоняясь от своего пути, чтобы избежать всякой возможности опасности.

Это, по сути, и есть точное объяснение целого класса того, что обычно называют глупыми страхами. Если рассматривать их в свете знаний самого человека о фактах данной ситуации, они окажутся вполне разумными, а вовсе не глупыми.

Двенадцатилетняя девочка из города, проводящая лето в деревне, хочет пойти к реке, чтобы присоединиться там к своим братьям, но останавливается, заметив корову на поле, которое ей нужно пересечь. Она возвращается в дом, и над ней смеются за ее глупость — мол, «боится коровы!»

Но почему бы ей не бояться коровы? Она слышала истории о том, как быки, а иногда и коровы бодают людей, и у нее нет абсолютно никакой возможности оценить реальность или масштаб опасности в каждом конкретном случае. Однако дочери фермера, которые смеются над ней, прекрасно знают эту корову. Они доили ее, кормили и привязывали к яслям сто раз; поэтому, хотя для них было бы очень глупо бояться пересекать поле, где паслась корова, для девочки-приезжей из города это вполне разумно.

Ситуация для ребенка вряд ли сильно изменилась бы, если бы дочери фермера уверили ее, что корова совершенно мирная и никакой опасности нет; ведь она знает этих девочек не лучше, чем корову, и не может судить о том, насколько можно доверять их словам или мнениям. Вполне возможно, что это вовсе не та корова, о которой они думают. Правда, они очень в этом уверены; но люди, которые во всем уверены, часто ошибаются. Кроме того, корова может быть мирной с ними, но при этом иметь склонность нападать на незнакомцев. Что требуется ребенку в таком случае, так это сочувствие и помощь, а не насмешки.

[Иллюстрация: БОИТСЯ КОРОВЫ.]

В описываемом случае она находит это в лице фермерского сына — молодого человека с загорелым лицом и в простой одежде, который подходит в тот момент, когда она стоит, слоняясь у изгороди, смотрит на корову и все же не осмеливается пересечь поле, несмотря на заверения, полученные в доме. Его зовут Джозеф, и он прирожденный джентльмен — таких людей в этом скромном обличье встречается гораздо больше, а среди завсегдатаев светской жизни пропорционально гораздо меньше, чем часто принято считать. «Да, — говорит Джозеф, выслушав рассказ ребенка, — вы правы. Я знаю, что коровы иногда бывают злыми; и вы абсолютно правы, проявляя осторожность с теми, кого не знаете, когда встречаете их в деревне. Эта, так уж получилось, очень добрая; но все же я пойду с вами через поле».

И он идет с ней через поле, по пути останавливаясь, чтобы немного поговорить с коровкой и угостить ее яблоком, которое у него в кармане.

Именно так в целом следует относиться к страхам, антипатиям и ложным представлениям детей; хотя, конечно, из этого общего правила может быть много исключений.

Когда дети поступают неправильно
.

Существует определенный смысл, в котором мы должны сочувствовать детям, совершающим неблаговидные поступки. Было бы парадоксальным утверждать, что в каком-то смысле следует сочувствовать греху, и все же в известном смысле это верно — хотя, строго говоря, это сочувствие испытанию и искушению, которые привели ко греху, а не самому акту прегрешения. В каком бы свете ни предстало это при тонком метафизическом анализе, несомненно одно: самые успешные попытки филантропов достучаться до сердец и исправить поведение преступников и злодеев были вызваны чувством сострадания к ним — не только из-за тех горестей и страданий, которые они навлекали на себя своими проступками, но и из-за тех душевных терзаний, которые они переносили, свирепых импульсов аппетита и страсти (более или менее связанных с физическим состоянием телесных органов и зависящих от него), под натиском которых их слабое нравственное чувство, никогда на самом деле не бывшее здоровым и крепким, оказывалось подавленным. Такие милосердные взгляды на болезненное состояние и действия души при совершении преступления не только сами по себе являются правильным взглядом человека на преступления и грехи своего ближнего, но и лежат в основе всех усилий, которые могут дать хоть какую-то серьезную надежду на содействие исправлению.

Этот принцип в высшей степени верен по отношению к детям. Они нуждаются в влиянии доброго и участливого сочувствия, когда совершают проступок, возможно, больше, чем в любое другое время; и последствия правильного проявления этого сочувствия со стороны матери будут, пожалуй, самыми большими и спасительными по сравнению с любыми другими обстоятельствами. Разумеется, сочувствие должно быть правильным и выражаться надлежащим образом, чтобы нежность или сострадание к провинившемуся не были приняты за одобрение или оправдание его проступка.

Предполагаемый случай
.

Мальчик, например, приходит домой из школы в состоянии глубокого расстройства, а возможно, и негодования с возмущением из-за того, что его наказали. Малышам в таком случае матери иногда сразу говорят: «Я тебя вовсе не жалею. Не сомневаюсь, что ты это заслужил». Это лишь усиливает бурю волнений в детской душе, никоим образом не помогая мальчику осознать свою вину. Его еще несовершенный ум не способен одновременно охватить все части и все аспекты сложного события. Чувство собственного проступка, которое в сознании учителя и матери составляет столь существенную часть происходящего, в его представлениях отсутствует напрочь. Для него просто нет места, поскольку все его способности полностью поглощены жгучими воспоминаниями о страдании, бурными эмоциями гнева и обиды, а теперь еще и мыслью о том, что даже мать ополчилась против него. Матиновское понимание ситуации столь же ограничено и несовершенно, хотя и по-другому. Она думает лишь о том, что если проявит к ребенку доброту и сочувствие, то выступит на стороне плохого мальчика против его учителя; тогда как на самом деле она могла бы поступить так, чтобы поддержать лишь страдающего ребенка в его боли.

Кажется, что истинным и правильным курсом для матери в таком случае было бы успокоить его волнение и выслушать, если нужно, его версию событий, совершенно не подвергая ее сомнению и не споря, как бы отчетливо она ни видела, что под влиянием ослепляющего и искажающего возбуждения он искажает факты. Позвольте ему рассказать свою историю. Выслушайте ее терпеливо до конца. Нет необходимости выражать или даже формировать мнение по поводу ее достоинств. Готовность и желание выслушать одну сторону дела не обязывают суд вынести решение в пользу именно этой стороны. С другой стороны, это единственный способ придать вес и ощущение беспристрастности решению, вынесенному против нее.

Таким образом, мать может посочувствовать своему мальчику в его неприятностях, в полной мере оценить всю силу обстоятельств, приведших его к проступку, помочь унять и успокоить его волнение — и тем самым встать на его сторону, оказавшись ближе к нему в его страданиях, не связывая себе руки какими-либо оценками первопричины произошедшего; а затем, уже позже, когда буря в его душе утихнет, она сможет, если сочтет нужным, гораздо проще и эффективнее подвести его к пониманию того, в чем именно он был неправ.

ГЛАВА XII.

ПОХВАЛА И ОБОДРЕНИЕ.

Мы очень склонны воображать, что стремление поступать правильно является или должно являться естественным и нормальным состоянием детства, а совершение дурных поступков — чем-то неестественным и исключительным для детей. В результате, когда они поступают правильно, мы считаем, что говорить не о чем. Это само собой разумеется — или должно разуметься. Лишь когда они делают что-то не так, мы замечаем их поведение, и тогда, разумеется, с порицанием и упреками. Таким образом, наша дисциплина заключается главным образом не в том, чтобы мягко направлять и ободрять их на верном пути, а в том, чтобы удерживать их от ошибок с помощью придирок и наказаний.

Теперь мы не должны забывать, что в отношении нравственного поведения, равно как и умственных достижений, дети, приходя в мир, ничего не знают и им всему приходится учиться — либо из наставлений, либо на примере окружающих. Мы вовсе не собираемся вдаваться в рассмотрение различных теологических и метафизических теорий, разделяемых разными классами философов в отношении врожденной конституции и изначальных склонностей человеческой души, но намерены взглянуть на явления умственной и нравственной деятельности простым и практическим образом, так, как они предстают взору матерей в повседневной жизни. И чтобы лучше избежать каких-либо осложнений с этими теориями, мы рассмотрим сначала чрезвычайно простой случай: привычку производить слишком много шума при открывании и закрывании двери, входя в комнату и выходя из нее. Джорджи и Чарли — два мальчика, обоим лет по пять, и оба склонны к одному и тому же изъяну. Предположим, что их матери придерживаются противоположных методов исправления: мать Джорджи полагается на силу похвалы и ободрения, когда он поступает правильно, а мать Чарли — на эффективность упреков и наказаний, когда он поступает дурно.

Один метод
.

Джорджи, горя желанием задать матери какой-то вопрос или получить разрешение на игру, врывается к ней в комнату как-то утром с большим шумом, бурно распахивая и захлопывая дверь и производя сильный переполох. В определенном смысле он в этом не виноват, ибо совершенно не осознает создаваемого им шума. Все познавательные способности его ума заняты предметом его просьбы. Он не только не имел намерений причинить кому-то вред, но и понятия не имеет о том, что причинил его.

Его мать никак не реагирует на произведенный им шум, но отвечает на его вопрос, и он удаляется, выходя практически с тем же шумом, с каким входил.

В следующий раз, когда он входит, случается — предположим, совершенно случайно, — что он шумит чуть меньше, чем прежде. Это дает матери возможность.

«Джорджи, — говорит она, — я вижу, что ты делаешь успехи».

«Успехи?» — переспрашивает Джорджи, не понимая, о чем говорит мать.

«Да, — отвечает мать. — Ты делаешь успехи, заходя в комнату без шума от открывания и закрывания двери. На этот раз ты пошумел совсем не так сильно, как в прошлый раз, когда входил. Некоторые мальчики, входя в комнату, поднимают столько шума, открывая и закрывая дверь, что это очень неприятно. Если ты будешь продолжать совершенствоваться так же, как начал, то скоро станешь заходить так же тихо, как любой джентльмен».

В следующий раз, когда Джорджи входит, он изо всех сил старается открыть и закрыть дверь как можно тише.

Он высказывает свою просьбу. Мать проявляет необычайную готовность выполнить ее.

«Ты открыл и закрыл дверь как джентльмен, — говорит она. — Я должна делать для тебя все возможное, когда ты так стараешься не тревожить и не беспокоить меня».

Другой метод
.

Мать Чарли, с другой стороны, действует по иному принципу. Предположим, Чарли иногда заходит тихо и надлежащим образом. Мать никак это не отмечает. Она считает это само собой разумеющимся. Однако вскоре, под влиянием какого-то сильного порыва, он производит много шума. Тогда мать вмешивается. Она набрасывается на него со словами:

«Чарли, какой ты поднимаешь шум! Разве ты не знаешь, что нельзя так хлопать дверью, когда входишь? Если ты не научишься шуметь меньше, входя и выходя, я вообще перестану пускать тебя туда-сюда».

Чарли прекрасно понимает, что это пустая угроза. И тем не менее произнесение ее и сопровождающее ее ворчание слегка раздражают его, и единственным возможным благотворным эффектом, которого можно от этого ожидать, будет попытка мальчика в следующий раз сообразить, насколько меньшее уменьшение его обычного шума сойдет за видимость подчинения материнскому приказу. Он мог бы, пожалуй, честно ответить на сердитый вопрос матери, сказав, что он не
знает
, как не шумить так сильно. Он не понимает, почему шум от двери должен быть неприятен матери. Он
ему
 неприятен. Напротив, он приятен. Дети всегда любят шум, особенно если производят его сами. И хотя Чарли часто говорили, что шуметь нельзя, причина этого — а именно то, что шум, хотя и доставляет удовольствие вообще детям, особенно когда они создают его сами, почти всегда является источником раздражения и боли для взрослых — так по-настоящему и не проникла в его сознание, чтобы быть осознанной как практическая реальность. Его представления о философии этого процесса, конечно, чрезвычайно смутны; но те представления, которые у него все же складываются, сводятся к тому, что слова матери выражают некую загадочную, но неразумную мнительность с ее стороны, которая пробуждает в ней дух придирок и дурного настроения, вымещаемый на нем обвинениями безо всякой причины; или, выражаясь более сжато, хотя и менее изящно, что она «очень сердита». Иными словами, впечатление, производимое этим случаем на его нравственное чувство, сводится к ощущению
неправоты самой матери
, а вовсе не его собственной.

Очевидно, если мы заглянем в тайные механизмы этого метода исправления детских пороков, то даже когда он оказывается успешным в сдерживании определенных видов внешнего дурного поведения и тем самым приносит некоторую небольшую пользу, вред, наносимый им через реакцию на дух ребенка, может оказаться несоизмеримо большим из-за вызываемого им раздражения и скверного настроения, а также подрыва доверия к справедливости и доброте матери. Прежде чем оставить эту иллюстрацию, следует тщательно отметить, что в первом из упомянутых случаев — а именно в случае с Джорджи — работу по исправлению рассматриваемого изъяна ни в коем случае нельзя считать
выполненной
 тем шагом его матери, который уже был описан. То было лишь начало — правильное
 начало, верно, но все же лишь начало. Оно породило в нем искреннюю готовность поступать правильно в одном конкретном случае. Это великое дело, но в конце концов это всего лишь один шаг. Работа не завершена до тех пор, пока не сформировалась
привычка
 поступать правильно, а это совсем другое дело, требующее специальных и постоянных мер, направленных на эту конкретную цель. Детей нужно
приучать
 ходить правильным путем — а не просто указывать его и побуждать сделать первый шаг к нему. Теперь мы постараемся показать, как влияние похвалы и ободрения может быть задействовано в этой более существенной части процесса.

Формирование привычки
.

Сделав первый шаг, описанный выше, мать Джорджи находит подходящую возможность, когда она может завладеть безраздельном и ничем не отвлекаемым вниманием своего мальчика — возможно, вечером, после того как он лег в свою кроватку или детскую кровать, прямо перед тем, как оставить его; или, быть может, в какой-то момент, когда она занята рукоделием, а он сидит рядом с ней, с умиротворенным, спокойным и ничем не занятым умом.

«Джорджи, — говорит она, — у меня есть к тебе план».

Джорджи горит желанием узнать, в чем он заключается.

«Ты помнишь, как я обрадовалась, когда ты сегодня так тихо зашел».

Джорджи очень хорошо это помнит.

«Очень забавно, — продолжает мать, — что между взрослыми и детьми существует большая разница по поводу шума. Детям
очень нравятся
почти все виды шумов, особенно если они производят эти шумы сами; но взрослые не любят их, я думаю, даже больше, чем дети любят их. Если бы в доме было несколько мальчиков, и я разрешила бы им бегать туда-сюда по комнатам, греметь и хлопать изо всех сил всеми дверями по пути, им бы это очень понравилось. Они сочли бы это великолепной забавой».

«Да, — говорит Джорджи, — еще как. Хотел бы я, чтобы ты разрешила нам сделать это как-нибудь».

«Но взрослым, — продолжает мать, — такое развлечение совсем бы не понравилось. Наоборот, такой галдеж был бы для них чрезвычайно неприятен, независимо от того, производят ли они его сами или кто-то другой. Поэтому, когда дети заходят в комнату, где сидят взрослые, и шумят, открывая и закрывая дверь, это очень неприятно. Разумеется, взрослым всегда больше нравятся те дети, которые заходят в комнату тихо и в манере истинных джентльменов и леди».

Поскольку это объяснение связано с тем, что Джорджи поступил правильно, и с похвалой, которую он за это получил, его ум и сердце открыты для восприятия, а не склонны сопротивляться и отторгать его, как это было бы, если бы то же самое было сказано ему в связи с порицанием и упреками за нарушение этого принципа.

«Да, мама, — говорит он, — и я намерен всегда открывать и закрывать дверь так тихо, как только могу».

«Да, я знаю, что ты
намерен
это делать, — отвечает мать, — но ты забудешь, если у тебя не будет какого-то плана, который заставил бы тебя помнить об этом до тех пор, пока
не сформируется привычка
. Теперь у меня есть план, призванный помочь тебе выработать эту привычку. Когда привычка закрепится, трудностей больше не будет.

План таков: всякий раз, когда ты будешь заходить в комнату шумно, я буду просто говорить:
Шум
. Тогда ты тихонько отойдешь назад, закроешь дверь и войдешь снова тихо и правильно. Ты не пойдешь назад для наказания, потому что ты пошумел ненамеренно и потому не заслуживаешь никакого наказания. Это нужно лишь для того, чтобы помочь тебе вспомнить, а значит — выработать привычку входить в комнату тихо и по-джентльменски».

Теперь Джорджи, особенно если все воспитание со стороны матери ведется в таком духе, воспримет этот план с большой теплотой.

«Я бы не стала предлагать этот план, — продолжает мать, — если бы думала, что когда я скажу
Шум
, а тебе придется выйти и войти снова, это испортит тебе настроение, сделает тебя сердитым или угрюмым. Я уверена, что ты отнесешься к этому доброжелательно, и даже если посчитаешь это своего рода наказанием, то выйдешь охотно и примешь наказание как мужчина; а войдя снова, сделаешь это тихо, с довольным и счастливым видом от сознания того, что с честью выполняешь наш план».

Затем, если в первый раз, когда его отправят назад, он
действительно
воспримет это доброжелательно, это следует заметить и похвалить.

Теперь, если мы не полностью заблуждаемся во всех наших представлениях о природе и склонностях детского ума, столь же достоверно, что подобный ход действий увенчается успехом в устранении порицаемого недостатка, сколь вода гасит огонь. К тому же он излечивает его без какого-либо раздражения, досады или дурного настроения как в уме матери, так и ребенка. Напротив, это служит источником искреннего удовлетворения и радости для обоих, а также укрепляет узы сочувствия, соединяющие их сердца.

Задействованный принцип
.

Следует отчетливо понимать, что этот случай приведен лишь как иллюстрация принципа, применимого ко всем случаям. Акт шумного открывания и закрывания двери — слишком ничтожный порок, чтобы заслуживать столь долгого обсуждения метода его исправления, если бы методы, основанные на тех же принципах и проводимые в том же духе, не были универсально применимы во всем, что касается домашнего воспитания детей. И к тому же это метод прямо противоположный тому, которому часто — я не скажу вообще, но во всяком случае очень часто — следуют. Ребенок много раз говорит правду, и в некоторых случаях, возможно, тогда, когда стимул солгать был очень силен. Мы не обращаем внимания на эти случаи, считая само собой разумеющимся, что он должен говорить правду. Мы приберегаем свои действия исключительно для первого случая, когда, поддавшись внезапному искушению, он лжет, и тогда вмешиваемся с упреками и наказанием. Девятнадцать раз он по собственной воле отдает то, что принадлежит его младшему брату или сестре, возможно, после тяжелой внутренней борьбы. В двадцатый раз исход борьбы оказывается не в ту сторону, и он пытается силой удержать то, что ему не принадлежит. Мы не замечаем девятнадцати случаев, когда малыш поступил правильно, но являемся, чтобы намылить ему шею в единственном случае, когда он оступается.

Происхождение ошибки
.

Идея, на которой основан этот метод лечения — а именно, что это
само собой разумеющееся дело
, будто дети поступают правильно, так что когда они поступают правильно, говорить не о чем, а совершение проступков является ненормальным состоянием и исключительным действием, требующим вмешательства родителей лишь само по себе — в значительной степени ошибочна. По правде говоря,
само собой разумеющееся
обстоит как раз наоборот. Младенец будет без малейших угрызений совести отбирать игрушку у другого младенца еще долго после того, как станет остро чувствовать несправедливость и неправомерность отбора его собственных игрушек любым другим ребенком. То же самое касается и правды. Первый импульс всех детей, только что овладевших речью, заключается в том, чтобы использовать ее так, чтобы добиться своей сиюминутной цели, без всякого ощущения священного обязательства заставлять слова всегда точно соответствовать фактам. Принципы соблюдения справедливости по отношению к правам других в ущерб собственным интересам и произнесения правды тогда, когда ложь послужила бы сиюминутной цели лучше, являются принципами, которые развиваются или приобретаются медленно и в более позднем возрасте. Я говорю: развиваются
или
приобретаются — поскольку разные классы метафизиков и теологов придерживаются различных теорий относительно того, каким путем идеи справедливости и долга проникают в человеческий разум. Но все сойдутся в одном: каково бы ни было происхождение нравственного чувства у человека, оно не выступает в качестве
практического элемента контроля поведения
до тех пор, пока животные аппетиты и страсти не начнут проявлять свою силу. Рассматриваем ли мы это чувство как проистекающее из внутреннего развития скрытого принципа души, или как существенный элемент унаследованной и врожденной конституции человека, остающийся на время зачаточным и инертным, или как привычку, приобретенную под влиянием наставлений и примера, все признают, что период его появления в качестве ощутимого мотива действия настолько затягивается, а время, требуемое для обретения им достаточной силы для реального и эффективного контроля над поведением, охватывает столь многие из ранних лет жизни, что от него нельзя разумно ожидать какой-либо существенной помощи в управлении аппетитами, страстями и импульсами на очень раннем этапе. Поистине, совесть, поскольку ее существование вообще проявляется в детстве, кажется, обнаруживает себя главным образом в форме простого страха
обнаружения
того, что, как есть основания полагать, приведет в случае раскрытия к упрекам или наказанию.

Во всяком случае, нравственное чувство в детстве, какова бы ни была наша философия относительно его происхождения и природы, нельзя рассматривать как сильный и устоявшийся принцип, на который мы можем возложить ответственность за регулирование поведения и строгое удержание его в рамках обязанностей. Напротив, это очень нежный росток, медленно развивающийся до своей красоты и силы и требующий самого мягкого взращивания и заботы со стороны тех, кому доверено воспитание детского ума; а влияние похвалы и ободрения, когда зачаточный внутренний контролер преуспевает в своих начальных и слабых попытках, будет гораздо эффективнее в содействии его развитию, чем порицание и наказание при неудаче.

Важное предостережение
.

У каждого благого дела, кажется, находится что-то в своей форме и подобии, что является фальшивым и дурным. Принцип, затронутый в этой главе, имеет свой контрафакт в виде неразборчивой похвалы и лести детям со стороны их родителей, что лишь делает их самодовольными и тславными, совершенно не способствуя никаким благим целям. Различие между ними можно было бы легко указать, если бы позволяли время и пространство; но разумный родитель, правильно понявший описанный здесь метод воспитания и тот дух, в котором должен осуществляться процесс его применения, не окажется в опасности перепутать одно с другим.

Этот принцип замечания и похвалы в надлежащих пределах и ограничениях того, что сделано правильно, вместо выискивания ошибок в том, что сделано не так, окажется столь же важным в деле обучения, как и в регуляции поведения. На самом деле у нас есть прекрасная возможность сравнить две системы, поскольку любопытно, что в определенных вещах почти повсеместно принято использовать один метод, а в определенных других — другой.

Примеры двух методов
.

Существует, например, два искусства, которым дети должны научиться в процессе своего умственного и физического развития, в которых их огрехи, ошибки и недостатки никогда не указываются, но в общении родителей с ними царят сплошная похвала и ободрение. Это искусства ходьбы и речи.

Впервые ребенок пытается пойти сам — какое это жалкое, шатающееся и неуклюжее зрелище! И тем не менее мать своим воодушевленным выражением лица и восторгом в восклицаниях показывает, как она довольна этим достижением; и она, пожалуй, даже зовет людей из соседней комнаты посмотреть, как хорошо малыш умеет ходить! Ни слова о несовершенствах и промахах, ни слова о шатании, неловком вытягивании рук для сохранения равновесия, кривизне пути, тревожном выражении лица или любых других ошибках. Все это оставляется на самоисправление посредством постоянной практики, к которой непременно ведет ободрение.

Правда, слова в таком случае были бы недоступны для выговоров, поскольку ребенок, учащийся ходить, слишком мал, чтобы их понять; но родительское понимание несовершенства исполнения могло бы выразиться во взглядах и жестах, которые ребенок понял бы; напротив же, он видит лишь признаки удовлетворения и удовольствия, и совершенно очевидно, сколь сильно это его ободряет. Видя радость, которую его усилия доставляют зрителям, он преисполняется гордости и счастья от своего успеха и продолжает делать попытки совершенствоваться с воодушевлением и восторгом.

То же самое происходит и при обучении речи. Ошибки, недостатки и промахи первых неуклюжих попыток редко замечаются и еще реже подчеркиваются родителями. Напротив, у ребенка создается впечатление благодаря готовности, с которой понимают его слова, и тому восторгу, который он явно доставляет матери, слыша их, что он триумфально продвигается в деле обучения речи, а не чувствует, будто его попытки лишь терпят из-за того, что он такой маленький ребенок, и требуют огромного количества исправлений, переделок и улучшений, прежде чем станут хоть сколько-нибудь удовлетворительными. Более того, вместо того чтобы критиковать и указывать на ошибки и огрехи, мать очень часто идет навстречу ребенку на полпути, фактически сама перенимая эти ошибки и огрехи в своих ответах. Так что когда маленький новичок в использовании языка просыпается в своей кроватке и, протягивая к матери руки, говорит: «Хочу
встать
», она подходит, чтобы взять его, и отвечает с сияющим от восторга лицом: «Мой маленький любимчик! Ты
встанешь
»; наполняя тем самым его ум счастьем от мысли, что мама не только рада его попыткам говорить, но и полностью удовлетворена — и более чем удовлетворена — его успехом.

В результате, учась ходить и говорить, дети всегда продвигаются вперед с воодушевлением и пылом. Они практикуются постоянно и спонтанно, не требуя никаких обещаний наград, чтобы прельститься усилиями, и никаких угроз наказаний, чтобы преодолеть отвращение или нежелание. Было бы чересчур утверждать, что быстрота их прогресса и испытываемое ими при этом удовольствие обусловлены исключительно получаемой похвалою и ободрением — ведь с ними могут содействовать и другие причины. Но несомненно, что эти факторы вносят весьма существенный вклад в результат. Нет никаких сомнений в том, что если бы мать могла остановить своего ребенка в его усилиях научиться ходить и говорить и объяснять ему — как бы любезно это ни делалось — все его недоработки, неудачи и ошибки, сделав это своим ежедневным и привычным делом, следствием стало бы не только сильное угасание пыла и оживления маленького ученика в продвижении его дела, но и сильное замедление его прогресса.

Пример другого метода
.

Теперь давайте ради более полного понимания предмета обратимся к другой крайности и рассмотрим случай, когда методика максимально удалена от вышеупомянутой. Мы не найдем лучшего примера, чем метод, часто применяемый в школах и училищах для обучения сочинению; иными словами, искусству выражать свои мысли в письменной форме — искусству, которое, казалось бы, столь аналожно искусству учиться говорить (то есть выражать свои мысли в устной форме), что метод, оказавшийся столь исключительно успешным в одном случае, естественным образом должен был бы применяться и в другом. Вместо этого метод, к которому часто прибегают, выглядит прямо противоположным. Ученик, с бесконечным трудом и множеством предчувствий и тревожных страхов сделав свою первую попытку, приносит ее учителю. Учитель, если он человек добрый и внимательный, быть может, вкратце хвалит старание с какой-нибудь туманной и двусмысленной похвалой вроде «Очень неплохо для новичка» или «Столь хорошее сочинение, какое только можно ожидать с первой попытки», а затем приступает к методичному и неторопливому разбору работы с целью обнаружить и отчетливо выставить напоказ — не только самому маленькому автору, но зачастую и всем его одноклассникам и друзьям — каждое несовершенство, неудачу, ошибку, упущение или иной изъян, который только может выявить в тексте придирчивый взгляд. Как бы любезно он это ни делал и какими бы мягкими ни были интонации его голоса, все же эта работа представляет собой критику и выискивание ошибок от начала и до конца. Мальчик сидит как на иголках, подвергаясь этой процедуре, а когда забирает свою исчерканную и исправленную рукопись на место, чувствует себя униженным и пристыженным и зачастую оказывается безнадежно разочарованным.

Как следует исправлять ошибки
.

Кто-нибудь может сказать, что указание на ошибки и огрехи учеников абсолютно необходимо для их прогресса, поскольку, если им не показать, в чем заключаются их ошибки, от них нельзя ожидать их исправления. Я признаю, что это верно до определенной степени, но отнюдь не в такой степени, как часто полагают. Существует множество способов научить учеников делать лучше то, что им предстоит сделать, помимо указания на ошибки в том, что они уже сделали.

Таким образом, не указывая на замеченные ошибки и промахи, учитель может лишь упомянуть то, что сделано правильно, и похвалить это, одновременно отмечая и запоминая преобладающие ошибки с целью адаптации своих будущих наставлений к их устранению. Эти инструкции, будучи даны, примут, конечно, форму общей информации об искусстве выражения мыслей на письме и об ошибках и огрехах, которых следует избегать, возможно, вовсе без упоминания — или, по крайней мере, с очень малым упоминанием — тех огрехов, которые совершили сами ученики. Наставления, данные таким образом, хотя и будут иметь по меньшей мере равную с другим методом тенденцию формировать у учеников привычки к правильности и точности, не произведут на их умы эффекта умаления того, что они уже сделали, а скорее послужат помощью и ободрением в отношении того, что им предстоит сделать в следующий раз. Следуя полученным таким образом наставлениям, ученики как бы оставят ранее совершенные ошибки позади, во многих случаях даже не подозревая, возможно, о том, что когда-либо сами совершали их.

Находчивая мать найдет различные аналогичные способы направлять своих детей к правильному поведению, не тревожа их умы порицанием за то, что сделано неправильно — подход, к которому совершенно безопасно прибегать во всех случаях ошибок и промахов, проистекающих из невнимательности или незрелости. Существует, несомненно, другой класс проступков — умышленные проявления небрежности или халатности, — на которые нужно специально указывать провинившимся, сопровождая их определенной долей осуждения, а возможно, в особых случаях, и наложением какого-то наказания как наиболее подходящего средства исправления зла. И тем не менее даже в случаях беспечности и пренебрежения долгом обычно оказывается гораздо проще пробудить в ребенке амбиции и стремление к совершенствованию, отыскав в его работе хоть что-то хорошее и похвалив это в качестве стимула к большим усилиям в следующий раз, нежели пытаться излечить его от небрежности путем привлечения внимания к допущенным им ошибкам как к предметам порицания, сколь бы очевидными эти ошибки ни были и сколь бы ни заслуживали порицания.

Однако совет, даваемый в этой главе — широко использовать похвалу и ободрение, а не критику и придирки в воспитании и обучении детей, — подобно всем прочим общим советам подобного рода, должен применяться со всеми надлежащими ограничениями и оговорками. Какая-нибудь мать может возразить против изложенного здесь, сказав: «Если я буду всегда без разбору хвалить действия моего ребенка, он станет самодовольним и тщеславным и перестанет развиваться, будучи удовлетворен тем, чего уже достиг». Разумеется, станет, а потому вы должны следить за тем, чтобы не хвалить его постоянно и без разбору. Вы должны проявлять такт и здравый смысл — или, во всяком случае, обычное благоразумие, — надлежащим образом соразмеряя критику и похвалу. Нет таких принципов воспитания, сколь бы здравыми они ни были, которые нельзя было бы довести до такого преувеличения или применять с таким слепым игнорированием сопутствующих обстоятельств, что они принесут больше вреда, чем пользы.

Следует особо помнить, что даваемые здесь советы относительно исправления детских ошибок путем обращения к тому хорошему, что в них есть, а не к плохому, предназначены исключительно для устранения огрехов по неведению, невнимательности или в силу привычки, но не для случаев осознанных и умышленных проступков. Когда мы сталкиваемся со случаями преднамеренного и намеренного непослушания родительским приказам или открытого сопротивления их авторитету, требуется нечто иное — или, по крайней мере, нечто большее.

Принцип универсального применения.

В заключение уместно добавить, что принцип влияния на человеческий характер и поступки посредством замечания и похвалы правильного, а не выискивания ошибок в неправильном, имеет универсальное применение — как к взрослым, так и к молодежи. Восприимчивость к этому влиянию в полной мере действует в умах всех людей повсеместно, и следование ей приведет к тем же результатам во всех сферах общественных отношений. Способ пробудить в прижимистом человеке стремление к щедрым поступкам заключается не в том, чтобы увещевать его — сколь бы любезно это ни делалось — по поводу его скупости, а в том, чтобы наблюдать за его поведением, пока не обнаружится какой-нибудь поступок, имеющий хоть малейшее сходство с щедростью, и похвалить его за него. Если у вас есть сосед, который угрюм и доставляет хлопоты — скажите ему об этом, и вы сделаете его еще хуже прежнего. Но подстерегите случай, когда он окажет вам небольшую любезность, и от всего сердца поблагодарите его за столь хороший соседский поступок, и он почувствует сильное желание повторить его. Если бы человечество универсально понимало этот принцип и повсеместно руководствовалось им в отношениях с другими — разумеется, с теми ограничениями и оговорками, которые диктуют здравый смысл и рассудительность, — мир не только двигался бы вперед гораздо более гладко и гармонично, чем сейчас, но и прогресс усовершенствования, полагаю, во всех отношениях шел бы бесконечно быстрее.

ГЛАВА XIII.

ПОРОКИ НЕЗРЕЛОСТИ.

Большая часть ошибок, промахов и того, что мы называем глупостями детей, проистекает из банального невежества. Здесь замешаны принципы философии — будь то относящиеся к внешней природе или к умственной деятельности, — которые никогда не доходили до их сознания. Возможно, они и преподносились, но не были поняты и оценены. От матери требуется определенный такт, а порой и тонкая наблюдательность, чтобы определить, проистекает ли тот или иной образ действий, требующий исправления, из детского невежества и неопытности или из умышленного зла. Каким бы ни было правильное обращение в последнем случае, очевидно, что в первом требуется не порицание, а обучение.

Хвастовство
.

Однажды мать зашла в комнату и обнаружила, что Джонни ожесточенно спорит со своей кузиной Джейн о том, кто из них выше — Джонни упорно доказывал, что он выше,
потому что он мальчик
. Его старший брат Джеймс, присутствовавший при этом, измерил их и обнаружил, что Джонни на самом деле выше.

В том, что он испытывал гордость и радость от мысли о своем физическом превосходстве над кузиной, не было ничего дурного, и хотя было глупо с его стороны настаивать на этом превосходстве в хвастливой манере, это была глупость лишь по невежеству. Он не усвоил принцип — которого половина человечества, судя по всему, так и не усваивает на протяжении всей своей жизни, — что гораздо мудрее и лучше позволить нашим достоинствам проявляться естественным образом самим по себе, чем заранее требовать признания для них посредством хвастовства. Для Джонни было бы гораздо мудрее с самого начала признать, что Джейн вполне может быть выше него, а затем спокойно дождаться результатов измерения.

Но мы не можем сильно винить его за то, что он не усвоил эту конкретную мудрость в пятилетнем возрасте, когда столь многие взрослые мужчины и женщины так и не усваивают ее вовсе.

Не было в нем ничего предосудительного и в отношении ложной логики, заложенной в его аргументе о том, что раз он мальчик, то автоматически выше своей кузины — девочки того же возраста. В этом факте содержалось
подобие
доказательства — то, что логики называют презумпцией. Но способности к рассуждению развиваются в детстве очень медленно. Им крайне редко помогают какие-либо наставления, действительно адаптированные к их развитию; и мы не должны ожидать, что такие дети смогут совершенно отчетливо отличать видимость от реальности в идеях столь чрезвычайно абстрактных, как те, что относятся к логической связи между посылками и выводом в процессе рассуждения.

В этом случае, как и в других, мы ждем от них, что они с ходу, без обучения поймут то, что мы сами находим чрезвычайно трудным для усвоения; ибо значительная часть человечества оказывается абсолютно неспособной когда-либо отличать здравые аргументы от тех, что совершенно несостоятельны и абсурдны.

Одним словом, все, что требуется Джонни в подобном случае — это не насмешки, призванные пристыдить его за ложные рассуждения, и не порицание или наказание ради излечения от хвастовства, а просто наставление.

И это наставление гораздо лучше давать
не
в прямой связи с событием, которое указало на нехватку оного. Если вы пытаетесь объяснить мальчику глупость хвастовства в непосредственной связи с каким-то его собственным хвастливым поступком, он чувствует, что вы на самом деле критикуете его; его ум инстинктивно принимает оборонительную позицию, и истина, которую вы хотите до него донести, находит гораздо меньшую возможность быть воспринятой.

Если, например, в данном случае мать Джонни попытается на месте объяснить ему глупость хвастовства и показать, насколько мудрее позволить нашим достоинствам — если они у нас есть — говорить самим за себя, без какого-либо нашего прямого вмешательства в отстаивание заслуг, он будет слушать неохотно и нервно, как замаскированный упрек. Если это хорошо воспитанный мальчик, он, пожалуй, выждет, чтобы послушать, что говорит мать, но это не произведет никакого впечатления. Если же он плохо воспитан, то, вероятнее всего, прервет мать посреди ее слов или убежит от нее продолжать свои игры.

Правильный метод обращения
.

Если теперь, вместо этого, мать подождет, пока спор и процедура измерения отойдут в прошлое и забудутся, а затем воспользуется какой-нибудь благоприятной возможностью для преподания необходимого
наставления
, результат окажется куда более благоприятным. В какой-то момент, устав от игры, он приходит постоять рядом с ней, наблюдая за ее работой, или, быть может, просит рассказать сказку; или же, уложив его в постель и собираясь оставить на ночь, она говорит ему следующее:

«Я расскажу тебе историю про двух мальчиков, Джека и Генри, а ты скажешь мне, кто из них преуспел больше. Они оба ходили в одну школу и учились в одном классе, и в классе не было никого, кроме них двоих. Генри, бывший самым старательным учеником, был первым в классе, а Джек шел за ним, и, конечно, поскольку их было всего двое, он оказался последним.

Однажды в доме были гости, и одна из дам спросила мальчиков, как они преуспевают в школе. Джек тут же ответил: „Очень хорошо. Я следующий после первого в своем классе“. Дама тогда похвалила его и сказала, что он должно быть очень хороший ученик, раз занимает такое высокое место в классе. Затем она спросила Генри, какое место он занимает. Тот ответил, что он следующий с конца.

Дама была несколько удивлена, так как она, как и остальные присутствующие, полагала, что Генри — лучший ученик; они все тоже немного озадачились, потому что Генри выглядел немного лукаво и хитро, когда говорил это. Но тут как раз вошла учительница и все объяснила; она сказала, что мальчики учатся в одном классе и они единственные ученики в нем; так что Генри, который на самом деле был первым, оказался предпоследним, в то время как Джек, находившийся в самом низу, оказался вторым с начала. Выслушав это объяснение, обращенное к гостям, Джек почувствовал страшное смущение и стыд, в то время как Генри, хоть и ничего не сказал, не мог не испытать радости».

«И теперь, — спрашивает мать в заключение, — как ты думаешь, кто из этих мальчиков преуспел лучше?»

Джонни отвечает, что лучше всех преуспел Генри.

«Да, — добавляет его мать, — и всегда лучше, чтобы достоинства людей, если они у них есть, проявлялись иным путем, а не через их собственное хвастовство».

Правда, этот случай с Генри и Джеком не совпадает точно — на самом деле даже близко не совпадает — с историей Джонни и его кузины. И нет необходимости в том, чтобы наставления, преподаваемые таким образом, логически соответствовали инциденту, вызвавшему их к жизни. Достаточно того, чтобы между ними существовала такая степень аналогии, при которой интерес и склад мыслей, порожденные инцидентом, могут подготовить ум к оценке и восприятию урока. Но мать может приблизить этот урок, если пожелает.

"Я расскажу вам другую историю, — говорит она. — На ярмарке было два человека. Их звали Томас и Филипп.



"Томас хвастался своей силой. Он говорил, что гораздо сильнее Филиппа. „Возможно“, — ответил Филипп. Тогда Томас указал на большой камень, лежавший на земле, и вызвал Филиппа на состязание: кто из них бросит его дальше. „Хорошо, — сказал Филипп. — Я попробую, но думаю, ты наверняка меня победишь, потому что я знаю: ты очень силен“. Они попробовали, и оказалось, что Филипп может бросить камень гораздо дальше, чем Томас. После этого Томас ушел крайне рассерженный и пристыженный, в то время как триумф Филиппа оказался куда более полным именно благодаря тому, что он не хвастался".

"Да, — отвечает Джонни, — я так и думаю".

Мать может, если захочет, подойти еще ближе к делу, желая учесть индивидуальные особенности Джонни и не вызывая в его сердце сопротивления восприятию ее урока. Она может рассмотреть его точный случай, изменив лишь имена действующих лиц, чтобы избавить разум Джонни от болезненной чувствительности, которую так естественно испытывает ребенок, когда его собственное поведение напрямую становится предметом неодобрительных комментариев. Удивительно, сколь незначительное изменение чисто внешних обстоятельств происшествия способно в таком случае отвлечь мысли ребенка от самого себя и позволить ему взглянуть на преподаваемый урок без личных чувств, а следовательно, усвоить его гораздо легче.

Мать Джонни может сказать: "В одной книге могла бы быть история о двух мальчиках, которые немного спорили о том, кто из них выше ростом. Как ты думаешь, какие имена подошли бы мальчикам, если бы ты сочинял такую историю?"

Когда Джонни предложит имена, мать может продолжить и рассказать почти точную историю того, что произошло между Джонни и его кузеном, преподав именно такие наставления и советы, какими она хотела бы поделиться; и если она проведет беседу с обычным тактом и благоразумием, то обнаружит, что желаемые уроки легко найдут путь к разуму ее ребенка просто потому, что, лишив их всякого прямого личного применения, она устранила из них элемент скрытого порицания, который они содержали бы в противном случае. В подобных случаях даже самые незначительные маскировки оказываются достаточными, чтобы вуалировать личную применимость наставления настолько, чтобы избавить его от всего болезненного или неприятного для ребенка. У него может остаться смутное чувство, что вы имеете в виду его, но это чувство не вызовет никакого раздражения или отторжения.

Цель этих иллюстраций — показать, что с теми ошибками и проступками, которые при рассмотрении их подлинной и внутренней природы предстают как результаты невежества и неопытности, а не как проявления умышленного и преднамеренного зла, нельзя поступать сурово и превращать их в поводы для порицания и наказания. Ребенок в таких случаях не заслуживает порицания или наказания; то, в чем он нуждается, — это наставление. Требуется внести свет, чтобы осветить путь, который лежит перед ним и который ему еще предстоит пройти, а не причинять боль, чтобы запечатлеть в его памяти зло тех оплошностей, которые он совершил из-за мрака на пройденном позади пути.

Действительно, в подобных случаях родитель найдет наиболее эффективным средством помощи влияние удовольствия, а не боли; иными словами, чем приятнее и привлекательнее будут способы, с помощью которых он может передать необходимые знания ребенку — иными словами, чем более привлекательными он сможет сделать пути, по которым ведет своего маленького питомца к зрелости, — тем успешнее он будет.

Невежество в отношении физических свойств и законов.

В уже приводимом примере умственная незрелость заключалась в несовершенном знакомстве со свойствами и действием ума, а также с принципами здравого рассуждения; однако гораздо большая часть ошибок и провалов, совершаемых детьми, за которые они подвергаются незаслуженному порицанию, объясняется их незнанием законов внешней природы, а также свойств и качеств материальных предметов.

Мальчик, например, семи или восьми лет, получает от отца в подарок нож со специальным наказом беречь его. Соответственно, он очень бережет его от тех опасностей, которые понимает, но, пытаясь просверлить им отверстие в деревяшке, из которой пытается сделать ветряную мельницу, ломает маленькое лезвия. Подобный несчастный случай объясняется не предосудительной небрежностью, а недостатком инструктажа относительно прочности такого материала, как сталь, а также природы и последствий той степени закалки, которой подвергаются лезвия ножей. Мальчик видел, как его отец сверлит отверстия буравчиком, а лезвие ножа было шире — по крайней мере в одном отношении, то есть по ширине, — чем буравчик, и ему было очень естественно предположить, что оно прочнее. Следовательно, все, в чем нуждается мальчик в таком случае, — это не брань или наказание, а просто информация.

Девочка примерно того же возраста — предположим, дочь фермера, — движимая исполнительным желанием помочь матери накрыть на стол к завтраку, пытается перенести через комнату кувшин с молоком, который налит слишком полно, и проливает часть его на пол.

Благие намерения.

[Иллюстрация: БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ.]

Мать, забывая о добром намерении, побудившем к этому поступку, и думая лишь об удобствах, которые это ей доставляет, незамедлительно делает резкий выговор. Причина неприятности заключалась лишь в том, что ребенок был недостаточно взрослым, чтобы понимать законы движения и колебаний, влияющие на состояние жидкости при более или менее нерегулярных движениях. Она не получала теоретических наставлений на этот счет и слишком мала, чтобы приобрести необходимые знания на практике, посредством опыта или наблюдения.

То же самое происходит с очень большой частью несчастных случаев, происходящих с детьми. Они проистекают не из какого-либо злого умысла и даже не из того, что можно назвать небрежностью с их стороны, а просто из незрелости их знаний относительно свойств и качеств материальных предметов, с которыми им приходится иметь дело.

Правда, дети могут быть виновны в этих несчастных случаях, и часто, без сомнения, бывают. Отец мог предупредить мальчика, чтобы тот не пытался сверлить лезвием ножа, или запретить девочке носить кувшин с молоком. Однако вина даже в этих случаях заключалась бы в непослушании, а не в ущербе, который случайно из него последовал. И было бы куда более разумно и правильно порицать и наказывать за проступок, когда за ним не следовало никаких дурных последствий, чем тогда, когда результатом становился ущерб; ибо в последнем случае сам ущерб обычно служит более чем достаточным наказанием.

Несчастья, происходящие с людьми.

Эти случаи в точности аналогичны целому классу аварий и бедствий, происходящих среди людей. Капитан корабля выходит из порта в то время, когда в состоянии атмосферы и в готовых проявиться силах существуют предпосылки, которые через несколько часов несомненно приведут к жестокому шторму. В результате он попадает в бурю, и его стеньги и верхний такелаж срывает. Судовладельцы не порицают его за понесенные ими убытки, если только они уверены, что метеорологические знания, которыми капитан располагал во время выхода из порта, не давали ему предупреждения об опасности; а также при условии, что его познания были столь же продвинутыми, какие можно было бы разумно ожидать исходя из имевшихся у него возможностей. Но мы весьма склонны возлагать на детей ответственность за столь же обширные знания об источниках окружающих их опасностей, какие мы сами со всем нашим опытом сумели приобрести, и привыкли осуждать и иногда даже наказывать их за отсутствие этих знаний.

Во всяком случае, во многих ситуациях как у детей, так и у взрослых средства познания опасности могут быть полностью в пределах досягаемости, и тем не менее ситуация может быть настолько новой, а сочетание обстоятельств — настолько специфическим, что связь между причинами и возможными пагубными последствиями не приходит в голову вовлеченным лицам. Происшествие, случившееся как раз во время написания этих строк, послужит иллюстрацией. Группа рабочих, прокладывавших туннель для железной дороги, отойдя на несколько миль от входа, подготовила ряд зарядов для взрыва породы и случайно расположила провода, соединенные с порохом, слишком близко к уже проложенному в туннеле временному железнодорожному пути. Заряды предполагалось подорвать с помощью электрической батареи, предусмотренной для этой цели, но налетела грозовая туча, и электрический ток от нее передался по рельсам в туннель и взорвал заряды, в результате чего погибло несколько человек. Никто не был склонен обвинять несчастных людей в беспечности за то, что они не предохранились от столь непредвиденной для них случайности, хотя очевидно, что, как часто говорят детям в точности в аналогичных случаях, они могли бы знать.

Учеба детей. — Правописание.

Пожалуй, нет ни одной сферы воспитания детей, в которой они подвергались бы столь незаслуженному порицанию и даже наказанию и с которыми обращались бы с таким пренебрежением к ошибкам, проистекающим исключительно из незрелости их разума, как руководство тем, что можно назвать школьными занятиями. Мало кто должным образом осознает огромные трудности, с которыми ребенок сталкивается, обучаясь чтению и правописанию. Сколько родителей падают духом и выказывают свое уныние и недовольство в упреках и жалобах по поводу того, что они считают медленным прогрессом ребенка в обучении правописанию, — забывая, что в английском языке в повседневном обиходе имеется восемь или десять тысяч слов, почти каждое из которых нужно учить отдельно, путем сухого и безрадостного заучивания наизусть, получая сравнительно малую определенную помощь от звучания. Мы сами до такой степени привыкли видеть слово bear, например, когда оно обозначает животное, написанное как b e a r, что склонны воображать, будто в этих буквах и в таком их сочетании есть нечто естественным образом подходящее для передачи этого звука при обозначении этого понятия. Но что есть в природе и силе букв такого, что могло бы помочь ребенку понять — или, когда ему подсказали, запомнить, — должен ли он, ссылаясь на животное, написать bear, или bare, или bair, или bayr, или bere, как в where. То же самое со словом you. Оно кажется нам самой естественной вещью на свете — писать его y o u. И когда маленький ученик, судя по звуку, пишет его y u, мы оскорбляем его своим осмеянием, как если бы он совершил нечто само по себе нелепое. Но откуда ему знать, если не посредством труднейшего, бессмысленного и неприятного труда памяти, должен ли он писать you, или yu, или yoo, или ewe, или yew, или yue, как в flue, или даже yo, как в do, и определять, когда и в каких именно случаях следует использовать эти различные формы?

Правда заключается в том, что каждый элементарный звук, входящий в состав слов, представлен в нашем языке столькими различными сочетаниями букв в разных случаях, что у ребенка остается очень мало подсказок со стороны звучания слога, которые могли бы направить его в его правописании. Мы сами в силу давней привычки настолько привыкли к тому, что называем правильным написанием — что, конечно же, означает не более чем привычное, — что склонны воображать, как уже говорилось, будто в этом есть какая-то естественная закономерность; а способ передачи того же звука, который в одном случае кажется естественным и правильным, в другом выглядит смешным и нелепым. Мы улыбаемся, видя, что laugh пишется как larf, точно так же, как улыбнулись бы, увидев scarf, написанное как scaugh, или scalf, как в half; и мы забываем, что это восприятие кажущейся несообразности является целиком результатом нашей многолетней привычки и не имеет под собой естественного основания, а дети не могут быть чувствительны к нему или иметь о нем хоть малейшее представление. Обучаясь говорить, они узнают, какой звук служит названием, обозначающим капли воды, которые они обнаруживают утром на траве, но у них не может быть никаких подсказок, которые помогли бы им определить, какой из различных способов, которыми точно этот звук представлен в разных словах, таких как dew, do, due, du, doo и dou, должен быть использован в данном случае, и они погружаются в безнадежную растерянность, когда пытаются вообразить "как это следует писать"; и мы считаем их тупицами, поскольку они не могут выбраться из затруднения, когда мы призываем их "подумать!" Несомненно, для конкретного способа написания каждого отдельного слова в языке существует своя причина, но эта причина скрыта в прошлой истории слова и в фактах, связанных с его происхождением и заимствованием из какого-то варварского или мертвого языка, и она так же абсолютно недоступна каждому поколению пишущих, как если бы таких причин вовсе не существовало. Здесь не может быть никакой помощи со стороны мышления или способностей к рассуждению.

Правда, разнообразие способов, которыми может быть представлен данный звук, не во всех словах столь велико, как в этих примерах, хотя в отношении огромного числа общеупотребительных слов приведенные примеры являются вполне типичными. Они не были специально отобраны, а взяты практически наугад. И в языке найдется очень мало слов, звук которых нельзя было бы передать несколькими различными способами.

Возьмем, к примеру, три последних слова предыдущего предложения, которые, поскольку они были написаны без всякой мысли использовать их для этой цели, можно считать, пожалуй, типичным примером слов, взятых действительно наугад. Звучание слова several могло бы быть выражено в полном соответствии с правилами английской орфографии как ceveral, severul, sevaral, cevural и множеством других различных способов. Сочетания dipherant, diferunt, dyfferent, diffurunt и многие другие передали бы звучание второго слова ничуть не хуже обычного способа. То же самое относится и к слову modes, которое по аналогии с языком могло бы с тем же успехом выражаться через moads, mowdes, moades, mohdes или даже mhodes, как в Rhodes.

Исключительно точный оратор, несомненно, мог бы делать некоторые небольшие различия в звуках, обозначаемых различными способами передачи одного и того же слога, как указано выше; но для обычного восприятия ребенка разница в звучании между такими сочетаниями, например, как a n t в constant и e n t в different, не была бы заметной.

Теперь, учитывая тот очевидный факт, что ребенок вынужден учиться механически, не имея никаких принципов, которые могли бы помочь ему обнаружить, какая именно из множества различных форм — одинаково вероятных, если судить просто по аналогии, — является правильной для выражения звука этого слова; принимая во внимание то, как мало времени каждый день уделяется или может уделяться этой работе, и то, что количество общеупотребительных слов, о которых все ожидают, что он будет знать правильное написание к двенадцати-пятнадцати годам, составляет, вероятно, десять или двенадцать тысяч (в словаре Вебстера их значительно больше ста тысяч); когда мы принимаем эти соображения во внимание, кажется, что родитель, обнаружив, что в письме, написанном его дочерью четырнадцати лет, правильно написано все, кроме трех-четырех слов, должен быть доволен и удовлетворен и выразить свое удовлетворение для поощрения ученицы, вместо того чтобы казаться сосредоточенным только на нескольких неправильных словах и деморализовать и обескураживать ребенка попытками пристыдить ее за правописание.

Ситуация в основном такова же и с огромными трудностями, с которыми приходится сталкиваться при обучении чтению и письму. Названия букв в том виде, в каком ребенок произносит их по отдельности, дают очень мало подсказок о том звуке, который должен быть придан словесному образованию из них. Так, буквы h i t, как ребенок произносит их по отдельности — эйч, ай, ти, — естественным образом сложились бы для него в какое-нибудь слово вроде achite, но вовсе не в hit. Что же касается труда и трудностей письма, то матери, которая теряет терпение из-за медленного продвижения детей в овладении этим искусством, было бы намного проще составить правильное представление о переживаемых ими трудностях, если бы она села на стул и за стол, которые ей оба были бы слишком высоки, и попыталась копировать китайские иероглифы кисточкой для туши и левой рукой — причем работу ежедневно должен с суровым видом проверять строгий китаец, перед которым она трепещет, указывая ей на малейшие отступления от образца с видом неудовольствия и порицания!

Влияние осмеяния.

Пожалуй, нет ни одной другой причины, которая оказывала бы столь сильное влияние на угашение интереса, естественным образом испытываемого детьми к приобретению знаний, как подавленность и разочарование, возникающие оттого, что их оплошности и ошибки — в значительной части которых они ни в коей мере не виноваты — становятся предметом порицания или насмешек. Этот эффект еще более выражен в случае девочек, нежели мальчиков, поскольку прекрасный пол от природы гораздо чувствительнее. Я во многих случаях обнаруживал, — особенно в отношении девочек, зашедших в учебе достаточно далеко, чтобы испытать на себе всю полноту обычного школьного влияния, — что страх совершить ошибку и показаться "глупым" оказывал на сдерживание и замедление прогресса посредством подавления естественного пыла ученицы и разрушения всякой резвости и мужества в усилиях продвигаться вперед больший эффект, чем все остальные причины вместе взятые.

Глупость.

Насколько неблагородно и даже жестоко упрекать или высмеивать ребенка за глупость, становится очевидным, если мы задумаемся о том, что любое предполагаемое несовершенство в его умственной организации ни при каких обстоятельствах не может быть его виной. Вопрос о том, какой степенью природного интеллекта он будет наделен по сравнению с другими детьми, определяется не им самим, а его Создателем, и зависит, вероятно, от особенностей организации его церебральной системы, столь же неподвластных его контролю, как и любые аномалии в чертах его лица, слепота, глута или любой другой физический недостаток. Ребенок, обнаруживающий какие-либо признаки неполноценности по сравнению с другими в любом из этих отношений, должен стать объектом особой нежности и заботы со стороны родителей или учителя. Если он близорук, выделите ему в школе место по возможности ближе к классной доске или карте. Если он тугоух, посадите его поближе к учителю; и по совершенно аналогичным причинам, если вы подозреваете у него сниженные способности, помогайте ему мягко и нежно всеми возможными способами. Сделайте все от вас зависящее, чтобы поддержать его и скрыть его недостатки как от окружающих, так и от него самого, насколько эти цели могут быть достигнуты в интересах семьи или школы.

И во всяком случае, пусть те, кто так или иначе отвечает за воспитание детей, четко осознают различие между проступками, проистекающими из злых намерениях или преднамеренного пренебрежения известным долгом, и теми оплошностями, которые, какие бы неудобства они ни доставляли, частично или полностью являются результатом умственной или физической незрелости. Во всех наших взаимоотношениях — будь то с растениями, животными или с человеческой душой — мы должны в своем обучении действовать очень мягко во всем, что относится к зародышевому состоянию.

ГЛАВА XIV.

АКТИВНОСТЬ ДЕТЕЙ.

Для того чтобы правильно понять истинную природу той необычайной активности, которая столь заметна у всех здоровых детей, и уметь обращаться с ней на правильных принципах и надлежащим образом, необходимо обратить пристальное внимание на некоторые научно установленные истины относительно природы и действия силы вообще, которые проливают яркий свет на подлинный характер этой специфической ее формы, столь характерной для детства и столь обильно развиваемой жизненными функциями почти всех детенышей животных. Одним из фундаментальных принципов этой системы научных истин является то, что называется постоянством силы.

Постоянство силы.

Под постоянством силы понимается принцип — ныне установленный с такой степенью достоверности, которая вызывает согласие каждого мыслящего человека, изучающего этот вопрос, — согласно которому в обычном ходе природы ни одна сила не создается заново и не уничтожается, а лишь меняет свою форму. Иными словами, все существующие силы суть не что иное, как продолжение или продление предшествующих им других сил, либо тех же, либо иных форм, но в точности эквивалентных по количеству; и никакая сила не может прекратить свое действие иначе, как превратившись в какую-либо другую силу, либо той же, либо иной формы, но опять-таки точно эквивалентную по количеству.

Ранее считалось, что при определенных обстоятельствах сила может возникать — создаваться, так сказать, — откуда и происходили попытки изобрести машины для вечного движения, то есть машины для производства силы. Эта идея ныне полностью отвергнута всеми образованными людьми как абсолютно невозможная по самой природе вещей. Все, что может сделать человеческий механизм, — это обеспечить способы выгодного использования уже существующего усилия без возможности увеличить или уменьшить его. Никакую существующую силу нельзя уничтожить. Единственно возможные изменения — это изменения направления, изменения соотношения интенсивности и количества, а также изменения формы.

Случаи, в которых сила видимым образом увеличивается или уменьшается, равно как и те, в которых она кажется исчезающей, при рассмотрении оказываются иллюзорными. Например, кажущееся возрастание мощи человека при использовании рычага на самом деле вовсе не является увеличением. Верно, что, надавливая на внешнее плечо рычага собственным весом, он может заставить подняться гораздо более тяжелый камень; но тогда камень поднимется лишь на очень небольшое расстояние по сравнению с тем путем, который проходит его собственный вес. На самом деле его собственный вес должен опуститься на расстояние во столько же раз превышающее расстояние подъема камня, во сколько вес камня больше его собственного веса. Иными словами, с точки зрения баланса сил, весь объем движения вниз заключается в меньшем весе, опускающемся на большее расстояние, что будет равно всему объему движения большего веса, поднимающегося на меньшее расстояние; а для создания перевеса общая сила давления вниз должна быть несколько большей. Таким образом, рычаг лишь собирает или концентрирует силу, так сказать, но вовсе не увеличивает ее.

То же самое относится и ко всем другим приспособлениям для управления силой с целью достижения определенных задач. Ни одно из них не увеличивает силу, а лишь изменяет ее форму и характер с целью лучшего приспособления к преследуемой цели.

Сила также не может быть погашена. Когда пуля ударяет в прочную стену, сила ее движения, которая кажется исчезающей, не теряется: она преобразуется в тепло — от удара повышается температура как самой пули, так и той части стены, в которую она попадает. И обнаруживается, что количество образующегося при этом тепла всегда находится в точной пропорции к количеству остановленного механического движения; это количество зависит от массы пули и скорости, с которой она двигалась. Более того, самыми тщательными, терпеливыми и многократно повторяющимися экспериментами и расчетами было установлено, что количество этого тепла в точности равно тому количеству, которое посредством пара или любого другого способа его применения может произвести такое же количество механического движения, какое угасло в пуле. Таким образом, сила не уничтожилась, а лишь превратилась в другую форму.

И если бы мы проследили за естественными эффектами этого тепла, в которое перешло движение пули, мы обнаружили бы, что оно разрежает воздух вокруг места удара и тем самым поднимает всю массу атмосферы над ним, порождая ветровые течения, а через них производя другие эффекты, и так продолжается вечно; сила меняет свою форму, но не увеличивает и не уменьшает своего количества в бесконечном ряду изменений.

Задержание и временное сохранение силы.

Итак, хотя уничтожение какой-либо силы или прекращение ее существования в одной форме без приведения в действие точно равного количества в другой форме невозможно, она может, так сказать, перейти в состояние сдерживания и оставаться в таком подвешенном и скрытом состоянии в течение неопределенного периода времени — готовая, однако, вновь возобновить действие в тот момент, когда сдерживание снимается. Так, идеально упругая пружина может быть согнута определенным усилием и удерживаться в согнутом положении долгое время. Но в тот момент, когда ее отпускают, она распрямится, проявляя при этом ту самую степень усилия, которая была затрачена на ее сгибание. Точно так же воздух может быть сжат в пневматическом ружье и удерживаться в таком состоянии с силой, как бы заключенной в тюрьму, в течение любого времени, пока наконец, при спуске собачки посредством спускового крючка, упругая сила не придет в движение, проявляя при своем освобождении мощность, в точности равную той, с которой она сжималась.

Таким образом, сила или энергия может накапливаться бесчисленными способами и резервироваться для будущего действия; и при окончательном высвобождении весь объем может быть освобожден сразу, израсходовавшись в едином импульсе, как в случае со стрелой или пулей, либо сдерживаться частично, расходуясь постепенно, как в случае с часами. В обоих случаях общая израсходованная сумма будет абсолютно одинаковой, а именно — точным эквивалентом того, что было помещено в запас.

Растительная и животная жизнь.

Существует огромное количество используемых людьми механических приспособлений для подобного сохранения силы с ее последующим более или менее постепенным применением по мере необходимости. Природа же делает это в столь грандиозных масштабах, что все человеческие приспособления для этой цели кажутся перед ними совершенно ничтожными. Главный агент, используемый природой в этой работе, — растительность. Действительно, можно с полным правом сказать, что главная функция растительной жизни во всем ее бесконечном разнообразии форм и свойств заключается в получении и накоплении энергии, происходящей от солнечных лучей.

Животная жизнь, с другой стороны, существует и выполняет свои функции за счет расходования этой силы. Животные принимают в свои системы растительную продукцию, содержащую эти запасы энергии; эти системы содержат механизмы для высвобождения силы и использования ее для целей, которым она призвана служить в животном организме.

Способ выполнения этих процессов в общих чертах таков. Растение абсорбирует из земли и воздуха вещества, существующие в их естественном состоянии, то есть соединенные в соответствии с их сильнейшими сродствами. Эти вещества представляют собой главным образом воду, содержащую в растворе различные минеральные соли из почвы, и углекислоту из воздуха. Эти вещества после определенных изменений в сосудистой системе растения подвергаются в листьях воздействию солнечных лучей. Под действием этих лучей — включая тепловые, световые и актинические — естественные связи, соединяющие вышеупомянутые вещества, преодолеваются, и они образуют новые комбинации, в которых соединяются слабыми связями. Разумеется, они имеют сильное стремление разорвать новые союзы и вернуться к прежним. Но посредством каких-то таинственных и непостижимых сил солнце способно удерживать их, так сказать, в новых формах, требуя особых условий для их освобождения. Таким образом они формируют запас энергии, который может удерживаться в сдерживаемом состоянии до тех пор, пока не сложатся условия, необходимые для его высвобождения.

Этот процесс можно проиллюстрировать более подробно на одном примере. Вода, одно из веществ, поглощаемых растениями, состоит из кислорода и водорода, соединенных связью колоссальной силы. То же самое происходит с углеродом и кислородом в соединении, называемом углекислотой, которая также является одним из основных веществ, поглощаемых растениями из воздуха. Теперь тепловые и другие излучения солнца, воздействуя на эти вещества в листьях, вытесняют водород и углерод из их прочных связей с кислородом, высвобождают кислород, а затем объединяют углерод и водород в своего рода вынужденный союз друг с другом — союз, из которого они всегда готовы и стремятся вырваться, чтобы вернуться к соединению с объектом своего прежнего и гораздо более сильного притяжения, а именно кислородом; хотя они удерживаются неким таинственным образом так, что не могут разорвать эту связь иначе, как при наступлении определенных условий, необходимых для их высвобождения.

Углеводороды.

Вещества, образованные таким образом путем слабого соединения углерода с водородом, называются углеводородами. Они включают почти все легковоспламеняющиеся растительные вещества. Их способность к горению означает просто то, что они имеют большую склонность возобновить соединение с кислородом — причем горение представляет собой не что иное, как более или менее бурное возвращение вещества к соединению с кислородом или другим подобным веществом, обычно тем, от которого оно ранее было отделено силой, отдавая обратно при своем возвращении в виде тепла то усилие, посредством которого было осуществлено первоначальное разделение.

Говорят, что соединение, сформированное таким образом из веществ, связанных очень слабыми сродствами, так что они всегда готовы отделиться друг от друга и образовать новые союзы под влиянием более сильных сродств, находится в состоянии неустойчивого равновесия. Функция растительной жизни состоит в создании этих неустойчивых комбинаций посредством энергии, получаемой от солнца; и образованные комбинации, разумеется, держат сформировавшую их силу в резерве, готовую проявить себя всякий раз, когда она освобождается. Животные принимают эти вещества в свои системы с пищей. Часть из них они удерживают, перестраивая компоненты в некоторых случаях с целью образования новых соединений, но по-прежнему неустойчивых. Они используют их при построении тканей животного организма, а некоторые резервируют для дальнейшего использования. По мере того как им требуются тепло и энергия, запасенные в них, они расходуют их, восстанавливая таким образом силу, которая была поглощена при их образовании и которая теперь при высвобождении вновь появляется в трех формах: животного тепла, мышечного движения и церебральной или нервной энергии.

Существуют иные способы помимо процессов животной жизни, посредством которых накопленная растительным процессом в этих неустойчивых соединениях резервная сила может быть высвобождена. Во многих случаях она освобождается при обычном воздействии кислорода атмосферы. Бревно — состоящее главным образом из углерода и водорода в неустойчивом соединении, — лежащее на земле, будет постепенно гнить, как мы это называем, то есть его элементы будут отделяться друг от друга и образовывать новые соединения с элементами окружающего воздуха, возвращаясь тем самым в свое нормальное состояние. При этом они выделяют небольшое количество тепла, которое, растянувшись на ряд лет, в конце концов составляет точный эквивалент того, что было потрачено солнцем на образование древесины, — то есть сила, затраченная на формирование древесины, полностью высвобождается при ее расцвете.

Этот процесс может значительно ускоряться за счет тепла. Если температура части древесины повышается до определенной точки, элементы начинают соединяться с близлежащим кислородом с такой силой, что высвобождают запасенную энергию с большой скоростью. И поскольку эта сила вновь появляется в виде тепла, следующие порции древесины тут же нагреваются до нужной температуры, позволяя процессу реокисления протекать в них быстро. Это процесс горения. Проводились наблюдения и эксперименты над гниющей древесиной, показавшие, что количество тепла, выделяемого при сгорании массы дерева, хотя оно и гораздо интенсивнее в течение некоторого времени, по количеству такое же, как то, которое высвобождается в ходе более медленного процесса реокисления путем постепенного гниения; и то и другое является эквивалентом количества, поглощенного листьями от солнца в процессе деокисления углерода и водорода при образовании древесины.

Сила, заключенная в этих неустойчивых соединениях, может удерживаться в резерве неограниченное время, пока им полностью преграждена возможность возвращения составляющих их элементов в первоначальные комбинации. Подобный случай происходит, когда крупные пласты растительных веществ оказываются погребенными под слоями осадочных пород, которые впоследствии превращаются в камень и тем самым отрезают углеводородистые соединения под ними от любого доступа кислорода. Образовавшиеся таким образом пласты угля сохраняют свою запасенную энергию в течение огромных периодов времени; и когда защищенный таким образом материал наконец выносится на поверхность и заставляется отдать свою сокровищницу энергии, он проявляет свою эффективность в приведении в движение механизмов, транспортировке поездов, отоплении печей или распространении тепла и уюта у семейного очага. Во всех этих случаях тепло и энергия, выделяемые углем, суть тепло и энергия, изначально полученные от солнца и ныне освобожденные после тысяч, а возможно, и миллионов лет пребывания в дремотном состоянии.

Этот простой случай образования углеводородов из элементов, поставляемых углекислотой и водой, приводится лишь как иллюстрация общего принципа. Способы, посредством которых энергия солнца фактически реализуется при разложении стабильных соединений и образовании нестабильных из полученных таким образом элементов, бесчисленны, а процессы, равно как и образующиеся комбинации, чрезвычайно сложны. Эти процессы включают в себя не только первичное формирование неустойчивых соединений в листе, но также бесконечный ряд модификаций и перегруппировок, которым они подвергаются впоследствии как в других органах растения, так и в органах животного, когда они наконец попадают в животную систему. Во всех случаях, однако, общий результат по сути один и тот же, а именно: принудительное соединение элементов в неестественные комбинации силой солнца, действующей через посредство растительности, с тем чтобы впоследствии в животном организме они снова выделили эту энергию за счет усилий, предпринимаемых ими для освобождения от навязанного принуждения и возвращения к естественным союзам, в которых они могут вновь обрести стабильность и покой.

Одним из главных элементов, используемых в образовании этих слабо соединенных веществ, является азот — его соединения обозначаются как азотистые вещества и отличаются тем классом свойств, что легко разлагаются. Азот является, по сути, главным ослабителем природы в ее связях. Начинающие изучая химию, узнавая, что азот отличается слабостью своих сродств к другим элементам и проистекающей отсюда большой инертностью как химического агента, часто бывают удивлены, обнаруживая, что его соединения — такие как азотная кислота, селитра, придающая взрывчатые свойства пороху, нитроглицерин, пироксилин и различные другие взрывчатые вещества, формированию которых он способствует, — принадлежат к числу наиболее примечательных в природе по силе и интенсивности своего действия, а также по той мере, в какой принцип жизнедеятельности использует их в качестве складов энергии, к которым обращается при выполнении своих различных функций.
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Но на самом деле этого и следует ожидать. Именно слабость хватки, с которой азот удерживает соединенные с ним элементы, облегчает их высвобождение и предоставляет им возможность с такою жадностью и яростью устремиться к тем, к которым они испытывают сильное притяжение.

Это похоже на то, как если бы охотник привел свору свирепых собак на поле, где мирно пасутся овцы, надежно удерживая собак на очень крепких поводках. Спокойствие и умиротворение поля при этом могли бы не нарушаться серьезно; но если, с другой стороны, туда входит ребенок и ведет собак на ниточках, которые они могут легко порвать, наступила бы сцена величайшего насилия и путаницы.

Точно так же, когда азот, весьма слабо удерживающий частицы кислорода, с которыми он соединен в вышеупомянутых соединениях, приводит их в присутствие других веществ, к которым они испытывают сильное притяжение, они немедленно освобождаются от своего слабого стража и устремляются в соединения, требуемые их природой, с таким рвением, что производят горения, вспышки и взрывы самого жестокого характера.

Сила, которую элементы проявляют в этих воссоединениях, всегда — и это один из аспектов великого открытия современности относительно постоянства или неизменности силы, о котором уже упоминалось — в точности равна по своему количеству той, которая требовалась для их отделения от первоначальных комбинаций с такими веществами в какое-то предыдущее время. Процессы растительности являются главным средством, используемым для осуществления первоначальных разделений силой солнца и для формирования неустойчивых соединений, посредством которых эта сила удерживается в резерве. Животная система, с другой стороны, принимает эти соединения, перестраивает их настолько, насколько это необходимо для адаптации к ее структуре, усваивает их, а затем по мере необходимости высвобождает скрытую силу, которая затем проявляется в формах животного тепла, мышечного движения и церебральной и нервной энергии.

Каким образом и в какой степени знание этих истин должно влиять на наше обращение с детьми и их воспитание в отношении их необычайной активности — вот вопрос, который нам предстоит рассмотреть далее.

Практическое применение этих принципов.

Если мы понаблюдаем некоторое время за птичкой, скачущей по земле и между землей и ветвями дерева, то сначала удивимся ее непрекращающейся активности, а затем, если немного поразмыслим, — абсолютной бесцельности и бесполезности оной. Она пробегает немного по дорожке; затем взлетает на ветку, потом снова спускается на землю; затем "притворяется", будто клюет что-то, что ей мерещится или кажется в траве; затем, наклонив голову набок и вверх, замечает ветку дерева и тут же взлетает на нее. Примостившись на ней на мгновение, она издает всплеск радостной песни, а затем, сразу же после этого, снова спускается на землю, бежит, останавливается, пробегает еще немного, снова останавливается, оглядывается на мгновение, как бы раздумывая, что делать дальше, и улетает из поля нашего зрения. Если бы мы могли последовать за ней и хватило бы терпения наблюдать за ней так долго, мы обнаружили бы, что она продолжает эту беспрерывно меняющуюся, но не прекращающуюся активность весь день напролет.

Мы иногда воображаем, что движения птицы объясняются предположением, будто она занята поисками пищи в этих эволюциях. Но если мы подумаем о том, сколь малое количество пищи поместится в ее маленьком зобу, то сразу убедимся, что большая доля ее видимого клевания пищи — лишь видимость, и она движется столь беспрерывно не столько ради цели, которой стремится достичь, сколько ради самого удовольствия от движения. Она скачет и клюет не из любви к чему-то, что надеется найти, а просто из любви к прыжкам и клеванию.

Истинное объяснение заключается в том, что принятая ею пища выделяет внутри ее системы силу, запасенную в ней, которая изначально была получена от солнечных лучей во время роста произведшего ее растения. Эта сила должна иметь выход, и она находит его в непрерывной активности мышц и мозга птицы. Различные внешние объекты, привлекающие ее внимание, призывают силу расходоваться в определенных особых направлениях; но побуждающая причина находится внутри, а не снаружи; и если бы не было ничего внешнего, что могло бы послужить объектами для ее действия, необходимость ее действия была бы не менее настоятельной. Лев, будучи заключен в клетку, непрерывно ходит взад и вперед, если в ней есть место сделать два шага и повернуться; а если для этого нет места, он непрерывно качает головой из стороны в сторону. Заключенная в нем сила, которую его жизненные органы высвобождают из заточения в пище, должна тем или иным способом находить выход.

Матери часто не останавливаются на том, чтобы размышлять, и даже, пожалуй, редко замечают беспокойную и непрерывную активность птиц, но активность их собственных детей привлекает их внимание своими последствиями, нарушающими их собственные спокойные занятия и удовольствия; и они часто удивляются, что может быть побудительным мотивом, ведущим к столь бесконечной череде движений, совершаемых по видимости без мотива или цели. И, не находя никакого возможного побудительного мотива для объяснения этого, они склонны считать эту беспокойную активность столь беспричинной и неразумной, что делают ее проступком, за который ребенка следует порицать или наказывать, или который они должны пытаться исправить посредством искусственных ограничений. Они не стали бы прибегать к таким подавлениям, если бы знали, что вся эта мускульная и ментальная энергия действия у ребенка есть лишь внешнее проявление внутренней силы, развивающейся совершенно независимо от его воли, — силы, к тому же, которая должна потратиться тем или иным образом, и если не позволить делать это ее собственным путем, заставляя конечности и члены совершать внешние действия, она сделает это, разрушая тонкий механизм внутри. Мы видим это на примере людей, приговоренных на долгие сроки к одиночному заключению. Сила, получаемая от пищи и высвобождаемая в их организмах жизненными процессами, будучи отрезанной тишиной и одиночеством подземелья от всех привычных и естественных выходов, начинает творить разрушения внутри, дезорганизуя мозговые и другие жизненные органы и приводя к безумию и смерти.

Распространенная ошибка.

Мы совершаем большую ошибку, когда воображаем, будто в своей активности дети руководствуются главным образом стремлением к тем объектам, которых они благодаря ей достигают. Дело не в достигаемых целях, а в том приятном чувстве, которое доставляет им действие внутренней силы, выходящей по своим естественным каналам, и в чувстве силы, сопровождающем это действие. Цель, возникающая перед ними для достижения, побуждает эту силу действовать в одном направлении, а не в другом, но прелесть заключается именно в самом действии, а не в цели.

Дайте ребенку лук и стрелы и отправьте его во двор попробовать их, и если ему не случится увидеть ничего, по чему можно стрелять, он будет палить наугад в воздух. Но если на видном месте окажется какой-нибудь предмет, который может послужить мишенью, это, кажется, производит эффект привлечения его прицела к нему. Он стреляет в флюгер на сарае, в яблоко на дереве, в сук на заборе — во все, что послужит целью. Это происходит не потому, что он преследует какую-то цель, попадая во флюгер, яблоко или сук, а лишь потому, что внутри него есть импульс, побуждающий стрелять, и если случайно находится что-то, по чему можно стрелять, это придает импульсу направление.

Совершенно так же обстоит дело и с непрерывной мышечной активностью ребенка. Он заходит в комнату и садится на первое попавшееся на глаза сиденье. Затем он вскакивает и бежит к другому, потом к следующему, пока не перепробует все стулья в комнате. Это происходит не потому, что ему особенно хочется опробовать сиденья. Ему хочется двигаться, а сиденья оказываются под рукой, и они просто задают направление импульсу. Если бы он был на улице, ту же роль выполнил бы забор, через который он может перелезть, вместо того чтобы пройти через открытую калитку неподалеку; или стена, по которой он мог бы с трудом пройти, вместо того чтобы идти без труда по дорожке у ее подножия; или столб, который он мог бы попытаться покорить, когда не было никакого мотивирующего начала для лазания, кроме желания проявить мышечное усилие; или крутой склон, где он может карабкаться вверх, когда наверху нет ничего, что было бы ему нужно.

Другими словами, то, что делают дети, делается не ради самих вещей, а ради самого процесса.

Родители очень часто не понимают этого и поэтому постоянно задают такие глупые вопросы, как: «Джордж, зачем тебе перелезать через этот забор, когда рядом настежь открыта калитка?» «Джеймс, какая тебе польза от того, что ты залезаешь на это дерево, раз ты знаешь, что на нем ничего нет, даже птичьего гнезда?» и «Люси, почему ты все время подпрыгиваешь и бегаешь в разные места? Почему ты не можешь, устроившись на хорошем месте, посидеть спокойно?»

Дети, если бы они понимали философию этого явления, могли бы ответить: «Мы вовсе не перелезаем через забор из-за того, что хотим оказаться по другую его сторону; и не взбираемся на насыпь ради того, что находится на ее вершине; и не бегаем в разные места потому, что нам обязательно нужно быть именно там. Это внутренняя сила, которая находится в нас, находит выход, и она выходит теми способами, которые первыми попадаются под руку».

Различные способы проявления скрытой силы.

Сила, запасенная таким образом в пище и высвобождаемая внутри организма в результате жизненных процессов, находит применение несколькими различными способами, среди которых выделяются: во-первых, выработка животного тепла; во-вторых, мышечные сокращения и движения конечностей и членов тела, являющиеся их результатом; и в-третьих, психические явления, связанные с деятельностью мозга и нервов. Эта последняя ветвь предмета все еще окутана великой тайной; однако доказательства представляются убедительными в том, что нервная система человека включает органы, которые активно задействованы в выполнении умственных операций и что в этом упражнении они расходуют значительную часть жизненной силы. Если, например, ребенок увлеченно играет, и мы велим ему сесть и посидеть тихо, ему будет очень трудно это сделать. Внутренняя сила вскоре начнет бороться внутри него, пытаясь найти выход. Но если, пока он так сидит, мы начнем рассказывать ему какую-нибудь очень удивительную или увлекательную историю, чтобы занять его ум, он станет неподвижным и, вполне возможно, останется таковым до окончания истории. Предполагается, что в таких случаях сила отводится, так сказать, через мозговые органы, поддержание активности которых поручено ей в качестве инструментов, посредством которых развиваются идеи и эмоции, пробуждаемые в уме историей. Эта часть предмета, как уже отмечалось, полна тайн; однако общий факт того, что часть силы, получаемой из пищи, расходуется на деятельность мозга и нервной системы, представляется прочно установленным.

Воистину, вся тема получения и накопления силы от солнца в процессе растительной и животной жизни и ее последующего высвобождения при выполнении различных функций животного организма полна трудностей и тайн. В этих статьях представлен лишь очень простой взгляд на общий принцип. В природе процессы вовсе не просты. Они связаны с бесконечными сложностями, которые до сих пор распутаны лишь в весьма ограниченной степени. Тем не менее общий принцип прочно установлен; и если он будет понят, хотя бы как общий принцип, родителями и учителями, это сильно изменит их подход к решению проблемы непрекращающегося беспокойства и активности детей. Это научит их, помимо прочего, следующим практическим правилам:

Практические правила.

1. Никогда не упрекайте детей за их неспособность сидеть смирно. Вы можете остановить приток силы, если захотите, отказавшись давать им пищу; но если вы продолжаете этот приток, вы не должны жаловаться на то, что она проявляется в действии. Упрекать мальчика после завтрака в том, что он непрерывно движется, когда его организм усвоил пищу, — это значит просто упрекать его за то, что он здоров и счастлив. Давать детям еду, а затем сдерживать порождаемую ею активность — поведение, весьма похожее на поведение инженера, который заблокировал бы работу своей машины, перекрыл все краны и закрыл предохранительный клапан, продолжая при этом все время подбрасывать уголь в топку под котлом. Меньшее, чего он мог бы ожидать, — это сильное шипение и свист во всех соединениях его машины; и лишь такая степень расшатанности соединений, которая позволяла бы заточенной силе выходить подобным образом, могла бы предотвратить превращение этого сдерживания в ужасную катастрофу.

Так вот, девять десятых шепота и баловства детей в школе, а также шума, грубости и мелких шалостей детей дома — это как раз такое шипение и посвистывание запертой энергии, и ничего более.

Словом, мы должны поощрять и всячески поддерживать активность детей, а не осуждать и подавлять ее. Мы можем стараться отводить ее от неверных русел — то есть препятствовать ее проявлению в путях, вредных для них самих или досаждающих окружающим. Однако мы не должны пытаться отвести ее от этих русел путем ее перекрытия запрудой, а путем открытия других русел, которые отведут ее в лучших направлениях.

2. Поощряя активность детей и направляя ее в часы их игр, мы не должны рассчитывать на то, что сможем сделать ее пригодной для полезных результатов, помимо содействия их собственному физическому развитию и здоровью. По крайней мере, мы можем сделать это лишь в весьма ограниченной степени. Практически для достижения любых полезных результатов требуется долговременное продолжение усилий одного и того же рода — то есть расходование жизненной силы посредством непрерывного действия одних и тех же органов. Принцип же природы таков: пока органы животного организма находятся в процессе формирования и роста, они могут проявлять свою силу лишь в течение очень короткого времени без истощения. Это обусловливает необходимость непрекращающейся смены действий или чередования активности и покоя для всех молодых животных. Сорокалетний фермер, чьи органы хорошо развиты и зрелы, будет рубить дрова целый день без чрезмерной усталости. Затем, возвратясь домой вечером, он просидит три вечерних часа на лавке у камина, размышляя — занимая свой ум, возможно, деталями управления фермой или планами на следующий день. Жизненная сила таким образом расходуется в течение многих часов подряд через его мышцы, а затем, пока мышцы отдыхают, она находит выход в течение нескольких других часов через мозг. Но у ребенка способ действия должен меняться каждые несколько минут. Он устает от пяти минут труда. Ему достаточно пяти минут отдыха. Он покатается на лошадке-качалке, если он один, недолго, а затем подходит к вам с просьбой рассказать ему сказку. Пока он слушает сказку, его мышцы отдыхают, а сила тратит свою энергию на работу механизма мозга. Если вы затянете сказку, мозг, в свою очередь, утомляется, и ребенок чувствует инстинктивный позыв снова направить жизненную силу в мышечное действие.

Если же, вместо того чтобы оставаться наедине со своей лошадкой-качалкой, у него там есть компания, ему будет казаться, что он продолжает физические усилия долгое время; но на самом деле это не так, ибо он постоянно останавливается, чтобы поговорить с товарищем, позволяя тем самым своим мышцам отдохнуть в течение короткого промежутка времени, во время которого жизненная сила тратит свою энергию на проведение цепочек мыслей и эмоций через мозг.

Его не следует винить за эту кажущуюся капризность. Столь частые изменения способа действия являются необходимостью, и эта необходимость явно делает его непригодным для какого бы то ни было монотонного или непрерывного усилия — единственного рода усилий, которые в обычных случаях могут приводить к каким-либо полезным результатам.

3. Родители дома и учителя в школе должны признать эти физиологические законы, касающиеся активности детей, и сообразовать с ними свои планы и распорядок. Периоды принуждения к какому-то одному способу действия у самых маленьких, особенно в том, что касается умственной деятельности, должны быть короткими; и они должны часто чередоваться с другими способами. Быструю смену телесных движений и умственных идей, а также смешивающихся и чередующихся с ними эмоций, которые составляют то, что дети называют игрой, следует рассматривать не просто как потакание прихотям, но как необходимость для них. Игра должна считаться столь же важной, сколь и учеба, и не только для самых маленьких, но и для всех вплоть до возраста зрелости. Для старших учеников в лучших учебных заведениях страны предусмотрены определенные условия для удовлетворения этой потребности; однако матери маленьких детей дома часто не знают, какими средствами осуществить эту цель, и многие весьма смутно осознают желательность и даже необходимость этого. Что касается средств достижения этой цели — то есть обеспечения путей для полного расходования этой силы наиболее безопасным и приятным для ребенка образом и наименее обременительным и хлопотным для окружающих, — многое должно зависеть от такта, изобретательности и рассудительности матери. Однако для нее станет огромным достижением, когда она полностью уяснит себе, что стремление ее ребенка к непрерывной активности и даже к шуму и баловству свидетельствует лишь о том, что с его жизненным механизмом все в порядке, и что эта избыточная энергия — нечто такое, чему следует радоваться и чем нужно руководить, а не осуждать это и сдерживать.

ГЛАВА XV.

ВООБРАЖЕНИЕ У ДЕТЕЙ.

Читатель, возможно, помнит, что в прошлой главе упоминалось о том, что часть силы, вырабатываемой — вернее, высвобождаемой и приводимой в действие за счет потребления пищи в жизненном организме, — расходуется на развитие мыслей, эмоций и других форм умственной деятельности через организацию мозга и нервов.

Расходование силы через мозг.

Следует признать, что вся тема расходования материальной силы на поддержание тех форм умственной деятельности, которые осуществляются посредством телесных органов, окутана великой мрачностью; ибо наука пока смогла пролить лишь брезжащий свет на эту область. Тем не менее среди всех осведомленных лиц укореняется мнение, что душа во время своей связи с материальной системой в этой жизни выполняет многие из тех функций, которые мы относим к умственным, посредством или при помощи каким-то таинственным образом материальных органов, точно так же, как это, как мы все знаем, происходит с ощущениями — то есть впечатлениями, производимыми через органы чувств; и что поддержание этих мыслительных органов, так сказать, в активном состоянии предполагает определенный расход какой-то формы физической силы, источником которой является пища, потребляемая для питания тела.

Вовсе нет очевидных причин, почему должно существовать какое-либо предварительное предположение против допущения, что душа совершает акт воспоминания или воссоздания воображаемой сцены с помощью телесного органа, в большей степени, чем того, что она получает ощущение света или звука по такому каналу. Вопрос о независимом существовании и нематериальности мыслящего и чувствующего начала, которое осознает эти мысли и ощущения, совершенно не затрагивается никакими изысканиями о природе того инструментария, посредством которого на определенном этапе своего существования оно выполняет эти функции.

Явления, объясняемые этим принципом.

Эта истина, если она действительно является истиной, проливает яркий свет на то, что в противном случае было бы совершенно необъяснимо в игривой активности умственных способностей детей. Любопытные фантазии, воображаемые картины и притворства — удовольствие слушать удивительные и невозможные сказки, слышать странные и непроизносимые слова или сочетания слов — любовь к игре по ролям и переодеваниям — к олицетворению неодушевленных предметов — к тому, чтобы видеть вещи такими, какие они есть, и создавать и придавать реальность тому, чего не существует нигде, кроме как в их собственных умах, — все это суть резвые забавы и шалости, так сказать, зачаточных способностей, только что осознавших свое существование и предоставляющих, подобно мышцам движения, множество различных выходов для внутренней силы, получаемой из пищи. Таким образом, действие ума ребенка, ведущего воображаемый разговор с куклой, или придумывающего или рассказывающего небывалую волшебную сказку, или превращающего прутик, на котором он воображает себя едущим, в гарцующего коня, в точности аналогично действию мышц ягненка, теленка или любого другого молодого животного в его резвых играх — то есть оно является результатом силы, которую жизненные функции непрерывно вырабатывают внутри организма и которая течет и должна непрерывно вытекать через любые открытые для нее каналы; и, вытекая таким образом, приводит в действие все различные системы механизмов, каждую своим собственным надлежащим образом.

При любом другом взгляде на предмет многие явления детства были бы еще более удивительными и необъяснимыми, чем они есть. Можно было бы предположить, например, что воображение, являясь, как принято считать, одной из самых возвышенных и утонченных умственных способностей человека, проявится в ходе развития ума одним из последних по порядку времени; вместо этого оно, по сути, является одним из самых ранних. Дети в значительной степени с самого раннего возраста живут в идеальном мире — их боли и удовольствия, радости и страхи в огромной степени являются спутниками фантазмов и иллюзий, зачастую имеющих слабейшую связь с окружающей их реальностью. Более того, сами реалии часто оказывают на них гораздо большее влияние тем, на что они намекают, нежели тем, чем они являются на самом деле.

Воистину, чем младше ребенок, в разумных пределах, тем более восприимчивым он кажется к силе воображения и тем легче достучаться до его ума и сердца и повлиять на них через этот путь. В самый ранний период реалии реального существования и фантазмы разума кажутся неотделимо смешанными, и лишь после значительного опыта и изрядного развития его способностей линия различия между ними становится четкой. Способность наделять удлиненный мешочек с отрубями атрибутами и качествами мыслящего существа, делая его предметом заботы и привязанности, что, казалось бы, подразумевает высокий уровень проявления одной из самых утонченных и возвышенных человеческих способностей, приходит не в конце долгого периода прогресса и развития, как мы могли бы ожидать, а возникает, так сказать, единовременно, в самые первые годы. Прогресс и развитие требуются для того, чтобы ребенок смог осознать, что грубая и бесформенная кукла не является живым и достойным любви существом. Это смешение реального и воображаемого миров проявляется для внимательного наблюдателя тысячей любопытных способов.

Истинное объяснение этого явления заключается, по-видимому, в том, что различные зачаточные способности приводятся в действие жизненной силой сначала весьма беспорядочным, переплетенным и капризным образом, точно так же, как мышцы в бесконечной и бесцельной игре конечностей и членов. Они развиваются и растут именно благодаря этой деятельности, и мы должны не только потакать этой деятельности, но и лелеять ее во всех ее прекрасных проявлениях всеми имеющимися у нас средствами. Эти мыслительные органы, так сказать, — то есть органы мозга, посредством которых, пока продолжается его связь с телом, ум выполняет свои умственные функции, — растут и процветают, подобно мышцам, благодаря тому, что их разумно поддерживают в упражнении.

Из этих фактов очевидно, что родителям следует радоваться проявлению этих зачаточных способностей у своих детей и поощрять их; и и отец, и мать могут получить огромную помощь в своих попытках изыскать средства для достижения и влияния на их сердца с помощью этих способностей, и особенно через деятельность воображения, которое, как выяснится при правильном использовании, способно оказывать почти магическую силу, придавая великую привлекательность и огромный эффект урокам наставления, которые в своей простой форме были бы скучными, утомительными и неэффективными. То, что именно имеется в виду под этим, будет яснее показано на некоторых примерах.

Примеры методов.

Один из самых простых и легких способов, с помощью которых мать может воспользоваться ярким воображением ребенка для его забавы и развлечения, — это ведение разговоров с изображениями людей или даже животных на картинках, которые она ему показывает. Так, например, в случае с картинкой, которую она показывает своему ребенку, сидящему у нее на коленях, — картинкой, содержащей, предположим, изображение маленькой девочки с книгами под мышкой, — она может сказать:

«Моя маленькая девочка, куда ты идешь? — Я иду» (говоря теперь несколько измененным голосом, изображая голос маленькой девочки) «в школу. — Ах! Ты идешь в школу. Ты не выглядишь достаточно взрослой, чтобы ходить в школу. Кто сидит с тобой рядом в школе? — Джордж Уильямс. — Джордж Уильямс? Он хороший мальчик? — Да, он очень хороший мальчик. — Я рада, что у тебя хороший мальчик, добрый к тебе, который сидит рядом с тобой. Это должно быть очень приятно». И так далее, пока ребенку интересно слушать.

Или: «Как тебя зовут, моя маленькая девочка? — Меня зовут Люси. — Это красивое имя! И где ты живешь? — Я живу в том доме под деревьями. — Ах, я вижу дом. А где твоя комната в этом доме? — Моя комната — та, где ты видишь открытое окно. — Я вижу ее. Что у тебя есть в твоей комнате? — У меня есть кровать и стол у окна, и я держу там свою куклу. У меня есть колыбелька для моей куклы и небольшой сундучок, чтобы хранить ее одежду. И у меня есть...» Мать может продолжать в том же духе и описать большое количество и разнообразие предметов в комнате, которые призваны заинтересовать и порадовать маленького слушателя.

Источником наслаждения в подобных случаях является приятное упражнение какой-либо зарождающейся способности или способностей, действующих через зачаточные органы мозга, с помощью которых ум может более или менее ярко рисовать в воображении нереальные сцены.

Ребенок может заинтересоваться еще больше, пожалуй, такими воображаемыми разговорами с изображениями животных и изменением их формы таким образом, чтобы задействовать новый набор умственных способностей; как, например:

«Вот картинка с бельчонком. Спрошу-ка я его, где он живет. „Бонни! Бонни! Постой минутку; я хочу поговорить с тобой. Я хочу, чтобы ты сказал мне, где ты живешь. — Я живу в своей норке. — Где твоя норка? — Она под тем большим бревном, которое ты видишь в глубине леса“». Да (обращаясь теперь к ребенку), я вижу бревно. Ты видишь его? Дотронись до него пальцем. Да, это должно быть оно. Но я не вижу никакой норки. «Бонни» (принимая снова тон разговора с белкой), «я не вижу твою норку. — Нет, я не хотел, чтобы кто-нибудь ее видел. Я сделал ее в укромном месте в земле, чтобы она была скрыта от глаз. — Как я хотела бы ее увидеть, а еще больше — заглянуть в нее и посмотреть, что там. Что там в твоей норке, бонни? — Там мое гнездо и мои маленькие бонни. — Сколько у тебя маленьких бонни?“» И так далее, до любой степени, какая вам желательна.

Очевидно, что подобные разговоры могут стать средством косвенной передачи маленьким детям большого объема наставлений по самым разным темам; и уроки долга могут прививаться таким образом весьма эффективным способом, который в то же время прост и приятен для матери и чрезвычайно привлекателен для ребенка.

Это может показаться очень простой вещью, и это действительно очень просто; но любая мать, которая никогда не прибегала к этому методу развлечения и обучения своего ребенка, будет удивлена, обнаружив, каким простым и неисчерпаемым источником для нее это может стать. Дети вечно приходят с просьбой рассказать сказку, а у матери часто нет наготове никакой сказки, и ее ум слишком занят, чтобы придумать ее. Вот готовое средство на любой такой случай.

«Очень хорошо, — отвечает мать на такую просьбу, — я расскажу тебе сказку; но мне нужна картинка к моей сказке. Найди мне картинку в какой-нибудь книге».

Ребенок приносит картинку, абсолютно любую. Нет такой картинки, которая не подсказала бы человеку, обладающему заурядной изобретательностью, бесконечное число бесед, чтобы заинтересовать и развлечь ребенка. Взяв крайний случай, предположим, что картинка представляет собой грубый карандашный рисунок столба и ничего больше. Вы можете вообразить мальчика, спрятавшегося за столбом, окликнуть его, в конце концов добиться от него ответа и долго беседовать с ним о его игре, о том, от кого он прячется и каким еще способом он играет со своим другом. Или вы можете поговорить со столбом напрямую. Спросите его, откуда он взялся, кто вонзил его в землю, зачем его воткнули в землю и каким деревом он был, когда являлся частью дерева, растущего в лесу; и, развивая тему дальше, этот разговор может послужить средством не только развлечь ребенка на данный момент, но и удовлетворить его любопытство, передав ему большой объем полезной информации, которая существенно поможет в развитии его способностей.

Или вы можете спросить столб, есть ли у него родственники, и он может ответить, что у него очень много двоюродных братьев. У него есть кузены, которые живут в городе, и их называют фонарными столбами, и их дело — держать фонари, чтобы освещать людям путь по улицам; и у него есть другие кузены, которые стоят длинным рядом и поддерживают телеграфный провод для передачи сообщений из одной части света в другую; и так до бесконечности. Если все это можно проделать с помощью грубого изображения простого столба, нетрудно понять, что любая картинка, которую ребенок может принести, непременно послужит предметом для подобных разговоров.

Некоторые матери, возможно, подумают, что для эффективного претворения этих идей в жизнь требуется много изобретательности и мастерства, и это верно; точнее, верно то, что здесь есть простор для проявления большого количества изобретательности, мастерства и даже гениальности для тех, кто обладает этими качествами; однако степень изобретательности, необходимая для начала работы по этому методу, очень мала, а та, что необходима для полного успеха в нем, приобретается весьма легко.

Олицетворение неодушевленных предметов.

Матери сразу придет в голову, что любой неодушевленный предмет может быть олицетворен таким образом и к нему можно обратиться как к живому и разумному существу. Предположим, ваш ребенок болен, у него небольшой жар и он капризен. Поправляя его одежду, вы слегка укалываете его булавкой, и боль и досада, воздействуя на его болезненную чувствительность, вызывают проявления раздражения и дурного настроения. Теперь вы можете, если хотите, сказать ему, что не нужно быть столь нетерпеливым, что вы не хотели причинить ему боль, что не стоит обращать внимания на маленький укол и тому подобное — и вы встретите обычный успех, сопровождающий такие увещевания. Или же, в духе предыдущих предложений, вы можете сказать:

«Булавка уколола тебя? Я поймаю этого маленького разбойника и послушаю, что он скажет в свое оправдание. А вот и он — я поймала его! Я буду держать его крепко. Лежи смирно у меня на коленях, и мы послушаем, что он скажет».

«„Посмотри сюда, мой маленький колючка, и скажи мне, как тебя зовут. — Меня зовут булавка. — Ах, тебя зовут булавка, да? Какая ты блестящая! Как это ты стала такой блестящей? — О, меня отполировали, когда делали. — Вот как! И как же тебя делали? — Меня сделали на машине. — На машине? Как любопытно! Как тебя сделали на машине? Расскажи нам все об этом! — Меня сделали из проволоки. Сначала машина отрезала кусочек проволоки достаточной для меня длины, а затем меня переносили в разные части машины, чтобы сделать со мной разные вещи. Сначала я попала в одну часть, чтобы меня выпрямили. Разве ты не видишь, какая я прямая? — Да, ты действительно очень прямая. — Затем я отправилась в другую часть машины, и мне приделали головку; а потом я попала в другую часть, и мне заострили кончик; а после меня отполировали и покрыли красивым серебрением, чтобы сделать меня яркой и белой“».

И так до бесконечности. Мать может продолжать разговор до тех пор, пока ребенку интересно, позволяя булавке рассказать о различных приключениях, выпавших на ее долю в течение жизни, а в конце призвать ее к ответу за то, что она уколола бедного маленького больного ребенка.

Любая мать может рассудить, какой из способов обращения с ситуацией — такой или более привычный путь серьезного увещевания ребенка проявлять терпение и хорошее настроение во время болезни — окажется наиболее эффективным для успокоения нервного раздражения маленького пациента и возвращения его ума в состояние спокойствия и умиротворения.

Мать, которая читает эти советы бегло и ограничивается словами о том, что они очень хороши, но не предпринимает решительных и настойчивых усилий приобрести способность использовать их на практике, не будет иметь никакого представления об их огромной практической ценности как средства помощи ей в ее труде и содействия счастью ее детей. Но если она предпримет попытку, то непременно найдет в своем первом усилии достаточно ободрения, чтобы побудить ее продолжать.

[Иллюстрация: СПОСОБНОСТЬ ВООБРАЖЕНИЯ.]

Более того, она должна не только сама придумывать способы развлечения воображения своих детей, но и подхватывать и поддерживать те, которые придумывают они сами. Если ваша маленькая дочка играет с куклой, оторвитесь от работы и скажите кукле или ребенку пару слов с важным и серьезным видом, предполагая, что кукла — живое и чувствующее существо. Если ваш мальчик играет в лошадки в саду, пока вы ухаживаете там за цветами, со всей серьезностью спросите его, во сколько он оценивает своего коня и не хочет ли его продать. Спросите его, кусается ли он или вырывается ли из загона; и дайте ему совет не гнать его слишком быстро в гору и не давать овса, когда он вспотел. Он тут же вступит в такой разговор самым серьезным образом, и удовольствие от его игры значительно возрастет от того, что вы присоединитесь к нему в поддержании иллюзии.

Есть преимущество еще более важное, чем временное увеличение детского счастья при следовании этому принципу. Присоединяясь таким образом к их игре хотя бы на несколько минут, вы устанавливаете более тесную связь сочувствия между своим сердцем и их сердцами и привязываете их к себе сильнее, чем любым другим способом. Воистину, во многих случаях важнейшие нравственные уроки могут преподаваться в связи с этими детскими иллюзиями, причем способом не только более приятным, но и гораздо более эффективным, чем любым другим методом.

Влияние без претензий на авторитет.

Воздействие через детское воображение — если искусство этого однажды освоено — окажется бесценным и неисчерпаемым ресурсом для всех тех категорий лиц, которые находятся в ситуациях, требующих от них оказывать влияние на детей, не имея при этом надлежащей власти над ними; таких, например, как дяди и тети, старшие братья и сестры и даже гости, проживающие более или менее постоянно в семье и желающие из стремления делать добро способствовать благополучию и совершенствованию ее младших членов. Часто случается, что такой гость, не имея реального права власти, приобретает над умами детей большее влияние, чем сами родители; и многие матери, которые со всеми своими угрозами, бранениями и даже наказаниями не могут добиться послушания, удивляются тому абсолютному влиянию, которое кто-то из проживающих в семье домочадцев приобретает над ними с помощью средств столь тихих, мягких и непритязательных, что они кажутся таинственными и почти волшебными. «В чем секрет? — спрашивает иногда мать в таком случае. — Вы никогда не наказываете детей и никогда их не ругаете, и тем не менее они подчиняются вам гораздо охотнее и неизменнее, чем мне».

Существует множество различных средств, которые можно использовать в сочетании друг с другом для приобретения такого рода влияния, и среди них использование силы детского воображения является одним из важнейших.

Снова посредничество кукол.

Молодая учительница, например, возвращаясь как-то из школы, обнаруживает детей из семьи, у которой она живет, игравших во дворе со своими куклами в пылу какого-то сердитого спора. Первым импульсом для многих в таком случае могло бы стать желание присесть с детьми на скамью, где они играли, и увещевать их — пусть и самым добрым и мягким образом — о неправоте и глупости подобных споров, показать им, что предмет спора не стоит того, чтобы из-за него спорить, что гневные чувства — это некомфортные и несчастливые чувства, и что поэтому предаваться им не только грешно, но и глупо.

Но такое увещевание, если оно высказано в доброй и мягкой манере, несомненно принесет пользу. Детям будет несколько реже свойственно ввязываться в подобный спор сразу после него, чем до него, и с течением времени, благодаря многократным повторениям таких советов, этот недостаток может постепенно исправиться. И все же в данный момент это доставит детям дискомфорт, вызвав в их умах определенную степень раздражения. Они будут очень склонны слушать в молчании, с угрюмым и сердитым видом; и если они не назовут наставление бранением из-за доброго и мягкого тона, которым оно произнесено, они вполне могут счесть его именно таковым.

Однако предположим, что вместо того, чтобы разбираться с делом столь прозаичным и прямолинейным образом, учительница призывает на помощь воображение детей и преподносит свои увещевания и упреки косвенно, через кукол. Она берет кукол в руки, спрашивает их имена и интересуется, которая из двух девочек является матерью каждой из них. Кукол зовут Белла и Араминта, а матерей — Люси и Мария.

«Но я могла бы спросить саму Араминту», — добавляет она; и, сказав это, она подносит куклу перед собой и вступает с ней в долгий воображаемый разговор, более или менее оживленный и оригинальный в зависимости от таланта и изобретательности молодой леди, но в любом мыслимом случае достаточный для того, чтобы полностью поглотить внимание детей и всецело занять их умы. Она спрашивает каждую из них о ее имени, интересуется у каждой, какая из девочек является ее матерью, и заставляет сначала одну, а затем другую указать на свою мать при ответе. К этому времени в умах детей окончательно утверждается иллюзия восприятия своих кукол как живых существ, несущих перед матерями ответственность за свое поведение и поступки; и молодая леди может продолжать и давать свои наставления и поучения относительно греховности и глупости ссор — детям, которые слушают. И окажется, что при таком подходе впечатление на умы детей будет гораздо сильнее и эффективнее, чем если бы советы адресовались непосредственно им; в то же время, хотя они могут принять форму весьма сурового упрека, они не вызовут никакой угрюмости или досады в умах тех, для кого они на самом деле предназначены. Более того, именно та причина, по которой данное таким образом наставление окажется столь гораздо более эффективным, заключается в том, что оно вовсе не склонно пробуждать обиду и досаду, а связывает урок, который учительница хочет донести, с развлечением и удовольствием.

«Вы очень хорошенькие, — говорит она, предположим, обращаясь к куклам, — и вы выглядите очень милыми. Полагаю, вы очень милы».

Затем, поворачиваясь к детям, она спрашивает конфиденциальным полушепотом: «Бывает ли так, что они ввязываются в споры и ссоры?»

«Иногда», — говорит один из детей, сразу вникая в задумку учительницы.

«Ах! — восклицает учительница, снова поворачиваясь к куклам. — Я слышу, что вы иногда спорите и ссоритесь, и мне очень жаль это слышать. Это очень глупо. Мы ждем споров и ссор только от глупых маленьких детей. Я и подумать не могла, что это возможно в случае с такими юными леди, как вы. Гораздо лучше быть уступчивой и доброй. Если одна из вас говорит то, что другая считает неправдой, пропустите это мимо ушей без возражений; глупо спорить из-за этого. И точно так же, если у одной есть что-то, чего хочет другая, обычно гораздо лучше подождать, чем ссориться. Ссориться отвратительно. К тому же это портит вашу красоту. Когда дети ссорятся, они похожи на маленьких фурий».

Учительница может продолжать в том же духе и прочитать длинную моральную лекцию куклам в тоне наигранной серьезности, и дети будут слушать ее с самым глубоким вниманием; и это окажет на них гораздо большее влияние, чем те же наставления, обращенные непосредственно к ним.

На самом деле этот элемент игры в происходящем настолько эффективно откроет их сердца для восприятия доброго совета, что с ним будут приняты даже прямые увещевания в их адрес, если сохраняется та же личина; ибо учительница может добавить в заключение, обращаясь теперь к самим детям с той же наигранной торжественностью:

«Это очень плохой порок ваших детей — поистине очень плохой. И его будет очень трудно исправить. Вы должны дать им немало добрых советов на этот счет и, главное, должны сами стараться подавать им хороший пример. Дети всегда подражают тому, что видят в своих матерях, будь то хорошее или плохое. Если вы всегда милы и добры друг к другу, они тоже будут такими».

Вдумчивая мать, следуя приведенным здесь советам, сразу увидит, как интерес, который дети проявляют к своим куклам, и чувство реальности, испытываемое ими по отношению ко всем своим делам с ними, открывают перед ней безграничное поле в отношении способов достучаться до их умов и сердец и повлиять на них.

Сам мяч призван учить аккуратности.

Буквально нет конца тем способам, с помощью которых лица, заботящиеся о маленьких детях, могут использовать их яркие способности воображения для привития нравственных уроков или влияния на их поведение. У мальчика, предположим, появился новый мяч. Как только он собирается идти играть с ним, отец берет его, чтобы осмотреть, и, повертев его и внимательно оглядев со всех сторон, подносит к уху. Мальчик спрашивает, что делает его отец. «Я прислушиваюсь, чтобы услышать, что он говорит». — «И что же он говорит, папа?» — «Он говорит, что ты недолго будешь играть с ним». — «Почему это?» — «Я спрошу его, почему» (снова поднося мяч к уху). — «Что он говорит, папа?» — «Он говорит, что собирается убежать от тебя и спрятаться. Он говорит, что ты пойдешь играть возле какого-нибудь здания, и он намерен, когда ты бросишь его или ударишь, полететь в окна и разбить стекло, и тогда люди отнимут у тебя мяч». — «Но я не буду играть возле окон». — «Он говорит, что во всяком случае ты будешь играть возле какого-нибудь здания, и когда ты ударишь его, он намерен взлететь на крышу и забраться за дымоход или скатиться в сточную канаву, где ты не сможешь его достать». — «Но, папа, я вообще не собираюсь играть возле каких-либо зданий». — «Тогда ты будешь играть в каком-нибудь месте, где есть ямы в земле или заросли кустарника неподалеку, где он сможет спрятаться». — «Нет, папа, я намерен хорошенько осмотреть место и не играть там, где есть хоть какая-то опасность». — «Ну что ж, посмотрим; но этот маленький проказник полон решимости где-нибудь спрятаться». Мальчик берет свой мяч и идет играть с ним, получив предостережение гораздо более эффективное, чем любое прямое увещевание.

Учитель и твердые чурбаки.

Учитель, работавший в сельской окружной школе, где было заведено, чтобы старшие мальчики пилили и кололи дрова для печи, придя однажды во время перемены посмотреть, как продвигается работа, обнаружил, что мальчики отложили в сторону одно довольно сурового вида бревно. Они сказали, что не могут расколоть это бревно.

«Да, — сказал учитель, глядя на бревно, — я не удивляюсь. Я знаю это бревно. Я видел его раньше. Его зовут Старина Суковатый. Он говорит, что и не думает раскалываться перед кучкой мальчишек, даже если у тех есть кувалда и клинья. Чтобы расколоть его, говорит он, нужен мужчина».

Мальчики стояли, глядя на бревно с очень серьезным выражением лиц, услышав эти слова.

«Это он так говорит? — спросил один из них. — Давай попробуем снова, Джо».

«Это не поможет, — сказал учитель, — ибо он не расколется, если только сможет этого избежать. А вон там другой парень (указывая). Его зовут Лучисто-Крученый. Если вы проделаете в нем трещину, то обнаружите, что он полон свитых щепок, которыми он держится сам по себе. Единственный способ — перерубить их острым топором. Но он так крепко держится ими, что я не верю, будто вы сможете расколоть его. Он говорит, что никогда не сдается мальчишкам».

Сказав это, учитель ушел. Вряд ли кому-то, кто знает мальчишек, нужно объяснять, что вскоре учителя позвали посмотреть, как Старина Суковатый и Лучисто-Крученый были оба мелко расколоты — мальчики стояли вокруг куч прекрасно подготовленных дров, которые они заготовили, и смотрели на них с видом ликования и триумфа.

Мышцы, подпитываемые действием ума.

Старшая сестра гуляла в сопровождении маленького Джонни четырех лет от роду. На обратном пути, когда до дома оставалось с полмильца, Джонни, устав собирать цветы и гоняться за бабочками, подходит к сестре с утомленным и вялым видом и говорит, что больше не может идти и хочет, чтобы его понесли.

«Я не могу тебя нести, — говорит она, — но я скажу тебе, что мы сделаем: мы остановимся у первой попавшейся таверны и отдохнем. Видишь вон тот большой плоский камень на повороте дороги? Это таверна, и ты будешь моим курьером. Курьер — это человек, который скачет вперед на лошади изо всех сил и говорит содержателю таверны, что едет путник, и заказывает ужин. Так что ты можешь поскакать вперед так быстро, как только сможешь, а когда доберешься до таверны, скажи хозяюшке или хозяину таверны, что едет принцесса — я принцесса, — и что он должен приготовить отличный ужин».

Мальчик поскачет вперед и будет ждать у камня. Когда подойдет сестра, она сможет посидеть и отдохнуть с ним минутку, развлекая его воображаемыми разговорами с трактирщиком, а затем возобновить прогулку.

«Теперь, — может сказать она, — мне нужно отправить моего курьера на почту с письмом. Видишь вон тот забор впереди? Этот забор — почтовое отделение. Мы будем играть, будто одна из щелей между досками — это почтовый ящик. Возьми это письмо (протягивая ему какой-нибудь маленький клочок бумажки, вынутый из кармана и сложенный так, чтобы изображать письмо) и опусти его в почтовый ящик, а через щель скажи начальнику почты, чтобы он отправил письмо как можно скорее».

При таком обращении, если только истощение ребенка не очень велико, чувство усталости исчезнет, и он проделает путь не только без дальнейших жалоб, но с огромным чувством удовольствия. Природа действия в таком случае заключается, по-видимому, в том, что жизненная сила, когда при своем прямом и обычном прохождении к мышцам через нервы она исчерпывает ресурсы этого способа передачи, получает каким-то таинственным образом подкрепление своей силы, обходя по новому каналу через органы интеллекта и воображения.

Эти тривиальные примеры приведены лишь в качестве примеров, чтобы показать, сколь бесконечно разнообразны применения, которые могут быть сделаны из этого принципа обращения к детскому воображению, и какое разнообразие эффектов может быть произведено с его помощью родителем или учителем, который однажды потрудится овладеть им. Но каждый должен овладеть им посредством собственной практики и опыта. Никакие общие инструкции не могут сделать ничего большего, кроме как предложить подсказку и показать, как следует сделать начало.

ГЛАВА XVI.

ИСТИНА И ЛОЖЬ.

До тех пор пока мы не уделили этому вопросу специального внимания, обязанность говорить правду кажется нам самой простой вещью в мире как для понимания, так и для исполнения; и когда мы обнаруживаем, что маленькие дети пренебрегают ею, мы удивляемся и шокированы, часто воображая, что это указывает на нечто особенное и ненормальное в нравственном чувстве нарушителя. Однако небольшое размышление покажет нам, насколько сильно положение дел отличается на самом деле. Что мы подразумеваем под лежащей на нас обязанностью говорить правду? В общих чертах это просто означает, что наш долг — делать так, чтобы наши высказывания соответствовали тем реалиям, которые они призваны выразить. Это, несомненно, наш долг в качестве общего правила, но существует так много исключений из этого правила, и принципы, от которых зависит допустимость исключений, столь сложны и столь умозрительны, что удивительно, как дети учатся проводить необходимые различия так рано, как они это делают.

Естественное руководство к исполнению долга правдивости.

Ребенок, когда он впервые овладевает искусством использовать язык и понимать его, преисполнен удивления и радости, обнаруживая, что может изображать внешние объекты, которые он наблюдает, а также идеи, проходящие через его ум, с помощью звуков, формируемых его речевыми органами. Такие звуки, как он обнаруживает, обладают обеими этими способностями — то есть они могут представлять реалии или фантазии. Так, когда он произносит звуки «Я вижу птицу», они могут обозначать либо чистое представление в его уме, либо внешнюю реальность. Как он может знать — посредством какого-либо инстинкта, интуиции или нравственного чувства, — когда для него правильно использовать их в качестве выражения простой идеи, а когда неправильно использовать их, если только они не соответствуют какой-то реальной действительности?

Тот факт, что в его сознании могут пробуждаться яркие образы или понятия от простого слышания определенных звуков, издаваемых им самим или другим человеком, является для него чем-то странным и удивительным; и хотя он осознает эту восприимчивость постепенно, она все же, пока он приобретает ее и расширяет ее охват и диапазон, остается для него источником постоянного удовольствия. Необходимость какого-либо соответствия этих слов и возбуждаемых ими образов реальной действительности — это необходимость, проистекающая из отношений человека с человеком в общественном состоянии, и у него нет абсолютно никаких средств узнать что-либо об этом, кроме как посредством наставления.

Мало того, что нет оснований ожидать, будто дети способны уловить подобную необходимость посредством какого-либо инстинкта, интуиции, зачаточного нравственного чувства или какого-либо мыслительного процесса, на который способны его зарождающиеся способности; но даже если бы он с помощью какого-либо из этих средств склонился к мысли о таковой, его ум вскоре пришел бы в полное замешательство относительно этого из-за того, что он постоянно наблюдает вокруг себя в отношении использования языка другими людьми, чьему поведению, гораздо большему, чем их наставлениям, он привык следовать как своему руководству.

Одеяние тонких различий

Мать, например, берет своего маленького четырех- или пятилетнего сына на коленки, чтобы потешить его сказкой. Она начинает: «Когда я была маленьким мальчиком, я жила одна. Весь хлеб и сыр, что добыть я смогла, я на полку клала», и так далее до самого конца. Цель матери достигнута. Мальчик развлечен. Он живо увлечен и очарован тем удивительным феноменом, который происходит у него внутри: звуки, проникающие в его уши, пробуждают в его сознании диковинные образы — образы маленького мальчика, живущего в одиночестве, тянущегося за тем, чтобы положить хлеб и сыр на полку, и, наконец, пытающегося вести перед собой тележку с маленькой женушкой домой. Сказка заканчивается крушением и падением тачки вместе с женой и всем остальным. Он не размышляет над этим предметом философски, но главный источник доставляемого ему удовольствия — это удивительное зарождение столь ярких и странных образов в его голове посредством простого звука материнского голоса.

Если в его сознании и возникают какие-то смутные размышления, он сразу же понимает, что то, о чем рассказала ему мать, неправда, то есть слова и образы, которые они пробуждают в его уме, не имеют под собой никаких реальных соответствий. Прежде всего, он знает, что его мать никогда не была мальчиком, и не предполагает, что она когда-либо жила одна и складывала свой хлеб и сыр на полку. Он понимает, что вся история — если он вообще хоть капельку над ней задумывается, включая катастрофу с тачкой и всё прочее, — состоит лишь из слов, которые мать произносит ради его удовольствия.

Вскоре мать дает ему кусочек пирога, и он идет играть в сад. Там находится его сестра и просит поделиться с ней кусочком пирога. Он колеблется. Он думает о просьбе достаточно долго, чтобы в его сознании возник четкий образ того, как он отдает ей половину, но в конце концов решает этого не делать и съедает всё сам.

Когда он наконец возвращается, мать невзначай задает ему какой-то вопрос о пироге, и он отвечает, что отдал половину сестре. Мать выглядит очень довольной. Он знал, что она будет довольна. По сути, он сказал это именно для того, чтобы угодить ей. Эти слова не отражали никакой реальной действительности, а лишь мысль, промелькнувшую в его голове, и он говорил, в определенном смысле, ради того, чтобы доставит матери удовольствие. Этот случай во всех деталях совпадает с рассказом его матери о том, как она когда-то была маленьким мальчиком и жила одна. Те слова были произнесены ею, чтобы доставить удовольствие ему, а он сказал то, что сказал, чтобы доставить удовольствие ей. Доставить ей удовольствие! — возможно, с некоторым удивлением воскликнет читатель, полагая, что приписывать мальчику такой мотив — значит отнюдь не давать справедливую и надлежащую оценку его поступку. Его замысел, как скажут, состоял в том, чтобы оградить себя от порицания или добиться незаслуженной похвалы. И несомненно, если внимательно проанализировать мотивы этого поступка — так, как мы, в силу нашего возраста, легко можем это сделать, — мы обнаружим, что этот замысел смутно переплетен с ними. Но ребенок не занимается анализом. Он не может этого сделать. Он не заглядывает в отдаленное будущее и не ищет скрытых пружин, затаившихся среди сложных комбинаций побуждающих его импульсов. В рассматриваемом нами случае всё, что мы можем с полным основанием предполагать в его сознании, — это некое инстинктивное чувство: если он скажет, что съел весь пирог сам, это вызовет на лице матери хмурое выражение или хотя бы гримасу боли и огорчения, а возможно, и слова неудовольствия в его адрес; в то же время, если он скажет, что отдал половину сестре, она будет выглядеть довольной и счастливой. Это всё, что он видит. И он может быть в таком возрасте, а его умственные органы могут находиться в столь зачаточном состоянии, что от него и не следует ожидать большего; так что, поскольку этот случай предстает перед его разумом с точки зрения побуждения, которое в данный момент заставляет его действовать, он сказал то, что сказал, из желания доставит матери удовольствие, а не боль. Что же касается тайного мотива, который мог быть его конечной целью, то он был скрыт слишком глубоко, чтобы ребенок мог его осознавать. И мы сами слишком часто действуем под влиянием скрытых эгоистичных импульсов, о существовании которых даже не подозреваем, чтобы судить его слишком строго за эту слепоту.

В конце концов, когда приходит сестра и обман раскрывается, мальчик оказывается поражен и ошеломлен тем, что мать призывает его к ответу самым торжественным образом из-за ужасной низости совершенной им лжи!

Как видит это ребенок

Теперь я охотно признаю, что, несмотря на кажущееся сходство между этими двумя случаями, сходство это поверхностно и иллюзорно; однако вопрос в том, не достаточно ли оно велико, чтобы такой ребенок смешал их между собой, и простительно ли ему — до тех пор, пока он не просвещен должным наставлением, — не проводить четкого различия между теми случаями, когда слова должны строго соответствовать реальной действительности, и теми, в которых вполне правомерно и правильно, чтобы они представляли лишь образы или понятия человеческого ума.

Отец, играя со своими детьми, говорит: «А теперь я медведь и буду рычать». И он рычит. Затем он говорит: «А теперь я собака и буду лаять». Он не медведь и не собака, и дети это знают. Его слова, следовательно, даже в понимании детей выражают неправду в том смысле, что они не соответствуют никакой реальной действительности. Это не преступная ложь. Дети прекрасно понимают, что в подобном случае говорить то, что не является правдой, ни в коей мере не грешно. Но откуда им знать, какого рода неправда допустима, а какая — нет, до тех пор, пока им не объяснят, в чем заключается это различие и от чего оно зависит.

К сожалению, многие родители запутывают представления своих детей — или, вернее, их нравственное чувство — гораздо более пагубным образом с помощью неправды иного рода. Например, когда мать в присутствии детей выражает досаду и раздражение при виде определенной посетительницы, пришедшей с визитом, а затем, когда эта дама входит в комнату, встречает ее с притворным удовольствием и из вежливости говорит, что очень рада ее видеть. Иногда отец присоединяется к детям, когда ему кажется, что того требуют особые обстоятельства, чтобы скрыть что-то от матери или ввести ее в заблуждение на этот счет посредством искажения фактов или явной неправды. Иногда даже мать поступает так по отношению к отцу. Разумеется, подобное воспитание неизменно приводит к тому, что дети приучаются смотреть на обман и неправду как на допустимое средство в определенных случаях — доктрина, которая, хотя ее и разделяют многие благонамеренные люди, наносит смертельный удар по всякому доверию к честности людей. Ибо как только мы узнаем, что кто-либо придерживается такого взгляда, полагаться на его слова в дальнейшем становится небезопасно, поскольку мы никогда не можем знать наверняка, не является ли данный конкретный случай — по каким-то неведомым нам причинам — одним из тех, что оправдывают прибегание ко лжи.

Но возвращаясь к детям, воспитывающимся родителями, которые ни при каких обстоятельствах не кривят душой — то есть никогда не произносят слов, не отражающих реальную действительность ни в одном из недопустимых смыслов: от таких детей нельзя ожидать, что они сами догадаются или усвоят без наставления, в чем заключаются эти предосудительные проявления, и они никогда не усваивают этого, не совершив множество ошибок. Правда, многие постигают это в очень раннем возрасте. Многие проявляют удивительную чуткость совести как в отношении этого, так и всех прочих своих долговременных обязанностей, по мере того как их им преподают. Иные же становятся столь верными и щепетильными в вопросах правдивости в столь юные годы, что их родители совершенно забывают о тех постепенных шагах, с которых те начинали свой путь. Мы то и дело встречаем мать, которая уверяет, что ее сын никогда не лгал, но мы не встретим человека, который сказал бы о себе самом, что в детстве он никогда не говорил неправду.

Фантазии и воспоминания, которые легко перепутать друг с другом

Но помимо сложного характера самой этой проблемы в ее восприятии детьми — то есть трудности для них определить, когда должно существовать строгое соответствие между произнесенными словами и реальной действительностью, а когда они могут по праву выражать лишь мимолетные образы или фантазии ума, — на их пути встает еще одна великая трудность, о которой родители задумываются крайне редко, а порой и вовсе не понимают ее. Заключается она в том, что в самые ранние годы граница между реальностью и простыми плодами воображения проведена очень нечетко. Даже в нашем собственном сознании эти две вещи часто переплетаются. Нам нередко приходится останавливаться и размышлять, чтобы решить, является ли воспринимаемый нами мысленный образ воспоминанием о действительности или же возрождением какой-то картины, некогда созданной — быть может, в далеком прошлом — ярким описанием, прочитанным или услышанным нами, а то и нашей собственной фантазией. «Это действительно так, или мне это приснилось?» Как часто доводится слышать подобный вопрос. Бывали случаи, когда люди искренне подтверждали в суде факты, свидетелями которых они якобы являлись лично, хотя на самом деле те были совершенно иначе запечатлены в их памяти. Эта картина была столь отчетливой и яркой, что со временем они утратили способность отличать ее от других, возможно, схожих картин, возникших в результате наблюдения реальных событий.

По правде говоря, вместо того чтобы удивляться тому, что эти различные источники современных ментальных образов порой смешиваются, следует удивляться тому, что их вообще удается столь четко разграничить; и мы даже сами себе не можем объяснить, в чем именно разница, благодаря которой мы их различаем.

Например, мы можем вызвать в своем воображении картину горящего дома и пожарного, поднимающегося по лестнице, чтобы спасти человека, показавшегося в окне. Теперь представим, что этот образ мог возникнуть несколькими различными путями. 1. Мы могли действительно наблюдать такую сцену накануне вечером. 2. Кто-то мог дать нам ее яркое описание. 3. Мы могли выдумать ее при сочинении рассказа, и 4. Мы могли увидеть ее во сне. Перед нами четыре разных первообраза картины, которая теперь воссоздается заново, и в нынешней копии есть нечто такое, что позволяет нам в большинстве случаев сразу же определить, каков был подлинный первообраз. Иными словами, в картине, возникающей ныне в нашем уме как возобновление или повторение образа, созданного накануне, есть нечто, что сразу же позволяет нам осознать причину появления исходного образа — то есть проистекает ли он из реального события, свидетелями которого мы были, из устного или письменного описания другого лица, из собственного плода воображения в часы бодрствования или же из сновидения. При этом нам чрезвычайно трудно точно обнаружить, что именно в нынешнем ментальном образе дает нам столь исчерпывающую информацию о происхождении его первообраза. Очень легко сказать: «О, мы помним». Но «помнить» — всего лишь слово. В подобном случае мы можем иметь в виду лишь то, что между различными отпечатками, оставленными в нашем сознании вчерашними увиденными, услышанными, воображаемыми или приснившимися вещами, существует некое скрытое различие, благодаря которому мы отличаем каждый из них от всех остальных. Однако самые проницательные метафизики — люди, привыкшие к тщательнейшему анализу движений и способов работы своего разума, — находят крайне сложным выяснить, в чем же заключается это различие.

Результат в случае с детьми

Итак, у маленьких детей способности восприятия и самосознания, а также способность распознавать отличительные особенности различных восприятий и ощущений еще незрелы, и те различия, которые даже для зрелого ума не столь ясны и часто перепутываются, для них представляют собой ошеломляющий лабиринт. Их сознание занято переплетенным и слитным, хотя и прекрасным сочетанием ощущений, понятий, фантазий и воспоминаний, которые они даже не пытаются отделить друг от друга; а их речевые органы движимы постоянным стремлением упражняться в любых высказываниях, порождаемых непрекращающимися и игривыми всплесками их способностей. Иными словами, жизненная сила, высвобождаемая в процессе пищеварения, ищет выхода то так, то этак через самые разнообразные проявления умственной и физической активности. Разумеется, упорядочить и систематизировать эти действия, установить истинные взаимосвязи между всеми этими различными способностями и силами, а также урегулировать обязанности и долг, которыми должно быть ограничено и направляемо их проявление, — это дело времени. И достигается оно не путем работы какого-то инстинкта или ранней интуиции, а в ходе развития, осуществляемого главным образом за счет прогресса роста и накопления опыта, хотя этому и следует оказывать содействие и направлять такое развитие с помощью усердного, но мягкого обучения и наставления.

Если эти взгляды верны, мы можем смело сделать из них следующие выводы.

Практические выводы

1. Мы не должны ожидать от детей, что они с самого начала поймут и осознают обязанность говорить правду, точно так же как мы не ждем от них признания прочих принципов долга, проистекающих из отношений человека с человеком в обществе. Мы же не ждем, что два младенца, ползущих по полу к одной и той же игрушке, почувствуют инстинктивный порыв уступать друг другу право пользоваться ею половину времени. Детей необходимо учить говорить правду точно так же, как их нужно обучать принципам справедливости и равных прав. Обычно они постигают это на собственном опыте — то есть через суровое обращение и те шишки, которые они набивают себе сами, нарушая эти принципы. Но преданный родитель может помочь им обрести необходимые знания гораздо более простым и приятным способом с помощью надлежащего наставления.

2. Мать не должна огорчаться или слишком сильно тревожиться, обнаруживая, что ее маленькие дети склонны отклоняться от правды; ей следует лишь еще острее ощутить необходимость возобновить собственные усилия, чтобы научить их этому долгу и приучить к его исполнению.

3. Ей не следует быть слишком суровой или строгой, наказывая малышей за отклонения от правды либо выражая недовольство, которое те пробуждают в ее душе. В большинстве случаев требуется именно наставление, а не проявления гнева или мстительное наказание. Объясните им, какое зло может последовать, если мы не сможем верить тому, что говорят люди, и расскажите им истории: с одной стороны, о любящих правду детях, а с другой — о лживых и лицемерных. И прежде всего отмечайте знаками одобрения и радости те моменты, когда ребенок говорит правду в обстоятельствах, которые могли бы искусить его отклониться от нее. Один подобный случай, в котором вы показываете, что замечаете его правдивость и довольны ею, сделает больше для пробуждения в его сердце искренней любви к правде, чем десять упреков или даже наказаний, заслуженных ее нарушением. В том же духе мы должны использовать религиозные соображения, уместные в данном вопросе: то есть мы должны ободрять ребенка одобрением его небесного Отца, когда он сопротивляется искушению отклониться от правды, вместо того чтобы пугать его в случае срыва страшными проклятиями о гневе Бога на лжецов — проклятиями, которые, сколь бы заслуженными они ни были в тех случаях, к которым применимы, вовсе не предназначены для детей, в сознании которых необходимые различия, указанные в этой главе, еще едва сформировались.

Опасность смешения лукавства и лжи

4. Не следует смешивать преступность лукавства в действиях со словесной ложью, заявляя ребенку, прибегающему к какому-либо искусству или обману ради достижения своих целей, что обманывать так же плохо, как и лгать. Это вовсе не так плохо. Необходимо проводить четкую грань между искажением своего слова и всеми остальными формами обмана, ибо в самом данном слове заложена такая святость, что его нарушение в целом куда более предосудительно, чем попытка добиться той же цели посредством одних лишь действий. Если человек лишился ноги, для него может быть вполне правильно носить деревянный протез, изготовленный столь искусно, что он обманывает людей, — и даже носить его с намерением обмануть окружающих, заставив их думать, что обе его ноги настоящие, — в то время как утверждать словами, будто эта конечность не является искусственной, было бы с его стороны грешно. Правильно положить в куриное гнездо гипсовое яйцо, чтобы обмануть курицу; однако если бы курица могла понимать человеческую речь, и если бы мы предположили, что куры «обладают какими-то правами, которые мы обязаны уважать», сказать ей, будто это настоящее яйцо, было бы неправильно. Было бы правильно для человека, к которому ночью в дом проник грабитель, навести на него незаряженное ружьей, чтобы отпугнуть, заставив подумать, что оно заряжено; но было бы неправильно, как мне кажется, — хотя я знаю, что многие думают иначе, — заявлять словами, что ружьё заряжено и что он выстрелит, если грабитель не уйдет. Эти примеры показывают, что существует огромная разница между обманом с помощью ложных внешних проявлений, который порой бывает правилен, и обманом посредством ложных утверждений, который, на мой взгляд, всегда неверен. Существует особая и неприкосновенная святость, которую каждый приверженец правды должен придавать своему слову.

5. Мы не должны позволять снисходительности, с которой, согласно изложенным здесь взглядам, мы должны относиться к нарушениям правды маленькими детьми, чьи умственные способности и способности к различению еще несовершенно развиты, снижать уровень представлений о праве в их умах до такой степени, чтобы они впитали мысль, будто ложь — это, в конце концов, не такой уж большой грех, и тем более не должны допускать мысли, будто мы считаем ее иногда, в крайних случаях, допустимой. Мы можем, конечно, сказать: «Правда должна говориться не во всякое время», но чтобы афоризм был полным, мы должны добавить, что ложь не должна говориться никогда. Не существует никакого другого основания для абсолютной уверенности в слове любого человека, кроме убеждения, что его принцип гласит: ни при каких обстоятельствах и ни для достижения какой бы то ни было цели ему не дозволено кривить душой.

Иное мнение, как я знаю, очень широко распространено среди людей, особенно среди народов континентальной Европы, где, судя по всему, весьма прочно укоренилось убеждение, что в тех случаях, когда ложь в целом ведет к большему благу, чем правда, ее вполне допустимо применять. Но легко увидеть: поскольку мы знаем, что окружающие нас люди придерживаются этой философии, всякие разумные основания для доверия к их словам исчезают; ведь мы никогда не можем знать наверняка в отношении любого сделанного ими заявления, не является ли данный случай одним из тех, когда по причинам, нам не понятным, они считают целесообразным — то есть ведущим тем или иным путем к благому результату — заявить то, что не является правдой.

Поэтому, хотя мы должны предоставить детям разумное время для того, чтобы их разум пришел к полному осознанию обязанности делать свои слова всегда соответствующими истине, а не подстраивать их так, чтобы наилучшим образом достичь своих сиюминутных целей (к чему их побуждают самые первые естественные инстинкты), и должны относиться к их неизбежным поначалу ошибкам мягко и снисходительно, мы обязаны сделать всё от нас зависающее, чтобы как можно скорее подвести их к принятию высочайшего стандарта в качестве правила своего долга в этом отношении. Следует прививать им — как личным примером, так и наставлением, — что мы не можем невинно, ни при каких обстоятельствах, ради избежания какого-либо зла или достижения какой-либо цели, кривить душой. Ибо нет такого зла столь великого и нет такой цели столь ценной, которые оправдали бы принятие принципа, уничтожающего всякую основу для доверия между людьми.

ГЛАВА XVII.

СУЖДЕНИЕ И РАССУЖДЕНИЕ.

Крайне неразумно со стороны родителей ожидать от маленьких детей разумности. Быть разумным в своем поведении или желаниях означает принимать во внимание те последствия и связи поступка, которые более отдалены и менее очевидны, в противовес руководству исключительно теми соображениями, которые лежат на поверхности и близки. Но ожидать от детей, что они будут находиться под влиянием этих отдаленных соображений, неразумно просто потому, что у них еще не развиты те способности, с помощью которых эти соображения привносятся в сознание и наделяются свойствами реальности. Все эти способности находятся в зачаточном или формирующемся состоянии, и требовать от них в столь незрелом виде выполнения их функций в каких-либо практических целях столь же бессмысленно, как и ждать от младенца, что он растратит силу своих ручонок на выполнение какого-либо полезного труда.

Ход психического развития

Мать иногда, глядя на своего младенца, лежащего у нее на руках, и наблюдая за тем, с каким сосредоточением он всматривается в предметы в комнате — в яркий свет из окна или лампы, либо в картины на стене, — задается вопросом, о чем он думает. Вероятнее всего, правда заключается в том, что он вовсе не думает; он просто видит — иными словами, свет от внешних предметов попадает ему в глаза и производит образы на его чувствительном восприятии, и только. Он только видит. Накануне в его сознании мог возникнуть похожий образ света, но воспроизведение прежнего образа, составляющее память, в его случае, скорее всего, вообще не происходит, если он очень мал, так что в его сознании в связи с нынешним образом не присутствует никакого отзвука прежнего. Тем более он не проводит никакого мысленного сравнения между ними. Мать, видя сегодняшний свет, может вспомнить вчерашний и мысленно сравнить их; у нее может возникнуть множество мыслей, пробужденных этим ощущением и воспоминанием, — например, что это масло нового сорта и дает более яркий свет, чем прежнее, что она будет использовать этот вид масла во всех своих лампах, порекомендует его друзьям и так далее до бесконечности. Но у ребенка нет и не может быть никаких подобных мыслей, ибо у него еще не развились способности, посредством которых они зарождаются, да и опыта прошлых ощущений, из которого можно было бы сложить эти материалы, у него нет. Он осознает нынешние ощущения, и только.

Однако по мере того, как накапливается его опыт ощущений и постепенно раскрываются умственные способности, возникают то, что можно назвать мыслями, которые сначала, по-видимому, состоят из воспоминаний о прошлых ощущениях, проникающих в его сознание в связи с настоящими. Эти комбинации и возбуждаемые ими умственные акты различного рода умножаются по мере приближения ребенка к зрелости; но образы, порождаемые текущими реальными объектами, бесконечно ярче и обладают гораздо большей властью над ним, чем те, что память извлекает из прошлого или что его фантазия может предвосхитить в будущем.

Такое положение дел — хотя, разумеется, происходит постепенное продвижение в относительном влиянии того, что может запечатлеть ум, по сравнению с тем, что делают реальным органы чувств, — остается в существенных чертах неизменным на протяжении всего периода детства и юности. Иными словами, органы чувств и те умственные способности, которые непосредственно заняты ощущениями, развиваются раньше всего, как и следовало ожидать; и вследствие этого чувственные свойства предметов, а также прямое и немедленное воздействие любого действия имеют определяющее влияние на волеизъявление ума на всех ранних стадиях его развития. Разум же, с другой стороны, функцией которого применительно к практическим делам жизни является привнесение более отдаленных последствий и связей факта либо косвенных и менее очевидных результатов действия, развивается очень медленно. Именно по этой причине период незрелости у человеческого рода столь затянут по сравнению с низшими животными. Жизнь этих животных регулируется простым осознанием чувственных свойств предметов и непосредственными результатами их действий, и соответственно они достигают зрелости, как только их органы чувств и телесные органы полностью включаются в работу. Человек же, которым должен управлять его разум — то есть гораздо более дальновидные и исчерпывающие взгляды на то, что касается его благополучия, — требует гораздо более длительного периода для подготовки к самостоятельным действиям, поскольку он должен дождаться развития тех высших способностей, которые необходимы для достижения этих широких взглядов; и в течение этого периода он должен полагаться на разум своих родителей, вместо того чтобы руководствоваться собственным.

Практическое следствие этих истин

Истинный путь, который следует избрать родителям, заключается вовсе не в том, чтобы ожидать слишком многого от способности своих детей видеть, что для них правильно и целесообразно, а в том, чтобы разрешать все важные вопросы самостоятельно, используя в качестве руководства собственный опыт и собственную способность предвидеть. Им действительно следует взращивать и тренировать способности детей к рассуждению и размышлению, но не следует ожидать, что в раннем возрасте те будут достаточно развиты и укреплены, чтобы выдержать какое-либо серьезное испытание или оправдать возложение на них сколь-нибудь серьезных надежд. Одним словом, они должны относиться к разуму и суждениям своих детей так, как фермер относится к силе своего жеребца, которую он тренирует и до определенной степени задействует, но никогда не возлагает на нее никакого тяжелого бремени.

Из этого взгляда на вещи следует, что родителям неразумно прибегать к спорам или рассуждениям с ребенком как к замене авторитета или даже как к средству восполнить дефицит авторитета в отношении того, что ребенку необходимо сделать. Безусловно, иногда полезно позволить ребенку решать самому, но когда вы беретесь позволить ему решать, пусть он делает это по-настоящему. Отправляясь с ним на прогулку, если вопрос о том, куда пойти, настолько не принципиален, что вы готовы предоставить решение ему, изложите ему дело, взвесив преимущества и недостатки различных путей, и позвольте ему сделать выбор; а затем действуйте в соответствии с его решением. Если же вы сами уже твердо решили, куда идти, просто объявите о своем решении; и если вы все же приводите доводы, не преподносите их так, будто его обязанность подчиниться должна частично основываться на том, что он видит их убедительность. Ибо каждый родитель обнаружит, что этот принцип прочен и имеет фундаментальное значение для успешного воспитания детей, а именно: ребенку гораздо легче сделать то, что ему не нравится, в качестве простого акта подчинения высшему авторитету, чем прийти к согласию с решением через выслушивание и обдумывание доводов. Иными словами, ему гораздо легче подчиниться вашему решению, чем заставить себя прийти к тому же решению вопреки собственной воле.

В серьезных случаях нельзя полагаться на разум ребенка

Поэтому во всех тех случаях, когда родители не могут безопасно позволить детям принимать реальные решения — таких как вопрос о посещении школы, церкви, приеме лекарств, сидении дома из-за недомогания или погоды, визитах, выборе товарищей и компаньонов, а также множестве других, которые небезопасно оставлять на их усмотрение, — истинной заботой о них будет избавить их умы от мучительных терзаний конфликта. Примите решение за них. Не говорите: «О, я бы не стал делать то-то или то-то» — что бы это ни было — «потому что» — и дальше приводить доводы, придуманные, возможно, на ходу, чтобы справиться с ситуацией, и по большей части ложные; а скажите: «Да, я не сомневаюсь, что тебе хотелось бы это сделать. На твоем месте я бы тоже этого хотел. Но это невозможно». Когда нужно принять лекарство, не мучайте ребенка полчаса, прибегая к всевозможным доводам и, возможно, ухищрениям, чтобы склонить его к согласию выпить его; просто предложите его со словами: «Я знаю, что это очень противно, но принять его необходимо»; и если следует отказ, не допускайте никаких задержек, но сразу же, хотя и без тени недовольства, самым мягким из возможных способов влейте его в рот. Затем, когда волнение уляжется и ваш маленький пациент окажется у вас на коленках в хорошем настроении — всё это, разумеется, при условии, что он не слишком болен, — скажите ему: «Некоторое время назад ты не хотел принимать лекарство, и нам пришлось влить его насильно: надеюсь, тебе было не очень больно».

Ребенок, вероятно, ответит что-нибудь ворчливое.

[Иллюстрация: ИСТОРИЯ С ЛОШАДЬЮ.]

«Неудивительно, что тебе не хотелось его принимать. Все дети, пока они слишком малы, чтобы быть разумными, а также все животные, вроде лошадей и коров, когда они больны, очень неохотно принимают лекарства, и нам часто приходится вливать их силой. Возможно, ты еще много раз откажешься принимать свое лекарство, прежде чем дорастешь до понимания того, что гораздо проще выпить его добровольно, чем терпеть, когда его вливают силой».

А затем продолжайте и расскажите ему какую-нибудь забавную историю о тех трудностях, с какими людям пришлось вливать лекарство в горло больной лошади, которая не уразумела, как надо принимать его по-мужски.

Смысл в том — поскольку этот пример призван лишь проиллюстрировать общий принцип, — что комфорт и радость детей, равно как и легкое и успешное осуществление родительского правления, значительно возрастают, если принимать решения за детей незамедлительно и основывать их поведение на простом подчинении авторитету во всех тех случаях, когда решение действительно и честно не может быть оставлено на усмотрение самих детей.

Неохотно прислушиваться к упорным спорам детей в пользу того, чтобы им позволили сделать то, в чем мы в конце концов непременно решим отказать, поскольку это не лучший для них выбор, и отвечать на них контраргументами, которые, если и не являются откровенно лживыми (к чему они весьма склонны в подобных случаях), совершенно бессильны из-за неспособности детей оценить их по достоинству, будучи ослепленными своими желаниями, — значит не укреплять способности к рассуждению, а запутывать и сбивать их с толку, препятствуя их развитию.

Способ обращения с разумом ребенка

Однако прекрасный эффект принесет задействование разума и суждений ребенка в тех случаях, когда к выводу, к которому он приходит, можно безопасно прислушаться при определении его поступков. Вы можете помочь ему в таких случаях, предоставив любую запрашиваемую им информацию, но не смущайте его и не вмешивайтесь в проявление его собственного суждения навязыванием советов. Позвольте ему таким образом разбить собственный сад, спланировать маршрут для пешей или конной прогулки и решить, как распорядиться собственными карманными деньгами, в рамках определенных ограничений относительно того, что может быть опасным или вредным для него самого либо неприятным для окружающих. По мере того как он взрослеет, вы можете поручить ему мелкие заботы в поездке — например, присмотреть за определенным количеством ручной клади, выбрать место в вагоне, подобрать и нанять носильщика по прибытии в пункт назначения. Поручайте ему такие дела лишь по мере того, как вы действительно можете доверить ему полномочия действовать, и тогда, осуществляя легкий и ненавязчивый надзор, оставляйте ответственность за ним, ободряя замеченные вами проявления надежности и успеха и уделяя мало внимания — а по сути, вообще никакого — тем ошибкам и неудачам, которые проистекают исключительно из неопытности и незрелости.

Одним словом, не пытайтесь искать поддержки у его суждения или убеждать его разум в важных случаях, когда затронуты его чувства или желания; во всех подобных случаях основывайте свои решения исключительно на собственном авторитете. Но с другой стороны, в маловажных случаях, когда не может произойти никакого серьезного вреда независимо от выбранного пути, пробуждайте его суждения и подчиняйтесь его решениям. Предоставьте ему ответственность, если он хочет ее взять, но вместе с ответственностью дайте ему и полномочия.

В существенных чертах те же принципы, что описаны выше применительно к упражнению суждений, применимы и к развитию способностей к рассуждению — то есть к процессу аргументации или извлечения выводов из посылок. Ничто не может быть более бесплодным и бесполезным, не говоря уже о раздражающем и досадном эффекте, чем ведение спора с ребенком — да и с кем бы то ни было вообще, — чтобы убедить его вопреки его воле. В подобных случаях аргументация очень быстро вырождается в раздражающую и абсолютно бесполезную перепалку. Разница во мнениях, вызывающая такие дискуссии, обычно проистекает из того факта, что ребенок видит лишь некоторые из наиболее очевидных и непосредственных связей и последствий рассматриваемого вопроса, что, по сути, является всем, чего от него можно разумно ожидать, и формирует свое мнение исключительно на их основе. Родитель же, напротив, смотрит шире и включает в число посылок, на которых основывается его вывод, соображения, о которых ребенок даже не подозревал. Надлежащим путем для родителя, стремящегося привести разум ребенка в гармонию со своим собственным, является вовсе не высмеивание детских рассуждений, не упреки за столь недальновидный взгляд на предмет, не заявления о том, что говорить подобные вещи глупо, и не подавление его авторитетным решением, высказанным в диктаторской и надменной манере (что, увы, слишком часто характеризует споры между родителями и детьми), а спокойное и тихое изложение тех соображений, относящихся к вопросу, которые он еще не заметил. С этой целью, а также для того, чтобы привести разум ребенка в то внимательное и готовое к восприятию состояние, без которого все аргументы и даже все попытки обучения оказываются тщетными, мы должны непредвзято выслушать то, что он сам говорит, истолковать это самым благоприятным образом, придать его словам полную силу; словом, увидеть всё как можно точнее так, как видит он, и дать ему понять, что мы это делаем. Тогда он будет гораздо более готов воспринять любые дополнительные соображения, которые мы можем представить его уму как вещи, которые также необходимо принимать во внимание при формировании окончательного суждения по данному вопросу.

Мальчик, например, который полон здоровья и нарастающей бодрости и у которого, разумеется, те органы, от которых зависят сознание силы и импульсы мужества, находятся в процессе бурного и здорового развития, читая матери историю о том, как воришка, пробравшийся вечером в кладовую чужого дома с мешком, чтобы украсть муку, был обнаружен хозяином и обращен в бегство, поднимает глаза от книги и говорит с самым воинственным видом:

«Если бы я был там и у меня было ружьё, я бы пристрелил его на месте».

Суровый подход

Теперь, если мать хочет запутать, сбить с толку и, так сказать, подавить рассудок своего ребенка, она может сказать:

«Глупости, Джордж! Бесполезно хвастаться подобным образом. Ты бы не осмелился выстрелить из ружья в таком случае, а тем более пристрелить человека. Первое, что ты сделал бы, — это убежал и спрятался. К тому же убить человека таким способом было бы страшным грехом. Тебя вполне могли бы повесить за убийство. Кроме того, Библия говорит, что мы не должны противиться злу, так что тебе не следует так хладнокровно рассуждать об убийстве человека».

Бедный мальчик был бы сокрушен подобным выговором и, возможно, умолк. Зарождающиеся и полусформировавшиеся в его голове мысли относительно права на самооборону, доблести мужества, святости жизни, природы и границ доктрины непротивления — всё это смешалось бы в его сознании в неразбериху безнадежной путаницы, и единственным результатом стало бы его бормотание себе под нос после минуты недоумения и досады: «А я всё равно пристрелил бы его». Подобное обращение не только не смогло бы убедить его в ошибочности его мнения, но и наглухо закрыло бы его сердце для любых подобных убеждений.

Мягкий подход

Но пусть мать сначала увидит и признает те стороны и связи вопроса, которые видит мальчик, — то есть те, которые являются наиболее прямыми и непосредственными, — и позволит им проявиться в полную силу; тогда между его разумом и ее разумом устанавливается сочувствие, подготавливающее почву для того, чтобы она подвела его к учету других соображений. Последние, хотя и обладают большей важностью, не столь очевидны, и было бы совершенно неразумно ожидать, что мальчик заметит их сам, поскольку они лежат за пределами досягаемости наблюдения, которое могло бы осуществиться спонтанно силами неразвитого детского ума. Предположим, мать отвечает на хвастливое заявление мальчика о том, что он пристрелил бы грабителя:

«В этом, без сомнения, есть определенная доля справедливости».

«Да, — возражает мальчик, — он большего и не заслуживает».

«Когда человек пускается на совершение преступления, — добавляет мать, — он идет на риск всех опасностей, которым подвергает себя со стороны людей, защищающих свою собственность, а возможно, и жизнь; так что, пожалуй, у него нет права жаловаться, если люди действительно стреляли в него».

«Ни малейшего права», — говорит мальчик.

«Но тут есть и другие вещи, которые следует принять во внимание, — говорит мать, — и они, хотя и не доказывают несправедливости по отношению к нему, могут сделать дурным поступком для нас стрельбу в него».

«Какие вещи?» — спрашивает мальчик.

Поскольку мать непредвзято признала всё то истинное, что было в точке зрения мальчика, и тем самым поставила себя, так сказать, рядом с ним, он готов увидеть и признать то, на что она собирается указать, — не как нечто прямо противоположное сказанному им, а как нечто дополнительное, как нечто, что также следует принять во внимание.

«Во-первых, — продолжает мать, — если бы ты его подстрелил, осталось бы тело, от которого нужно избавиться. Как бы мы с этим справились?»

В таком случае огромную разницу в плане риска настроить ум мальчика против позиции матери играет то, как она спросит: «Как мы с этим справились?» или же: «Как ты с этим справишься?»

«О, — отвечает мальчик, — мы бы послали туда, где он живет, и позволили бы его близким прийти и забрать его; или, если бы он был в городе, мы бы вызвали полицию».

«Это был бы хороший план, — говорит мать. — Мы бы вызвали полицию, если бы поблизости была полиция. Но тогда повсюду на ковре и на полу осталась бы кровь».

«В кладовой на полу не было бы никакого ковра», — возражает мальчик.

«Верно, — отвечает мать, — тут ты прав; так что в конце концов никаких особых хлопот с кровью бы не возникло. Но человек мог быть и не убит наповал, и прошло бы немало времени до прибытия полицейских, и всё это время мы наблюдали бы, как он корчится и бьется в ужасных судорогах, что оставило бы в нашей памяти жуткие впечатления, преследующие нас еще долгое время после».

Затем мать могла бы продолжить объяснения: если у этого человека есть жена и дети, любой, кто убил мужа и отца, будет жалеть их всю свою жизнь и не сможет видеть их или слышать о них без боли и даже определенной доли угрызений совести — пусть даже по отношению к самому преступнику никакой несправедливости совершено и не было. Кроме того, когда волнение уляжется, человек начнет оправдывать этого несчастного, думая, что, возможно, он был беден, его дети страдали от голода, и именно это толкнуло его на кражу; и хотя это не оправдывает совершенного им деяния, но в какой-то мере смягчает вину за то, что его лишили жизни. Или же его дурно воспитали, не дав никаких правильных понятий, так что с самого детства он был приучен к воровству.

Эти и многие аналогичные соображения могут быть представлены ребенку, показывая, что, какими бы ни были предписания строгой справедливости по отношению к преступнику, лишать жизни злоумышленника исключительно ради предотвращения мелкого правонарушения неправильно. Законы нашей страны признают этот принцип и не оправдывают лишения жизни ни в каких иных случаях, кроме крайних, сопряженных с неизбежной личной опасностью.

Подобная дружеская беседа, ведущаяся не в духе противостояния тому, что сказал мальчик, а в форме преподнесения ему новой информации относительно соображений, которые надлежит учитывать в дополнение к тем, что он уловил сам, окажет огромное влияние не только на изменение его мнения в данном случае, но и на укоренение у него общего представления: прежде чем выносить окончательное суждение по любому вопросу, мы должны позаботиться о том, чтобы ознакомиться не только с самыми прямыми и очевидными его связями, но и заглянуть глубже в его последствия и результаты, дабы наш вывод имел прочное основание, опираясь на как можно большее число факторов, которые действительно должны на него влиять. Таким образом, избегая всякого видимого противостояния, мы обеспечиваем легкое восприятие предлагаемых нами истин и одновременно развиваем способности к рассуждению.

Общие принципы

Итак, принципы, которые призвана проиллюстрировать и подкрепить эта глава, сводятся к следующему:

1. Умственные способности детей, от которых зависят суждение и способность к рассуждению, не относятся к числу развивающихся раньше всего, и в первые годы жизни они не достигают такой степени силы или зрелости, чтобы можно было возлагать на них какие-либо серьезные надежды при руководстве жизнью.

2. Соответственно, родителям не следует подвергать их тяжким испытаниям или возлагать на них непосильное бремя; им надлежит полагаться исключительно на собственный авторитет как на выражение собственного суждения, а не на свою способность убедить разум ребенка в важных случаях или тогда, когда затронуты его склонности и чувства.

3. Но они могут в значительной степени способствовать здоровому развитию этих способностей у своих детей, обращая их внимание на менее очевидные связи и отношения различных поступков и событий, подлежащих оценке, в тех случаях, когда их чувства и склонности не затронуты напрямую. Делать это можно либо в форме объяснения собственных принципов родительского руководства, либо на практике, поручая им ответственность и наделяя соразмерной с ней реальной степенью свободы там, где это безопасно; и

4. Они могут расширить круг идей детей и приучить их к более широким взглядам на различные предметы, занимающие их внимание, обсуждая с ними принципы, заложенные в тех или иных случаях. Однако такие обсуждения должны вестись в спокойной, мягкой и внимательной манере; родитель должен всегда рассматривать слова ребенка в самом благоприятном свете, истолковывать их наилучшим образом, признавать их весомость, а затем преподносить такие дополнительные соображения, которые также необходимо принимать во внимание, с умеренной настойчивостью и ненавязчиво. Тем самым он сам делает короткие и легкие шаги, чтобы приспособить собственный темп продвижения к еще несовершенно развитым возможностям ребенка.

Одним словом, с раскрытием умственных способностей юных умов дело обстоит точно так же, как с развитием их мышц и совершенствованием физических сил; и точно так же, как ребенка учат ходить не быстрым и сильным дерганием за руку быстрее, чем он сам способен делать необходимые шаги, а действовать медленно, соразмеряя свои движения с теми, что естественны для него, и поощряя его тем, что он видит: его собственные усилия приносят заметные и полезные результаты, — точно так же и при развитии любых их способностей к мышлению и рассуждению мы не должны возлагать на них с самого начала непосильную ношу, но должны мягко вовлекать их в деятельность в пределах, предписанных степенью их зрелости, стоя при этом как бы немного в стороне и побуждая их выполнять работу самостоятельно, а не забирать ее из их рук и делать за них.

ГЛАВА XVIII.

ЖЕЛАНИЯ И ПРОСЬБЫ.

Что касается линии поведения в отношении просьб и желаний детей, то из принципов, изложенных в главе о суждениях и рассуждениях, вытекают следующие общие правила или, по крайней мере, они находятся в полном с ними согласии, а именно:

Абсолютный авторитет в случаях жизненной важности.

1. В отношении всех тех вопросов, в решении которых затронуты их постоянное и существенное благополучие, таких как вопросы здоровья, круга общения, формирования характера, успехов в учебе и тому подобное, родитель должен с самых ранних лет установить и поддерживать у детей четкое понимание того, что решение всех подобных вопросов относится к его или ее исключительной компетенции. Хотя чувства и пожелания ребенка по поводу любых деталей, связанных с этими вопросами, должны быть выяснены и по возможности приняты во внимание, порядок действий, как правило, не следует обсуждать с ребенком, равно как и не следует отвечать на его возражения в какой бы то ни было форме. Родитель должен просто принять эти возражения так, как судья принимает бумаги по делу, которое рассматривалось перед ним, и оставить за собой право принятия решения. Принципы, которыми руководствуется родитель в своих действиях, и причины этих принципов могут стать предметом свободной беседы и могут быть полностью объяснены, при условии что соблюдается осторожность: это никогда не делается тогда, когда назрел какой-либо практический вопрос, способный придать объяснениям родителя характер уговоров, призванных восполнить недостаток авторитета, слишком слабого для того, чтобы принудить к повиновению приказу. Прекрасно, когда дети видят и ценят разумность родительских повелений, если только эта разумность демонстрируется им таким образом, что у них не возникает иллюзии, будто способность ее увидеть является в каком-либо смысле непременным условием повиновения.

Большая снисходительность в случаях, не имеющих жизненно важного значения.

2. Поскольку родительский авторитет таким образом полностью утвержден в отношении всего того, что, являясь первостепенно важным для настоящего и будущего благополучия ребенка, должно регулироваться сравнильно дальновидной мудростью родителя без особого внимания к мимолетным прихотям ребенка, во всех остальных случаях по всем соображениям лучше предоставлять детям как можно большую свободу. Максимальная свобода для них в их занятиях, играх и даже в капризах и фантазиях означает свободу действий для их развивающихся сил тела и ума; а свобода действий для этих сил означает их наиболее быстрое и здоровое развитие.

Правило заключается, одним словом, в том, что после того, как обеспечено все необходимое для их здоровья, формирования характера и успехов в учебе путем подчинения абсолютной родительской власти, в остальном детям следует потворствовать и позволять им поступать по-своему настолько, насколько это возможно. Когда в своих играх они подходят к вам за разрешением сделать что-то конкретное, думайте не о том, хотелось бы вам самим поступить так же, а лишь о том, есть ли какое-то реальное и существенное возражение против того, чтобы они это сделали.

Выслушивание должно предшествовать решению, а не следовать за ним.

Суды принимают весьма разумный и отличный порядок судопроизводства, хотя он совершенно противоположен тому, которого придерживаются многие родители, а именно: они сначала выслушивают дело, а затем выносят решение. Очень многие родители предпочитают сначала принять решение, а потом выслушивать — иными словами, когда дети приходят к ним с какой-либо просьбой или предложением, они сразу же отвечают более или менее решительным отказом, а затем позволяют втянуть себя в долгую дискуссию по этому поводу, если это можно назвать дискуссией, которая состоит главным образом из упорного настаивания на своем с одной стороны и постепенно слабеющего сопротивления с другой, пока наконец не будет получено неохотное согласие.

Теперь представьте: подобно тому как отличным способом развить и укрепить мышцы детских рук является то, что отец держит оба конца своей трости в руках, в то время как ребенок берется за ее середину, и затем они тянут ее в разные стороны во дворе до тех пор, пока ребенку наконец не удастся забрать трость себе, — так и способом взрастить и укоренить у детей привычку «клянчить» является ведение дискуссии с ними по поводу какой-то просьбы, в которой сначала было отказано, а затем в конце концов, после затяжного и постепенно слабеющего сопротивления, позволить им одержать победу и настоять на своем. С другой стороны, абсолютно верный способ предотвратить формирование любой подобной привычки и эффективно искоренить ее в случае ее появления заключается в простейшем процессе: сначала выслушать, а затем принять решение.

Поэтому, когда дети приходят с какой-либо просьбой или выражают какое-то пожелание в тех случаях, когда не затронуты серьезные интересы, решая, какой ответ дать, мать должна в целом просто спросить себя: не «Разумно ли это?», «Успеют ли они?», «Понравится ли им это?», «Хотел(а) бы я поступить так же на их месте?», а просто: «Есть ли в этом какой-то вред или опасность?». Если нет — охотно и сердечно соглашайтесь. Но не объявляйте о своем решении до тех пор, пока не выслушаете все, что они хотят сказать, если вы вообще намерены выслушивать то, что они говорят.

Если в том, что предлагают дети, есть какие-то возражения, затрагивающие этот вопрос как средство развлечения для них самих, вы можете изложить их в качестве информации для них после того, как дали свое согласие. Таким образом вы представляете трудности как предмет для их собственного размышления, а не как ваши возражения против их плана. Но сколь бы серьезными ни были трудности на пути достижения детьми поставленной цели, они не являются возражением против самой их попытки, при условии что их планы не влекут за собой серьезного вреда или ущерба для них самих или для любого другого лица или интереса.

Неправильный путь.

Два мальчика, например, Уильям и Джеймс, игравшие во дворе со своей маленькой сестренкой Люси, приходят к матери с планом создания пруда для рыб. Они хотят получить разрешение выкопать яму в углу двора, наполнить ее водой, а затем поймать в ручье рыбу и пустить ее туда.

Мать, выслушав предложение, тут же говорит, не дожидаясь никаких объяснений:

«О нет, я бы не стала этого делать. Это очень глупый план. Вы только испачкаетесь в грязи. К тому же вы не сможете поймать рыбу, чтобы посадить ее туда, а если и поймаете, она не выживет. И потом, трава такая густая, что вам не выкопать яму».

Но Уильям говорит, что они могут выкопать траву своими маленькими лопатками. Они уже пробовали и убедились, что смогут это сделать.



А Джеймс говорит, что они уже пробовали ловить рыбу и обнаружили, что могут делать это с помощью черпака с длинной ручкой; а Люси говорит, что все они будут очень осторожны, чтобы не намокнуть и не испачкаться в грязи.

«Но вы промочите ноги, стоя на краю ручья, — говорит мать. — Вы ничего не сможете с этим поделать».

«Нет, мама, — возражает Джеймс, — там есть большой плоский камень, на который мы можем встать и тем самым сохранить наши ноги абсолютно сухими. Смотри!»

С этими словами он показывает свои собственные ноги, которые совершенно сухие.

Таким образом дискуссия продолжается; выдвигаемые возражения — наполовину, как это обычно бывает в таких случаях, воображаемые, приводимые лишь для эффекта — одно за другим отпадают или по крайней мере откладываются в сторону, пока наконец мать, словно потерпев поражение в борьбе, не дает неохотное и сомневающееся согласие, и дети уходят за работу наполовину довольные и отдаленные в сердце и привязанности от матери на данный момент из-за того, что не нашли в ней, как им кажется, никакого сочувствия к себе или желания помочь им в их удовольствиях.

Однако благодаря такому обращению матери с этим делом они получили прекрасный урок споров и клянчанья. Они обнаружили на собственном опыте то, что, несомненно, часто обнаруживали и ранее в подобных случаях: первое решение матери вовсе не следует воспринимать как окончательное; им нужно лишь упорствовать в возражениях против ее доводов и ответах на ее аргументы и особенно продолжать докучать своими просьбами, и они почти наверняка добьются своего в конце концов.

Такой способ управления также приводит к тому, что мать начинает восприниматься в их сознании как сила, противостоящая им в их детских радостях.

Правильный путь.

Если в подобном случае мать хочет избежать этих бед, путь ясен. Она должна сначала сама обдумать предложение и прийти к собственному решению по поводу него. До принятия решения она может, если располагает свободным временем и возможностью, навести дополнительные справки о деталях плана; или же, если она занята чем-то другим, она может поразмыслить над ними в течение минуты про себя. Если возражения являются решающими, ей не следует заявлять о них в тот же момент, если только она специально не желает лишить их справедливого рассмотрения; ибо когда у детей есть план, который они страстно желают осуществить, само это стремление полностью лишает их способности должным образом оценивать любые возражения, которые могут быть против него выдвинуты. Поэтому по всем соображениям лучше — в качестве общего правила — не высказывать подобных возражений в данный момент, а просто огласить свое решение.

С другой стороны, если не предвидится никакого серьезного зла в том, чтобы разрешить детям попытаться воплотить в жизнь какой-либо задуманный ими план, то его нелепость с практической точки зрения или даже невозможность добиться успеха в достижении поставленной цели не представляют собой веского возражения против этого; ведь дети развлекаются ровно в той же мере, а порой и учатся столько же, и столь же эффективно способствуют развитию своих сил и способностей через неудачи, сколько и через успехи.

Тогда в предполагаемом случае мать, чтобы поступить правильно, сначала бы на мгновение задумалась над тем, есть ли какое-то решающее возражение против этого плана. Это зависело бы, пожалуй, от того, во что были одеты дети в данный момент, или от степени ущерба, который был бы нанесен двору; этот же вопрос, в свою очередь, во многих случаях зависел бы от того, какова сравнительная ценность, придаваемая матерью красоте ее двора и здоровью, развитию и счастью ее детей. Но предполагая, что она видит — а в большинстве случаев это можно определить с первого взгляда, — что эксперимент не может причинить никакого серьезного вреда, а является лишь глупым планом с точки зрения достижения цели и совершенно безнадежным в плане успеха (что, учитывая: реальная цель, которой нужно достичь — это здоровое развитие детских сил через их приятные упражнения как в бесполезном, так и в полезном труде, — вообще не является возражением), тогда она должна сразу ответить: «Да, вы можете сделать это, если хотите; и, пожалуй, я могу помочь вам составить план работы».

Сказав это, она не воспринимается ими как противник их плана, напротив, указание ею на препятствия и трудности выглядит как помощь в его продвижении и тем самым ставит ее в их глазах на их сторону, а не в позицию противостояния.

«Что вы собираетесь делать с землей, которую вынимаете из ямы?» — спрашивает она.

Дети, пожалуй, об этом еще не подумали.

«Как вы смотрите на то, — продолжает мать, — чтобы положить ее в вашу тачку и оставить там, так что в случае, если ваш план не удастся — а люди во всем, за что бы они ни брались, считают разумным учитывать вероятность неудачи, — вы смогли бы легко все вернуть назад и снова засыпать яму?»

Дети считают, что это очень хороший план.

«И как вы собираетесь наполнить яму водой, когда выкопаете ее?» — спрашивает мать.

Они собирались носить воду из колонки в ведре.

«А как вы собираетесь не проливать воду на штаны и в туфли, когда будете ее нести?»

«О, мы будем очень осторожны», — ответил Уильям.

«Как насчет того, чтобы наполнять ведро каждый раз только наполовину? — предлагает мать. — Вам, конечно, придется сходить больше раз, но это лучше, чем забрызгаться водой».

Мальчики считают, что это очень хороший план.

Таким образом можно довести до сведения детей различные предвидимые трудности; поскольку они и их мать находятся в гармонии и сочувствии друг к другу при их обсуждении, а не в противостоянии, она может легко высказать их и сделать средством преподавания детям многих полезных уроков благоразумия и предосторожности.

Капризность в игре.

Затем мать, предупредив детей, что они должны быть готовы встретить множество неожиданных трудностей в своем предприятии, и сказав им, что они не должны слишком сильно разочаровываться, если обнаружат, что не могут преуспеть, отпускает их за работу. Они приступают к выкапыванию ямы, складывают землю в тачку, а затем заполняют яму водой, приносимой из колонки по полведра за раз; однако они несколько разочарованы, обнаружив, что вода довольно быстро уходит в землю, к тому же она такая мутная, а поверхность так покрыта листиками, палочками и пылью, что возникает большое сомнение, смогут ли они увидеть рыбу, если им все же удастся поймать ее и посадить туда. Тем не менее они берут свой черпак с длинной ручкой и направляются к ручку. По дороге они останавливаются, чтобы собрать цветы, растущие у тропинки, ведущей через поле, когда Люси внезапно осеняет мысль, что лучше разбить сад, чем пруд для рыб; ведь цветы, по ее словам, гораздо красивее рыб. Поэтому они все возвращаются к матери и объясняют изменение своего плана. Они просят разрешения выкопать место, которое они приметили — там земля была рыхлой, песчаной и легко поддавалась лопате, — и высадить на нем цветы, которые они нашли на поле уже цветущими. «Мы собираемся отказаться от пруда для рыб, — говорят они в заключение, — потому что цветы гораздо красивее рыб».

Мать вместо того, чтобы попрекать их за капризность и изменчивость планов, говорит: «Думаю, вы правы. Рыбы выглядят достаточно красиво, когда плавают в ручье, но цветы гораздо приятнее пересаживать и ухаживать за ними. Но сначала идите и засыпьте яму, которую вы выкопали для пруда, землей из тачки; а когда разобьете сад и пересадите туда цветы, я советую вам взять лейку и хорошенько их полить».

Могут сказать, что детей следует воспитывать в привычках постоянства и упорства в том, за что они берутся, и что подобное потакание их капризности пагубно скажется в этом отношении. Ответ заключается в том, что для каждого из различных видов уроков, которые должны усвоить дети, существуют свои времена и сроки, и когда во время отдыха они забавляются играми, уроки упорства и системы неуместны. Цель, к которой следует стремиться в этот момент, — это упражнение и рост их телесных органов и членов, развитие их фантазии, воображения и наблюдательности по отношению к природе. Работа по приучению их к системности и неуклонному упорству в серьезных занятиях, хотя ее ни в коем случае нельзя запускать, не является подходящей задачей для такого времени.

Резюме результатов.

Общие правила руководства для родителя в обращении с просьбами и пожеланиями его детей таковы: во всех вопросах существенной важности он должен принимать решение сам и просто объявлять о нем, не приводя никаких причин с целью оправдать его или побудить к подчинению.

И во всех вопросах, не имеющих существенного значения, он должен предоставлять детям наибольшую возможную свободу действий.

Правило же для детей заключается в том, чтобы всегда беспрекословно повиноваться приказу с первого раза и принимать первый ответ на любую просьбу без каких-либо возражений или сомнений.

Весьма легко представить, насколько гладко и счастливо шли бы дела домашнего управления, если бы эти правила были установлены и соблюдались. Все, что требуется со стороны родителей для их полного утверждения, — это, во-первых, ясное понимание их, а во-вторых, спокойная, тихая и мягкая, но при этом непреклонная твердость в их поддержании. К сожалению, однако, такие качества, сколь простыми они ни казались бы, встречаются крайне редко. Если бы вместо мягкой, но твердой последовательности и постоянства в действиях требовались пламенная, импульсивная, капризная энергия и жесткость, найти их было бы сравнительно легко. Как редко мы видим, чтобы обращение матери с детьми регулировалось спокойным, тихим, мягким и обдуманным решением, которое думает перед тем, как сказать по всем важным вопросам, и когда говорит — твердо; и при этом охотно и радостно дарует детям любую свободу и снисхождение, которые не могут причинить вреда ни им самим, ни другим. И наоборот, как часто мы видим глупую распущенность и потакание капризам при уступках докучаниям в жизненно важных вопросах, чередующиеся с досадными запретами, отповедями и отказами в отношении желаний и стремлений, удовлетворение которых не могло бы нанести ни малейшего вреда.

ГЛАВА XIX.

ДЕТСКИЕ ВОПРОСЫ.

Склонность задавать вопросы, которая является столь универсальной и яркой характеристикой детского возраста, — это та открытая дверь, что дает матери самый прямой и легкий доступ к уму и сердцу ее ребенка. Предоставленные таким образом возможности и благоприятные условия стали бы источником величайшего счастья для нее самой и величайшей пользы для ее ребенка, если бы она лучше понимала, как ими воспользоваться. В этой главе я намерен дать некоторые пояснения и общие руководящие указания для матерей, старших братьев и сестер и учителей — фактически для всех лиц, у которых время от времени находятся под опекой или в обществе маленькие дети. Я не сомневаюсь, что некоторые из моих правил покажутся родителям на первый взгляд парадоксальными и, пожалуй, почти нелепыми; но я надеюсь, что при более зрелом размышлении они покажутся разумными и справедливыми.

Любознательность детей — не порок.

1. Детская любознательность — не порок, и потому мы никогда не должны порицать их за вопросы или внушать им мысль, будто мы считаем эту склонность их недостатком; напротив, это стремление следует всячески поощрять.

Мы должны помнить, что ребенок, у которого начинают развиваться способности к наблюдению, находит все вокруг себя полным тайн и чудес. Почему одни вещи твердые, а другие мягкие; почему одни предметы катятся, а другие нет; почему ему не больно, когда он падает на диван, и больно, когда он падает на пол; почему стул переворачивается, когда он взбирается по его перекладинам, в то время как ступени лестницы остаются прочными и по ним можно подниматься без опасности; почему одна вещь черная, другая красная, а третья зеленая; почему вода сама собой стекает с его рук или платья, а грязь — нет; почему он может копать землю, но не может копать пол — все это тайна, и маленький искатель приключений находится в постоянном состоянии любопытства и удивления, пытаясь узнать значение всех этих вещей, а также испытывая желание расширять свои наблюдения и узнавать все больше и больше об удивительных явлениях, происходящих вокруг него. Доброжелательное отношение матери или любого умного друга, готового помочь ему в его усилиях, бесценно для него как средство содействия его продвижению в знаниях и развитию его способностей.

Помните поэтому, что склонность ребенка задавать вопросы — это не порок, а лишь признак его возрастающей умственной активности и желания воспользоваться единственным доступным ему средством продвижения в знаниях и расширения кругозора своего интеллекта в отношении странных и удивительных явлений, постоянно наблюдаемых вокруг.

Иногда, возможно, источник неудобств.

Разумеется, бывают моменты, когда родителю неудобно уделять внимание вопросам ребенка, и тогда тот бывает лишен удовольствия и привилегии их задавать; но даже в такие моменты эту склонность нельзя приписывать ему в вину. Никогда не говорите ему, что он «надоеда», что «вы до смерти устали отвечать на его вопросы», что он «болтун, способный истощить терпение Иова», или что если он «посидит тихо полчаса, не говоря ни слова, вы дадите ему награду». Если вы заняты и не можете уделить ему внимание, скажите ему, что вам хотелось бы поговорить с ним и ответить на вопросы, но вы будете заняты и не сможете этого сделать; а затем, обеспечив его каким-нибудь другим занятием, потребуйте соблюдения тишины: хотя даже тогда вам следует скрасить для него тяготы молчания, останавливаясь каждые десять-пятнадцать минут от чтения, написания писем, планирования работы или любого другого занятия и уделяя ему внимание в течение минуты или двух, давая возможность разрядить напряжение в уме короткой беседой.

Ответы должны быть короткими и простыми.

2. Давайте на детские вопросы в целом самые короткие и простые ответы из возможных.

Одна из причин, почему родители находят детские вопросы столь утомительными для себя, заключается в том, что они пытаются объять необъятное в своих ответах. Если бы они давали ответы правильного рода, они обнаружили бы, что отвечать очень легко, и в большинстве своих повседневных дел это доставляло бы им совсем немного хлопот. Эти короткие и простые ответы — это все, что требуется ребенку. Полное и детальное объяснение всего, о чем они спрашивают, столь же утомительно для них при выслушивании, сколь и для матери при составлении и произнесении; в то время как короткий и простой ответ, продвигающий их на один шаг в познании предмета, дается матерью с абсолютной легкостью и в то же время является всем, что они хотят получить.

Например, представим, что отец и мать совершают прогулку в летний полдень после ливня, а маленький Джонни сидит на сиденье между ними в экипаже. Родители увлечены беседой друг с другом, предположим, и не хотели бы прерываться. Джонни вскоре замечает радугу на облаке на востоке и, издав восклицание восторга, спрашивает мать, что создало радугу. Она слышит вопрос, и ее разум, на мгновение столкнувшись с трудностью понятного объяснения столь грандиозного явления такому ребенку, испытывает смутное ощущение растерянности и досады, но не настолько сильное, чтобы отвлечь внимание от беседы; поэтому она продолжает ехать и не обращает внимания на вопрос Джонни. Джонни соответственно вскоре повторяет его: «Мама! Мама! Что делает радугу?»

Наконец ее внимание оказывается привлечено к этому вопросу, и она либо говорит Джонни, что не может объяснить ему это — что он еще недостаточно взрослый, чтобы понять, — либо, возможно, ругает его за то, что он прерывает ее таким множеством докучливых вопросов.

В другом подобном случае мать, услышав вопрос, останавливается на достаточно долгое время, чтобы ласково и с ободряющей улыбкой на лице посмотреть на Джонни и просто сказать: «Солнце», а затем продолжает беседу. Джонни произносит «О!» с довольным тоном. Для него это новая и грандиозная мысль — что солнце делает радугу, и она способна занять его ум размышлениями на несколько минут, в течение которых его родители продолжают свой разговор без перерыва. Вскоре Джонни снова спрашивает:

«Мама, как солнце делает радугу?»

Его мать отвечает так же, как и раньше: «Сияя на облако», и, оставляя эту дополнительную мысль для размышления Джонни и полного ее усвоения, снова поворачивается к мужу и возобновляет разговор с ним после едва заметного перерыва.

Джонни, поразмыслив в молчании несколько минут, в течение которых он смотрел на солнце и на радугу и заметил, что облако, на котором образовалась дуга, находится точно напротив солнца и полностью освещено его лучами, готов к следующему шагу и спрашивает:

«Мама, как солнце делает радугу, сияя на облако?»

Мать отвечает, что оно светит на миллионы крошечных капель дождя в облаке и окрашивает их во все цвета, как капли росы на земле, и все цвета вместе образуют радугу.

Здесь перед умом Джонни предстают образы, достаточные для того, чтобы занять его мысли на значительное время, по истечении которого у него, возможно, возникнет еще один вопрос, на который последует столь же короткий и простой ответ; хотя, вероятно, к этому времени его любопытство в отношении предмета исследования уже утихнет и его внимание будет привлечено каким-то другим объектом.

Отвечать на вопросы ребенка таким образом настолько легко, а паузы, к которым ведут ответы со стороны вопрошающего, обычно столь продолжительны, что они почти не вызывают серьезных перерывов в любых обычных занятиях, которыми занята мать; а тот небольшой перерыв, который возникает, с избытком окупается тем удовольствием, которое мать испытает, наблюдая за радостью и развитием ребенка, если она действительно любит его и искренне заинтересована в развитии его мышления и рассудительности.

Ответы должны стремиться сообщать лишь минимум информации.

3. Ответы, даваемые детям, должны быть не только короткими и простыми по форме, но каждый из них должен целенаправленно конструироваться так, чтобы передавать как можно меньшее количество информации.

[Иллюстрация: «МАМА, ОТЧЕГО ИДЕТ СНЕГ?»]

Это может показаться странной мыслью на первый взгляд, но ее смысл заключается просто в том, что, обеспечивая интеллектуальное питание ребенка, вы должны поступать так же, как и в отношении его пищи телесной, — то есть делить то, что он получает, на маленькие порции и давать понемногу за раз. Если в любом из этих случаев вы дадите ему слишком много за один раз, вы рискуете вызвать у него удушье.

Например, Джонни спрашивает как-то утром в начале зимы, когда идет первый снег и он с удивлением и восторгом какое-то время наблюдал за ним из окна: «Мама, отчего идет снег?». Теперь, если мать вообразит, что она должна дать что-то вроде полного ответа на вопрос, ее внимание должно будет отвлечься от работы, чтобы позволить ей сформулировать его; и если она не откажется от этой затеи вовсе и не отчитает мальчика за то, что он докучает ей «столькими глупыми вопросами», она, возможно, прервет работу и после секундного раздумья скажет, что водяной пар из рек, морей и влажной почвы поднимается в воздух и там наконец сгущается в снежинки, которые падают через воздух на землю.

Мальчик слушает и пытается понять объяснение, но он растерян и потерян в попытке охватить за один раз этот обширный и сложный процесс — процесс, который не только обширен и сложен, но и состоит из элементов, каждый из которых совершенно нов для него.

Если бы мать, однако, действовала по принципу сообщения как можно меньшей доли требуемой информации из тех, что можно дать в одном ответе, вопрос Джонни привел бы, вероятно, к беседе, напоминающей следующую, причем ответы со стороны матери были бы настолько короткими и простыми, что не требовали бы от нее никаких заметных размышлений и не вызывали бы серьезных перерывов в работе, если только речь не идет о чем-то, требующем особого внимания.

«Мама, — спрашивает Джонни, — отчего идет снег?»

«Это снежинки падают вниз из неба, — говорит его мать. — Посмотри на них!»

«О!» — говорит Джонни, издавая детское восклицание удовлетворения. Он смотрит на падающие хлопья, выхватывая взглядом один за другим и прослеживая его извилистый спуск. Он, пожалуй, займет себя на несколько минут в молчании и с глубоким вниманием тем, чтобы полностью уяснить мысль о том, что снегопад состоит из массы спускающихся хлопьев снега, падающих сквозь воздух. Нам, знакомым с этим фактом, кажется ничтожным наблюдать подобное, но для него анализ этого явления, на которое он раньше смотрел как на единое грандиозное зрелище, заполняющее все небо и производящее впечатление на ум лишь своим общим эффектом, и разложение его на элементарные составляющие в виде отдельных снежинок, порхающих в воздухе, — огромный шаг. Это шаг, который глубоко тренирует его зарождающиеся способности наблюдения и размышления и занимает его целиком на довольно небольшой промежуток времени. Наконец, освоившись с этой мыслью, он, возможно, снова спрашивает:

«Откуда берутся снежинки, мама?»

«Из неба».

«О!» — снова произносит Джонни, на мгновение полностью удовлетворенный.

Сначала может показаться, что эти слова почти лишены смысла или, по крайней мере, не дают маленькому вопрошающему никакой реальной информации. Но они действительно дают ему информацию, которая является одновременно важной и новой. Они продвигают его на один шаг в его исследовании. Выражение «из неба» означает для него «с большой высоты». Эти слова дают ему понять, что снежинки образуются не там, где они впервые попадают в поле его зрения, а спускаются из более высокого региона. Поразмыслив над этой мыслью минуту, он, предположим, спрашивает:

«Как высоко в небе, мама?»

Теперь мать, возможно, подумала бы, что на такой вопрос нет никакого ответа, кроме «она не знает», поскольку немногие люди имеют точное представление о высоте в атмосфере, на которой обычно формируются снежные тучи. Но эта точная информация ребенку не требуется. Если бы мать обладала ею, ей было бы бесполезно пытаться сообщить ее ему. В том смысле, в каком он задает вопрос, она действительно понимает его и может дать ему совершенно удовлетворительный ответ.

«Как высоко в небе, мама, там, откуда берется снег?» — спрашивает ребенок.

«О, очень высоко — выше крыши дома», — отвечает мать.

«Так же высоко, как верхушка трубы?»

«Да, выше этого».

«Так же высоко, как луна?»

«Нет, не так высоко, как луна».

«Как же высоко тогда, мама?»

«Примерно так высоко, как могут летать птицы».

«О!» — говорит Джонни, совершенно удовлетворенный.

Ответ несколько неопределенен, это правда, но его неопределенность — главный элемент его ценности. Определенный и точный ответ, даже если бы таковой оказался под рукой, был бы совершенно неуместен в данном случае.

Ответ может быть хорошим, даже если он вообще не дает никакой информации.

4. Не всегда даже необходимо, чтобы ответ на вопрос ребенка несет хоть какую-то информацию. Небольшой разговор на тему исследования, дающий ребенку возможность услышать и использовать язык применительно к ней, — это часто все, что требуется.

Следует помнить, что способность выражать мысли или представлять внешние объекты с помощью языка является для маленьких детей новой способностью, и, как и все другие новые способности, одно лишь ее упражнение доставляет огромную удовольствие. Если бы человек в полном здоровье и силе внезапно приобрел искусство летать, он получал бы огромное удовольствие от перемещения с помощью крыльев по воздуху из одной высокой точки в другую не потому, что у него была какая-то цель посетить эти высокие точки, а потому, что ему доставляло бы удовольствие осознание того, что он может это сделать, и тренировка вновь обретенной способности. Так обстоит дело и с детьми в их разговорах. Они говорят часто, пожалуй, обычно ради самого удовольствия говорить, а не ради того, что они имеют сказать. Поэтому, если вы просто поговорите с ними и позволите им поговорить с вами о чем-то, что их интересует, они будут довольны, сообщаете ли вы им какую-то новую информацию или нет. Эта единственная мысль, раз полностью понятая матерью, избавит ее от множества хлопот при ответе на бесконечные вопросы детей. Единственное существенное в большинстве случаев — это сказать что-то в ответ на вопрос, неважно, несет ли то, что вы говорите, какую-то информацию или нет.

Если ребенок спрашивает, например, отчего звезды так ярко светят, а его мать отвечает: «Потому что они очень яркие», он, скорее всего, будет так же удовлетворен, как если бы она попыталась дать философское объяснение этого явления. Так же, если он спросит, почему он видит себя в зеркале, она может ответить: «Ты видишь там свое изображение. Это называется изображением. Подними книгу и посмотри, сможешь ли ты увидеть ее изображение в зеркале тоже». Он доволен и удовлетворен. И такие ответы не бесполезны, как может показаться на первый взгляд. Они дают ребенку практику в использовании языка и при правильном подходе могут стать средством значительного расширения его познаний в языке и, как следствие, идей и реалий, которые язык представляет.

«Папа, — говорит Мэри, прогуливаясь с отцом в саду, — почему одни розы белые, а другие красные?» «Очень любопытно, не правда ли?» — говорит ее отец. «Да, папа, действительно очень любопытно. Почему так получается?» «Должна же быть какая-то причина для этого», — говорит ее отец. «И яблоки, которые растут на некоторых деревьях, сладкие, а на других — кислые. Это тоже любопытно». «Да, очень любопытно», — говорит Мэри. «Листья деревьев кажутся всегда зелеными, — продолжает ее отец, — хотя цветы бывают самых разных цветов». «Да, папа», — говорит Мэри. «Кроме тех случаев, — добавляет ее отец, — когда они желтеют, краснеют и буреют осенью».

Подобный разговор, не претендующий ни на какое подобие ответа на вопрос, с которого он начался, столь же удовлетворителен для ребенка и, возможно, столь же полезен для развития его способностей и увеличения его словарного запаса, как и любая попытка объяснить явление; а знание этого позволит матери легко отделаться от многих вопросов, которые могли бы серьезно прервать ее, если бы она сочла необходимым либо попытаться дать удовлетворительное объяснение затруднения, либо не отвечать вовсе.

Будьте всегда готовы сказать «Я не знаю».

5. Мать должна быть всегда готова и согласна сказать «Я не знаю» в ответ на детские вопросы.

Родители и учителя очень часто в некоторой степени избегают этого, опасаясь, что, часто признаваясь в собственном невежестве, они уронят себя в глазах своих учеников или детей. Поэтому они чувствуют себя обязанными дать какое-то объяснение любой трудности в надежде, что оно удовлетворит вопрошающего, хотя оно не удовлетворяет их самих. Но это великое заблуждение. Чем раньше ученики и дети поймут, что область знаний безгранична и что их старшие и более преуспевающие товарищи исследовали лишь очень малую ее часть, тем лучше для всех заинтересованных. Тот вид превосходства в глазах детей, которого предпочтительнее всего добиваться, заключается в том, что они всегда находят даваемое нами объяснение — всякий раз, когда мы предпринимаем такую попытку, — ясным, честным и удовлетворительным, а не в том, чтобы мы всегда были готовы предложить объяснение, удовлетворительное оно или нет.

Вопросы на религиозные темы.

Соображения, изложенные в этой главе, относятся главным образом к вопросам, которые дети задают относительно того, что они наблюдают происходящим вокруг них во внешней природе. Существует другой класс вопросов и трудностей, которые они поднимают, — а именно те, что касаются религиозных и нравственных тем; и на них я сейчас ссылаться не собирался. Вопросы, которые дети задают по этим темам, в значительной степени возникают из ложных и детских представлений, которые они так склонны формировать о духовных вещах и из которых они выводят всевозможные абсурдные вещи. Ложные представления, в которых зарождаются их трудности, отчасти объясняются ошибками и несовершенствами в наших способах обучения их этим предметам, а отчасти — незрелостью их способностей, которая делает их неспособными ясно постигать любые элементы мысли, лежащие за пределами прямого восприятия чувств. Впрочем, у нас будет повод вернуться к этой теме в другой главе.

Однако в отношении всего того класса вопросов, которые дети задают касательно видимого мира вокруг них, принципы, изложенные здесь, могут оказать матери некоторую помощь в общении с маленькими учениками под ее опекой, если она четко понимает и умно применяет их. И она обнаружит, что практика частых бесед с ними подобными способами является источником огромного удовольствия для нее самой и невыразимой пользы для них. Действительно, беседа добраго и умного воспитателя является самым ценным и важным средством образования для ребенка в течение многих лет его ранней жизни. Мальчик, чья мать рада видеть его рядом с собой, кому нравится слушать его вопросы и отвечать на них, наблюдать за постепенным развитием его мышления и рассудительности, а также расширять его знания языка — тем самым неизбежно и естественно раздвигая диапазон и кругозор его идей, — обнаружит, что хотя его учеба в строгом смысле этого слова (то есть обучение чтению и заучивание уроков по книгам) может быть отложена, когда он в конце концов приступит к ней, он сразу же выйдет на первые роли в своих школьных классах благодаря превосходящей силе и более полному развитию, которого достигнут его умственные способности.

ГЛАВА XX.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДЕНЕГ.

Денежный вопрос в воспитании и обучении детей имеет прямое отношение к темам некоторых предыдущих глав. Во-первых, он чрезвычайно важен в связи с возможностями, которые предоставляются в связи с использованием денег для воспитания и развития качеств здравого суждения и практической мудрости; а во-вторых, правильный курс, которому следует следовать в отношении денег, представляет собой особый пункт, подлежащий рассмотрению в его связи с темой правильного обращения с их пожеланиями и просьбами.

Негативные результаты одного очень распространенного метода.

Если родитель желает искоренить из ума своего мальчика всякое чувство деликатности и мужественной гордости, приучить его добывать желаемое путем назойливых просьб или раболепия и лишить его всякой возможности приобрести практические знания о правильном использовании денег, принципы экономии или то предвидение и бережливость, которые столь необходимы для верного процветания в будущей жизни, лучшим способом достичь этих целей было бы, пожалуй, отсутствие какой-либо системы обеспечения его карманными деньгами в мальчишеские годы, выдавая их лишь тогда, когда он об этом просит, и в количествах, определяемых исключительно частотой и настойчивостью его притязаний.

Разумеется, при такой системе у мальчика нет стимула беречь деньги, строить какие-то планы расходов, производить расчеты, практиковать самоограничение сегодня ради блага в будущем. Источник снабжения, из которого он черпает деньги, сколь бы изменчивым и неопределенным он ни был в отношении того, что ему достается, кажется ему безграничным; и поскольку сумма, которую он может оттуда извлечь, вовсе не зависит от его бережливости, дальновидности или каких-либо зачатков финансовых навыков, а зависит исключительно от его ловкости в уговорах или настойчивости в просьбах, такая система способствует развитию как раз дурных качеств, а не хороших. Эффект подобной системы, иными словами, заключается не в поощрении развития и роста тех качеств, от которых зависят бережливость и расчетливость в управлении своими делами в дальнейшей жизни и, как следствие, успех и процветание, а, напротив, в поощрении роста всех низких и подлых склонностей человеческой природы, приучая его добиваться своего посредством уловок подхалима или грубого упрямства, насколько это касается данной темы.

Не то чтобы эта система всегда приводила к таким результатам. Она может быть — и, пожалуй, обычно бывает — сильно изменена другими влияниями, действующими на ум ребенка в то же время, а также естественными склонностями характера мальчика и характером и общим влиянием на него его отца и матери в других отношениях. Тем не менее нельзя отрицать, что вышесказанное представляет собой тенденцию системы, которая превращает карманные деньги мальчика в дело чистой случайности, на которой невозможно построить никаких расчетов, кроме случаев, когда он может увеличить их с помощью ловкого маневрирования или прямых просьб с большей или меньшей степенью срочности или настойчивости, в зависимости от обстоятельств; то есть именно с помощью тех средств, которые являются наиболее низкими и наиболее презренными для людей с честным складом ума как способы достижения любой человеческой цели.

Теперь одной из важнейших частей воспитания как девочек, так и мальчиков — будь то будущие наследники большого состояния, обладатели умеренного дохода от плодов собственного труда или те, кому суждено провести жизнь в крайней бедности, — является обучение их правильному обращению с деньгами и их использованию. И этого можно добиться весьма эффективно, если выделить им фиксированный и определенный доход для самостоятельного управления, возложив на них ответственность за распоряжение им при такой степени руководства, поощрения и помощи, которую родители могут легко оказать.

Возражения против плана регулярного содержания

Среди тех, кто станет читать эту книгу, едва ли найдутся родители со столь ограниченными средствами, которые время от времени не выделяли бы своим детям какую-то сумму карманных денег на год. Все, что требуется, — это назначить им эту сумму и выплачивать ее или записывать на их счет регулярным, деловым образом. Правда, при такой системе дети вскоре начинают воспринимать свое ежемесячное или еженедельное содержание как должное; и родители теряют удовольствие — если для кого-то это удовольствие — от того, что даваемые ими деньги воспринимаются как подарок и принимаются с чувством признательности. Иногда это считают недостатком данного плана. «Когда я дарую деньги своим детям, — говорят родители, — как проявление благосклонности, я хочу испытывать радость от самого вручения. В то время как при предлагаемом плане регулярных выплат через определенные интервалы времени они станут воспринимать каждую выплату просто как погашение долга. Я хочу, чтобы они видели в этом мою безвозмездную милость, способную пробудить благодарность и возобновить их любовь ко мне».

В этом возражении есть некоторая видимость силы, хотя верно и то, что принятие плана систематических ассигнований, рекомендуемого здесь, никоим образом не исключает возможности делать детям денежные подарки или преподносить что-либо еще всякий раз, когда кто-то из родителей пожелает этого. И все же этот план обычно не принимается родителями, в мыслях которых создание прочных основ для благополучия и счастья детей на всю жизнь путем приучения их с самых ранних лет к дальновидности, бережливости, проявлению рассудительности и навыков в управлении деньгами стоит неизмеримо выше любого мелкого сентиментального удовлетворения их собственных потребностей, пока дети еще малы.

Два метода

Если родитель — отец или мать — решает принять план систематического и регулярного выделения определенной суммы в распоряжение ребенка, существует два способа ведения дел: один заключается в выдаче самих денег в определенных размерах и в установленные сроки, а другой — в открытии счета для ребенка, когда ему время от времени начисляется причитающаяся сумма, а на другой стороне записываются суммы, которые он снимает.

1. Выплата денег. Это самый простой план. Если он принят, деньги должны быть подготовлены и выплачены в назначенный срок с предельной точностью и достоверностью. Договорившись с ребенком о том, что каждую субботу вечером он будет получать определенную сумму — шесть центов, двенадцать центов, двадцать пять центов или более, в зависимости от обстоятельств, — мать (если именно она отвечает за выполнение этого плана) должна считать это священным долгом и всегда быть наготове. Она не может ожидать, что ее дети научатся регулярности, пунктуальности и системности в финансовых делах, если она подает им пример небрежности и забывчивости в выполнении своих обязательств, предлагая оправдания в невыплате к назначенному сроку вместо того, чтобы подготовить деньги вовремя. Выданные деньги, как правило, не должны носиться детьми при себе; их следует обеспечить кошельком или другим безопасным вместилищем, которое, однако, должно находиться полностью в их ведении, подвергаясь тем самым всем случайностям, к которым может привести любая небрежность в обращении. Мать должна помнить, что сама цель этого плана состоит в том, чтобы дети на собственном опыте научились сами заботиться о деньгах, и она сводит эту цель на нет, фактически освобождая их от такой заботы. Поэтому деньги следует выплачивать с величайшей пунктуацией, особенно на первом этапе внедрения системы, с четким пониманием того, что ответственность и забота об их сохранении переходят целиком на них с момента их попадания им в руки.

2. Открытие счета. Второй план, который на практике окажется гораздо более удовлетворительным, — хотя многие матери избегают его, опасаясь лишних хлопот, — заключается в ведении счета. Для этой цели следует завести небольшую тетрадь с таким количеством листьев, сколько у вас детей, чтобы на каждого ребенка приходилось по две страницы. Тетрадь должна быть расчерчена для записей, а имя каждого ребенка — вписано в заголовок двух страниц, отведенных под его счет. Затем время от времени на кредитовую сторону записывается сумма подошедшего к сроку содержания, а на другую — произведенная ему выплата.

План ведения счета подобным образом избавляет от необходимости выплачивать деньги в строго определенные сроки, поскольку счет в любой момент показывает, какая сумма причитается.

У каждого из этих способов есть свои преимущества. Многое зависит от возраста детей и еще больше — от того, какие удобства для письменных записей имеются под рукой у отца или матери. Для делового человека, привыкшего к счетам и способного носить с собой блокнот, помещающийся в бумажнике, или для матери, отличающейся системностью привычек и имеющей в своем рабочем столике или секретере всё необходимое для письма в любой момент, план открытия счета покажется гораздо лучшим. Он предоставит возможность дать детям массу полезных знаний о ведении счетов — или, вернее, приучив их с раннего возраста к ведению дел подобным систематическим образом, с самого начала привьет им привычки системности и точности. Заметное влияние в этом направлении окажется на детское мышление даже тогда, когда они еще не научились читать и потому вовсе не понимают письменных записей об их денежных операциях. Во всяком случае, они поймут, что ведется письменный учет; они испытают определенную гордость и удовольствие, и это произведет впечатления, которые могут отразиться на их привычках аккуратности и системности в денежных расчетах на протяжении всей будущей жизни.

Проценты на остатки

Одно из главных преимуществ плана ведения счета перед выплатой наличных в установленные сроки заключается в том, что он предоставляет отцу или матери возможность начислять проценты на любые остатки средств, которые время от времени остаются у них на руках. Это позволяет приобщить детей к пониманию природы и преимуществ доходных вложений и познакомить их с идеей о том, что отложенные деньги обладают внутренним принципом роста. Начисляемые проценты должны значительно превосходить обычную ставку, чтобы выгода от них при таких небольших суммах была ощутима для детей, но не чрезмерно. В этом, как и во всех других вопросах, связанных с системой, необходимо проявлять известную рассудительность и осмотрительность.

После того как сделаны приготовления для ведения счета и счет открыт, отпадает необходимость — в отличие от случаев выплат наличными — совершать операции в строго определенные сроки. Запись о сумме, подлежащей к выплате с момента последней записи, может быть сделана в любое удобное время. А когда ребенок время от времени запрашивает деньги, родитель заглядывает в его счет и проверяет, есть ли у него остаток по кредиту. Если он есть, ребенок имеет право получить всё, что пожелает, в пределах суммы этого остатка. Раз в месяц или в любое другое удобное время счет может быть закрыт, а остаток вместе с начисленными процентами перенесен на новый счет.

Всё это, вместо того чтобы быть обузой, станет лишь источником интереса и удовольствия как для родителей, так и для самих детей, и, не занимая сколько-нибудь заметного времени, послужит средством постепенной передачи множества очень полезных наставлений.

Использование денег

Огромное влияние на «направление детей на путь истинный» в отношении использования денег окажет установление для них правила: определенная часть, например четверть или половина всех денег, попадающих в их распоряжение как из регулярного содержания, так и в виде подарков, должна откладываться в качестве постоянного вложения. При этом открывается счет в каком-либо сберегательном банке или принимается иной официальный способ их размещения, а сберегательная книжка или другое документальное подтверждение суммы таких накоплений хранится среди сокровищ ребенка.

Что касается остальной части денег — а именно той, которая должна использоваться самими детьми в качестве карманных, — их расходование следует оставлять полностью на их усмотрение, с единственным ограничением: они не должны покупать ничего вредного или опасного для себя, а также того, что служит источником беспокойства или раздражения для окружающих. Мать может давать им любые сведения или советы относительно применения их денег, при условии, что она не выражает при этом никакого собственного желания на сей счет. Ведь сама цель всей этой затеи заключается в том, чтобы пробудить к действию и тем самым развить и укрепить рассудительность и осмотрительность ребенка; и точно так же, как дети не могут научиться ходить, если их постоянно носят на руках, они не могут научиться быть хорошими распорядителями финансов, если на них фактически не возложена ответственность за реальное управление ими в масштабах, соответствующих их возрасту. Если мальчик хочет купить лук и стрелы, в некоторых случаях может быть правильно не разрешить ему этого из-за опасности, сопряженной с использованием такой игрушки. Но если он хочет купить воздушного змея, которого, по мнению матери, он не сможет удержать, или если она считает, что вокруг дома слишком много деревьев и он не сможет уберечь его от запутывания в ветвях, она не должна возражать по этой причине. Она может объяснить мальчику эти опасности, если он склонен слушать, но не так, чтобы показывать, будто она сама не желает этой покупки. «Вот с какими трудностями ты можешь столкнуться, — может сказать она, — но ты можешь купить змея, если считаешь это нужным».

Затем, когда он столкнется с трудностями — когда обнаружит, что не справляется со змеем или теряет его среди деревьев, — она не должна торжествовать над ним и говорить: «Я же предупреждала тебя, как всё обернется. Ты не послушался моего совета, а теперь видишь результат». Напротив, она должна помочь ему и попытаться смягчить его разочарование, сказав: «Ничего страшного. Конечно, потеря неприятная. Но ты поступил так, как считал правильным в тот момент, и все мы иногда сталкиваемся с потерями, даже когда делаем то, что считаем лучшим. Наверное, в дальнейшем ты совершишь еще немало ошибок в трате денег и столкнешься с убытками; а эта ситуация даст тебе возможность научиться переносить их по-мужски».

Строжайшая верность слову в денежных расчетах с детьми

Я не стану утверждать, что отец, если он является деловым человеком, должен дорожить своей репутацией перед детьми точно так же, как репутацией в банке, но я полагаю, что при правильном взгляде на этот вопрос он будет чрезвычайно чувствителен к обеим сторонам. Если он человек высоких и благородных принципов, и особенно если он заглядывает в будущее, когда его дети достигнут зрелости или приблизятся к ней, и осознает, насколько важными и деликатными могут оказаться финансовые отношения между ним и ими в то время, он почувствует важность того, чтобы с самого начала утвердить — не только наставлением, но и личным примером — привычку к точной, систематической и скрупулезной аккуратности в исполнении любого денежного обязательства. Для достижения этой цели ему вовсе не нужно совершать какие-то мелочные или пустячные поступки в общении с ними. Он может быть с ними сколько угодно либеральным и щедрым во многих отношениях, но вести свои расчеты с ними он обязан правильно. Он должен всегда, без каких-либо отговорок и оправданий, быть готовым выполнять свои обязательства и учить их выполнять их собственные.

Возможный диапазон сделок между родителями и детьми

Родитель, приобщив детей к регулярному ведению дел с помощью своего способа управления их фондом карманных денег, может с большой пользой расширить преимущества этой системы, время от времени вступая с ними в другие сделки, которые должны регулироваться деловым и систематическим образом. Например, если один из его мальчиков откладывал часть своих карманных денег в фонд для покупки часов и у него уже собрана половина необходимой суммы, отец может предложить ему недостающую часть в долг под залог часов, который остается в силе до тех пор, пока мальчик не выкупит их за счет будущих сбережений. При этом он может составить закладную, в нескольких простых словах выражающую тот факт, что часы заложены ему в обеспечение выданной суммы и не переходят в абсолютную собственность мальчика до тех пор, пока деньги, под которые они заложены, не будут выплачены. За прошедшие годы между отцом или матерью и их сыном может состояться множество подобных сделок, каждая из которых станет не только источником интереса и радости для обеих сторон, но и предоставит наилучшую возможность привить не только непосредственно вовлеченному в них ребенку, но и остальным детям практические знания о финансовых операциях, сформировав у них привычку вести все свои дела систематически и по-деловому.

Количество и разнообразие таких операций, в которых деловые методы взрослых могут имитироваться с детьми к их величайшему удовольствию и интересу, бесконечны. Я мог бы привести пример, когда нечто называемое банком функционировало в течение многих лет среди определенного круга детей с превосходным эффектом. Один был назначен президентом, другой — кассиром, третий — кассиром-операционистом. Под началом кассира находилась главная книга со списком акционеров и количеством принадлежащих каждому акций, пропорциональным возрасту детей. Зданием банка служил небольшой игрушечный секретереподобный сейф, в который время от времени таинственным образом появлялись небольшие суммы денег; акционеры же были столь же не осведомлены об источнике прибылей банка, сколь обычно не осведомлены акционеры более крупных и серьезных учреждений. Раз в полгода или в иные сроки деньги пересчитывались, объявлялись дивиденды, и акционерам производились выплаты регулярным, деловым порядком.

Эффект подобных методов заключается не только в том, чтобы сделать детские годы более радостными, но и в том, чтобы подготовить детей к вступлению — когда придет время — в серьезную взрослую жизнь с изрядным запасом той практической мудрости в управлении деньгами, которая нередко при отсрочке на более поздний срок приобретается лишь горьким опытом и через тяжкие страдания.

В самом деле, любой родитель, оценивший и полностью проникшийся взглядами, изложенными в этой главе, в обычных случаях обнаружит, что его дети делают такие успехи в деловых навыках, что он может расширить систему, охватив ею вопросы поистине серьезной важности еще до наступления зрелости детей. Например, мальчик, воспитанный таким образом, к десяти-двенадцати годам окажется способен заключить контракт на самостоятельное приобретение себе фуражек, ботинок и туфель, а несколько лет спустя — и всей одежды за определенную фиксированную годовую сумму. Сумма, установленная, скажем, для фуражек, должна быть промежуточной между той, что потребовалась бы для фуражек обычного нерадивого мальчика, и той, которой хватило бы при особой бережности, так что и отец, и сын могут, так сказать, выиграть от этой сделки. Конечно, успешное управление такой системой с тем, чтобы впоследствии распространить ее на другие статьи расходов, требует от отца или матери такта, умения, системности, терпения и стойкости; но когда родитель обладает этими качествами, затраченные время и внимание покажутся ничтожными по сравнению с хлопотами, огорчениями и бесконечным недовольством с обеих сторон, сопутствующими обычным методам обеспечения детских потребностей, — не говоря уже о неисчислимой пользе такого обучения для самого мальчика как части его подготовки к будущей жизни.

Нежелательные последствия, которых следует опасаться

Дурные последствия отсутствия практического обучения в юности денежным обязанностям и ответственности сказываются не только на самих детях и не только после того, как они вступают в период ответственности взрослой жизни. Большие города полны богатых людей, чья жизнь отравлена безрассудством в денежных делах, которое проявляют их подрастающие сыновья и доьки, а также полным отсутствием у них всякого чувства деликатности, обязательств или какой-либо ответственности перед родителями в своих финансовых операциях. Разумеется, во множестве случаев это неизбежный результат воспитания мальчика с мыслью о том, что единственный предел его денежным средствам — его изобретательность в поисках способов давления на отца. Пятнадцать или двадцать лет управления своими делами на таком принципе неминуемо принесут плоды, естественно ожидаемые от подобных семян.

Главная трудность

На первый взгляд, судя по сказанному в этой главе, может показаться, что приучить детей к правильным идеям и привычкам в отношении использования денег — дело очень простое и легкое; и так оно и было бы, поскольку сами принципы кажутся весьма ясными и простыми, если бы не то обстоятельство, что качества, требуемые от родителей, как раз реже всего встречаются. Продуманность плана, спокойствие и невозмутимость при его предложении, непреклонная, но мягкая и добрая твердость в его осуществлении, абсолютная честность в предоставлении детям обещанных им прав и ответственности, а также снисходительное отношение к промахам и ошибкам, совершаемым ими в процессе пользования этими правами, — все эти и подобные им качества обрести не так-то легко. Заключить с ребенком соглашение о том, что он будет получать определенную сумму по субботам, а затем через пару недель забыть об этом и при попытке мальчика напомнить о себе раздраженно бросить: «Ой, не докучай мне этим сейчас, я занята; к тому же у меня нет сейчас денег»; или когда мальчик растратил всё свое содержание в первые два-три дня недели и приходит с настойчивыми просьбами о добавке, заявить: «Очень нехорошо с твоей стороны тратить все деньги сразу, и у меня есть большое желание вообще ничего тебе не давать. Однако на этот раз я сделаю это, но больше — запомни — не стану»; или занять денег в каком-нибудь внезапном затруднении из фонда, который ребенок накопил для особой цели, а затем забыть или полениться вернуть их — вести дела столь небрежно и капризно означает наверняка обречь эту попытку на полный провал. Иными словами, подобное руководство неизменно потерпит фиаско в деле обучения мальчика принципиальному подходу к управлению финансами и приучения его к точности и верности в исполнении обязательств. Зато в превращении его в бездумного, расточительного, надоедливого и эгоистичного ребенка на время детства и в закреплении за ним по достижении зрелости места среди лиц абсолютно ненадежных, вероломных в выполнении обещаний и совершенно беспринципных в способах добывания денег — в этом такой подход, весьма вероятно, окажется блестящим успехом.

ГЛАВА XXI.

ТЕЛЕСНОЕ НАКАЗАНИЕ.

Могло бы показаться, что в книге, претендующей на демонстрацию того, как можно установить и поддерживать эффективное управление с помощью мягких мер, теме телесных наказаний нет места. Тем не менее представляется важным привести здесь краткое, но четкое изложение того, как следует рассматривать это средство с философской точки зрения.

Учения Священного Писания

Обращение к телесным наказаниям в воспитании детей упоминается во многих местах Священного Писания как нечто имеющее фундаментальную необходимость. Но нет никаких сомнений в том, что слово розга, используемое в этих отрывках, применяется просто как эмблема родительского авторитета. Это соответствует обычному обычаю древнееврейских писателей тех дней и идиоматике их языка, согласно которой единый видимый или осязаемый предмет использовался как представитель или выражение общей идеи — так, например, меч используется в качестве эмблемы магистратской власти, а солнце и дождь, посылаемые, как говорится, со своим благотворным и животворным могуществом на злых и добрых, обозначают не исключительно и не специально эти явления природы, а все благотворные влияния природы, для представления которых они привлекаются. Следовательно, наставления Соломона относительно использования розги, несомненно, следует понимать просто как внушение родителям необходимости воспитывать детей в полном подчинении своему авторитету. Никто не может вообразить, будто он желал применения розги тогда, когда полное подчинение родительской власти могло быть достигнуто более мягкими средствами. И именно показать, как это сделать, составляет точную цель настоящей книги.

Следовательно, в этом смысле — и он несомненно является истинным, а именно, что дети должны управляться властью родителей, — рассматриваемые отрывки выражают великую и важнейшую истину. Иногда говорят, что детьми следует управлять посредством разума, и это верно, но бразды правления должен держать разум их родителей, а не их собственный. Если бы дети были наделены способностью видеть, что для них лучше, и достаточным самоконтролем, чтобы следовать наилучшему вопреки противодействию их животных инстинктов и склонностей, не было бы никакой необходимости продлевать период подчинения родительской власти на столько лет. Но пока их способности еще слишком незрелы, чтобы на них можно было с уверенностью полагаться, они неизбежно должны подчиняться воле родителей; и чем раньше и полнее они это осознают и выкажут добровольную покорность этой необходимости, тем лучше будет не только для их родителей, но и для них самих.

Следовательно, родительский авторитет должен быть установлен — по возможности мягкими средствами, — но он должен быть установлен во что бы то ни стало и поддерживаться твердо. Если вы не можете управлять своим ребенком без телесного наказания, лучше прибегнуть к нему, чем не управлять им вовсе. Оценивая ситуацию в целом, я полагаю, что может существовать несколько случаев, когда обращение к причинению физической боли как к единственному доступному средству установления авторитета становится единственной альтернативой. Следует особо рассмотреть три подобных случая.

[Иллюстрация: БЕГЛЕЦ]

Возможные случаи, в которых это является единственной альтернативой. — Дикари

1. В условиях дикой или полуцивилизованной жизни, и даже, пожалуй, в столь грубом состоянии общества, какое должно было существовать в некоторых частях Иудеи во времена написания Притчей Соломона, вполне можно представить, что многие родители по причине собственного невежества и низкого животного уровня не имели в своем распоряжении иных средств для утверждения своей власти над детьми, кроме брани и побоев. У дикарей иначе и быть не может. И безусловно лучше, если мать не знает иного способа заставить своего мальчика оставаться в поле зрения, выпороть его, когда он убегает, чем если бы его искусали змеи или растерзали медведи. Она должна утвердить свой авторитет хоть каким-то образом, и если это лучший из доступных ей путей, она обязана им воспользоваться.

Учителя, чьи задачи превосходят их мастерство

2. Учитель, беря под свое начало большую школу мальчиков, распущенных предыдущим дурным руководством, может, пожалуй, обнаружить, что не в состоянии добиться подчинения своей власти без этого средства. Правда, если дело обстоит именно так, это в определенном смысле объясняется недостатком мастерства самого учителя; ибо существуют мужчины, да и женщины тоже, которые берут любую группу мальчиков, какую вы им доверите, и благодаря особому умению, такту, знанию человеческой природы или другим качествам, которые окружающим порой кажутся почти магическими, добиваются того, что те полностью подчиняются им уже через неделю — и притом без насилия, без криков, почти даже без единого хмурого взгляда. Возможно, настанет время, когда каждый учитель для признания его квалификации будет обязан обладать таким мастерством. Действительно, мир явно делает огромные и быстрые шаги в этом направлении. Методы обучения и способы, с помощью которых преподаватель завоевывает и удерживает влияние на учеников, за последнее время удивительным образом усовершенствовались, так что если пятьдесят лет назад на одного учителя, действительно любимого своими учениками, приходился один, то теперь их пятьдесят. Во времена доктора Джонсона, то есть около ста пятидесяти лет назад, казалось, не признавалось никакого иного средства обучения, кроме насильственного принуждения, достойного доверия, ибо он говорил, что не знает иного способа обучить мальчиков латыни в его дни, кроме как «вколачивая ее розгами».

От подобного положения дел до сегодняшнего дня произошли поразительные перемены. И теперь вопрос о том, способен ли учитель справиться с обычным школьным классом мальчиков без применения физической силы, сводится исключительно к наличию у него такта, знания правильных принципов и навыков их применения. Пожалуй, еще слишком рано ожидать, что все учители обладают или способны приобрести эти качества в такой степени, чтобы можно было безопасно запретить причинение телесной боли в любых случаях, но время это стремительно приближается, а в некоторых частях страны, возможно, уже настало. До наступления этого часа каждый преподаватель, оказавшийся перед необходимостью бить мальчика по телу для достижения определенных нравственных или интеллектуальных целей, должен понимать, что причина кроется в недостаточном понимании им механизмов непосредственной работы с детской психикой и в нехватке мастерства; хотя лично он в этой неполноте может быть совершенно не виноват.

Дети, избалованные пренебрежением и дурным воспитанием

3. Я даже готов признать, что один или несколько мальчиков в семье могут дойти до такого состояния грубости и непослушания вследствие родительского пренебрежения или ошибок в воспитании в ранние годы, а также нынешней неуклюжести и неспособности отца справляться с восприимчивостью и импульсами человеческой души, что выбор встанет между поддержанием хоть какого-то подчинения с помощью телесного наказания или отказом от контроля вообще. Если отец был настолько поглощен делами, что запустил детей, никогда не устанавливал с ними общих духовных связей, не интересовался их радостями и не приводил их нравственными средствами к привычному повиновению своей воле; а если их мать — слабая, нерешительная женщина, занятая заботами и удовольствиями светской жизни и оставляющая детей на попечение слуг, — дети, естественно, в массе своей вырастут требовательными, буйными и неуправляемыми. И когда по мере взросления их возрастающие сила и энергия делают эти буйство и беспорядок невыносимыми в доме, а у родителей (как это обычно и бывает в подобных случаях) нет необходимых знаний и навыков воспитания молодежи, чтобы исправить положение мягкими мерами, единственной альтернативой во многих случаях может стать либо обращение к суровому наказанию, либо отправка неуправляемых отпрысков в школу. Последняя часть альтернативы — лучший выбор, и, к счастью, именно его обычно и принимают. Но там, где применить его нельзя, мальчиками безусловно лучше управлять с помощью розги, чем позволить им расти вообще без всякого контроля.

Мягкие меры эффективны при правильном и добросовестном применении

Как бы то ни было с упомянутыми выше исключительными случаями и, возможно, некоторыми другими, я думаю, нет никаких сомнений в том, что родители, воспитывающие своих детей с самого начала на принципах, объясненных в этой книге, и на других, аналогичных им, никогда и ни при каких обстоятельствах не поднимут руку для удара. Они достигнут цели, заповеданной в изречениях Соломона, а именно полного подчинения детей своей власти, с помощью усовершенствованных методов, неизвестных в его время или, по крайней мере, не столь развитых, чтобы на них можно было тогда полагаться. Те, кто воображает, будто родители обязаны использовать розгу как орудие лишь потому, что Священное Писание говорит о розге как о средстве утверждения родительского авторитета, наиболее известном в те дни, вместо того чтобы применять более эффективные методы, разработанные ходом прогресса и ставшие доступными в настоящее время, должны для последовательности настаивать на сохранении арфы в религиозном богослужении, поскольку Давид заповедует верующим «славьте Господа на гуслях», «пойте Ему на десятиструнной псалтири». Истина заключается в том, что в подобных предписаниях нам следует смотреть на достигаемую цель, коей в последнем случае является выразительное и благоговейное возвеличение Всемогущего Бога в наших мыслях через акты общественного богослужения; и если благодаря усовершенствованию музыкальных инструментов в современную эпоху мы можем сделать это более успешно, используя вместо псалтири или десятиструнной арфы орган с десятью или ста регистрами, мы обязаны произвести такую замену. Одним словом, мы должны смотреть на цель, а не на средства, помня, что в вопросах толкования Писания «буква убивает, а дух животворит».

Затяжные споры с проявлением упрямства

Мне кажется — хотя я знаю, что многие замечательные люди думают иначе, — для родителя никогда не бывает мудрым позволять втягивать себя в борьбу с ребенком при попытке заставить его сделать то, от чего он отказывается из-за дурного настроения или упрямства. Если попытка увенчивается успехом и ребенок уступает под воздействием умеренной строгости принуждения, всё в порядке. Но есть нечто таинственное и необъяснимое в силе упрямства, порой проявляющегося в подобных случаях, и в степени выносливости, которую оно зачастую способно порождать даже у детей самого нежного возраста. Мы наблюдаем такую же необъяснимую упертость порой и у низших животных — например, у лошади; что выглядит еще более странным ввиду того, что мы не можем предполагать у нее то сочетание интеллекта и дурного нрава, которое обычно считаем подпиткой затяжного упрямства со стороны ребенка. Степень упорства, демонстрируемая детьми в подобных противоборствах, поразительна и не поддается легкому объяснению с помощью каких-либо обычных теорий относительно влияния мотивов на человеческую психику. Нередко возникает состояние церебрального возбуждения и экзальтации, кажущееся близким к помешательству, и известны случаи, когда ребенок позволял забить себя до смерти, лишь бы не подчиниться самому простому приказанию. И в огромном множестве случаев родитель после затяжного спора в отчаянии сдается, вынужденный изобретать какой-нибудь благовидный предлог для его завершения.

В самом деле, размышляя об этом предмете, мы видим, сколь трудную задачу берем на себя в подобных столкновениях, — ведь это ни много ни мало попытка принудительного формирования волеизъявления в человеческом разуме. Мы можем легко управлять телесными движениями и действиями другого человека посредством внешнего принуждения, которое в силах применить, и у нас есть различные косвенные средства побуждения к волевым актам; однако в этих противостояниях мы, кажется, вплотную подходим к задаче попытаться внешней силой принудить к зарождению воли в сознании; и неудивительно, что по крайней мере иногда это оказывается весьма сложным предприятием.

Отсутствие необходимости в таких столкновениях

Кажется, нет никакой необходимости для родителя или учителя когда-либо ввязываться в борьбу подобного рода при поддержании своего авторитета. Способ избежать их, на мой взгляд, заключается в том, чтобы при отказе ребенка из упрямства выполнить требуемое наложить надлежащее взыскание или наказание за отказ и считать этим инцидент исчерпанным. Не пытайтесь добиться его подчинения продолжением наказания до тех пор, пока он не сдастся. Например, ребенок, собираясь на прогулку, хочет надеть свою синюю фуражку. Мать предпочитает, чтобы он надел серую. Она вешает синюю фуражку на место и дает ему серую. Он заявляет, что не станет ее носить, и бросает на пол. У матери в этот момент возникает искушение в гневе наказать его, а затем приказать поднять брошенную кепку, считая своим долгом в случае отказа упорствовать в наказании, пока она не сломит его волю и не заставит поднять ее и надеть на голову.

Но вместо этого более безопасным и верным путем, как мне представляется, является полное избегание спора: рассматривать проступок как завершенный, а сам инцидент с его стороны — оконченным актом бунта против ее власти. Она может сама поднять фуражку с пола и положить ее на место, после чего просто подумать, какое наказание справедливо за уже совершенный проступок. Возможно, она запретит мальчику вообще выходить на улицу. Возможно, она отложит наказание и отправит его спать на час раньше в этот вечер. Возраст мальчика или иные сопутствующие обстоятельства могут потребовать еще более сурового обращения. Во всяком случае, она ограничивает инцидент единственным уже совершенным актом неповиновения и бунта, не давая возможности повторить его возобновлением приказа, налагает за него заслуженное наказание, и на этом дело заканчивается.

Точно так же мальчик, заучивая урок, отказывается повторять определенные слова за матерью. Она не вступает с ним в пререкания, а закрывает книгу и убирает ее. Он, зная обычную манеру поведения матери в таких случаях и будучи уверен, что рано или поздно последует какое-то взыскание, лишение или наказание, смягчается и говорит матери, что произнесет слова, если она проверит его еще раз.

«Нет, сынок, — должна ответить она, — момент упущен. Ты должен был исполнить свой долг вовремя. Ты меня ослушался, и мне нужно время подумать, как поступить».

Если в назначенный час, в подобном случае, когда всё волнение уже позади, взыскание или наказание, соразмерное проступку, либо какие-то иные уместные меры непременно последуют, и если этот метод всегда применяется спокойно и безмятежно, но с непреклонной твердостью в действиях, дух бунта будет подавлен гораздо эффективнее, чем любыми затяжными стычками на месте, пусть даже завершающимися полной победой.

Но всё это лишь отступление, хотя упоминание этой темы здесь казалось уместным, поскольку именно в такие моменты родители чаще всего склоняются или, по их мнению, непреодолимо вынуждаются к применению телесных наказаний как последней инстанции, хотя в целом они сильно склонны избегать их.

Причинение боли порой как наибыстрейшее средство

Более того, в обычных жизненных ситуациях семейного быта, при нынешнем положении дел, случаются обстоятельства, когда некоторое физическое воздействие оказывается самым быстрым способом разобраться с дисциплинарным инцидентом и на данный момент может казаться наиболее эффективным. Шлепок дается очень быстро, и мать часто думает, что у нее нет времени на более мягкий подход, даже если она признает, что при наличии времени мягкий способ был бы лучше. И несомненно верно то, что принципы воспитания, отстаиваемые в этой работе, требуют от родителей выделения определенного времени и внимания и, что еще важнее, душевного тепла для этой работы; те же, кто не считает благополучие и счастье своих детей в будущем, а также собственное счастье рядом с ними по мере приближения к закату лет достаточно важными, чтобы потребовать вложения этого времени и внимания, несомненно, будут часто прибегать к более краттким методам дисциплины, чем те, что рекомендуются здесь.

Оставляемый им след

В конце концов, главным возражением против эпизодического применения физической боли в крайних случаях является, как мне видится, оставляемый ею след; не тот, что остается в сердце испытавшего ее ребенка — ибо он быстро проходит, — а в сердце причинившего ее родителя. Первый может быть весьма кратковременным; второй способен сохраняться очень долго, и, что хуже всего, муки этого следа могут возобновляться и становиться весьма острыми в последующие годы.

Это обстоятельство делает особенно повелительным требование для каждого родителя никогда и ни по какой причине не прибегать к насильственному наказанию, находясь под влиянием раздражения или гнева, вызванного проступком. Ибо хотя гнев, который проступок ребенка естественным образом пробуждает в вас, помогает вам успешно справиться с актом наказания, он вскоре проходит, в то время как память о нем остается, и спустя годы, подобно любому другому греху, он может вернуться, чтобы потребовать болезненной расплаты. Когда ваш маленький любимец, выводящий вас сейчас из себя своей беспечностью, неосмотрительностью, а возможно, и худшими пороками и недостатками — которые, впрочем, вполне могут быть частично или полностью результатом незрелого и неразвитого состояния его умственных или физических сил, — заболеет и умрет, и вы проводите его в последний путь и с разрывающимся сердцем увидите, как его опускают в могилку, вам будет огромным утешением осознавать, что вы сделали всё от вас зависящее с помощью самых мягких мер, чтобы приучить его к правде и долгу, что вы никогда не теряли над ним терпения и что он никогда не ощущал от вашей руки ничего, кроме мягкой помощи или любящего ласкового прикосновения.

А ваш мальчик — ныне столь пылкий и импульсивный, порой, возможно, шумный, хлопотный и грубый из-за бурного проявления растущих сил, — когда эти силы полностью разовьются и он перейдет из-под вашего контроля на свое место в мире как мужчина, и будет время от времени возвращаться в родительский дом с благодарной памятью о своих обязательствах перед матерью, принося с собой знаки своей привязанности и любви, вы с болью вспомните те случаи, когда подвергали его истязаниям розги под влиянием раздражения или гнева либо ради достижения целей дисциплины, которые могли быть достигнуты другими путями. Время, когда вы оглянетесь назад на прошедший долгий интервал лет, сильно смягчит воспоминание о самом проступке, но во много раз усилит память о боли, ставшей возмездием за него. Вы скажете себе: правда, я действовал из лучших побуждений. Если бы я не сделал этого, мой сын, возможно, не стал бы тем, кто он есть. Он, если помнит этот эпизод, несомненно, скажет то же самое; но у обоих останется в памяти определенный болезненный осадок, и вы пожелаете, чтобы той же цели можно было достичь более мягкими средствами.

Суть в том, что детьми необходимо управлять во что бы то ни стало. Надлежащий авторитет над ними должен поддерживаться; но добиться этой цели с помощью мягких мер гораздо лучше, если у родителя есть навыки для их применения или он способен их приобрести.

ГЛАВА XXII.

БЛАГОДАРНОСТЬ ДЕТЕЙ.

Матерей очень часто ранит то, что кажется им неблагодарностью их детей. Больше всего на свете они жаждут их любви. Они делают всё от них зависящее — я имею в виду, конечно, что некоторые матери делают это, — чтобы завоевать ее. Они идут на любые жертвы и дают все возможные свидетельства привязанности; но им будто бы совершенно не удается вызвать в ответ те проявления благодарности и любви, которые, если бы они только могли их наблюдать, наполнили бы их сердца радостью и ликованием. Однако единственное чувство, которое проявляют к ним дети, кажется чисто эгоистичным. Они приходят к ним в беде, они даже стремятся к ним изо всех сил при опасности и считают родителей главным источником получения почти всех средств для удовольствий. Но они редко задумываются о комфорте и радости матери взамен и почти никогда не делают ничего по собственной воле, чтобы доставить ей удовольствие.

Было бы большим преувеличением утверждать, что мать всегда испытывает именно такие чувства к своим детям. Я лишь имею в виду, что это случается иногда, и, пожалуй, очень часто.

Две формы любви.

Теперь рассмотрим две различные формы, которые может принимать чувство любви в зрелом сознании; обе они приятны тому, на кого направлены, хотя сильно отличаются друг от друга и в некотором смысле являются точной противоположностью. Существует любовь принимающая и любовь дающая. Правда, эти две формы часто соединяются или, вернее, существуют в тесном сочетании друг с другом, но по своей природе они кардинально различны. Например, молодая девушка может испытывать сильную привязанность к джентльмену, с которым она помолвлена, — или жена к мужу, — в том смысле, что ей нравится получать от него знаки внимания и доброты больше, чем от любого другого мужчины. Она может испытывать особую радость, когда он приглашает ее на прогулку, делает подарки или любым способом показывает, что думает о ней и ищет ее счастья, — больше, чем получая те же знаки внимания от кого-либо еще. Это любовь. Она может быть вполне искренней любовью; но это любовь в форме получения особого удовольствия от доброты и благосклонности, даруемых объектом этой любви. И тем не менее остается верным — в чем большинство людей имело возможность убедиться на собственном опыте, — что этот вид любви может быть весьма сильным и при этом не сопровождаться никаким сопутствующим желанием со стороны проявляющего ее человека жертвовать собственным покоем и комфортом ради того, чтобы в ответ сделать счастливым предмет своей любви.

Точно так же джентльмен может испытывать сильное чувство любви к даме, которое выражается в наслаждении ее обществом, в радости от близости к ней и огромном удовольствии от того, что она идет на жертвы ради него или любым образом выказывает сильную привязанность. С этим также может сочетаться и другая форма любви — а именно та, которая побуждает его отказываться от собственных интересов и идти на жертвы ради нее. Но эти две формы, хотя они часто — а возможно, и в большинстве случаев — существуют одновременно, по своей природе настолько существенно различны, что могут полностью разделяться, и мы можем наблюдать одну во всей ее силе при почти полном отсутствии другой. Вы можете любить человека в том смысле, что получаете от него знаки внимания и благосклонности с бóльшим удовольствием, чем от всех остальных людей вместе взятых, и в то же время редко задумываться о том, чтобы приложить усилия для обеспечения его комфорта и счастья в любых делах, не затрагивающих вас лично. С другой стороны, вы можете любить его такой привязанностью, которая делает величайшей радостью вашей жизни жертвы и самоотречение ради содействия его благополучию любым способом.

В некоторых случаях эти две формы действительно полностью разделены, и одна может существовать совершенно независимо от другой — как, например, в случае добрых чувств хорошего человека к бедным и несчастным. Вполне возможно испытывать очень сильный интерес к таким людям, быть готовым пойти на значительные неудобства, чтобы обеспечить им комфорт и счастье, и находить большое удовольствие в осознании того, что наши усилия принесли результат, не испытывая при этом никакой любви к ним в другом смысле — то есть какого-либо желания иметь их рядом с собой, получать от них знаки внимания и доброту или наслаждаться их обществом.

С другой стороны, в любви маленького ребенка к своей матери дело обстоит наоборот. Любовь ребенка заключается главным образом в том, чтобы ему нравилось быть с матерью, в том, чтобы обращаться именно к ней, а не к кому-либо другому за облегчением боли или за утешением в скорби, и сопровождается весьма редкими и очень слабыми желаниями прилагать усилия, идти на лишения или приносить жертвы ради ее блага.

Порядок их развития.

Но качества и характеристики души, от которых зависит способность к этим двум формам любви, представляются весьма различными, и они развиваются и достигают зрелости в разное время жизни; так что мать, испытывая уныние и грусть из-за того, что не может пробудить в душе своего ребенка ту благодарность и заботу о ее комфорте и счастье, к которым она стремится, попросту ждет определенного рода плодов в ненадлежащее время. Одна из форм любви к вам со стороны ребенка присутствует у него сейчас, пока он мал. В свое время, когда он достигнет зрелости, если вы будете терпеливо ждать, вы непременно получите и другую. Сейчас он бежит к вам при любой чрезвычайной ситуации. Он просит у вас все, что ему нужно. Он не может найти утешения нигде, кроме как в ваших объятиях, когда он находится в бедственном положении или страдает от боли, разочарования или скорби. Но он не станет прилагать никаких усилий, чтобы вести себя тихо, когда вы больны, или чтобы не прерывать вас, когда вы заняты; и, возможно, настаивает на том, чтобы вы носили его на руках, когда он устал, не думая и не заботясь о том, что вы тоже можете устать. Но со временем все это изменится. Двадцать лет спустя он будет скрывать от вас все свои неприятности, вместо того чтобы приходить с ними к вам за утешением. Он будет находиться вдали от вас в мире, занятый своими делами, уже не будучи тесно привязанным к вашей стороне. Но он будет постоянно думать о вашем комфорте и счастье. Он будет приносить вам подарки и оказывать бесчисленные знаки внимания, чтобы радовать ваше сердце в ваши закатные годы. Он не побежит к вам, когда ушибется; но если что-то случится с вами, он бросит все, чтобы поспешить вам на помощь, и приведет с собой все удобства и средства для жизни, какие только смогут обеспечить его ресурсы. Таким образом, настанет время, когда вы получите его любовь в полной мере — во второй ее форме. Вы должны довольствоваться, пока он так мал, ее первой формой, которая является всем, что его силы и способности на данном этапе способны развить.

Истина, по-видимому, заключается в том, что способности человеческого разума — или, пожалуй, лучше сказать, восприимчивость души — подобно инстинктам животных, развиваются в том порядке, в каком они необходимы для блага их обладателя.

В самом деле, весьма интересно и любопытно наблюдать, насколько поразительное сходство в порядке развития привязанности, связывающей детеныша с родителем, прослеживается во всех тех рядах животного мира, где молодые особи какое-то время зависят от матери в отношении пищи или защиты. Цыплята при любом испуге бегут к курице, а ягненок, теленок и жеребенок — к своим матерям; но никто из них не почувствует ни малейшего желания прийти на помощь родителю, если тот окажется в опасности. У самой матери все обстоит с точностью до наоборот. Ее сердце — если можно говорить о сердце как обмести материнских чувств таких существ — преисполнено желанием делать добро своему потомству, без какого-либо желания или даже мысли получить от него какое-либо благо в ответ.

Между человеческим родом и низшими животными существует однако следующее различие: в случае человека инстинкт — или, по крайней мере, естественное желание, в некоторых отношениях аналогичное инстинкту, побуждающее его отплатить родителям за те блага, которые он получил от них в юности, — приходит в свое время, в то время как у низших животных оно, кажется, не приходит никогда. Маленькие птички, разивающие клювы так широко всякий раз, как мать подлетает к гнезду в течение всех недель, пока растут их крылья, улетают, когда вырастают, без малейшей заботы или беспокойства о тревоге и горе матери, вызванных их опрометчивыми полетами; и, оказавшись на свободе, они, насколько нам известно, никогда не возвращаются, чтобы отблагодарить мать за то, что она следила за ними, укрывала их своим телом и неутомимо трудилась, обеспечивая их пищей в период их беспомощного младенчества, — и тем более не ищут, не защищают и не корпят ее в старости. Но мальчик, каким бы безрассудным он ни казался в детстве, по-видимому, нечувствительный к своему долгу перед матерью и мало заботящийся о ее желаниях или чувствах — чья привязанность к ней проявляется главным образом в готовности идти к ней со всеми своими нуждами, во всех бедах и печалях, — достигнув зрелости и перестанув нуждаться в ее помощи, начинает с благодарностью вспоминать прошлую помощь, которую она ему оказала. Поток привязанности в его сердце повернется и потечет в другую сторону. Вместо того чтобы желать получать, он теперь будет желать только отдавать. Если она будет нуждаться, он сделает все возможное, чтобы обеспечить ее. Если она будет в печали, он будет счастлив, если сможет сделать хоть что-то для ее утешения. Он будет присылать ей знаки своей благодарности, а также предметы уюта и украшения для ее дома, и с тревогой и искренней привязанностью будет оберегать ее закатные годы.

И вся эта перемена, если она и не является результатом нового инстинкта, который достигает своего развития только с наступлением периода зрелости, представляет собой раскрытие сердечного чувства, присущего самой природе человека как такового. Правда, эта способность при определенных обстоятельствах может развиваться очень слабо. В некоторых случаях, действительно, кажется, что она почти совсем не развита; но для нее предусмотрена возможность в природе человека, тогда как в чувственных началах низших животных такой возможности не предусмотрено вовсе.

Развитие чувства благодарности.

Однако, хотя родители не должны проявлять нетерпения из-за медленного появления этого чувства у своих детей и не должны беспокоиться из-за того, что оно не появляется раньше срока, они могут многое сделать посредством надлежащих усилий, чтобы взрастить его и придать ему более раннее и сильное влияние на них, чем оно проявило бы себя в противном случае. Способ достижения этого тот же, что и во всех других случаях воспитания нравственных чувств у детей, а именно — посредством влияния на них через сочувствие к тем, кого они любят. Подобно тому как путь к воспитанию у детей чувства жалости к тем, кто находится в бедствии, заключается не в том, чтобы проповедовать это как долг, а в том, чтобы заставить их полюбить вас, а затем самим проявить такую жалость; и путь к тому, чтобы сделать их злыми и мстительными по характеру — если мы можем представить себе, что вами движет столь противоестественное желание, — заключался бы в том, чтобы самим часто выражать яростное возмущение, с хмурым выражением лица и свирепыми обвинениями против тех, кто вас обидел; точно так же, чтобы пробудить в них чувство благодарности за получаемые благодеяния, вы должны мягко вести их к тому, чтобы разделять ту благодарность, которую вы чувствуете за получаемые вами блага.

Когда ребенок проявляет какое-то особое нежелание подчиняться желаниям матери, мать может обратиться к ней с добрым, но прямым и откровенным увещеванием об обязанности детей перед родителями и о лежащем на них долге быть благодарными за их доброту и готовыми сделать все возможное в ответ. Такое обращение, вероятнее всего, не принесет никакой пользы. Ребенок воспримет его просто как нагоняй, как бы мягко и нежно ни было выражено порицание, и закроет свое сердце перед ним. Это нечто такое, что она должна выстоять и вытерпеть, и только.

Но пусть мать скажет то же самое в точности тогда, когда ребенок проявил готовность пойти на небольшую жертву ради помощи или утешения матери, так чтобы выраженное чувство вошло в ее душу в форме одобрения, а не осуждения, и эффект будет совсем иным. Во всяком случае, эти чувства теперь не будут отвергнуты разумом, но путь для них будет открыт, и разговор принесет пользу, насколько вообще может принести пользу нравоучительное наставление в подобном случае.

Но теперь для того, чтобы задействовать элемент сочувствия как средство достижения и влияния на ум ребенка: предположим, мать стоит у двери весенним утром перед завтраком со своей маленькой дочерью семи или восьми лет рядом и слышит пение птицы на дереве неподалеку. Она указывает на дерево и говорит полушепотом: «Цыц!»

Когда звук прекращается, она смотрит на ребенка с выражением радости на лице и говорит:

«А давай дадим этой птичке крошек за то, что она спела нам такую красивую песенку».

«Давай!» — говорит ребенок.

«Хочешь?» — спрашивает мать.

«Да, мама, я бы очень хотела дать ей крошек. Как ты думаешь, она спела эту песню для нас?»

«Я не знаю, для нас ли, — отвечает мать. — Мы не знаем точно, что означают все эти птичьи трели. Мне кажется, им доставляет удовольствие видеть нас, иначе они не крутились бы так часто возле нашего дома; и я не исключаю, что песня этой птицы вызвана какой-то радостью или весельем, которые она почувствовала, увидев, как мы вышли к крыльцу. Во всяком случае, нам самим будет приятно дать ей крошек в награду за ее песню».

Ребенок подумает так же и с радостью побежит за кусочком хлеба, чтобы накрошить его и разбросать по дорожке.

И вся эта сцена произведет эффект пробуждения и лелеяния чувства благодарности в ее сердце. Этот эффект будет невелик, это правда, но он будет правильного рода. Это будет капля воды на раскрывающиеся семядоли только что проклюнувшегося из земли ростка, которая просочится вглубь после того, как вы уйдете, и придаст маленьким корням новый импульс к росту. Ибо когда вы оставите ребенка сидящим на пороге дома за разбрасыванием крошек птице, ее сердце будет занято мыслями, которые вы в него вложили, и чувство благодарности за полученную доброту начнет свой путь развития, если оно не началось раньше.

Случай с детьми постарше.

Разумеется, использование такого случая, как пение маленькой птички, и подобного разговора о нем для воспитания чувства благодарности в сердце подходит лишь для совсем маленьких детей. Для детей постарше, хотя принцип остается прежним, обстоятельства и манера поведения должны быть адаптированы к более зрелому возрасту. Роберт, например, двенадцати лет, болел, и во время его выздоровления его сестра Мэри, двумя годами старше его, очень усердно ухаживала за ним. Она прислуживала ему во время еды, приносила книги и игрушки, чтобы развлечь его. После того как он полностью выздоровел, он сидел в саду солнечным весенним утром вместе с матерью, и она сказала:

«Как добра была к тебе Мэри, пока ты болел!»

«Да, — сказал Роберт, — она действительно была очень добра».

«Если бы ты хотел сделать что-нибудь для нее в ответ, — продолжала мать, — я подскажу тебе отличный план».

Роберт, который, возможно, без этого разговора и не подумал бы о том, чтобы отплатить тем же, ответил, что ему очень хотелось бы что-нибудь сделать для нее.

«Тогда, — сказала мать, — ты мог бы разбить для нее сад. Я могу отметить место под клумбу, достаточно большую, чтобы на ней поместилось множество видов цветов, а ты сможешь вскопать ее, разровнять граблями, разделить на маленькие грядки и посеять семена. Я куплю тебе семена. Мне самой хотелось бы внести свой вклад в создание сада для нее, ведь она очень помогала мне, так же как и тебе, ухаживая за тобой».

«Хорошо, — сказал Роберт, — я сделаю это».

«Ты теперь здоров и силен, так что сможешь справиться довольно легко, — добавила мать; — но все же, если только ты не хочешь сделать это сам ради нее, я могу попросить рабочего выполнить работу. Но если ты пожелаешь сделать это самостоятельно, я думаю, ей это очень понравится как выражение твоей благодарности и любви к ней».

«Да, — сказал Роберт, — я гораздо больше хочу сделать это сам и начну прямо сегодня».

И тем не менее, если бы мать не выступила с таким предложением, он, вероятно, и не подумал бы отблагодарить сестру или даже вовсе ответить на ее преданную заботу о нем во время болезни. Иными словами, чувство благодарности уже было в его сердце, вернее, способность к нему там присутствовала, но ей требовалась небольшая забота и поддержка, чтобы проявиться в действии. И следует заметить, что благодаря этой заботе оно не только проявилось в данный момент, но, будучи вызванным и вовлеченным в действие, оно укрепилось и выросло, чтобы проявиться вновь без всяких напоминаний при следующем удобном случае. Это было похоже на росток, только что пробивающийся из земли под не совсем благоприятными влияниями. Ему нужна небольшая помощь и ободрение; а поддержка, оказанная несколькими каплями воды в нужное время, выведет его вперед и поможет вскоре достичь такой степени силы и крепости, при которой он станет независимым от любой внешней помощи.

Но здесь необходимы рассудительность, такт, должное уважение к обстоятельствам и, главное, со стороны матери не должно быть скрытых и эгоистичных целей. Вы можете погубить свое маленькое растение, залив его водой грубо или неосторожно; или же в случае с мальчиком, на чей разум вы, по-видимому, пытаетесь произвести некий нравственный эффект, вы действительно можете преследовать какую-то собственную цель — а ваш интерес к нравственному результату оказывается лишь притворством.

Например, Эгберт при обстоятельствах, подобных описанным выше — в отношении болезни мальчика и заботливого внимания его сестры, — пришел к матери однажды днем испросить разрешения пойти на рыбалку с другими мальчиками, которые заходили за ним. Он был полон возбуждения и энтузиазма от этой мыслей. Но мать не захотела его отпускать. Погода была пасмурной. Она считала, что он еще не полностью восстановил здоровье, и опасалась иных неприятностей. Вместо того чтобы спокойно сказать после минутного раздумья, дабы показать, что ее ответ обдуман, что он не может пойти, а затем спокойно и твердо, но без приведения причин, придерживаться своего решения — подход, который, хотя и не избавил бы мальчика от чувства разочарования, был бы наилучшим для того, чтобы сделать эти чувства как можно более легкими и кратковременными, — она принялась спорить следующим образом:

«О нет, Эгберт, на твоем месте я бы не ходила на рыбалку нынче днем. Мне кажется, собирается дождь. К тому же сегодня такой хороший прохладный день для работы в саду, и Люси была бы очень рада, если бы ей разбили сад. Ты же знаешь, как добра она была к тебе, когда ты болел, сколько всего она для тебя сделала; и подготовка сада для нее стала бы прекрасным способом отблагодарить ее. Я уверена, ты не захочешь показать себя неблагодарным за такую доброту».

Затем следует несколько минут дискуссии, в ходе которой Эгберт капризным и надоедливым тоном продолжает настаивать на своем желании пойти на рыбалку. Он может заняться садом, говорит он, в какой-нибудь другой день. Мать в конце концов уступает, хотя и с большой неохотой, делая все возможное, чтобы лишить свое согласие всякой любезности и сладости и испортить мальчику радость от поездки, бросив ему вслед, что он определенно не должен идти и что она будет беспокоиться о нем все время, пока он отсутствует.

Теперь очевидно, что подобное воспитание, хотя оно и принимает на вид форму заступничества со стороны матери в пользу чувства благодарности в сердце мальчика, не может возыметь никакого эффекта в плане взращивания и пробуждения к жизни такого чувства, даже если оно уже существовало там в зародышевом состоянии; напротив, оно способно лишь сделать объект воспитания еще более эгоистичным и бессердечным, чем прежде.

Таким образом, искусство воспитания чувства благодарности, как и в любых других областях нравственного воспитания, не может преподаваться с помощью определенных уроков или изучаться наизусть. Оно требует такта и мастерства, а главное — честной и чистосердечной искренности. Мать должна действительно искать и нацеливаться на реальный нравственный результат в сердце ребенка, а не просто притворно прилагать усилия якобы ради этой цели, а на деле ради достижения какой-то своей сиюминутной задачи. Дети легко видят насквозь любые скрытые намерения. Порой они сами притворяются лицемэрами, но всегда великолепно распознают лицемерие в других.

Но мягкие и осторожные усилия правильного свойства — такие, которые не требуют от матери выдающихся достижений, а лишь правильного настроя — со временем принесут удивительные плоды; и мать, которая упорствует в них и не ждет плодов слишком рано, с большим интересом будет ждать того часа, когда ее сын спонтанно, по зову собственного сердца, возьмет на себя реальные хлопоты или пойдет на настоящее лишение или самоотречение, чтобы доставить ей удовольствие. Тогда она испытает двойное удовлетворение: во-первых, от самого удовольствия, какое бы оно ни было, доставленного сыном, а во-вторых, от радости осознания того, что нежный росток, за которым она так долго ухаживала и который поначалу казался столь хрупким, что она почти отчаялась дождаться от него толку, действительно перешел в стадию плодоношения, дав ей залог обильных плодов, которых она может с уверенностью ожидать от него в будущем.

ГЛАВА XXIII.

РЕЛИГИОЗНОЕ ВОСПИТАНИЕ.

Моей целью в этой книге было избегать, насколько это возможно, всех тем, вызывающих споры, и представлять лишь те истины и разъяснять те принципы, которые легко могут найти отклик у здравого смысла и получить благосклонную оценку у всех категорий читателей, которые могут встретиться среди аудитории этого труда. Существуют определенные очень важные аспекты религиозного вопроса, которые, как мне кажется, можно представить без какого-либо серьезного отступления от этой политики.

В чем заключается истинное благочестие.

Пожалуй, я считаю, что между родителями существует гораздо больше реального, чем кажущегося, согласия в отношении этого предмета; вернее, большая часть видимых расхождений заключается в различных способах словесного выражения мыслей и понятий, связанных с духовным миром, которые в силу своей природы вообще не могут быть адекватно выражены языком; и таким образом получается, что по сути одни и те же идеи обычно облачаются разными категориями людей в совершенно разную фразеологию, в то время как, с другой стороны, один и тот же набор фраз фактически представляет в разных умах совершенно разные наборы идей.

Например, существует, пожалуй, всеобщее согласие в том мнении, что внедрение или развитие духа благочестия в сердце ребенка подразумевает некое изменение — причем изменение весьма значительного характера. Также существует всеобщее согласие в том факте — часто с большой силой подчеркиваемом в Новом Завете, — что сущностные принципы, в которых заключается истинное благочестие, представляют собой полное подчинение во всем воле Божьей и сердечное доброе чувство к каждому человеку. Существуют бесконечные разногласия и горячие споры среди различных христианских конфессий относительно средств, с помощью которых должно обеспечиваться укоренение этих принципов, и способов, какими они будут проявлять себя после укоренения; но нет, судя по всему, абсолютно никакого расхождения во мнениях относительно того, что целью, к которой следует стремиться, является укоренение этих принципов — то есть что оно заключается в приведении сердца в состояние полного и искреннего подчинения авторитету и воле Божьей и к искреннему вниманию к благополучию и счастью каждого человека.

Спор о словах.

На первый взгляд кажется, что существует особое расхождение во мнениях относительно природы процесса, посредством которого эти принципы прививаются или развиваются в умах молодежи; ибо все должны признать, что в раннем младенцевании их нет, или, по крайней мере, что они не проявляются. Никто не стал бы ожидать, что у двух младенцев — скажем, братьев-близнецов, ползающих по полу, с одним яблоком на двоих — в том возрасте могут существовать какие-либо принципы права, справедливости или братской любви в сердцах, которые могли бы помешать им обоим плакать и ссориться из-за него. «Верно», — говорит один; «но в них есть зародыши тех принципов, которые со временем разовьются». «Нет, — возражает другой, — в них нет никаких зародышей, есть лишь способности к ним, посредством которых по божественной воле эти зародыши могут быть внедрены впоследствии». Но когда мы размышляем о трудности формирования какого-либо четкого и практического представления о разнице между зародышем — например, в почке на яблоне, — который в конечном итоге может принести плод, и способностью приносить его, которая может развиться впоследствии, и тем более, как трудно представить себе в наших умах то, что выражается этими словами в случае человеческой души, кажется, что видимое расхождение во мнениях людей по такому пункту должно сводиться не столько к фактам, сколько к фразеологии, посредством которой эти факты описываются.

И подтверждением этого взгляда служит тот факт, что большое видимое различие между людьми в отношении их теоретических взглядов на человеческую природу не порождает никаких заметных различий в их практических действиях при работе с ней. Некоторые родители, правда, неизменно обращаются со своими детьми с мягкостью, добротой и любовью; другие резки и суровы во всех контактах с ними. Но при исследовании мы обнаружили бы, что подобные различия имеют весьма слабое отношение к теоретическим взглядам на природу человеческой души, которых придерживаются соответствующие родители. Родители, которые в своих теориях склонны думать худшее о природных склонностях человеческого сердца, зачастую бывают столь же добры, внимательны и любящи в обращении с ним, как и любые другие; в то время как никто не удивится, обнаружив другого родителя, твердо верящего в изначальную склонность детства к добру, который на практике, имея дело с реальным поведением детей, проявляет себя капризным, нетерпеливым, жалующимся и весьма готовым признать на деле склонности, которые в теории он, казалось бы, отрицает. И точно так же два директора банка или члена правления какого-либо промышленного предприятия, встретившись на улице в воскресенье по возвращении из соответствующих мест общественного богослужения и заговорив о нравственной природе человека, могут обнаружить или счесть, что их взгляды крайне расходятся, и даже посчитать друг друга фанатиками или еретиками, смотря по обстоятельствам; но на следующий день, встретившись на заседании своего совета и приступив к практической работе с поведением и мотивами людей, они могут обнаружить, что между ними практически нет никакой разницы. Или, если и обнаружится какая-то разница, например, проявляющаяся в большей готовности одного доверять обещаниям или честности людей, чем у другого, эта разница, как правило, не будет иметь никакого заметного отношения к различию в богословской фразеологии, которую они привыкли слышать и с которой они соглашались в своих церквях. Все это, как уже говорилось, указывает на то, что рассматриваемое различие является скорее видимым, чем реальным, и подразумевает меньшее фактическое несогласие относительно фактов человеческой природы, нежели разнообразие фразеологии, с помощью которой эти факты описываются.

Действие Божественного Духа.

Можно, однако, сказать, что в этом отношении, если не в каком-либо другом, между родителями существует радикальное различие относительно человеческой природы в связи с религиозным воспитанием детей, а именно: некоторые считают, что привитие правильных принципов раскаяния во всяком неправедном поступке и искреннего стремления в будущем во всем сообразоваться с волей Бога и искать счастья и благополучия людей может произойти лишь в результате особого акта Божественного вмешательства и совершенно недоступно — в отношении какой-либо реальной эффективности — для всех человеческих средств. Это, без сомнения, верно; но это не менее верно и в отношении всех сил и способностей человеческой души, а также тех, которые относятся к нравственному и религиозному долгу. Если сама душа есть продукт созидательного действия Бога, то все ее силы и способности должны быть таковыми, и, следовательно, развитие их всех — и несомненно нет никаких причин делать чувство истинного и подлинного благочестия исключением — должно быть творением той же созидательной силы.

Но кто-нибудь может сказать: в конце концов, различие все же есть; ибо хотя мы все признаем, что как первоначальное вступление зарождающейся души в бытие, так и каждый шаг ее последующего прогресса и развития, включая появление и приведение в действие всех ее различных способностей и сил, являются творением Высшей созидательной силы, начало божественной жизни в душе есть в особом и специфическом смысле дело Божественной десницы.

И это также, несомненно, верно; по крайней мере, в этом утверждении выражена определенная важная истина. И все же, когда мы пытаемся представить себе два способа Божественного действия, один из которых является особым и специфическим, а другой — нет, мы с большой вероятностью обнаруживаем, что запутались и сбились с толку, и вскоре понимаем, что, задаваясь подобными вопросами, мы заходим слишком далеко — или, другими словами, пытаемся выйти за пределы, определяющие нынешние границы человеческого знания.

Принимая во внимание эти мысли и соображения, в истинности которых, судя по всему, должны согласиться все разумные люди, мы можем с полным основанием заключить, что все родители, готовые смотреть на факты просто и не слишком стесненные привычными для них формулировками, должны согласиться признать существенную обоснованность следующих принципов, касающихся религиозного воспитания детей.

Порядок развития различных склонностей и способностей.

[Иллюстрация: ПЕРВЫЙ ИНСТИНКТ.]

1. Мы не должны ожидать какого-либо заметного пробуждения нравственных и религиозных чувств слишком рано и не должны чувствовать себя разочарованными и упавшими духом из-за того, что они не появляются раньше; ибо, подобно всем остальным высшим атрибутам души, они относятся к той части ментальной структуры, которая развивается не рано. Группа чисто животных инстинктов проявляется у детенышей первой, и даже они, как мы видим у детенышей низших животных, обычно появляются примерно в том порядке, в каком они необходимы для блага особи. Птицы, только что вылупившиеся из яйца, в течение первых нескольких дней, по-видимому, имеют лишь один готовый к действию инстинкт — широко открывать рот при приближении к их гнезду чего бы то ни было. Даже этот инстинкт настолько несовершенен и незрел, что не может отличить приход матери от появления лица заглядывающего к ним сверху мальчика или даже шуршания листьев вокруг них от палочки. С течением времени, по мере формирования их крыльев, начинает появляться другой инстинкт — стремление пользоваться крыльями и выйти на воздух. Развитие этого инстинкта и рост крыльев идут одновременно. Еще позже, когда наступает должный период зрелости, появляются другие инстинкты по мере необходимости — такие как любовь к партнеру, стремление построить гнездо и принцип материнской привязанности.

Теперь нечто подобное этому наблюдается и в порядке развития человека в период от младенчества до зрелости, и мы не должны искать развития какой-либо способности или восприимчивости раньше ее времени, равно как и слишком сильно беспокоиться, если мы обнаружим, что в первые два-три года жизни животные склонности — которые более развиты в отношении организации, от которой они зависят — порой кажутся подавляющими высшие чувства и принципы, которые, поскольку способность к ним вообще существует, должны находиться еще в зародыше. Мы должны быть готовы ждать, пока каждое из них разовьется в свое назначенное время.

Зависимость от Божественной помощи.

2. Любой, кто готов чувствовать и признавать свою зависимость от Божественной помощи в чем бы то ни было, что касается роста и сохранения его ребенка, несомненно, будет готов сделать это и в отношении работы по развитию или пробуждению в его сердце принципов благочестия, поскольку все должны признать, что человеческая душа есть высшее из всех проявлений Божественной силы и что та часть ее структуры, от которой зависят существование и проявление нравственных и религиозных чувств, является ее венчающей славой. Поэтому правильно — я имею в виду правильно в смысле истинной философичности, — чтобы родитель, если он чувствует и признает свою зависимость от Божественной силы в чем-либо, особенно остро чувствовал и признавал ее здесь; в то время как нет ничего лучше приспособленного, чем глубокое чувство этой зависимости, а также благоговейное и привычное ее признание и упование на нее, чтобы придать его усилиям серьезность и действенность и обеспечить прочное основание для надежды на то, что они увенчаются успехом.

Христианский парадокс.

3. Великий принцип, столь ясно преподаваемый в Священном Писании, — а именно, что, хотя мы зависим от проявления Божественной силы в успехе всех наших усилий по нашему собственному духовному совершенствованию или совершенствованию других, точно так же, как если бы мы ничего не могли сделать сами, мы должны делать все возможное сами, точно так же, как если бы от Божественной силы ничего не следовало ожидать, — можно назвать христианским парадоксом. «Совершайте свое спасение со страхом и трепетом, потому что Бог производит в вас и хотение, и действие». Казалось бы, было бы гораздо логичнее сказать: «Совершайте свое спасение, ибо вам некому помочь» или «Вам не нужно прилагать никаких усилий самим, ибо Бог производит в вас». Кажется странным и парадоксальным говорить: «Совершайте свое спасение, потому что Бог производит в вас и хотение, и действие».

Но в этом, как и во всех других парадоксах, трудность заключается в объяснении теории, а не в ее практическом воплощении. В естественной философии существует так называемый гидростатический парадокс, который заключается в том, что небольшое количество какой-либо жидкости — как, например, кофе в носике кофейника — уравновешивает и поддерживает гораздо большее количество — такое, какое содержится в его корпусе, — так что уровень поверхности обеих частей остается одинаковым. Молодые студенты иногда запутываются без надежды на выход среди этапов математического доказательства, показывающего, как это может быть, но ни одна хозяйка никогда не сталкивается с какими-либо практическими трудностями в том, чтобы заставить свой кофе спокойно оставаться на месте из-за этого. Христианский парадокс точно так же порождает множество метафизических барахтаний и недоумений среди молодых богословов в их попытках оправдать и объяснить его, но смиренный христианский родитель не находит никаких трудностей на практике. Ему очень легко делать все от него зависящее, точно так же, как если бы все зависело от его усилий, и в то же время возлагать всю свою заботу на Бога, точно так же, как если бы он сам вообще ничего не мог сделать.

Средства должны быть правильными средствами.

4. Мы склонны воображать — или, по крайней мере, порой поступаем так, будто воображаем, — что наша зависимость от Божественной помощи в том, что наш Спаситель Иисус назвал новым рождением, каким-то образом изменяет нашу обязанность использовать средства, естественно приспособленные к преследуемой цели. Если бы садовник, например, во время засухи поливал свои цветы из лейки песком вместо воды, он мог бы дать нечто вроде правдоподобного оправдания своим действиям в ответ на возражение, примерно такое: «Я не властен заставить цветы расти и цвести. Тайные процессы, от которых зависит успешный результат, совершенно вне моих возможностей и находятся в руках Бога, и Он может с тем же успехом благословить один вид средств, как и другой. Я обязан что-то делать, это правда, ибо я не должен быть праздным и инертным; но Бог, если Он того пожелает, может легко заставить цветы распуститься и зацвести, какими бы несовершенными и плохо приспособленными ни были используемые мной средства. Он может с тем же успехом использовать для этой цели песок, вместо воды».

Теперь, хотя в этом рассуждении и может быть некоторая видимость правдоподобия, такое поведение показалось бы каждому совершенно абсурдным; и тем не менее многие родители, судя по всему, действуют по схожему принципу. Мать, которая время от времени в течение недели бывает раздражительной и нетерпеливой, не проявляя искреннего и сердечного внимания к чувствам, а тем более к реальному благополучию и счастью зависящих от нее людей; которая показывает свое несогласие с волей Бога жалобами и ропотом на любое неблагоприятное событие, выпадающее на ее долю; и которая выказывает эгоистичную любовь к собственным удовольствиям — своим нарядам, личным радостям и положению в свете; а затем, в качестве средства обеспечения спасения своих детей, в воскресный день проявляет большую строгость, заставляя их учить воскресные уроки, требуя от них чтения хороших книг или пресекая в этот день любое чрезмерное проявление их жизнерадостности, — полагаясь на благословение Божие в отношении своих усилий, — очень скоро обнаружит в конце концов, что она поливала свои нежные цветы песком.

Средства, которые мы используем для пробуждения или привития чувств скорби о грехе, покорности Богу и сердечной благожелательности к людям, в чем и заключается все истинное благочестие, должны быть средствами, сами по себе подходящими для достижения задуманной цели. Применяемое средство должно быть водой, а не песком — или, скорее, водой или песком с умом, рассудительностью и тактом; ибо садовник часто обнаруживает, что разумная смесь песка с глинистой и липкой почвой вокруг корней его растений — это как раз то, что требуется. Принцип заключается в том, что средство должно быть подходящим — то есть указанным мудрым учетом обстоятельств дела и природных характеристик детской психики.

Сила сочувствия.

5. Что касается религиозного влияния на умы детей, как и во всех других сферах раннего воспитания, склонность к симпатическому действию между сердцем ребенка и родителя является главным источником родительского влияния и власти. Принцип «Заставьте молодого человека полюбить вас, а затем просто будьте в его присутствии тем, кем вы хотите, чтобы он был» — это секрет успеха.

Тенденция маленьких детей становиться такими, какими они видят окружающих их людей, которых они любят, представляется, пожалуй, наиболее универсально действующим и наиболее мощным из влияний, от которых зависит формирование характера; и все же примечательно, что у нас нет для этого действительно подходящего названия. Иногда мы называем это симпатией; но слово «симпатия» чаще ассоциируется в нашем сознании с идеей сострадательного участия в страданиях тех, кого мы любим. Иногда мы называем это духом подражания, но эта фраза подразумевает скорее сознательное усилие действовать так, как те, кого мы любим, чем ту непроизвольную тенденцию становиться похожими на них, какова истинная природа рассматриваемого принципа. Этот принцип в некоторых отношениях похож на то, что в физической науке называется индукцией, которая обозначает тенденцию тела, находящегося в каком-либо определенном магнитном или электрическом состоянии, производить такое же состояние и то же направление полярности в любом подобном теле, помещенном рядом с ним. Существует своего рода нравственная индукция, которая не является точно синонимом симпатии в обычном смысле этого слова, ни желанием подражания, ни силой примера, но представляет собой немедленную, спонтанную и даже бессознательную тенденцию становиться такими, каковы окружающие нас люди. Эта тенденция очень сильна у детей, пока их раскрывающиеся способности находятся в процессе формирования и развития, и она чрезвычайно усиливается влиянием любви. Каким бы поэтому мать ни пожелала видеть своего ребенка — будь то искренним, честным христианином, покорным воле Бога и добросовестным в исполнении каждого долга, либо гордым, тщетным, лживым, лицецемерным и фарисейским, — ей достаточно самой быть тем или другим, и без всякого специального обучения ее ребенок почти наверняка станет хорошей копией образца.

Богословское наставление.

Если вышеизложенный принцип верен, он помогает объяснить, почему обычно столь мало хорошего эффекта производят на умы молодежи те вещи, которые можно назвать наставлением в богословской истине. Любая система богословской истины состоит из грандиозных обобщений, которые, подобно всем другим обобщениям, весьма интересны и часто весьма полезны для зрелых умов, особенно для умов определенного класса; но они непостижимы для детей и в целом могут быть восприняты ими лишь как слова, заучиваемые наизусть. Частности прежде, обобщения после — таков или должен быть порядок прогресса в приобретении любых знаний. Именно этим путем, несомненно, шел Божественный Дух в нравственном воспитании человеческого рода. В Ветхом Завете очень мало систематического богословия, и требуется изрядная доля изобретательности, чтобы отыскать столько, сколько богословы хотят найти даже в учениях Иисуса Христа. Очень хорошо упражняться в этой изобретательности, и получаемые благодаря ей систематические результаты могут быть очень интересными и очень полезными для тех, чьи умы достаточно зрелы, чтобы вникнуть в них и оценить их. Но они не приспособлены к духовным потребностям детей и могут быть восприняты ими, если вообще воспринимаются, сухим, формальным, механическим образом. Читайте поэтому истории из Ветхого Завета или притчи и беседы Иисуса в Новом, не пытаясь делать из них множество выводов в плане теоретической веры, а просто донося до ума и сердца ребенка нравственный смысл, заложенный в каждом конкретном случае; и сердце ребенка отзовется, и он получит элемент наставления, который сможет со временем упорядочить и сгруппировать с другими в богословское обобщение, когда его способности достигнут стадии обобщения.

Никаких отталкивающих личных применений.

7. При чтении Писания и вообще во всех формах дарования религиозных советов или наставлений мы должны, как правило, остерегаться преподносить сообщаемые нами мысли в форме укоризненного личного применения. Из этого правила могут быть исключения, но оно, несомненно, в целом является здравым. Ибо работа, которую мы должны выполнить, состоит не в том, чтобы пытаться отвратить сердце от зла к добру посредством какого-либо отталкивающего действия, которое зло может оказывать, но в том, чтобы манить его привлекательным действием, которым может быть наделено добро. Поэтому мы должны представлять события и наставления Слова в их привлекательном аспекте — предполагая в значительной мере, что наш маленький ученик будет испытывать радость вместе с нами при проявлении праведного и сочувствовать нам в неодобрении неправедного. Чтобы привлечь их на свою сторону в разделяемых нами взглядах, мы должны проявить готовность привлечь их к ней посредством нежного сочувствия.

Спаситель подал нам отличный пример того, как полагаться на превосходящую эффективность связи сочувствия и любви в ее власти над сердцами детей по сравнению с формальным богословским наставлением — в тех немногих проблесках его манеры общения с ними, которые дошли до нас. Когда к нему приводили маленьких детей, он не начинал излагать им принципы правления Бога или теоретические аспекты пути спасения; но брал их на руки и благословлял, и в то же время обращал внимание окружающих на те качества и характеристики, которыми они обладали и которые он, казалось, воспринимал с особой привязанностью, и которым другие должны подражать, чтобы быть достойными Царства Божьего. Разумеется, дети уходили довольными и счастливыми после такой встречи, и это подготавливало их к тому, чтобы с радостью принять в свои сердца любые истины или чувства, которые они впоследствии услышат от того, кто был для них столь добрым другом.

Если бы, однако, вместо этого он сказал им — в каких бы добрых и мягких тонах это ни было выражено, — что у них очень злые сердца, которые должны измениться, прежде чем Бог или любой добрый человек сможет по-настоящему полюбить их, и что это изменение может быть произведено только силой, которую они могут понимать лишь как внешнюю по отношению к ним самим, и что они должны усердно молиться об этом каждый день, сколь иным был бы эффект! Они слушали бы в молчаливом горе, были бы рады скрыться, когда беседа закончилась, и избегали бы когда-либо снова видеть или слышать того, кто занял столь чуждую им позицию.

И все же все это могло быть правдой. У них могли быть развиты внутри лишь такие аппетиты и склонности, которые, если бы они продолжали удерживать над ними преобладающий контроль всю их жизнь, сделали бы их эгоистичными, бесчувственными и злыми людьми; и они были бы — особым, хотя и таинственным образом — зависимы от Божественной силы в приведении в действие внутри них иных и более благородных принципов. И точно так же, если бы врача позвали к больному ребенку, он мог бы увидеть, что тот находится в отчаянной опасности, и что если не сделать что-либо, причем быстро, чтобы остановить болезнь, его маленький пациент умрет через несколько часов; и все же говорить об этом бедному ребенку и погружать его в ужас и страдание было бы не слишком подходящим порядком действий для предотвращения опасаемого исхода.

Не судите, да не судимы будете.

8. И это приводит нас к размышлению, в-восьмых, о том, что мы должны быть очень осторожны в наших разговорах с детьми и особенно в обращениях к ним в воскресной школе или по любому другому поводу, чтобы не сказать ничего такого, что подразумевало бы, будто мы считаем их еще не обращенными грешниками. Никто не может знать, в сколь раннем возрасте может начаться то великое изменение, которое заключается в первом слабом возгорании Божественной жизни в душе, и с какими ошибками, недостатками и уступками влиянию чисто животных аппетитов и страстей детства оно может на какое-то время сосуществовать. Поэтому нам никогда не следует говорить детям ничего такого, что подразумевало бы, будто в великом вопросе об их отношениях с Богом и Спасителем мы принимаем как само собой разумеющееся, что они находятся на неправильной стороне. Мы никак не можем знать, на какой стороне они находятся на самом деле, и мы лишь обескураживаем их, отвращаем их сердца от нас и способствуем отчуждению их от всего доброго тем, что кажемся принимающими за аксиому: в то время как мы находимся на правильной стороне, они все еще на неправильной. Одним словом, обращаясь к детям на религиозные темы, мы должны говорить «мы», а не «вы», чтобы дать понять: выражаемые нами истины и чувства одинаково важны и одинаково применимы как к нам, так и к ним, и тем самым избежать создания того чувства предвзятого суждения и осуждения заранее, бездоказательно, которое так легко порождает широкую, хотя зачастую и невидимую пропасть душевного разделения между детьми, с одной стороны, и служителями и членами Церкви — с другой.

Обещанные награды и грозящие наказания.

9. Необходимо быть крайне умеренным и осторожным в использовании влияния обещанных наград или грозящих наказаний в качестве средства содействия раннему благочестию. С религиозной точки зрения, как и с любой другой, купленная добродетель — это лишь видимость добродетели, то есть в действительности это вообще не добродетель; и как верно то, что любовь изгоняет страх, так же верно и то, что страх изгоняет любовь. Представьте себе — хотя это почти чересчур сильное предположение даже ради иллюстрации, — что весь христианский мир можно было бы внезапно заставить поверить, будто за гробом для них не будет никакого счастья или страдания вообще, и что побуждение быть благодарным Богу за Его благость и покорным Его воле, а также горячо интересоваться благополучием и счастьем человека отныне должно было бы опираться на внутреннее превосходство этих принципов и на то, что они по сути составляют высшее и благороднейшее развитие нравственной и духовной природы человека, — сколько исповедающих себя учеников Иисуса оставили бы свою нынешнюю преданность делу любви к Богу и любви к человеку? Ни один, за исключением лицемеров и притворщиков!

Истина заключается в том, что, поскольку подлинное и искреннее благочестие должно опираться на совершенно иные основания, нежели надежда на будущую награду или страх перед будущим наказанием, эти надежда и страх являются совершенно неподходящими средствами, на которые можно полагаться для его пробуждения. Тот вид благодарности Богу, который мы хотим взлелеять в уме ребенка, — это не то чувство, которое пробудилось бы по отношению к земному благодетелю при словах (например, в случае подарка от дяди): «Твой дядя сделал тебе прекрасный подарок. Иди и поблагодари его от всего сердца, и, может быть, ты получишь еще один». Это скорее такое чувство, которое может быть вызвано словами: «Твой дядя, который был так добр к тебе в прошлые годы, беден и болен и теперь уже ничего не сможет сделать для тебя. Хотел бы ты пойти и посидеть в его больничной комнате, чтобы показать свою любовь к нему и быть готовым помочь ему, если ему что-нибудь понадобится?»

Истинное благочестие, одним словом, которое заключается в вступлении в правильные нравственные и духовные отношения с Богом и человеком и их неуклонном поддержании, знаменует собой наивысшее состояние, допускаемое возможностями человеческой природы, и должно покоиться в душе, достигшей его, на совершенно ином основании, чем что-либо вроде надежды или страха. То, что существует функция, которую эти мотивы призваны выполнять, изобильно доказывается тем использованием, которое иногда делается из них в Писании. Но чем больше мы размышляем над этим предметом, тем больше мы, я думаю, будем убеждаться в том, что все подобные соображения должны удерживаться на дальнем плане в нашем обращении с детьми. Если ребенок болен и даже может умереть, возникает очень серьезный вопрос: не послужит ли любое предупреждение его об опасности помехой, а не помощью в пробуждении тех чувств, которые составят наилучшее состояние подготовки к переменам. Ибо чувство благодарности Богу за Его благость и Спасителю за жертву, которую Он принес ради него, раскаяние в грехах и упование на прощающую милость своего Создателя — вот те чувства, которые должны быть пробуждены в его груди; и они, в той мере, в какой существуют, заставят его лежать тихо, спокойно и покорно в руках Бога, без тревоги относительно того, что его ждет. Серьезным вопросом является то, не является ли полная неопределенность относительно времени наступления его смерти более благоприятной для пробуждения этих чувств, чем состояние тревоги и бедствия, которое вызвало бы мысль о том, что она близка.

Разумность мягких мер в религиозном воспитании.

Мать может иногда извлекать из определенных религиозных соображений мысль о том, что она обязана смотреть на нравственные проступки и опасности, которые она наблюдает в своих детях, под более суровым и строгим углом зрения, чем тот, который здесь рекомендуется. Но небольшое размышление должно убедить нас, что путь к истинному раскаянию в грехе и отвращению от него не обязательно лежит через страдания ужаса и бедствия. Евангелие не является средством для производства ужаса и бедствия, даже в качестве средства для достижения цели. Оно является средством спасения нас от этих бед; и Божественный Дух в своем скрытом и таинственном влиянии, которое он оказывает на формирование или преображение человеческой души по образу Бога, должен быть столь же готов, судя по всему, санкционировать и благословить усилия, предпринимаемые матерью для того, чтобы увлечь своего ребенка прочь от его грехов с помощью любящих и мягких призывов и ободрений, сколь и любые попытки изгнать его из них с помощью действия ужаса или боли. Кажется, что никто, кто помнит, как Иисус Христос обращался с детьми, которых приводили к нему, не может иметь в этом никаких сомнений.

ГЛАВА XXIV.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Любой человек, овладевший искусством исследования и анализа собственных мыслей, обычно обнаруживает, что мысленные картины, которые он формирует относительно пейзажей или интерьеров, в декорациях которых разворачиваются события или инциденты, описанные в любом интересующем его художественном произведении, более или менее точно смоделированы по прототипам, ранее существовавшим в его собственном разуме, и обычно по тем, которые предоставлены опытом его детства. Если, например, он читает описание событий, представленных происходящими в английском дворце или замке, он обычно при тщательном рассмотрении обнаруживает, что основа его представления об этой сцене заимствована из расположения комнат какого-то прекрасного дома, с которым он был знаком в ранние годы. Таким образом, очень многие вещи, которые привлекают наше внимание и запечатлеваются в нашей памяти в детстве, становятся моделями и прототипами — возможно, более или менее возвеличенными и усовершенствованными — тех концепций и образов, которые мы формируем в более поздние годы.

Характер эффекта, производимого ранними впечатлениями.

Немногие люди, которые специально не размышляли на эту тему и не изучали пристально работу собственного ума, осознают, какое обширное влияние образы, сохраненные таким образом в уме в детстве, оказывают на формирование основы или предоставление элементов ментальных структур будущей жизни. Но истина, будучи однажды понята, показывает, какое колоссальное значение имеет то, какими образами должен быть наполнен юношеский ум. Ребенок, который в благоприятных обстоятельствах своего детства поднимается на высокую гору, проносит через всю жизнь представления обо всех горных пейзажах, о которых он читает или слышит, измененными и возвеличенными впечатлением, произведенным на его сенсорий на этом раннем этапе. Возьмите вашу дочь, которая, предположим, всегда жила в деревне, с собой в поездку к морскому берегу и позвольте ей в течение часа, сидя в молчании на утесе, наблюдать за прибоем, непрестанно катящимся на пляж, и бесконечно меньшая часть этого эффекта — дневное удовлетворение, которое вы ей доставили. Это сравнительно ничто. Вы произвели пожизненное изменение, если не в самой структуре, то по крайней мере в постоянном убранстве ее ума, и совершили работу, которая никоим образом не может быть отменена. Образы, пробужденные в ее уме, связанные с ними эмоции и влияние этих образов и эмоций на ее способности воображения и постижения вдохнут в них жизнь, которая сделает ее — в отношении этого аспекта ее духовной природы — другим существом до конца ее дней.

Природа и происхождение общих идей.

По сути дела, то же самое относится и ко всем тем абстрактным и общим идеям на нравственные или другие схожие темы, которые составляют ментальное убранство взрослого человека и оказывают столь сильное влияние на формирование его привычек мышления и характера. Они формируются главным образом из комбинаций впечатлений, полученных в детстве. Представление человека о справедливости, например, или о доброте представляет собой обобщение различных случаев справедливости или доброты, которые когда-либо доходили до его сведения; и конечно, среди материалов этого обобщения те случаи, которые доводились до его ума в впечатлительные годы детства, должны были сыграть весьма заметную роль. Следовательно, каждая история, которую вы рассказываете ребенку в иллюстрацию принципов справедливости или доброты, занимает свое место — или, вернее, производимое ею впечатление занимает свое место — в качестве одного из элементов, из которых формируются идеи, призванные управлять его будущей жизнью.

Огромная важность и влияние этого ментального убранства.

Ибо идеи и обобщения, сформированные таким образом главным образом из образов и впечатлений, полученных в детстве, в более поздние годы становятся элементами того механизма, так сказать, посредством которого осуществляются все его умственные операции. Таким образом, они кажутся составляющими нечто большее, чем просто обстановку ума; они образуют, так сказать, почти часть самой структуры. И это настолько верно, и столь поглощающую роль играет то, что остается в уме от прежних впечатлений, в его последующей деятельности, что некоторые философы утверждали, будто все фактическое сознание человека состоит лишь из результирующей всех этих впечатлений, более или менее несовершенно сохраняемых памятью и заставляемых сливаться воедино в один бесконечно сложный, но гармоничный целое. Не вдаваясь в подобные крайности, мы можем легко увидеть при размышлении, какое колоссальное влияние на идеи и представления, а также на принципы действия в зрелые годы должно оказываться природой и характером тех образов, которые период младенчества и детства запечатлевает в уме. Поэтому все родители должны чувствовать, что речь идет не только о нынешнем благополучии и счастье их ребенка в обеспечении ему спокойного и счастливого детства, но и о том, что его способность к наслаждению жизнью в значительной степени зависит от этого. В весьма важном смысле им поручена работа по возведению структуры его души на все времена, и для них обязательно, ссылаясь на будущее так же, как и на настоящее, быть очень осторожными в том, какие материалы они позволяют идти в работу, а также в том, каким образом они их укладывают.

Среди прочих аспектов этой мысли она придает большой вес важности применения мягких мер в управлении и воспитании молодежи, при условии, что такие меры могут быть сделаны результативными в достижении цели. Боль, производимая актом поспешного и гневливого насилия, которому отец подвергает своего сына, может быстро пройти, но память о ней не проходит вместе с болью. Даже воспоминание о ней может со временем поблекнуть в уме, но остается эффект, который не проходит вместе с воспоминанием. Каждое сильное впечатление, которое вы производите на его перцептивные способности, должно иметь весьма продолжительное влияние, и даже само впечатление может в некоторых случаях быть навсегда неизгладимым.

Давайте же позаботимся о том, чтобы эти впечатления были, насколько это возможно, такими, которые послужат источниками наслаждения для них в будущие годы. Верно, что мы должны управлять ими. Они вверены нам на долгое время, необходимое для постепенного раскрытия их зачаточных сил, именно для того, чтобы в этот промежуток времени они руководствовались нашим разумом, а не своим собственным. Мы не можем отказаться от этого доверия. Но существует способ верного выполнения обязанностей этого доверия — если у нас хватит проницательности увидеть его и умения следовать ему, — который сделает годы их детства годами спокойствия и счастья как для нас самих, так и для них.

КОНЕЦ.

[Сноска А: См. фронтиспис.]

[Конечная сноска Б: «Бостон конгрегационалист».]
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