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КОРОЛЕВА САДА МАБИЙ.






ВЕСЕЛАЯ ЖИЗНЬ В ПАРИЖЕ.

Предисловие.



Существует старая итальянская пословица: «Увидеть Неаполь и умереть», но французы перефразируют ее более приятно и говорят: «Увидеть Париж и молить о том, чтобы остаться там до скончания века». В этой небольшой книге нам предстоит поговорить о некоторых парижанках. Жизнь в великом мегаполисе сильно отличается от сравнительно трезвого образа жизни в наших американских городах. Один известный журналист пишет: «Мужчины и женщины погружаются в этот прекрасный город, словно в ванну с наслаждениями, борются с волнами, недолго дрейфуют по уютному морю здешней жизни, а затем их затягивает в темные и зловещие глубины, где их неизбежно поджидают разорение, болезни и смерть». Конечно, этот автор не хочет сказать, что все мужчины и женщины встают на путь порока, но он имеет в виду, что в Париже соблазну поддается гораздо большая доля людей, чем в любом другом месте.


Сад Мабий.



Дни сада Мабий прошли уже несколько лет назад, но воспоминания о нем живы. Ближайшим подобием этого заведения в настоящее время является одно из мест в Латинском квартале Парижа. Мабий был очень искусно и художественно оформленным садом, лабиринтом зарослей, благоухающих цветами. В нем был огромный крытый зал для зимнего использования. Здесь раз в неделю проводился бал-маскарад, который длился с вечера субботы до рассвета воскресенья. Самые развратные танцы, в частности канкан и хула-хула, неизменно оставляли на последние часы мероприятия. Женщины, посещавшие эти балы, были падшими, да, очень падшими, и там их встречали мужчины всех сословий. Даже Наполеон III посещал этот вертеп инкогнито. Автору этих строк довелось однажды побывать в саду Мабий и других подобных местах Парижа в компании детектива. Одним из примечательных танцев была вакханалия, или винный танец. Он сопровождается самыми поразительными сенсационными эффектами. Газ горит тускло, громко и уныло ревут гонги, лязгают тарелки, а зал ярко освещается красными, синими и зелеными огнями, среди которых раздаются выстрелы из пистолетов и слышны крики в разных частях помещения. Никогда в реальной жизни не разыгрывалась более безумная сцена, чем вакханалия и валентинка в канун Нового года. Но реальна ли это жизнь, или это всего лишь Париж и своего рода головокружительный сон? Мы, пришедшие лишь посмотреть и обновить свое слабое, но, надеюсь, добродетельное негодование при виде таких зрелищ, наконец отворачиваемся от девушек в мужской одежде и юноши в женской; от бойкого моряка-девушки, только что проехавшего по залу на плечах своего капитана; от Королевы Тьмы, которая пронеслась мимо нас в бриллиантах и соболях и даже на мгновение не задержала свой томный взгляд ни на ком из нас; от страданий ревнивца в углу, у которого отбили его добычу, и меланхолии двоих, советующих друг другу идти домой, ибо каждый из них принял более чем достаточно; от всего этого мы наконец отворачиваемся и обнаруживаем, что улицы пусты и холодны, а над крышами разносится звон колоколов, призывающих верующих к молитве.



Как увеселительное заведение сад Мабий стоял в одном ряду с притонами Шестой авеню в Нью-Йорке. Общий класс посетителей был одинаков в обоих случаях. Приманкой служили распутные женщины, а привлекаемыми — глупые мужчины, как молодые, так и старые.

Я встречал там серьезных американских бизнесменов и государственных чиновников, а также знаменитых актрис и примадонн, решивших исследовать позолоченный порок, которым стал печально известен Мабий. Действительно, говорили, что это опыт, без которого знания о Париже неполны, и пока существовал сад Мабий, у него никогда не было недостатка в посетителях, делавших его подслащенную мерзость прибыльной. Слава Богу, что это гнусное заведение осталось в прошлом, и мы сожалеем, что не находится некий французский Паркхерст, который очистил бы подобные заведения, чьи позолоченные двери открыты в тот момент, когда читатель просматривает эти строки.
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ПАРА ФРАНЦУЗСКИХ ТАНЦОРОВ.







Артистки балета.



Можно предположить, что читатель знаком с архитектурным великолепием Парижской оперы. Некоторым это великолепие покажется более ярким, если сказать, что оно обошлось в 40 000 000 франков, скажем, 8 000 000 долларов. Я опущу общее описание и сразу перейду за кулисы, в балетное фойе, где собираются дамы балета.

Это великолепный зал, украшенный аллегорическими панно и зеркалами. По всему периметру зала вдоль стен установлены поручни, обитые красным бархатом. Танцующие «субъекты» используют эти поручни, чтобы растягивать и разминать ноги, а также тренировать мышцы спины. Перед камином стоят дети и мелюзга из балета. По обе стороны от огня дремлют и сплетничают матери артисток кордебалета, вооруженные корзинками и спицами для вязания. В центре комнаты находится небольшая группа мужчин в тщательно подобранных костюмах, с шляпами в руках; они болтают, смеются и, по-видимому, чего-то ждут.

Это завсегдатаи, и они ждут прибытия ведущих солисток.

Вскоре эти дамы появляются одна за другой, ступая с тем движением бедер, которое присуще только танцовщицам, с вывернутой наружу стопой, обутой в свободные гетры, из-за чего они похожи на кохинхинских кур. Эти гетры предназначены для того, чтобы уберечь их атласные туфли и чулки от пыли и грязи. С маленькой лейкой, которую они держат кончиками пальцев, словно пастушки на картинах Ватто, они приступают к поливке примерно трех квадратных футов пола; затем, бросив в зеркало общий и коллективный кокетливый взгляд на группу, стоящую позади них, они в течение пяти минут выполняют разнообразные па, пируэты, улыбки и прыжки.

Затем наступает небольшой отдых. Группа мужчин распадается, и те, кто достаточно близок, подходят к танцовщицам и разговаривают с ними. О чем они говорят — секрет. Тем временем распорядитель выкрикивает голосом, похожим на трещотку: «Господа и дамы, они начинают». Это неправда. Это все равно что сказать «обед в шесть» вместо «половины седьмого». Однако этот инцидент полезен тем дамам, которые хотят прервать утомительный разговор. Ответ — прыжок.

Через несколько минут распорядитель возвращается: «Господа и дамы, они начали».

На этот раз это почти правда. Тогда дамы снимают гетры, отдают лейки своим матерям, горничным или лицам, совмещающим обе эти должности, и с большим апломбом и мышечной манерностью направляются к сцене.



Привилегией входа в фойе оперы пользуются подписчики, министры, влиятельные журналисты и некоторые другие лица, которых директору угодно порадовать. Все это богатые люди, можете быть уверены, ибо если вы не богаты, вы не можете быть завсегдатаем оперы. Как говаривал Гектор Берлиоз: «Музыка по сути своей аристократична, это девушка благородного происхождения, которую в наши дни могут содержать только принцы».


Как разделены.



А теперь позвольте мне сказать несколько слов о дамах балета. Они делятся на ведущих солисток, солисток, корифеев, артисток кордебалета и статисток. Я сохраняю французские термины по той простой причине, что им нет англосаксонских эквивалентов.

Кордебалет, подобно армейскому корпусу, состоит из взводов, разделенных прежде всего по половому признаку, а затем на кадрили, первую и вторую. Жалованье во второй кадрили составляет от 700 до 800 франков в год; в первой — от 900 до 1000 франков; корифей получает 1200, 1300 или 1400 франков. Следующая ступень — солистка, с контрактом на три года и жалованьем, начинающимся с 1600 франков и увеличивающимся до 2000 франков в последний год.

Это ступени, через которые проходят участницы балета оперы. И как же им тяжело! Возьмем, к примеру, корифеев и участниц двух кадрилей. Они приходят в оперу, скажем, без четверти девять утра, каждая вооружена кожаной сумкой, содержащей пару чулок, танцевальные туфли, корсет, сорочку, расческу, ручное зеркальце, крючок для пуговиц, коробочку пудры для лица, кусок хлеба, две сардины, немного картофеля и бутылку, в которой больше воды, чем вина.

Каждая поднимается на пятый этаж и входит в комнату, где одеваются ее товарищи по кадрили. За пять минут она надевает свой тренировочный костюм — сорочку с низким вырезом и короткими рукавами, муслиновую юбку, розовые чулки, поношенные атласные туфли, синюю ленту на шее, а в корсет — связку латунных медальонов, кусочек красного коралла и два маленьких крестика. Это ее фетиши. Ни одна танцовщица, уважающая себя, не может ничего делать без своих фетишей или талисманов на удачу.

Поднявшись еще на два пролета, она попадает в большой квадратный репетиционный зал под куполом, пол которого слегка наклонен, чтобы воспроизвести уклон сцены. Единственная мебель — стул для преподавателя, мадам Мерант, стул для скрипача, Франсуа Меранта, и по всему периметру зала поручни, подобные тем, что мы уже видели в балетном фойе.

«Займите свои места, барышни!» — кричит мадам Мерант. Девушки встают у поручня и, держась за него то правой, то левой рукой, изгибают и выкручивают свои тела самым невероятным образом. Это лишь подготовка к основному уроку. После этих упражнений преподаватель вызывает учениц в центр зала, и тогда начинаются фигуры и пируэты. Если наша героиня амбициозна, она не ограничится одним уроком, а будет самостоятельно в углу выполнять множество сложных и своеобразных упражнений в перерывах на отдых.

Урок окончен. Одиннадцать часов. Девушки спешат в свои гримерные, чтобы сменить белье, после чего вместе завтракают сардинами, редисом, кислыми яблоками, сплетнями и жареным картофелем. В полдень звенит звонок на репетицию. Девушки должны спуститься на сцену и закончить завтрак, пока помощник режиссера выкрикивает имена, а балетмейстер беседует с композитором. Репетиция затягивается до четырех часов. Затем девушки снова поднимаются в свою гримерную, надевают обычную одежду и покидают театр.

К пяти часам они добираются до дома, где их матери, достойные консьержки или прачки, ждут своих дочерей, чтобы те почистили картошку к обеду. У них есть время только умыться, наспех пообедать и вернуться в оперу к началу первого акта. Корифей, например, будет играть пажа в первом акте, появится во втором и примет участие в балете в третьем. Во время четвертого акта она остается в своей гримерной и немного вяжет крючком, но едва она успевает сделать несколько петель, как в коридорах слышится голос распорядителя: «Дамы, четвертый акт закончен». Она меняет костюм, сбегает по лестнице и бросается на сцену. Занавес падает. Корифей возвращается в свою гримерную, надевает обычную одежду и покидает театр. Почти час ночи, когда она добирается до дома, и, съев кусочек хлеба с сыром во время раздевания, она забирается в свою узкую постель. Ее рабочий день окончен.


Тяжкий труд для девушек.



Действительно, в существовании улыбающихся и легких на ногу танцовщиц, чьи пируэты доставляют столько удовольствия пожилым джентльменам в оркестровых креслах, мало поэзии. Они часто начинают в возрасте 5 или 6 лет в детском классе, а затем каждый день в году практикуются, трудятся, болтают и прыгают, пока из «крыс» не становятся успешными артистками кордебалета с оплатой в один франк за вечер, членами первой и второй кадрилей, корифеями и солистками. Затем, по окончании их первого трехлетнего контракта, начинается период горькой скорби. Ибо тогда часто случается, что вместо того, чтобы поощрять их и давать достойную зарплату, администрация оперы выбирает своих звезд из числа иностранцев.


Приемная мать.



У танцовщицы всегда есть мать; если судьба оборвала нить дней ее настоящей родительницы, она позаимствует, наймет или купит новую. Это предмет первой необходимости. Мать держит шаль своей дочери за кулисами, наблюдает за ее танцем, укрывает ее плечи, когда ее па окончено, и предлагает ей маленькую бутылочку холодного говяжьего бульона, чтобы утолить жажду и поддержать силы. Возьмем для примера мать мадам Н., которая начинает свой день как торговка фруктами в 6 часов утра. Она садится в свою маленькую тележку и рысью отправляется на Центральный рынок (Ле-Аль), где закупает запас капусты, репы, моркови и салатов. Затем, летними вечерами, около 8 часов, высокий лакей входит в ее лавку, и мадам Н., одетая в свой лучший воскресный наряд, садится в викторию месье де П. и отправляется на прогулку в Булонский лес со своей дочерью. Мадам Н. — это живая энциклопедия, газета рынка и двора.
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Французские красавицы.



Если вам нравятся хорошие фотографии женских красот, это ваш шанс. Всего за десять центов мы вышлем вам сорок фотографий самых очаровательных французских девушек в трико. Каждая фотография наклеена на карточку, и набор из 40 карточек составляет изысканную, уникальную и миниатюрную коллекцию. Обычно, знаете ли, фотографии актрис в трико стоят десять центов каждая, но здесь мы делаем замечательное предложение из сорока отдельных карточек. Пришлите десять центов серебром или марками в Keystone Book Co., Box 1634, Philadelphia, Pa., или фирме, у которой вы приобрели этот томик.


Инцидент в притоне.



Однажды, когда автор этих строк посещал один из низкопробных притонов Парижа в компании детектива, последний сказал ему:

«Видишь того парня за третьим столиком справа, читающего письмо пьяной женщине? Это бывший клерк адвоката, который опустился из-за пьянства. Он околачивается по кабакам и за выпивку пишет просительные письма и фальшивые рекомендательные письма для клиентов. Каждый раз, когда его арестовывают за пьянство, его карманы полны хорошо написанных записок, адресованных видным людям, с рекомендацией обратить внимание на достойные случаи нужды. За соседним столиком сидят две проститутки, курящие сигареты, и пара подлых негодяев, которые тайно продают непристойные картинки и прозрачные карточки на бульварах. Еще дальше — куча «банкиров» или разносчиков, которые продают газеты и брошюры с громкими криками: «Убийство прошлой ночью!» или «Ужасный скандал — полные и подробные сведения!». Вперемешку с ними — уличные певцы, уличные музыканты и другие богемные представители низшего класса».


Разоблачение.



Получив 30 центов, мы вышлем по почте большую книгу под названием «Мабий разоблачен». В ней рассказывается о самом развратном месте в мире, о том, как оно было основано, кто его посещал и что там происходило. Это одна из самых сенсационных книг века. Примечательной особенностью является то, что она полна фотографий, сделанных с натуры. Пришлите 30 центов марками в U. S. Supply Co., Box 329, Lynn, Mass. Еще одна сенсационная книга называется «Развлечения на Кони-Айленде». Она богато иллюстрирована. Высылается по почте за 30 центов компанией U. S. Supply Co.


Погрязшая в грехе.



У входа на улицу Труа-Порт автор сделал резкое движение. «Смотрите, здесь лежит бедная, оборванная женщина, растянувшись на тротуаре. Она выглядит так, будто может быть мертва».



«Мертвецки пьяна», — цинично ответил начальник детективов. «Даже животная жизнь, кажется, приостановилась. Вы чувствуете этот отвратительный запах? Это смесь всех напитков и духов, популярных среди женщин ее сорта. Она еще молода — ей едва ли тридцать лет». Между ее толстыми губами блестели прекрасные белые зубы. Должно быть, когда-то она была хорошенькой.

«Как отвратительно она выглядит, вся перепачканная в грязи».

«Она — то, что называют «тротуарной».

«Что это значит?»

«Это сленговое название класса проституток, чей единственный дом — строительные леса вокруг какого-нибудь старого дома, который сносят, или нового, который строят. Они занимаются своим ремеслом под открытым небом под мостами, в траншеях укреплений, в переулках, где нет консьержек. Раз в неделю эта особа регулярно попадает в полицейский участок. Свое пьянство она получила по наследству. Ее мать умерла в больнице от белой горячки. Отец покончил с собой в пьяном виде. Сама она почти дошла до края. Однажды, выйдя из кабака, она упадет замертво на улице, и тогда ее в последний раз выставят в Морге. Хотя ее знают тысячи, никто не потребует ее тело, и ее передадут в медицинскую школу для вскрытия».

«Чем занимались ее родители?»

«Профессию ее матери невозможно классифицировать. Ее отец был бродячим скупщиком краденого, который торговал крадеными товарами, обходя дом за домом».




Адский Вавилон.



В кабаке под названием «Сенат» стояли столы, почти соприкасавшиеся друг с другом, за которыми клиенты, мужчины и женщины, были набиты, как сельди в бочке.

Шум был неописуемый. Одни кричали, другие визжали, третьи декламировали непристойные стихи. Пять или шесть неприличных куплетов пелись одновременно. Невероятно грязная брань ревела от одного к другому, визги пьяного смеха и звон разбитого стекла были непрерывны.

Чтобы расслышать соседа, нужно было наклонить ухо прямо к его рту. Одинокий официант, потеющий, как загнанная лошадь, был в дурном настроении. Горе тому, кто стоял у него на пути.

Все оплачивалось заранее, и все напитки стоили 15 сантимов (7,5 центов).

Декор этого притона — его самая примечательная черта, ибо росписи на стенах, которые были выполнены на удивление хорошо, были грязными и непристойными до такой степени, что это невозможно описать. Человеческие существа, мужчины и женщины, были изображены в натуральную величину за действиями и операциями, о которых никогда не упоминают даже среди дикарей.


[image: ]
ПРОЩАЙ — ПО-ФРАНЦУЗСКИ.






Примечание транскрибера:

Пунктуация приведена к единообразию.
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