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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА.

Существование какой-либо детской традиции в Америке, поддерживаемой независимо от печатного слова, до сих пор едва замечалось. Тем не менее оказывается, что в этой незначительной, но любопытной ветви фольклора пласт в Соединенных Штатах является как более богатым, так и более чистым, чем разработанный к настоящему времени в Великобритании. Эти игры предоставляют материал для прояснения доселе неясного предмета: они демонстрируют истинное отношение древнего английского фольклора подобного рода к фольклору континентальной Европы, в то время как развлечения молодежи на других языках часто иллюстрируются американским обычаем, который выгодно отличается по охвату и древности от обычаев европейских стран.

Из двух ветвей, на которые можно разделить детский фольклор — традиции детей и традиции нянюшек, — настоящий сборник включает только первую. Он посвящен игровым формулам, которые дети сохраняли из поколения в поколение без вмешательства, а зачастую и без ведома старших. Если бы эти забавы — сколь бы ничтожными они ни казались — носили чисто местный и индивидуальный характер, их можно было бы обойти улыбкой; но будучи английскими и европейскими, они составляют отнюдь не самую малую главу в истории нравов и обычаев. Поэтому важнейшей частью задачи редактора было показать их соответствия и историю; но, не желая омрачать громоздкими исследованиями ту здоровую и светлую атмосферу, которой окружено все действительно принадлежащее детству, он счел за лучшее вынести необходимые ссылки в приложение, сохранив в тексте лишь то, что с полным основанием может представлять интерес для читателей, у которых та или иная страница пробудит ранние воспоминания.



Он должен выразить искреннюю благодарность друзьям в разных частях страны, чья любезная помощь сделала возможным появление этого тома, в котором представлена почти каждая из старых ваучеров штатов; и он будет признателен за любые дальнейшие сведения, которые могли бы способствовать тому, чтобы сделать сборник более точным и полным.

Мелодии, сопровождающие многие из игр, были записаны со слов детей С. Остином Пирсом, доктором музыки Оксфордского университета.
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ИГРЫ И ПЕСНИ АМЕРИКАНСКИХ ДЕТЕЙ.





ВВЕДЕНИЕ.

I. РАСПРОСТРАНЕНИЕ И ПРОИСХОЖДЕНИЕ АМЕРИКАНСКИХ ИГРОВЫХ РИФМ.



«Жуткие заросли в этом месте [1] были таковы, что волки и медведи выкармливали свое потомство вдали от глаз всех посторонних именно в тех местах, где улицы полны резвящихся туда и сюда девочек и мальчиков, при непрекращающемся стечении народа». — «Чудодейственное провидение в Новой Англии», 1654 г.

«Первые поселенцы прибыли из Англии, принадлежали к среднему сословию и в основном были квакерами. * * * В прежние времена свадьбы проводились как праздники, вероятно, в подражание такому обычаю в Англии. Родственники, друзья и соседи обычно приглашались, иногда в количестве одного или двух сотен. * * * Они часто встречались снова на следующий день; и будучи по большей части молодыми людьми, свободными от ограничений, предавались общественным играм и забавам». — Уотсон, «Описание Бакингема и Солебери» (Пенсильвания; основана около 1682 г.).


Большинство детских игр играется с использованием рифмованных формул, которые передавались из поколения в поколение. Мы собрали их отчасти от самих детей, в большей же части — от взрослых людей, помнящих обычаи своей юности, ибо этот сборник представляет угасающий обычай. Лоза устной традиции, народной поэзии, которая на протяжении тысячи лет вилась и цвела на английской почве, некогда одинаково обогащая красками и ароматом и замок, и хижину, погибает у корней; ее более гордые ветви давно увяли, и детская песня, ее скромный, но дольше всего цветущий побег, скоро разделит их участь.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что эти детские игровые обычаи имеют почти исключительно староанглийское происхождение. Правда, несколько игр, по-видимому, были недавно завезены из Англии или Ирландии либо заимствованы у французов или немцев, но они составляют лишь малую долю от общего числа. Многие хороводы, до сих пор распространенные в наших городах, судя по их бессвязности и грубости, могли бы показаться изобретениями «уличных беспризорников», однако они неизменно оказываются лишь искажениями песен, давно привычных на американской земле. Влияние печатного слова здесь практически равно нулю; а рифма, используемая в забавах американских детей, почти всегда отличается от формы той же игры в Великобритании, если таковая там ныне существует.

Есть кварталы в большом городе Нью-Йорке, где можно услышать диалект и встретить лица уроженцев Корка или Типперери. Но дети этих иммигрантов посещают государственную школу, этот мощный инструмент выравнивания; их речь редко несет на себе более чем следы акцента, и они заимствуют у школьных товарищей местные формулы для игр, которые более или менее отличаются от тех, что использовали их родители по ту сторону моря. В других частях города немец может жить годами, не нуждаясь и не используя в бизнесе и общении никакого языка, кроме собственного, и может вернуться в Европу, не имея ни малейшего знания английской речи. Дети таких жильцов говорят дома по-немецки и играют друг с другом в те игры, которые они привезли с собой из Германии. Но все они говорят и по-английски, знакомы с песнями, которые поют американские дети, и используют их в своих забавах. Перехода из одного языка в другой не происходит, за исключением редких случаев, когда барьер рифмы отсутствует. Англоязычное население, навязывающее всем новоприбывшим свой язык, навязывает им и свои традиции, даже детские.

Любознательный исследователь, который принялся бы составлять сборник этих рифм, естественно, стал бы искать различия в традиции разных частей Союза, пожелал бы противопоставить характерные забавы детей Севера и Юга, потомков пуритан и квакеров. В этом он обнаружил бы, что его ожидания обмануты, и по указанной причине. Этот фольклор принадлежит в основном эпохе, предшествовавшей возникновению подобных различий; он поддерживался с одинаковым упорством и с небольшими вариациями от Канады до Мексиканского залива. Даже в районах, отличающихся суровостью моральных устоев, судя по всему, не предпринималось никаких попыток посягнуть на свободу молодежи. Нигде старые забавы (часто, правда, в грубых деревенских формах) не поддерживались столь повсеместно, как в местах, славящихся пуританизмом. Таким образом, благодаря естественному закону возвращения к истокам, кое-что из музыки, изящества и веселья более раннего периода бессознательной и естественной жизни сохранилось, чтобы смягчить чопорность, угловатость и скуку в остальном благотворного религиозного движения.

Лишь в течение этого столетия Америка стала страной движения и новизны. В долгий колониальный период тихие города, меньше общавшиеся с отдаленными поселениями, чем с самой метрополией, и удаленные от течений мысли, циркулировавших в Европе, находились в тех условиях, в которых традиция ценится больше всего и поддерживается дольше всего. Старый английский фольклор в его высших ветвях, баллада и сказка, уже принадлежавшие к прошлому во время основания поселений, существовали лишь в небольшом объеме среди интеллигентного класса, из которого заселялась Америка; но то, что они все же привезли с собой, было сохранено. Кроме того, большая простота и свобода американской жизни способствовали тому, что эти детские забавы, по-видимому, поддерживались интеллигентными и культурными семьями уже после того, как аналогичный класс в Англии заклеймил их как слишком беспорядочные и неформальные. Но именно в семьях с наибольшими претензиями на социальную респектабельность наши рифмы, как правило, сохранились лучше всего.

В описываемое нами время возникали независимые местные обычаи, так что каждый город часто имел свои собственные формулы и названия для детских забав; но в конечном счете они представляли собой лишь отбор из общего фонда: одно место сохраняло одну часть старой традиции, другое — другую. Однако за последние два поколения (и это вторая причина единообразия наших игр в разных частях страны) расширение связей между штатами привело к их распространению, так что мелкие рифмы, изобретенные недавно, иногда приобретали всеобщую известность от Мена до Джорджии.

Перейдем к рассмотрению наших игр в том виде, в каком они существуют по ту сторону моря. Сравнение с английскими и шотландскими сборниками показывает нам очень мало игр, упоминаемых как сохранившиеся в Великобритании, для которых мы не могли бы найти аналогов в независимых формах. С другой стороны, существует множество примеров, когда рифмы подобного рода, до сих пор распространенные в Америке, по-видимому, в настоящее время неизвестны в метрополии, хотя они часто имеют эквиваленты на континенте Европы. Почти во всех таких случаях очевидно, что Новый Свет сохранил то, что Старый Свет забыл; и сегодняшние детские забавы рисуют нам танцы, которые восхищали как двор, так и народ Старой Англии до основания Новой. [2]

Однако, чтобы раскрыть интерес нашего предмета, мы должны выйти за рамки английского языка. Занятия американских детей позволяют нам представить себе забавы, которые радовали в детстве Фруассара и Рабле. [3] Драматическое действие в горах Виргинии сохраняет обычай Фарерских островов и Исландии, Швеции и Венеции. [4] Мы обнаруживаем, что редким исключением является отсутствие на европейском континенте какой-либо примечательной детской игры, которая не прижилась бы (хотя теперь, возможно, и забыта) в Англии. Отсюда с наглядностью и непреодолимостью навязывается мысль о том, что традиции главных наций Европы различались не больше, чем диалекты одного языка — так сказать, общего языка религии, рыцарства и цивилизации.

Этому совпадению давали иное объяснение. Когда замечалось сходство лишь в нескольких случаях между английскими и немецкими рифмами, предполагалось, что оно объясняется миграцией расы: переселением в Англию германских племен, принесших с собой национальные традиции. Настоящего тома было бы достаточно, чтобы показать несостоятельность такой гипотезы. Сходство детских песен в разных странах, подобно сходству народных традиций вообще, объясняется их непрерывным распространением из одной страны в другую — распространением, которое происходило во все времена, во всех направлениях и с разной степенью быстроты. Но интерес их сходства отнюдь не уменьшается этим обстоятельством. Характер некоторых из этих параллелей доказывает, что для распространения в Европе определенных игр из нашего сборника мы должны обратиться к раннему Средневековью, [5] в то время как степень тождества нашего американского (то есть староанглийского) детского фольклора с европейским постоянно вызывает удивление. [6]

Внутренних свидетельств самих по себе было бы достаточно, чтобы отнести многие забавы к средневековому происхождению, поскольку мы все еще можем проследить в них отражение жизни того периода.



Мы начинаем понимать, насколько глубоко средневековые религиозные представления влияли на жизнь того времени, когда видим, что намеки на эти верования до сих пор скрыты в детских играх. Мы обнаруживаем, что испытания, которые душа, освободившись от тела, должна была, как предполагалось, пройти — весы святого Михаила, ключи святого Петра и непрекращающаяся борьба ангелов и дьяволов за усопшие души, — привычно представлялись и разыгрывались в детских забавах. [7] Правда, подобные намеки были исключены из английских игр; но то, что они некогда изобиловали ими, можно доказать с полной очевидностью. Мы видим, что рыцарские сражения, строительство и осада замков, марш и атака армий точно так же служили материалом для детской мимикрии. Мы узнаем, как таким путем социальное состояние и привычки пятивековой давности бессознательно обеспечивают развлечения для молодежи, когда вера и мода древности уже непонятны их старшим.

Очевидно, что многие игровые рифмы в этом сборнике были сложены не детьми. Раньше они исполнялись, как во многих странах они исполняются и поныне, молодыми людьми брачного возраста или даже зрелыми мужчинами и женщинами. Истина заключается в том, что в прошлые века весь мир, судя по нашим нынешним меркам, казался немного ребячливым. Фрейлины эпохи королевы Елизаветы, если верить поэтам, предавались игре в салочки, [8] считая пустой тратой времени часы, которые можно было провести в этом удовольствии, которым, как предполагалось, забавлялись Диана и ее нимфы. Фруассар описывает французский двор как развлекающийся забавами, знакомыми его собственному детству; а «Спектатор» упоминает модных лондонских дам за занятием игрой, которая представлена в этой серии. [9]

Впрочем, нам не нужно обращаться к отдаленным временам или странам за иллюстрациями, которые предоставляют сельские города Новой Англии поколения назад. В них танцы под этим названием практиковались мало; они ограничивались одним-двумя балами в течение года по таким случаям, как Четвертое июля, продолжавшимся до утренних часов. В остальное время развлечением молодых людей на их собраниях были «игры». Эти игры обычно заканчивались штрафными фантами, которые выкупались поцелуями в самых разнообразных позах и способах. Многие из этих игр были хороводами; но поскольку они не назывались танцами, а человечество больше внимания уделяет словам, чем вещам, религиозная совесть общины, возражавшая против танцев, не поднимала тревоги. Таковы были удовольствия юношей и девушек от шестнадцати до двадцати пяти лет. Участники вовсе не были простыми деревенщинами; многие из них могли похвастаться столь же славным происхождением, столь же тщательным воспитанием и таким же умом, как кто бы то ни было в стране. Нравственность и чуткость молодых женщин того времени также ни в чем не уступали нынешним.

Теперь, когда наши провинциальные городки превратились в простые отдаленные пригороды мегаполисов, эти замечания могут быть прочитаны с улыбкой на грубую простоту старомодной американской жизни. Но смеяться следует не над нашей собственной страной, а над ушедшей эпохой. [10] В респектабельном и просвещенном французском обществе в описываемое нами время развлечения не только молодежи, но и людей старшего возраста были ничуть не менее наивными. Это предположение настолько противоречит нашим предвзятым представлениям, что мы спешим укрыться за авторитетным именем мадам Сельнарт, которая как признанный авторитет в области этикета должна сойти за безупречного свидетеля. [11] Эта писательница составила весьма любопытное «Полное руководство по светским играм, содержащее все игры, подобающие для молодежи обоих полов», которое, судя по всему, получило одобрение публики, поскольку выдержало второе издание в 1830 году. В своем предисловии она рекомендует игры, о которых мы говорили, в качестве развлечения для деловых людей:

«Еще одно соображение в пользу светских игр: следует признать, что для лиц, ведущих сидячий образ жизни и занятых целый день письмом и расчетами (что свойственно большинству мужчин), игра, требующая той же позы, того же напряжения ума, — плохое развлечение. * * * Напротив, разнообразное движение светских игр, их многообразие, изящные и веселые идеи, которые эти игры навевают, благопристойные ласки, которые они разрешают — все это в совокупности доставляет истинное удовольствие. Эти ласки не могут встревожить ни скромность, ни благоразумие, поскольку поцелуй чести, данный и принятый при многочисленных свидетелях, зачастую является актом приличия».



Она предпочитает «хороводы» другим развлечениям: «Все руки соединены; все ноги в такт; все рты повторяют один и тот же рефрен; многочисленные повороты, веселые мотивы, легкая и быстрая пантомима, поцелуи, которые обычно сопровождают их, — все в совокупности, на мой взгляд, делает хороводы упражнением свободной и живой радости».

Мы находим среди игр в круг, приведенных нашим автором и рекомендованных деловым людям, несколько таких, английские формы которых существуют в нашем сборнике и знакомы всем детям. [12]

Это приводит нас к важному выводу. Совершенно ошибочно полагать, что эти игры (или, во всяком случае, народный фольклор любого рода) зародились среди крестьян или описывают крестьянскую жизнь. Напротив, традиция неизменно исходила сверху, от интеллигентного класса. Если эти обычаи кажутся деревенскими, то лишь потому, что деревня сохранила то, что город забыл вследствие изменения нравов, которому он подвергся раньше. Подобные обычаи в недалеком прошлом были забавами при дворах и во дворцах. Многие игры из нашего сборника, с другой стороны, всегда принадлежали детям; но провести границу невозможно, поскольку из забав, ныне чисто детских, выросли танцы и песни, которые на протяжении веков были любимы юношами и девушками. [13]



II. ТАНЕЦ, БАЛЛАДА И ИГРА.



Entre Paris et Saint-Denis


Il s'élève une danse;


Toutes les dames de la ville


Sont alentour qui dansent.




Toutes les dames de la ville


Sont alentour qui dansent;


Il n'y a que la fille du roi


D'un côté qui regarde.





Канадский хоровод.

Игры, сопровождающиеся пением, можно разделить на баллады, песни и игры в узком смысле.

Под термином «баллада» в строгом смысле понимается танцевальная песня или драматическая поэма, исполняемая с пением и танцевальными движениями. Само слово, происходящее через среднелатынь [14] из греческого языка, свидетельствует о той золотой цепи устной традиции, которая связывает наше современное время через века нашествий и конфликтов со светлой жизнью классической древности.

Еще более приятно сходная история отражена в другом названии того же обычая. Обычным староанглийским названием хороводного танца или сопровождающей его песни был carol, который мы теперь используем в узком смысле праздничного гимна. «Роман о Розе» Чосера описывает нам движение «каролы», исполнявшейся на «зеленой траве» в весенние дни. Он показывает нам рыцарей и дамок, держащих друг друга за руки в цветущем саду, где майская музыка певчего дрозда и соловья сливается с «ясным и пресладким пением» дамы, которая поет для танцующих. Это значение слова сохранялось в классическом употреблении до XVI века и дожило до сегодняшнего дня в диалектах. Многие игры из нашей серии представляют собой такие хороводы или кэролы, «песни о любви», в которых юноши и девушки раньше стояли в кругу парами, держась за руки, хотя наши дети больше не соблюдают этого порядка. Теперь слово carol является лишь осовремененной формой слова chorus. Таким образом, детская привычка сохранила до наших дней идею и движение деревенского хороводного танца, хора, в том виде, в каком он существовал за века или тысячелетия до того, как другая религиозная форма танца, сопровождаемая пением, получила это техническое название в греческой драме.

Требовалось совсем немного, чтобы превратить балладу в драматическое представление, распределив разные роли между разными актерами. Для детей также естественно разыгрывать в лицах услышанные истории. Соответственно, мы обнаруживаем, что древние баллады порой переходили в детские игры. Но в настоящем сборнике большинство произведений, которые можно отнести к балладам, имеют иной характер. В них остаток сюжета сведен к нескольким строкам или к одному двустишию. Эти маленькие истории сохранили ситуацию древней песни, опуская повествование. Мы можем понять, как юношеские или деревенские умы, когда народная песня почти изгладилась из памяти, смутно поддерживали развязку истории:


Here sits the Queen of England in her chair;


She has lost the true love that she had last year.





Это трагедия, рассказанная в одной строке; а что еще нужно, раз уж повод для поцелуя или резвой игры заранее обеспечен? [15]

Из лирической песни мы можем предложить едва ли что-либо. XV и XVI века породили по всей Европе народную лирическую поэзию, созданную по литературным образцам и вытеснившую в общем мнении древнюю драматическую балладу. Шекспир, который лишь упоминает собственно балладу, часто использует популярную песню своего времени. Во многих странах этот вкус проник в народ; способность к лирическому творчеству стала всеобщей, так что сборник народных песен будет содержать множество милых и приятных произведений. Таким образом, баллада превратилась в хоровод. Бессвязное, но музыкальное бормотание, похожее на журчание ручья или лепет ребенка, пришло на смену суровым акцентам древнего повествования. Но на английском языке — почему, мы не будем останавливаться на этом вопросе — дело обстоит иначе. Все, что было в этом роде некогда, кануло в Лету, оставив лишь слабый след. Все поэтическое или прелестное является реликтом прошлых веков; а когда древнее сокровище исчерпано, наступает абсолютная проза. Современная почва не способна породить ни единого цветка.

Поэтому наши рифмы принадлежат почти целиком к третьему классу — к игре в собственном смысле. Но хотя они менее интересны в поэтическом отношении и были записаны лишь в поздний период, отсюда не следует, что у них не столь древняя история, как у самых старых баллад; напротив, вполне очевидно, что формулы, используемые в играх, обладают особенно живучим характером. Подобно тому как баллада представляет собой драматическое повествование, игра является драматическим действием или серией действий; и последняя столь же примитивна, как и первая, причем обе они использовались для регулирования танца.

Большинство современных танцев, молча исполняемых парами, представляют собой лишь живые движения; но во всех древних представлениях подобного рода идея столь же важна, как и форма. Точно так же, как бессмысленные рефрены многих баллад возникают из забывания понятных слов, танцы, сводящиеся лишь к движению, выросли из танцев, которые что-то выражали. Танец изначально был драматизированным выражением любой черты природы или жизни, вызывавшей интерес. Каждая сфера человеческого труда — работа фермера, ткача или ремесленника; церковь, двор и армия; повадки и движения животных, которые кажутся столь близкими человеку в его простоте и в чьей жизни он принимает столь активное участие; нравы и деяния могущественных сверхъестественных существ, добрых или злых, или, вернее, благодетельных или опасных, которыми, как он верит, он окружен: ангел и дьявол, ведьма и огр — изображения всего этого по очереди служили для развлечения в часы досуга, когда труд, составляющий горькую долю подневольного работника, является шуткой для свободной молодежи, а привнесение духовных страхов, составляющих ужас темноты, лишь добавляет приятного волнения забавам на детской площадке. Все это выражалось в песне, разделяемой всей компанией, которая когда-то была неизменным спутником танца, так что они двое составляли единое целое, а выражения «петь танец» и «танцевать песню» были тождественны.

Таким образом, современные детские хороводы, в которых каждая словесная форма имеет свое сопутствующее расположение в кругу, свое значимое движение и жест, обладают историческим интересом. Ибо они сохраняют для нас некоторую картину поведения баллад, танцев и игр, которые когда-то были развлечением как дворца, так и деревни.

Форма стихов, используемых в играх, также заслуживает внимания. Они обычно состоят либо из рифмующегося двустишия, либо из четырех строк, в которых вторая и четвертая рифмуются; они часто сопровождаются рефреном, который может представлять собой одну добавленную строку или состоять из двух строк, вставленных в строфу; и вместо точного созвучия для рифмы годится любая ассунанса или звуковое сходство. Прежде всего, им присущи свобода и причудливость, склонность варьировать в деталях при сохранении общей идеи, которые отличают живую устную традицию от монотонной печатной страницы; в этих отношениях наши рифмы, сколь бы скромными они ни были, отмечены как последний отзвук древней народной поэзии.

Существует особая причина, почему англичанин или потомки англичан должны гордиться национальной народной песней. [16] Европейская средневековая традиция была, правда, в известной мере общим фондом; но хотя темы часто поставлялись именно так, поэтическая форма, которая придавалась этому материалу в каждой стране, определялась гением языка и народа. Так вот, среди всех своих соседей английская народная поэзия была самой куртуазной, самой лирической, самой благозвучной. Столь многое мы все еще можем различить по тому, что пощадило время.

Английская баллада уже родилась, когда Кнуд Датский совершал плавание вдоль берегов Британии; ее золотой век уже миновал, когда Данте подвел итог средневековой мысли в «Божественной комедии»; ее репродуктивный период подошел к концу, когда Колумб раздвинул горизонты Европы, чтобы вместить Новый Свет; она была воспоминанием о прошлом, когда основывались американские колонии; но даже в ее последних отзвуках таится неведомо какое таинственное очарование свежести, поэтической атмосферы и вечной юности. Даже в этих детских стишках сохраняется некоторая прелесть древней песни. Девочка — это «красная роза», «хорошенькая прелестная девица», «красивейший цветок», «майский цветок». Самый стих, простой как есть, часто испорченный, является криком восторга от существования, удовлетворения природой; его пора — пора цветения и любви; его рефрен — «Ибо все мы так веселы». Он приходит к нам в своей невинности и свежести, как дыхание далекого и недоступного сада, время от времени омрачаемое запахами пролегающих между ними городских улиц. Но вульгарность современна, случайна; удовольствие и поэзия принадлежат к первоначальной сути.

Мы не можем не смотреть с сожалением на грозящее исчезновение этих детских традиций, которые принесли столько счастья стольким поколениям и которые одно столетие почти предало забвению. Эти песни выполнили условия здорового развлечения так, как ничто другое не может. Правильное исполнение хоровода или ведение игры было для юношеских умов предметом величайшей важности — маленькой драмой, которую можно было разыгрывать снова и снова в течение часов, в которой самосознание растворялось в стремлении актеров должным образом исполнить свои роли. В этом повествовании была та черта, которая отличает народную традицию вообще и в которой она так плохо заменяется литературой. Здесь не было повторения наизусть; но ум и сердце были активны, дух языка усвоен, а жилка глубокой, хотя и детской поэзии питала чувство и воображение. Кажется невероятной жалостью, что древнее дерево не продолжает цвести; что все то, что могло быть терпким или безвкусным в плодах, нельзя исправить прививкой более позднего времени. Есть что-то столь приятное в идее передачи мысли, поддерживаемой самим детством, созданной для его собственных нужд и приспособленной к ним, что трудно согласиться расстаться с ней. Эту потерю нельзя восполнить преднамеренным изобретением старших умов. Детские забавы под руководством и контролем взрослых не были бы ни детскими, ни забавными. Истинная детская игра — это священное таинство, на которое взрослые могут лишь украдкой бросать взгляды через щель в занавеске. Дети никогда не примут за свою собственную традицию игры, которые могут быть сочинены или переработаны якобы для их развлечения, но с тайной целью нравственного наставления.

Однако мы вовсе не намерены вздыхать по поводу естественных перемен. Эти забавы возникли потому, что были приспособлены к условиям ранней жизни; они уходят в прошлое, потому что эти условия изменились. Вкус прошлых дней поддерживал их; вкус наших дней отказывается от них. Этот отказ — лишь один из симптомов мощного изменения, постигшего человеческий разум и позволяющего предположить, что тысячу лет спустя на недавнее время будут смотреть как на рубеж в истории интеллекта. Если окажется, что детство человеческого интеллекта постепенно переходит в «свет будничного дня» — если на прошлое будут оглядываться с тем сентиментальным, хотя и неразумным интересом, с каким взрослый человек вспоминает свою исполненную воображения юность, — тогда каждый фрагмент, иллюстрирующий это прошлое, будет обладать привлекательностью, не зависящей от его внутренней ценности.



III. МАЙСКИЕ ИГРЫ.



All lovers' hearts that are in care


To their ladies they do repair,


In fresh mornings before the day,


Before the day;


And are in mirth aye more and more,


Through gladness of this lovely May,


Through gladness of this lovely May.





Старая песня.

Детские стишки и песни передавались двумя основными способами. Во-первых, они использовались для зимних развлечений, особенно в рождественский сезон, [17] как испокон веков было принято в северных странах; и, во-вторых, они пелись как хороводы и танцы, особенно в летние вечера, на деревенской лужайке или городской мостовой. Последний обычай стремительно отмирает, хотя кружащийся хоровод маленьких девочек, «вертящихся на зеленой траве», временами все еще можно наблюдать; но поколение назад эта практика была обычной для всех классов. Подходящее время для таких забав — начало лета; и многие из наших хороводов заявляют о себе словами, а также настроением, как остаток древних майских танцев. Чтобы прояснить это, необходимо рассказать о майском празднике; но мы ограничимся обычаями, следы которых можем указать в нашей собственной стране. Мы можем проиллюстрировать их, не повторяя описаний английских писателей, на основе континентальных обычаев, которые во многих отношениях были идентичны староанглийской практике.

Существовал древний обычай: накануне праздника молодые люди деревни отправлялись в лес и выбирали самое высокое и прямое дерево, какое только могли найти. Его украшали лентами и цветами, с великими церемониями приносили домой и устанавливали перед церковью или у дверей какого-нибудь известного человека, где оно оставалось постоянно, образуя центр для игр и танцев. Само майское дерево, песни, распеваемые вокруг него, и девушка, бывшая королевой праздника, одинаково назывались «май» (May). За неимением каких-либо классических упоминаний, повсеместный характер этого обычая в средневековой Европе и общее латинское название могут служить доказательством того, что подобные обряды составляли часть празднеств, проводимых около майских календ, — флоралий или маюм.

Несмотря на все, что говорилось о вольности этого праздника в эпоху Империи, весьма вероятно, что существенный характер праздника Флоры или Майи не слишком отличался от его средневекового или современного выживания. Изобилие цветов, походы в горы, украшение домов и само имя Флоры доказывают, что, какие бы злоупотребления ни проникали в них и какие бы первобытные суеверия ни примешивались — суеверия, в раннюю пору безвредные и чистые и лишь в период упадка веры ставшие источником соблазна и порчи, — население древней Италии разделяло ту естественную и невинную радость по поводу наступления поры цветения, которую впоследствии выражали с большим осознанием Чосер и Мильтон.

Это «принесение домой лета и мая» ночи символический характер: дерево, украшенное гирляндами, олицетворяло плодородие года. Как и во всех подобных обрядах, песни и танцы более или менее религиозного характера должны были обладать силой вызывать то плодородие, которое они воспевали или представляли. [18] Однако эти практики не были сугубо суеверными; веселье и музыка выражали радость человеческого сердца в его простоте при возвращении зелени и цветов, а также благодарность щедрому Подателю, которая до тех пор, пока человек существует на земле, инстинктивно пробуждается при ярком начале ежегодного представления. Суеверие служило той опорой, вокруг которой вилась поэзия: распространенная ошибка исследователей заключается в том, чтобы ограничиться указанием на первое и упустить из виду сопутствующее существование последней. Таким образом, естественная радость и веселье сезона смешивались с предполагаемой действенностью обряда; а первобытный характер хороводного танца предстает в виде круга вокруг священного дерева в честь поры цветения.

Осколок древнего обычая, хотя и незначительный, можно наблюдать в некоторых наших городах в первые дни месяца. По крайней мере в Нью-Йорке можно заметить группы детей, проносящих по улицам шест, раскрашенный яркими полосами, с лентами, свисающими с его верхушки, которые участники маленькой компании держат за концы. Они направляются, возможно, в Центральный парк, где проводят свои празднества, образуя круг и играя в игры, вошедшие в наш сборник. Однако за последние несколько лет такие дневные шествия стали редкостью.

Майское дерево, как мы его описали, принадлежало деревне, но аналогичный обычай поддерживался и отдельными лицами. Каждый влюбленный был обязан отправиться в лес накануне или ранним утром Первого мая и принести оттуда ветви и гирлянды, которые он либо устанавливал перед дверью своей возлюбленной, либо прикреплял к ней в соответствии с местным обычаем. Конкретным деревом или кустом (это выражение означает не что иное, как ветвь), предпочитаемым для этой цели, был боярышник, который по праву является майским деревом, поскольку цветет в том месяце, имя которого он во многих странах получил. Вера в защитное влияние белого боярышника, прикрепленного к двери дома, восходит к римским временам. Майское дерево, каков бы ни был его вид, часто украшалось лентами и шелком, фруктами или птицами, а иногда и написанными стихами. Возлюбленный приносил свой дар ранним утром, и его избранница должна была присутствовать у своего окна и принять его; так мы находим в нидерландской песне XV или XVI века —


Fair maiden, lie you still asleep,


And let the morning go?


Arise, arise, accept the May,


That stands here all a-blow.





Английская народная песня намекает на ту же практику —


A branch of May I bring to you,


Before your door it stands.[19]





Этот обычай был столь универсален, что породил поговорки. Так, в Италии выражение «посадить май у каждой двери» означало быть очень легкомысленным, а во Франции «осмаировать» (esmayer) девушку означало ухаживать за ней.

Некоторые из наших читателей могут удивиться, узнав, что ответвление этого обычая до сих пор существует в Соединенных Штатах, а именно обычай вешать «майские корзинки». Полвека назад в западном Массачусетсе юноша вставал рано утром Первого мая, возможно, в три часа, и отправлялся в поля. Он собирал ползучую эпигею (единственный доступный там в это время цветок) и со всем своим искусством мастерил «корзинку», используя зелень грушанки и тому подобное. Он осторожно прикреплял ее к двери любой девушки, которую хотел одорить вниманием. Ей предоставлялось самой угадывать дарителя. Эта практика до сих пор распространена во многих частях страны, но в иной форме. И мальчики, и девочки делают «майские корзинки» и в канун Первого мая вешают их на двери друг друга, одновременно звоня в дверной звонок. Затем следует погоня, и тот, кто сможет поймать виновника, имеет право на поцелуй. Мы не беремся утверждать, что последнее употребление является полностью искажением первого. [20]

Термин «майские корзинки» (May-baskets) — это, без сомнения, осовремененная форма старого английского слова «майские кустики» (May-buskets), используемого Спенсером. [21] Бускеты — это не что иное, как кусты, то есть, как мы уже объяснили, цветущие ветви боярышника или другого дерева, сорванные рано утром Первого мая и использовавшиеся для украшения дома. Похоже, что непонимание слова изменило моду на обычай; американский юноша вместо того, чтобы прикреплять ветвь, вешал корзинку на дверь возлюбленной.

Французский писатель с удовольствием описывает обычаи, о которых мы говорим, в том виде, в каком они существуют в его родной провинции Шампань: «Часы прошли; полночь; двери молодых людей открываются. Каждый выходит беззвучно. В его руке ветви и букеты, гирлянды и цветочные венцы. Над калиткой его возлюбленной его дрожащая от любви рука вешает таинственную дань; затем, тихо, как пришел, он удаляется, говоря: „Быть может, она меня видела“… День брезжит. Подъем! мальчики и девочки! подъем, сегодня первое мая! подъем и пойте! Юноши, украшенные лентами и полевыми цветами, ходят от двери к двери, воспевая месяц май и свою любовь».

Об утренней песне и танце вокруг «куста» или древесных ветвей, посаженных так, как мы описали, у нас есть свидетельства в словах американских рифм. Так —


As we go round the mulberry-bush,


All on a frosty morning.





В одном или двух случаях подобный рефрен фигурирует в детских забавах маленьких девочек, которые, вероятно, переняли его путем подражания; в других — он является знаком старой майской игры. [22] Английский писатель XVI века упоминает утренний танец таким образом, который доказывает, что эти песни действительно отражают практику его времени. [23]

Игры в майские игры отнюдь не ограничивались точной датой праздника. Вывеской деревенского трактира в Англии был терновый куст, укрепленный на шесте, и вокруг этого «куста» происходили танцы свадебных компаний, которые приходили в трактир пировать, откуда этот шест назывался свадебным столбом (bride's stake). Ввели ли терновый куст в «новоанглийских» поселениях, мы сказать не можем; но танцы на свадьбах были обычным делом, по крайней мере среди той части этих общин, которая не была связана религиозными ограничениями, контролировавшими правящий класс. Как писал на родину французский беженец в 1688 году, в колониях были «все виды жизни и нравов». В Массачусетском колониальном суде 7 мая 1651 года Генеральный суд постановил: «Принимая во внимание, что наблюдается множество злоупотреблений и беспорядков из-за танцев в постоялых дворах, как смешанных, так и несмешанных, по случаю бракосочетания некоторых лиц, этот суд постановляет, что впредь не должно быть никаких танцев по такому случаю или в другое время в постоялых дворах под страхом штрафа в пять шиллингов за каждого человека, который будет так танцевать в постоялых дворах». Хотя молодежь в городах могла быть столь же веселой, как и везде, во многих районах преобладал пуританский дух, и само название танцев воспринималось с отвращением. Но молодежь справилась с этой чрезвычайной ситуацией с большим умом; они просто назвали свои забавы играми и под этим названием сохранили многие хороводы, бывшие издавна почитаемыми танцами старой страны.



Французский писатель, которого нам уже доводилось цитировать, продолжает рассказывать об обычаях младших девочек своей провинции — башелетках, как их называют. «Первого мая, одетые в белое, они ставят во главе самую милую и красивую из своего числа. Они наряжают ее для этого случая: белая вуаль, венец из белых цветов украшают ее голову; она держит в руке свечу; она их королева, она Тромузетта. Затем все вместе они идут от двери к двери, распевая песню Тромузетт; они просят пожертвования на украшение алтаря Девы Марии, на празднование за веселым столом праздника Королевы Небесной».

Эта майская процессия, бывшая обычаем девочек на протяжении веков, от Испании до Дании, существовала и, возможно, до сих пор существует в Новой Англии. Еще совсем недавно дети во всех частях Соединенных Штатов поддерживали древнюю привычку вставать на рассвете Первого мая и отправляться на поиски цветов. Писатель хорошо помнит свои собственные юношеские вылазки, порой вознаграждаемые, даже в прохладном Массачусетсе, ранней синей звездой печеночницы или розовым поникшим колокольчиком анемоны. У девушек тоже были свои обряды. В те дни все еще можно было видеть ватаги юных девочек с непокрытыми головами и в белых платьях, причем их майская королева была увенчана гирляндой из цветной бумаги. Но здравый смысл в конце концов восторжествовал над поэтической традицией; и в знак дани уважения восточным ветрам, враждебной силе, более мощной в тот период, чем дыхание Флоры, было решено, что лето в Новой Англии начинается только в июне.

Однако эти первомайские представления изначально не были детским обычаем; в этом, как и во многих других отношениях, дети оказались лишь более консервативными хранителями старых привычек, чем взрослые. Нет сомнений в том, что это пережитки древних процессий в честь Цереры, Майи, Флоры или под каким бы то ни было другим именем, которым называли «благую богиню», покровительницу плодородной земли, во время которых ее торжественно выносили на обозрение, чтобы она благословила поля. Сама королева мая олицетворяет госпожу Весны; кажется, она должна была лишь наблюдать за играми, в которых сама не принимала активного участия. [24]

Писатель XV века так описывает европейский обычай своего времени: «Девушка, украшенная драгоценными одеждами, сидящая на колеснице, заполненной листьями и цветами, называлась королевой мая; а девушки, сопровождавшие ее в качестве служанок, обращаясь к проходившим мимо юношам, требовали денег для своей королевы. Это празднество до сих пор сохраняется во многих странах, особенно в Испании». Этот обычай пережил себя в куклах, которых в некоторых частях Англии дети носят в корзинах с цветами на Первое мая, выпрашивая пожертвования.

Поэтинейший пример этого обычая, не замеченный английскими собирателями, попался на глаза нам самим. Мы перенесемся мысленно в Корнуолл на Первое мая; поросшие травой откосы углубленных дорог пестрят местными цветами, столь милыми старой поэзии; трава усеяна розовыми и белыми маргаритками; раскидистые ветви бука покрыты листвой, и среди распускающихся вязов живых изгородей «птицы всякого рода» «издают свои трели и устраивают великое веселье». Видно приближающаяся вереница детей, розовощеких мальчиков пяти-шести лет; их лидер извлекает имитационную музыку на деревянной свирели, под воображаемые ноты которой остальные держат шаг танцевальными шагами. Второй и третий участники процессии несут миниатюрный корабль; его груз, его оснастка — цветы сезона, колокольчики и желтофиоли; корабль носят от двери к двери, у которых стоят улыбающиеся фермеры и их жены; никто не беден настолько, чтобы не добавить пенни в общую копилку. Когда компания исчезает за поворотом дороги, мы чувствуем, что детское веселье более поэтично передало очарование сезона, чем даже пение птиц.

В Америке нет особой песни праздника, хотя дети на майских праздниках, о которых мы говорили, все еще продолжают «подпрыгивать и скакать», о чем средневековые писатели говорят как о практиковавшемся ими по этому случаю. Однако народные песни до сих пор помнят в Европе, где их рефрен — «Май пришел!» или «Добро пожаловать, май!». Приятна и лирична песня «Тримазо», песенка процессий девушек, о которых мы упоминали, хотя ее простота становится более формальной в нашей версии провинциального французского языка:


It is the merry month of May, Winter has taken flight;


I could not keep my heart at home that bounded for delight:


And as I went, and as I came, I sang to the season gay,


It is the May, the merry May, the merry month of May!




E'en as I came the meadows by, the wheat-fields have I seen,


The hawthorn branches all a-flower, the oat-fields growing green;


O Trimazos!


It is the May, the merry May, the merry month of May!




Madam, I thank you for your coin, and for your courtesy;


It is for Mary and her Babe, and it is not for me:


But I will pray the Child for you to whom your gift is given,


That he return it you again more royally in heaven.





Так, в Вогезах молодые девушки прикрепляют ветку лавра к шляпе встреченного на пути юноши со словами:


That God may give him health and joy,


And the love that he loves best:


Take the May, the lovely May.





Они просят подарок, но не для себя:


It shall be for the Virgin Mary,


So good and so dear:


Take the May, the lovely May.





Эквивалентом французской песни, из которой мы цитировали, является английская майская колядка, исполняемая точно так же от дома к дому:


Rise up the mistress of this house, with gold along your breast,


For the summer springs so fresh, green, and gay;


And if your body be asleep, we hope your soul's at rest,


Drawing near to the merry month of May.




God bless this house and harbor, your riches and your store,


For the summer springs so fresh, green, and gay;


We hope the Lord will prosper you, both now and evermore,


Drawing near to the merry month of May.





Частые намеки ранних английских поэтов на «соблюдение майских обрядов» или «майский обряд» показывают нам, как все слои общества в их время еще были одушевлены духом тех примитивных верований, которым мы обязаны большей частью нашей восприимчивости к природным впечатлениям. Сам Мильтон, хотя и пуританин, судя по всему, одобряет обычаи сезона и даже использует древнее женское олицетворение материнской нежности и щедрости природы, призывая этот месяц:


The flow'ry May, who from her green lap throws


The yellow cowslip and the pale primrose.


Hail, bounteous May, that dost inspire


Mirth and youth, and warm desire;


Woods and groves are of thy dressing,


Hill and dale doth boast thy blessing.


Thus we salute thee with our early song,


And welcome thee, and wish thee long.





Время и смена вкусов в конце концов оказались сильнее стойкости обычая; практики, с помощью которых цветущая юность выражала свою симпатию к цветению года, погибли, унеся с собой большую часть поэзии сезона и то унаследованное чувство, которое прежде было достоянием как невежественного, так и образованного класса.



IV.\nИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ДЕТЕЙ.



In the days of childhood new,


When Time had years and ours were few,


Here on grassy fields at play,


Ran we this, the other way;


On this very meadow-ground


First violets found,


Where the cattle graze to-day.





Миннезингер, XIII век.

Исследователь народных традиций привык воспринимать самые незначительные происшествия в сказке или фразы песни как адаптацию какого-либо древнего или иноземного первообраза, возможно, отделенного от них столетиями. То же самое обстоит и с рифмами из данного сборника, в которых игровые формулы, актуальные в наши дни и в Новом Свете, неизменно оказываются наследием других поколений и языков. Следует ли из этого делать вывод, что детство, лишенное творческого потенциала, не имеет иных ресурсов, кроме механического повторения?

Мы можем, напротив, утверждать, что детям свойственна особенно живая фантазия. Понаблюдайте за маленькой девочкой, которую мать привела на прогулку в городской парк. Старшая, спокойно сидящая у дорожки, наполовину погружена в мечты; она почти не обращает внимания на прохожих, соседние виды и звуки, лишь изредка бросая взгляды, чтобы убедиться в безопасности ребенка. Другая же, предоставленная сама себе, радостно бродит в отведенных пределах, непрестанно болтая с самой собой: то взбираясь на близлежащий камень, то порхая, как птичка, с одной стороны дорожки на другую. Прислушайтесь к ее монологу, текущему столь же непрерывно и звучно, как журчание родца; если вам удастся уловить достаточно, чтобы проследить ее мысль, вы обнаружите, как в ее сознании разворачивается нескончаемый роман. Воображаемые персонажи сопровождают ее шаги; свойства детского театра существуют в ее фантазии; она поддерживает беседу от лица трех или четырех персонажей. Шероховатости почвы, поспешный бег белки, чириканье воробья — все это служит достаточным поводом для обмена впечатлениями между нереальными фигурами, которыми населен ее мир. Если она взбирается, не без спотыканий, на искусственные скалы, то делает это с выраженной заботливостью матери, ведущей малыша по краю пропасти; если она поднимает взгляд на колыбельную зелень над головой, то с криком радости, которым обмениваются играющие дети, отправляясь из дома в солнечный день. Старший человек заперт в барьерах памяти и опыта; младший дышит свободным воздухом творческой фантазии.

Немного подросши, такой ребенок становится творцом легенд. Каждый дом, каждый холм поблизости становится местом действия какого-нибудь приключения. Каждая поездка включает в себя места, уже прославленные в мнимой истории, и проходит мимо жилищ воображаемых знакомых. В край, где почти нет традиций, воображение шестилетнего ребенка привносит целый цикл романтических историй.

Если в семье или поблизости подбирается группа детей с таким складом ума, фантазия обретает внешнюю форму в драматическом представлении. Школьная история оживает и воплощается в реальность; войны ведутся и сражения разыгрываются в более широкой версии, причем булавки и бобы символизируют эскадроны и полки. Разыгрываются романы, инсценируются приключенческие истории с распределением ролей. Так, в одной знакомой нам семье дети бережно хранили гравюры по дереву, особенно вырезанные из иллюстрированных журналов: сбежавшие лошади, индейские вожди и таежные охотники ценились превыше всего. Они складывали их в коробки, разбивали лагеря в разных углах комнаты и разыгрывали целую библиотеку остросюжетных историй. В одной популярной пьесе рассказывалось об уничтожении злодея акулой во время путешествия на катамаране. Раздельные кровати спальни изображали дощатый плот; самый кроткий и покладистый персонаж олицетворял злодея, а акула плавала между постелями.

Там, где игры требуют или допускают подобную свободу, детская изобретательность посрамляет скуку зрелых лет, иная же двадцатилетняя барышня сочла бы невозможным составить диалог, который восьмилетние дети придумывают без всяких усилий. Любимым развлечением двух девочек, только вступавших в подростковый возраст, было содержание школы-пансиона. Все ученики и учителя воображаемой школы имели имена, и эти роли исполнялись маленькими актрисами в диалоге, причем каждая вела несколько четко прописанных линий. Воспитанницы предавались развлечениям и учебе в соответствии со своими вкусами; их успехи, индивидуальные достижения и провинности впоследствии серьезно обсуждались наставницами, а состояние, перспективы и управление заведением тщательно взвешивались. Так час за часом, без колебаний и усталости, текла беседа, где дуэт подруг выступал одновременно и актерами, и зрителями!

Часто маленьким детям требуется внешняя опора для фантазии, некий объект, который можно мысленно преобразить. Одна компания девочек собирала осенью пожелтевшие березовые листья, из которых они в одиночку создавали свое маленькое жилище. Другая группа использовала булавки, втыкаемые в доску, и называла их булавками-феями. С их помощью разыгрывались долгие драматические сцены, создавались костюмы и украшались дворцы по строжайшим правилам.

Подобные проявления воображения обычно протекают в строгой тайне и остаются незамеченными или непонятыми родителями; но когда внимание последних привлекают эти представления, они часто поражаются открывающейся им изобретательности и склонны принимать за выдающийся талант лишь легкость детской окрыленной фантазии, которая с легкостью взмывает к высотам, куда зрелому возрасту приходится карабкаться шаг за шагом.

Подобно тому как младенчество начинает говорить благодаря свободному, хотя и неосознанному сочетанию языковых элементов, детство сохраняет в языке известную долю свободы. Небольшое внимание к жаргонам, изобретаемым детьми, могло бы сослужить службу определенным филологам. Их любовь к оригинальности находит язык старших слишком банальным; кроме того, их склонность к таинственности требует секретных путей общения. Поэтому они часто создают (так сказать) новые языки, которые формируются путем изменения материнской речи, но порой обладают весьма сложными законами строения и значительным элементом произвольности.

Наиболее распространенный из них, относимый юными друзьями к общей категории околесицы, в Новой Англии именуется «поросячьей латынью» (Hog Latin). Он заключается просто в добавлении слога ery, которому предшествует звук твердого g, к каждому слову. Даже это ставит в тупик взрослых, которые не сразу понимают, что «Wiggery youggery goggery wiggery miggery» означает всего лишь «Will you go with me!» Дети порой используют этот прием настолько непрерывно, что родители опасаются, как бы те никогда не восстановили владение родным английским. Когда он перестает приносить радость, изобретаются новые диалекты. Некоторые наши юные знакомые сначала меняли окончание следующим образом — «Withus yoovus govus withus meevus?», на что нужно было отвечать: «Ivus withus govus withus yoovus;» язык, по-видимому, не допускал прямого утверждения. Следующим шагом стало создание более сложной системы путем добавления префикса u (или oo) со звуковым суффиксом. Так, фраза «Will you go with me to lunch?» звучала бы как «Uwilla uoa ugoa uwitha umea utoa uluncha?» Но это изобретение, принятое всеми детьми окрестности, сопровождалось вариациями, не поддающимися правилам, а зависящими от практики и инстинкта. Этот язык можно было выучить, как и любой другой, только на практике; и одна девочка уверяла нас, что не понимала ни единого слова, пока в течение месяца не выучила его на слух. Она добавила относительно конкретного диалекта, что он намного труднее французского и что ее брату приходилось немало размышлять, когда он им пользовался. Применение эвфонических правил было более или менее произвольным. Так, слово understand превращалось в uery-uinste. Образцом беседы между ребенком и няней, выучившей этот язык, может служить следующее: «Uery uisy uemy uity?» — «Up-stairs, on the screen in your room.» Ребенок спросил: «Where is my hat?»

Группа детей, живших близ Бостона, изобрела «кошачий язык», названный так потому, что его целью было обеспечение свободного общения с кошками, с которыми на нем по большей части разговаривали и на котором, как предполагалось, они понимали. В этом языке кошка закономерно была главным предметом номинации; все кошачьи позы фиксировались и получали названия, и язык изобиловал подобными эпитетами, подобно тому как арабский содержит огромное количество выражений для слова «лев». Эвфонические изменения были весьма произвольными и разнообразными, различаясь для одного и того же окончания; однако наречное окончание ly всегда заменялось на osh; например, terribly звучало как tirriblosh. Определенный процент слов был абсолютно самостоятельным или, по крайней мере, происходил из неясных источников. Грамматика тяготела к китайской или детской простоте; ta заменяло любой падеж любого личного местоимения. Собственное имя могло меняться по звучанию в зависимости от эвфонических требований тех различных христианских имен, которым оно предшествовало. Существовало два диалекта, один из которых, впрочем, клеймился как «провинциальный».

Это изобретение языков должно быть весьма распространенным, поскольку нам попадались и другие случаи, когда дети составляли такие словари.

Было бы странно, если бы дети, проявляющие столько изобретательного таланта, не придумывали новые игры; и мы обнаруживаем, соответственно, что во многих семьях значительная часть детских развлечений создается ими самими. Самый ранний возраст, в отношении которого автор располагает достоверными записями о подобной изобретательности, — два с половиной года.

Учитывая то место, которое наши индейские племена занимают в воображении юных американцев, примечательно, что красный человек не занимает никакого места в привычных и узаконенных играх. С другой стороны, жизнь дикарей часто служила материалом для индивидуальных и местных развлечений.

Рядом с загородным домом одной знакомой нам семьи находился участок кустарника площадью около сорока акров, предоставлявший прекрасное поле для войн дикарей. Соответственно, была придумана регулярная игра. Игроки делились на индейцев и охотников, причем первые издавали свой боевой клич на том диалекте, который детское воображение считало исконным. Игроки устраивали друг для друга засады в лесу, и игра заканчивалась истреблением одной из сторон. Эта война регулировалась строгими правилами, причем нацеливание ружья с фиксированного расстояния приравнивалось к смерти.

В одном городке штата Массачусетс около тридцати лет назад было принято, чтобы школьницы во время перемены делились на отдельные племена. Шали, натянутые на шесты для палаток, изображали индейские вигвамы, и каждая девочка неизменно отправлялась в свое отведенное жилище. Это продолжалось все лето и проводилось с такой серьезностью, что девочки из враждовавших племен, хотя в остальном были прекрасными подругами, часто не разговаривали друг с другом неделями ни в школе, ни за ее пределами.

В том же городе существовала община «Друзей», или «квакеров». У их детей был обычай играть в собрание. Сидя по кругу в комнате во время собрания в «первый день недели», кто-нибудь из них бывал тронут духом, вставал и произносил наставление в монотонной певучей манере, принятой в молельном доме. Для этого развлечения существовала устоявшаяся формула — речь, которую дети где-то услышали и нашли забавной: «Мои до-рогие друзья, я думал-думал и думал; я вижу мигание и подмигивание; чай из болиголова очень хорош от простуды».

Одна наша знакомая молодая дама в детстве изобрела игру в преследование, которую назвала «Паук и муха». Мухи, сидя на лестнице дома, жужжали у двери и в дверях, где они подвергались внезапному нападению Паука. Дети по соседству до сих пор поддерживают это развлечение, которое является почти точным эквивалентом извечной игры, формула которой приведена в нашем сборнике.

Нам нет необходимости продолжать иллюстрировать наш тезис. Но остается фактом то, что подавляющее большинство представленных здесь развлечений не просто стары, но существовали во многих странах с формулами, переходившими из поколения в поколение. Как нам примирить этот факт с быстрым изобретательством, которое мы приписываем детям?

Простая причина, по которой детские развлечения наследуются, кроется в том же, почему наследуется язык. Именно необходимость широкого распространения и трудность его достижения ограничивают изменения как одного, так и другого. Если игра знакома лишь одной местности или одному кругу детей, она исчезает, как только детская фантазия в этом регионе устает от нее. Кроме того, старые игры, которые возобладали и стали привычными в результате процесса естественного отбора, обычно лучше приспособлены к вкусам детей, чем любые новые изобретения; они привлекательны своеобразием формул, пришедших из отдаленного прошлого и поражающих юное воображение как некий священный закон. По этим причинам одни и те же обычаи выживали веками сквозь все общественные перемены, пока нынешняя эпоха не повергла все народные традиции, как детские, так и взрослые, в всеобщее разрушение.



V.\nКОНСЕРВАТИЗМ ДЕТЕЙ.



Here, as girl's duty is, Timarete lays down her cymbals,


Places the ball that she loved, carries the net of her hair;


Maiden, and bride to be, her maids[26] to maid Artemis renders,


And with her favorites too offers their various wardrobe.





Греческая антология.

Подобно тому как легконогая и извилистая фантазия детства в отведенных ей пределах легко опережает степенное шествие зрелых лет, послушание детей гораздо более скрупулезно в том, чтобы не переступать границы тропы. Предохранительным механизмом природы для обеспечения сохранения рода является то, чтобы каждое поколение начиналось с беспрекословного восприятия заветов предшествующего. Ни один заместитель не столь буквален, ни одна няня не столь неумолима, как ребенок, оставленный за главного. Та же точность проявляется и в проведении игр. Формулы игры суть священное писание, в котором нельзя отменить ни йоты, ни черты. Даже непоследовательные рифмы детской должны читаться в той форме, в какой они впервые стали привычными; в чем убедилась не одна мать, обнаружившая осужденными как неточные те версии, что были знакомы ее собственному детству, и сама преисполненная достаточного суеверия, чтобы испытать легкое потрясение, словно был нечестиво нарушен священный канон.

Жизнь прошлого никогда не кажется столь постижимой, а исторический интервал — столь незначительным, как в тех случаях, когда речь заходит о поведении и манерах детей. Из всех человеческих отношений самое простое и постоянное — это отношение родителя и ребенка. Преданность, заставляющая сородича ставить собственные интересы ни во что по сравнению с интересами вождя, или подданных — считать свое благополучие частью благосостояния суверена, принадлежит исчезающему обществу; привязанность между полами зависит по форме своего проявления от меняющихся обычаев народов; но поведение маленьких детей и их родителей по отношению к ним претерпело мало изменений с зарождения истории. Гомер мог бы взять за образец детскую наших дней, когда словами укора Ахилла на горе Патрокла он предстает перед нами греческую мать и ее младенца —


Patroclus, why dost thou weep, like a child too young to speak plainly,


A girl who runs after her mother, and cries in arms to be taken,


Catching hold of her garment, and keeping her back from her errand,


Looking up to her tearful, until she pauses and lifts her?





И этот отрывок почти слишком известен, чтобы его цитировать —


Hector the radiant spoke, and reached out his arms for the baby;


But the infant cried out, and hid his face in the bosom


Of his nurse gayly-girdled, fearing the look of his father,


Scared by the gleam of the bronze, and the helmet crested with horse-hair,


Dreading to see it wave from the lofty height of the forehead.





Точно так же, как чувства и вкусы детей не изменились со временем, они мало меняются под воздействием цивилизации, так что схожие обычаи могут быть приемлемы как для цивилизованных наций Европы, так и для более простых народов на их окраинах.

Поэтому вполне естественно, что общие игрушки детей — извечны. Гробницы Аттики демонстрируют кукол классического или доклассического времени из слоновой кости или терракоты, причем лучшие экземпляры имеют подвижные руки или ноги. Даже в Греции, судя по всему, эти любимцы детской часто лепились из воска; их называли ласкательным именем, указывающим на то, что их владелицы находились по отношению к ним в роли мамы и малыша; у них был собственный гардероб и домашняя утварь. Храм Зевса Олимпийского в Элисе содержал, по словам Павсания, маленькую кроватку, с которой играла Гипподамия. Но этот обычай уходит гораздо дальше вглубь веков. Всякий раз, когда кто-то видел деревянные планки, служившие куклами более дешевого класса в Древнем Египте, на которых несколько черточек заменяют рот, нос и глаза, тот без труда поймет, что их обладательницы питали к ним материнскую привязанность, поскольку всем известно, что маленькая девочка проявит больше нежности к тряпичной фигурке, чем к парижской кукле, причем отдача в виде привязанности пропорциональна вложенному воображению.

Когда греческие и римские девочки достигали возраста, когда они якобы перерастали подобные забавы, от них ожидали подношения своих игрушек на алтарь своей покровительницы, к какой бы богине ни относилась эта функция — Афине или Артемиде, Диане или Венере Либитине. Если такой акт преданности совершался в семилетнем возрасте, как утверждается, легко понять, что многим детям пришлось горько плакать над этой жертвой. К этому обычаю относится прелестный катрен, перевод которого мы поместили в качестве эпиграфа к нашей главе.

Детские погремушки с древнейших времен были важным предметом обстановки детской. Полые шарики, содержащие незакрепленный камешек и служившие этой цели, относятся к древнейшим классическим временам. Однако эти «погремушки» часто имели более художественную форму: в виде лиры с движущимся плектром; или же это название применялось к маленьким отдельным металлическим фигуркам — «талисманам», как мы теперь говорим, — нанизанным вместе, чтобы звенеть, и носимым на ожерелье. Впоследствии такие изделия бережно сохранялись; в комедийной драме они заменяют «земляничное пятно», по которому отец узнает своего давно потерянного ребенка. Так, в «Кувшине» (Rudens) Плавта Палестра, потерявшая в кораблекрушении свою шкатулку, находит рыбака, у которого она находится, и предъявляет права на свое имущество. Оба соглашаются принять Демона, неизвестного отца девушки, в качестве арбитра. Демон требует: «Отойди, девочка, и скажи мне, что в кошельке?» — «Детские игрушки». — «Правильно, я их вижу; как они выглядят?» — «Во-первых, маленький золотой меч с буквами на нем». — «Скажи мне, какие там буквы?» — «Имя моего отца. Затем есть обоюдоострый топор, тоже золотой и с надписью; на топоре имя моей матери... Затем серебряный серп, и две соединенные руки, и поросенок, и золотое сердце, которое отец подарил мне на день рождения». — «Это она; я больше не могу удерживаться от объятий. Приветствую тебя, моя дочь!»

На древнем Севере дети тоже играли с фигурками животных. Шестилетний Арнгрим описывается в саге как щедро подаривший своего маленького латунного коня младшему брату Стейнольфу; он посчитал, что тот больше подходит по возрасту последнему.

Оружие мальчиков до сих пор сохраняет память об орудиях первобытного человека. Лук и стрелы, праща, духовое ружье, еще более первобытная палица или камень искусно применяются ими. Их использование волчка и мяча почти не изменилось от христианской эры до наших дней. Поэтому неудивительно, что многие игры почти такие же, как когда их описывал Поллукс во втором столетии. И все же нам интересно обнаружить, что не только сами игры, но и слова формул, с помощью которых они проводятся, в определенных случаях древнее времен Платона и Ксенофонта.

Мы уже изложили историю, заключенную в определенных наименованиях песни и танца. Если само название хора (chorus) сохранилось в Европе до наших дней, то характер классического хоровода увековечен в хороводных играх современных детей. Лишь в единичном случае, но зато самом любопытном, слова детского греческого хоровода сохранились. Это «игра в черепаху», приводимая Поллуксом, и мы позволим его словам говорить самим за себя:

«Черепаха — девчачья игра, как и горшок; одна сидит и называется черепахой. Остальные ходят вокруг, спрашивая:


"O torti-tortoise, in the ring what doest thou?"





Она отвечает:


"I twine the wool, and spin the fine Milesian thread."





Первая снова:


"Tell us, how was it that thy offspring died?"





На что та говорит:


"He plunged in ocean from the backs of horses white."





Наш автор не сообщает нам, чем закончилась игра; но из его сравнения с «горшечной игрой» мы заключаем, что черепаха немедленно ныряет в «океан» (круг), чтобы поймать того, кого сможет.

Это причудливое описание показывает нам, что игровые формулы древних времен были в полной мере столь же бессвязными и неясными, сколь часто бывают формулы наших дней. Алтерационное имя черепахи, напоминающее нам повторения современных детских сказок, красноречиво свидетельствует о характере греческой детской песни.

Игры с поцелуями также были столь же привычны в классический период, как и в более позднее время; ибо Поллукс цитирует афинского комического поэта Кратеса, который говорит о кокетке, что она «играет в игры с поцелуями в кругах мальчиков, предпочитая красивых».

Должно быть признано, однако, что мы не можем предложить ничего столь изящного, как крик, которым греческие девочки вызывали друг друга на состязание, — восклицание, которое мы можем перевести как «Ну же, феи!» — причем девы на время принимали облик легконогих нимф леса или потока.

Переходя к средневековью, мы обнаруживаем, что поэты постоянно ссылаются на жизнь детей, к которой они питают глубочайшую симпатию и которую они наделяют яркой поэзией, посрамляя в сравнении с этим более поздних авторов. Тот ранний период в своем искреннем наслаждении жизнью был близок к духу детства. Вольфрам фон Эшенбах изображает маленькую девочку, восхваляющую свою любимую куклу:


None is so fair


As my daughter there.





Немецкая поговорка до сих пор гласит: «Счастлив, как кукла».

Было замечено, как во все времена разный пол и судьба мальчиков и девочек бессознательно выражаются в выборе и ведении их развлечений. «Женщины, — пишет автор XVII века, — питают особую страсть к детям. Это заметно по маленьким девочкам, которые, хотя и не знают даже того, что они девушки, тем не менее в своих детских играх носят повсюду кукол, сделанных из тряпок, укачивают их, баюкают и заботятся о них; в то время как мальчики строят дома, катаются на деревянной лошадке, заняты изготовлением мечей и возведением алтарей».

Сходные причины вызвали одновременное исчезновение сходных обычаев в широко разделенных странах. В прошлом поколении дети в наших собственных городах все еще пели древний призыв к вечерним играм —


Boys and girls, come out to play,


The moon it shines as bright as day;





и точно так же в Провансе девушки, водившие свои хороводы на общественных площадях, с ударом десятого часа пели:


Ten hours said,


Maids to bed.





Но этот обычай ушел как в тихих городах Южной Франции, так и на оживленных рынках Америки.

Многого стоит, однако, сохранить приятную память о древних правилах, которые юность установила для направления собственных развлечений, и знать, что наша собственная земля, при всей своей сравнительной новизне, имеет законную долю в детском фольклоре, при рассмотрении которого мы перешагиваем через барьеры времени и оказываемся в общении со счастливым детством всех эпох. Проиллюстрируем наш тезис и завершим эти предварительные замечания переводом описания собственной юности, оставленного поэтом полутысячелетней давности — незаурядным певцом, хотя и прославившимся на ниве литературы иного рода, — летописцем Жаном Фруассаром. Он рассматривает все беззаботные радости младенчества как часть бессознательного воспитания сердца, а бездумную радость детства — как основу счастья зрелости; глубокая и верная концепция, которая нигде больше не была развита нами столь изысканно и которую он озаряет лучом того подлинного гения, что всегда остается современным в своей универсальной уместности, когда, перечисляя забавы собственной ранней жизни, многие из которых мы узнаем как все еще знакомые, он пишет:


In that early childish day


I was never tired to play


Games that children every one


Love until twelve years are done;


To dam up a rivulet


With a tile, or else to let


A small saucer for a boat


Down the purling gutter float;


Over two bricks, at our will,


To erect a water-mill;


And in the end wash clean from dirt,


In the streamlet, cap and shirt.


We gave heart and eye together


To see scud a sailing feather;


After I was put to school,


Where ignorance is brought to rule,


There were girls as young as I;


These I courted, by-and-by,


Little trinkets offering—


A pear, an apple, or glass ring;


For their favor to obtain


Seemed great prowess to me then,


And, sober earnest, so it is.


And now and then it pleased us well


To sift dust through a piercèd shell


On our coats; or in time ripe,


To cut out a wheaten pipe.


In those days for dice and chess


Cared we busy children less


Than mud pies and buns to make,


And heedfully in oven bake


Of four bricks; and when came Lent,


Out was brought a complement


Of river-shells, from secret hold,


Estimated above gold,


To play away, as I thought meet,


With the children of our street;


And as they tossed a counter, I


Stood and shouted, "Pitch it high!"


When the moon was shining bright


We would play in summer night


Pince-merine; and time so passed,


I was more eager at the last


Than outset, and I thought it shame


When I was made to stop my game.


More to tell, we practised too


The sport entitled Queue loo loo,[34]


Hook, Trottot Merlot, Pebbles, Ball;


And when we had assembled all,


Pears, swiftly running; or were lief


To play at Engerrant the Thief.


Now and then, for a race-course,


Of a staff we made a horse,


And called him Gray; or, in knight's guise,


We put our caps on helmet-wise;


And many a time, beside a maid,


A mimic house of shells I made.


Upon occasions we would choose


The one who hit me I accuse,


Take Colin off; and by-and-by


Selected King who does not lie,


Ring, Prison-bars; or were content,


When in-doors, with Astonishment,


Oats, Scorn, or Riddles; nor forget


Replies, and Grasses, Cligne-musette,


Retreat, and Mule, and Hunt the Hare;


Leaping and Palm-ball had their share,


Salt Cowshorn, and Charette Michaut;


And oftentimes we chose to throw


Pebbles or pence against a stake;


Or small pits in the ground would make,


And play at nuts, which he who lost,


His pleasure bitterly was crossed.


To drive a top was my delight


From early morning until night;


Or to blow, single or double,


Through a tube a bright soap-bubble,


Or a batch of three or four,


To rejoice our eyes the more.


Games like these, and more beside,


Late and early have I plied.


Followed a season of concern;


Latin I was made to learn;


And if I missed, I was a dunce,


And must be beaten for the nonce.


So manners changed, as hands severe


Trained me to knowledge and to fear.


Yet lessons done, when I was free,


Quiet I could never be,


But fought with my own mates, and thus


Was vanquished or victorious;


And many a time it was my fate


To come home in a ragged state


And meet reproof and chastisement;


But, after all, 'twas pains misspent;


For, let a comrade come in sight,


That moment I had taken flight,


And none could hinder; in that hour


Pleasure unto me was power,


Though oft I found, as I find still,


The two inadequate to my will.


Thus I did the time employ—


So may Heaven give me joy—


That all things tended to my pleasure,


Both my labor and my leisure,


Being alert and being still;


Hours had I at my own will.


Then a wreath of violets,


To give maids for coronets,


Was to me of more account


Than the present of a count,


Twenty marks, would be to-day;


I had a heart content and gay,


And a soul more free and light


Than the verse may well recite.


So, to fashion form and feature,


Co-operated Love and Nature:


Nature made the body strong,


And forces that to Love belong,


Soft and generous the heart;


Truly, if in every part


Of the body soul did live,


I should have been sensitive!


Not a splendor upon earth


I esteemed so seeing-worth


As clustered violets, or a bed


Of peonies or roses red.


When approached the winter-time,


And out-of-doors was cold and rime,


No loss had I what to do,


But read romances old and new,


And did prefer, the rest above,


Those of which the theme was love,


Imagining, as on I went,


Everything to my content.


Thus, since infantine delight


Oft inclines the heart aright,


After his own living form


Love my spirit did inform,


And pleasure into profit turned;


For the fortitude I learned,


And the soul of high emprise,


Hath such merit in my eyes,


That its worth and preciousness


Words of mine cannot express.







ПРИМЕЧАНИЯ:


[1]\nБостон.



[2]\nСм. № 40 и 58.



[3]\nСм. № 21.



[4]\nСм. № 2.



[5]\nСм. № 1.



[6]\nБолее трех четвертей всех детских игр в немецких сборниках находят параллели (возможно, в сильно различающихся формах) в настоящем томе. Принимая во внимание неполноту сборников, сходство французских игр, вероятно, столь же близко. Не иначе обстоит дело в Италии и Швеции, по крайней мере, что касается игр, имеющих какой-либо драматический интерес. Лишь доходя до России, мы находим нечто похожее на независимый обычай. В целом наши американские игры столь же древни и характерны, как и любые другие, и проливают много света на европейскую систему детской традиции.



[7]\nСм. № 150–153.



[8]\nБарли-брей (Barley-break). См. № 101.



[9]\n№ 90.



[10]\nСледует помнить, что в средневековой Европе и в Англии до конца XVII века поцелуй был обычным приветствием дамы джентльмену, которого она желала почтить. Португальские дамы, прибывшие в Англию с инфантой в 1662 году, не привыкли к этому обычаю; но, как говорит Пипс, за десять дней они «научились целоваться и свободно смотреть по сторонам». Поцелуи в играх, следовательно, были естественным делом во всех сословиях.



[11]\nМадам Элизабет-Фелиси Бейль-Муйяр, писавшая под этим псевдонимом, пользовалась в свое время большой репутацией писательницы по вопросам этикета. Ее «Полный учебник хорошего общества» выдержал шесть изданий за несколько лет и был опубликован в Америке в двух разных переводах — в Бостоне в 1833 году и в Филадельфии в 1841 году.



[12]\nСм. № 10 и 36.



[13]\nСм. № 154 и примеч.



[14]\nБаллада (ballad), балет (ballet), бал (ball) — от ballare, танцевать.



[15]\nСм. № 12–17.



[16]\nИ все же не существует ни одного современного английского трактата по истории баллады, обладающего критическими претензиями. Именно самоотверженным трудам американца — профессора Фрэнсиса Джеймса Чайлда из Гарвардского университета — мы вскоре будем обязаны полным и сравнительным изданием английских баллад.



[17]\nВ сельской местности Массачусетса вечер Дня благодарения был особым поводом для этих игр.



[18]\nПраздник Флоры, говорит Плиний, дабы все цвело.



[19]\nТак и в Южной Франции —


"Catherine, ma mie—reveille-toi, s'il vous plaît;


Regarde à ta fenêtre le mai et le bouquet."








[20]\n«В канун Первомая молодые люди и девушки до сих пор продолжают устраивать друг другу розыгрыши, подкладывая ветки деревьев, кустарников или цветы под окна друг друга или перед их дверями». — Харланд, «Фольклор Ланкашира».



[21]\n«Пастушеский календарь» повествует о том, как в мае месяце


Youngthes folke now flocken in every where,


To gather May-buskets and smelling brere;


And home they hasten the postes to dight,


And all the kirk-pillours eare day-light,


With hawthorn buds, and sweete eglantine,


And girlonds of roses, and soppes in wine.





[22]\n«Тосты в вине» (Sops in wine), как говорят, — это гвоздики.



[23]\nСм. № 23, 26 и 160.



[24]\n«В летнюю пору как же большинство наших юношей и девушек рано встают и отправляются в поле танцевать! Каких только глупых забав не увидишь среди них!» — «Трактат Норбрука», 1577.



[24]



As I have seen the lady of the May


Set in an arbour (on a holy-day)


Built by the May-pole.





— У. Браун.




[25]\nВ Цинциннати.



[26]\nОдно и то же греческое слово kora означает и девушку, и куклу.



[27]\nCrepundia; буквально — погремушки.



[28]\nСм. № 105 и 108.



[29]\nСм. № 91, 92 и 93.



[30]\n«Игра в горшок: сидящий посредине называется горшком; остальные щиплют его, или колют, или шлепают, бегая вокруг; и тот, кого он поймает во время такого кружения, занимает его место». Мы могли бы предположить, что бессвязные стихи «игры в черепаху» имитируют, возможно в шутку, напыщенные фразы драмы.



[31]\n«Хели-хелоне», черепашка-черепаха.



[32]\n«Фитта Мелиадес».



[33]\nРассказ Фруассара о школе, которую он посещал, напоминает нам американскую окружную школу, и его повествование обладает тем же характером прелестной простоты, что и его намек на игры с мальчишками нашей улицы.



[34]\nОб упомянутых здесь играх см. примечание в Приложении.





ИГРЫ И ПЕСНИ АМЕРИКАНСКИХ ДЕТЕЙ



I.\nИГРЫ НА ЛЮБОВНУЮ ТЕМАТИКУ.



—Many a faire tourning,


Upon the grene gras springyng.





Роман о Розе.

№ 1.\nРыцари Испании.


Эта древняя и интересная, ныне почти забытая игра была в прошлом поколении всеобщим фаворитом в Соединенных Штатах, будучи завезена, несомненно, первыми поселенцами страны, и была столь же знакома в многочисленных вариациях по всей Англии и Шотландии. Однако она не является исключительной собственностью англоязычных народов, а распространена в десятках форм по всей Европе — от романской Франции, Италии и Испании до скандинавской Исландии, от финнов побережья Балтийского моря до славян Моравии. Ее тема — ухаживание; но ухаживание, рассматриваемое в соответствии с древними идеями как торговая сделка. «Купить» невесту было старым скандинавским выражением для брака, и в сходном смысле следует понимать слово «продана» в нашей рифме. Поскольку откровенно меркантильный характер первоначальной сделки перестал восприниматься как естественный, в Швеции и Шотландии ее превратили в шутку или сатиру. Настоящая песня приобрела всю изящность и учтивость, характерные для средневековой английской баллады, в то время как в Исландии сохранилась примитивная форма; а более позднее ответвление (наш № 3) представило все дело как проявление кокетства, а не торга, подставив вместо главы дома или матери саму невесту в качестве переговорщика.

Наша первая версия показывает форму игры в том виде, в каком в нее играли в Нью-Йорке в начале века.



На диване или ряде стульев сидит мать, по обе стороны от нее — дочери. Наступают три жениха.




"Here come three lords out of Spain,


A-courting of your daughter Jane."




"My daughter Jane is yet too young,


To be ruled by your flattering tongue."




"Be she young, or be she old,


'Tis for the price she may be sold.




"So fare you well, my lady gay,


We must turn another way."




"Turn back, turn back, you Spanish knight,


And scour your boots and spurs so bright."




"My boots and spurs they cost you nought,


For in this land they were not bought.




"Nor in this land will they be sold,


Either for silver or for gold.




"So fare you well, my lady gay,


We must turn another way."




"Turn back, turn back, you Spanish knight,


And choose the fairest in your sight."




"I'll not take one nor two nor three,


But pray, Miss [Lucy], walk with me."





Испанский рыцарь берет названную девушку за руку и уходит с ней. Прогуливаясь по комнате, он возвращается со словами:


"Here comes your daughter safe and sound,


In her pocket a thousand pound,




"On her finger a gay gold ring—


I bring your daughter home again."





В Филадельфии игра имела своеобразный финал, который, впрочем, как мы увидим, сохранил, хотя и в искаженной форме, древнюю черту:


"Here comes your daughter safe and sound,


In her pocket a thousand pound,




"On her finger a gay gold ring:


Will you take your daughter in?"




"No!"





Затем девочка убегает, мать преследует ее. Испанский рыцарь ловит ее и приводит обратно, говоря:


"Here comes your daughter safe and sound,


In her pocket no thousand pound,




On her finger no gay gold ring,


Will you take your daughter in?"




"Yes!"





Затем дочь снова убегает, и испанскому рыцарю приходится ее ловить.

Ниже приводится новоанглийская версия:


"We are three brethren from Spain,


Come to court your daughter Jane."




"My daughter Jane is yet too young


To be courted by your flattering tongue."




"Be she young, or be she old,


It is for gold she must be sold.




Then fare ye well, my lady gay,


I must return another day."




"Come back, come back, you Spanish knight,


Your boots and spurs shine very bright."




"My boots and spurs they count you nought,


For in this town they were not bought."




"Come back, come back, you Spanish knight,


And choose the fairest in your sight."




"This is too black, and that is too brown,


And this is the fairest in the town."





Единственной частью страны, насколько нам известно, где эта игра до сих пор сохранилась, являются окрестности Цинциннати, где в нее до сих пор играют в сокращенной, но первоначальной форме:




"Here comes a knight, a knight of Spain,


To court your daughter, lady Jane."




"My lady Jane, she is too young,


To be controlled by flattering tongue."




"Be she young or be she old,


Her beauty's fair, she must be sold."




"Go back, go back, you Spanish man,


And choose the fairest in the land."




"The fairest one that I can see,


Is [Annie Hobart] to walk with me."





Затем игра продолжается: «Вот идут два рыцаря», затем с тремя, четырьмя и т. д., пока все игроки не найдут пару.

Было бы уместно добавить несколько слов о сравнительной истории этой любопытной игры. Английские и шотландские версии, хотя в целом и менее хорошо сохранившиеся, соответствуют нашим американским. Но мы находим более примитивный тип в Исландии, где она является или еще несколько лет назад являлась развлечением зимних вечеров, в которые играли не дети, а мужчины и женщины, в форме, свидетельствующей о высокой древности. Женщины спрашивают мужчин по мере их приближения, чего те желают. Последние отвечают — «деву», то есть жену. Теперь следует вопрос, что они дадут взамен. Отвечают — камень. Это предложение с презрением отвергается, и женихи удаляются в гневе, но возвращаются, чтобы повысить ставку, и наконец предлагают золото, которое принимается, и спор заканчивается танцем.



Как ни странно, современная Шотландия сохраняет эту песню почти во всей грубой простоте только что упомянутой исландской; хотя переговоры, вместо того чтобы восприниматься как нечто само собой разумеющееся, превращаются в сатиру, трактуясь как попытка богатого старого холостяка купить жену.

В стюартстве Киркодбри, говорит Чемберс, «Джанет жо» представляет собой драматическое представление среди молодых крестьян зимними вечерами. Юноша, замаскированный под старого холостяка, входит в комнату с беретом в руке, кланяясь и заявляя, что «он пришел свататься к Джанет жо». Хозяйка тогда спрашивает: «Что ты дашь за Джанет жо?» Он отвечает: «мешок серебра», но ему говорят: «Убирайся, старый хрыч!» Он удаляется, но вскоре возвращается и повышает свое предложение, которое отвергается уже с меньшим презрением, пока он не предлагает «три мешка золота», что принимается со словами —


"Come ben beside Janet jo,


Janet jo, Janet jo,


Ye're welcome to Janet jo,


Janet, my jo."





Затем дело заканчивается поцелуями. Сравнение деталей (таких как убывающее презрение торгующегося и досада женихов при каждом отказе) не оставляет сомнений в том, что исландская и шотландская формы игры когда-то (но много веков назад) были идентичны.

Немецкие версии многочисленны, но искажены, менее древни и характерны. В одной из самых живых мать называет причину отказа жениху в том, что


Her tresses are not braided,


Her wedding-gown not done.





Сходным образом мы находим в английском фрагменте


My mead's not made, my cake's not baked,


And you cannot have my daughter Jane.





Существует французская форма, в остальном не особенно интересная, которая напоминает наш № 3.

Более поразительной, чем предыдущие, и изобилующей удивительными соответствиями с первыми тремя номерами нашего собственного сборника, является итальянская версия, какой в нее играют в Венеции. В этой игре один из рядов состоит из мальчика, изображающего главу дома, и пяти или шести девочек, стоящих по его правую и левую руку. Другой ряд образован послом, чья свита состоит из мальчиков и девочек. Последние продвигаются к первому ряду, распевая: «Посол пришел», затем, отступая, поют хором: «Ола, ола, ола». Затем между двумя рядами в стихотворной форме разворачивается следующий диалог:



	"What do you wish?"
	"A maid."



	"Which maid?"
	"The fairest."



	"Who is the fairest?"
	"Nineta bella."



	"What husband will you give her?"
	"A chimney-sweep."



	"That will not do."
	"The king of France."



	"That will do well."
	"What dowry will you give her?"



	"A ducat."
	"It will not do."



	"A zechin a day."
	"That will do well."



	"Come and take her."
	"Here I come and take her."




«Посол» продвигается вперед и берет девушку за руку; затем, как бы передумав, отвергает ее, возвращаясь со словами —



	
	"And now I don't want her!"



	"Why do you not want her?"
	"She is too little (or ugly)."



	"Is that the trouble?"
	"Yes, that is the trouble."



	"Come, let us make peace."
	"Peace is made."




Затем посол берет за руку девушку, которую ему представляет глава дома; обе шеренги объединяются, образуя круг, и невеста получает общие поздравления компании, которая хлопает в ладоши, делает реверансы и поет, как в прекрасном английском эквиваленте —


And the bells will ring, and the birds will sing,


And we'll all clap hands together.





В Испании игра известна как «Посольство мавританского короля». «Мавританский король» сидит на земле со скрещенными ногами, вокруг него — его свита. «Посол» делает три шага вперед и требует одну из его дочерей. Король отвечает: «Если они у меня есть, то не для того, чтобы отдавать; из того хлеба, что ем я, они будут есть тоже».

Посол удаляется в гневе: «С неудовольствием ухожу я из королевского дворца». Но король, раскаявшись, кричит ему вслед —


"Turn thee, knight, come, turn thee hither,


The most fair I'll give to thee—


The most lovely and the sweetest,


Sweetest rose upon the tree."





Посол скрещивает руки с кем-то из своей свиты, образуя сиденье, на которое невесту сажают с триумфом, распевая —


"Thus I take her for her marriage,


Spouse and wedded wife to be."





Король обращается к ним при отбытии —


"Listen, knight, I do entreat thee,


Use to her all courtesy."





И послы отвечают —


"She, on throne of splendor seated,


Shall be shining to behold,


She shall lodge within a palace,


She shall dress in pearls and gold."





Таким образом, видно, что три рыцаря изначально представляют не женихов, а посланников. Если мы вспомним, что брак в некоторых простых странах до сих пор заключается через посредников, в чьи обязанности входит спорить, торговаться и препираться перед принятием решения, которое подразумевалось с самого начала, мы увидим основания полагать, что из формы, более или менее буквально воспроизводящей обычаи первобытного общества, с течением времени возникло множество запутанных представлений, окрашенных более поздними вкусами и чувствами.

Дух и суть учтивой и рыцарской английской рифмы не могут быть моложе XIV века; идентичность и примитивная грубость песни в Исландии, Шотландии (и, как мы вскоре добавим, Виргинии) предполагают более раннюю дату; в то время как даже тогда нам приходится преодолевать разрыв между этими формами и итальянской. Следовательно, мы можем быть довольно уверены, что первое распространение игры в Европе восходит далеко в Средневековье.



№ 2.\nТри короля.


Эта старинная рифма, дошедшая до нас из Западной Виргинии, представляет собой грубую и примечательную разновидность предыдущей игры, но совершенно не похожа ни на одну из доселе опубликованных английских версий.

Мы находим уникальный и, по-видимому, связанный эквивалент на Фарерских островах. В форме диалога, используемой там, как и в настоящей игре, жених представляется в последовательно повышающихся статусах — как раб, кузнец и так далее, пока наконец его не принимают как принца. Итальянская песня показала нам похожий обычай. Таким образом, омытые волнами скалы Северной Атлантики с их редким населением рыбаков и пастухов, чей язык является диалектом древнескандинавской речи, связаны золотой цепью (или сетью) традиции с плодородными долинами Аллеган и историческими лагунами Венеции.

Искаженный финал также, если сравнить его с уже упомянутой филадельфийской версией и венецианской игрой, оказывается покоящимся на древней основе. Дети, забыв счастливый конец и не понимая торга женихов, приняли «трех королей» за бандитов.



По одну сторону комнаты — мать с дочерями. По другую — три жениха, которые наступают.


"Here come three soldiers three by three,


To court your daughter merrily;


Can we have a lodging, can we have a lodging,


Can we have a lodging here to-night?"




"Sleep, my daughter, do not wake—


Here come three soldiers, and they sha'n't take;


They sha'n't have a lodging, they sha'n't have a lodging,


They sha'n't have a lodging here to-night."




"Here come three sailors three by three,


To court your daughter merrily;


Can we have a lodging," etc.




"Sleep, my daughter, do not wake—


Here come three sailors and they sha'n't take;


They sha'n't have a lodging," etc.




"Here come three tinkers three by three,


To court your daughter merrily;


Can we have a lodging," etc.




"Sleep, my daughter, do not wake—


Here come three tinkers and they sha'n't take;


They sha'n't have a lodging," etc.




"Here come three kings, three by three,


To court your daughter merrily;


Can we have a lodging," etc.




"Wake, my daughter, do not sleep—


Here come three kings, and they shall take;


They shall have a lodging, they shall have a lodging,


They shall have a lodging here to-night."





(Королям) —


"Here is my daughter safe and sound,


And in her pocket five hundred pound,


And on her finger a plain gold ring,


And she is fit to walk with the king."





(Дочь уходит с королями; но те оказываются переодетыми злодеями: они грабят ее, толкают обратно к матери и поют) —


"Here is your daughter not safe and sound,


And in her pocket not five hundred pound,


And on her finger no plain gold ring,


And she's not fit to walk with the king."





(Мать преследует королей и пытается поймать и побить их).

Чарльзтаун, Зап. Виргиния.

№ 3.\nВот идет герцог.


Эта рифма — лишь более позднее развитие той же игры. Жениху теперь велят обращаться непосредственно к своей возлюбленной, и меркантильный характер предыдущей сделки сменяется кокетством. Наша новоанглийская песня ничуть не проигрывает при сравнении с прелестной шотландской.



Компания маленьких девочек сидит в ряд. Маленькая девочка из середины комнаты танцуя подходит к первой в ряду, распевая:


"Here comes a duke a-roving,


Roving, roving,


Here comes a duke a-roving,


With the ransy, tansy, tea!


With the ransy, tansy, tario!


With the ransy, tansy, tea!


Pretty fair maid, will you come out,


Will you come out, will you come out,


To join us in our dancing?"





Маленькая девочка отвечает:


"No."





Жених отступает назад, распевая:


"Naughty girl,[39] she won't come out,


She won't come out, she won't come out,


To join us in our dancing."





Жених наступает, как прежде. Теперь следует ответ:


"Yes."





Теперь эти двое удаляются, напевая вместе:


"Now we've got the flowers of May,


The flowers of May, the flowers of May,


To join us in our dancing."





Они берутся за руки и вызывают следующую из ряда; так игра продолжается, пока не будет выбрана последняя, после чего они образуют круг, танцуют и поют:


"Now we've got the flowers of May,


The flowers of May, the flowers of May,


To join us in our dancing."





Конкорд, Массачусетс.



Опошленная форма той же игры распространена по Средним штатам:



	Boys.
	"We are three ducks a-roving, (thrice)



	
	            With a ransom dansom dee."



	Girls.
	"What is your good-will, sir?" etc.



	Boys.
	"My good-will is to marry," etc.



	Girls.
	"Which one of us will you have, sir?" etc.



	Boys.
	"You're all too black and blowzy," etc.



	Girls.
	"We are as good as you, sir," etc.



	Boys.
	"Then I will take you, miss," etc.




Мнимая ссора между посредниками превратилась здесь в спор главных действующих лиц.

Наконец, на улицах Нью-Йорка диалог становится неузнаваемым —



	The Ring.
	"Forty ducks are riding,



	
	    My dilsey dulsey officer;



	
	Forty ducks are riding,



	
	    My dilsey dulsey day.



	
	Which of the lot do you like best?"



	Child in Centre.
	"You're all too black and ugly—ugly," etc.



	The Ring.
	"We're not so black as you are," etc.




Затем ребенок выбирает партнера, после чего остальные поют:


"Open the gates and let the bride out," etc.;





и пара проходит под поднятыми руками, обходит круг и точно так же возвращается под слова:


"Open the gates and let the bride in," etc.





Таким образом, мы имеем любопытный пример того, как внешне бессмысленная игра, которую можно было бы счесть изобретением уличных мальчишек, на самом деле является выродившейся формой древней поэзии, которая была полна изящества, учтивости и радости бытия.

С целью, о которой будет сказано далее, мы должны привести соответствующую шотландскую рифму, приводимую Чемберсом:


A dis, a dis, a green grass,


A dis, a dis, a dis;


Come all ye pretty fair maids,


And dance along with us.




For we are going a-roving,


A-roving in this land;


We'll take this pretty fair maid,


We'll take her by the hand.




Ye shall get a duke, my dear,


And ye shall get a drake;


And ye shall get a young prince,


A young prince for your sake.




And if this young prince chance to die,


Ye shall get another;


The bells will ring, and the birds will sing,


And we'll all clap hands together.





№ 4.\nШагай, шагай по зеленой траве.



Tread, tread the green grass,


Dust, dust, dust;


Come all ye pretty fair maids


And walk along with us.




If you be a fair maid,


As I suppose you be,


I'll take you by the lily-white hand


And lead you across the sea.





Филадельфия.

Этим музыкальным призывом к танцу было принято поколение назад у девочек этого города начинать вечерние танцы на зелени, распевая во время движения парами. «Пыль» в рифме — это искажение. Сравнивая ее с ранее процитированной шотландской песней, мы не сомневаемся, что она представляет собой шотландский (иначе говоря, староанглийский) adist, противоположность ayont, означающий «сюда», «приходи сюда». Поэтому нам, вероятно, следует читать:


Tread, tread the green grass,


Adist, adist, adist.





Эта песня была не просто крестьянским танцем; дети по крайней мере поддерживали обычай тех дней, когда приятная народная поэзия была достоянием всех сословий. Дух этого напева переносит нас к тому «хороводному пению» дам, которое во времена Чосера было неизменным спутником лета — наряду с веселой зеленью луга или мелодией птиц.

№ 5.\nЯ дам тебе пакетик булавок.


Эту прелестную и интересную, доселе неизданную детскую песню более или менее знают по всему Среднему Западу. Мы слышали ее с многочисленными вариациями от людей всех классов и возрастов. Ее часто можно услышать в верхней части города Нью-Йорк, когда ее поют (лишь имитируя мелодию) три-четыре девочки, идущие рука обручку или обнявшись, либо напевают малыши, сидящие на бочках, которые в бедных кварталах часто загромождают тротуар.

Существуют также английские и шотландские версии, как правило, уступающие по поэтическим достоинствам и древности языка. Английская форма, однако, похоже, содержит первоначальную идею, где жених предстает в образе принца, который великолепными подарками преодолевает возражения дамы. Поскольку этот меркантильный характер противен современному вкусу, шотландская рифма представляет жениха как самого Сатану во плоти; в то время как в Соединенных Штатах герой, в свою очередь, отвергает корыстную красавицу, либо дама требует лишь любви за любовь.

Многочисленные двустишия американской рифмы полностью выдержаны в стиле баллады. «Пакетик булавок» заменен на «пенни за булавку». «Кресло-качалка» современно, но сам стих древен; расчесывание золотых волос — извечное занятие красавиц. Платье, «отделанное золотой нитью» или «украшенное золотой короной», отсылает к нарядам былых времен. Средневековая невеста носила на голове корону и распущенные волосы; такой костюм также упоминается в старых балладах как обычный наряд знатной девицы, собравшейся на танец.


"I'll give to you a paper of pins,


And that's the way my love begins;


If you will marry me, me, me,


If you will marry me."




"I don't accept your paper of pins,


If that's the way your love begins;


For I won't marry you, you, you,


For I won't marry you."




"I'll give to you an easy-chair,


To sit in and comb your golden hair.




"I'll give to you a silver spoon,


To feed your babe in the afternoon.




"I'll give to you a dress of green,


To make you look like any queen.[41]




"I'll give to you the key of my heart,


For you to lock and never to part.




"I'll give to you the key of my chest,


For you to have money at your request."




"I do accept the key of your chest,


For me to have money at my request;


And I will marry you, you, you,


And I will marry you."




"Ha, ha, ha, money is all,


And I won't marry you at all;


For I won't marry you, you, you,


For I won't marry you."





Это от ребенка из Нью-Йорка; наша следующая версия — из Коннектикута:
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"Oh, miss, I'll give you a paper of pins,


If you will tell me how love begins:


If you will marry, marry, marry,


If you will marry me."




"I'll not accept your paper of pins,


And I won't tell you how love begins;


For I won't marry, marry, marry,


For I won't marry you."




"O miss, I'll give you a coach and six,


Every horse as black as pitch.




"O miss, I'll give you a red silk gown,


With gold and laces hanging round.




"O miss, I'll give you a little gold bell,


To ring for the waiter[42] when you are not well.




"O miss, I'll give you the key to my heart,


That we may lock and never part.




"O miss, I'll give you the key to my chest,


That you may have money at your request."




"I will accept the key of your chest,


That I may have money at my request."




"Ah, I see, money is all,


Woman's love is none at all;


And I won't marry, marry, marry,


And I won't marry you."







Наконец, у нас есть вариант с более нежным завершением:


"Will you have a paper of pins?


For that's the way my love begins—


And will you marry me, me, me,


And will you marry me?"




"No, I'll not have a paper of pins,


If that's the way your love begins."




"Will you have a little lap-dog,


Who may follow you abroad?




"Will you have a coach and four,


Footman behind and footman before?




"Will you have a dress of red,


All trimmed round with golden thread?




"Will you have a satin gown,


All set off with a golden crown?




"Will you have the key to my chest,


To draw out gold at your request?




"Will you have the key to my heart,


That we may love and never part?"




"Yes, I will have the key to your heart,


That we may love and never part,


And I will marry you, you, you,


And I will marry you."





Та же идея содержится в песне шотландского происхождения, которая попадает к нам (через ирландского посредника) из Пенсильвании:


"Will you come to the Highland braes,


Bonny lassie, Highland lassie?


Will you come to the Highland braes,


My bonny Highland lassie?"





Ответ звучит так: «Нет-нет, это не пойдет, славный парень» и т. д.; после чего ухажер постепенно увеличивает свои предложения:


"I will give you a golden comb,


If you will be mine and never roam;"







и наконец спрашивает:


"Will you go to the kirk with me,


There to be my wedded wife?"





что охотно принимается:


"And them's the words away to town,


And I will get my wedding-gown."





№ 6. Там она стоит, прелестное создание.


Эту красивую песню нам исполняли информанты самого образованного класса, и с другой стороны, мы видели, как ее разыгрывали в виде хоровода самые настоящие «уличные беспризорники», под абсолютно те же слова. Это старинная английская песня, которая была приспособлена для хороводной игры путем сочинения дополнительного куплета, позволяющего выбрать партнера.
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"There she stands, a lovely creature,


Who she is, I do not know;


I have caught her for her beauty,—


Let her answer, yes or no.




"Madam, I have gold and silver,


Lady, I have houses and lands,


Lady, I have ships on the ocean,


All I have is at thy command."




"What care I for your gold and silver,


What care I for your houses and lands,


What care I for your ships on the ocean—


All I want is a nice young man."





Нью-Йорк.

№ 7. Зеленеют камыши, о!


В прежние времена развлечения молодежи на зимних вечерних посиделках состояли почти исключительно из «игр в роли». В таких случаях около начала столетия (в восточном Массачусетсе) использовалась следующая рифма для выбора партнеров в хоровод. Стулья расставлялись в круг, и игроки одного пола садились так, чтобы оставались чередующиеся свободные места, для которых они выбирали занявших их лиц, напевая:


"Green grow the rushes, O!


Green grow the rushes, O!


He who will my true love be,


Come and sit by the side of me."





Те, кто ждал выбора, пели:


"Pick and choose, but choose not me,


Choose the fairest you can see."





Этот диалог повторялся для каждого игрока, пока не были приняты все, что при большом количестве участников неизменно занимало много времени.

№ 8. Вдова с дочерьми на выданье.


Ребенок, изображающий мать, идет впереди вереницы дочерей, каждая из которых держится за платье идущей впереди девочки.


There comes a poor widow from Barbary-land,[43]


With all her children in her hand;


One can brew, and one can bake,


And one can make a wedding-cake;


Pray take one,


Pray take two,


Pray take one that pleases you.[44]





Филадельфия.

«Бедная вдова» также представлена как оставшаяся лишь с одной дочерью.


Sister, O Phoebe, how happy we be,


As we go under the juniper-tree!


We'll put on our night-caps to keep our heads warm,


And two or three kisses will do us no harm—


Will do us no harm, Io!


I am a poor widow, a-marching around,


And all of my daughters are married but one;


So rise up my daughter, and kiss whom you please,


And kiss whom you please, Io!





Филадельфия.

Еще одна старая версия этого хоровода:


I am a rich widow, I live all alone,


I have but one daughter, and she is my own;


Go, daughter, go choose, go choose your one,


Go choose a good one, or else choose you none.





Нью-Йорк.

Наконец, мы имеем современное уличное искажение, которое, однако, показывает нам манеру игры:

Ребенок стоит в кругу в роли матери. Дочь лежит как будто во сне, положив голову на руки, до слов вставай.


Here stands a poor widow a-walking around,


Io! Io! Io!


So put on the night-cap to keep her head warm,


To keep her head warm, Io!


So rise up my daughter, and kiss whom you please,


And kiss whom you please, Io!





Нью-Йорк.

Вдова с дочерьми на выданье — европейская знаменитость. Более того, титулы богатая и бедная в этом и предыдущем номерах не лишены смысла, а показывают, что в одном образе объединились два независимых персонажа. В оригинальной европейской игре, с которой мы не сталкивались в английской форме, есть и богатая, и бедная мать; последняя выпрашивает поочередно дочерей первой, пока не заполучит всех. Настоящий хоровод и предыдущий представляют собой лишь сокращения или приспособления к танцу этой более древней и драматической игры. Более того, игра о богатой и бедной матерях, несмотря на свою многовековую давность и существование на многих европейских языках, сама по себе является лишь ответвлением еще более древней детской драмы, которая породила бесчисленные игры, танцы и песни, демонстрирующие самые разные внешние характеристики по всей Европе, но первобытные и полные версии которой в настоящее время, кажется, существуют только в Америке. [45]

№ 9. Марш Филандера.


Эта рифма была хорошо знакома во всех штатах Новой Англии. Некоторые из наших читателей старшего возраста вспомнят, как во время вечеринки распахивались двери всех комнат старинного особняка с его большим камином посередине, и дети маршировали по дому, вверх и вниз по лестнице, распевая знакомый мотив:


Come, Philanders,[46] let's be a-marching,


Every one choose from his heartstrings;[47]


Choose your true love now or never,


And be sure you choose no other.


O, my dear——, how I do love you!


Nothing on earth do I prize above you!


With a kiss now let me greet you,


And I will never, never leave you.





Плимут, шт. Массачусетс (около 1800 г.).

Другая версия:


Come, Philander, let us be a-marching,


From the ranks there's no deserting,


Choose your own, your own true lover,


See that you don't choose any other;


Now farewell, dear love, farewell,


We're all a-marching, so farewell.





Дирфилд, шт. Массачусетс.

Почему из всех имен класса Дамона и Сильвии Филандер, [48] который, судя по происхождению, должен означать склонность к мужскому полу, стал proverbial выражением (провербиальным выражением) для влюбленного человека и добавил в английский язык глагол (to philander — волочиться), мы сказать не можем. Детский ум поступил с этим словом самым диким образом. Новоанглийский вариант гласил: «Придите, Лисандры»; а в Пенсильвании, на границе с Мэрилендом, первая строка была остроумно искажена в марширующие «городские парни Камберленда»! Камберленд — город в последнем штате.

№ 10. Брак.


(1.) Под этим названием в Массачусетсе в начале столетия был известен сложный танец (ибо таковым он на самом деле являлся, хотя и практиковался в пуританской общине), обладающий весьма ярко выраженным местным колоритом.

После выбора партнеров девочка говорит:


"Come, my dearest partner, and join both heart and hand;


You want you a wife, and I want me a man.


So married we will be, if we can agree,


We'll march down together, so happy are we."







Теперь партнеры расходятся, причем юноша говорит:


"Now I must part, and leave you alone,


So fare you well, my true love, till I return."





Девушка отвечает:


"I mourn, I mourn, for that is the cry,


I'm left all alone, and I'm sure I shall die."





Но, пройдя по кругу, она вновь присоединяется к партнеру, который приветствует ее:


"Oh, here comes my love, and how do you do?


And how have you been since I parted with you?"





Затем пара обращается к ряду:


"There is a scene secure from all harm,


Please to give us joy by the raising of the arm."





Остальные игроки, стоящие парами (каждый юноша напротив своей девицы), поднимают руки, и пара проходит под образованной ими аркой, останавливаясь в конце:


"Now we are married, and never more to part,


Please to give a kiss from the bottom of the heart."





И игра продолжается со следующей парой.

Ситьюэйт, шт. Массачусетс (около 1800 г.).

(2.) Не лучше в отношении поэзии, но с большим количеством свидетельств старинного английского происхождения является следующая игра, в которой пары кружатся в хороводе вокруг двух стульев, время от времени меняясь партнерами. У нас нет четких сведений о том, как именно ведется игра, но мы предполагаем, что во время смены юноша или девушка в круге должны выбрать себе пару.


"On the green carpet here we stand,


Take your true love in your hand;


Take the one whom you profess


To be the one whom you love best."





Смена партнеров.


"Very well done, said Johnny Brown,


Is this the way to London town?


Stand ye here, stand ye there,


Till your true love doth appear."







Наконец пара выбрана, и хоровод поет:


"Oh, what a beautiful choice you've made!


Don't you wish you'd longer stayed?


[Give her a kiss, and send her away,


And tell her she can no longer stay."[49]]





Сейлем, шт. Массачусетс.

«Зеленый ковер» — это, конечно же, трава, на которой в летнее время разворачивается деревенский танец, [50] а в испорченной рифме проступают следы древней «рождественской песни-колядки» (carol).

(3.) С игрой в Брак, в том виде, в каком в нее играют во Франции и Италии, тесно соотносится следующее:

После того как мальчик и девочка выбраны путем пения нашего № 17 и встают в центре хоровода, игра продолжается с имитирующими движениями и жестами:


"Row the boat! Row the boat!


Let the boat stand!


I think —— —— is a handsome young man;


I think —— —— is as handsome as he,


And they shall be married, if they can agree."[51]





Такие короткие рифмы используются не сами по себе, а присоединяются к какому-нибудь фрагменту баллады, который они служат превратить в игру, как можно видеть в нашем № 12.



(4.) Мы пользуемся этой возможностью, чтобы привести еще один или два знакомых примера хороводов с поцелуями:


Had I as many eyes as the stars in the skies,


And were I as old as Adam,


I'd fall on my knees, and kiss whom I please,


Your humble servant, madam.





В Бостоне полвека назад это звучало так:


As many wives as the stars in the skies,


And each as old as Adam, etc.





В Джорджии в настоящее время:


Many, many stars are in the skies,


And each as old as Adam, etc.





(5.) Следующее еще более бессмысленно, однако представляет собой любопытный пример соответствия:


"—— —— languishes."


"For whom?"


"For —— ——."





Это ненамного грубее французского эквивалента. [52]

(6.) Можем добавить, что знакомая американская игра, известная как «Подушка» или «Подушки и ключи» (почему ключи?), в которой игрок становится на колени на подушку и выпрашивает поцелуй, несомненно, является потомком «Танца с подушкой», упоминаемого старинными драматургами.



СНОСКИ:


[35] Полвека назад в эту игру играли как мальчики, так и девочки. Варианты Новой Англии многочисленны; так, для последней строки 4-го стиха: «Я поверну свое лицо в другую сторону». Для 7-го стиха: «Пройди через кухню и через прихожую, и выбери самую красивую из всех». В нью-йоркской разновидности последние слова вкладываются в уста невесты: «Я так счастлива, что могла бы запеть».



[36] Так в английской разновидности:


"I will give you pots and pans, I will give you brass,


I will give you anything for a pretty lass."









"No."









"I will give you gold and silver, I will give you pearl,


I will give you anything for a pretty girl."









"Take one, take one, the fairest you may see."





Холливелл, «Детские рифмы».






[37] Концовка похожа на нашу —


"Prenez la plus jolie de toutes."


"Voilà la plus jolie de toutes."








[38]



Eco la Nina al campo—fra tanti suoni e canti;


Eco la Nina al campo—olà, olà, olà.









Faciamo un bel' inchino—profondo al suo rispeto;


Faciamo un bel' inchino—olà, olà, olà.








[39] Нью-гемпширский фрагмент дает здесь:


"The scornful maid, she won't come out,"





что кажется более подлинным.



[40] Английская разновидность, напечатанная век назад в «Гирлянде Гаммер Гартон», имеет в качестве первой строки рефрена:


My-a-dildin, my-a-daldin;





и в качестве чередующейся строки:


Lily white and shine-a.





Последняя фраза доходит до нас как фрагмент игры в Массачусетсе около 1800 года. Она напоминает нам песни Автолика в «Зимней сказке», «с такими нежными припевами дилдо и затуханий».



[41] Здесь куплеты могут импровизироваться по желанию; например, сказал маленький чтец,


"I'll give to you a dress of black,


A green silk apron and a white cap,


If you will marry," etc.








[42] В английской версии «созвать твоих служанок».



[43] Вариант: «Вот идет старуха из Сандерленда» или «Камберленда».



[44] В Канаде игра идет так:


J'ai tant d'enfants à marier!


J'ai tant d'enfants à marier!


Grand Dieu! je n' sais comment


Pouvoir en marier tant.









Mademoiselle, on parle à vous;


On dit que vous aimez beaucoup;


Si c'est vrai que vous aimez,


Entrez dans la danse, entrez!








[45] См. примечание; также № 154 и примечание.



[46] Обычно во множественном числе.



[47] Или, диалектно, «каждый свою истинную любовь разыскивает».



[48] «Будь его люди похожи на него, он бы командовал полком Дамонов и Филандеров». — «Два лица под одним капюшоном», Томас Дибдин.



[49] Из другой версии.



[50] Как выразился Лодж —


Footing it featlie on the grassie ground,


These damsels circling with their brightsome faires—








[51] Пятьдесят лет назад соответствующая французская игра все еще исполнялась как «салонная игра» —


Eh! qui marirons-nous?


Mademoiselle, ce sera vous:


Entrez dans la danse;


J'aimerai qui m'aimera, j'aimerai qui m'aime.





Затем хоровод продолжается —


Eh! qui lui donnerons-nous?


Mon beau monsieur, ce sera vous.


Amans, embrassez-vous, etc.








[52]



"Qui est-ce qui languira?"


"Ce sera —— —— qui languira."


"—— —— la guerira."





Французская игра в Камбре.






II. ИСТОРИИ.



A fresh wreath of crimson roses


Round my forehead twine will I;


I will wear them for a garland,


Wear them till the day I die.




I desire that in my coffin


May be room enough for three;


For my father, for my mother,


And my love to lie with me.




Afterwards above the coffin


We will let a flower grow;


In the morning we will plant it,


In the evening it will blow.




Wayfarers will pause demanding,


"Whose may be the flower there?"


"'Tis the flower of Rosetina,


She who died of love's despair."





Хоровод девочек в Венеции.

№ 11. Мисс Дженния Джонс.


Эта детская драма была знакома в Средних штатах с паммяти старейшего жителя. Шотландский эквивалент показывает, что имя героини изначально было Дженни-джо. «Джо» — старинное английское слово, означающее возлюбленную, вероятно, искажение от joy (радость), франц. joie, используемое как ласкательное прозвище. Дженни — моя радость таким образом превратилась в мисс Дженнию (общепринято считающуюся сокращением от Виргиния) Джонс!

История изначально является любовным рассказом. Юная леди, подобно Розеттине в венецианской песне (часть которой мы перевели выше), умирает от несчастной любви и запрета жестоких родителей. Жених в Америке представлен подругами. И все же драма жива; доказательство того, что, поя и разыгрывая любовные истории, дети скорее подражали старшим, чем следовали потребности собственной природы.

Из различных версий мы выбираем следующие:

Мать сидит. Мисс Дженния Джонс стоит за ее стулом или полулежит у нее на коленях, как будто больная. Из хоровода выходит танцор.


"I've come to see Miss Jennia Jones,


Miss Jennia Jones, Miss Jennia Jones—


I've come to see Miss Jennia Jones,


And how is she to-day?"




"She's up-stairs washing,


Washing, washing—


She's up-stairs washing,


You cannot see her to-day."





Вопросы повторяются на тот же мотив для каждого дня недели, и ответом служит то, что мисс Дженния Джонс гладит белье, печет хлеб или занимается уборкой. Затем она предстает больной, ставшей еще хуже и наконец мертвой, каковое известие принимается с признаками глубокой скорби. Танцоры в кругу обсуждают костюм, в котором ее похоронят:


"What shall we dress her in,


Dress her in, dress her in;


What shall we dress her in—


Shall it be blue?"




"Blue is for sailors,


So that will never do."




"What shall we dress her in,


Shall it be red?"




"Red is for firemen,


So that will never do."




"Pink is for babies,


So that will never do."




"Green is forsaken,


So that will never do."




"Black is for mourners,


So that will never do."




"White is for dead people,


So that will just do."




"Where shall we bury her?


Under the apple-tree."





После завершения погребальных обрядов призрак мисс Дженнии Джонс внезапно восстает —


"I dreamt I saw a ghost last night,


Ghost last night, ghost last night—


I dreamt I saw a ghost last night,


Under the apple-tree!"





Хоровод рассыпается и разбегается с криками, а пойманный должен изображать мисс Дженнию Джонс.

Интересной особенностью нашей игры является символика цвета. «Каждый из этих цветов», — говорит информант, — «обозначавший профессию, также олицетворял чувство. Так, синий, который, как говорят, предназначен для моряков, наводил на мысль о постоянстве».

В одной версии игры, дошедшей до нас из ирландского источника, зеленый предназначен для скорби, красный — для радости, черный — для траура, а белый — для смерти. В другой подобной версии белый цвет предназначен для ангелов и является выбранным цветом; прочтение, которое мы с готовностью приняли бы как, вероятно, более древнее и выражающее изначальную серьезность всего происходящего и чувство, которое символизировал белый цвет. В более распространенных ирландских выражениях зеленый — для ирландцев, желтый — для оранжистов. В Цинциннати пурпурный — для королей и королев, серый — для квакеров. В коннектикутском варианте желтый — для веселых людей.

Английская поговорка тесно соотносится со значением цветов в нашей игре:


Blue is true, yellow is jealous,


Green is forsaken, red is brazen,


White is love, and black is death.





Вариант из Западной Виргинии относит вопрос к одежде плакальщиков, а не усопшей: «Во что нам одеться?» — «В наше красное, в наше синее» и т. д. отвергаются, и принимается решение: «В наше белое».

Такие подражания похоронным обрядам не просто плод воображения. Когда-то существовал обычай, согласно которому девушки деревни принимали активное участие в похоронах одной из своих подруг. В фламандском городе поколение назад, когда умирала молодая девушка, ее тело несли в церковь, а оттуда на кладбище ее бывшие подруги. «Религиозная церемония окончена, и гроб опущен в землю, все юные девушки, держа в одной руке похоронную ткань, возвращались в церковь, напевая танец девы с задором и ритмом, едва ли постижимым для того, кто этого не слышал. Покров, который они несли в церковь, был из небесно-голубого шелка, посредине имел большой крест из белого шелка, на котором были укреплены три серебряные короны».

Ниже приводится интерпретация «Танца девы»:


In heaven is a dance;


Alleluia!


There dance all the maids;


Benedicamus Domino—


Alleluia!




It is for Amelia;


Alleluia!


We dance like the maids;


Benedicamus Domino—


Alleluia!





Столь трогательные обычаи свидетельствуют о глубокой изначальной серьезности, лежащей в основе современных детских игр, а также о первобытном религиозном значении танца. В Англии тоже существовала практика, когда носильщиками незамужней девушки были девицы, как гласит баллада:


A garland fresh and faire


Of lilies there was made,


In signe of her virginity,


And on her coffin laid.


Six maidens, all in white,


Did beare her to the grave.







№ 12. Сходит вниз бела как молоко.


Этот хоровод примечателен тем, что везде, где он встречается, ему предшествует строфа с другой мелодией, благодаря которой баллада превращается в игру. С помощью этого введения выбираются герой и героиня действия.

После того как сыграли в «Маленькую Салли Уотерс» или «Дядю Джона», хоровод водится вокруг пары, стоящей в центре:


He knocks at the door, and picks up a pin,


And asks if Miss —— is in.




She neither is in, she neither is out,


She's in the garret a-walking about.




Down she comes as white as milk,


A rose in her bosom, as soft as silk.




She takes off her gloves, and shows me a ring;


To-morrow, to-morrow, the wedding begins.[53]





Конкорд, шт. Массачусетс (до 1800 г.).



Версия, исполняемая ныне на улицах Нью-Йорка, испорчена, но имеет бодрую мелодию:
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Wa-ter, wa-ter, wild-flowers, grow-ing up so high;


We are all young la-dies, And we are sure to die,


Ex-cept-ing Su-sie Al-len, She is the fin-est flow-er.


Fie, fie, fie for shame; Turn about and tell your beau's name.





Девушка подчиняется, и баллада продолжается:
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Mr. Nobody is a nice young man,


He comes to the door with his hat in his hand.




Down she comes, all dressed in silk,


A rose in her bosom, as white as milk.




She takes off her gloves, she shows me her ring,


To-morrow, to-morrow, the wedding begins.





Представленная перед нами песня служит хорошим примером устойчивости детской традиции. Мало того, что она до сих пор распространена в Новой Англии и Средних штатах со словами, тесно совпадающими с теми, что приведены в нашей версии почти вековой давности, эти слова также почти идентичны языку хоровода, который, как нам говорят, поется в настоящее время в Ирландии.



Подобного рода является древняя и любопытная, но неизданная детская песенка, [54] по крайней мере первые строки которой будут знакомы некоторым из наших читателей:


Sing, sparrow, sing!


What shall I sing?


All the boys in our town have gone courting;


All but little Charley,


And he stays at home,


And he says he'll have Mary,


Or else he'll have none.




Row, boat, row!


Where shall I row?


Up to little Mary's door.


Out jumps little Charley in his boots and spurs,


And goes to the door, and pulls at the string—


"Where's little Mary? Is she within?"




"Miss Mary's up-stairs, a-making a cap."


Then down comes Miss Mary, as white as the milk,


All dressed in pink posies and sweet pretty silk,


And goes to the cupboard, and takes up the can,


And drinks to little Charley, a pretty little man.


He takes her in his lap, and pares her nails,[55]


And gives her a posy of peacock's tails,


And rings and jewels fit for her hand,


And tells little Mary he'll come again.





Упоминание в этой рифме шкафчика для посуды и кувшина переносит нас в эпоху, не столь уж отдаленную годами, но далеко ушедшую по обычаям. В начале столетия в старых колониальных городах стаканы были неизвестны; серебряный кувшин стоял на столе и передавался из рук в руки во время еды, причем старшие пили первыми. Этот обычай сопровождался большой церемонностью. Один информант (родившийся в Сейлеме, шт. Массачусетс), память которого уходит почти к началу столетия, вспоминает, как, когда до него доходила очередь пить, он был обязан встать и вытереть губы (использование одного сосуда всей семьей делало эту привычку уместной) и повторять слова, в то время как родители и друзья откладывали ножи и вилки и наблюдали: «Долг сэру и матушке, почтение тетушке, любовь брату и сестре, а здоровье себе». Иногда, говорил он, чувствительные дети предпочитали «оставаться сухими», чем переносить это испытание.

№ 13. Маленькая Салли Уотерс.


Девочка в центре хоровода сидит, закрыв лицо руками. При слове «вставай» она выбирает и приветствует любого по своему усмотрению.


Little Sally Waters,


Sitting in the sun,


Crying and weeping,


For a young man.


Rise, Sally, rise,


Dry your weeping eyes,


Fly to the East,


Fly to the West,


Fly to the one you love best.





На севере Англии имя героини — Салли Уокер:


Sally Walker, Sally Walker,


Come spring-time and love—


She's lamenting, she's lamenting,


All for her young man.





Ситуация баллады была объединена с танцевальной рифмой.

№ 14. Здесь сидит королева Англии.



Here sits the Queen of England in her chair,


She has lost the true love that she had last year;


So rise upon your feet, and kiss the first you meet,


For there's many around your chair.





Джорджия.



№ 15. Зеленый гравий.


Девочка сидит в кругу и важно поворачивает голову, когда приближается вестник, в то время как остальные поют под приятную мелодию:
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Green gravel, green gravel, the grass is so green,


And all the free masons (maidens) are ashamed (arrayed?) to "be seen;"[56]


O Mary, O Mary, your true love is dead,


The king sends you a letter to turn back your head.[57]





Осталось всего две строки баллады, или, скорее, воспоминания о ней.

Французский хоровод начинается аналогично: «Ах, вестник с письмами! Что это за новость? Ах, это новость о том, что ты должна сменить любовь. [58] Должна ли я сменить любовь, я предпочитаю умереть; его нет ни здесь, ни во Франции; он в Англии, где служит милостивому королю». К этому фрагменту принадлежат древние стихи, которые мы поставили в качестве эпиграфа к главе II нашего Введения. Все остальные дамы Парижа на танцах; только дочь короля «regarde à coté», «поворачивает голову», глядя на приближающегося вестника; он приносит весть о неверности ее возлюбленного; соперник, искусный в магии, околдовал его в далекой стране, где тот воюет. От древней баллады ничего больше не осталось, которая, как мы предполагаем, продолжалась описанием ее отъезда в мужском костюме и спасения возлюбленного. Мы не можем доказать идентичность нашего фрагмента, но мы видим, как могла возникнуть детская игра.



№ 16. Дядя Джон.


Хоровод танцоров, которые кружатся и поют:


Uncle John is very sick, what shall we send him?


A piece of pie, a piece of cake, a piece of apple-dumpling.[59]


What shall we send it in? In a piece of paper.


Paper is not fine[60] enough; in a golden saucer.


Who shall we send it by? By the governor's[61] daughter.


Take her by the lily-white hand, and lead her over the water.





После слов «дочь губернатора» все танцоры падают, а последняя упавшая встает отдельно, выбирает своего доверенного друга и с величайшей тайной сообщает инициалы какого-нибудь мальчика, к которому она проявляет интерес. Затем она возвращается и занимает свое место в кругу лицом назад, в то время как друг объявляет инициалы, а танцоры поют, используя названные буквы:


A. B., so they say,


Goes a-courting night and day,


Sword and pistol by his side,


And —— —— to be his bride;


Takes her by the lily-white hand,


And leads her o'er the water—


Here's a kiss, and there's a kiss


For Mr. ——'s daughter.





Если лицо, изображающее «Дядю Джона», — мальчик, в этой рифме сначала идет его полное имя, а используются инициалы девочки.

Говорят, что выбор конфидантки требует столь же тщательного обсуждения, как выбор государственного посла.

Хартфорд, шт. Коннектикут.

Это один из самых привычных детских хороводов в нашей стране. Как мы видим, это история любви; и, трижды опошленная, она несет следы древнего происхождения и, возможно, является последним отголоском средневековой песни, в которой заключенный в темницу рыцарь спасен от приближающейся смерти дочерью короля или султана, содержащего его в заточении. [62]



№ 17. Король Артур был сыном короля Вильгельма.


Ряд шляп разного размера, принадлежащих представителям обоих полов, разложен на полу. Предводитель поднимает первую шляпу, надевает ее себе на голову и шагает, распевая стих. Затем он берет следующую шляпу и надевает ее на голову кому пожелает; выбранный человек встает за ним, и они снова маршируют, распевая. Процесс продолжается до тех пор, пока все участники не выстроятся в ряд:


King Arthur was King William's son,


And when the battle he had won,


Upon his breast he wore a star,


And it was called the sign of war.





Ориндж, шт. Нью-Джерси.

Следующая рифма чрезвычайно популярна на Среднем Западе и Юге как хоровод с поцелуями:
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King William was King James's son, And all the roy-al race he run; Upon


his breast he wore a star, And it was called the sign of war.


King William was King James's son,[63]


And all the royal race he run;


Upon his head he wore a star.


Star of the East,


Star of the West,


Star of the one you love the best.


If she's not here don't take her part,


But choose another with all your heart.


Down on the carpet you must kneel,


As the grass grows on the field,


Salute your bride, and kiss her sweet,


And rise again upon your feet.





Этот хоровод также популярен в Ирландии. Из слов информанта мы узнаем, что в ее городе в него некогда играли особым образом. Над головой девочки, стоявшей в центре круга, держали шаль, поддерживаемую четырьмя другими, которые брались за углы. Затем игра развивалась следующим образом:


King William was King George's son—


From the Bay of Biscay, O!


Upon his breast he wore a star—


Find your way to English schools.





Затем следовала игровая рифма, повторяемая с каждым строфом: «Ступай выбирай Восток» и т. д. Предполагается, что затем входит король Вильгельм —


The first girl that I loved so dear,


Can it be she's gone from me?




If she's not here when the night comes on,


Will none of you tell me where she is gone?





Он узнает переодетую девочку —


There's heart beneath the willow-tree,


There's no one here but my love and me.





«Он ушел на войну и пообещал жениться на ней, когда вернется. Она обернула шаль вокруг головы, чтобы проверить, узнает ли он ее». Это все, что чтец смог вспомнить; строки баллады пела старуха, а хоровод отвечал игровой рифмой.

Уотерфорд, Ирландия.

Хоровод, используемый ныне в городе, откуда это родом, но где баллада в настоящее время не известна, начинается так:


King William was King George's son—


From the Bay of Biscay, O!


Upon his breast he wore a star—


Point your way across the sea.





В 1287 году Фольке Альготсон, шведский юноша знатного происхождения, увез в Норвегию (бывшую тогда убежищем для столь дерзких поступков) Ингрид, дочь «законника» или судьи Восточного Готланда, которая была помолвлена с датским дворянином. К этому событию привязались народные баллады, которые сохранились до сих пор. Суть той версии истории, которая нас интересует, такова: юноша любит девушку, которая отвечает ему взаимностью, но в его отсутствие ее родные «отдали» ее за другого. Он скачет на свадебную церемонию с отрядом сторонников. Невеста, видя его приближение и желая испытать его любовь, призывает своих служанок «снять с нее золотую корону и повязать белым льном». Но герой сразу же узнает свою возлюбленную, сажает ее с собой на лошадь и бежит в Норвегию.

Мы не можем верить в то, что сходство случайно, и рассматриваем наши рифмы как ветвь от того же древнего — но не исторического — корня.

№ 18. Маленький Гарри Хьюз и дочь герцога.


Писатель был немало удивлен, услышав от группы цветных детей на улицах Нью-Йорка (хотя и в более несвязной форме) следующую балладу. Он выследил песню до маленькой девочки, живущей в одной из хижин возле Центрального парка, от которой и получил эту версию. Хижина, столь же грубая, как жилище недавнего скваттера в прериях, ютилась на скале, все еще выступавшей над выемками, которые были сделаны по обе стороны в ходе подготовки к возведению традиционных «коричневых каменных фасадов» нью-йоркской улицы. Камни, отброшенные небрежно организованными взрывами, пролетали над крышей, а тучи пыли наносились каждым ветром в неубранную лачугу. В этом маловероятном месте сохранились остатки старинной английской народной песни посреди всей суеты самого оживленного из городов. Мать семейства сама родилась в Нью-Йорке от ирландских родителей, но переняла от собственной матери и передала своим детям такие предания прошлого, как цитируемая нами баллада. Красивая мелодия придала стихам популярность, и таким образом традиция XIII века, угасшая, возможно, на своей родине, получила новую жизнь как песня негритянских детей в Нью-Йорке.

Под тонким маскарадом заголовка можно узнать балладу «Хью из Линкольна и дочь еврея», случай с которой Матвей Париж относит к 1255 году. Чосер в изысканных стихах заставил свою приориссу пересказать ту же историю о том, как ребенок,


This gemme of chastitè, this emeraude,


And eek of martirdom the ruby bright,







которому перерезают горло «лживые иудеи» и который, брошенный в яму, продолжает петь свой гимн в честь


This welle of mercy, Christes moder sweet;





и при обнаружении не может быть предан земле с миром до тех пор, пока не будет удалено волшебное зерно, которое «эта блаженная благородная дева» положила ему под язык.

В нашей версии развязка лишь подразумевается. В версии, приведенной Джеймисоном, убитый ребенок, говоря из колодца, велит матери приготовить саван, так как он встретит ее утром «позади веселого Линкольна»; а похоронную службу совершают ангелы.
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It was on a May, on a midsummer's day,


When it rained, it did rain small;


And little Harry Hughes and his playfellows all


Went out to play the ball.




He knocked it up, and he knocked it down,


He knocked it o'er and o'er;


The very first kick little Harry gave the ball,


He broke the duke's windows all.




She came down, the youngest duke's daughter,


She was dressed in green;


"Come back, come back, my pretty little boy,


And play the ball again."




"I won't come back, and I daren't come back,


Without my playfellows all;


And if my mother she should come in,


She'd make it the bloody ball."[64]




She took an apple out of her pocket,


And rolled it along the plain;


Little Harry Hughes picked up the apple,


And sorely rued the day.




She takes him by the lily-white hand,


And leads him from hall to hall,


Until she came to a little dark room,


That none could hear him call.




She sat herself on a golden chair,


Him on another close by;


And there's where she pulled out her little penknife


That was both sharp and fine.




Little Harry Hughes had to pray for his soul,


For his days were at an end;


She stuck her penknife in little Harry's heart,


And first the blood came very thick, and then came very thin.[65]




She rolled him in a quire of tin,


That was in so many a fold;


She rolled him from that to a little draw-well


That was fifty fathoms deep.




"Lie there, lie there, little Harry," she cried,


"And God forbid you to swim,


If you be a disgrace to me,


Or to any of my friends."




The day passed by, and the night came on,


And every scholar was home,


And every mother had her own child,


But poor Harry's mother had none.[66]




She walked up and down the street,


With a little sally-rod[67] in her hand;


And God directed her to the little draw-well,


That was fifty fathoms deep.




"If you be there, little Harry," she said,


"And God forbid you to be,


Speak one word to your own dear mother,


That is looking all over for thee."




"This I am, dear mother," he cried,


"And lying in great pain,


With a little penknife lying close to my heart,


And the duke's daughter she has me slain.




"Give my blessing to my schoolfellows all,


And tell them to be at the church,


And make my grave both large and deep,


And my coffin of hazel and green birch.




"Put my Bible at my head,


My busker[68] (?) at my feet,


My little prayer-book at my right side,


And sound will be my sleep."





№ 19. Барбара Аллен.


В первой четверти столетия эта знаменитая баллада все еще использовалась в Новой Англии как детская игра или танец на вечерних вечеринках. Возможно, мы имеем здесь последнее английское выживание в образованном обществе практики, которая когда-то была всеобщей. Примечательно, что хотя в городе, о котором мы говорим, [69] учреждение в упомянутый период детской танцевальной школы встретило яростное сопротивление, и детям «членов церкви» едва разрешалось ее посещать, никакой подобный запрет не распространялся на подобные развлечения, в которых независимо от сектантских предрассудков участвовали как мальчики, так и девочки.



Наш информант описывает участников стоящими парами, состоящими каждая из мальчика и девочки, лицом друг к другу. Пожилая дама, пользовавшаяся особым спросом на детских праздниках из-за своего обширного запаса знаний подобного рода, пела балладу, под которую танцоры отбивали такт медленным метрическим движением, балансируя без сколько-нибудь значительного перемещения с места. При заключительных словах «Барбара Аллен», завершающих каждую строфу, реверанс заменял обычный припев. Вся сцена описывается как чрезвычайно красивая, величественная и чинная. Не приходится сомневаться, что исполнявшаяся версия баллады была традиционной, но нам не удалось ее заполучить.



СНОСКИ:


[35] Песня демонстрирует многочисленные признаки древности. «Поднимает булавку» изначально, без сомнения, было «тянет за булавку». Слово «чердак» здесь, по-видимому, соответствует скандинавскому «хай-лофту», верхней части и жилой комнате старинного дома. Третий стих — очень древнее общее место баллад —


Shee's as soft as any silk,


And as white as any milk.



«Баллада о короле Адлере» в рукописи Перси.

Вместо «Вода, вода, полевые цветы», как напечатано на следующей странице, в Филадельфии мы находим «Лилия, лилия, белый цветок», что могло быть оригиналом и напоминает нам припевы определенных баллад. В Йоркшире, Англия, «Уилли, уилли, левкой».

Образцом квинтэссенции абсурда является следующая уличная песенка:


Swallow, swallow, weeping


About a willow tree,


All the boys in Fiftieth Street


Are dying down below;


Excepting —— ——


His love he can't deny,


For he loves —— ——


And she loves him beside, etc.





Несмотря на вульгарность этих строф и других, используемых для той же цели, практика, которую они иллюстрируют, а именно адаптация баллады к танцу путем объединения ее с игровой рифмой, несомненно, является древней. У нас есть и другие примеры в номерах, которые следуют ниже.



[54] «Строки, рассказанные Лидии Джексон (ныне миссис Р. У. Эмерсон из Конкорда, шт. Массачусетс) ее тетей Джоанной Коттон в 1806-7-8 годах в Плимуте».



[55] Заметьте, как детская песенка отличается от детского танца. Няня хочет убедить маленького ребенка на своих коленях, что подрезание ногтей — знак большого уважения и привязанности, так как, выполняя эту процедуру, она напевает балладу, чтобы развлечь своего подопечного.



[56] «Это во время летнего прилива, когда сердца дам свободны и веселы, когда они облачены в горностай и шелк. Олень бьет рогом о липу, а рыба прыгает в ручье». — Исландская баллада.



[57] Некоторые маленькие друзья, чувствуя неудовлетворительность фрагмента, добавили к танцу двустишие —


O Mary, O Mary, your true love's not slain,


The king sends you a letter to turn round again.






[58] Эх! На звон писем, что это за новость? Эх! Это новости о том, что надо сменить друга.










[59] Или: «Три золотых желания, три хороших поцелуя и кусочек имбиря!»



[60] Или: «крепкий».



[61] Или: «дочь короля», «дочь королевы».



[62] См. французскую балладу, упоминаемую в Приложении.



[63] Или: «сын короля Георга». Для удобства последний двустишие первой версии напечатан с мелодией.



[64]



For if my mother should chance to know,


She'd make my blood to fall.—Version of Sir Egerton Brydges.








[65]



And first came out the thick, thick blood,


And syne came out the thin;


And syne came out the bonny heart's blood,


There was nae mair within.





Джеймисон.




[66]



When bells were rung, and mass was sung,


And a' the bairns came hame,


When every lady gat hame her son,


The lady Maisry gat nane.





Джеймисон.




[67] Желтолозник; ива.



[68] В других версиях это «Завещание» или «Катехизис».



[69] Кин, Нью-Гэмпшир.





III. ИГРА В РАБОТУ.



«Король (Георг III) танцевал всю ночь и закончил с «Трепальщиками конопли», что длилось два часа». — Мемуары миссис Делани.


№ 20. Вирджинский рил.


Этот танец, который мы не будем пытаться здесь описывать, несомненно, хорошо знаком нашим читателям; но мы сомневаемся, что кто-либо из них задумывался о его значении. По сути, это имитация ткацкого дела. Первые движения изображают выстрел челнока из стороны в сторону и прохождение утка поверх и под нитями основы; последние движения показывают натяжение нитей и сведение сукна воедино. [70]

Существует очень похожий шведский танец под названием «Тканье шерсти», в котором поются следующие слова:


Weave the woollen and bind it together,


Let the shuttle go round!





Таким образом, изначально имитационный характер танца отлично иллюстрируется. «Танец трепальщиков конопли», в котором участвовал Георг III, судя по описанию, приведенному в мемуарах, упомянутых в заголовке этой главы, по-видимому, напоминал его.

№ 21. Растут овес, горох, бобы и ячмень.


Этот хоровод, хотя и очень знакомый всем американским детям, как ни странно, кажется неизвестным в Великобритании; тем не менее он до сих пор является любимым во Франции, Провансе, Испании, Италии, Сицилии, Германии и Швеции; в него играли Фруассар (родился в 1337 г.) и Рабле (родился в 1483 г.); в то время как общее сходство песни в европейских странах доказывает, что за пять веков, в течение которых мы прослеживаем ее таким образом, даже слова претерпели мало изменений. Подобно первой игре нашей коллекции, это по сути танец скорее молодежи, чем детей; и сравнительный анализ версий склоняет нас к вере в то, что она имеет романское происхождение. Строки французского припева [71] и общая форма танца наводят на мысль, что песня вполне могла иметь (возможно, в отдаленные классические времена) религиозное и символическое значение и составлять часть сельских празднеств, призванных способствовать плодородию полей; цель, которая, несомненно, составляла первоначальное назначение майского праздника. Столько насчет предположений; но в любом случае приятно думать о многих поколениях детей в стольких широко разделенных землях, которые радовались этой прекрасной игре.

Хоровод кружится, распевая вокруг ребенка в центре —
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Oats, pease, beans, and barley grows,


Oats, pease, beans, and barley grows;


How you, nor I, nor nobody knows,


Oats, pease, beans, and barley grows.





Теперь дети останавливаются и поют с соответствующими жестами —


Thus the farmer sows his seed,


Stands erect and takes his ease,


Stamps his foot, and claps his hands,


And turns about to view his lands.
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Waiting for a partner,


Waiting for a partner,


Open the ring and take her in,


And kiss her when you get her in.





Мальчик выбирает девочку, и оба опускаются на колени в кругу и приветствуют друг друга —


Now you're married, you must obey,


You must be true to all you say,


You must be kind, you must be good,


And make your husband chop the wood.





То, что мы сказали о постоянстве слов, относится только к действию, существенной части игры. Любовный припев, благодаря которому песня служит целям ухаживания, весьма вариативен. Так, мы имеем причудливое завершение последней строки в более длинном виде:


And now you're married in Hymen's band,


You must obey your wife's command;


You must obey your constant good,


And keep your wife in hickory wood—


Split the wood and carry it in, [twice]


And then she'll let you kiss her again.





«Колка дров» была весьма хлопотной частью хозяйственного уклада новоанглийского фермера.

Более банальны припевы:


You must be good, you must be true,


And do as you see others do.





Или —


And live together all your life,


And I pronounce you man and wife.





Или снова —


And love each other like sister and brother,


And now kneel down and kiss each other.[72]





Вместо «сестры и брата» злобный юмор маленьких девочек подставил «кошек и собак». [73]



В начале столетия существенная строфа звучала в Нью-Гэмпшире так:


Thus my father sows his seed,


Stands erect and takes his ease,


Stamps his foot, and claps his hands,


Whirls about, and thus he stands.





Шведский катрен почти такой же:


I had a father, he sowed this way,


And when he had done, he stood this way;


He stamped with his foot, he clapped with his hand,


He turned about, he was so glad.





Французская рифма своим точным соответствием доказывает великую древность формулы. [74]

Немецкая игра, как это часто бывает с детскими играми и балладами в Германии вообще, более модернизирована, чем в других языках, и превратилась в грубую шутку. В ней изображается, как фермер сеет свой овес, срезает его, вяжет, привозит домой, складывает в амбар, молотит, везет на рынок, продает, пропивает деньги, приходит домой пьяным и ссорится с женой за то, что она не приготовила ему ужин! Воистину, сатира из уст детей!

Форель в своей истории провансальской литературы упоминает эту песню, которую, судя по всему, он видел танцуемой в Провансе, и считает ее происходящей от хороводных танцев греческих крестьян и представляющей их. «Слова песни», — говорит он, говоря об этих древних танцах, — «описывали действие, смену различных ситуаций, которые танцоры воспроизводили своими жестами. Песня делилась на множество строф и завершалась единым для всех рефреном. Танцоры действовали или жестикулировали только для того, чтобы имитировать действие или ситуацию, описанную в каждой строфе; на рефрене они брались за руки и танцевали хоровод с более или менее живым движением. Повсюду существуют народные танцы, происходящие от этих и более или менее похожие на них… Я помню, как видел в Провансе некоторые из этих танцев, тема которых кажется очень древней — один, среди прочих, последовательно имитирующий привычные действия бедного труженика, работающего в поле, сеющего пшеницу или овес, косящего и так далее до конца. Каждые из многочисленных куплетов песни пелись с медленным и тягучим движением, словно имитируя усталость и угрюмый вид бедного работника; а припев имел очень живое движение, причем танцоры тогда предавались всей своей радости». [75]

Французская, итальянская и испанская версии этой игры также представляют собой ряд действий — сев, жатву и т. д., из которых наша собственная рифма сохранила лишь одну строфу. Существует целый класс подобных хороводов, которые описывают труды фермера, виноградаря и т. д. То, что такая песня, исполняемая в танце во время сева и изображающая ход и изобилие урожая, должна призывать благословение на труды года, вполне согласуется с тем, что мы знаем о народных поверьях, древних и современных. Когда французский ученый спросил крестьян Ла-Шатра, почему они исполняют танец «Вдевание нитки в иголку» (см. № 29), ответом было: «Чтобы рос конопля». Ничуть не маловероятно, что оригинал этого песнопения пелся с подобной целью итальянскими крестьянами во времена Вергилия.

№ 22. Кто будет вязчиком?


Пары кружатся в хороводе вокруг одного игрока —


It rains, it hails, it's cold stormy weather,


In comes the farmer drinking all the cider;


You be the reaping-boy and I'll be the binder;


I've lost my true love, and don't know where to find her.





Затем каждая девочка отпускает руку своего партнера и берет за руку того, кто впереди, а одинокий игрок тем временем старается проскользнуть в линию.

Ниже приводится вариант:


It snows and it blows, and it's cold frosty weather,


Here comes the farmer drinking all his cider;


I'll be the reaper, who'll be the binder?


I've lost my true love, where shall I find her?







В него играют дети в городе Нью-Йорке как в игру с поцелуями в кругу следующим образом:
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In comes the farmer, drinking all the cider;


I have a true love and don't know where to find her.


Go round the ring, and see if you can find her;


If you cannot find her, go and choose another one.





Мы снова встречаем нашу игру в Северной Германии. Но ее красивейшая форма наблюдается у финнов балтийского побережья, где она чрезвычайно привлекательна и пасторальна:


Reap we the oat harvest,


Who will come and bind it?


Ah, perhaps his darling,


Treasure of his bosom.


Where have I last seen her?


Yesterday at evening,


Yesterday at morning!


When will she come hither,


With her little household,


With her gentle escort,


People of her village?


Who has not a partner,


Let him pay a forfeit!







Замечательным фактом является то, что даже когда этот простой народ заимствует драматическую идею развлечения у своих более цивилизованных соседей, они развивают ее с такой сладостью и изяществом, которые заставляют последних стыдиться.

№ 23. Как мы идем вокруг тутового куста.
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As we go round the mulberry bush,


The mulberry bush, the mulberry bush;


As we go round the mulberry bush,


So early in the morning.




This is the way we wash our clothes,


All of a Monday morning.




This is the way we iron our clothes,


All of a Tuesday morning.




This is the way we scrub our floor,


All of a Wednesday morning.




This is the way we mend our clothes,


All of a Thursday morning.




This is the way we sweep the house,


All of a Friday morning.




This is the way we bake our bread,


All of a Saturday morning.




This is the way we go to church,


All of a Sunday morning.







В Массачусетсе песня идет так —


Here we go round the barberry bush,


So early in the morning.





В одном варианте последняя строка звучит так —


All on a frosty morning.





№ 24. Ну же, ну же, пожалей меня.
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Do, do, pity my case,


In some lady's garden;


My clothes to wash when I get home,


In some lady's garden.




Do, do, pity my case,


In some lady's garden;


My clothes to iron when I get home,


In some lady's garden.





И так далее, участники жалуются на возложенную на них обязанность мыть полы, печь хлеб и т. д.

Луизиана.

Этот красивый танец с его идиоматическим английским языком, дошедший до нас с самого Юга, очевидно, не нов. Припев относится не к месту работы, а к месту танца: изначально он мог быть в саду моей леди. Наш информант помнит эту игру в исполнении негритянских детей, когда их скудные одежды развевались, пока хоровод кружился вокруг ствола какого-то большого дерева; но (хотя наивный призыв к жалости может показаться характерным для южной праздности) это явно не негритянская песня.



№ 25. Когда я был сапожником.
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ХОРОВОД.



When I was a shoemaker,


And a shoemaker was I,


This way,[76] and this way,


And this way went I.




When I was a gentleman,


And a gentleman was I,


This way, and this way,


And this way went I.




When I was a lady,


And a lady was I,


This way, and this way,


And this way went I.





И так далее до бесконечности. Джентльмен сует руки в карманы жилета и прохаживается туда-сюда; дама горделиво собирает юбки; пожарный издает звук, имитирующий гудки, в которые некогда дули пожарные; сапожник и парикмахер изображаются соответствующими движениями и т. д.

Улицы Нью-Йорка.

Как и в случае с большинством уличных игр, дальнейшее расследование показало нам, что песня стара в Америке. Не только суть (которая идентична двум нашим последним номерам), но и выражение находят параллели во Франции и Италии и даже на крайних рубежах европейской России.



Известное французское название этой игры «Мост Авиньона» [77] указывает на высокую древность. Этот мост, который фигурирует в детском фольклоре Франции так же, как Лондонский мост в нашем собственном, был построен в 1177 году. Мосты в Средние века были самыми важными сооружениями в стране, местами празднеств и торжеств, танцев, судебных разбирательств и казней.

№ 26. Вот мы идем собирать майские орехи.


Два противоположных ряда девочек. Одна сторона продвигается вперед и поет, другая отвечает:


"Here we come gathering nuts of May, [thrice]


On a May morning early."




"Whom will you gather for nuts of May,


On a May morning early?"




"We'll gather [naming a girl] for nuts of May,


On a May morning early."




"Whom will you send to fetch her away,


On a May morning early?"




"We'll send [naming a strong girl] to pull her away,


On a May morning early."





Игра продолжается до тех пор, пока все игроки не окажутся на одной стороне.

Чарлстон, шт. Зап. Виргиния.

Эта игра, вероятно, является недавним заимствованием из Англии, где она очень хорошо известна. Кажется вероятным, что имитационный танец действительно принадлежит сезону сбора орехов, [78] а фраза «Майские орехи» и припев проникли из его более позднего использования в качестве майской игры.



№ 27. Здесь я варю и здесь я пеку.


Хоровод детей берется за руки, переплетая пальцы; один ребенок внутри круга повторяет рифму, делая соответствующие жесты над последовательными парами рук; на последних словах он (или она) бросается на ту точку, которая кажется наиболее уязвимой.


Here I brew and here I bake,


And here I make my wedding-cake,


And here I must break through.





Ниже приводится другая версия:


Here I bake and here I brew,


And here I lay my wedding-shoe,


And here I must and shall break through.





Если первая попытка неуспешна, игрок внутри круга бежит атаковать другую точку. После того как круг разорван, ребенок по его правую руку продолжает игру. В Нью-Йорке бурная форма этой же забавы идет под названием «Бык в кольце».

№ 28. Черпай ведрами воду.


Четыре девочки скрещивают руки и тянут друг друга в ритмичном движении, распевая, причем одна пара меняет положение своих рук сверху на снизу по отношению к рукам другой пары на словах «Вот мы идем под» и т. д.


Draw a bucket of water


For my lady's daughter.


One in a rush,


Two in a rush,


Here we go under the mulberry bush.





Нью-Йорк.

В Массачусетсе это была хороводная игра:


Draw a pail of water


For my lady's daughter.


Give her a ring and a silver pin,


And pay for my lady's pop under.







На последних словах девочка внутри круга старается проскользнуть под руками одной из пар.

№ 29. Вдевание нитки в иголку.


Мальчик и девочка, стоя каждый на табурете, делают арку из своих рук, под которой проходит бесконечная цепь, пока руки не опускаются и один из игроков не оказывается внутри.


The needle's eve


That doth supply


The thread that runs so true;


Ah! many a lass


Have I let pass


Because I wanted you.





Или —


The needle's eye


You can't pass by,


The thread it runs so true;


It has caught many a seemly lass,


And now it has caught you.





Массачусетс.

В следующей более сложной форме игры, бывшей в употреблении полвека назад, и мальчика, и девочку ловили игроки, поднимавшие руки:


The needle's eye


None can surpass


But those who travel through;


It hath caught many a smiling lass,


But now it hath caught you.




There's none so sweet


That is dressed so neat;[79]


I do intend,


Before I end,


To make this couple meet.







Затем пара целовалась, и игра продолжалась как в «Лондонском мосту», заканчиваясь перетягиванием каната.

Название «Вдевание нитки в иголку» до сих пор применяется в одном из районов центральной Франции к танцу, в котором принимают участие многие сотни людей и в котором время от времени пара, образующая начало ряда, поднимает руки, чтобы пропустить линию, извивающуюся и закручивающуюся подобно великому змею.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[70] Знакомая рассказывает, что в глубинке штата Нью-Йорк мужчины и девушки выстраиваются в ряд по семь человек; это расположение, как она полагает, может имитировать различные цвета прядей.



[71]



Oats, oats, oats,


May the good God prosper you!








[72] Эти хоры, которые можно сопоставить с британскими, сами по себе не принадлежат ни к какой конкретной игре.



[73] Мы находим то же доброжелательное пожелание при схожих обстоятельствах в шведской игре. Является ли это совпадением или традицией?



[74]



Qui veut ouir, qui veut savoir,


Comment on sème l'aveine?


Mon père la sèmait ainsi,


Puis il se reposait à demi;


Frappe du pied, puis de la main,


Un petit tour pour ton voisin;


Aveine, aveine, aveine,


Que le Bon Dieu t'amène!








[75] Форель предполагал, что этот хоровод происходит от марсельских греков; но он не знал о его распространении в Европе.



[76] Исполняется «вот так».



[77]



Sur le Pont d'Avignon,


Les messieurs font ça,


Et puis encore ça.





Затем следуют «les dames», «les cordonniers» и т. д.

В соответствующей русской игре один участник имитирует походку стариков, священников или привычки какого-либо ремесла или человека в компании.



[78]



Nous sommes à trois fillettes,


Pour aller cueillir noisettes;


Quand les noisettes sont cueillies,


Nous sommes mises à danser.








[79] «Мы сочли это личным комплиментом. Я помню, мы чувствовали себя очень польщенными — дети такие чувствительные!» — Информатор.





IV. ЮМОР И САТИРА.


Andante.



Perrette est bien malade,


En danger de mourir.





Presto.



Son ami la va voire;


Te laira' tu mourir?





Andante.



Non, non, répondit-elle,


Je ne veux pas mourir.





Канадская песня.

№ 30. Солдат, солдат, женишься ли ты на мне?
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	First voice.—
	"Soldier, soldier, will you marry me,



	
	    With a knapsack, fife, and drum?"



	
	"Oh no, my pretty maiden, I cannot marry you,



	
	    For I have no coat to put on."
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	Second voice.—
	Then away she ran to the tailor's shop,



	
	    As fast as legs could run;



	
	And bought him one of the very best,



	
	    And the soldier put it on.




Затем вопрос повторяется, солдат ссылается на отсутствие у него туфель, перчаток и т. д., которые доверчивая краля достает, пока наконец—


"Soldier, soldier, will you marry me,


With your knapsack, fife, and drum?"


"Oh no, my pretty maiden, I cannot marry you,


For I have—a good wife—at home!"





Эта песня и следующая за ней более или менее известны как детские песенки на территории Соединенных Штатов. Наша версия исполнялась детьми от пяти до восьми лет и была излюбленным развлечением на дневных посиделкаx. Когда одна пара заканчивала, начинала другая, и так продолжалось часами. Цель состояла в том, чтобы обеспечить солдату как можно более разнообразный гардероб, в то время как девушка задавала вопрос с задором, приложив руку к сердцу, относительно которого бытовало мнение, будто оно находится под левой рукой.

№ 31. Квакерское ухаживание.


В этой пьесе двое детей (в костюмах или без) изображают квакера, ухаживающего за светской молодой леди.
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"Madam, I am come a-courting—


Hum, hum, heigho hum!


'Tis for pleasure, not for sporting—


Hum, hum, heigho hum!"




"Sir, it suits me to retire,


Teedle link tum, teedle tum a tee;


You may sit and court the fire,


Teedle link tum, teedle tum a tee."




"Madam, here's a ring worth forty shilling,


Thou may'st have it if thou art willing."




"What care I for rings or money?


I'll have a man who will call me honey."




"Madam, thou art tall and slender;


Madam, I know thy heart is tender."




"Sir, I see you are a flatterer,


And I never loved a Quaker."




"Must I give up my religion?


Must I be a Presbyterian?"




"Cheer up, cheer up, loving brother,


If you can't catch one fish, catch another."





Хартфорд, шт. Коннектикут.



№ 32. Ленивая Мэри.


Мать и дочь в центре круга, дочь стоит на коленях с закрытыми глазами. Мать приближается —
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"Lazy Mary, will you get up,


Will you get up, will you get up,


Will you get up to-day?"




"What will you give me for my breakfast,


If I get up, if I get up,


If I get up to-day?"





Ответ звучит так: «Кусочек хлеба и чашку чая», на что Мэри отвечает: «Нет, мама, я не встану», и точно так же реагирует на призыв к обеду; но на ужин мать предлагает «милого юношу с румяными щеками», что принимается со словами: «Да, мама, я встану», после чего участники хоровода хлопают в ладоши. Этот хоровод хорошо знаком на улицах Нью-Йорка. Существует аналогичная английская песня с трагическим концом.

№ 33. Свисти, дочка, свисти.




	
	"Whistle, daughter, whistle,



	
	And I'll give you a sheep."



	[After an interval.]
	"Mother, I'm asleep."



	
	"Whistle, daughter, whistle,



	
	And I'll give you a cow."



	[A faint attempt.]
	"Mother, I don't know how."



	
	"Whistle, daughter, whistle,



	
	And I'll give you a man."



	[A loud and clear whistle.]
	"Mother, now I can!"




Нью-Йорк.

Тема этого и предыдущего номеров доставляла бесконечное веселье народной поэзии. Настоящая песня древняя; она идентична немецкому, фламандскому и французскому хороводам XV или XVI века, в которых монахиню (или монаха) искушают танцевать с помощью подобных предложений. Дух последнего произведения носит скорее характер легкомысленного осмеяния, нежели пуританской сатиры, и это упоминание не свидетельствует о том, что произведение создано после Реформации.

№ 34. Жили-были три веселых валлийца.



There were three jolly Welshmen,


And I have heard them say,


That they would go a-hunting


Upon St. David's day—


Look—a—there—now!




They hunted, they hunted,


And nothing could they find,


But a woman in the road,


And her they left behind—


Look—a—there—now!




One said it was a woman,


The other said nay;


One said it was an angel


With the wings blowed away—


Look—a—there—now!





Мы раздобыли лишь три куплета этой песни, которая была любима малышами, сидевшими на крыльце летним вечером. Другая версия этой древней шутки дошла до нас в исполнении студентов колледжа:

(Медленно и печально, в до-миноре.)


And so they went along,


To see what they could see,


And soon they saw a frog


A-sitting under a tree.


(Recit.) So—they—did.




One said it was a frog,


But the other said nay—


One said it was a canary-bird


With the feathers blown away.


(Recit.) So—it—was.




And so they went along,


To see what they could see,


And soon they saw a barn


A-standing by a tree.




One said it was a barn,


But the other said nay,


One said it was a meeting-house


With the steeple blown away.




And so they went along,


To see what they could see,


And soon they saw an owl,


A-sitting on a tree.




One said it was an owl,


But the other said nay,


One said it was the Evil One!


And they all ran away.





№ 35. Рифма на День всех святых.


ХОРОВД.



Oh, dear doctor, don't you cry!


Your true love will come by-and-by.




If she comes all dressed in green,


That's a sign she's to be seen.




If she comes all dressed in white,


That's a sign she'll cry all night.




If she comes all dressed in gray,


That's a sign that she's away.




If she comes all dressed in blue,


That's a sign she'll marry you.





Нью-Йорк.

Вариант:


Oh, Miss Betsy, don't you cry!


For your true love will come by'm-bye;


When he comes he'll dress in blue—


Then he'll bring you, something new.





Массачусетс.

Эти искаженные рифмы интересны лишь как иллюстрация неистребимости обычаев Дня всех святых даже в Америке. Шотландская рифма у Чамберса звучит так —


This knot, this knot, this knot I knit,


To see the thing I ne'er saw yet—


To see my love in his array,


And what he walks in every day;


And what his occupation be,


This night I in my sleep may see.


And if my love be clad in green,


His love for me is well seen;


And if my love be clad in gray,


His love for me is far away;


But if my love be clad in blue,


His love for me is very true.





Повторив эти слова, девушка кладет свою подвязку с завязанными узлами под подушку и спит на ней, после чего суженый явится ей во сне.

№ 36. Рецепт доктора.


ХОРОВД.



Oh, dear doctor, can you tell,


What will make poor —— well?


She is sick and like to die,


And that will make poor —— cry.





Рецептом был поцелуй.



Мы включаем этот глуповатый хоровод главным образом потому, что, по словам мадам Сельнар, французский эквивалент пользовался успехом вовсе не у детей, а у дам и господ в высшем свете всего полвека назад. Наш авторитетный источник сообщает:

«Распорядитель или распорядительница этого хоровода называется доктором. Этот доктор берет за руку человека, сидящего справа от него, смотрит на него или нее с состраданием, щупает пульс, а затем отдает приказ, который все повторяют, напевая: „Дай мне руку, чтобы я исцелил тебя, ибо ты кажешься мне больным“ [80]. Затем, указав взглядом на кого-нибудь из лиц противоположного пола, он говорит: „Обнимите месье (или мадам), чтобы исцелить себя; это прекрасное средство“. Все участники круга подвергаются этой процедуре, которую лекарь умеет сделать пикантной благодаря выбору панацеи, рекомендуемой пациенту; когда все исцелены, доктор передает свои знания и достоинство последнему человеку, испытавшему на себе действенность его предписания, и в свою очередь заболевает, чтобы испытать приятное средство».

Общая тема нашего овульгаренного хоровода выражена более приятно в старомодной и древней канадской песне, которую мы привели в качестве эпиграфа к настоящей главе.

№ 37. Старик Граймс.



Old Grimes is dead and in his grave laid,


In his grave, in his grave, in his grave laid—


O aye O!




There grew up an apple-tree over his head—


The apples were ripe and ready to fall—


Then came an old woman a-picking them up—


Old Grimes got up and gave her a kick—


And made her go hobbledy, hobbledy, hip—


The bridles and saddles they hang on the shelf—


And if you want any more you must sing it yourself—


O aye O!





Улицы Нью-Йорка.



Один друг сообщает нам, что часто слышал слова этого бессвязного хоровода в исполнении матросов в качестве «шанти», или рабочей песни, с припевом yo heave-ho! В Кембридже, шт. Массачусетс, усопшего звали «Старик Кромвель». У нас также есть версия полувековой давности, начинающаяся со слов,


Jemmy and Nancy went up to Whitehall,


Jemmy fell sick among them all.





№ 38. Баптистская игра.


Таково своеобразное название этого развлечения в Виргинии, где, как говорят, им наслаждаются благочестивые люди, которые не танцуют. Имеется ряд пар, а во главе — лишний игрок. При внезапном окончании песни происходит всеобщий бросок и смена партнеров.


[image: ]



Come, all ye young men, in your evil ways,


And sow your wild oats in your youthful days;


You shall be happy,


You shall be happy,


When you grow old.




The night is far spent, and the day's coming on,


So give us your arm, and we'll jog along,


You shall be happy,


You shall be happy,


When you grow old.





Округ Албемарл, шт. Виргиния.



Эта игра с вербальным совпадением (за исключением названия) еще несколько лет назад была развлечением благовоспитанных девушек в городе Нью-Йорке. Она также была знакома в Массачусетсе, за исключением одной строки —


Come all ye old maids in your sinful ways!





№ 39. Испытания, невзгоды и мытарства.


Всем участникам завязывают глаза, и они, взявшись за руки, шагают вперед, распевая —


Here we go through the Jewish nation,


Trials, troubles, and tribulation.





Веселье заключается в том, чтобы налететь на дверь или вызвать всеобщее падение, споткнувшись о какое-нибудь препятствие.

Нью-Йорк.

№ 40. Счастливый мельник.


Нечетное число игроков, среди которых тот, кто остался без пары, стоит в центре круга. Остальные маршируют парами, каждая из которых состоит из девочки и мальчика, до внезапного окончания песни, когда каждый мальчик хватает девочку перед собой.


Happy is the miller, who lives by himself,


All the bread and cheese he piles upon the shelf,


One hand in the hopper, and the other in the bag,


The wheel turns around, and he cries out, Grab!





Западный Нью-Йорк.

Другая версия:


Happy is the miller that lives in the mill;


While the mill goes round, he works with a will;


One hand in the hopper, and one in the bag,


The mill goes around, and he cries out, Grab!





Цинциннати.

Мельник, плата которому обычно бралась частью помолотого зерна, был частым объектом народной сатиры.



В Германии водяное колесо, медленно вращаясь, как говорят, восклицает —


There is—a thief—in the mill!





Затем, двигаясь быстрее —


Who is he? who is he? who is he?





И наконец отвечает очень быстро и без останки —


The miller! the miller! the miller!





«Кругом да кругом, мельница крутится» упоминается как английский танец в конце XVII века. Песня «Счастливый мельник» напечатана в сборнике «Пилюли для излечения меланхолии» (1707), первый куплет которой гласит —


How happy is the mortal that lives by his mill!


That depends on his own, not on Fortune's wheel;


By the sleight of his hand, and the strength of his back,


How merrily his mill goes, clack, clack, clack!





Эта песня, несомненно, была основана на народной игре; но современная детская забава сохранила идею, если не изящество, старого танца лучше, чем печатный текст стосемидесятилетней давности. Вариант этой же игры до сих пор знаком в Канаде и Швеции [81].

№ 41. Госпортский мельник.


То, что предрассудок против честности мельника не ограничивался Старым Светом, видно из следующей баллады:


There was an old miller in Gosport did dwell:


He had three sons whom he loved full well;


He called them to him, one—by—one,


Saying, "My—life—is—al—most—done!"[82]




He called to him his eldest son,


Saying, "My life is almost done,


And if I to you the mill shall make,


Pray, say what toll you mean to take?"




"Father," says he, "my name is Dick,


And aout of each bushel I'll take one peck—


Of every bushel—that—I—grind,


I'll take one peck to ease my mind."




"Thou foolish son," the old man said,


"Thou hasn't but one half larnt thy trade!


The mill to you I'll never give,


For by such toll no man can thrive."




He called to him his second son,


Saying, "My life is almost done,


And if I to you the mill shall make,


Pray, say what toll you mean to take?"




"Father," says he, "my name is Ralph,


And aout of each bushel I'll take one half—


Of every bushel that I grind,


I'll take one half to ease my mind."




"Thou foolish son," the old man said,


"Thou hasn't but one half larnt thy trade;


The mill to you I'll never give,


For by such toll no man can thrive."




He called to him his youngest son,


Saying, "My life is almost done;


And if I to you the mill shall make,


Pray, say what toll you mean to take?"




"Father," says he, "I am your boy,


And in taking of toll shall be all my joy;


That an honest living I ne'er may lack,


I'll take the whole, and steal the sack."




"Thou art my son," the old man said;


"Thou'st larnt thy good—old—fayther's trade;


The mill to you I do—betide"—


And—so—he—closed—his eyes—and—died.





Другая версия доходит до нас с Запада и заканчивается нелестным мнением о месте обитания мельника в ином мире.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[80]



Donne-moi ton bras que je te guérisse,


Car tu m'as l'air malade,


Loula,


Car tu m'as l'air malade!








[81] Канадские слова звучат так: «J'entends le moulin, tique, tique, tique». Вероятно, старый английский танец заканчивался словами: «Как весело вертится мельница, клац, клац, клац!», после чего, как и ныне в Канаде, партнеры менялись местами, и одинокий игрок в центре получал возможность занять место или найти пару.



[82] Паузы увеличиваются по мере того, как пациент слабеет.





V. ЦВЕТОЧНЫЕ ОРАКУЛЫ И Т. Д.



A spire of grass hath made me gay;


It saith, I shall find mercy mild.


I measured in the selfsame way


I have seen practised by a child.


Come look and listen if she really does:


She does, does not, she does, does not, she does.


Each time I try, the end so augureth.


That comforts me—'tis right that we have faith.





Вальтер фон дер Фогельвейде [ок. 1170–1230 гг. н. э.].

№ 42. Цветочные оракулы.


Обярая по одному лепестки нивяника (Leucanthemum vulgare), дети спрашивают:


Rich man, poor man, beggar-man, thief,


Doctor, lawyer, Indian chief.[83]





Затем девочки берут второй цветок и, прося кого-нибудь другого назвать его, продолжают гадание, чтобы определить, где им жить:


Big house, little house, pigsty, barn.





И точно так же используют третий цветок, чтобы узнать, в каком платье они выйдут замуж:


Silk, satin, calico, rags.





Наконец, они вопрошают четвертый, чтобы выяснить, каким будет свадебный экипаж:


Coach, wagon, wheelbarrow, chaise.







Другая версия предлагает для второй строки первой формулы:


Doctor, lawyer, merchant, chief.





В Швейцарии девочки точно так же говорят, обрывая лепестки маргаритки многолетней (Bellis perennis):


Be single, marry, or go into the cloister?





А мальчики —


Rich, poor, moderate?





У маргаритки (Doronicum bellidiastrum) в той же стране спрашивают:


Heaven, hell, purgatory, paradise?





А в Штирии ее называют «Мерой любви», поскольку она определяет взаимность чувств по известной формуле «Любит — не любит», французским эквивалентом которой является:


Je t'aime, un peu, beaucoup,


Tendrement, pas du tout.





Но в Швейцарии вопросы для маргаритки снова точно совпадают с нашими:


Nobleman, beggar-man, farmer, soldier, student,


Emperor, king, gentleman.





Этот стих похож на итальянский. Любопытно видеть точное соответствие английских и континентальных форм.

Средневековые авторы не упоминают об этом использовании лепестков цветов, но часто ссылаются на обычай тянуть стебли травы, чтобы обеспечить себе более длинную (или более короткую, как договорятся). Так, юноши могли тянуть травинки, чтобы решить, кому из двух достанется девушка в партнерши. Это был столь привычный способ решения спора, что он даже признавался в суде, где стороны в тяжкове вытягивали соломинки из соломенной крыши или снопа. Дети до сих пор прибегают к подобному арбитражу, когда один держит соломинки в руке, а другой вытягивает, и выигрывает более короткая соломинка. К нашему удивлению, мы обнаруживаем, что девочки в Массачусетсе до сих пор сохраняют средневековый обычай: они выдергивают стебли травы в поле и сравнивают их, чтобы решить, кто начнет игру — будет «водить» [84].



Мы видели, что формула «Любит — не любит» использовалась в Средние века с травинками. В Италии оракул вопрошают с помощью ветки дерева. Берут веточку с чередующимися листьями и обрывают их по одному, причем вопрошающий каждый раз поворачивает голову, когда произносятся слова оракула. Формулы для этой цели очень близки к нашим: например, «В этом году, в следующем году, скоро, никогда», что в точности совпадает с английским «This year, next year, some time, never»; или: «Любит меня, тоскует по мне, желает меня, желает мне добра; желает мне зла, не заботится»; или, как в приведенной швейцарской форме: «Рай, Чистилище, Котел» (то есть Ад).

№ 43. Использование цветов в играх.


Цветы собирают и любят дети, как и всегда было, и они используют их во всевозможных упражнениях воображения собственного изобретения, как, например, девочки в своем подражательном хозяйстве; однако в каких-либо определенных играх они используются на редкость мало. Раньше было иначе; но глубокое сочувствие, которое цветущая юность некогда чувствовала и выражала к цветению года, почти исчезло.

В Средние века, как и в классической древности, цветы широко использовались для танцев. Большое внимание уделялось значению конкретных цветов. «Какие цветы ты дашь мне для гирлянды? Какие цветы подходят для украшения?» упоминаются как названия игр. Существовал обычай, когда влюбленный приближался к своей возлюбленной с цветком или фруктом, который он предлагал ей принять. Если девочка принимала дар, юноша выводил ее, и начинался танец. Другой древний обычай заключался в том, чтобы бросить девочке какой-нибудь цветок, произнося одновременно двустишие, рифмующееся с названием цветка. Мяч, которым играли юноши и девушки, иногда тоже изготавливался из цветов.

Почти единственным пережитком древнего обычая такого рода у нас является использование маленькими девочками одуванчиков, из которых (в некоторых частях страны) они плетут длинные гирлянды, срезая головки и нанизывая их вместе.

Это использование одуванчика очень старо, отсюда происходит одно из его многочисленных немецких названий — цепной цветок или кольцевой цветок. Из-за своего раннего цветения и золотистого оттенка он является поистине цветком весны и, судя по всему, имел религиозное и символическое значение. В Швейцарии эти гирлянды используются в танце: дети держат длинный венок из цветов так, чтобы образовать круг внутри круга; и тот, кто разрывает цепь, платит фант. Говорят, что растение обладает целебной силой, приносит счастье влюбленному и, если сорвано в определенные дни, излечивает болезни глаз. Оно обладает этими качествами благодаря своей яркости, которая заставляет связывать его с победоносной силой света.

Существуют и другие способы использования этого цветка. Одуванчик в семенах подносят к губам; если семена удается сдуть за три попытки, это знак успешной любви, замужества в течение года; или, у маленьких девочек, того, что «мама меня зовет».

Маленькие девочки также расщепляют стебли цветка и, погружая их в холодную воду, получают «локоны», которыми украшают себя. Этот обычай также является немецким.

Можно упомянуть незначительные поверья о еще одном или двух цветочках. Лютик подносят к подбородку ребенка, и яркое отражение, как считается (совершенно прозаически), указывает на любовь к маслу!

В Новой Англии раньше говорили, что анютины глазки (Viola tricolor) символизируют «мачеху, сидящую на двух стульях». Если отогнуть лепестки вверх, видно, что у мачехи два стула, у ее детей по одному, а у падчерицы с пасынком — всего один на двоих.

То, что этот цветок представляет злую мачеху, утверждается в нижненемецкой рифме XV века; кроме того, «мачеха» — это также английское название анютиных глазок. Для этого названия есть и другая причина, помимо названной нами. В Швейцарии цветок считается символом злобы, потому что чем старше цветок, тем желтее и «ревнивее» он становится. Таким образом, мы имеем еще один поразительный пример изначального сходства английских и немецких обычаев.

Мальчики весной очень любят дуть на свежие травинки, с помощью которых можно извлекать громкое, но резкое трубное звучание. Этот обычай упоминается в Германии в начале XIII века.

У мальчиков до сих пор сохраняется обычай делать весной свистульки из отслоившейся коры ивы; но они и не догадываются, что изначально это был суеверный обряд: считалось, что свирель, вырезанная из дерева, растущего в воде, обладает способностью вызывать дождь. Швейцарские дети, хотя и бессознательно, до сих пор призывают водяного духа, отделяя кору от древесины:




Franz, Franz,


Lend me your pipe.





№ 44. Подсчет яблочных семечек.


Следующая рифма, использовавшаяся в Новой Англии в начале текущего столетия, остается неизменной ни в одном слове, за исключением опускания последних трех строк.

Яблоки прежде были непременной частью любого застолья в провинции; в зимний сезон блюдо с ними всегда стояло на серванте. По мере того как шло время, вносили пенистое блюдо с эгг-ногом, обязательно с раскаленной докрасна кочергой, служившей для поддержания надлежащей температуры. Именно тогда яблоко, которому предварительно давали имя, щелчком пальца разделяли надвое, чтобы по количеству семечек решить судьбу человека, о котором шла речь.


One, I love,


Two, I love,


Three, I love, I say,


Four, I love with all my heart,


And five, I cast away;


Six, he loves,


Seven, she loves,


Eight, they both love;


Nine, he comes,


Ten, he tarries,


Eleven, he courts,


Twelve, he marries;


Thirteen wishes,


Fourteen kisses,


All the rest little witches.







№ 45. Роза в саду.


Мы включаем сюда из-за содержащихся в них аллюзий на природу несколько произведений, которые могли бы найти место и в другом разделе нашего сборника; настоящее же, например, является сугубо «любовной игрой».

Один игрок стоит в центре круга, который движется по кругу и поет:


There's a rose in the garden for you, fair man,


There's a rose in the garden for you, fair maid;


There's a rose in the garden, pluck it if you can,


Be sure you don't choose a false-hearted one.





Юноша или девушка в центре выбирает партнера, и хоровод поет:


It's a bargain, it's a bargain, for you, fair man,


It's a bargain, it's a bargain, for you, fair maid.





Теперь следует фрагмент романса, который в нашей версии, к сожалению, искажен:


You promised to marry me six months ago,


I hold you to your bargain, "you old rogue you."





После поцелуя первый игрок занимает свое место в круге, а выбранный партнер остается продолжать игру.

Дирфилд, шт. Массачусетс (ок. 1810 г.).

К той же игре, возможно, относится следующий фрагмент:


Here stands a red rose in the ring—


Promised to marry a long time ago.





Сравнение юноши или девушки с розой нередко встречается в танцах. У нас есть красивый французский пример в цитируемом ниже канадском хороводе [85] и еще один английский пример в нашем № 62.



№ 46. Рос в земле высокий дуб.



[image: ]



There was a tree stood in the ground,


The prettiest tree you ever did see;


The tree in the wood, and the wood in the ground;


And the green grass growing all round, round, round,


And the green grass growing all round.




And on this tree there was a limb,


The prettiest limb you ever did see;


The limb on the tree, and the tree in the wood,


The tree in the wood, and the wood in the ground,


And the green grass growing all round, round, round,


And the green grass growing all round.




And on this limb there was a bough,


The prettiest bough you ever did see;


The bough on the limb, and the limb on the tree, etc.




And on this bough there was a twig,


The prettiest twig you ever did see;


The twig on the bough, and the bough on the limb, etc.




And on this twig there was a nest,


The prettiest nest you ever did see;


The nest on the twig, and the twig on the bough, etc.




And in this nest there were some eggs,[86]


The prettiest eggs you ever did see;


The eggs in the nest, and the nest on the twig, etc.




And in the eggs there was a bird,


The prettiest bird you ever did see;


The bird in the eggs, and the eggs in the nest, etc.




And on the bird there was a wing,


The prettiest wing you ever did see;


The wing on the bird, and the bird in the eggs, etc.




And on the wing there was a feather,


The prettiest feather you ever did see;


The feather on the wing, and the wing on the bird, etc.




And on the feather there was some down,


The prettiest down you ever did see;


The down on the feather, and the feather on the wing,


The feather on the wing, and the wing on the bird,


The wing on the bird, and the bird in the eggs,


The bird in the eggs, and the eggs in the nest,


The eggs in the nest, and the nest on the twig,


The nest on the twig, and the twig on the bough,


The twig on the bough, and the bough on the limb,


The bough on the limb, and the limb on the tree,


The limb on the tree, and the tree in the wood,


The tree in the wood, and the wood in the ground,


And the green grass growing all round, round, round,


And the green grass growing all round.





Саванна, шт. Джорджия.

Эта песня неизвестна на Севере и точно так же не зафиксирована в английском детском фольклоре, но очень хорошо знакома во Франции (а также в Германии, Дании и т. д.). Мы склонны рассматривать ее как адаптацию с французского, сделанную детьми эмигрантов, подобно любопытной игре, представленной в нашем следующем номере [87].

№ 47. Зеленое!


В некоторых районах Джорджии и Южной Каролины, как только группа девочек выходит из дома для утренней игры, одна внезапно указывает пальцем на подругу с восклицанием: «Зеленое!» Обращенная к ней ребенок должна тут же предъявить какой-нибудь фрагмент зелени — древесный лист, травинку и т. д., спрятанный в одежде, иначе она платит фант первой из девочек на манер «филипины». Поэтому дети редко выходят на улицу без кусочка «зелени», и этот обычай почти доходит до суеверия. Цель каждого — заставить остальных поверить, что требуемый кусочек зелени забыт, и в то же время держать его под рукой. Иногда его вытаскивают из туфли, носят в броши или в подвязке. Няни находят в карманах или в подкладке одежды всевозможные лоскутки, которые служили для этой цели. Эта любопытная игра больше нигде в Америке не известна; однако ее упоминает Рабле под названием, под которым в нее до сих пор играют в некоторых районах Центральной Франции: «Je vous prends sans vert» — «Я поймал тебя без зеленого». Однако игра эта — не просто детская забава, и правила ее отличаются от нашего описания. В Шатильон-сюр-Энд в период Великого поста и только после пения «Ангелуса» играют в «зеленое». Если какая-нибудь дама окликнет вас и покажет свою ветку, вы должны немедленно показать свою. Если у вас нет таковой или если ваша зелень менее сочного оттенка, чем у противника, вы теряете очко; в случае сомнений дело передается судье. Игра была очень популярна с XIII по XIV век и описывается как майская игра. «В первые дни мая каждый заботился о том, чтобы иметь при себе маленькую зеленую ветвь, и те, у кого ее не было, рисковали услышать в свой адрес: „Я поймаю тебя без зеленого“ — и получить в тот же миг ушат воды на голову. Однако это развлечение было принято лишь среди членов определенных сообществ, которые принимали имя Sans-vert. Состоявшие в них имели право навещать друг друга в любое время дня и устраивать баню всякий раз, когда находили друг друга без ветки. Кроме того, застигнутые врасплох члены приговаривались к денежному штрафу, и доходы от этих штрафов шли на веселые пиршества, которые в определенные времена года объединяли всех товарищей по Sans-vert» [88].

Этот обычай подарил французскому языку поговорку: поймать кого-либо без зеленого — застать врасплох.

Наша детская игра была несомненно завезена иммигрантами-гугенотами, которые обосновались в упомянутых штатах два века назад, где долгое время сохраняли свой язык и обычаи и от которых происходит много известных семей.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[83] В нее играли также на пуговицах. Один друг рассказывает, что в детстве перешивал себе пуговицы, чтобы оракул давал благоприятный ответ.



[84] В Кембридже, шт. Массачусетс.



[85]



Dans ma main droite je tiens rosier,


Qui fleurira, qui fleurira,


Qui fleurira au mois de Mai.


Entrez en danse, joli rosier,


Et embrassez qui vous plaira.





— Канадский хоровод.




[86] Так рецитируется.



[87] Французская версия:


Au dedans Paris,


Vous ne savez ce qu'il y a?









Il y a-t-un bois,


C'est le plus beau bois


Parmi tous les bois;


Le bois est dans Paris.


Ah! le joli bois,


Madame;


Ah! le joli bois!







Il y a-t-une plume,


C'est la plus belle plume


De toutes les plumes;


La plume est sur l'oiseau,


L'oiseau est dans l'$oelig;uf,


L'$oelig;uf est dans le nid,


Le nid est sur la feuille,


La feuille est sur la branche,


L'arbre est dans le bois.


Ah! le joli bois,


Madame;


Ah! le joli bois!








[88] Предполагают, что этот обычай происходит от древнеримского обычая собирать зелень в календы мая для украшения дома.





VI. ПТИЦЫ И ЗВЕРИ.



"My brother, the hare,... my sisters, the doves...."





Святой Франциск Ассизский.

№ 48. Мое хозяйство.


Между детьми распределяются названия животных, один из них в центре круга поет слова; в нужный момент ребенок, представляющий животное, должен имитировать его крик; и поскольку с каждым куплетoм уже выступившие животные присоединяются, игра становится довольно шумной.


I had a little rooster, and my rooster pleased me,


I fed my rooster beneath that tree;


My rooster went—Cookery-cooery!


Other folks feed their rooster, I feed my rooster too.




I had a little lamb, and my lamb pleased me,


I fed my lamb beneath that tree;


My lamb went—Ma—a—a!


Other folks feed their lamb, I feed my lamb too.





И так далее с названиями других зверей.

Джорджия.

В другой версии животные содержатся в хлеву под «зеленым лавровым деревом» (Magnolia glauca).



Это еще одна из игр, получивших широкое распространение по всей Европе и уходящих корнями в отдаленное прошлое. В настоящее время у нас это детская шутка, шумная имитация звериных криков; но, как и во всех подобных случаях, смысл предшествовал звуку. Сравнивая немецкие версии, мы видим, что наша игра представляет собой по сути песню, идея которой заключается в перечислении под значительными и комичными именами членов семьи и их имущества. «Когда я была бедной женщиной, я перешла Рейн: моя гусыня звалась Трясогузка, моя служанка Так-то-сказала, мой поросенок Сальный-горшок, моя блоха Соломинкопрыг» и т. д. Более куртуазная версия предлагает нам приятную песню пилигрима: «Откуда вы пришли? — Из заката. Куда держите путь? — К рассвету. В какую страну? — Домой. Где она? — В сотне миль отсюда. Как ваше имя? — Мир зовет меня Полевой-скакун, мой меч — Достойная-честь, моя жена — Утеха, ее служанка — Лежебока, мой ребенок — Бегунок» и т. д.

Таким образом, мы видим древнюю серьезность, проступающую сквозь современное веселье. Вполне вероятно, что происхождение этой песни восходит к тем спискам мифических титулов, которые считались несущими подлинное знание о взаимосвязи вещей, в те времена, когда значительная часть знаний заключалась в понимании значащих имен, дававшихся предметам.

№ 49. Лягушачий пруд.


Компания детей изображает лягушек прыгающими движениями. При слове «коу» они имитируют кваканье лягушки.


[image: ]



Come, neighbors, the moon is up,


It's pleasant out here on the bank.


Come, stick your heads out of the tank,


And let us, before we sup,


Go kough, kough, kough.


And let us, before we sup,


Go kough, kough, kough.





Выходит ребенок в роли утки —


Hush, yonder is the waddling duck,


He's coming, I don't mean to stay.


We'd better by half hop our way,


If we don't he will gobble us up,


With a kough, kough, kough.


If we don't he will gobble us up,


With a kough, kough, kough.





Каждая лягушка скачет в свое логово, преследуемая уткой, причем после появления утки игра становится чрезвычайно оживленной.

Джорджия.

№ 50. Кровавый Том.


Внутри круга находится пастух; волк приближается снаружи. Завязывается диалог:


"Who comes here?"


"Bloody Tom."


"What do you want?"


"My sheep."


"Take the worst, and leave the best,


And never come back to trouble the rest."





Салем, шт. Массачусетс.

В версии из Нью-Гэмпшира игра представляет лису, утаскивающую цыплят, следующим образом:


"Who comes here this dark night?"


"Who but bloody Tom!—Which you druther be, picked or scalded?"





У эстонских финнов есть характерная детская игра, основанная на той же идее, которую можно процитировать, чтобы показать, сколько воображения и задора вложено в забавы простого народа. Сторож на дежурстве у овчарне возвещает о своей должности в монологе:


Thus I guard my mother's lambkins,


Guard the flocks of my good mother,


Here before God's holy temple,


Here behind Maria's cloister,


Near the halls of our Creator.


At the house the mother, knitting,


Shapes the stockings of blue woollen,


Woollen stockings seamed with scarlet,


Jackets of the snow-white worsted.


I build hedges, stakes I sharpen,


Mould the brazen gratings strongly,


That the thieves come in and steal not,


Take not from the flock its sheep-dog,


Nor the wolf steal in and plunder,


Seize my mother's tender lambkins,


Rob the young lambs of my father.





Девочка уводит пастуха, в то время как мальчик в роли волка уносит часть стада, а другой в роли собаки лает. Мать семейства спешит на помощь, бьет предателя, а пастухи отправляются с посохами на поиски потерянного ягненка. Венок, который оно носил, находят и опознают. С криками «Ягненок, ягненок» его наконец находят, ласкают и осматривают его ушибы.

№ 51. Синие птицы и желтые птицы.


Круг девочек с соединенными и поднятыми руками. Девочка, называемая (в зависимости от цвета ее платья) синей птицей, черной птицей, желтой птицей и т. д., входит и проходит в круг под аркой, образованной парой поднятых рук, напевая на любой подходящий мотив:


Here comes a blue-bird through the window,


Here comes a blue-bird through the window,


Here comes a blue-bird through the window,


High diddle dum day!







Она хватает ребенка и пускается с ней в вальс, напевая:


Take a little dance and a hop-i'-the-corner,[89]


Take a little dance and a hop-i'-the-corner,


Take a little dance and a hop-i'-the-corner,


High diddle dum day!





После танца ведет выбранный партнер, названный, как и прежде, по цвету ее костюма. Ребенок, входя, должна имитировать поднятыми руками полет птицы, создавая очень красивый танец.

Цинциннати.

№ 52. Утки летают.


Девочка, произнося слова «Утки летают», поднимает руку, имитируя полет птицы; то же самое делается с малиновками, орлами и т. д., в то время как все остальные должны подражать ее примеру; но наконец она говорит «Кошки летают» или произносит что-то подобное, и тогда любой ребенок, достаточно неосторожный, чтобы поднять руку (или большой палец), должен заплатить фант.

Нью-Йорк.

Сколь ни проста эта ловушка, она была популярна в Европе. В некоторых странах вместо летающих птиц речь идет о зверях, у которых есть или нет рогов.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[89] Произносится hop-sie-corner.





VII. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ.



Lilies are white, rosemary's green;


When you are king, I will be queen.




Roses are red, lavender's blue;


If you will have me, I will have you.





Гирлянда Гаммер Гуртон.

№ 53. Король и королева.


Эта игра теперь представляет собой пустую шутку. Ряд стульев расставлен так, что остается путное пространство, замаскированное шалями или другими покрытиями, и изображает трон. Придворные занимают свои места, новоизбранного монарха церемонно усаживают рядом с его супругой, а веселье заключается в том, чтобы наблюдать за его падением.

Судя по описанию Стратта, в начале столетия это использовалось как разновидность «дедовщины» в английских женских школах:

«В некоторых крупных пансионах для прекрасного пола принято при появлении новичка встречать ее с напускной важностью и украшать трон, на который она должна быть установлена, чтобы выслушать речь, обращенную к ней одной из молодых леди от имени остальных. Трон достаточно широк, чтобы на нем удобно сидели три человека, и сделан из двух табуретов с кадкой, почти доверху наполненной водой, между ними; все это накрыто покрывалом или одеялом, украшенным лентами и прочими мелкими украшениями и очень туго натянутым поверх двух табуретов, на каждом из которых сидит дама, чтобы одеяло не провалилось, когда новая ученица займет свое место; их называют фрейлинами. Речь состоит из выспренних комплиментов, призванных польстить тщеславию незнакомки; и как только она заканчивается, фрейлины неожиданно поднимаются одновременно, покрывало, разумеется, проваливается, и бедняжка неожиданно оказывается погруженной в воду».

В Австрии эта игра называется «посвящением в рыцари». Все присутствующие одеты как рыцари: в бумажных шлемах, с большими усами, палками вместо копьев, деревянными мечами и т. д. Двое, изображающие старейших рыцарей, сидят на двух табуретах, между которыми находится свободное пространство, в то время как остальные образуют полукруг вокруг Великого Магистра, который носит маску и парик и держит большой рулон бумаги. Тем временем кандидата в отдельной комнате готовят к церемонии два рыцаря; они инструктируют его в отношении поведения, пока не прибывает посольство, чтобы провести его перед Великим Магистром. Последний произносит торжественную речь и по документу в своих руках зачитывает устав ордена — молчание, мужество, правдивость и т. д. Затем следует обет, вручение рыцарского костюма и торжественное нанесение удара, который посвящает жертву в рыцари. Наконец, его приглашают занять место в круге, с тем результатом, который описан в нашей собственной шутке.

Название «Король и королева» напоминает столь же древнюю, как и история, игру в избрание короля, который приступал к наделению государственными должностями и распределению обязанностей. Геродот рассказывает нам, как ребенок Кир показал свое царское происхождение суровостью, с которой он наказывал своих непокорных подданных. В Швейцарии дети до сих пор выбирают с помощью жеребьевки короля и палача. Король приступает к назначению заданий. Гейлер из Кайзерсберга в проповеди 1507 г. н. э. приводит формулу, применявшуюся тогда в игре: «Синьор король, я хочу служить вам». — «И в чем же ваша служба?» — «Что вы мне прикажете, то я и исполню». — «Я велю тебе оказать почесть королю». Для этой игры, как в нее до сих пор играют в Швейцарии, выбирают также королеву; через некоторое время король восклицает: «Я отправляюсь в путь», после чего вся компания парами следует за ним по комнатам дома или улицам города в его королевском шествии. Старая английская игра «Вопросы и команды», по-видимому, была той же самой. Автор статьи в Gentleman's Magazine за февраль 1738 г. приводит ее формулу: «Король я», — говорит один мальчик; другой отвечает: «Я ваш слуга». Затем его величество спрашивает, какую службу тот ему сослужит; на что услужливый придворный отвечает: «Лучшую, худшую и все, что смогу».



№ 54. Следуй за лидером.


В этой игре лидер выбирается «словесным голосованием» или «жеребьевкой», а остальные должны делать все то же, что и он. Обычно в нее играют на открытом воздухе, и дети «следуют за своим лидером» гуськом через дороги, заборы и канавы, прыгая с высоты и пролезая под заграждениями [90]. Нам рассказывают, что на Юге в эту игру играют особенно безрассудным образом: лидер порой проходит под ногами лошади или между колесами фургона, после чего возница, зная, чего ожидать, останавливается для остальных.

Несомненно, эта забава, ныне представляющая собой лишь демонстрацию смелости, имеет древнее происхождение и историю. Возможно, она была развитием уже упомянутой королевской игры.

Техническое словечко для вызова на состязание среди детей в Америке — stump. Один мальчик «берет на слабо» (stumps) другого, чтобы тот что-то сделал. Откуда оно произошло?

№ 55. Правда.


Игра в «Правду», какой в нее играют в Массачусетсе, описана мисс Олкотт в ее «Маленьких женщинах», глава XII. Говорится, что игроки складывают руки стопкой, выбирают номер и по очереди вытаскивают руки, и тот, кто вытаскивает свою руку из стопки на выбранном номере, должен честно отвечать на любые вопросы, заданные остальными.

Мы слыхали о компании молодежи, которая регулярно собиралась играть в эту игру, но нас уверили, что она оказалась плодовитой на ссоры.

№ 56. Посвящение.


Мы видели, что подражание церемонии посвящения в рыцари до сих пор остается формой детского развлечения в Европе. Вот шутливая новоанглийская формула для этой цели, хотя это и не детская игра, а принадлежность более старшего возраста:



«Вы должны пообещать соблюдать три правила: во-первых, никогда не делать сегодня то, что можно отложить на завтра; во-вторых, никогда не есть ржаной хлеб, если можно достать белый; в-третьих, никогда не целовать горничную, если можете поцеловать хозяйку, кроме тех случаев, когда горничная красивее хозяйки».

После принесения этих обетов произносится: «Теперь я посвящаю тебя в рыцари свистка». Тем временем к спине кандидата прикрепляют свисток, и веселье заключается в его попытках обнаружить человека, который в него дунул.

№ 57. Судья и присяжные.


Выбирается один ребенок на роль судьи, двое других — присяжных (или, выражаясь словами нашего маленького информатора, присяжных заседателей), которые сидят по правую и левую руку от него.

Каждый ребенок должен спросить разрешения судьи перед тем, как сделать любой шаг. Приносят блюдо, и ребенок, вставая, спрашивает судью: «Могу ли я пройти в середину комнаты?» — «Могу ли я повернуть блюдо?» — «На какую сторону оно упадет?»

Если блюдо падает не на ту сторону, нужно платить фант.

Кембридж, шт. Массачусетс.

Детская, как мы видим, не понимает республиканизма. Сказка так и не вышла из периода, когда монарх приговаривает злую ведьму к немедленной казни.

В древнем мире, однако, где суды были местом сбора, а право не было специализированной профессией, дело обстояло иначе. Максим Тирский рассказывает нам, что у детей были свои законы и трибуналы; осуждение распространялось на конфискацию игрушек. У Катона Младшего, согласно Плутарху, отвращение к тирании впервые пробудилось из-за наказания, наложенного на товарища по играм таким трибуналом. Один из младших мальчиков был приговорен к тюремному заключению; приговор был должным образом приведен в исполнение, но Катон, тронутый его криками, спас его.

В немецкой игре есть король, судья, палач, обвинитель и вор. Роли распределяются по жребию, но обвинитель не знает имени вора и в случае ошибки должен понести наказание вместо него. Судья наконец обращается к королю, вопрошая, одобряет ли его величество его решение; и король отвечает: «Да, твое решение дает тебе право на мою милость» или «Нет, твое решение дает тебе право на столько-то ударов». Так мы видим, как современная детская игра уважает достоинство короля как источника права.

В швейцарской забаве вор убегает, и его преследуют по камням и кочкам до тех пор, пока не поймают, после чего заставляют опуститься на колени, надвигают шапку на брови и немедленно сносят голову ударом плашмя доски. Так сохраняется память о суровости древнего уголовного права.

№ 58. Три веселых матроса.



Here comes a set of jolly sailor-boys,


Who lately came on shore;


They spend their time in drinking of the wine,


As they have done before.


As we go round, and around and around,


As we go round once more.





Улицы Нью-Йорка.

На втором куплете маленькие девочки, исполняющие этот хоровод, поворачиваются так, чтобы следовать друг за другом в бесконечной цепи, каждая держится за подолы впереди идущего ребенка, двигаясь все быстрее и быстрее под живую мелодию.

Некоторые из наших читателей могут счесть эту песню не слишком лестным образцом современного изобретательства; но она, несомненно, является пережитком древности. Подобный хоровод, приведенный в сборнике «Deuteromelia» 1609 г. (как цитирует Чаппелл), начинается так:


We be three poor mariners, newly come from the seas;


We spend our lives in jeopardy, while others live at ease.





Следовательно, дети из бедных слоев общества, которые до сих пор поддерживают на улицах наших городов этот хоровод, всего лишь поддерживают обычаи, принадлежавшие придворным и знатным дамам во времена Шекспира.



№ 59. Поход на Квебек.


Этот незатейливый стишок может иметь революционное происхождение, так как его можно проследить примерно до начала текущего столетия. Упоминания политических или военных событий в детских играх — редкость.


As we were marching to Quebec,


The drums were loudly beating;


The Americans have won the day,


The British are retreating.


March! march! march! march!





Так в эту игру играли в Филадельфии в детстве дамы, родившейся в конце прошлого века. В Массачусетсе и Мэне она продолжала оставаться популярной еще несколько лет, в следующем виде:


We were marching to Quebec,


The drums were loudly beating;


America has gained the day,


The British are retreating.




The war is o'er, and they are turned back,


For evermore departed;


So open the ring, and take one in,


For they are broken-hearted.




Oh, you're the one that I love best,


I praise you high and dearly;


My heart you'll get, my hand I'll give,


The kiss is most sincerely.





Вустер, шт. Массачусетс.

То, что население голландского происхождения в Нью-Йорке не разделяло глубоко патриотических чувств времен революции, судя по всему, указывает сатирическая строфа, которая дошла до нас от информатора, усвоившего ее в юности от своей пожилой бабушки, и которая, судя по всему, также изначально была танцевальной песней. Надеемся, ошибки в правописании американского нидерландского будут прощены:


Loope, Junger, de roier kome—


Spann de wagen voor de Paarde!







То есть,


Run, lads, the king's men are coming;


Harness the wagons before the horses!





в качестве шутливого намека на скорость, с которой патриоты якобы уносили ноги. Припев частично непонятен нам, но, похоже, относится к танцу.

№ 60. Внезапный отъезд.


Посетитель приближается к кругу снаружи и просит:


It snows and it blows, and it cuts off my nose,


So pray, little girl, let me in;


I'll light my pipe, and warm my toes,


And then I'll be gone again.





Его принимают в круг, и он приступает к выполнению указанных действий. «Закурив трубку и согрев пальцы ног», он внезапно пытается вырваться из круга (все члены которого сомкнули руки в ожидании его броска), бросаясь с этой целью на сцепленные руки.

№ 61. Презрение.


Таково было, а возможно, и остается название не слишком приятного по своему характеру развлечения, знакомого на детских вечеринках в Новой Англии. Девочка сидела на стуле посреди комнаты, и к ее трону подводили одного ребенка за другим. Она отворачивалась с выражением презрения, пока к ней не приближался кто-нибудь, кто ей нравился, кто после поцелуя занимал ее место.

«Насмешка» — это название игры, упоминаемой Фруассаром как развлечение его детства. Отнюдь не исключено, что нынешняя забава представляет собой старую французскую игру.

Говоря об изображении страстей, можно упомянуть, что мы слышали об игре, в которую прежде играли в Нью-Йорке под названием «Ненависть и месть», но нам не удалось ее раздобыть.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[90] Один друг вспоминает, как он «следовал за лидером» по крышам домов в Бостоне.





VIII. УДОВОЛЬСТВИЯ ОТ ДВИЖЕНИЯ.



He asked a shepherd who stood near:


"Why do these lads make merry here,


Why is their round so gay?"


"They dance about a violet sweet, a lad hath found to-day."


The drum, the harp, and fife, resounded round their play,


All were of heart elate,


Each dancing with his mate.


I, Nithart, led the row,


Once and again, around the violet to and fro.





Миннезингер, XIII век.

№ 62. Колечко.


Этот маленький хоровод, всеобщно знакомый в Америке, вновь встречается нам в Германии и Провансе. После прохождения через различные языки и тысячи миль песня сохраняет те же основные характеристики.
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Ring a ring a rosie,


A bottle full of posie,


All the girls in our town,


Ring for little Josie.





Нью-Бедфорд, шт. Массачусетс (ок. 1790 г.).

Другая версия:


Round the ring of roses,


Pots full of posies,


The one who stoops last


Shall tell whom she loves best.





В конце слов дети внезапно приседают, и тот, кто опускается последним, подвергается какому-либо наказанию или должен занять место ребенка в центре, который представляет «рози» (розовое дерево; по-французски — rosier).

Распространены вугаризованные формы хоровода:


Ring around the rosie,


Squat among the posies.




Ring around the roses,


Pocket full of posies,


One, two, three—squat!





И наконец, он искажается до неузнаваемости:


A ring, a ring, a ransy,


Buttermilk and tansy,


Flower here and flower there,


And all—squat!





Это последнее искажение использовалось около сорока лет назад в Коннектикуте.

№ 63. Ходите кругом по долине.


Кольцо танцующих с соединенными руками. Одна девочка кружит с внешней стороны остальных, которые подпевают:
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Go round and round the valley,


As we are all so gay.







Затем игроки размыкают руки, и она змейкой пробирается в круг и обратно, напевая:


Go in and out of the windows,


As we are all so gay.





Теперь она останавливается лицом к одному из детей, которые поют:


Go back, and face your lover,


As we are all so gay.





Взяв за руку одного из детей, она приветствует ее:


Such love have I to show you,


As we are all so gay.





Выбранный ребенок затем занимает ее место.

Улицы Нью-Йорка.

№ 64. Фермер в долине.
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The farmer in the dell,


The farmer in the dell,


Heigh ho! for Rowley O!


The farmer in the dell.





Первый ребенок выбирает и ставит рядом с собой второго, затем третьего и так далее, пока остальные поют на тот же мотив:




The farmer takes the wife—


The wife takes the child—


The child takes the nurse—


The nurse takes the dog—


The dog takes the cat—


The cat takes the rat—


The rat takes the cheese—


The cheese stands alone.





«Сыр» «выхлопывают», и он должен начать все сначала в роли «фермера».

Улицы Нью-Йорка.

№ 65. Игра в реки.


Одна девочка выбирается на роль Океана. Остальные представляют реки. Реки извилистыми путями (вокруг школьных парт и т. д.) впадают в Океан. Нередко на своем пути к морю реки сталкиваются довольно бурно.

Нью-Йорк.

№ 66. Квакер, как поживаешь?



"Quaker, Quaker, how is thee?"


"Very well, I thank thee."


"How's thy neighbor, next to thee?"


"I don't know, but I'll go see."





Вопрос сопровождается быстрым движением правой руки. Второй ребенок в кругу спрашивает тем же способом третьего, и так по всему кругу. Затем тот же вопрос задается с аналогичным жестом левой руки, а после того как это обойдет круг, — обеими руками, левой ногой, правой ногой, обеими ногами и, наконец, соединением всех движений одновременно. «Милая долгая игра», как выразился наш маленький информатор.

Нью-Йорк, Филадельфия и др.



№ 67. Джига Дарби.


Эта нелепая маленькая рифма некогда сопровождала оживленный танец, в котором руки закладывались за спину, а ладони покоились на бедрах с попеременными движениями.


Darby, darby, jig, jig, jig,


I've been to bed with a big, big wig!


I went to France to learn to dance—


Darby, darby, jig, jig, jig!





Филадельфия; Массачусетс.

№ 68. Правый локоть внутрь.



Put your right elbow in,


Put your right elbow out,


Shake yourselves a little,


And turn yourselves about.




Put your left elbow in,


Put your left elbow out,


Shake yourselves a little,


And turn yourselves about.





Затем следовали правое ухо и левое ухо, правая нога и левая нога и т. д. Приведенные нами слова использовались около шестидесяти лет назад, когда танец исполнялся сдержанно и чинно, на старинный лад, с медленными ритмичными движениями. Теперь он превратился в шумную возню под различными названиями (в Бостоне — «Уродливая кружка»). Английское название — «Хинкубуби».

№ 69. Мой хозяин прислал мне.



"My master sent me to you, sir."


"For what, sir?"


"To do with one as I do, sir."







Человек, отдающий приказы, отбивает такт одной ногой, затем обеими ногами, одной рукой и обеими ногами, двумя руками и обеими ногами и т. д. Игра, как и предыдущая, исполняется с танцевальными движениями.

Нью-Йорк.

№ 70. Шалтай-Болтай.


Эта игра предназначена только для девочек. Все присутствующие садятся в круг, затем каждая девочка плотно собирает свои юбки, чтобы прикрыть ноги. Предводительница начинает какую-нибудь рифму; все присоединяются к ней, и по заранее условленному слову, крепко удерживая юбку, опрокидываются назад. Цель теперь состоит в том, чтобы вернуться в прежнее положение, не выпуская юбку из рук.

Нью-Йорк.

№ 71. Горячая овсяная каша.


Эту знакомую детскую рифму два игрока сопровождают попеременными ударами ладоней друг о друга и о колени — способом, который проще практиковать, чем описать. Школьницы часто используют ее, чтобы согреть руки холодными зимними утрами.


Pease porridge hot,


Pease porridge cold,


Pease porridge in the pot,


Nine days old.





№ 72. Рифмы для бега.



Up the street, down the street,


Here's the way we go.


Forty horses standing in a row;


[Dolly] on the white one,


[Harry] on the black one,


Riding to Harrisburg five miles away.





Филадельфия.



Мы полагаем, что приведенная выше формула является рифмой для старта в беге. Обычный школьный стишок —


One to make ready,


Two to prepare,


Three to go slambang,


Right—down—there,





представляется пародией на более старую английскую рифму,


One to make ready,


And two to prepare,


Good luck to the rider,


And away goes the mare.





№ 73. Сплетите гирлянду.


Мы находим упоминание в «Книге для девочек» (Бостон, 1856 г.) о танце девочек, который обладает характеристиками старинной игры. Девочки берутся за руки, одна стоит неподвижно; остальные обвиваются вокруг нее, пока не образуют узел. Затем они расплетаются тем же способом, напевая: «Сплетите гирлянду, девочки!» и «Расплетите гирлянду, девочки!»

№ 74. Танец вприпрыжку.


Это название некогда давалось в Новой Англии танцу, похожему на тот, что в Шотландии известен как Суркадди. Руки сцеплялись под коленями, и дети медленно и торжественно вычерчивали на полу квадраты и треугольники.

Мы можем добавить сюда безымянную забаву для школьниц, которая заключается в том, чтобы соединить руки за спиной (вложив правую руку в левую руку партнерши), а затем повернуться, не размыкая рук, так, чтобы встать лицом друг к другу. Это движение затем повторяется, пока пара не начинает кружиться с довольно значительной быстротой.





IX. ВЕСЕЛЬЕ И ШУТКИ.



—fulle stuffed a male


Of disportes and newe pleyes.





«Сон Чосера».

№ 75. Кулак-дубина.


Ребенок кладет на стол сжатый кулак с поднятым большим пальцем; другой охватывает поднятый палец собственным кулаком и так далее, пока не вырастает стопка кулаков. Игрок, который остается отдельно от группы, затем обращается к ребенку, чья рука находится наверху:


"What's that?"


"A pear."


"Take it off or I'll knock it off."





Та же беседа повторяется со следующим ребенком и так далее; кулак убирается как можно быстрее, чтобы избежать удара от задающего вопросы. Когда остается только один, следует следующий диалог:


"What have you got there?"


"Bread and cheese."


"Where's my share?"


"Cat's got it."


"Where's the cat?"


"In the woods."


"Where's the woods?"


"Fire burned it."


"Where's the fire?"


"Water quenched it."


"Where's the water?"


"Ox drank it."


"Where's the ox?"


"Butcher killed it."


"Where's the butcher?"


"Rope hung him."


"Where's the rope?"


"Rat gnawed it."


"Where's the rat?"


"Cat caught it."


"Where's the cat?"


"Behind the church-door. The first who laughs, or grins, or shows the
teeth has three pinches and three knocks."





Затем следует всеобщее разбегание; ибо какой-нибудь ребенок обязательно рассмеется, а если он не сделает этого по собственной воле, соседи непременно ущипнут его, толкнут или иным образом вызовут его веселье.

Джорджия.

В Пенсильвании диалог заканчивается:


"Where's the butcher?"


"He's behind the door cracking nuts, and whoever speaks first I'll slap his fingers,


Because I am the keeper of the keys,


And I do whatever I please."





Этот диалог, основанный на хорошо известной детской сказке, сохранился с поразительной стойкостью и даже словесным тождеством в нескольких европейских языках. Мы встречаем его в Германии и Дании, а также в Англии.

№ 76. Робин жив.


Эта знаменитая игра некогда была очень популярна в Новой Англии долгими зимними вечерами. Палочку поджигали и передавали из рук в руки. Задача состояла в том, чтобы передать ее как можно быстрее, но каждый игрок, прежде чем передать ее соседу, должен был повторить рифму —


The bird is alive, and alive like to be,


If it dies in my hand you may back-saddle me.





Или же: «Робин жив» и т. д.

«Оседлание спины» заключалось в том, что человека, в чьих руках огонь погас, укладывали навзничь на пол, а затем наваливали на него (или нее) стулья и другую мебель.

Другая формула приведена в «Книге для девочек»:

«Робин жив, и жив он будет; если он умрет в моей руке, мой рот будет обуздан, моя спина будет оседлана, и меня отправят домой в Уайтхолл к королю».

Когда огонь угасал, говорили: «Робин мертв, и мертв он будет; он умер в твоей руке, и твой рот будет обуздан, твоя спина будет оседлана, чтобы отправить тебя домой в Уайтхолл к королю».

Эта игра распространена по всей Европе с похожими формулами, но нам неизвестно, чтобы элемент «оседлания спины» практиковался где-либо за пределами Англии и Америки. Человек, в руках которого огонь гаснет, обычно платит фант.

Правдоподобно предполагается, что эта забава связана с древним ритуалом: а именно состязаниями факелоносцев, которые составляли часть определенных празднеств и в которых курьер, в чьих руках факел гас, оказывался проигравшим. Подобные состязания неоднократно упоминаются классическими авторами, но их точное проведение окутано некоторой неясностью. В таком состязании в Афинах факел зажигался на алтаре Прометея и передавался бегуну, в чьи обязанности входило передать его горящим второму и так далее. Эта церемония натолкнула Лукреция на знаменитую строку, в которой он сравнивает летящие эпохи с «бегунами, передающими друг другу факел жизни».

№ 77. Игры со смехом.


Существует целый класс игр, цель которых — вызвать смех с помощью какого-нибудь нелепого действия.

В такие игры иногда играют с зажженной свечой. Игроки приближаются друг к другу с противоположных сторон комнаты и ведут диалог торжественным тоном, сохраняя при этом серьезное выражение лица под угрозой уплаты фанта. Например:

«Турецкий король умер». «От чего он умер?» «Вот от этого» (какой-нибудь нелепый жест).

Более характерная версия (в Нантакте, шт. Массачусетс) звучала так: «Королевская русская принцесса Хасти-Фасти скончалась». На это нужно было ответить с серьезным видом: «Мне очень жаль это слышать; даже кошки оплакивают ее потерю».

Игра, которая прежде была популярна среди детей в Массачусетсе, заключалась в том, чтобы прислонить посох в углу, пока игрок сидел в центре круга. Другой ребенок подходил, брал посох, приближался к сидящему и обращался к нему, после чего следовал рифмованный диалог:


"My father sent me here with a staff,


To speak to you, and not to laugh."


"Methinks you smile." "Methinks I don't.


I smooth my face with ease and grace,


And set my staff in its proper place."





Если державший посох смеялся, он или она должны были занять стул; в противном случае следующий игрок продолжал игру.

Третье развлечение заключается в том, что девочки доводят друг друга до смеха, поочередно слегка ущипывая за уши, нос, губы и т. д. и произнося при этом какое-нибудь нелепое выражение.

Об этом обычае более трех веков назад упоминает Рабле.

В одной швейцарской игре это действие осложняется шуткой. Каждый ребенок щиплет за ухо своего соседа; но по уговору игроки мажут пальцы сажей, оставляя двоих участников в неведении. Каждая из двух жертв воображает, будто именно над ней так бурно веселится вся компания.

№ 78. Кухня холостяка.


Дети сидят в ряд, за исключением одного, который по очереди подходит к каждому ребенку и спрашивает, что тот подарит на кухню холостяка. Каждый отвечает то, что ему вздумается, например кастрюлю, мышеловку и т. д. Когда все ответят, вопрошающий возвращается к первому ребенку и задает всевозможные вопросы, на которые нужно отвечать тем предметом, который он до этого пожертвовал на кухню, и никаким другим словом. Например, он спрашивает: «Что ты носишь на голове?» — «Мышеловку». Цель состоит в том, чтобы рассмешить отвечающего, и ему задают множество вопросов до тех пор, пока он либо не рассмеется, либо его не оставят в покое как трудный случай. Затем вопрошающий переходит к следующему ребенку и так далее по всему ряду. Те, кто смеется или добавляет к своему ответу любое другое слово, должны заплатить фант, который выкупается так же, как и в других играх.

Кембридж, шт. Массачусетс.

№ 79. Церковь и шпиль.


Маленькие девочки с соответствующими движениями сжатого кулака или перевернутой руки с поднятыми пальцами говорят:


Here is the church,


Here is the steeple,


Here is the parson,


And all the people.





Итальянская игра с пальцами хорошо демонстрирует различие в душевном складе детей в двух странах. Слова таковы: «Это Инферно, а это Парадизо». Пальцы двух рук, скрещенные внутри, представляют смятенный мир страданий; тыльная сторона рук, повернутая наружу, где царит спокойствие, символизирует Рай.

№ 80. Какой цвет?


Требуются стакан воды и наперсток. Один ребенок выходит из комнаты, а каждому из остальных назначается свой цвет. Затем от первой ожидается, что она назовет цвет кого-нибудь из детей. Если она угадывает, ей в лицо плещут наперсток воды. Угадывание продолжается до тех пор, пока это не произойдет, после чего бросавший становится угадывающим на следующий ход.

Цинциннати.

№ 81. Молот и клинопись.


Существуют игры, в которых угадывающий имеет лишь выбор Скогана [91] между двумя видами бедствий.



Так, компания мальчиков выбирает двоих, не знакомых с игрой, и спрашивает их, не хотели ли бы они сыграть в «Молот и клин». «Вся соль в том, чтобы быть Молотом и Клином», — объясняют они. Жертвы соглашаются, после чего Молот с размаху толкают на Клин спиной к спине с такой силой, что того «уносит пролеткой». Эта забава принадлежит Коннектикуту.

В Филадельфии мальчика спрашивают, предпочитает ли он горчицу или перец; в обоих случаях он подвергается соответствующим телесным воздействиям. Так, в английской игре «Профессии» мальчика заставляют угадать профессию вопрошающего, и его соответственно куют молотом, строгают рубанком или трут напильником.

№ 82. Подарок и совет.


Все дети, кроме двоих, сидят в ряд. Один из этих двоих шепчет на ухо каждому ребенку: «Я дарю тебе это». Второй аналогичным образом добавляет: «Я советую тебе, что с этим делать».

Другая старинная игра в шепталки, принадлежащая, как и предыдущая, Нью-Йорку, называется «Сентимент». Каждый ребенок называет своему соседу справа имя человека и повторяет сидящему слева стих, обычно сентиментального характера. Затем имя и стих нужно повторить вместе, как в прежней игре.

№ 83. Благородная леди.


«Я, благородная леди, всегда благородная, иду от благородной леди, всегда благородной, и беру на себя смелость сообщить вам, что мой корабль только что прибыл из Китая с грузом абрикосов».

Следующий игрок должен повторить это, добавив какой-нибудь предмет на букву b, например бисквит; следующий игрок — на букву c, и так далее по алфавиту. Если кто-то колеблется или делает ошибку, ей в волосы втыкают зажженную бумажную лучину (в Новой Англии — spill) и она становится «однорогой» леди вместо «благородной»; за две ошибки — «двурогой» леди и так далее. Такое соседство кудрей и лучин отнюдь не всегда безопасно.

Джорджия.



Об этой игре мы заметим, что, подобно нескольким забавам, знакомым в этом штате, она имеет французское происхождение [92].

№ 84. Зверь, птица или рыба.


Один из участников бросает другому завязанный узлом носовой платок, произнося одно из вышеуказанных слов и считая до десяти. Тот, кто поймал платок, должен за отведенное время назвать какое-нибудь животное требуемого вида, еще не названное кем-либо из других игроков.

Всякий, кто не успел ответить во время счета, выбывает из игры. После того как названия более распространенных животных исчерпаны, игра превращается в проверку быстроты реакции и памяти.

№ 85. Колесо фортуны.


На грифельной доске рисуется колесо, а между его спицами записываются числа. Затем, закрыв глаза, ребенок, чья очередь подошла, поднимает в воздух карандаш, вращает его и говорит:


Tit for tat,


Butter for fat,


If you kill my dog I'll kill your cat.





По последнему слову карандаш опускается; если острие карандаша попадает в промежуток, записывается написанное там число; если на линию, вне круга или на ранее выигранное число (стереотипно зачеркнутое линией), ход аннулируется. Игра продолжается до тех пор, пока побеждающий игрок не наберет определенное количество очков.

Джорджия.



№ 86. Подводные камни (розыгрыши).



"I went up one pair of stairs."


"Just like me."


"There was a monkey."


"Just like me."


"I one'd it."


"I two'd it," etc.


"I ate [eight] it."





Этот (по мнению детей) изысканно остроумный диалог имеет немецкий аналог: — «Я пошел в лес». — «И я тоже». — «Я взял топор». — «И я тоже». — «Я сделал корыто». — «И я тоже». — «Семь свиней поели из него». — «И я тоже» [93].

Точно так же известна шутка: «Я золотой замок», «Я золотой ключ» и т. д., заканчивающаяся словами «Я монах-замок» (monk-lock), «Я обезьяна» (mon-key).

Мы можем упомянуть также знакомую ловушку: «Скажи „мой кот, мой кот“, а не „моя собака“». Нельзя произносить «моя собака».

Иного характера следующие шутки:

Когда огни погашены, по кругу игроков пускают нож, и между ними завязывается следующий диалог, причем каждая фраза передается слева направо по кругу:


"What's this?"


"A dagger."


"Where did you get it?"


"Stole it."


"What was done with it?"





Все те из участников, кто понимает шутку, громко визжат, что и служит цели напугать остальных.

Нечто похожее (в Нью-Йорке) представляет собой следующее:


"Neighbor, I've got a hatchet to sell."


"Did you buy it?"


"No."


"Did you steal it?"


"Sh—"





В следующем диалоге по одному предложению шепотом повторяют соседу слева и так передают по кругу, а веселье заключается в пародировании петушиного крика в конце.

«Есть у нее перья?» — «Перья у нее есть». — «Кукарекает ли она?» — «Кукарекает она». — «Как она кукарекает?» (Следует имитация петушиного крика.)

№ 87. Интери-митери.


Вечернее развлечение, прежде распространенное в Массачусетсе. Все присутствующие клали руки пальцами на колени. Затем ведущий отсчитывал слова рифмы: по одному на каждый палец. После прочтения рифмы тот палец, на который приходился последний слог, нужно было быстро убрать под угрозой получить резкий удар по руке от ведущего. Когда все, кроме одного человека, были выбывшими посредством счёта, он или она подвергались тому же риску на каждое слово рифмы, результат какового положения намекается эпитетом «черный палец».


Intery mintery cutery corn,


Apple-seed and apple-thorn,


Wire, briar, limber lock,


Twelve geese in a flock;


Sit and sing by a spring,


O-u-t spells out, and in again.


Over yonder steep hills,


Where my father he dwells,


He has jewels, he has rings,


And very many pretty things.


Strike Jack, lick Tom,


Blow the bellows,


Black finger—out-of-the-game.







№ 88. Выкуп фантов.


Девочка, которая должна назначить наказание, с помощью которого нужно выкупить фант, кладет голову на колени другой, сидящей на стуле, в то время как третья, стоя сзади, держит вещь над ее головой и спрашивает:


"Here is a forfeit, a very fine forfeit; what shall be done to redeem it?"


"Is it fine or superfine?" (i.e., does it belong to a gentleman or to a lady).





Затем объявляется приговор.

Другая формула, используемая в Средних и Южных штатах, такова:


"Heavy, heavy, what hangs over you?"





Немецкий обычай почти тот же, вопрос звучит так: «Господин судья, каков твой приговор, что делать тому, чьей залог у меня в руке?»

Ниже приводятся примеры старинных наказаний, которые обычно предполагали поцелуи с бесконечным разнообразием методов:


Отправиться в Рим. Поцеловать каждую девочку в комнате.

Утюги. Юноша и девушка кладут руки на стену и целуются.

Измерение ярдов тесьмы и отрезание ее. Целоваться с широко раскинутыми руками.

«Я в колодце». — «На сколько саженей в глубину?» (Называется любое число.)

«Кого ты позовешь, чтобы тебя вытащить?» (Называется кто-то из присутствующих.) Каждая сажень представляет собой поцелуй.


№ 89. Старушка Типси-Тоу.


Это очень популярная игра у девочек в различных частях Соединенных Штатов.

Дети сидят в ряд, за исключением матери, которая подходит и по очереди спрашивает каждого ребенка: «Как ты порвал платье?» Выслушав их различные оправдания, она снова обходит ряд, указывая часть платья, которую нужно зашить, и говорит:


I give you so much work to do,


Use thimble, thread, and needle too;


If you don't get it done before I come back,


I'll give you a slap across your back.





Она хлопает детей по плечу и уходит, запрещая им следовать за ней. Как только ее спина оказывается повернутой, они все вскакивают и бегут за ней с криками: «Старушка Типси-Тоу» [94] или, как в варианте из Нью-Йорка:


Old mother Tippety-toe, old mother Tippety-toe,


I'll follow my mother wherever she go.





Затем мать заходит в магазин и заказывает различные товары, а дети повторяют за ней все, что она говорит. Например, мать говорит: «Мне нужно два фунта масла». — «Мне нужно два фунта масла», — кричат дети хором. Наконец она говорит: «И мне нужна палка, чтобы выпороть моих детей», после чего поворачивается, чтобы выйти из магазина, в то время как дети бросаются перед ней и стремятся вернуться на свои места до того, как мать вернется домой. Последняя затем подходит к каждому ребенку по очереди со словами: «Покажи, как хорошо ты зашил платье». Дети изо всех сил держат подол платья, разведя руки на некотором расстоянии друг от друга. Мать бьет рукой по той части платья, которая находится между их руками; и если они выпускают его, она ругает и бьет их за плохую штопку.

Кембридж, шт. Массачусетс.

В другом способе игры, который превращает ее в догонялки, «старушка маменька Типси-Тоу» обращается к своим детям:


I give you this much work to do,


Use thread and needle, thimble too;


If you don't have it done


By the time that I come home,


You'll be beaten black and blue


With my old shoe.





Затем она начинает приготовления к уходу:


I'm going to Lady Washington's,


To get a cup of tea,


And five loaves of gingerbread,


So don't you follow me.





Дети, разумеется, преследуют ее с вызывающими криками, после чего она поворачивается и начинает преследовать их, в то время как они бегут к своим местам. Она возвращается и требует от детей:

«Выходили ли вы сегодня на улицу?» — «Нет». — «Выходили. Где вы были?» — «У бабушки». — «Что вы получили?» — «Кусок пирога». — «Где моя доля?» — «В шляпной коробке». — «Но я могу сломать шею, добывая его». — «Хотелось бы мне, чтобы вы сломали». После этого она гонится за детьми, которые разлетаются и разбегаются. Любой пойманный ребенок выбывает из игры, которая продолжается до тех пор, пока не будут пойманы все.

Филадельфия.

№ 90. Кто украл шляпу кардинала?


Дети рассаживаются в круг, и ребенок, не участвующий в игре, шепчет каждому из остальных имя, обозначающее какой-нибудь цвет, например «Красная шапка», «Синяя шапка», «Желтая шапка» и т. д. Двое игроков исключаются: один из них называется «Мой человек Джон», а второй представляет кардинала. Последний теперь покидает комнату, предварительно вложив в руки «Джона» небольшую деревяшку и веледя ему беречь шляпу кардинала, которая, как он одновременно заявляет, имеет определенный цвет, например зеленый. «Джон» прячет ее где-нибудь в комнате. Вышедший ребенок возвращается, вооружившись палкой, и требует шляпу кардинала. «Джон» делает вид, что совершенно все забыл, и спрашивает: «Какого она была цвета? Зеленая?» и так далее, пока не угадывает цвет. Получив такое напоминание, он заявляет, что кто-то из присутствующих, например «Красная шапка», украл ее. Вопрошающий теперь спрашивает «Красную шапку»: «Красная шапка, ты украл шляпу кардинала?» Тот также должен переложить обвинение дальше, говоря: «Нет, это была Белая шапка» (или любой другой цвет). Если он упускает это сделать или называет цвет, не входящий в число игроков, он должен заплатить фант. Тем временем вопрошающий возмущается многочисленными отрицаниями и приступает к выбиванию признания с помощью пытки, постукивая палкой по пальцам тех, к кому он обращается. Если ему удается заставить какого-нибудь ребенка признаться, последний должен заплатить фант. Наконец «Мой человек Джон» признается в краже, предъявляет шляпу, и игра начинается сначала, пока не будет собрано достаточное количество фантов.

Саратога, Нью-Йорк.

В эту игру играют также в Швейцарии. Поскольку каждому ребенку присвоено название цвета, по кругу скрытно передается мяч. Входит «аббат Санкт-Галльский» и восклицает: «Аббат Санкт-Галльский потерял свой ночной колпак; говорят, Белый его украл». Игрок, чье имя цвета названо, если у него мяч, должен передать его за спиной другому, говоря: «Не Белый, у Красного он». Тот, кого поймают на передаче мяча, или назовет цвет, отсутствующий в игре, или не ответит при вызове его имени, должен заплатить фант или дать пометить свое лицо обугленной пробкой. Как видно, швейцарская игра соответствует американской, за исключением того, что в последней мяч прячутся, а не передается по кругу; но мы полагаем, что память нашего информатора (ребенка) могла в этом отношении подвести.

Журнал «Джентльменз Мэгэзин» за февраль 1738 года упоминает игру под названием «Пастор потерял свой пьяный колпак». В «Спектаторе» (№ 268) также упоминается эта забава: «Я прошу вас сообщить в следующий раз, не пользуется ли веселая игра „Пастор потерял свой плащ“ огромной популярностью среди светских дамы в это Рождество, поскольку я вижу, что они носят капюшоны всех цветов, что, полагаю, делается для этой цели». Из этого последнего отрывка следует, что названия «Красная шапка» и т. д. являются воспоминанием о разноцветных капюшонах, некогда применявшихся в игре.



СНОСКИ:


[91] Выбор Скогана равносилен выбору Хобсона; оба являются героями старинных сборников шуток.



[92] Игра называется «Le Chevalier Gentil» и протекает следующим образом: «Bon jour, chevalier gentil, toujours gentil; moi chevalier gentil, toujours gentil, je viens de la part du chevalier gentil, toujours gentil (так обозначая соседа слева) vous dire qu'il y a un aigle à bec d'or, à pattes d'argent» и т. д. Игрок, допустивший ошибку, получает «un petit cornet de papier» и известен как «chevalier cornu, biscornu» и т. д., или «damoiselle cornette à tant de cornes».



[93] Французская ловушка: «J'ai monté un escalier». — «Comme moi». — «Je suis entré dans la chambre». — «Comme moi». — «J'ai vu une petite boîte». — «Comme moi». — «Je l'ai ouverte». — «Comme moi». — «Il y avait une grosse bête». — «Comme moi».



[94] Или, как играли дети, от которых была получена эта версия, — Old mother Cripsy-crops. Название «Типси-Тоу» происходит от хромающей поступи, приписываемой ведьмам. См. № 154, C.





X. ИГРЫ НА УГАДЫВАНИЕ.


«Как мальчики, когда они играют в „сколько“, выставляют руки таким образом, что, имея мало, притворяются, будто у них много, а имея много, делают вид, будто у них мало». — Ксенофонт, «Обязанности начальника конницы».

№ 91. Чет или нечет.


Небольшое количество бобов или других фишек держат в руке, и вопрос звучит так: Чет или нечет? Если угадан чет, а истинное число нечетное, говорят: «Дай мне один, чтобы получилось нечетно», и наоборот. Игра продолжается до тех пор, пока все фишки не окажутся у одного из двух игроков.

Эта забава была знакома в древних Греции и Риме, как и в современной Европе. В классической игре игрок выигрывал или проигрывал столько, сколько держал в руке.

№ 92. Хул-гул.


В эту игру играют трое, четверо или больше человек, стоящих в кругу. Затем ребенок обращается к своему соседу слева, и диалог выглядит так:


"Hul Gul."


"Hands full."


"Parcel how many?"





Затем второй игрок угадывает число, причем иногда разрешается сделать две попытки. Если, например, угадано пять, а реальное число семь, первый отвечает: «Дай мне два, чтобы получилось семь», и так до тех пор, пока все фишки не будут выиграны одним игроком. Количество разрешенных к взятию фишек часто ограничивается по договоренности шестью или десятью.

Фишками служат бобы, зерна кукурузы, мраморные шарики, орехи, а на Юге — чинкапины [95].

Детская уловка заключается в том, чтобы растопырить руку так, будто невозможно удержать такое количество фишек, в то время как их на самом деле всего одна или две. Как ни странно, на этот же прием ссылается Ксенофонт как на использовавшийся в его время в игре «Сколько?» — классическом аналоге нашей игры, в которой вопрос звучал так: «Сколько у меня в руке?», точно так же, как мы говорим: «В свертке сколько?» Таким образом, в этих забавах двухтысячелетний интервал исчезает.

№ 93. Сколько пальцев?


Ребенок прячет голову на коленях у другого и угадывает число поднятых пальцев. Мы находим рифму для этого, приведенную в «Книге для девочек».


"Mingledy, mingledy, clap, clap, clap,


How many fingers do I hold up?"


"Three."


"Three you said, and two it was," etc.





Другая форма этой игры заключается в том, что школьники взбираются друг другу на спину и поднимают пальцы, число которых нужно угадать. Английская формула для этой цели приводится Тайлором следующим образом: «Бак, бак, сколько рогов я держу?» Нам неизвестно, существует ли эта практика по-прежнему в нашей стране.

В знаменитой игре в пальцы «морра» подсчитывается сумма пальцев, поднятых двумя игроками. Игра ведется с такой быстротой и выкрикиванием, что догадка играет в ней большую роль, чем зрение. «Морра» была любимой игрой на протяжении почти четырех тысяч лет, так как она изображена на ранних египетских памятниках, где игроки запечатлены использующими правую руку и ведущими счет левой, почти так же, как это делается в южной Европе в настоящее время.

Очень вероятно, однако, что детская практика, с которой мы сейчас имеем дело, столь же стара. Петроний Арбитр во времена Нерона описывает Тримальхиона играющим так с мальчиком. Последний, взобравшись как на лошадь, бил его по плечам открытой рукой и смеясь говорил: «Букка, букка, сколько?» [96]

Мы не беремся судить, является ли зафиксированное совпадение латинской и английской формул подлинным примером передачи. Игра, однако, и вопрос «Сколько?» определенно просуществовали две тысячи лет и, весьма вероятно, существовали задолго до дней Петрония, или с времен столь же отдаленных, к каким может быть прослежена более сложная игра в «морру».

№ 94. Правая или левая.


Распространенный способ разрешить спор, выбрать игроков или определить, кто начинает игру, заключается в том, чтобы взять камешек или другой предмет в зажатый кулак и заставить товарища угадать, в какой руке он находится.

Старомодный способ держать руки, как в Англии, так и в Германии, состоял в том, чтобы положить один кулак поверх другого; аналогичный обычай некогда преобладал и в Новой Англии, хотя мы не встречали английской рифмы:


Handy-dandy riddledy ro,


Which will you have, high or low?





№ 95. Под каким пальцем?


Ребенок берет в руку боб, сжимает ее и просит товарища угадать, под каким пальцем он лежит; если последний ошибается, он должен отдать боб.



№ 96. Идет, оно идет.


Простая игра на угадывание, знакомая детям в Новой Англии. Один ребенок из компании говорит другому: «Оно идет, оно идет». Тот, к кому обращаются, отвечает: «На какую букву?» Первый отвечает, называя первую букву какого-нибудь предмета в комнате; если, например, он имеет в виду стол, он говорит: «На букву Т». Теперь остальные должны угадать, какой предмет, начинающийся с этой буквы, имеется в виду.

№ 97. Держи крепко мое золотое кольцо.


Дети сидят в кругу со сжатыми руками; один берет кольцо и ходит с ним, постукивая по сжатым кулакам игроков, как бы вкладывая кольцо, и приговаривая:


Biddy, biddy, hold fast my gold ring,


Till I go to London, and come back again.





Затем каждого ребенка по очереди просят угадать, у кого кольцо, и в случае успеха он занимает место ведущего; в случае неудачи он платит фант.

Джорджия.

В Массачусетсе это известно как:


Button, button, who's got the button?





Другая форма вопроса: «Лиса, лиса, у кого коробочка?»

В Англии игра идет так:


My lady's lost her diamond ring,


I pitch on you to find it.







№ 98. Моя госпожа королева Анна.


У кого-то из детей, образующих круг, спрятан мяч. Девочка помещается в центр, и завязывается диалог; круг поет:


"My lady Queen Anne,


She sits in the sun,


As fair as a lily,


As brown as a bun.


The king sends you three letters, and bids you read one."





Девочка отвечает:


"I cannot read one unless I read all,


So pray, Mr. [or Miss] ——, deliver the ball."





Если у названного человека есть мяч, он или она занимает ее место; если нет, она продолжает как прежде. В Англии для последнего случая приводится рифма:


"The ball is mine, and none of thine,


So you, proud queen, may sit on your throne,


While we, your messengers, go and come."





№ 99. Блуждающий доллар.


Монета передается по кругу, и центральный игрок должен угадать, у кого она. Доллар держат на ладони, затем передают по кругу, причем каждый игрок попеременно хлопает в ладоши, а затем вытягивает руки так, чтобы коснуться рук соседа. Для этого правую руку следует держать ладонью вниз, а левую — ладонью вверх при вытягивании рук. Монету следует незаметно передавать из руки в руку, а ритмичные движения, сопровождаемые пением (почти на любой мотив), делают игру очень красивой, но требующей большой практики для освоения. Исполняемый стих таков:


Dollar, dollar, how you wander,


From the one unto the other!


Is it fair, is it fair,


To leave Miss [Anna] so long without a chair?





Цинциннати.

Игра представляет собой современный перевод с немецкого, предположительно выполненный самими детьми.

№ 100. Наперсток на виду.


Среди игр на поиски можно упомянуть эту, в которой, после отправки большей части компании из комнаты, наперсток нужно спрятать так, чтобы он ускользал от внимания и в то же время был виден, когда на него обращено внимание. Обнаружив наперсток, каждый из участников заявляет о своем успехе фразой «Rorum torum corum» или подобной формулой и затем садится на свое место.

В других играх, в которых спрятан небольшой предмет, существуют различные способы помочь ищущему, когда он сбился с пути; так, говорят «холодно», «тепло», «горячо», в зависимости от приближения к предмету; или поиск направляется с помощью «волшебной музыки», которая становится громче по мере того, как человек приближается к своей цели. Эти обычаи свойственны и другим странам. Более оригинальна практика, распространенная в Массачусетсе, согласно которой высота спрятанного предмета над полом комнаты обозначается словами «На такой-то высоте вода», обращенными кем-то из компании к вошедшему и начавшему поиски человеку, которого отправляли из комнаты.



СНОСКИ:


[95] «Чинкапин (Castanea primula) — овальный, заостренный, сладкий орех половинного размера по сравнению с обычным каштаном».



[96] «Bucca, bucca, quot sunt hic?»





XI. ИГРЫ В ДОГОНЯЛКИ.



The spring clade all in gladness


Doth laugh at winter's sadness,


And to the bag-pipes round,


The maids tread out their ground.




Fy, then, why are we musing,


Youth's sweet delight refusing?


Say, dainty nymph, and speak,


Shall we play Barley Break?





Старинная песня.

№ 101. Сколько миль до Вавилона?


Компания молодежи встает на обоих концах пространства, например портик, поле и т. д., а в середине располагается один игрок. Первые обращаются к последнему:


"Marlow, marlow, marlow bright,


How many miles to Babylon?"


"Threescore and ten."


"Can I get there by candlelight?"


"Yes, if your legs are as long as light,


But take care of the old gray witch by the road-side."





Затем игроки с концов поля перебегают с одной стороны на другую, и их должен поймать центральный игрок, которому они затем помогают ловить остальных.

Джорджия.

Эта забава, получившая всеобщее распространение в Америке, является формой старинной английской игры в «Ячменный перерыв» (Barley Break), и вероятно, «марлоу брайт» в нашей версии — это искажение того названия.

Шотландская разновидность, приведенная Чемберсом, имеет очень рыцарский характер, который может дать представление о песне, сопровождавшей игру во времена королевы Елизаветы:


"King and queen of Cantelon,


How many miles to Babylon?"


"Eight and eight, and other eight."


"Will I get there by candlelight?"


"If your horse be good and your spurs be bright."


"How many men have ye?"


"Mae nor ye daur come and see."





Поэты елизаветинской эпохи подробно описывают игру в «Ячменный перерыв» и считают ее самым восхитительным из молодежных развлечений. Они изображают Диану и ее нимф развлекающимися этой забавой.

Из описания Сидни следует, что в игру играли три пары, каждая состояла из юноши и девушки: одна пара стояла на каждом конце площадки, а третья оставалась в центре. Пары определялись жребием, и последняя составленная пара была обязана занять центральное положение и приветствовала друг друга поцелуем. Эта пара должна была преследовать соединенными руками, в то время как остальные могли разделяться. Любая пойманная девушка заменяла девушку центральной пары, а любой пойманный юноша — юношу. Несмотря на придворный характер забавы, ее фундаментальная идея совпадает с идеей нашей игры, что видно по названию центрального пространства, как дает его Сидни в «Аркадии»:


Then couples three be streight allotted there,


They of both ends the middle two do flie,


The two that in mid-place Hell called were,


Must strive with waiting foot and watching eye


To catch of them, and them to Hell to bear,


That they, as well as they, Hell may supplie.





Вариант из Новой Англии вводит завязывание глаз, тем самым адаптируя игру для комнаты. Двух детей заставляют встать коленями на табуреты с завязанными глазами, а остальные должны бегать между ними. Диалог таков:


"How many miles to Barbary-cross?"


"Fourscore."


"Are there any bears in the way?"


"Yes, a great many; take care they don't catch you!"







№ 102. Ястреб и цыплята.


Наседка со своим выводом. Ребенок изображает «Старого Канюка», вокруг которого кружатся остальные. Наседка обращается к последнему:


"Chickany, chickany, crany, crow.


Down in the gutter


To get the hog's supper—


What o'clock is it, old buzzard?"





Канюк тем временем занят разведением костра из палочек и неожиданно называет любой час, после чего вопрос и ответ повторяются для каждого ребенка из круга вплоть до двенадцати часов следующим образом:


"Half-past ten."


"What o'clock is it, old buzzard?"


"Half-past eleven."


"What o'clock is it, old buzzard?"


"Twelve o'clock."





Круг теперь останавливается, и диалог продолжается:


"Old buzzard, old buzzard, what are you doing?"


"Picking up sticks."


"What do you want the sticks for?"


"To build a fire."


"What are you building a fire for?"


"To broil a chicken."


"Where are you going to get the chicken?"


"Out of your flock."





Канюк пускается в погоню и ловит ребенка. Он приводит его обратно, укладывает и принимается разделывать к обеду. Все остальные стоят вокруг в восхищенном молчании. Канюк спрашивает:


"Will you be picked or scraped?"





В зависимости от выбора он действует так, будто ощипывает птицу или чистит рыбу от чешуи, и продолжает с соответствующим действием:


"Will you be pickled or salted?"


"Will you be roasted or stewed?"







Он оттаскивает жертву в тот или иной угол комнаты в зависимости от ответа, и игра продолжается как прежде [97].

Новая Англия.

В Южных штатах место хищной птицы занимает ведьма, и рифма звучит так:


"Chickamy, chickamy, crany, crow,


I went to the well to wash my toe,


And when I came back my chicken was gone;


What o'clock, old witch?"





Ведьма называет любой час, и вопросы с ответами повторяются как прежде, до двенадцати:


"What are you doing, old witch?"


"I am making a fire to cook a chicken."


"Where are you going to get it?"


"Out of your coop."


"I've got the lock."


"I've got the key."


"Well, we'll see who will have it."





Ведьма пытается пробраться мимо наседки и схватить последнего в шеренге; мать, расставив руки, преграждает путь. Ведьма кричит:


"I must have a chick."


"You sha'n't have a chick."





Каждый пойманный ребёнок выбывает, и по мере того как шеренга становится короче, борьба становится отчаянной.

Джорджия.

Этот последний способ игры является более старой формой игры и также знаком, хотя и без слов, на Севере, где он известен как «Лиса и цыплята».

Эта игра — одна из самых широко распространенных, а диалог поразительно идентичен от России до Италии.

В Шлезвиг-Гольштейне разговор идет следующим образом:


"Hawk, what are you lighting?"


"A fire."


"What is the fire for?"


"To make ashes."


"What are the ashes for?"


"To sharpen a knife."


"What is the knife for?"


"To cut off chickens' heads."


"What have the chickens done?"


"Gone into my master's corn."





В нашей собственной стране, среди пенсильванских немцев, или, используя их собственный приятный идиом, «De Pennsylfaunisch Deitsch», эта игра имеет то отличие, что является почти единственной детской игрой, которая сопровождается словами и разыгрывается следующим образом:

К мальчику, который копает землю, обращается второй, несущий горсть палочек, самая длинная из которых представляет иголку:


"Woy, woy, was grawbst?"


"Meine Moder hat erne silberne Nodel verloren."


"Is sie des?"


"Ne."


"Is sie des?"


"Ne."


"Is sie des?"


"Yaw."[98]





Согнувшийся ребенок теперь встает и преследует остальных.

Похожий диалог используется для игры в догонялки в Нью-Йорке:


"Old mother, what are you looking for?"


"A needle."


"What do you want a needle for?"


"To sew my bag with."


"What do you want your bag for?"


"To keep my steel in."


"What do you want your steel for?"


"To sharpen my knife to cut off your head."





В том же духе в венецианской игре имеется:


"Sister, what are you looking for?"


"A knife to kill you with."







После этого она преследует вопрошающих. В этой версии мы также находим вопрос о часах, водружение горшка на огонь, поиски ножа и финальное рассеивание.

У финнов на побережье Балтийского моря эта игра также существует в форме длинной песни, начинающейся со слов:


Close together! see the hawk yon!


Close together! see his talons?





Что точно соответствует шотландскому варианту,


Keep in, keep in, wherever ye be—


The greedy gled is seeking ye!





№ 103. Салочки.


В этой игре ребёнок, обычно выбираемый с помощью жеребьевки, преследует товарищей, пока не поймает одного из них, который должен занять его место. Обычно имеется какое-то убежище, где преследуемые находятся в безопасности.

Первоначальной формой этой игры, по-видимому, были «железные салочки» или «салочки на железе», некогда повсеместные в Соединенных Штатах и до сих пор кое-где практикуемые. В Германии и Италии это также обычная форма забавы. В этой игре преследуемый находится в безопасности всякий раз, когда касается железа в любом виде, например кольца столба, подковы и т. д. [99] Автор в журнале «Gentleman's Magazine» за февраль 1738 года, говоря об этой забаве, пишет, что «мальчик спасается прикосновением к холодному железу» и что «в более поздние времена эта игра была изменена среди детей знати путем прикосновения к золоту вместо железа». Подобным же образом, из-за периодического дефицита железных предметов, разновидностями этой забавы в Америке стали «деревянные салочки» и «каменные салочки».

Эта форма игры раскрывает ее первоначальный смысл. Как и в некоторых других играх с погоней, преследователь олицетворяет злого духа, от нападения которого, согласно древним суевериям, железом служило защитой. Отсюда вызов в Силезии и Швейцарии: «Отец, у меня нет железа, ударь меня». [100] Преследователь, по-видимому, представлялся в виде пожилого, но могущественного карлика злобного характера. Таким образом, мы получаем яркое представление о том, насколько подобные представления некогда влияли на жизнь даже детей, и видим, что забава, представляющая собой ныне чисто приятное мышечное упражнение, следовала направлению, заданному верой.

Существует множество разновидностей этой игры. В перекрестных салочках преследователь должен следовать за тем, кто оказывается между ним и преследуемым. В сидячих салочках беглец находится в безопасности, пока находится в таком положении, или ему разрешается определенное количество «приседаний», во время которых его нельзя осалить. Особая разновидность (в Филадельфии) — «Салочки-подсказки» («Tag, tag, tell a body»). В этой игре каждому ребенку запрещается называть того, кто «водит», под угрозой занять его место. Иногда имя преследователя держится в секрете, пока оно не обнаруживается по его действиям, или ребенок, которого осалили, обманывает остальных, продолжая сохранять скорость. С другой стороны, ловящий иногда обязан вывернуть кепку наизнанку, откуда игра и получила название «вывернутая кепка» (turn-cap).

«Пикадилл» — это разновидность салочек, в которую играют в Массачусетсе зимой. В снегу прочерчивается большой круг с пересекающимися тропинками; если игроков много, чертят два круга. Есть один водящий, а центр является безопасным местом.

«Лондонское лу» — это особая разновидность игры (в Филадельфии), в которой используется следующая формула:


"1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10—London!"


"Loo!"


"I'll try to catch one of you."





№ 104. Берлога.


Это игра на открытом воздухе. Каждый мальчик изображает дикого зверя и имеет отдельное дерево, которое представляет его «берлогу». Любой игрок, покидающий свою берлогу, рискует быть осаленным тем, кто выбежал позже. Лучший бегун обычно отваживается выйти первым, второй преследует его и так далее, пока все не окажутся снаружи одновременно. Если игрок может осалить кого-то, кого он имеет право поймать, он отводит его к себе в берлогу, и тот должен помогать ему ловить остальных. Преследователя нельзя осалить, пока он ведет домой своего пленника.

Кембридж, шт. Массачусетс.



№ 105. Я ищу. [101]


Эта игра стара как мир и известна во всем мире. Судя по описанию Поллукса (во II веке), в нее тогда играли точно так же, как американские дети играют в нее сегодня. «Один из участников встает в центр среди товарищей и закрывает глаза, если только кто-нибудь другой не прикрывает их за него. Игроки убегают и разбегаются. Затем преследователь открывает глаза и приступает к их поиску. Цель каждого игрока — добраться до его [102] места раньше него».

Древняя живописная роспись изображает эту игру. Купидоны играют вместе. Один из них, отвернувшись, держит руки перед глазами и, по-видимому, считает. Другой бежит к укрытию, а третий подглядывает из-за двери.

Дети у нас обычно считают до ста перед началом поисков, но существует и сокращенный метод, который не считается честным —


Ten, ten, and double ten,


Forty-five and fifteen.





«Домом» обычно служит дерево. Когда ищущий замечает кого-то из игроков, он (или она) бежит к дереву и касается его трижды со словами: «Раз, два, три, за...» (называя ребенка). С другой стороны, если последний успевает добраться до дерева первым, он касается его со словами: «Раз, два, три, за себя». [103]

В одной из разновидностей игры палка прислоняется к дереву. Один из игроков схватывает ее и бросает как можно дальше. Дети прячутся, в то время как тот, кому выпало водить, находит и возвращает палку на место, после чего приступает к поискам остальных. Тех, кого он обнаруживает, он захватывает описанным выше способом, пока все не будут пойманы. Если кто-то из спрятавшихся успевает добежать до дерева и сбросить палку, все пружинеры (пленники) освобождаются, и ищущий должен начать все сначала. Похожая игра в Нью-Йорке называется «Отойди на дворы» («Yards off»).

Игра «Прятки» («Hide and Seek») отличается лишь тем, что здесь нет дома, которого нужно касаться, а игра заканчивается, когда обнаруживается укрытие. Когда игроки спрятались, они объявляют об этом криками.



№ 106. Овцы и волк.


Это очень древняя игра в прятки. С помощью жеребьевки или иным способом выбирается волк, который прячется, а затем подает знак о том, что он готов, воем.

Остальные участники, которые считаются овцами, небрежно проходят за угол, пока один из них не закричает: «Вижу волка!», после чего все немедленно пускаются наутек. Тот, кого волк поймает до того, как он доберется до дома, должен занять его место в следующем кону. Эта игра практически идентична в большинстве европейских стран.

Нью-Йорк.

№ 107. Бланк и лесенка.


Мальчик выбирается с помощью следующей своеобразной считалочки:


In came a little man with a white hat;


If you want a pretty girl, pray take that;


Take your choice of one, two, or three,


If you want a pretty girl, pray take she.





Мальчик за мальчиком последовательно исключаются, а последний оставшийся становится водящим и должен спрятаться, после чего он выкрикивает:


Blank and ladder!





Ищущий может призвать беглеца указать свое местонахождение:


Halloo if you're far off, whistle if you're nigh.





Сейлем, шт. Массачусетс.

В Портленде, шт. Мэн, крик спрятавшегося участника звучит так: «Бланк, бланк, Корнелия!», а в западной части штата Нью-Йорк — «Бланкалило!».

Ищущий, обнаружив одного из спрятавшихся игроков, кричит: «Хай спай!» — и пытается коснуться его до того, как тот успеет добраться до цели, причем правило гласит, что


Elbow and knee


Always go free.







№ 108. Жмурки.


Завязавшего глаза игрока ведут в центр комнаты, берут за плечи и поворачивают три раза кругом, после чего он должен поймать кого-нибудь, кто заменит его.

Для этого посвящения в Средних штатах существует рифма:


"How many horses have you in your father's stable?"


"Three; black, white, and gray."


"Turn about, and turn about, and catch whom you may."[104]





Английское название «Худман-блаинд» (Hoodman-blind) происходит от применявшегося ранее способа завязывания глаз. Когда носили шапки, которые можно было по желанию натягивать на лицо, перевернутые шапки, закрывавшие лицо, образовывали маску.

Эта игра принадлежит всем эпохам и большинству стран и известна под многими различными названиями, часто заимствованными у животных, например: «Слепая корова» в Германии; «Слепая коза» в Швеции; «Слепая мышь» в Южной Германии и Сербии; «Слепая курица» в Испании; «Слепая муха» или «Слепая кошка» в Италии. Английскому названию «Жмурки» («Blind-man's Buff») соответствуют польский «Слепой старих» и норвежский «Слепой вор». В этих названиях, вероятно, содержится мифологический намек, который совершенно ясен в шотландском «Белли-блаинд» (Belly-blind) [105], где последнее имя представляет собой злобного демона. Таким образом, вновь возникает концепция сверхъестественного противника, столь распространенная в играх с погоней.

Знакомая вариация превращает эту игру в хороводную. Человек с завязанными глазами стоит в центре с посохом, в то время как хоровод кружится вокруг него. Когда он трижды стучит о пол, хоровод должен остановиться. Человек, на которого он указывает, должен схватиться за посох и издать какой-нибудь звук, максимально изменив голос. Водящий должен угадать имя по звуку. В Нью-Йорке эта форма игры называется «Пегги в кругу» («Peggy in the Ring»), а просьба звучит как «пискнуть».



В Цинциннати в эту игру также играют в темной комнате без повязки на глазах, и тогда она называется «Дьявол в темноте».

Другая разновидность, в которую также обычно играют без повязки на глазах, носит название «Тихий пруд» («Still Pond») или «Тихая ладонь» («Still Palm»). Ребенок, который водит, досчитав до десяти, говорит:


Still proving,


No moving.





Теперь все остаются на своих местах. Ловящий должен угадать на ощупь имя своего пленника.

Игра, о которой мы пишем, описана Поллуксом как практиковавшаяся семнадцать веков назад в различных формах, все из которых до сих пор знакомы: «Игра в „муинду“, когда кто-нибудь, закрыв глаза, кричит: „Берегись!“, и кого бы он ни поймал, того он заставляет закрыть глаза вместо себя; или когда, держа глаза закрытыми, он ищет спрятавшихся детей, пока не поймает их; или же он закрывает глаза, пока остальные касаются его, и если кто-нибудь подает подсказку сам, он высказывается и угадывает, пока не угадает правильно».

Когда использовалась повязка, игра называлась «Медная муха» (можно предположить, что речь идет о ярком виде насекомого из-за зигзагообразных движений, как бегают мальчики, гоняясь за бабочками), и описывается тем же автором следующим образом: «Глаза мальчика завязываются повязкой, он ходит кругом, говоря: „Я стану преследовать медную муху“; а остальные, отвечая: „Ты будешь преследовать его, но не поймаешь“, бьют его папирусными хлыстами, пока он не поймает кого-нибудь из них». Эти папирусные хлысты были эквивалентом наших платков с узлами.

№ 109. Ведьма в банке.


Один из детей выбирается ведьмой, а каждый из остальных выбирает какое-нибудь дерево или столб в качестве цели (базы). Затем ведьма палкой очерчивает на земле столько кругов, сколько игроков, и называет их «банками». Дети выбегают из своих домов, и ведьма преследует их. Всякий раз, когда она кого-то ловит, она сажает его в одну из своих «банок», откуда он не может сбежать, если кто-то другой не решит освободить его прикосновением. Освобожденный не может быть пойман повторно, пока не доберется до своего дома и не отважится выйти снова. Однако того, кто освобождает, можно поймать, и поскольку ведьма сторожит своих пленников, для игрока это опасная задача — попытаться освободить товарищей. Когда все пойманы, выбирается новая ведьма.

№ 110. Базы пленников.


Эта игра также называется «решетками пленников» (Prisoner's Bars); но первое название, упомянутое в «Цимбелине», кажется более древним, из которого последнее возникло вследствие недоразумения.

Игра, которая также популярна в Европе, изначально является подражанием военным действиям. Две армии стоят лицом друг к другу, и базы каждой из них располагаются на линии, параллельной линии противника. Но в Соединенных Штатах игра была изменена так, что обе команды стоят на одной линии, а базы расположены по диагонали друг напротив друга на расстоянии около тридцати ярдов, так что каждая база ближе к силам противника, чем к силам той стороны, к которой она принадлежит. Игра открывается вызовом, брошенным одним лидером другому; каждый игрок может осалить любого из противников, покинувшего свою линию, до того, как покинет свою собственную. Любой осаленный игрок должен отправиться на свою базу. Любой игрок, который может благополучно добраться до своей базы, может освободить пленника.

Поскольку часто случается, что полдюжины бегунов преследуют одного беглеца, отрезанного от друзей, погоня может затянуться далеко от места отправления — по улицам города или сельским полям.

№ 111. Защита замка.


После битвы при Данбаре Оливер Кромвель отправил полковника Фенвика с двумя полками для усмирения замка Хьюм. Губернатор Кокберн, получив приказ сдаться, ответил цитированием следующих строк, которые, должно быть, принадлежали детской игре его времени:


I, William of the Wastle,


Am now in my castle,


And a' the dogs in the town


Winna gae me gang down.







Эта рифма с небольшими изменениями до сих пор знакома в Шотландии, а игра хорошо известна в Пенсильвании, где вызов звучит менее рыцарски:


Hally, hally, hastle,


Come into my new castle!





Или, при изменении правил использования:


Hally, hally, hastle,


Get off of my new castle!





В первом случае защитник удерживает свой пост против нападающих; во втором он пытается поймать кого-то из группы, обосновавшейся в его замке, роль которого обычно играет дверь погреба.

№ 112. Лил-лил.


Эта игра проводится на открытом поле. Мальчик стоит в центре поля, а остальные игроки — по сторонам. С криком «Лил-лил!» они перебегают поле. Водящий должен коснуться бегуна спиной трижды, и тот, кто оказывается так пойман, должен помогать ему. К этой игре есть рифма —


Lil, lil,


Over the hill,


Wash my lady's dishes,


Hang them on the bushes, etc.





«Лил-лил!» — это также крик (в Бостоне) детей, катающихся на санках («coasting»), когда нужно расчистить дорожку.

№ 113. Чарли Барли.



Charley, barley, buck and rye,


What's the way the Frenchmen fly?


Some fly east, and some fly west,


And some fly over the cuckoo's nest.





Портленд, шт. Мэн.



Мы не располагаем информацией о том, как именно в нее играли, но она очевидно идентична шотландской рифме:


Hickety, bickety, pease, scone,


Where shall this poor Scotchman gang?


Will he gang east, or will he gang west,


Or will he gang to the craw's nest?





В шотландской игре мальчик с завязанными глазами прислоняет голову к стене, в то время как остальные подходят и кладут руки ему на спину. Он отправляет их в разные места в соответствии с рифмой и выкрикивает: «Хикети, бикети!», пока они не вернутся, после чего последний прибежавший должен занять его место. «Воронье гнездо» находится в непосредственной близости от мальчика с завязанными глазами и является желанным местом.

В эту игру также играют в Швейцарии. Каждый из детей получает имя какого-нибудь животного, например Козла, Волка, Змеи, Лягушки и т. д. Более быстрым и опасным зверям назначаются более отдаленные позиции. Затем водящий кричит, что ужин готов, после чего все бросаются домой, причем каждое животное издает свой собственный особый крик. Опоздавший наказывается.

№ 114. Доильные ведра.


Все игроки берутся за руки в ряд, за исключением одного, который стоит лицом к ним на расстоянии нескольких футов. Ряд медленно продвигается к одинокому ребенку, а затем отступает, напевая:


"Will you buy me a pair of milking-pails,


Oh, mother! Oh, mother?


Will you buy me a pair of milking-pails,


Oh, gentle mother of mine?"





Мать, в свою очередь продвигаясь вперед и отступая, поет:


"Where is the money to come from,


Oh, daughter! Oh, daughter?


Where is the money to come from,


Oh, gentle daughter of mine?"





Затем диалог продолжается на тот же мотив:




"Where shall your father sleep?"


"Sleep in the servant's bed."


"Where shall the servant sleep?"


"Sleep in the stable."


"Where shall the pigs sleep?"


"In the wash-tub."


"Where shall we wash the clothes?"


"Wash them in the river."


"What if they should swim away?"


"You can jump in and go after them."





После этого разгневанная мать преследует своих дочерей, и та, которую поймают первой, должна занять место матери.

Эта игра, судя по всему, не прижилась в Америке, хотя мы слышали о том, в нее играют в Западной Виргинии. Настоящая версия записана от детей, недавно прибывших из Англии, где она, по-видимому, пользуется популярностью.

№ 115. Воровство винограда.


Круг детей с поднятыми руками. Появляется сторож сада:


"What are you doing in my vineyard?"


"Stealing grapes."


"What will you do if the black man comes?"


"Rush through if I can."





Нью-Йорк.

Эта игра, вероятно, представляет собой недавний перевод с немецкого. В нее также играют в Италии в более юмористической форме. Вор восклицает, срывая каждую ягоду: «Восхитительный виноград!». Страж требует:


"What did you pick that grape for?"


"Because it's first-rate."


"What would you do if I took a stick and chased you?"


"Pick a bunch and run."





Что тот соответственно и делает.



№ 116. Воровство палочек.


Компания игроков делится на части, причем у каждой одинаковое количество палочек, которые они раскладывают по обе стороны линии; любой, кто переступает линию, может схватить палочку, но если его поймают, он заключается в специально отведенную для этого тюрьму.

Это игра «Шотландцы и англичане» и ее можно отнести к забавам, берущим начало в пограничных войнах.

№ 117. Охота на белку.


Образуется хоровод игроков, вокруг которого снаружи бегает ребенок, несущий платок с узлом; в конце концов он касается им по плечу другого игрока и бросается бежать вокруг хоровода. Осаленный ребенок должен подобрать платок и побежать в противоположном направлении от первого. Встретившись, оба игрока должны трижды сделать реверанс. Осаливший стремится занять место другого в кругу, а если это не удается, он должен начать все сначала. Обходя круг, он произносит слова:


Hunt the squirrel through the wood,


I lost him, I found him;


I have a little dog at home,


He won't bite you,


He won't bite you,


And he will bite you.





Кембридж, шт. Массачусетс.

В Филадельфии соответствующая рифма начинается со слов:


I carried water in my glove,


I sent a letter to my love.





Вариант из Нью-Йорка:
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I tis-ket, I tas-ket, A green and yel-low bas-ket. I


sent a let-ter to my love, And on the way I dropp'd it.





Название этой игры в Англии — «Брось перчатку» («Drop-glove»).

Другой и, по-видимому, более старый способ игры в «Охоту на белку» заключается в том, что осаленный ребенок преследует водящего до тех пор, пока не поймает его, гоняясь за ним как внутри, так и вне круга, причем он обязан входить в круг и покидать его в той же точке, что и последний.

Игра с поцелуями, в которой игрок, совершающий круг, хлопает по плечу другого, а затем пускается в бегство, в то время как осаленный человек имеет право на поцелуй, если сможет поймать беглеца до того, как тот совершит полный круг и займет пустое место, пользуется популярностью среди «пенсильванских немцев» под названием «Хен-слаух» (Hen-slauch) (Hand-slag), то есть ударение рукой. Игра называется там «Кольцо» («Ring») и вдохновила некоторые стихи Харбаха — наиболее близкое подобие поэта, порожденное этой лишённой воображения расой. [106]

В похожей игре, в которую раньше играли в Массачусетсе, ведущий касается плеча одного из участников и спрашивает: «Вы не видели мою овцу?». Первый отвечает: «Как она была одета?». Тогда водящий описывает костюм какого-нибудь игрока, который, как только узнает свое описание, должен пуститься в бегство и попытаться благополучно вернуть свое место.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[97] Первые строки («Чикани» и т. д.) взяты из одной старой версии, остальные — из другой. В первой хищная птица называлась «слепым канюком», и игра заканчивалась как жмурки.



[98] То есть: «Ястреб, ястреб, что ты копаешь?» — «Моя мать потеряла серебряную иглу». — «Это она?» — «Нет». — «Это она?» — «Нет». — «Это она?» — «Да».



[99] «У такого-то в ботинок был вбит гвоздь, и он утверждал, что его нельзя осалить, пока он стоит на железе». — Сведения от жителя Бостона.



[100] Французское название в Берри — Tu l'as; в других местах — La caye; в Лимузене — Cabé, что могло произойти от hoc habe.



[101] Произносится как «Хай спай».



[102] Тот, кто водит.



[103] Идентичные слова в Швейцарии: «eis, zwei, drü für mich» или «eis, zwei, drü für den oder den».



[104] Формула немецких детей в Нью-Йорке в переводе звучит так: «Слепая корова, мы ведем тебя». — «Куда?» — «В хлев». — «Что там делать?» — «Есть суп». — «У меня нет ложки». — «Сходи возьми». Затем «слепая корова» ищет свою «ложку».



[105] Профессор Ф. Дж. Чайлд показал, что Билли Блин (Billie Blin), встречающийся в английских балладах, изначально является именем Одина, выражающим милостивую сторону (нем. billig) слепого божества. Но оно, по-видимому, приобрело дурное значение — кровожадного карлика или феи.



[106] См. его книгу «Школа у ручья» («Schulhaus an dem Krik»).





XII. НЕКОТОРЫЕ ИГРЫ СОВСЕМ МАЛЕНЬКИХ ДЕВОЧЕК.



Dans mon c$oelig;ur il n'y a pas d'amour,


Mais il y en aura quelque jour.





Французский хоровод.

№ 118. Плыви, кораблик.


Две маленькие девочки, сцепившись пальцами и упершись ногами друг в друга, быстро кружатся — движение, которое они называют «плаванием на корабле».

№ 119. Трое в кругу.


Три маленькие девочки берутся за руки и раскачиваются — это простейшая форма движения без песни, которой они дают название «Трое в кругу».

№ 120. Железные ворота.


Две маленькие девочки крепко сцепляют руки, напевая:


Iron gates,


Never break,





В то время как третья бросается на них и пытается прорваться.



№ 121. Чарли над водой.


Дети поют, танцуя с соединенными руками вокруг того, кто стоит в центре круга:
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Charley over the water,


Charley over the sea,


Charley catch a black-bird,


Can't catch me!





На последнем слове все приседают, и если ребенок в центре успеет поймать кого-нибудь другого до того, как принять такое положение, последний должен заменить его.

Почти в любой летний вечер на некоторых улицах Нью-Йорка можно увидеть детей, играющих в этот хоровод, который они поют на одной ноте, завершая криком.

№ 122. Лягушка в море.



Frog in the sea,


Can't catch me?





В нее играют так же, как в предыдущую.

Филадельфия.



№ 123. Вызов.


Мать и дети:


"Mother, can I pick a rose?"


"Yes, my dearest daughter, if you don't tear your clothes,


But remember, to-morrow is your sister's wedding-day."





Теперь дети отходят на безопасное расстояние и поют:


"I picked a rose.


I tore my clothes!"


"Come home!"


"I don't hear you."


"I'll send your father after you."


"I don't hear you."


"I'll send your brother after you."


"I don't hear you."


"I'll send the dog after you."


"I don't hear you."


"I'll send myself after you."


"Sen' 'em along!"





Следует погоня, и пойманный ребенок должен занять место матери.

Диалог (относящийся к Джорджии) также дополняется угрозами матери отправить за детьми корову или деревья.

Маленькие девочки в Филадельфии играют в эту игру иначе:


"Oh, mother, mother, may I go out to play?"


"No, no, no, it's a very cold day."


"Yes, yes, yes, it's a very warm day,


So take three steps, and away, away, away."


"Where's your manners?"


"I haven't any."





Разгневанная мать теперь преследует непослушных детей.



№ 124. Гардероб моей леди.


Дети сидят в кругу, и их называют в соответствии с предметами женского гардероба. Ребенок в центре круга игроков называет какой-нибудь предмет, например: «Моей леди нужна щетка, щетка, щетка». Та, кому было присвоено это имя, должна ответить до третьего произнесения или заплатить фант. Говорящий, естественно, произносит слово как можно быстрее.

№ 125. Ведение хозяйства.


(ХОРОВОД.)
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Kittie put the kettle on,


Kettle on, kettle on,


Kittie put the kettle on,


We'll all have tea.





К этому знакомому маленькому хороводу девочки пяти-шести лет в Нью-Йорке иногда добавляют в начале фрагмент какой-нибудь баллады —


Here stands a red rose in the ring—


Promised to marry a long time ago.







№ 126. Марш.



March, march, two by two,


Dressed in yellow, pink, and blue.





Филадельфия.

№ 127. Рифмы для щекотки.



1. Tickle'e, tickle'e on the knee;


if you laugh, you don't love me.





Филадельфия.


2. If you're a little lady, as I take you for to be,


You will neither laugh nor smile when I tickle your knee.





Джорджия.


3. Old maid, old maid, you'll surely be,


If you laugh or you smile while I tickle your knee.





Массачусетс.





XIII. ИГРЫ С МЯЧОМ И ПОХОЖИЕ ЗАБАВЫ.



I call, I call; who doe ye call?


The maids to catch this cowslip ball;


But since these cowslips fading be,


Troth, leave the flowers, and maids take me.


Yet, if but neither you will doe,


Speak but the word, and I'll take you.





Геррик.

№ 128. «Времена» забав.


В описании мальчишеских забав было бы неправильно не упомянуть об обычае посвящать определенное «время» года каждой игре. Эти «времена» сменяли друг定了 почти так же регулярно, как летние цветы, причем дети оставляли одну игру и принимались за другую каждый год в одно и то же время года. Эта последовательность, которую сами дети вряд ли могли объяснить заранее, но вспомогали, когда наступал случай, производила на наблюдателей впечатление почти инстинктивного явления. Тем не менее наблюдалась значительная степень вариативности в смене забав в разных частях страны, и поскольку эта практика, хотя отнюдь не устаревшая, теперь соблюдается менее строго, чем раньше, мы не можем привести каких-либо точных деталей на этот счет. Кажется, однако, что эта последовательность лишь частично зависела от климата, а отчасти была унаследована от метрополии.

Так, во всех штатах от Мэна до Джорджии первым «временем» было время игры в шарики (marble-time). В Новой Англии снег едва успевал растаять, как мальчики начинали делать необходимые лунки в земле, опускаясь для этого на колени на промерзшую за ночь почву, из которой только что сочилась влага, к великому ущербу для своих панталон. Один друг, правда, утверждает, что именно в этом и заключалась цель выбора времени года. Но в то же время мальчики в Джорджии (а также в Англии и Германии) играли в ту же игру.

Последующая смена забав в Нью-Йорке обозначается поговоркой: «Время волчков прошло, пришло время воздушных змеев, и скоро будет День дураков».

В Джорджии последовательность была следующей: воздушные змеи, волчки и обручи. В том регионе сезон пугачей наступает тогда, когда созревают ягоды китайского дерева (China-berries) [107]. Это провидение, явный случай замысла, считает один друг, что именно в этот сезон сердцевина бузины созревает настолько, чтобы ее можно было выдавить, оставив стебли пустыми для создания ствола оружия.

Игра в мяч — особенно праздничная игра. В Бостоне День поста (первый четверг апреля) был особенно посвящен этой забаве. В Англии игра в мяч в пасхальную пору, по-видимому, была обычаем праздника, унаследованным, вероятно, с дохристианских времен. Футбол был регулярным развлечением во второй половине дня в День благодарения в Новой Англии.

Неизменная последовательность детских забав отмечалась и в других странах. Швейцарский писатель говорит: «Основные игры мальчиков приходятся на первую треть года, всегда возвращаются в одинаковом порядке и сменяют друг друга через равные промежутки времени, как будто в естественном ходе событий и без того, чтобы отдельный ребенок мог сказать, кто подал знак и положил начало».

Мы можем отметить, что иная американская привычка наблюдалась и в других странах. В прошлом поколении мальчики из разных городов или разных кварталов одного и того же города вели регулярную и постоянную войну. В Бостоне, например, существовала четко очерченная линия, за пределы которой не осмеливался показываться ни один житель северного конца («North-ender»). Любой несчастный мальчик, вынужденный отправиться венечный район, тщательно следил за тем, чтобы держать глаза открытыми, осторожно прятаться по углам и быть готовым к немедленному бегству в случае обнаружения. Так же обстоит дело во Франции и Швейцарии, где эта война является своего рода игрой — несомненным пережитком древнего сепаратизма, делавшего каждую общину в известной мере независимым государством. Главным оружием служат камни, как это было раньше в Соединенных Штатах. В старом городе Марблхед мальчики имели обыкновение «забрасывать камнями» любого незнакомца, и ни один неизвестный возница не осмеливался въехать в его пределы на повозке.



№ 129. Кемпинг мяча (Игра в мяч «кемп»).


В лексиконе школьника из Массачусетса «кемпить» футбольный мяч означает пинать его, удерживая между руками, с одной стороны поля на другую. В Англии сельские жители говорят об «игре в мяч „кемп“» (camp-game), о «площадке для кемпинга» (camping-ground). В этой забаве есть линии, отмечающие задний предел соответствующих сторон, в то время как мяч помещается посередине, и цель каждой команды — загнать его ногой или рукой за линию противника. Похожа на это в Соединенных Штатах старомодная игра в футбол, в которой, выражаясь языком детской площадки, два капитана «набирают» команды, выбирая по очереди из присутствующих, а право первого удара определяется жребием.

Это описание футбола, или английской «игры в кемп», весьма неплохо подойдет в качестве перевода рассказа, который Поллукс, писавший на греческом языке во втором веке, дал об «обычном мяче» или «битве мячей» [108] своего времени. Почти точно такой же была древняя норвежская игра, за исключением того, что сходство с военными действиями было ближе; игроки подбирались по возрасту и играли друг против друга в порядке выбора. Мячи были тяжелыми, иногда изготавливались из рога, так что мы читаем об убитых и раненых в столкновении людях. Подобным же образом вплоть до недавнего времени в Нижней Германии деревни состязались друг с другом, метая деревянные мячи, начиненные свинцом, человек против человека. Таким образом, игра действительно представляла собой «кемпинг» (Kemp — воин, борец), а поле — площадку для кемпинга.

Было естественно, что пока мужчины состязались, мальчики также имели свои имитационные забавы, во всех отношениях похожие; и мы читаем в саге, как семилетний Эгиль убил топором своего противника Грима, который вполне справедливо сбил его с ног за то, что он сломал биту о голову Грима. В те дни подобные подвиги считались предзнаменованием почетной карьеры.

Персы и турки до сих пор практикуют другую разновидность игры, в которую играют верхом на лошади, причем всадники используют для удара ракетку. Пять или шесть всадников кружатся и бьют мяч друг в друга; если он падает на землю, раб подбирает его. Мяч тяжелый, покрытый жесткой кожей и способный нанести серьезный вред. Эта игра, по сути, является имитацией войны, модификацией метания «джереда» (jered) или дротика. В «Тысяче и одной ночи» рассказывается о том, как во время игры халифа Гаруна аль-Рашида шпион прицелился в него мячом сзади с намерением совершить убийство.

Византийский двор заимствовал с Востока игру верхом и ракетку, но ввел их в игру, напоминающую древнюю «битву мячей». Историк Киннам описывает императора Мануила в XII веке как любителя этой разновидности поло.

Из восточного обычая мы получаем наш теннис, в то время как большинство наших игр с битой и мячом, судя по всему, достались нам от древнего Севера.

История перехода от реальной войны к имитационной, от последней — к безобидному и придворному развлечению или к деревенскому времяпрепровождению, а от него в наши дни снова к научному спорту — может дать материал для серьезных размышлений.

№ 130. Ручной мяч (лапта).


Несомненно, у наших предков-саксов помимо упомянутого полувоенного упражнения были и другие забавы с мячом, лучше приспособленные для девочек и детей, хотя описания таковых до нас не дошли. Мы знаем, однако, что римские игры с мячом по сути были теми же, что и наши собственные. Девочки до сих пор бьют мячи ладонью, как и тогда, чтобы поддерживать их подпрыгивание, или бросают их о стену, чтобы отбить на возврате, или передают мяч из рук в руки в кругу или ряду. Мальчики в те дни, стоя по углам треугольника, отбивали мяч на лету или с отскока, отдавая одной рукой и принимая другой, почти так же, как они делают это сегодня. Сам мяч во времена ранней империи был очень похож на нынешний: мягкий или жесткий, гладкий или покрытый крашеной или вышитой тканью, большой полый шар или маленькая легкая сфера. Детские мячи изготавливались с погремушкой внутри и разделялись на пестрые дольки, как дольки апельсина, тогда так же, как и в настоящее время.

Самое древнее упоминание о девичьей игре в мяч содержится в «Одиссее». Это великий день стирки во дворце Алкиноя, и Навсикая, дочь хозяина, должна руководить этим процессом. Итак, «сияющие», но испачканные одежды выносят из кладовой, нагружают на повозку, запряженную мулами, вместе с едой, вином и лакомствами, не забывая фляжку с маслом для использования после бани. Когда одежда выстирана в ямах вдоль берега реки и разложена сушиться на скалах у берега, служанки купаются, умащаются маслами и обедают. После этого выносят мяч; игра сопровождается песней, запевалой в которой выступает царевна, далеко превосходящая остальных. Компания уже собирается возвращаться, мулы запряжены, а одежда сложена, когда Навсикае приходит в голову порезвиться; она бросает мяч в одну из своих служанок, но промахивается, и мяч падает в водоворот реки, в то время как девушки громко визжат.

Миссон (около 1700 г.) упоминает «метание друг в друга теннисных мячей девочками» в Англии как практику определенного времени года.

Немецкие поэты Средневековья изобилуют аллюзиями на эту игру, которая описывается с тем же свежим поэтическим чувством, что вдохновляет всю эту эпоху. Это было первое летнее развлечение. «Когда я увидел девочек на улице, бросающих мяч, тогда до нас донеслось пение птиц», — говорит Вальтер фон дер Фогельвейде. Обычным способом игры было состязание юношей и девушек за мяч, который владелец затем бросал тому или той, кого он или она «больше всего любил». Миннезингер приятно описывает страстно зовущих девушек к какому-нибудь умелому и любимому парню, когда он собирается бросить мяч, протягивая руки:


"Thou art mine, cousin—throw it here, this way!"





№ 131. Стул-бол (игра в мяч со стулом).


Уильям Брэдфорд, второй губернатор Массачусетса, фиксирует под датой второго рождества колонии: «День, называемый Рождеством, губернатор призвал их на работу (как это было принято), но большинство из этой новой компании извинились и сказали, что это идет против их совести — работать в этот день. Тогда губернатор сказал им, что если они делают из этого вопрос совести, он пощадит их, пока они не будут лучше проинформированы. Поэтому он увел остальных и оставил их; но когда они пришли домой в полдень с работы, он застал их на улице за открытой игрой: некоторые метали лом, а некоторые играли в стул-бол и тому подобные забавы. Тогда он подошел к ним, отобрал их снаряжение и сказал им, что против его совести, чтобы они играли, а другие работали. Если они хотят сделать празднование делом благочестия, пусть сидят по домам, но в улицах не должно быть никаких игр или буйного веселья. С тех пор ничего подобного не предпринималось, по крайней мере открыто».

Стул-бол был так назван из-за установки стула, в который нужно было бросать мяч. Игрок у стула отбивал мяч рукой. Если мяч попадал в стул, игроки менялись местами. В другой форме игры, на которую, судя по всему, здесь ссылаются, было несколько стульев, у каждого стоял игрок, а снаружи находился подающий. Когда мяч был отбит (рукой), игроки должны были поменяться местами, и подающий имел право ударить мячом любого игрока, пока тот находился между стульями, и тем самым выбить его из игры.

Брэдфорд как пуританин, возможно, имел некоторые основания для своей неприязни к игре в мяч по праздникам, учитывая, что она, по-видимому, связана с древним религиозным обычаем. «Стул-бол» был особенно пасхальной игрой, в которую играли дамы на небольшие ставки, в частности на пижмовый пирог или пасхальный кулич [109]; отсюда это название встречается в милой рифме XVII века —


At stool-ball, Lucia, let us play,


For sugar, cakes, or wine;


Or for a tansey let us pay,


The loss be mine or thine.


If thou, my dear, a winner be,


At trundling of the ball,


The wager thou shalt have, and me,


And my misfortunes all.





Согласно любопытной выписке из рукописи, приведенной Дюканжем, из Осерского диоцеза, существовал древний обычай играть в церкви в пасхальный понедельник в торжественную игру в мяч, распевая положенные по сезону антифоны.

«Получив мяч от прозелита, декан или кто-то вместо него, облаченный вместе с остальными в альмуцию, запевал антифон, который начинается со слов „Victimæ Paschali laudes“; затем, схватив мяч левой рукой, он вел танец, а остальные, взявшись за руки, по-разному варьировали хор, в то время как декан передавал или бросал мяч поочередно одному или нескольким хористам, словно вплетая гирлянду. Игра и движения проводились в соответствии с ритмом прозы. По окончании танца хор поспешил на пир».



Этот танец не был просто местным обычаем, но практиковался и в других городах. В Вьенне им руководил архиепископ в своем дворце.

Несомненно, перед нами пережиток древних игр весеннего праздника в те времена, когда веселье и демонстрация физической доблести считались угодными божеству и возводились в ранг религиозных упражнений.

№ 132. Мяч по вызову (Калл-бол).


Эта игра (обычно называемая «калли-бол» или «балли-калли») раньше была распространенной забавой школьников в Новой Англии. Мяч бросали в дом и одновременно выкрикивали имя. Названный мальчик должен был отбить мяч при его отскоке.

Мы не располагаем точной информацией о последовательности действий, но в Австрии, где эта игра хорошо известна, она протекает следующим образом: если игрок, чье имя названо, роняет мяч, он должен поднять его как можно быстрее, в то время как остальные разбегаются. Затем он кричит: «Стоять!», по команде которого игроки останавливаются, и он швыряет мяч в кого пожелает. Если он промахивается, он должен встать в согнутом положении с руками у стены, пока каждый игрок не сделает по нему бросок.

Восхитительные строки Геррика, приведенные в качестве эпиграфа к настоящей главе, показывают нам юношей и девушек, играющих в «мяч по вызову»; но игра здесь, судя по всему, заключается просто в выкрикивании имени человека противоположного пола, который должен поймать мяч, как в средневековой забаве, упомянутой в № 130.

№ 133. Хейли-овер.


Игроки делятся на равные команды, которые занимают позиции по разные стороны здания вне видимости друг друга. Затем мальчик перебрасывает мяч через крышу дома на любую высоту и в любом направлении по своему усмотрению. Цель противоположной стороны — поймать мяч при его падении; и если кому-то из игроков удается это сделать, он немедленно бросается за угол и пытается попасть мячом в какого-нибудь игрока другой команды, которые разбегаются во всех направлениях. Для этого он может либо бросить мяч с расстояния, либо преследовать любого противника, пока не догонит его и не получит более удобную мишень. Если ему удается попасть в мальчика, последний должен следовать за первым обратно на его сторону, к которой он отныне принадлежит. Игра продолжается до тех пор, пока все игроки не перейдут на одну сторону. Команда, от которой был брошен мяч, не имеет возможности узнать, был ли он пойман или нет, вплоть до его возвращения, и должна быть готова к тому, что внезапно появится противник с мячом в руке, готовый бросить. Отсюда и азарт этой игры, распространенной в Коннектикуте.

№ 134. Школьный мяч.


В этой забаве школьниц из Новой Англии мяч подбрасывается учительницей первому ученику класса, и после того, как тот возвращает его, направляется следующему в ряду и так далее. Если какая-нибудь девочка промахивается, она идет в конец, а если промахивается учительница, ее место занимает первый ученик.

№ 135. Викет (калитка).


Это упражнение представляет собой старомодную игру, напоминающую крикет. Используется своеобразная длинная лопатообразная бита, плоская, прямая с одной стороны и в форме ложки с другой. Мяч подается в калитку (викет), которую защищает игрок. Когда мяч отбит, необходимо совершить пробежку к базе подающего и обратно.

№ 136. Хоккей.


Эта забава также называется «шинни» (Shinny). Мяч ударяют о землю изогнутой палкой, причем целью является загнать его за линию противника. В эту игру часто играют на льду, как это было с давних времен на Севере; ибо это, несомненно, потомок игр с битой и мячом, описанных в исландских сагах. Название «Бита и мяч», также присваиваемое этой забаве, указывает на то, что во многих районах это был обычный способ игры в мяч с битой.

№ 137. Катящийся мяч (Ролл-бол).


Делается ряд лунок, достаточно больших, чтобы вместить мяч, по одной для каждого мальчика. Игрок, которому достается последняя лунка, берет мяч, отходит подальше и катит его так, чтобы он остановился в одной из лунок. Мальчик, в лунку которого закатился мяч, хватает его, в то время как остальные разбегаются, и бросает в кого-нибудь из группы; если ему удается попасть, в лунку этого мальчика кладется камешек; если нет, бросавший должен положить камешек в свою собственную лунку. Затем прокатывание мяча повторяется. Когда в какой-либо лунке скапливается пять камешков (называемых «детками» [110]), этот мальчик выбывает из игры.

Эта игра Новой Англии имеет точные параллели в Швейцарии и Австрии.

№ 138. Шляпный мяч.


Это та же игра, что и предыдущая, в которую играют (среди пенсильванских немцев) с шапками вместо лунок. Мяч бросают в шапку игрока, который должен начать. Тот, кто первым соберет в своей шапке пять камней, проигрывает и должен подвергнуться наказанию в виде прохода под ногами шеренги игроков.

№ 139. Угловой мяч.


Это также старая игра, поддерживаемая пенсильванскими немцами — пенсильванскими голландцами, [111] как их обычно называют. Четыре игрока стоят по четырем углам квадрата, а четыре противника — в центре.



Мяч передается от одного игрока в углах к другому и в конце концов бросается в игроков в центре. Для этого мальчик, который целится мячом в игроков в центре, использует следующую рифму (которую наши читатели могут перевести, если смогут). Последние, если смогут поймать мяч, могут бросить его обратно.


Bŏla we Sols,


Butar we Schmŏls,


Pĕf'r gat uf,


War fongt schmeist druf.





Если игрок в углу попадает в центрального игрока, последний выбывает, и наоборот.

Последний игрок проигравшей стороны должен стоять головой к стене до тех пор, пока каждый противник не бросит в него мяч.

№ 140. Бейсбол.


Лишь несколько лет назад бейсбол стал «национальным видом спорта» Америки. Нынешняя упорядоченная игра, которую мы, естественно, не собираемся описывать, была известна в Массачусетсе двадцать лет назад как «нью-йоркская игра». Более грубая форма бейсбола практиковалась в некоторых городах Массачусетса на протяжении века; в то время как в других частях Новой Англии ранее не знали никаких игр с мячом, кроме «хоккея». В этих видах спорта наблюдалось большое местное разнообразие.

Мы можем упомянуть некоторые особенности старомодной игры, представляющие интерес. Первая обязанность в играх с битой — «выбрать команды». Двое лучших игроков или любые два выбранных перебрасывают биту друг другу; тот, кто бросает, кладет свою правую руку поверх руки принимающего, который, в свою очередь, следует за ним своей левой, и так далее. [112] Тот, кто получает последний захват, имеет право первого выбора; но захват должен быть подтвержден способностью взмахнуть битой три раза вокруг головы и бросить ее. Другим испытанием достаточного хвата является удар вторым игроком второй битой по руке, которая находится сверху. Следовательно, в последнем случае хват должен быть достаточно низким, чтобы при ударе можно было задеть дерево биты.

В этой игре было три «базы» помимо «домашней» базы на примерно таком же расстоянии, как и сейчас; но количество игроков было неопределенным. Питчер бросал мяч, а кэтчер стоял близко позади бьющего. Когда бьющий ударял по мячу, нужно было совершить пробежку; и мяч бросали не на базу, как сейчас, а в бегуна, обычно со всей возможной силой. Если в него попадали, он выбывал; и каждого члена команды нужно было выбивать по отдельности. Более того, существовали способы, с помощью которых команда могла вернуть своих выбывших игроков. Когда все выбыли, кроме одного, находившегося на одной из баз, питчер и кэтчер, приблизившись примерно на тридцать футов, перебрасывали мяч туда и обратно, а бегун должен был «украсть» свою следующую базу, пока эти двое следили за его движениями, готовые бросить мяч ближайшему полевому игроку своей стороны, который, в свою очередь, швырял мяч в оставшегося игрока. Если при таких обстоятельствах он мог добраться до дома нетронутым, он мог «вернуть» любого игрока своей команды.

Поскольку в этих играх никогда не было судьи, поле для споров было неограниченным. Одним из способов разрешения споров, как мы помним, было следующее: все отправлялись к месту сомнительной поимки, лучший игрок одной стороны со всей силы швырял мяч вверх; если его ловил назначенный игрок другой стороны, очко присуждалось в пользу последней, и наоборот.

Нам нужно лишь упомянуть игру «Старый кот», в которой есть две цели — бьющего и питчера — и пробежка совершается от первой ко второй и обратно. Игра тогда называется по количеству бьющих: «Один старый кот» или «Два старых кота».

№ 141. Шарики.


Мы не собираемся описывать различные игры с шариками, которые вполне могли бы составить небольшую книгу. Среди них выделяются два основных типа. Один заключается в выбивании шариков из круга путем щелчка от проведенной в качестве границы линии или исходной точки; другой — в прохождении серии специально для этого сделанных лунок. Кто первый возвращается к исходной точке, тот побеждает.

Первая из этих игр может происходить от забавы римских детей, упоминаемой Овидием и существующей до сих пор, в которой орехи скатывают по наклонной плоскости с целью ударить орех противника. Вторая кажется детским упрощением игры с мячом, похожей на «гольф».

Велик детский фольклор, связанный с шариками. Когда мальчик хочет изменить свое положение так, чтобы, сохраняя ту же дистанцию до своей метки, занять более выгодную позицию, он восклицает: «Раундерс». Однако если его противник окажется достаточно расторопен, он крикнет: «Фен [защищай] раундерс». Говорят, что игра ведется «всерьез», когда в нее играют на выигрыш шариков противника. Если происходит какая-то случайность и игру противника нужно приостановить, мальчик из Джорджии скажет: «Королевское извинение». То, что это древняя фраза, доказывается искажением того же крика в Пенсильвании: «Королевская поблажка». При определенных обстоятельствах мальчик, выставляющий второй шарик, «удваивает» шарик или играет в «дабсы». [113]

№ 142. Чурка.


«Чурка» — это небольшой брусок дерева длиной около четырех дюймов и заостренный на концах, по которому нужно ударить легкой палочкой. Игрок стоит на небольшом расстоянии и пытается бросить этот снаряд в заранее сделанную лунку или круг. Другой стоит над кругом и защищает его своей палкой. Если чурка падает в круг, бьющий выбывает. Если же она падает вне круга, он получает право сделать удар. Положив чурку в круг, он бьет по ее концу битой; и, когда она подлетает вверх, пытается отбить ее как можно дальше. Если чурку поймали, он выбывает; в противном случае он имеет право записать на свой счет количество очков, пропорциональное расстоянию, на которое была отбита чурка, измеряемому прыжками или длинами стоп. Однако этот счет подлежит особому торгу. Питчер предлагает бьющему определенное количество очков — например, пять. Если это не принимается, он повышает ставку до восьми, десяти или до скольких считает нужным; но если его окончательное предложение отвергается, питчер измеряет расстояние (в прыжках или длинах стопы), и если он может преодолеть его за меньшее количество, чем предложенное, бьющий или его команда теряют это количество очков; в противном случае записывается измеренное число. Игра идет до заранее оговоренного числа сотен. В эту игру сейчас играют в Индостане, а также в Италии и Германии.

№ 143. Вишневые косточки.


Вишневые косточки упоминаются как используемые в детских играх еще в 1522 году нашей эры и до сих пор используются в таком качестве на улицах Нью-Йорка.

Косточки перебрасываются через ладонь мальчиком, чей очередь играть; они должны упасть на таком расстоянии друг от друга, чтобы между ними можно было просунуть палец. Затем игрок щелчком большого пальца заставляет свою косточку ударить о косточку противника и выигрывает обе. Если он промахивается, его место занимает следующий.

Эта игра, как и остальные, имеет свой определенный сезон, в который можно увидеть играющих в нее всех мальчиков в окрестности. [114]

№ 144. Пуговицы.


Пуговицы широко используются в забавах немецких детей, у которых они образуют своего рода валюту, причем каждый сорт имеет установленную обменную стоимость. Следы подобного использования существуют и в Соединенных Штатах.

Распространенная игра в Нью-Йорке заключается в бросании пуговиц. Проводится линия, а примерно в двенадцати футах от нее делается лунка. Игроки бросают свои пуговицы, и тот, кто оказывается ближе всех к лунке, получает право первого удара. Он стремится загнать пуговицы остальных в лунку, ударяя по ним вытянутым большим пальцем движением всей кисти руки, которую держат ровно и жестко. Когда он промахивается, наступает очередь следующего и так далее. Тот, кто загоняет пуговицу противника в лунку, выигрывает ее.



Другая игра для двух игроков называется «Пролеты». Пуговицы бросают о стену, и если пуговица игрока падает в пределах пролета от пуговицы противника, он может прицелиться в нее и выиграть, ударив так же, как и раньше.

№ 145. Классики.


На земле чертится фигура длиной около двенадцати футов, похожая на изображенную на схеме, и выбирается небольшой плоский камень с острыми краями. От линии, проведенной на расстоянии нескольких шагов, камень бросают в клетку № 1, после чего мальчик или девочка прыгает на одной ноге в клетку № 1 и выбивает камень ногой, после чего тот бросается в клетку № 2. Теперь игрок прыгает в клетку № 1 и в прыжке попадает в клетку № 2 так, чтобы одна нога оказалась в делении 2, а другая — в 1. Камень выбивают в 1, а затем наружу, и так далее. При прохождении через деления 1 и 2, 4 и 5, 8 и 9 нужно сделать стойку ноги врозь, поместив по одной ноге в каждое; в остальных случаях следует делать только прыжок на одной ноге. Неудача при броске камня в нужное место, или при выбивании его в правильное деление, или оставление его на любой линии, или касание поднятой ногой земли, или наступание на линию означает выбывание, и ход переходит к следующему.


[image: ]


В других местах стойка ноги врозь не применяется, но игроку в определенных делениях разрешается положить камень на ногу и таким образом выбить его из фигуры одним ударом; отделения также различаются по количеству и расположению.

Это одна из универсальных игр, распространенных от Англии до Индостана. Везде игра заключается в том, что на земле чертится продолговатая фигура с несколькими делениями, в которые бросают плоский камень или черепок, а затем выбивают его прыжками на одной ноге; расположение делений различается. Из-за формы последнего отделения игра называется в Италии «Колокол», а в Австрии — «Храм». В Италии три последних деления называются Ад, Чистилище и Рай. В Нью-Йорке последнее называется Горшок.



№ 146. Утка на скале.


Представим себе группу мальчиков, спорящих о том, во что поиграть. «Во что сыграем?» — «В утку на скале», — предлагает один. Эта идея моментально подхватывается. «Моя утка!» — кричит какой-то мальчик. «Моя утка!» — выкрикивает второй, схватив камень. Последний, кто успел «сказать», остается без утки и должен охранять «селезня». Селезнь — это камень приличного размера, который помещается на возвышении или валуне, если таковой имеется под рукой. «Утки» — это камни размером с кулак. Цель состоит в том, чтобы сбить селезня со скалы. После того как каждый игрок бросил свою утку и промахнулся, он должен ее подобрать. Охраняющий стоит у «скалы», но не может осалить игрока до тех пор, пока тот не коснется собственной утки, после чего он должен сменить сторожа. Между тем, если селезня сбивают со скалы, страж должен вернуть его на место, прежде чем сможет кого-либо осалить, и поэтому это служит сигналом к броску за подобранными брошенными утками. Эта игра таит в себе определенную долю опасности от этих снарядов.

№ 147. Мамблти-пег.


В этой игре для мальчиков и девочек нож бросают на землю, на участкок дерна, острием вниз, и он должен остаться там воткнутым; существует несколько последовательных положений бросания, а именно: (1) нож держат на ладони сначала правой, а затем левой руки, острием наружу, и бросают так, чтобы он совершил оборот в сторону игрока; (2) его последовательно кладут на правый и левый кулак острием вверх и бросают вбок; (3) нож прижимают острием к каждому пальцу и большому пальцу обеих рук по очереди и отбрасывают наружу; после этого его держат за острие и делают щелчок (4) от груди, носа и каждого глаза; (5) от каждого уха, скрестив руки и ухватившись свободной рукой за противоположное ухо; (6) через голову назад. Если нож не «втыкается», ход переходит к следующему игроку; побеждает тот, кто первым завершит серию. Победителю разрешается загнать колышек в землю тремя ударами ножа, который проигравший должен вытащить зубами, откуда и произошло название «Мамблти-пег». Другое название — «Стик-найф».



№ 148. Пять камней.


Таково было название этой распространенной игры в одном городе Новой Англии (Салем, шт. Массачусетс). [115] Та же забава под тем же названием была популярна в Греции более двух тысяч лет назад, упоминаясь как игра для девочек у Аристофана. Вот как ее описывает Поллукс: «Игра в “пять камней”: маленькие камни, гальку или кости подбрасывают так, чтобы поймать их тыльной стороной перевернутой руки, или, если пойманы не все, остальные нужно подобрать пальцами, пока остальные остаются на руке».

Прекрасная картина в Музее Неаполя изображает богинь, играющих в «пять камней». Аглая наблюдает; три ее косточки лежат на земле, одна прижата большим пальцем, пятая скрыта складками одежды. Хилеэра только что бросила; она поймала три, остальные две падает на землю. Ниобея, Латона и Феба стоят позади.

Одно из движений испанской игры до сих пор точно такое же, какое описано греческими писателями II века. Игра в Америке, в которую играл автор в детстве, также начиналась с ловли камней тыльной стороной ладони: сначала только один из пяти подброшенных, затем два, три, четыре и, наконец, все пять.

Игра теперь состоит из неопределенного числа фигур, названия и расположение которых различаются в разных местах. Во всех описанных ниже фигурах один камень подбрасывают, чтобы поймать его в ладонь, и пока он находится в воздухе, нужно собрать остальные в руку или выполнить определенные движения.

Одиницы, двойки, тройки, четверки. — Камни катят по столу или полу либо непосредственно правой рукой, либо через тыльную сторону левой руки, лежащей на столе. Выбрав один камень и подбросив его в воздух, как упоминалось выше, нужно подобрать остальные: в первой фигуре по одному за раз, во второй — группами по два, в третьей — по три и одному, и наконец все четыре вместе. В случае ошибки очередь переходит к следующему.



Перепрыгивание канавы. — Четыре камня, оставшиеся после того, как один был выбран, выстраиваются в ряд; первый и третий из ряда нужно поднять вместе, а затем второй и четвертый.

Постучи в дверь, Зажги спичку, Выстирай одежду и т. д. — При подбрасывании выбранного камня на полу нужно совершать движения, соответствующие названию, пока он находится в воздухе.

Накрой на стол. — Четыре камня кладут кучкой, как бы изображая стопку тарелок. Один из них берут из кучки обычным способом. Затем его держат между большим пальцем и ладонью правой руки и при повторном подбрасывании выбранного камня кладут на пол в угол воображаемого квадрата. Когда квадрат составлен из четырех камней, совершаются движения, изображающие расстановку стаканов и т. д. «Убери со стола» — это обратное движение, при котором камни снова собираются в центр.

Колодец. — Левую руку кладут на стол так, чтобы большой и указательный пальцы соприкасались. В образовавшееся отверстие щелчком пальца загоняют четыре камня. Затем руку убирают со стола, и камни нужно собрать вместе в том положении, в каком они лежат. Фигуры различаются в зависимости от того, образуют ли большой и указательный пальцы арку или круг, лежат ли на столе или полу горизонтально или вертикально, или же, наконец, рука поднимается над столом в виде чаши. Эти разновидности получают названия «Горошины в стручке», «Голуби в голубятне» и т. д.

Лошади в стойле. — Левую руку кладут на стол с растопыренными пальцами, а четыре камня кладут перед промежутками, изображающими стойла. Подбросив камень обычным способом, остальные четыре щелчком загоняют в промежутки, а затем должны подобрать их вместе из тех положений, в которых они лежат. В игре «Лошади из стойла» камни выводят из-под пальцев, а затем ловят.

Другие движения — «Кормление слона», «Вращение колеса», «Подъем по лестнице» и т. д., числом до тридцати или более. Непоимка подброшенного камня, или неудача в требуемом движении, или ненужное касание камня составляют ошибки, в случае которых часто требуется вернуться к самому началу игры.

Вместо гальки обычно используют маленькие двойные железные треножники, вероятно, изображающие более древние кости; а пятый камень, или «джек», часто заменяют мячом или шариком, причем последнему разрешается отскочить перед тем, как его поймают. Этот обычай, по-видимому, имеет немецкое происхождение. Иногда используют шарики, причем «джек» отличается по цвету от остальных, а школьницы гордятся красотой агатов, которые они используют для этой цели.

Около Бостона похожая игра пользуется большой популярностью под названием «Отадама» или «японские джеки». Семь маленьких шелковых мешочков наполняют рисом, причем один, другого цвета, называется «джеком». Игра состоит из четырех частей. В первой фигуре шелковые мешочки кладут на пол, «джек» подбрасывают, а остальные шесть подбирают по одному, раскладывая их так, чтобы они держались вместе группами по два, чтобы можно было поймать по два за раз, что и следует сделать в следующий момент. Затем идут группы по три, четыре и два, и пять и один, далее все шесть вместе; мешочки после поимки сбрасываются так, чтобы подготовиться к следующим движениям. Следующее движение — «тату», которое заключается в подбрасывании «джека» и ловле его тыльной стороной ладони, а затем повторном подбрасывании с тыльной стороны ладони и ловле пальцами без переворачивания ладони.

Вторая фигура содержит «вторые единицы», «вторые двойки», «вторые тройки», «вторые четверки», «вторые пятерки», «вторые шестерки». Они такие же, как в первой фигуре, за исключением того, что в каждом случае пойманные мешочки вместо того, чтобы просто сбрасываться с руки, как раньше, подбрасываются вместе с «джеком», причем последний нужно поймать снова до падения. Во второй и третьей фигурах «тату» следует за каждым движением.

Третья фигура начинается с «третьих шестерок», в которых, при поимке и крепком удерживании шести мешочков, «джек» снова подбрасывают, шестерку хлопают о пол, а «джек» ловят тыльной стороной ладони. Второе движение — «четвертые шестерки», которое напоминает вторые шестерки, за исключением того, что «джек» теперь ловят тыльной стороной ладони. Далее идет «касание». Шесть мешочков подбирают, бросают с «джеком» в воздух и касаются пола средним пальцем перед поимкой «джека». После этого следуют «четверки и тройки», в которых, после подбора шести мешочков, ладонь поворачивают вверх с семью мешочками (включая «джек»), и требуется сбросить сначала по четыре за раз, а затем остальные три. «Убери» — следующее движение. Шесть мешочков подбирают, компактно располагают на ладони и должны подбросить и поймать тыльной стороной ладони. Дается две попытки. Мешочки, уроненные в первый раз, можно попытаться поймать отдельно. Затем «третьи единицы», что то же самое, что и «вторые единицы», за исключением того, что при размещении мешочков в ряд с «джеком» слева «джек» постоянно заменяется на каждый подбираемый мешочек. «Тату» следует за каждым из этих движений.

Четвертая и последняя фигура выполняется левой рукой. Ладонь повернута к полу, на котором все мешочки лежат в ряд, а «джек» — справа; затем большой и указательный пальцы подбирают мешочек, держа остальные пальцы вытянутыми, и подбрасывают его на тыльную сторону ладони. Он должен оставаться там, пока подбирается второй мешочек, и сбрасывается с руки, когда второй подбрасывается на нее. Это движение повторяется с остальными пятью, заканчивая «джеком», и игра завершается «тату».

В игру играют двое или более. В случае ошибки ходит следующий; однако ошибка в последней фигуре требует от игрока возвращения к началу игры. «Джек» часто делают квадратным и несколько плоским, в то время как остальные мешочки затягиваются с двух концов и имеют более округлую форму. Необходимо, чтобы они были мягкими и гибкими.

Эта игра имеет японское происхождение: «Тэдама» [116] — то есть «ручные мячи» — ее правильное название. Как показывает приведенный пример, она очень напоминает древнюю игру «Пять камней». По японским источникам нам сообщают, что мальчики обычно используют для игры камни, и что количество их варьируется. Нет сомнений, что обе формы этой забавы происходят из одного корня; и таким образом мы имеем пример игры, которая, сохранив свои основные характеристики на протяжении тысяч лет, буквально обогнула земной шар, так что два потока традиции, западный и восточный, из Европы и Азии, встретились в Америке.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[107] «Тебе больше нравится у папы или у бабушки?» — «У бабушки больше ягод — лучше я буду там».

Мальчик из Джорджии.




[108] Сферомахия.



[109] Сделано, по словам Джонсона, из листьев только что проросших трав.



[110] Тождественное название в Австрии — «Киндер».



[111] Они являются потомками эмигрантов с Верхнего Рейна и говорят на диалекте, напоминающем пфальцский, но смешанном с английскими словами.



[112] Похожий метод применяется в Австрии, где общая идея игры и многие детали совпадают. Однако там всего две базы. Тот же способ, вплоть до возможности бросить биту двумя пальцами, что является проверкой сомнительного захвата, используется в Швейцарии для определения выбора сторон в игре, соответствующей № 139. Эти совпадения, по-видимому, указывают на глубокую древность обычая.



[113] «Фен бернингс!» («Fen burnings!»), «Раундерс!» («Roundings!»), «Дабсы!» («Dubs!»), «Накл даун тайт уэй ю лей!» («Knuckle down tight where you lay!»). «Бернингс» означает дыхание на шарик и получение благодаря этому определенных преимуществ. Цитируемые нами мальчики никогда не использовали слово marbles, а говорили mibs. «Давайте сыграем в мибс».



[114] «Вишневые косточки сейчас в ходу; пуговицы будут не раньше чем через две недели». — Мальчик из Нью-Йорка.



[115] Сообщено покойным г-ном Джорджем Николсом из Кембриджа, шт. Массачусетс, ранее из Салема. Распространенное название Jack-stones, по-видимому, является искажением Chuck-stones — мелких камней, которые можно бросать. «Чуки-стейнз» в Шотландии означает маленькую гальку. «Чекстоунз — мелкая галька, с которой играют дети». — Диалект Крейвена.



[116] О-тедама (произносится как по-итальянски), как мы узнаем, состоит из O — «определенный артикль/частица», te — рука и tama — мячи. В нее играют с песней, которая заключается в скандировании названий различных движений; так, в первой фигуре: (1) О Хито, (2) О Фу, (3) О Ми, (4) О Йо, (5) О Ицу, (6) О Му. Вторая фигура, в которой начинается тонкири («тату»), называется Закара (бессмысленное слово); и песнопение таково: (1) О Хито Закара, (2) О Фу Закара, (3) О Ми Закара и т. д. Эти числа — детская нумерация, которых существует два вида; текущая серия продолжается: (7) Нана, (8) Я, (9) Коно, (10) То. У нас есть различные формы от друга из Хартфорда, шт. Коннектикут, где песня была заимствована у японских студентов. Вероятно, провинциальные обычаи в Японии различаются. Мы приводим вышеуказанные термины (не саму игру, которая распространена в Соединенных Штатах), записанные японским джентльменом. Примечательно, что эта детская система не имеет никакой связи с регулярной таблицей.





XIV. РИФМЫ ДЛЯ ЖЕРЕБЬЕВКИ.



Petite fille de Paris,


Prête-moi tes souliers gris,


Pour aller en Paradis.


Nous irons un à un,


Dans le chemin des Saints;


Deux à deux,


Sur le chemin des cieux.





Французская рифма для жеребьевки.

№ 149. Рифмы для жеребьевки.


Существуют различные способы, с помощью которых дети решают, кто начнет игру или, как говорят, станет «водящим». [117] Когда эта позиция дает преимущество, она часто определяется простым процессом «сказать первым». Насколько можно определить, когда все кричат одновременно, первый сказавший получает право на лучшее место. В противном случае практикуется тянуть соломинки, причем короткая выигрывает; «подбрасывать» монету («орел или решка»); или выбирать между двумя руками, в одной из которых зажата галька.

Самый интересный способ решения, однако, заключается в использовании рифм для жеребьевки. Ребенок отсчитывает пальцем одно слово рифмы на каждого из группы, и тот, на ком падает последнее слово, «выбывает». [118] Этот процесс исключения продолжается до тех пор, пока не останется только один, на которого ложится обычно неприятная обязанность водить в игре. Все европейские нации обладают такими рифмами и применяют их подобным образом. Они обладают общей особенностью: в них очень мало смысла, зачастую это просто жаргон бессмысленных звуков. Это не мешает им быть очень древними. Пожилые люди часто удивляются, обнаруживая, что их внуки используют те же формулы без изменения ни единого слова. Идентичность американской и английской практики доказывает хождение некоторых из них на протяжении трех веков, поскольку они должны были находиться в повседневном употреблении во время заселения этой страны. Мы можем быть достаточно уверены, что Шекспир и Сидни руководили своими детскими забавами теми же самыми рифмами, которые до сих пор используются для этой цели. Более того, немецкий и другие языки, хотя в них редко встречаются идентичные фразы, представляют нам типы, которые напоминают наши собственные и очевидно имеют общее происхождение. Такое отношение подразумевает очень большую древность; и становится весьма любопытно определить происхождение практики, которая должна была быть освящена детским употреблением всех великих имен современной истории.

Это происхождение отнюдь не очевидно; но мы можем сделать замечания, которые по крайней мере рассеют заблуждения. Мы начнем с того класса формул, которые мы обозначили числами от 1 до 13 включительно.

Относительно этих рифм мы замечаем, во-первых, что они бессмысленны. Мы могли бы предполагать, что изначально они были другими; например, мы могли бы предположить, что первая из приведенных ниже формул когда-то была имитацией или пародией на какой-то список святых, или на какое-то заклинание, или молитву. Однако более широкий взгляд показывает, что рифмы на самом деле представляют собой простой звуковой жаргон и что подобный смысл, где он кажется существующим, был внесен в строки толкователями. Мы замечаем далее, что, несмотря на древность некоторых из этих формул, их подверженность вариациям настолько велика, что фразы, совершенно различные по звучанию и видимому смыслу, могут в любой момент развиться из них.

Эти вариации осуществляются главным образом двумя способами — рифмой и аллитерацией. Изменение окончания звука часто влекло за собой введение целой строки для соответствия; и таким образом может быть вставлен фрагмент детского стишка, который полностью меняет характер стиха. С другой стороны, стремление к причудливому аллитерационному эффекту точно так же меняло начальные буквы слов формул в зависимости от сиюминутной прихоти.

Из того факта, что ни рифма, ни аллитерация не служат руководством к соотношению этих формул, а кажутся введенными произвольно, мы могли бы заключить, что первоначальный тип не имел ни того, ни другого из этих признаков. Этот взгляд подтверждается европейскими формами, в которых они выступают как простые списки несвязанных слов, обладающих некоторым сходством тона. Ритм является более постоянным качеством в них, чем окончание или начало. Исходя из этих соображений, кажется вероятным, что первоначальная форма рифм, о которых мы говорим, представляла собой сравнительно краткий список двусложных или трехсложных слов.

Теперь, когда мы замечаем, что первое слово всех рифм этого класса явно является формой числа «один»; что второе слово кажется «двумя» или эвфонической модификацией «двух», и что числа постоянно проникают в этот ряд, естественно предполагать, что эти формулы могли возникнуть из простой нумерации.

Это предположение становится более вероятным благодаря связанной и весьма любопытной системе счета до двадцати (примеры которой будут приведены ниже), впервые привлеченной к вниманию г-ном Александром Дж. Эллисом, вице-президентом Филологического общества Великобритании, и названной им «англо-кимрским счетом». Д-р Дж. Хаммонд Трамбулл из Хартфорда, шт. Коннектикут, заметив соответствие счета г-на Эллиса с числительными, приписываемыми племени индейцев в Майне (вавенокам), был побужден сделать запросы, результаты которых показали, что данный метод счета действительно использовался индейцами при общении с колонистами, сохранившись в Род-Айленде, Коннектикуте, Массачусетсе, Нью-Гэмпшире и Огайо (где он сошел за подлинную индейскую нумерацию) и таким образом передавшись нынешнему поколению как диковинка. Г-н Эллис обнаружил, что этот счет до сих пор используется в частях Англии — главным образом в Камберленде, Уэстморленде и Йоркшире, где он применяется пастухами для подсчета овец, пожилыми женщинами для пересчета петель вязания, мальчиками и девочками для «жеребьевки» или нянями для развлечения детей. Следовательно, очевидно, что этот своеобразный метод нумерации должен был быть довольно привычным на родине в XVII веке, поскольку индейцы явно научились ему у первых поселенцев Новой Англии. Действительно, представляется, что не только сам счет, но и его главные вариации должны были быть установлены в то время. Г-н Эллис, однако, который показал, что основой этих формул является валлийский язык, склонен «рассматривать их как сравнительно недавний ввоз» в Англию. Как бы то ни было, мы видим, что элементы изменения, которые мы описали, аллитерация и рифма, активно воздействовали на этот ряд. В то время как счет сохранил свою идентичность как список числительных, последовательные пары чисел были изменены до неузнаваемости и совершенно произвольно.



Очевидно, что наши рифмы для жеребьевки не могли быть образованы из «англо-кимрского счета», поскольку последний используется только в некоторых частях Англии, в то время как первые общие для многих европейских наций. Ничто, однако, не мешает предположению, что они обязаны своим происхождением общему корню. Все, что можно сказать, это то, что ни один современный язык не несет ответственности за эту практику, которая вряд ли могла возникнуть в течение последней тысячи лет.

Обращаясь теперь к другим типам формул для жеребьевки, мы видим, что любая игровая рифма или детский стишок могут выполнять эту роль. Среди строк, используемых исключительно для этой цели, мы находим формы, имеющие аналогии на континенте Европы. Некоторые из используемых таким образом детских стишков, подобно французской рифме, поставленной нами во главе нашей главы, содержат намеки, которые отмечают их как древние. С другой стороны, кажется, что в нашей собственной стране маленькие американские изобретения подобного рода, рекомендованные какой-нибудь привлекательной причудливостью, завоевали популярность — будучи, конечно, устными — от Канады до Мексиканского залива.

Из зарубежной практики видно, что раньше для каждой игры была характерна своя особая формула для «жеребьевки» — практика, пример которой мы имеем в № 107.


(1.) Onery, uery, hickory, Ann,


Fillison, follason, Nicholas John,


Queevy, quavy, Virgin Mary,


Singalum, sangalum, buck.





— Филадельфия.


(2.) Onery, uery, ickory, Ann,


Filisy, folasy, Nicholas John,


Queevy, quavy, Irish Mary,


Stingalum, stangalum, buck.[119]





— Новая Англия.


(3.) Onery, uery, ickory, Ann,


Fillison, follason, Nicholas John,


Queevy, quavy, English navy,




Stinkalum, stankalum, John Buck.


B-u-c-k spells buck.





— Цинциннати (1880).


(4.) Onery, uery, ickory, a,


Hallibone, crackabone, ninery-lay,


Whisko, bango, poker my stick,


Mejoliky one leg!





— Скитуэйт, шт. Массачусетс (ок. 1800).


(5.) Onery, uery, hickory, able,


Hallowbone, crackabone, Timothy, ladle,










— Салем, шт. Массачусетс. [120]


(6.) One's all, zuzall, titterall, tann,


Bobtailed vinegar, little Paul ran,


Harum scarum, merchant marum,


Nigger, turnpike, toll-house, out.





— Салем, шт. Массачусетс. [121]


(7.) One-amy, uery, hickory, seven,


Hallibone, crackabone, ten and eleven,


Peep—O, it must be done,


Twiggle, twaggle, twenty-one.





— Джорджия. [122]


(8.) Onery, uery, ickery, see,


Huckabone, crackabone, tillibonee;


Ram pang, muski dan,


Striddledum, straddledum, twenty-one.[123]





— Коннектикут.





(9.) Eny, meny, mony, my,


Tusca, leina, bona, stry,


Kay bell, broken well,


We, wo, wack.[124]





— Массачусетс.


(10.) Eny, meny, mony, mine,


Hasdy, pasky, daily, ine,


Agy, dagy, walk.





— Коннектикут.


(11.) Eny, meny, mony, mite,


Butter, lather, bony strike,


Hair cut, froth neck,


Halico balico,


We, wo, wack.





— Филадельфия.




(12.) Ena, mena, mona, my,


Panalona, bona, stry,


Ee wee, fowl's neck,


Hallibone, crackabone, ten and eleven,


O-u-t spells out.






(13.) Intery, mintery, cutery corn,


Apple-seed and apple-thorn,


Wire, briar, limber lock,


Five mice in a flock;


Catch him Jack,


Hold him Tom,


Blow the bellows,


Old man out.





— Массачусетс.


(14.) Ikkamy, dukkamy, alligar, mole,


Dick slew alligar slum,


Hukka pukka, Peter's gum,


Francis.





— Массачусетс.

(15.)


	ane.

	tane.

	tother.

	feather.

	fip.

	sother.

	lother.

	co.

	deffrey.

	dick.

	een dick.

	teen dick.

	tother dick.

	feather dick.

	bumfrey.

	een bumfrey.

	teen bumfrey.

	tother bumfrey.

	feather bumfrey.

	gig it.





(16.)


	een.

	teen.

	tuther.

	futher.

	fip.

	sother.

	lother.

	porter.

	dubber.

	dick.

	een dick.

	teen dick.

	tuther dick.

	futher dick.

	bumpit.

	een bumpit.

	teen bumpit.

	tuther bumpit.

	futher bumpit.

	gig it. [125]








(17.) Stick, stock, stone dead,


Set him up,


Set him down,


Set him in the old man's crown.





— Филадельфия.


(18.) Apples and oranges, two for a penny,


Takes a good scholar to count as many;


O-u-t, out goes she.





— Филадельфия.


(19.) a, b, c, d, e, f, g,


h, i, j, k, l, m, n, o, p,


q, r, s, t,


u are out.





— Цинциннати.


(20.) 1, 2, 3, 4,


Mary at the kitchen-door,


5, 6, 7, 8,


Mary at the garden-gate.





— Массачусетс (1820).




(21.) 1, 2, 3, 4,


Lily at the kitchen-door,


Eating grapes off the plate,


5, 6, 7, 8.





— Филадельфия (1880).


(22.) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,


Mary sat at the garden-gate,


Eating plums off a plate,


1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.






(23.) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,


All good children go to heaven.





— от Массачусетса до Пенсильвании.


(24.) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,


All bad children have to wait.





— Массачусетс.


(25.) Monkey, monkey, bottle of beer,


How many monkeys are there here?


1, 2, 3,


You are he (she).





— от Массачусетса до Джорджии.


(26.) Linnet, linnet,


Come this minute,


Here's a house with something in it;


This was built for me, I know.





— Филадельфия.


(27.) School's up, school's down,


School's all around the town.






(28.) Three potatoes in a pot,


Take one out and leave it hot.





— Филадельфия.


(29.) Mittie Mattie had a hen,


She laid eggs for gentlemen,


Sometimes nine and sometimes ten.





— Джорджия.




(30.) William a Trimbletoe,


He's a good fisherman,


Catch his hands, put them in pens,


Some fly East, some fly West,


Some fly over the cuckoo's nest—


O-u-t spells out and be gone.





— Джорджия.


(31.) Red, white, and blue,


All out but you.





— Филадельфия.


(32.) Engine No. 9,


Out goes she.





— Филадельфия.


(33.) As I went up the apple-tree,


All the apples fell on me;


Bake a pudding, bake a pie,


Did you ever tell a lie?


Yes, you did, you know you did,


You broke your mother's teapot-lid—


L-i-d, that spells lid.





— Цинциннати.


(34.) Little man, driving cattle,


Don't you hear his money rattle?


One, two, three,


Out goes he (she).





— Массачусетс.


(35.) Monday's child is fair of face,


Tuesday's child is full of grace,


Wednesday's child is sour and sad,


Thursday's child is merry and glad,


Friday's child is full of sin,


Saturday's child is pure within;


The child that is born on the Sabbath day,


To heaven its steps shall tend alway.[126]





— Джорджия.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[117] Французское выражение то же самое: l'être или en être. Немцы не используют эквивалент, а говорят «быть в игре», «быть вне игры»; sein daran, sein daraus.



[118] Старый способ организации этого заключается в том, чтобы каждый из группы просунул палец внутрь шляпы, дабы слова можно было отсчитывать по пальцам.



[119] Английское onery, twoery и т. д. Приводимые нами формы восходят примерно к 1820 году, до публикации «Детских стишков Англии». Существует множество мелких вариаций. «Дева Мария» нам известна от информаторов из Средних штатов; «Ирландская Мария» была обычной фразой в Новой Англии.



[120] Эта рифма использовалась только девочками. Мальчики использовали № 2 и были бы высмеяны за то, что считают как девочки.



[121] Использовалось мальчиками в западной части города, где находились платный дом и поселение негров.



[122] Английские рифмы:


Oneery, twoery, ziccary, zan,


Hollowbone, crackabone, ninery, ten—etc.








[123] Этот класс формул (от № 1 до 8) кажется простыми вариациями одного и того же типа, каковой факт не мешает отдельным формам проявлять удивительную стабильность. Мы считаем идентичным класс немецких формул, весьма широко распространенных и вариативных, а именно:


(a.) Unichi, dunichi, tipel-te! Tibel, tabel, domine.


(b.) Eckati peckati zuchati me, Avi schavi domine.


(c.) Aeniga mäniga tumpel-ti, Tifel, tafel numine.


(d.) Anigl panigl subtrahi! Tivi tavi, domini.


(e.) Endeli bändeli deffendé, Gloria tibi domine.





Рифма, процитированная г-ном Эллисом из Millhill Magazine (школьной газеты) и приписываемая Америке, аналогична:


(f.) Eeney, meeny, tipty te, Teena, Dinah, Domine.





Следующие формулы из Трансильвании относятся к более простому типу; первая, как говорят, имитирует цыганскую речь, вторая — мадьярскую:


(g.) Unemi, dunemi, tronemi, ronemi, donemi,


ronza, konza, jewla, dewla, tschok!









(h.) Aketum, täketum, tinum, tanum, ärsak, märsak, etc.





Мы полагаем, что последний тип ближе к первоначальной форме. Можно наблюдать всевозможные промежуточные стадии между этими списками и более сложными примерами, но мы не находим никаких признаков чисел выше десяти, как в «англо-кимрском счете». Русский и финский языки представляют сходные рифмованные списки, в то время как многие итальянские рифмы имеют схожее происхождение, хотя и замаскированы и расширены.



[132] В Северной Германии:


Ene tene mone mei, Paster Lone bone, strei,


Ene fune herke berke, Wer? wie? wo? was?





[133] Поскольку это лишь один случай тождества из многих сот, мы предполагаем, что рифма заимствована из английского языка. Существует множество немецких рифм, начинающихся с «Ene mene mu» или аналогично; но вариация первых звуков бесконечна: ene dene, ene tene, ene mene, ente twente, entele mentele, ane tane, unig tunig, oringa loringa и т. д.; путем ассоциации или рифмы может быть введен любой детский стишок, или первые слова могут быть опущены.



[134] Эти примеры «англо-кимрского счета» (см. стр. 196) были получены, № 15 — от миссис Эллис Аллен из Уэст-Ньютона, которой сейчас девяносто лет и которая родилась в Скитуэйте, шт. Массачусетс, где она и выучила эту формулу; а № 16 — от ее дочери, которая выучила ее от индианки Мэри Уолсомог из Натака. Будучи матерью и дочерью, ни одна из них никогда не слышала вариант счета другой. Чтобы проиллюстрировать связь этого счета с валлийскими числительными, мы добавляем два примера из статьи г-на Эллиса («перепечатано для частного распространения из Трудов Филологического общества за 1877–1878–1879 гг.», стр. 316–372), выбранных из его пятидесяти трех вариантов; первый из них — из Англии, второй — из Ирландии:


	эна.

	пена.

	пара.

	педдера.

	пимп.

	ити.

	мити.

	овера.

	ловера.

	диг.

	эна-диг.

	пена-диг.

	пара-диг.

	педдера-диг.

	бамфит.

	эна-бамфит.

	пена-бамфит.

	пара-бамфит.

	педдера-бамфит.

	гигги.




	эйна.

	мина.

	пера.

	пеппера.

	пинн.

	честер.

	нестер.

	нера.

	диッケра.

	нин.

	эйна диккера.

	мина диккера.

	пера диккера.

	пеппера диккера.

	пампи.

	эйна пампи.

	мина пампи.

	пера пампи.

	пеппера пампи.

	тикет.



Современные валлийские числительные в передаче мистера Эллиса:


	ун.

	дау.

	три.

	педвар.

	памп.

	хвех.

	сайт.

	уйт.

	нау.

	дег.

	ун ар дег.

	деуддег.

	три ар дег.

	педвар ар дег.

	пумтег.

	ун ар пумтег.

	дау ар пумтег.

	три ар пумтег.

	педвар ар пумтег.

	угейн.



Числа 4, 5, 15 и сочетания 1+15, 2+15, 3+15, 4+15 делают эту связь несомненной; однако числа 2, 3, 6, 7, 8, 9, судя по всему, подверглись произвольному влиянию рифмы и аллитерации.



[126] Этот стишок используется детьми в указанном штате в качестве жеребьевки.





XV. МИФОЛОГИЯ.



In the olde dayes of the Kyng Arthour,


Of which that Britouns speken gret honour,


Al was this land fulfilled of fayrye.





«Рассказ ткачихи».

№ 150. Лондонский мост.


Ни одна игра не пользовалась у детей большей популярностью, чем эта; и в любой летний вечер в бедных кварталах городов и по сей день можно наблюдать, как шестилетки учат трехлеток правильно ее проводить. Два игрока поднятыми руками образуют арку, изображающую мост, под которой проходит цепочка детей, причем каждый держится за одежду идущего впереди и спешит проскочить невредимым. Последнего участника цепочки ловят опущенными руками стражи моста и спрашивают: «Желаете бриллиантовое ожерелье или золотую булавку?», «розу или капусту?» или задают какой-либо равноценный вопрос. Стражи уже заранее тайком договорились, какой из двух предметов будет соответствовать каждому из них, и в зависимости от выбора пленника ставят его за спиной того или другого. Когда все пойманы, игра завершается «перетягиванием каната»: обе стороны тянут в разные стороны, а на ребенка, который разжал руки и разорвал цепь, показывают пальцем и высмеивают его. Слова рифмы, распеваемой в то время, как процессия проходит под мостом, сведены ныне всего к двум строкам,


London Bridge is falling down,


My fair lady!





Читатели могут удивиться, почему эту общеизвестную игру причисляют к мифологическим; однако в европейских версиях такой характер отчетливо проявляется. Так, в Швабии двоих стражей «Золотого моста» называют соответственно «Дьяволом» и «Ангелом», а цель игры заключается в том, чтобы решить, кто будет дьяволами, а кто ангелами. Во Франции эта игра известна как «Рай и ад». Дети, сделавшие удачный выбор, после окончания распределения преследуют дьяволов, изображая пальцами, расставленными у лба, рожки. В Италии эта забава называется «Откройте ворота». Ворота эти — врата Инферно и Рая; стражем одних является святой Петр, других — святой Павел. Дети выбирают между вином и водой; но когда решается судьба последнего ребенка, две девочки, изображающие стражей моста, размыкают арку из поднятых рук и расходятся в разные стороны, ведя за собой своих подданных, «причем крики и вопли игроков, обреченных на Инферно, контрастируют с жалобными песнями и нежными напевами тех, кому суждено блаженство Рая».

Эту игру упоминает Рабле (около 1533 г. н. э.) под названием «Рухнувший мост».

В немецких версиях стражей называют «Дьяволом и Ангелом», «Королем и Императором» или «Солнцем и Луной». В последней форме эта игра сохранилась у немцев Пенсильвании, которые называют ее «Голландским мостом». [127]

С этой игрой в Массачусетсе связано любопытное местное предание. Одна дама [128] вспоминает, что в первые годы века к ее отцу в Плимут (штат Массачусетс) зашел разносчик и за неимением трех центов сдачи оставил дешевую книжечку («chap-book») или брошюрку стоимостью в эту сумму под названием «Мелодии матушки Гусыни». В эту брошюру (первое достоверное упоминание публикации с таким названием) входила упомянутая песня со знакомыми словами; однако в рифме вместо Лондонского моста фигурировал Чарлстаунский мост. Именно в таком виде эти стихи были знакомы ей самой и ее товарищам.

Чарлстаунский мост через реку Чарльз соединял Бостон с Кембриджем и другими пригородными поселениями, до того доступными лишь паромной переправой или в результате долрого обходного пути. Мост был «открыт» 17 июля 1786 года и в глазах сельского населения Массачусетса казался столь же грандиозным сооружением, сколь и лондонская постройка XIII века. Проект был осуществлен после долгих раздумий, длившихся целых шесть лет, и не без опасений, что огромные массы льда, несущиеся по реке зимой, могут его снести. Стоимость составила пятнадцать тысяч фунтов. Во время празднеств с Форт-Хилл был дан салют из тринадцати залпов, «почти каждый уважаемый человек в частной и общественной жизни прошел в процессии», а восемьсот человек сели за праздничный стол. Неудивительно, что его слава затмила — по крайней мере на местном уровне — славу знаменитого сооружения, столь долго бывшего чудом Лондона и столь священного в детском фольклоре. Отсюда мы можем составить представление о важности мостов в прежние времена (а эта важность и порожденные ею суеверия легли в основу нашей игры), а также о склонности каждого города локализовать свои традиции, даже те, что идут из детской.

За исключением названия, слова песни в упомянутой дешевой книжке были идентичны словам привычной английской версии. От другого информатора мы узнаем, что эти же слова (на сей раз, впрочем, под надлежащим названием «Лондонский мост») часто использовались в качестве танцевальной песни на детских вечеринках примерно в начале века. Танцующие сидели в кругу, мальчик рядом с девочкой; с каждой исполняемой строфой мальчик, чея очередь подходила, выводил свою партнершу и прогуливался с ней, подбирая движение под смысл. Точное словесное соответствие и отсутствие первоначального способа игры показывают, что эта версия песни, а следовательно, и стихи из брошюры под названием «Мелодии матушки Гусыни» были записаны не из уст американцев, а перепечатаны из английских источников.

Версия, неоднократно издававшаяся в детских книгах, не является подлинно народной. Она была переработана составителем, из-за чего первоначальный замысел исказился. Тем не менее мы рады предложить подлинную английскую версию. Мы добавляем фрагменты американских вариантов и, наконец, любопытный текст, родиной которого в конечном счете является Ирландия. На основании всего этого можно составить представление о характере старинной английской игры.



А. — Песня о Чарлстаунском мосте в том виде, в каком она была напечатана (вероятно, около 1786 года) в дешевой книжке «Мелодии матушки Гусыни»:


Charlestown Bridge is broken down,


Dance o'er my lady Lee;


Charlestown Bridge is broken down,


With a gay lady.




How shall we build it up again?


Dance o'er my lady Lee, etc.




Build it up with silver and gold,


Dance o'er my lady Lee, etc.




Silver and gold will be stole away,


Dance o'er my lady Lee, etc.




Build it up with iron and steel,


Dance o'er my lady Lee, etc.




Iron and steel will bend and bow,


Dance o'er my lady Lee, etc.




Build it up with wood and clay,


Dance o'er my lady Lee, etc.




Wood and clay will wash away,


Dance o'er my lady Lee, etc.




Build it up with stone so strong,


Dance o'er my lady Lee,


Huzza! 'twill last for ages long,


With a gay lady.





Б. —


London Bridge is broken down,


Dance over my lady Lee;


London Bridge is broken down,


With the gay lady.




How shall we mend it up again?


Dance over my lady Lee;


How shall we mend it up again


For the gay lady?




We will mend it up with gravel and sand,


Dance over my lady Lee;


We will mend it up with gravel and sand


For the gay lady.




But gravel and sand will wash away,


Dance over my lady Lee;


Gravel and sand will wash away


From the gay lady.




We will mend it up with iron and steel,


Dance over my lady Lee;


We will mend it up with iron and steel


For the gay lady.




But iron and steel will bend and break,


Dance over my lady Lee;


Iron and steel will bend and break,


With the gay lady.




We will mend it up with silver and gold,


Dance over my lady Lee;


We will mend it up with silver and gold


For the gay lady.




Silver and gold will be stolen away,


Dance over my lady Lee;


Silver and gold will be stolen away


From the gay lady.




We will put a man to watch all night,


Dance over my lady Lee;


We will put a man to watch all night


For the gay lady.




Suppose the man should fall asleep?


Dance over my lady Lee;


Suppose the man should fall asleep?


My gay lady!




We will put a pipe into his mouth,


Dance over my lady Lee;


We will put a pipe into his mouth,


For the gay lady.[129]





В. —


London Bridge is falling down,


Falling down, falling down,


London Bridge is falling down,


My fair lady!




You've stole my watch and kept my keys,


My fair lady!




Off to prison she must go,


My fair lady!




Take the key and lock her up,


My fair lady![130]





— Бостон, шт. Массачусетс.




[image: ]


Г. —


London Bridge is falling down,


My fair lady!




What did the robber do to you?


My fair lady!




He broke my watch and stole my keys,


My fair lady!




Then off to prison he must go,


My fair lady!





— Саванна, шт. Джорджия.

Д. — Наша последняя версия записана в монастырской школе Саванны и, хотя ее исполняет девочка американского рождения, имеет ирландское происхождение:


London Bridge is falling down, etc.


My fair lady!


How shall we build it up again?—


Build it up with lime and stone.—


Stone and lime would wash away.—


Build it up with iron bars.—


Iron bars would bend and break.—


Build it up with gold and silver.—


Gold and silver would be stole away.—


Get a watch to watch all night.—


Suppose the watch should fall asleep?—


Get him a pipe to smoke all night.—


Suppose the pipe should fall and break?—


Get a dog to bark all night.—


Suppose the dog should get a bone?—


Get a cock to crow all night.—


Suppose the cock should fly away?—


What has this poor prisoner done?—


He's broke my box and stole my keys.—


A hundred pounds will set him free.—


A hundred pounds he has not got.—


Off to prison he must go,


My fair lady![131]





Что касается происхождения этой примечательной игры, наши цитаты уже дали понять, что одна из ее особенностей заключается в представлении противоборства небесных и адских сил и окончательном решении, в соответствии с которым каждой душе отводится место на той или иной стороне. В Средние века всеобщей была вера в то, что душа, отделившись от тела, должна пересечь опасный мост, а впоследствии подвергнуться буквальному взвешиванию на весах, по результатам которого решалась ее судьба. Естественно, что дети, знакомые с этими представлениями, драматизировали их в своих забавах. Мы не видим причин следовать за немецкими авторами и уходить в истоки древнескандинавской мифологии; равно мы не находим оснований полагать, что наша игра восходит к тевтонским, а не к романским истокам.

Мы подозреваем, однако, что та часть забавы, которая касается борьбы добрых и злых сил, не принадлежит к первоначальному замыслу, а представляет собой более архаичную игру, к которой добавилась концовка, общая для многих развлечений Средневековья. Центральным пунктом всего действия является неоднократное разрушение сооружения. На это имеется отчетливая мифологическая причина. В древние времена ни одно здание не было столь важно, как мост, который делает возможным общение между доселе разобщенными районами. Отсюда и святость, приписываемая в средневековье строителям мостов. Дьявол или (в более древнем обличье) стихийный дух земли, ненавидящий любое посягательство на любимое им уединение, питает особую антипатию к мостам. Его неоднократные и успешные попытки помешать такому строительству, пока его не откупят жертвой вроде той, что принесла Ифигения, зафиксированы в легендах, привязанных к многочисленным мостам в Европе. Именно на таком сверхъестественном противодействии, судя по всему, и строится английская форма игры. Сооружение, воздвигаемое днем, разрушается ночью; любые материалы — дерево, камень и золото — испытываются напрасно; бдительности сторожа либо петуха и собаки — животных-стражей тьмы — недостаточно, чтобы защитить постройку от нападок оскорбленных духов.

Пойманный ребенок, по-видимому, изначально рассматривался как плата за разрешение возвести сооружение. В эпохи, когда все помыслы людей были заняты Страшным судом, забаве придавали иной поворот — а именно решалось, достанется ли пленник дьяволам или ангелам, которые ведут непрекращающуюся борьбу и оспаривают друг у друга владение усопшими душами. Наконец, в совсем недавние дни религиозные аллюзии были исключены, и пленника, обвиненного теперь в банальной краже, приговорили к заточению не в Инферно, а в обыкновенную кутузку.



№ 151. Откройте ворота.


Эта игра представляет собой разновидность предыдущей и играется аналогично, завершаясь «перетягиванием каната», как описано на странице 204.


Open the gates as high as the sky,


And let the King of Spain pass by;


Choose one,


Choose two,


Choose a pretty little girl like you.





Более распространена короткая рифма следующего содержания:


Open the gates as high as the sky,


And let King George and his troops[132] pass by.





№ 152. Взвешивание.


Двое детей, сцепив руки, образуют «корзину» (каждый берет левой рукой правое запястье другого, а правой рукой — свое левое запястье), в которую поднимают третьего ребенка, обхватившего руками шеи своих носильщиков. Затем его раскачивают из стороны в сторону и в конце концов заставляют удариться о стену. Если он разжимает руки, его называют «тухлым яйцом», что считается крайне позорным прозвищем.

Это звание также применяется к ребенку, который отпускает руки при «перетягивании каната» в «Лондонском мосту». Подобное поднятие в корзине (как нам рассказывал тот, кто помнил такие игры в юности) составляло в Филадельфии часть той же игры.

Первоначальный смысл этого упражнения разъясняется итальянским аналогом, в котором оно называется «Взвешиванием». Поднятого ребенка заставляют перепрыгнуть через одну из опущенных рук носильщиков, и если он вырывается из их хватки, ему суждено попасть в Рай, в противном случае — в Инферно. Во французской традиции обычай тот же самый. [133] Взвешивание с целью определить, станет ли ребенок ангелом или дьяволом, иногда также входит в состав немецкой игры, соответствующей «Лондонскому мосту».

Другая английская игра демонстрирует нам пережиток этого обычая — а именно игру под названием «Горшочки с медом», в которой, как водится в детских забавах, первоначальный религиозный смысл исчез. Ребенка поднимают и раскачивают до тех пор, пока хватка не ослабнет, после чего объявляют, что горшок весит столько-то фунтов. [134]

Другими испытаниями, используемыми в немецких играх для решения, будет ребенок ангелом или нет, являются: щекотка, во время которой нельзя сохранять невозмутимое выражение лица; перепрыгивание через веревку или измерение роста. Эти игровые обычаи представляют собой сохранившиеся формы некогда столь же распространенных в английских забавах традиций.

№ 153. Цвета.


А. — Шеренга детей сидит на крыльце дома или у стены комнаты. Напротив друг друга стоят две девочки, изображающие: одна — доброго, другая — злого ангела. Каждый ребенок выбирает цвет. Мать стоит у подножия ступенек. «Добрый ангел» стучит в дверь (т. е. в боковую часть крыльца дома), и мать отвечает:


"Who's knocking at the door?"


"The Angel with the Golden Star."


"What do you want?"


"Blue" (or any color).





«Добрый ангел» называет цвет. Если этот цвет представлен среди детей, ангел забирает ребенка, но если попытка неудачна, он должен удалиться, после чего точно так же выступает «Злой ангел» или «Ангел с ухватом». Когда все дети разделены, завязывается «перетягивание каната», как в «Лондонском мосту».

Эта форма игры, вероятно, представляет собой недавний перевод с немецкого языка, сделанный детьми из Нью-Йорка. [135]



Б. — В монастырской школе Саванны (шт. Джорджия), как мы узнаем от бывшей ученицы, детей представляли не цвета, а птицы, и формула звучала так: «Амбар, амбар, [136] кто здесь идет?» Отвечали: «Добрый ангел» или «Злой ангел». Затем ангелы «боролись и старались заполучить ребенка».

В. — В Филадельфии существует игра, в которой дети, получив птичьи имена, спасаются от преследования матери и, если их поймают, помещаются в миску для помоев; в противном случае — в сахарницу.

Подобным же образом в швейцарской игре действуют мать и птицелов. Последний пытается угадать прозвища детей, которых называют в честь птиц или цветов. Когда имя ребенка угадано, она пускается в бегство и, если удается спастись, возвращается к матери; если же ее поймали, она принадлежит преследователю, и игра завершается «перетягиванием каната».

Соответствует этому и французская игра в «Животных». Сначала выбирают дьявола и покупателя. Продавец дает животным имена и запирает их в загоне. Дьявол, не слышавший названий, подходит [137] и угадывает прозвище зверя. Если он угадывает правильно, продавец говорит: «Иди!», а животное совершает круг, чтобы вернуться в свое укрытие. Прежде чем начать преследование, дьявол должен выкупить зверя (сделав определенное количество шлепков по ладони продавца). Если он догоняет беглеца, то ставит ему три метки ударами по голове и хвосту, и животное становится псом дьявола. Игра заканчивается, когда все животные оказываются таким образом пойманы.

Конфликт, завершающий эту игру, любопытен. В Швейцарии ангел, завладевший ребенком, на руках уносит его за свою границу, и точно так же поступает дьявол. После того как все дети разделены, начинается борьба: дьяволы защищаются когтями, а ангелы — крыльями. В Австрии граница между Раем и Адом обозначается куском дерева, именуемым «Огнем». Каждый ребенок берет обеими руками за талию стоящего впереди, вожатые соединяют руки над «Огнем», и противостояние продолжается до тех пор, пока всех не перетянут на ту или иную сторону.

Эти битвы между противоборствующими сверхъестественными силами коренятся в эпохе более древней, чем христианство. «Игра в ракушку» описывается Поллуксом следующим образом: «Игра в ракушку, в которой мальчики проводят на земле черту и делятся на команды: одна выбирает внешнюю сторону ракушки, другая — внутреннюю. Кто-нибудь, стоя на линии, подбрасывает ракушку вверх, и в зависимости от того, какая сторона упадет кверху, те, кому она принадлежит, бросаются в погоню, а другая партия поворачивается и бежит. Любого пойманного беглеца называют ослом. Тот, кто бросает ракушку, произносит: "Ночь, день", ибо внешняя сторона вымазана сморостью и означает ночь; оттого эту мальчишескую игру называют также "вращением ракушки"».

Слово «осел» означает здесь, что пойманный мальчик должен был везти дома своего преследователя на спине.

Платон ссылается на эту игру в «Государстве», говоря об усилиях души перейти из царства тьмы в царство света: «это зависит вовсе не от падения ракушки».

Таким образом, мы видим, как последовательные ментальные концепции античности, Средневековья и нового времени находят отражение в изменениях детских забав.

№ 154. Старая ведьма.


А. — Десять девочек, мать, ведьма и восемь детей, а именно: Воскресенье, Понедельник, Вторник, Среда, Четверг, Пятница, Суббота и старшая дочь Сью. Собираясь уходить, мать обращается к своим детям:


Now all you children stay at home,


And be good girls while I am gone;


Let no one in[138]







Especially you, my daughter Sue,


Or else I'll beat you black and blue.[139]





Ведьма стучит в дверь, и дети отказываются впустить ее. Она прельщает их обещаниями, чтобы они впустили ее, что они в конце концов и делают. Затем она протягивает трубку (кусочек палочки), которую держит в зубах, со словами к Сью: «Закури мою трубку!». Сью отказывается, тогда она обращается с тем же требованием к каждому ребенку в порядке следования дней недели, в соответствии с которым они выстроены. Все отказываются, пока она не доходит до последней, которая соглашается и прикасается к ее трубке, после чего ведьма хватает ее за руку и утаскивает из дома в свое «логово».

Затем возвращается мать, пересчитывает детей, а Сью допрашивают и наказывают. Игра повторяется до тех пор, пока не заберут каждого ребенка, а Сью — последней.

Когда мать лишается всех своих детей, ведьма заходит к ней и приглашает ее на обед. Придя к дверям ведьмы, она обнаруживает накрытый к трапезе стол, и ведьма просит ее заказать блюдо по своему вкусу. Она делает это, после чего ведьма выводит Воскресенье и укладывает ее на стол, при значительной помощи со стороны самой Воскресенье.

Затем между ведьмой и матерью завязывается весьма забавный диалог. Первая с многочисленными любезностями угощает мать, а мать (узнав своего ребенка) отказывается, находя отговорки, какие только может придумать находчивый ребенок.

Мать под предлогом неспособности съесть это кушанье просит другое блюдо и, когда ведьма выходит из комнаты, торопливо уводит ребенка из-за стола и сажает позади стула. Возвращаясь, ведьма говорит, что нашла кушанье столь вкусным, что съела его целиком, и требует следующее.

Каждого ребенка выводят по очереди с тем же результатом. Когда все оказываются расставленными за спиной матери, она просит еще одно блюдо и, пока ведьма уходит за ним в другую комнату, бежит домой со всеми своими детьми.

Хартфорд, шт. Коннектикут.



Наша вторая версия (Б) записана со слов маленькой девочки из Нью-Йорка. Действующие лица те же, за исключением того, что присматривать за детьми оставляют служанку, а не одну из дочерей. Место действия — крыльцо или «стоуп» жилого дома в Нью-Йорке.


Mother [sings]. Chickany, chickany, crany, crow.


Went to the well to wash her great toe,


And when she came back her chicken was dead.[140]




[To Servant].   I am going out, and let nobody come in.





[Уходит. Вскоре появляется Ведьма.]




Witch [to Servant]. Give me a match to light my pipe.




Servant. I haven't any.




Witch. Your kettle's boiling over.




Servant. No.




Witch. Your kettle is boiling over.




Servant [goes to look]. Witch seizes a child and carries her off. [Re-enter Mother.




Mother [to servant]. Where's my Monday?




Servant. Under the table.




Mother [calls]. Monday!




Servant. Up in the band-box![141]




Mother. How to get up?




Servant. Put two broken chairs on a broken table.




Mother. Suppose I should fall and break my neck?




Servant. Good enough for you.





Мать бьет служанку, но, оправившись от утраты, снова уходит. Ведьма появляется вновь и по очереди уносит всех детей, а напоследок и служанку. Затем ведьма выстраивает детей в ряд, варит их и печет из них пироги, называя их яблочным, персиковым и т. д. Мать идет покупать пироги.


Mother [to Witch]. Have you any pies?




Witch. Yes, some very nice apple-pies, which you will like.




Mother [tastes]. This tastes like my Monday. [Re-animates Monday.] Monday,


who brought you here? [Beats her, and sends her home.]





Мать действует тем же образом и возвращает к жизни остальных детей.

В. — Ведьму в этой вариации зовут «Старушка Крипси-кропс», а игра начинается с № 89. Когда мать уходит, дети кричат ей вслед: «Старушка, котел кипит». Она отвечает: «Возьмите ложку и помешайте». — «У нас нет ложки». — «Купите». — «У нас нет денег». — «Займите», — говорит мать. — «Люди не дают взаймы», — отвечают дети.

Ведьма заходит и красивыми обещаниями уманивает Воскресенье. Когда мать возвращается, она спрашивает: «Где мое Воскресенье?». Дети отговариваются чем-нибудь вроде: «Пожалуй, она спустилась в подвал» и т. д. Она велит Вторнику присматривать за Понедельником, поскольку перед этим поручила Понедельник заботам Воскресенье, и снова уходит, после чего та же сцена повторяется, пока всех детей не утащат.



Теперь мать приходит к дому ведьмы и просит пустить ее. Ведьма отказывает, говоря: «Нет, твои туфли слишком грязные». — «Но я сниму туфли». — «Твои чулки слишком грязные». — «Тогда я сниму чулки». — «Твои ноги слишком грязные». — «Я отрежу себе ноги». — «Тогда ковер весь будет в крови». — «Но я должна увидеть своих детей, а они у тебя». — «Что мне знать о твоих детей? Но если хочешь, можешь зайти завтра в двенадцать».

Мать уходит, и как только она скрывается, ведьма идет к детям и дает им новые имена. Одного она называет Горчицей, другого Перцем, третьего Солью, четвертого Уксусом и т. д. Затем она поворачивает их лицом к стене и велит называть именно эти имена, если их спросят, кто они такие. Мать снова приходит к дому ведьмы, и на этот раз ее впускают. Она спрашивает детей, как их зовут, и все они отвечают так, как их научила ведьма. Тогда она просит первого ребенка дать ей потрогать его палец на ноге. Он вытягивает ногу, и когда мать трогает ее, она говорит: «Это мое Воскресенье! Пусть твой большой палец отведет тебя домой», — после чего он убегает. То же самое проделывают со всеми остальными детьми.

Г. — К матери (на этот раз присутствующей), находящейся среди своих детей, приближается ведьма, которая идет хромая, опираясь на палку. Между матерью и ведьмой происходит диалог.


"There's old mother Hippletyhop; I wonder what she wants to-day?"


"I want one of your children."


"Which one do you want?"





Ведьма называет любого ребенка из шеренги.


"What will you give her to eat?"


"Plum-cake" (a different delicacy for each child).





Ведьма уносит ребенка и замечает: «Ходи как я, а не то убью». Она отводит ребенка домой и убивает ее, после чего возвращается за следующей. Когда все исчезают, мать отправляется на поиски своих детей. Она приходит к дому ведьмы и находит всех детей (предположительно мертвых) стоящими у стены и строящими самые ужасные гримасы. Она указывает на ребенка и спрашивает: «От чего умерла [Мэри]?» — «Она умерла от того, что сосала пальцы» (называя жест ребенка). Внезапно все дети приходят в себя и вопят: «О матушка, мы не умерли!»

Портсмут, шт. Нью-Гэмпшир.



Д. — В пятой версии, которую нам не удалось получить полностью, ведьма превращала детей в птиц, и чтобы вернуть их, мать должна была угадать название птицы. Для представления детей вместо птиц также использовались цвета.

Е. — Мы уже упоминали старинную английскую игру «Горшочки с медом» как подражание «Взвешиванию». Эта черта, однако, как можно предположить по ее незначительному характеру, представляет собой лишь обломок оригинала. В Лондоне (как мы узнаем от информатора из рабочей среды, которая помнит свое участие в этой забаве) ребенок в роли базарной торговки расставляет остальных в ряд, обозначая горшочки с медом, каждый со своим особым вкусом. Пока она занята на одном конце ряда, вор приходит и крадет горшок с другого конца. Процесс повторяется, пока не будут утащены все горшочки. Затем торговка отправляется покупать горшки с медом и узнает свои собственные по вкусу, таким образом возвращая похищенный товар.



Эта игра, без сомнения, является самой любопытной в нашем собрании — как из-за своего своеобразия, так и в силу того необычного положения, которое она занимает в детском фольклоре Европы. В примечании мы попытались показать, что наши американские версии дают наиболее древнее и адекватное представление из всех ныне существующих о детской драме, которая разветвилась на множество направлений и почти каждая черта которой закрепилась в качестве самостоятельной игры. Некоторые из этих ответствлений насчитывают столетия и существуют на многих европейских языках, в то время как их первообраз, судя по всему, лучше всего сохранился в традиции детворы Нового Света.

Среди огромного числа немецких вариантов лишь один (из Швабии) близко соответствует нашему, за исключением искаженной концовки.

В этой детской драме у матери много детей, которые спят. В ее отсутствие приходит «Старая Уршель» со своими двумя дочерьми — «ночными девами» (родом фей), которые крадут трех детей и уносят их в свою пещеру (пряча их за своими раскинутыми платьями). Мать навещает жилище Уршель, чтобы пожаловаться на кражу, однако «ночные девы» с отпирающимися жестами отрицают любую осведомленность о пропаже. Затем действие повторяется, причем старшую дочь (играющую ту же роль, что и в нашей первой версии) забирают последнюю.

Когда жалобы матери оказываются бесполезными, она превращается в ведьму. На следующий день Уршель ведет похищенное семейство на прогулку. Мать подходит и тянет ребенка за платье; с помощью волшебства все чувствуют это одновременно и кричат Уршель: «О матушка, кто-то дергает меня за платье!». Та отвечает: «Должно быть, это собака». Затем мать просит и получает разрешение присоединиться к компании, но пытается заколдовать (или расколдовать) своих детей, которые кричат: «Лондонская ведьма!», разбегаются, но оказываются пойманы последней и превращаются в ведьм. [142]

В Швеции мать зовут «Госпожа Солнце». Приходит старуха, опираясь на палку, идет к дому Госпожи Солнце и стучит. «Кто там стучит в мою дверь?» — «Старуха, хромая и слепая, спрашивает дорогу к Госпоже Солнце; дома ли она?» — «Да». Старуха указывает на ребенка и говорит: «Дорогая Госпожа Солнце, можно мне цыпленка?». Сначала ей отказывают, но жалобными мольбами она добивается своего и возвращается вновь, пока всех «цыплят» не утащат. «Она не была столь хромой, какой прикидывалась», — говорит Госпожа Солнце, глядя ей вслед.

Древность нашей игры вполне подтверждается широким распространением ее сравнительно недавних вариаций. Мы отмечаем также, что идея детопожирающего демона, столь отчетливо выдвинутая на первый план в наших американских версиях, является извечным детским представлением. Древним были прекрасно знакомы подобные женские сверхъестественные существа. «Любит детей сильнее, чем Гелло», — говорит Сапфо, ссылаясь на воображаемое создание такого рода. Самый древний взгляд на эту страсть к похищению детей заключался в том, что ею движет аппетит. Сказки об ограх и огрессах, которые уносили и пожирали маленьких детей, должны были быть столь же привычными в римской детской, как и в нашей собственной.

Черта хромоты, характерная для «ведьм» в играх, столь же древня. То, что у таких демонов повреждена одна нога, выражено в древнегреческом имени «Эмпуза» (буквально «Одноногая»), которой приписывали ослиное копыто — образ, повлиявший на средневековое представление о дьяволе. Детская игра, в которой мальчик, вооруженный завязанным узлом носовым платком, преследует товарищей, прыгая на одной ноге, известна во Франции как «Хромой дьявол». [143] Эта игра существовала и в Древней Греции.

Оживление и возвращение детей, которыми завершается американское представление, является привычной чертой древних детских сказок.

№ 155. Курятник огра.


Полвека назад на востоке Массачусетса у мальчиков и девочек было принято развлекаться тем, что один из них изображал огра [144] (так произносилось это слово), который ловил товарищей по играм, сажал их в курятник и откармливал для домашнего потребления. Время от времени огр щупал своих пленников, чтобы проверить, достаточно ли они откормились для готовки. Порой какой-нибудь мальчик просовывал между прутьями клетки палочку вместо пальца, после чего огр убеждался в его худобе.

№ 156. Земля Тома Тидлера.


Граница отмечает «Землю Тома Тидлера», на которой стоит игрок. Остальные вторгаются на запретную территорию, но если их коснутся, они должны занять его место. Слова вызова таковы:


I'm on Tommy Tidler's ground,


Picking up gold and silver.





Или в диалектном варианте: «Тиклер не дома».

У этого Эльдорадо есть множество разных местных названий: земля Ван-Димена в Коннектикуте; земля Дикси в Нью-Йорке — выражение, предшествующее войне; земля судьи Джеффриса в Девоншире (Англия); Золотая Мостовая в Филадельфии.



В южных штатах «Земля Томми Тидлера» — это название места, где опускается радуга и где, по мнению детей, зарыт горшочек с золотом. Один весьма смышленый уроженец Джорджии уверяет нас, что в детстве часто искал это сокровище, но так и не смог найти точку, где радуга касалась земли.

«Томми Тидлер» олицетворяет ревнивую фею или карлика, который нападает на всех, кто приближается к его сокровищам.

№ 157. Земля Дикси.


Это разновидность предыдущей игры, в которой владельцем участка, на который вторгаются, является монарх, а не фея. После того как проведена линия, ограничивающая «Землю Дикси», игроки пересекают границу с вызовом:


On Dixie's land I'll take my stand,


And live and die in Dixie.





Король Земли Дикси пытается схватить захватчика, которого должен удерживать достаточно долго, чтобы произнести слова:


Ten times one are ten,


You are one of my men.





Все пойманные таким образом должны помогать королю ловить остальных.

Слово «человек» («man»), по-видимому, используется в старинном значении вассала, подданного, как в шотландской формуле, где один мальчик берет другого за чуб (пережиток крепостного права) со словами:


Tappie, tappie, tousie, will you be my man?





Игра протекает практически так же и в Германии, под рифму, которую можно перевести:


King, I'm standing on your land,


I steal your gold and silver-sand.







№ 158. Призрак в подвале.


Один из детей изображает призрака и прячется в подвале. Другой берет на себя роль матери, к которой обращается кто-то из ее многочисленного семейства:


"Mother, I see a ghost."


"It was only your father's coat hanging up."





Мать спускается со спичкой. Появляется призрак. Ужас и бегство. Тот, кого поймают, становится призраком на следующий кон.

Подобная игра под названием «Призрак в чане» (как нам говорят) существует и в Лондоне.

Прототип «призрака» фигурирует в соответствующей немецкой игре, где вместо него мы находим «злого духа», который бродит по саду.

№ 159. Заколдованная принцесса.


Эта интересная европейская игра, хотя и не прижилась в нашей стране, изредка разыгрывалась как буквальный перевод с печатного французского текста. Маленькая девочка поднимает над головой свое платье, которое поддерживают подруги, изображающие таким образом башню, где она якобы заточена. «Враг» подходит и спрашивает: «Где прекрасная Маргарита?». Ответ гласит: «Она заперта в своей башне». «Враг» по одному уносит «камни» башни (то есть уводит девочек, олицетворяющих камни), пока не останется лишь одна, которая опускает платье и бежит, преследуемая Маргаритой, обязанной поймать кого-нибудь взамен себя.

Знаменитая французская песня начинается словами: «Где прекрасная Маргарита, Ожье, благородный рыцарь?» [145] Этот «Ожье» — не кто иной, как Ольгер Датчанин, герой средневековых романes. Детская драма представляет собой одну из форм извечного сюжета о деве, которую спасает из заколдованного замка защитник. В окрестностях Камбре ту, что заперта в башне, называют «красавицей с золотыми локонами». Мы полагаем, что следующий номер является вариацией той же темы.

№ 160. Спящая красавица.


Около пятидесяти лет назад в одном городке Массачусетса (Рентем) молодежь имела обыкновение играть в чрезвычайно простую игру с поцелуями. Девочка в центре круга изображала спящую, при этом пелись слова:


There was a young lady sat down to sleep;


She wants a young gentleman to wake her up;


Mr. —— —— shall be his name.





Затем пробуждение осуществлялось поцелуем.

Та же игра доходит до нас как негритянская забава из Галвестона (шт. Техас), но в форме, которая показывает ее испорченность из старинного английского хоровода:


Here we go round the strawberry bush,


This cold and frosty morning.




Here's a young lady sat down to sleep,


This cold and frosty morning.




She wants a young gentleman to wake her up,


This cold and frosty morning.




Write his name and send it by me,


This cold and frosty morning.




Mr. —— his name is called,


This cold and frosty morning.




Arise, arise, upon your feet,


This cold and frosty morning.





Далее следуют невнятные негритянские рифмы.

Рефрен последней версии указывает на то, что она имеет староанглийское происхождение и использовалась в качестве майской игры.

Судя по характеру хоровода, спящей девочке предлагают различные имена, которые она отвергает до тех пор, пока не появится подходящее. Во всяком случае, так обстоит дело в провансальской игре, которую мы считаем имеющей то же происхождение, что и наша. В этой игре поясняется, что девочка не спит, а притворяется мертвой. «Увы! Что мы подарим нашей сестре? Н. Н. станет ей мужем».

В любимом французском хороводе описывается дева, спящая «в башне». Милая песенка изображает ее разбуженной розой, которую возлюбленный оставил у нее на груди. Хотя между этим и провансальской игрой нет тесного сходства, в основе обеих лежит одна и та же идея избавления от чар.

Отсюда мы делаем вывод, что игра, кажущаяся столь естественным изобретением, изначально воспроизводила ту или иную разновидность всемирно известной сказки о «Спящей красавице». Если это так, то объяснение ее истории заставило бы нас писать о северных сказаниях и средневековых легендах; нам пришлось бы исследовать природный символизм первобытных религий и любовь древних богов. Деревенская забава с поцелуями в Новой Англии оказалась бы связана с поэзией и романтикой половины мира.

В любом случае это переплетение Нового Света со всеми странами и эпохами золотой сетью устной традиции может послужить моралью нашего сборника.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[127] Голландский мост (нем.).



[128] Миссис Р. У. Эмерсон из Конкорда, шт. Массачусетс.



[129] От проф. Дж. Дж. Уэбба, ныне из Нью-Йорка, который узнал ее от своей матери на острове Уайт, где он родился.



[130] Когда поется последняя строфа, поднятые руки двух распорядителей игры опускаются и замыкаются вокруг ребенка, который как раз в этот момент проходит под ними. Затем узника, которого по-прежнему удерживают руками захватчики, ведут в угол, изображающий тюрьму. После этого она должна сделать выбор, как описано на стр. 204, и в конце концов обе стороны тянут канат в разные стороны. Наш информатор хорошо помнит, как серьезно к этому относились и как расстроено и униженно она себя чувствовала, когда ее задерживали и сажали под арест.



[131] Мы получили почти идентичную, но более фрагментарную версию из Уотерфорда (Ирландия) с рефреном, который кажется искажением того, что принадлежит обычной английской песне, а именно —


London Bridge is broken down,


Fair lady!


How shall we build it up again?


Grand says the little dear.





[132] Мы также получили от ирландской служанки любопытнейший рассказ об использовании последней версии в названном городе. Поскольку он в существенных чертах совпадает с характером, которым обладает европейская игра и которым очевидно некогда обладала английская, мы не сомневаемся в его общей достоверности; однако у нас не было возможности проверить утверждение несколько непоследовательного информатора.

Настоящий мост был построен из палок и досок и окружен хороводом игроков в костюмах; в стороне стоял Дьявол. Маленькие девочки в разноцветных платьях изображали ангелов.

Многократное падение и восстановление моста разыгрывалось в лицах, как описано в строфах песни; это падение приписывалось злобе Дьявола, который разрушал его в ночное время (наблюдая за ним, по словам рассказчика, с вершины ясеня в течение дня).

Заключение под стражу ребенка, окруженного руками вожатых, разыгрывалось в лицах, как описано в примечании на стр. 208, но примечательным образом. Брали цепь и обвивали ею ребенка на подобие змеи (ибо Дьявол есть змея, говорил рассказчик); пленника отводили в хижину (изображавшую, судя по всему, вход в Инферно), построенную у моря. Между тем остальные участники шествия призывали своего вожатого на помощь, но тот отвечал: «У Дьявола пять ног и тринадцать глаз, и он сильнее меня!». Представление длилось пять часов, а название постройки было «Чертов мост».

В этой ирландской игре применялись испытания для определения того, должен пленник принадлежать Дьяволу или нет. Одним из них была способность пройти по прямой линии, проведенной на земле.

На окнах средневековых французских церквей можно увидеть дьяволов, окружающих осужденных массивной цепью, которую те используют, чтобы утащить их в свои лапы.



[132] Или его жену.



[133]



À l'épayelle (that is, in the basket)


Tout du long de ciel,


Tout du long du paradis,


Saut'! Saut'! Saut souris!








[134] См. № 154, Е и примечание.



[135] Игра немецких детей в Нью-Йорке: «Wer ist daraus?» — «Der Engel mit dem goldenen Strauss». — «Was will er?» — «Eine Farbe». — «Was für eine?» — «Blau» и т. д. Затем выступает «Der Engel mit dem Feuerhaken» и так далее, «bis alle Farben fort sind».



[136] Имитация стука. Итальянское — Дин-дин; французское — пан! пан! и т. д.



[137] Диалог таков: «Pan! pan!» — «Qui est-ce qui est la?» — «C'est le diable avec sa fourche». — «Que veut-il?» — «Un animal». — «Entrez».



[138] Не хватает полутора строк.



[139]



"I charge my daughters every one,


To keep good house while I am gone.


You and you [points] but specially Sue,


Or else I'll beat you black and blue."





[139] Из «Детских рифм Англии», где говорится, что это игра про цыгана, который «во время отсутствия матери заходит, уманивает ребенка и прячет ее. Этот процесс повторяется, пока все дети не окажутся спрятаны, после чего мать должна их отыскать».



[140] Эта строфа заимствована из другой игры, № 102. Драматическое действие открывается предчувствием. Пророческая душа матери использует плач курицы, потерявшей одного из своих цыплят.



[141] Или любое возвышение. Также на небесах.



[142] Эта Уршель — мифологический персонаж. Когда дети Пфюллингена взбираются на Уршельберг, где она обитает, каждый ребенок оставляет на определенном камне два-три роговых пуговицы в качестве жертвы. Возвращаясь, они смотрят, не забрала ли она их; и даже если пуговицы остаются на месте, они уверены, что они ей понравились. Проходя мимо определенного склона, они скатывают вниз дырчатые камни («солнышки»), и тот ребенок, чье «солнышко» укатится дальше всех, с гордостью говорит: «Уршель мой подарок понравился больше всех».

Уршель слывет заколдованной девой, чье настоящее имя было Приска. Каждые четыре столетия она сажает буковое дерево для колыбели юноши, чья любовь наконец освободит ее. Избранный пастух видит ее сидящей у дороги в образе старухи в зеленом платье и красных чулках. Но еще никто не осмеливался жениться на ней ради замка и сокровищ, которые она предлагает.



[143]"Хромой дьявол".



[144]"Огр — это великан с длинными зубами и когтями, с головой без кожи и кровавыми костями, который похищает непослушных мальчиков и девочек и пожирает их всех". — История "Спящей красавицы" в изложении из старой дешевой книжки.



[145]



Où est la belle Marguerite,


Ogier, beau chevalier?












ПРИЛОЖЕНИЕ

СОБРАНИЯ ДЕТСКИХ ИГР.

Ниже приводится список собраний народных детских игр или сборников, содержащих таковые, к которым обращались при подготовке настоящего тома и на которые ссылаются в примечаниях по именам их составителей:


Бранд, Дж. Народные древности Великобритании. С исправлениями и дополнениями У. Кэрью Хэзлитта. (Лонд., 1870, 3 т.) То же, упорядоченное и пересмотренное Генри Эллисом. (Лонд., 1813, 2 т.; нов. изд. 1849.)

Чамберс, Р. Популярные рифмы Шотландии. (Нов. изд. Эдинб., 1870; 1-е изд. 1842.)

Хэлливелл [Филлипс], Дж. О. Детский фольклор Англии. (6-е изд. Лонд., 1860; 1-е изд. 1842; 2-е изд. 1843.)



Популярные рифмы и детские сказки. (Лонд., 1849.)



Сратт, Дж. Спортивные игры и развлечения народа Англии. (Лонд., 1801.)



Белез, Г. Игры подростков. (Париж, 1873.)

Bujeaud, J. Chants et Chansons Populaires des Provinces de l'Ouest. (Niort, 1866,
2 vols.)

Сельнарт, мадам. Полное руководство по салонным играм. (2-е изд. Париж, 1830.)

Шабрейль, мадам де. Игры и упражнения для девочек. (2-е изд. Париж, 1860.)

Дюмерсан, М. Песни и детские хороводы. (Париж, 1858.)

Durieux, A., and Bruyelle, A. Chants et Chansons Pop. du Cambresis. (Cambrai,
1864-68, 2 vols.)

Ганьон, Э. Народные песни Канады. (Квебек, 1880.)

Гайдос, А. и Роллан, Э. Мелюзина. Сборник мифологии, народного фольклора, преданий и обычаев. (Париж, 1878.)

Куфф, П. Детские песенки благодатной земли Франции. (Париж, 1878.)

Пюймаигр, Т. Ж. Б. де. Народные песни, собранные в Меце. (Париж, 1865; 2-е изд. 1881.)

Tarbé, P. Romancero de Champagne. (Reims, 1843, 5 vols.)



Арбо, Д. Народные песни Прованса. (Экс, 1862. 2 т.)

Монтель, А. и Ламбер, Л. Народные песни Лангедока. (Париж, 1880.)



Коэлью, Ф. А. Португальские народные романы и детские рифмы. (Zeit. f. Rom. Phil. т. iii. 1879.)



Марин, Ф. Р. Испанские народные песни, том 1. Детские рифмы. (Севилья, 1882.)

Маспонс-и-Лаброс, Ф. Детские игры. (Барселона, 1874.)

Вильявилье, Ф. Детские игры. (Мадрид, 1847.) Содержит мало элементов народного характера.



Бернони, Г. Венецианские народные игры. (Венеция, 1874.)

Кораццини, Ф. Малые произведения итальянской народной литературы. (Беневенто, 1877.)

Дальмедико, А. Колыбельные и венецианские детские игры. (Венеция, 1871.)

Ферраро, Дж. Народные песни Феррары и др. (Феррара, 1877.)



Пятьдесят детских игр из Монферрато. В кн.: Архив для изучения народных традиций, сост. Дж. Питре, С. Саломоне-Марио. Вып. I, II. (Палермо, 1882.)



Джанандреа, А. С. Очерк игр и детских песен Марке. В т. I Журнала народной литературы, сост. Дж. Питре, Ф. Сабатини. (Рим, 1877.)

Имбриани, В. Народные песни Авеллино. (Болонья, 1874.)



Детские песенки из Помильяно. В т. X журнала «Иль Пропугнаторе». (Болонья, 1877.)



Иве, А. Истрийские народные песни. В т. V сб. «Песни и рассказы итальянского народа», сост. Д. Компаретти и А. Д'Анкона. (Турин, 1877.)

Pitrè, G. Canti Pop. Siciliani. (Palermo, 1870-71, 2 vols.)



Куссемакер, К. Э. де. Народные песни фламандцев Франции. (Гент, 1856.)

Хоффманн фон Фаллерслебен, А. Х. Бельгийские часы. (2-е изд. Ганновер, 1866.)

Лоотен, А. и Фейс, Й. Фламандские народные песни, собранные в Брюгге. (Брюгге, 1879.)

Виллемс, Й. Ф. Старинные фламандские песни. (Гент, 1848.)



Из детской жизни, игры, рифмы, загадки. (Ольденбург, 1851.)

Базельские детские и народные рифмы. (Базель, 187-.)

Бирлингер, А. Возьми меня с собой! Детская книжка. (Фрайбург, 1871.)

Дунгер, Х. Детские песни и детские игры из Фогтланда. (Плауэн, 1874.)

Фейфалик, Й. Детские рифмы и детские игры из Моравии. (Zeit. f. deutsch Myth., т. IV.)

Фидлер, Э. Народные рифмы и народные песни в Ангальт-Дессау. (Дессау, 1847.)

Фришбир, Х. Прусские народные рифмы и народные игры. (Берлин, 1867.)

Хандельманн, Х. Народные и детские игры из Шлезвиг-Гольштейна. (Киль, 1874.)

Kehrein, J. Volkssprache und Volkssitte im Herzogthum Nassau. (Weilburg, 1862,
2 vols.)

Маннхардт, В. Германские мифы. (Берлин, 1858.)

Майер, Э. Немецкие детские рифмы и детские игры из Швабии. (Тюбинген, 1851.)

Мюлленхофф, К. Предания, сказки и песни герцогств Шлезвиг-Гольштейн и Лауэнбург. (Киль, 1845.)

Peter, A. Volkstümliches aus Üsterreichisch-Schlesien. (Troppau, 1867, 2 vols.)

Роххольц, Э. Л. Алеманнская детская песня и детская игра. (Лейпциг, 1857.)

Шустер, Ф. В. Трансильванско-саксонские народные песни. (Германштадт, 1865.)

Симрок, К. Немецкая детская книга. (Франкфурт-на-Майне, 1857.)

Штёбер, А. Эльзасская народная книжка. (Страсбург, 1842.)



Верналебен, Т. и Бранки, Ф. Игры и рифмы детей в Австрии. (Вена, 1873.)

Колыбельные, пестушки и детские шутки на нижненемецком диалекте. (Бремен, 1859.)

Журнал немецкой мифологии и истории нравов, I–IV. (Геттинген, 1853–59.)

Цингерле, Й. В. Немецкая детская игра в средние века. (2-е изд. Инсбрук, 1873.)



Arwiddson, A. I. Svenska Fornsånger. (Stockholm, 1842, 3 vols.)

Дюрклоу, Г. О народном языке и народной жизни Нерке. (Эребру, 1860.)

Дибек, Р. Руна, издание для любителей древностей отечества. (Стокгольм, 1842–49.)

Грюндвиг, Свенд. Старинные датские предания в народных устах. (Копенгаген, 1854. Новая серия, 1857.)



Датские народные предания. (Копенгаген, 1861.)



Хаммерсхаймб, В. У. Фарерские обычаи и игры. (Antiquarisk Tidsskrift, Копенгаген, 1849–51.)

Thiele, J. M. Danske Folkesagn. (Copenhagen, 1820-23, 4 vols.)

Вигстрём, Ева. Народное творчество. (Копенгаген, 1880.)



Бессонов, А. Детские песни. Песни (русских) детей. (Москва, 1868.)

Мозаровский, А. Святочные песни Казанской губернии. (Казань, 1873.)

Врчевич, В. Сербские народные игры. (Белград, 1868.)



Нойем, Х. Эстонские народные песни. (Ревель, 1850.)




СРАВНЕНИЯ И ССЫЛКИ.

Цель следующих примечаний — наглядно показать степень соответствия между играми американских детей и играми детей в других странах. Данный том не претендует на то, чтобы включать все детские игры, но содержит (за некоторыми исключениями в пользу определенных развлечений, представляющих интерес в качестве фольклора) лишь те из них, в которые играют со словами или причудливыми формулами. Среди игр этого класса в сборниках обнаруживается очень мало известных детям в Великобритании и получивших распространение в Европе, которые не были бы представлены в этой серии независимыми американскими вариантами (см. прим. к № 160, конец). За этими исключениями, британские игровые формулы, которым американская традиция не предлагает эквивалентов, носят местный характер и представляют незначительный интерес. Приведенные ниже ссылки можно поэтому рассматривать как сравнительный обзор детских игр Англии в целом.

Совпадение, обнаруживаемое данным сравнением между английскими и немецкими играми, весьма тесно. Взяв три немецких сборника — относящихся соответственно к Швейцарии (Роххольц), Швабии (Майер) и Шлезвиг-Гольштейну (Хандельманн) — и оставив в стороне песни и баллады, мы получим около восьмидесяти игр, в которые играют с рифмами или формулами. Из этого числа, учитывая лишь случаи очевидного тождества, мы оцениваем сорок пять как имеющие эквиваленты в настоящей серии и тридцать три как не имеющие таковых соответствий. Но из последних шести, как известно, были распространены в Великобритании, в то время как тринадцать других представляются вариациями типов, представленных в данном сборнике. Из небольшого оставшегося числа немногие кажутся древними, поскольку невозможно указать более трех или четырех действительно любопытных игр, в которые не играют также в английской форме. Это сходство нельзя объяснить заимствованием из общего фонда — теория, которую исследования также дискредитировали в других ветвях фольклора. В других странах родство лишь немногим менее близко; так, в сборнике испанских игр из Каталонии (Маспонс-и-Лаброс) мы находим, что из тридцати восьми игр двадцать пять имеют английские эквиваленты.



ПРИМЕЧАНИЯ К ВВЕДЕНИЮ.

Хоровод, с. 9. Среднелатинское Choraula от choreola. Слово coraula до сих пор используется для обозначения хороводного танца в Швейцарии; также coreihi — прыгать (choreare), Роххольц, с. 371. Русское «хоровод», круг детей, Бессонов, с. 190.

Майские игры, с. 16–19. Тарбе, «Романсеро Шампани», ii. 61. Пюймаигр, с. 201, «Тримазо». А. Ривинус, «De Majumis» и др. в кн.: Гревиус, Syntagma (Утрехт, 1702).

Игры, цитируемые Фруассаром (с. 34, 35). — Отрывок, воспроизведенный здесь (с исключением двух-трех неясных названий развлечений), взят из «L'Espinette Amoureuse», ст. 143–338, 35–47. Многие из упомянутых игр теперь невозможно опознать по данным названиям. Другие, однако, поддаются идентификации; так, Queue loo loo (keuve leu leu) — это № 106 настоящего сборника; Овес (avainne) — № 21; Презрение или Насмешка (risées) — возможно, № 61; Король, который не лжет — возможно, № 55; Травы (erbelette) — № 42; Клинь-музет (Cluignette) — № 105; Щипок-мерина, согласно Mesnagier de Paris, lxxvii., то же, что Щипок-без-улыбки, № 77, C. Игра в орехи — № 144; Бросание монет и др. — № 144, B. Камешки (pierettes) — № 137 или № 148. Крюк (havot) — возможно, Хоккей, № 136. Мул, разновидность чехарды, в которую до сих пор играют в Италии: Salta-muletta, Джанандреа, № 30. Разновидность этой игры в Филадельфии называется теперь Saults. Ответы (réponniaux), разновидность пряток, № 105, в которой спрятавшийся человек указывает свое местонахождение в ответ на зов; см. ту же поэму, ст. 2653. Удивление (esbahi), игра, заключавшаяся в имитации этого чувства; так, когда лошади компании неожиданно выбились из сил — «Пожалуй, можно подумать, что мы играем в Удивление», — говорит один из кавалеров, глядя на лица остальных (Словарь Ла Кюрна де Сент-Пале, ст. «Esbahi»). В целом каталог производит впечатление, что забавы ребенка в средние века были очень похожи на сегодняшние или, пожалуй, вернее сказать, вчерашние.

Любовные игры (с. 39). — Это старое название для игр, изображающих ухаживание или предоставляющих для него возможность, подобно тому как «любовные песни» — название баллад. Мы слышали оба выражения в Новой Англии из уст пожилых людей, в юности которых они были распространены. См.: The Gentleman's Magazine, Feb. 1738.

ПРИМЕЧАНИЯ К ИГРАМ.


№ 1. Английские версии многочисленны. Хэлливелл, Nurs. Rh. (6-е изд.), №№ 332, 333. Pop. Rh., с. 123, 124. Чамберс, с. 143; с. 141, «Janet jo». Notes and Queries, 1-я сер. VI. 241; 5-я сер. IV. 51, 157. — Немецкие: Майер, с. 107 (цитируется), 109; Хандельманн, с. 62; Верналебен, с. 55 и др. — Шведские: Арвиддсон, iii. 175 f. — Исландские: Арвиддсон, iii. 182; Люнгбю, Faeröiske Quaeder, с. 37, вступ. прим. — Фарерские: Antiq. Tids., 1849–51, с. 310, «Princes riding», сравните с № 3. — Итальянские: Бернони, с. 43, «L'Imbasciatore»; Джанандреа, № 23, «Il bel Castello». — Испанские (каталонские): Маспонс-и-Лаброс, с. 47, «La Conversa del rey Moro». — Французские: Ch. du Cambresis, i. 80.

2. Разновидность № 1. Ей соответствует упомянутая фарерская версия, в которой ухаживающие, после того как их отвергли в качестве холопов, кузнецов и т. д., наконец принимаются как принцы с выражением «tak vid» (буквально «прими с»), добро пожаловать, что может объяснять своеобразное употребление слова «take» в нашей рифме.

3. Также разновидность № 1. Folk-lore Record, iii. 170. Чамберс, с. 139 (цитируется). «I am a lusty wooer» (упомянутая версия, с. 49, прим.), как говорят, исполнялась Карлом II. См.: The Gentleman's Magazine, Feb. 1738; Nurs. Rh., № 491.

4. Хендерсон, Folk-lore of the Northern Counties (Лонд., 1879), с. 27. Сравните с французским хороводом в кн.: Сельнарт, с. 24.

5. Nurs. Rh., № 479. Сравните с № 31.

6. Nurs. Rh., № 466, «The Keys of Canterbury». Чамберс, с. 61, «The Tempted Lady».

7. Французская: Сельнарт, с. 15, шестой хоровод, обнаруживает словесное соответствие.

8. Эти версии принадлежат к широко распространенной в Европе игре, в которой «богатая» мать выпрашивает по очереди дочерей у «бедной» матери, пока не заполучит их всех. — Немецкая: Фришбир, № 657. — Французские: Шабрейль, с. 175, «Riche et Pauvre»; Сельнарт, с. 382, «Olivé Beauvé et la voisine»; Ch. du Camb., i. 77, «La Boiteuse». Знаменитая песня «Giroflé Giroflà» имеет то же происхождение. В канадском хороводе (Ганьон, с. 149) и в английской рифме ради танца мать, чьих дочерей выпрашивают или крадут, превращается в мать, цель которой — выдать замуж своих многочисленных дочерей; так же и в шведской (Арвиддсон, iii. 203), которая представляет лексическое соответствие английской песне из нашего сборника. Арвиддсон, iii. 167, игра в «Богатых и бедных птиц». Первая входит хромая, опираясь на трость, и с жалобными жестами просит свиту второй. Сравнив № 154 и примечание к нему, можно увидеть, что все вышеуказанные игры составляют единую ветвь многочисленных ответвлений первоначального корня, который ответственен за немалую часть детских развлечений в Европе. Сравните: Nurs. Rh., № 343.

10. С этой игрой связана европейская игра, изображающая ухаживание — встречу, приветствие, расставание и т. д. — Немецкая: Фришбир, № 674. — Шведская: Арвиддсон, iii. 257. — Фламандская: Лоотен и Фейс, № 113. Другая, но родственная игра — французские: Сельнарт, с. 14 (цитируется); Шабрейль, с. 157; Ганьон, с. 151. — Итальянская: Кораццини, с. 84. — Слова «Rowe the boat» начинают рондо лодочников, 1453 г. н. э.; см.: Chappell's Pop. Music of the Olden Time, с. 482. — (4.) Французская: Ch. du Camb., i. 221 (цитируется).

11. Чамберс, с. 140, «Janet jo». Folk-lore Record, iii. 171, «Jenny Jones». См.: Куссемакер, с. 100, фламандский «Девичий танец». — Бернони, Cant. Pop. Venez. xi. 2, «Rosetina». — Roxburghe Coll. i. 186–189, баллада «The Bride's Buriall».

12. Сравните: N. and Q., 3-я сер. VII. 353.

13. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 133. Хендерсон, Folk-lore, с. 26.

15. N. and Q., 5-я сер. III. 482. — Цитируемый французский хоровод: Ch. du Camb., ii. 58. Ганьон, с. 303 (цитируется, с. 8). Бюжо, i. 202.

16. Чамберс, с. 118. — Французская: Ch. du Camb., ii. 42.

17. Датские и шведские баллады: Sv. Grundtvig, Danmarks Gamle Folkeviser, №№ 180, 181.

18. Child, Eng. and Scot. Ballads, 1857, iii. 136.

19. Child, ii. 154.

20. Шведская: Арвиддсон, iii. 196.

21. Французская: Сельнарт, с. 21 и след. — Провансальская: см. Фариэль, Hist. de la Poésie Prov., ii. 87. — Испанская (каталонская): Мила-и-Фонтанальс, Romanc. Cat., с. 173. — Итальянские: Бернони, с. 37; (Сицилия) Питре, ii. 33. — Немецкая: Майер, с. 136, 137. — Шведская: Арвиддсон, iii. 326. — Хороводы аналогичного типа: Шабрейль, с. 146, «Salade»; Бюжо, i. 48, «Plantons la Vigne».



22. Немецкие: Дунгер, с. 184–186; Мюлленхофф, с. 484, № 2; «Aus dem Kinderleben», с. 33. — Финская: Нойем, с. 387.

23. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 127. Чамберс, с. 134.

25. Вариант игр 23, 24. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 130. Чамберс, с. 135. — Французские: Ганьон, с. 99; Шабрейль, с. 141 и др. — Испанская: Марин, i. 96, «Так поступают сапожники».

26. Folk-lore Rec., iii. 170. Сравните с французской игрой: Ch. du Camb., i. 223.

28. Nurs. Rh., № 287.

29. Folk-lore Rec., iii. 169. Упоминаемую французскую игру см.: Laisnel de la Salle, ii. 151. — Французская: Сельнарт, с. 53, «L'Anguille Enfilée».

30. Сравните с провансальскими колыбельными в сб. «Chants Pop. du Languedoc», «Chants énumeratifs», особенно с. 432.

31. Сравните с № 5.

32. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 119, «Mary Brown». N. and Q., 6-я сер. II. 248. — Шведская: Арвиддсон, iii. 233. — Финская: Нойем, с. 388. — Итальянская: Компаретти, iv. 263. — Французская: Mélusine, с. 542.

33. Чамберс, с. 25. N. and Q., 4-я сер. II. 274. — Фламандская, голландская, немецкая: Hor. Belg., ii., №№ 143, 145. — Французская (Канада): Ганьон, с. 129.

34. Nurs. Rh., № 290. К этому классу шуток относится немецкая сказка: Гримм, № 119, «Die sieben Schwaben».

35. Чамберс, с. 344. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 218, цитирует первые строки этой рифмы из сборника Обри «Miscellanies», изд. 1696 г.

36. Сравните: Чамберс, с. 137, «Танец сватовства». — Французская: Сельнарт, с. 19. — Канадская песня о Перретте: Ганьон, с. 286.

38. О способе игры см. № 22.

40. Чаппелл, Pop. Music of the Olden Time, с. 589. — Французская (Канада): Ганьон, с. 223. — Шведская: Арвиддсон, iii. 369.

42. Немецкие обычаи: Роххольц, с. 172–174; Майер, с. 93. — В средние века: Цингерле, с. 32, 33. — Итальянская: Кораццини, с. 93, 94. — Жеребьевка по травинкам — это, вероятно, «Erbelette» Фруассара; см.: Сельнарт, с. 105, «L'Herbette Joliette». — Испанская: Марин, i. 123.

43. Немецкие обычаи: Роххольц, с. 174–183.

45. Сравните с французской у Ганьона, с. 147.

46. Французская: Ch. du Camb., i. 119 и след. — Немецкая: Петер, с. 49 и след. — Фламандская: Виллемс, с. 522. — Бретонская: Mélusine, с. 462.

47. Французская: Рабле, «Гаргантюа», гл. xxii; Laisnel de la Salle, ii. 156.

48. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 263–265. Чамберс, с. 31. — Немецкие: Роххольц, с. 156–170 (он ссылается на «Ригсмаль» поэтической Эдды); Шустер, с. 364 и след. — Провансальская: Ch. Pop. du Languedoc, с. 517, «Las Bestios».

50. Nurs. Rh., № 278. Сравните с финской игрой: Нойем, с. 417.

52. Немецкие: Верналебен, с. 94; Майер, с. 135. — Французская: Шабрейль, с. 183. — Шведская: Арвиддсон, iii. 400.

53. Сратт, с. 294. Бранд, ii. 287. — Немецкие: Верналебен, с. 86, «Ritterschlagen»; Роххольц, с. 435. — Французская: «Les Ambassadeurs», Сельнарт, с. 131. Старинная английская игра «Вопросы и приказания»: Gent.'s Mag., Feb. 1738; Роххольц, с. 413.

55. Возможно, «Roi qui ne ment» Фруассара, которую он упоминает как игру своего детства (см. с. 34), а также как игру, в которую играют важные персоны.



56. Французская: Сельнарт, с. 125.

57. Подобным образом в французской игре «Le Roi Dépouillé» (Сельнарт, с. 139) игрок должен говорить «Oserais-je?» при каждом движении.

58. См. хоровод в кн.: Чаппелл, Pop. Mus., с. 77.

60. Возможно, связана с № 154. Сравните с немецкой: Верналебен, с. 52, № 8.

61. Очень вероятно, что это «Насмешка» (Risées) Фруассара.

62. Немецкие: Роххольц, с. 183; Верналебен, с. 47 и след. — Провансальская: «Lou brandet de Roso», Ch. Pop. du Languedoc, с. 577.

64. Немецкая: Дунгер, с. 176, в нее играют также в Нью-Йорке. Рифма в тексте представляется недавним переводом.

68. Nurs. Rh., № 352. Чамберс, с. 137. — Французская: Сельнарт, с. 19. — Испанская: Маспонс-и-Лаброс, с. 100, «Jan petit».

71. Nurs. Rh., № 218.

74. Чамберс, с. 139, «Curcuddie». — Французская: Сельнарт, с. 353, «Les Jarcotons». — Среди игр на движение можно было упомянуть знакомые «Салочки в углах» [в оригинале: Puss in the Corner]: Gent.'s Mag., Feb. 1738. — Французская: Сельнарт, с. 57, «Les Quatre Coins» и др.

75. Хэлливелл, Pop. Rh., с. 128. — Датская: Грюндвиг, Dansk. Folk., 2-я сер., с. 142. — Итальянская: Бернони, с. 19, № 18. — Испанская: Марин, I. 52, № 84.

76. Halliwell, Pop. Rh., p. 112.—Французский: Chabreul, p. 8, «Petit bonhomme vist encore, car il n'est pas mort».—Немецкий: Handelmann, p. 31, «Маленький человек все еще жив».—Верхненемецкая формула: «Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg». Английской фразе соответствует датская игра «Не дай умереть птице моего хозяина», Syv, «Adagia Danica», p. xlvii.—Русский (Казань), Мозаровский, с. 88, «Курилка живет, не умирает».

77. (a) Немецкий: Vernaleken, p. 89.—Французский: Celnart, p. 307.—(b) Nurs. Rh., No. 282.—Немецкий: Vernaleken, p. 88, «Vater Eberhard».—(c) Немецкий: Rochholz, p. 430, No. 50.—Французский: Рабле, «Гаргантюа», гл. xxii. Celnart, p. 124, «Pince-sans-rire».

79. Сравните с игрой с пальцами у Чемберса (Chambers, p. 116). Упоминается итальянская игра с пальцами: Bernoni, p. 22, No. 25.

81. Strutt, p. 290, «Молот и колода».

83. Французский.—Celnart, p. 162, «Le Chevalier Gentil».

86. Nurs. Rh., Nos. 297, 307.—Немецкий: Meier, p. 138; Handelmann, p. 40.—Французский: Mélusine, p. 198.

87. Итальянский (игра, а не рифма): Ferraro, G. Monfer., No. 10.—Испанский: Marin, i. 48, No. 71. Сравните Nurs. Rh., No. 293; Chambers, p. 159.

88. Сельнарт (2-е изд., 1830 г. н. э.) приводит шестьдесят видов «франтов» (pénitences), состоящих в поцелуях, как это было принято тогда во французском обществе (см. с. 6).—Французский: Celnart, p. 302, «Les Aunes d'Amour», то же, что «Измерение ярдов тесьмы».—Немецкий: Frischbier, p. 201, «Aus dem Brunnen erretten», эквивалент «Я в колодце». «Выкуп фантов в Германии»: Frischbier, p. 199.

89. С диалогом в конце второй версии сравните № 154, B. Итальянская игра (Corazzini, p. 104) имеет сходную тему.

90. «Зритель» (Spectator), № 268.—Немецкий: Rochholz, p. 440.

91. Strutt, p. 386. «Орел или решка» (Even or Odd). Всеобщая игра.—Древнеегипетский: Wilkinson, ii. 416.—Древнегреческий: Аристотель, «Риторика», iii. 5. Формула: ἄρτια ἢ περισσά.—Латынь: «par impar».—Немецкий: «grad oder ungrad» или «effen oder uneffen».—Испанский: Marin, i. 51, «Pares ó Nones» («par est, non est»).



92. Сходная итальянская игра начинается с «Galota, galota», откуда, без сомнения, происходит наше «Hulgul», Gianandrea, No. 20.—Древнегреческий: Схолиаст к Аристофану, «Плут», 1057, πόσα ἐν χερσὶν ἔχω; «Сколько у меня в руках?» Суида (X век), «Лексикон», в статье о παιδιά пишет: «У афинян есть игра следующего характера: взяв горсть орехов и протянув руку, один спрашивает: „Сколько у меня?“ И если [другой] угадывает число, он берет столько, сколько у того в руке; но если он не угадывает, то теряет столько, сколько вопрошающий держит в руке».—Латынь: приведено Гелением Акроном (IV век), «quot in sunt?». См. примечание Марина к предыдущей игре.—Немецкий: Meier, p. 123, «Wie viel sollen Kerner in meiner Hand sein?»; Handelmann, p. 35 и др.

93. Ребенок кладет голову на колени другому, в то время как третий хлопает первого по спине в такт словам рифмы и наконец поднимает определенное количество пальцев; если стоящий на коленях ребенок может угадать число, он занимает место другого.—Испанский: Marin, i. 51, No. 81. Рифма очень напоминает английскую, приведенную в тексте.—Итальянский: Imbriani, No. 30, где вопрос звучит так: «Сколько рогов я поднимаю?»—Немецкий: Meier, pp. 135, 136, где спрашивают: «Wie viel Hörner hat der Bock?» Это аллюзия на козла (как прыгающее животное) отсылает к обычной практике верховой езды на спине согнувшегося ребенка во время постановки вопроса.—Немецкий: Rochholz, p. 434.—Голландский: Hor. Belg., vi. 182. Формулы различаются. Тайлор, «Первобытная культура», i. 67. Латинская формула Петрония любопытно переведена Ф. Нодо в 1694 г. н. э.: «Étant à cheval sur luy, il luy donna plusieurs coups du plat de la main sur les épaules, disant tout haut en riant, Quatre cornes dans un sac, combien font-ils? ce jeu fini» и т. д. Нодо замечает по поводу своего вольного перевода, во что это до сих пор превратилось в детской игре во Франции.

94. Halliwell, Pop. Rh., p. 116, «Handy-Dandy».—Немецкий (Австрия): Vernaleken, p. 41. Формула является точным аналогом английской: «Windle, wandle, in welchen Handle, oben oder unt?». Handelmann, p. 35 (Шлезвиг-Гольштейн), «Где живет кузнец? Сверху или снизу?»—Испанский: Marin, p. 50, No. 77.

95. Немецкий: Meier, p. 124, «Под каким пальцем сидит заяц?»

97. Halliwell, Pop. Rh., p. 125, «Моя леди потеряла свое бриллиантовое кольцо».—Нижненемецкие формулы точно соответствуют нашей «Держи крепко то, что я тебе даю». Так, северофризская: «Biwari wel, wat ik di du», Handelmann, p. 38. Итальянский эквивалент игры «Пуговица, пуговица, у кого пуговица?»: «Anello, anello, chi ha mi anello?», Gianandrea, No. 14.—Испанский: Maspons y Labrós, p. 86.

98. Halliwell, Pop. Rh., p. 133.

99. Немецкий: Frischbier, p. 195.

100. Всеобщая игра.

101. Halliwell, Nurs. Rh., Nos. 328, 357; Pop. Rh., p. 118; Chambers, p. 123, «Король и королева Кантелона».—Немецкий: Rochholz, p. 414, No. 32.

102. Halliwell, Pop. Rh., p. 132, «Старая дама», похожа на нашу B. Шотландская версия из книги Чемберса, с. 130, «Глед Уили» (хитрый ястреб), соответствует нашей первой версии.—Немецкий: Mullenhoff, p. 488; Handelmann, p. 76 и др.—Шведский: Arwiddson, iii. 164.—Итальянский: Bernoni, p. 34, No. 40, здесь это игра в ведьму, похожая на нашу вторую версию.—Финский: Neus, p. 418, начинается так же, как шотландская.—Русский: Бессонов, с. 195, вероятно, заимствовано из немецкого.

103. Название «салочки» («Tag») в Gent.'s Mag., февр. 1738 г.—Немецкий: Handelmann, p. 66, «Eisen anfassen»; «Eisenzech» в Берлине; «Eisenziggi» в Швейцарии.—Итальянский: Bernoni, p. 62, «Toca fero».—«Салочки в приседе» (Squat-tag) также существуют в испанском языке: Maspons y Labrós, p. 81.

105. Древнегреческий: Поллукс, ix. 117, Ἀποδιδρασκίνδα, «Игра в убегание».—Немецкий: Vernaleken, p. 89, «Verstecherlspiel», «Einschauen».—Итальянский: Bernoni, p. 61, «Chi se vede, eh!».—Французский: Celnart, p. 55, «Cligne-musette» или «Cache-cache».

106. Французский: Chabreul, p. 1, «La Queue Leuleu», упоминается Фруассаром.—Немецкий: Rochholz, p. 408 и др.; Schuster, p. 392, игра в волка и гусей; также русский: Бессонов, с. 205.

107. Испанский: Marin, i. 169. Ищущий должен ждать, пока прячущиеся, которые уходят по одному по мере того, как их отсчитывают, не крикнут «Jilo bianco, jilo negro» и т. д. Отсюда, вероятно, происходит клич «Blancalilo» и др. в английской игре. Остальное происходит как в № 105. В испанской забаве игрок, добежавший до цели, должен трижды плюнуть; по-видимому, изначально это было заклинанием против Злого Духа, которого олицетворял ищущий.

108. Древнегреческий: Поллукс, ix. 113, 123. Игра всеобщая. См. Handelmann, p. 71. Child, Eng. and Scot. Pop. Bal., 1882, i. 67.

109. Немецкий: Handelmann, p. 65, «Die Hexe». Игры идентичны; тем не менее дети, у которых была заимствована версия из текста, воображали, что они «придумали ее сами»!

110. Strutt, p. 61.—Немецкий: Vernaleken, p. 63, «Das Barlaufen».—Французский: Celnart, p. 58, «Les Barres».—Итальянский: Bernoni, p. 87. Французское слово barres является, вероятно, лишь ложным толкованием более старого слова bar, формы нашего слова base, означающего цель; так, швейцарское «Bahre», Базель: Kindr., p. 30.—Фламандский: в Hor. Belg., vi. 181.

111. N. and Q., 2nd ser. VIII. pp. 70, 132. Brand, ii. 316.—Немецкий: Handelmann, p. 81, «Die Katzen von dem Berge». Фраза звучит так: «Cat, cat, off my hill!»—Французский: Belèze, p. 42, «Le Roi Détroné».

113. Chambers, p. 122, «Hickety Bickety».—Немецкий: Aus dem Kinderleben, p. 24. Rochholz, p. 442.

114. Folk-lore Rec., iii. 169; Chambers, p. 36. См. № 89.

115. Немецкий: Vernaleken, p. 74, «Weinbeer-Schneiden».—Итальянский: Bernoni, p. 50. Это вариация № 156; сравните с Frischbier, p. 186.

116. Chambers, p. 127, «Scots and English».

117. Этот номер включает в себя остатки двух древних игр: (a) Древнегреческий: σχοινοφιλίνδα, Поллукс, ix. 115, в которой игрока должны отстегать вокруг круга веревкой, которую он уронил за спиной другого.—Немецкий: в XIV веке, Mone, Anzeiger, 1839, p. 395.—Испанский: Maspons y Labrós, p. 22.—Французский: Celnart, p. 55. (b) Strutt, p. 285, «Cat and Mouse, or Kiss in the Ring», где игрок преследует другого вокруг и сквозь круг.—Французский: Celnart, p. 39, «Le Chat et la Souris».—Итальянский: Gianandrea, No. 6.—Немецкий: Handelmann, p. 78.

122. Вариация № 121. Название связывает ее со старой английской игрой «Лягушка посередине» (Frog in the Middle), Strutt, p. 293; древнегреческой χυτρίνδα, «горшечной игрой», см. с. 31, примеч.

123. Немецкий: Vernaleken, p. 75. Handelmann, p. 80. Meier, p. 105. См. № 89.

124. Французский: Chabreul, p. 22, «La Toilette de Madame».

125. Nurs. Rh., No. 131.

127. Немецкий: Rochholz, p. 430, No. 50. См. № 77, 152, 153.

128. «День шариков» (Marble-day) в Сассексе — это Страстная пятница, N. and Q., 5th ser. XII. 18. «Времена» проведения немецких спортивных состязаний, Базель: Kindr., p. 30. Meier, p. 92, 8.



129. Brand, ii. 302, «Camp». Strutt, p. 78.—Древнегреческий: Поллукс, ix. 104.—Исландский и нижненемецкий: Weinhold, Altnord. Leben, p. 292. «Сага об Эгиле», гл. 40.

130. Игры в мяч, в которые играют рукой, являются, разумеется, всеобщими.

131. Strutt, p. 381 (new ed.). Strutt, p. 76. Bradford's History of Plymouth (ed. by Ch. Deane, Boston, 1856), p. 112. Ducange, в статье «Pelota». Wirt Sikes, British Goblins, p. 272.

132. Немецкий (Австрия): Vernaleken, p. 2. (Шлезвиг-Гольштейн): Handelmann, p. 88, «Stehball». (Швейцария): Rochholz, p. 388.

136. Джеймисон приводит шотландское название «Shinty».—Итальянский: Ferraro, G. Monfer., No. 38.

137. Немецкий: Vernaleken, p. 9.—Французский: Celnart, p. 69.—Итальянский: Ferraro, G. Monfer., No. 23, «Le Pietruzze».

138. Немецкий: Vernaleken, p. 10. Rochholz, p. 389.

139. Немецкий: Vernaleken, p. 11. Rochholz, p. 399.

140. Немецкий: Vernaleken, p. 15.—Американское слово «Cat» («one old cat», «two old cat» и т. д.) объясняется фламандским «Caetsen, Ketsen», распространенным названием игры в мяч в Нидерландах, Hor. Belg., vi. 177.

141. Немецкие названия «шариков»: «Schnell-Kügelchen» (XV век), «Schusser», «Löper», а также «Marmeln» — последнее, если они сделаны из мрамора. Рукопись XV века упоминает «желтое стекло, используемое для маленьких желтых шариков, которыми играют школьники и которые очень дешевы», Rochholz, p. 421.—Игра в шарики (kluckern) на улицах была запрещена под угрозой пыток реформаторами в Цюрихе в 1530 г. н. э.—Общее название в Северной Фрисландии — «Rollkugle», «катящиеся шары».—Французское название: «billes»; описание игр см. у Сельнарта и Белеза. Игра римских мальчиков с орехами, от которой, вероятно, произошли шарики, до сих пор практикуется в Нидерландах, Hor. Belg., vi. 182. В Италии вместо шариков также используются орехи, Gianandrea, No. 20.

142. Strutt, p. 86, «Tip-cat». Brand, ii. 303, «Kit-cat». Игра, в которую играют в Индостане (Hindostan), N. and Q., 4th ser. IV. 93, возможно, попала в Европу с Востока.—Немецкий: Handelmann, p. 89, «Kipseln». Vernaleken, p. 29, «Titschkerln».—Итальянский: Bernoni, p. 81; p. 82, «Chiba e Cheba».

143. Brand, ii. 305.

144. (a) Немецкий: Rochholz, p. 426. Vernaleken, p. 25.—Французский: Celnart, p. 379, «La Fossette aux Noyaux», в которую играют вишневыми или сливовыми косточками. Щелчок, даваемый по косточке, называется poguer, poke. Фруассар, по-видимому, ссылается на эту игру. (b) Также древняя.—Итальянский: Gianandrea, No. 20, «Battemuro».

145. Немецкий: Handelmann, p. 92, «Kaak».—Итальянский: Gianandrea, No. 17, «La Checca».

146. Strutt, p. 266. Brand, ii. 330, «Scotch-hoppers», упоминается в 1677 г. н. э.—Немецкий: Vernaleken, p. 38, «Tempelhupfen».—Итальянский: Bernoni, p. 84, «El Campanon».—Французский: Celnart, p. 379, «La Marelle».—Индостан (Hindostan): N. and Q., 4th ser. IV. 93.

147. Немецкий: Handelmann, p. 96, «Stickmest».

148. Хотя эта игра известна в Великобритании, писателями она (насколько нам известно) не упоминается.—Французский: Celnart, p. 375 f., «Les Osselets».—Испанский: Marin, pp. 80-95, 150-159, «Juego de las Chinas», «Игра в камешки».—Немецкий: Meier, p. 145.—Японский: Tedama, «Ручные мячи».

149. Жеребьевка используется по всей Европе, и можно привести примеры типов, соответствующих большинству английских форм и иногда явно с ними связанных. Своеобразен обычай в Испании, где слоги отсчитываются попеременно на сжатых руках игрока, держащего камешек; если последний слог падает на руку, в которой находится камень, то подросток, испытывающий свою судьбу, свободен, и так далее, пока не останется только один ребенок. Этот обычай дал языку поговорку. Marin, i. 117. Подобный обычай (без рифм) мы обнаружили в качестве обычного способа выбора в одном городе Пенсильвании (Вифлеем [Bethlehem]).

150. Впервые напечатано в сборнике Рицсона «Гарлянд Гаммер Гартон» (Gammer Gurton's Garland). Другие оригинальные версии: (1) Gent.'s Mag., Sept. 1823; (2), (3) The Critic, Jan. 15, 1857, и (4) Feb. 2, 1857. Последняя из упомянутых почти идентична нашей B. Передавший версию (1) возводит ее через пожилого информатора к даме, родившейся в царствование Карла II; в ней на несколько строф больше, чем в последней, в целом она совпадает с нашей E, но не имеет концовки. Рифма в Англии в настоящее время, по-видимому, известна только как песня. Европейская рифма представляет собой правильно устроенный диалог, причем строфы поются по очереди стражниками и приближающейся стороной; первые, чьи соединенные и опущенные руки изображают разрушенный мост, не поднимают их до окончания переговоров. Игра эта, без сомнения, та самая, что упоминается под названием «Coda Romana» Г. Виллани в «Флорентийских историях» (Istorie Fiorent., A.D. 1328, ch. xcvi.) как игра флорентийских мальчиков, в которой вопрос, задаваемый заключенному игроку, как утверждается, звучал так: «Гвельф или гибеллин?»—Немецкий: Meier, p. 101 (цитируется) и др. Маннхардт в Zeitschr. f. d. Myth., iv. 301-320, приводит двадцать семь версий, включая славянские, венгерские, скандинавские.—Шведский: Arwiddson, iii. 250.—Французский: Chabreul, p. 117, «Le Ciel et l'Enfer». Celnart, p. 52, «Le Pontlevis».—Итальянский: Bernoni, p. 46, «Le Porte». Corazzini, pp. 90-93; p. 87 (смешанная форма с № 154).—Испанский: А. де Ледесма, 1605 г. н. э., начинающийся со слов «Мост рухнул». См. Marin, i. 166-168.—Об английской рифме см. также N. and Q., 1st Ser. II. p. 338.

Имя «Леди Ли» (Lady Lee) в песне может подразумевать легенду. Мы читаем в журнале «Природа» (Nature) от 15 июня 1871 г., с. 118: «Прошло, например, немного лет с тех пор, как нынешнего лорда Ли обвинили в том, что он замуровал неприятного человека — согласно одному отчету, если мы правильно помним, восьмерых неприятных людей — в фундамент моста в Стоунли». Передавший версию (2) (The Critic, Jan. 15, 1857) писал фамилию как Leigh и считал «леди Ли из песни женой сэра Томаса Ли, который был лорд-мэром Лондона в 1558 году... предком знатного семейства Ли из Стоунли, графство Уорикшир». Сравните балладу «Мост Арты»: Passow, Pop. Carmina Græciæ Recent., No. 511; Tommaseo, Cant. Pop. Toscani, iii. 174 f.; F. Liebrecht, Zur Volkskunde, 1879, p. 284.

151. Вариация № 150.—Итальянский: Corazzini, pp. 91-93, начинается со слов «Откройте, откройте ворота». Gianandrea, No. 3, «Le Porte del Paradiso». Диалог заканчивается фразой: «Пусть король Франции со всеми своими солдатами пройдет».

152. Итальянский: Bernoni, p. 54.—Французский: Ch. du Camb. i. 133.—Немецкий: Vernaleken, p. 55.

153. Немецкий: Meier, p. 117, «Farben aufgeben» и др.—Итальянский: Bernoni, p. 51, «I colori». Эта версия идентична немецкой и нашей A, как и испанская (или каталонская): Maspons y Labrós, p. 91. Игра «Los Colores» упоминается А. де Ледесмой в 1605 г. н. э.—Французский: Belèze, p. 40 (цитируется).

Промежуточное положение между этим номером и следующим занимают игры в продажу птиц (Frischbier, p. 184) и в ловлю птиц (Rochholz, p. 449).

Греческая игра в ракушку: Ὀστρακίνδα, Поллукс, ix. 111.



154. Ниже приводится наша классификация многочисленных игр (ранее не рассматривавшихся как связанные), принадлежащих к этому циклу детской традиции:

(1.) Версии, сохраняющие первоначальную идею похищающей детей ведьмы (как в наших A, B и C).—Halliwell, Pop. Rh., p. 131 (цитируется).—Немецкий: Meier, p. 117 (цитируется).—Итальянский: Corazzini, p. 110, фрагмент.

(2.) Версии, в которых (как в нашей D) мать представлена присутствующей, и игра превращается в выпрашивание, а не в похищение детей. Так обстоит дело в большинстве немецких версий. Испытания, описанные в № 152, вводятся и становятся главной особенностью игры.—Немецкий: Frischbier, p. 183. Rochholz, p. 436 и p. 444, где мать называется «Мария, мать Божья», а игра — «Добывание ангелов». Mullenhoff, p. 486, No. 7.—Шведский: Arwiddson, iii. p. 437 (цитируется). Маннхардт в «Германской мифологии» (Germanische Mythologie, pp. 273-321) приводит четырнадцать версий с длинным обсуждением этой игры и заключает (p. 297), что последняя девочка в ряду (которая в нашей A является старшей дочерью, но здесь представляет «Мать Розу») «олицетворяет богиню Фрейю, лелеющую в облаках или за ними души умерших, которым суждено, возродившись через небесные воды (источник молодости), вернуться на землю при новом рождении в качестве душ детей!»

Очень любопытно отметить, что несколько прусских версий содержат черты, объяснимые только с помощью американских игр, чью форму они тем самым подразумевают как более первоначальную. Так, мать приглашается ведьмой на трапезу (Frischbier, p. 182), и приглашенное лицо присылает отговорки (см. нашу A).

(3.) Мать и дети представлены на детский манер в виде курицы и ее выводка (см. нашу B и № 101). Отсюда игра в «Богатых и бедных птиц»; см. ссылки в примеч. к № 8.—Итальянский: Corazzini, pp. 86-88. Gianandrea, No. 19, «Madonna Pollinara».

(4.) Дети обозначаются именами листьев или цветов.—Немецкий: Vernaleken, p. 58, «Die Grossmutter». Гостья просит лист в качестве бальзама для исцеления своей раны, и девочки собираются под именами листьев. Также Frischbier, p. 181. Feifalik, No. 81.—Испанский: Maspons y Labrós, pp. 87-89, игра «Выдергивание лука».

(5.) Игра превратилась в представление продажи глиняной посуды.—Немецкий: Frischbier, p. 183. Mannhardt, p. 284.—Шведский: Arwiddson, iii. 169, «Продажа горшков», танец, превратившийся в чисто меркантильную сделку.—Английская игра в «Медовые горшки» является версией этого, где функция взвешивания объясняется так же, как в № 152.—Итальянский: Bernoni, p. 57, «I Piteri», где вновь появляется первоначальная идея. Покупатель приближается прихрамывая (характерная черта ведьм), и игра представляет собой похищение и возвращение (подобно нашей лондонской версии E).—Итальянский: Gianandrea, No. 19. Первая часть игры разыгрывается как в (3). «Горшки» взвешиваются, как в упомянутой английской игре. Ferraro, G. Monfer., No. 43, где покупатель — дьявол, и игра таким образом переходит в форму № 153.—Испанский: Maspons y Labrós, p. 87, «Las Gerras».

(6.) Игра в кражу или измерение ткани.—Немецкий: Rochholz, p. 437, «Tuch anmessen». В этой игре, упоминаемой матерью Гете (Düntzer, Frauenbilder aus Goethe's Jugendzeit, p. 506), дети выстраиваются у стены, изображая ткань, которую продавец отмеряет и называет по цвету чулок детей. Вор крадет ткань по кусочку, которую продавец должен вернуть, угадав цвет — задача довольно сложная, так как в промежутке чулки были сняты. Весьма любопытная нижненемецкая версия (Brem. Wiegenlieder, p. 61) устраняет любые сомнения относительно отношения этой забавы к первоначальной игре. В этой версии цветные ткани — лишь названия детей. Имеются словесные совпадения с формами, приведенными в тексте: диалог начинается со слов «Мама, бульон выкипает!» (как в нашей версии B), вложенных (как в нашей версии C) в уста сторожа, оставленного за главного ушедшей матерью; так же в Aus dem Kinderleben, p. 39, «Leinendieb». Остаток первого абзаца C можно найти почти слово в слово у Handelmann, p. 57, No. 80, «Frau Rosen», версии формы (2).—Итальянский: Bernoni, p. 55, «I Brazzi de Tela», «меры ткани». Вор приближается прихрамывая, хозяйка ушла, крадет ткань, но его преследуют, и товар возвращают, как в описанной выше игре в горшки. Ferraro, G. Monfer., No. 3.—Французский: Celnart, p. 43, «La Toile», превратилась в забаву с поцелуями для взрослых.

(7.) Наконец, к тому же корню относятся различные хороводы и танцы, изображающие мать, которая хочет выдать замуж своих многочисленных дочерей, или бедную вдову, у которой только одна дочь; см. наш № 8 и примеч.

155. Немецкий: Гримм, № 15, «Гензель и Гретель».

156. Gent.'s Mag., Feb. 1738, «Fryar's Ground».—Испанский: Maspons y Labrós, p. 92.—Французский: Celnart, p. 53, «Chateau du Corbeau»; «Je suis dans ton château, corbeau, et j'y serai toujours».—Немецкий: Meier, p. 98, «Ist der Kukuk zu Haus?», см. примеч. к № 115. Немецких игр, основанных на этой идее, множество. Vernaleken, p. 77, «Черный человек»; p. 62, «Мертвец, встань»; p. 73, «Wassermannspiel». Ребенок, изображающий Водяного, лежит в сухом русле ручья и притворяется, что спит. Остальные подходят, чтобы подразнить его, после чего он старается поймать кого-нибудь, не покидая ручья или ямы. Первый из пойманных должен помогать ему ловить остальных. Суеверие о кладе, зарытом у подножия радуги, также распространено в Швейцарии; см. Lütolf, Sagen, etc., Von Lutzern, p. 384.

157. Вариация № 156.—Немецкий: Meier, p. 121. Rochholz, p. 415.

158. Немецкий: Meier, p. 102, «Der Böse Geist».

159. Французский: Celnart, p. 365 и след.—Немецкий: Vernaleken, p. 52 и след. См. Mannhardt, Germ. Myth., pp. 492-511, который приводит двадцать три версии, включая испанскую (каталонскую). Он, как обычно, усматривает в игре немало мифологии. Мифологический характер присущ не деталям детских хороводов, а циклу традиций, на которых они основаны. Название в Швабии — «Prinzessin erlösen», «расколдовать принцессу».

160. Провансальский: Arbaud, ii. 207.—Французский: Puymaigre, p. 334. Bugeaud, i. 126. Tarbé, ii. 178.



Из следующих игр, в которые играют в Великобритании и которые имеют европейские эквиваленты, мы не нашли американских версий: (1.) Halliwell, Pop. Rh., p. 131, «Game of the Fox».—Немецкий: Rochholz, p. 44, «Fuchs aus dem Loche». Handelmann, p. 74.—Французский: Belèze, p. 27, «La Mère Garuche», а также «Le Diable boiteux».—Древнегреческий: Поллукс, ix. 121. (2.) Halliwell, Pop. Rh., p. 126, «The Poor Soldier».—Испанский: Maspons y Labrós, p. 86, упоминается в 1605 г. н. э., Marin, i. 177. (3.) «The Wadds», Chambers, p. 124.—Немецкий: Rochholz, p. 432, No. 52. (4.) Chambers, p. 128, «The Craw».—Немецкий: Rochholz, p. 445, «Der Teufel an der Kette». (5.) Nurs. Rh., No. 323, «This is the Key of the Kingdom».—Немецкий: Handelmann, p. 39.—Французский: Celnart, p. 181.—Испанский: Marin, i. 88.



Примечания переписчика:

Были исправлены простые орфографические, грамматические и типографские ошибки.

Пунктуация нормализована.

Анахроничные и нестандартные написания сохранены в том виде, в каком они были напечатаны.

Начиная с стр. 236 в оригинале было пропущено несколько номеров.
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