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Воины же, когда распяли Иисуса, взяли одежды Его и разделили на четыре части, каждому воину по части, и также хитон; хитон же был не сшитый, а весь тканый сверху. Итак сказали друг другу: не станем раздирать его, а бросим о нем жребий, чей будет, — да сбудется реченное в Писании: разделили ризы Мои между собою и об одежде Моей бросали жребий. Так поступили воины.



Я объединил в один рассказ отдельные части этой азартной сделки, как они описаны каждым евангелистом. Как ярко во все века проявляется характер игрока! Разъяренное священство свирепых сект насмехалось над предсмертными муками Христа; ошеломленная толпа, привыкшая к жестокости, могла кричать; но ни одно земное существо, кроме игрока, не могло быть настолько лишенным всяких чувств, чтобы хладнокровно сесть под умирающим человеком, чтобы спорить из-за его одежд и решать свои алчные разногласия, бросая кости за его хитон, руками, запятнанными его брызнувшей кровью, которая была еще теплой и не успела высохнуть на них. Однако потомки этих патриархов азартных игр научили нас, что нет ничего невозможного для ада, что было бы чуждо им, его избранным святым. В этой лекции моя неприятная задача — повести ваши шаги по темной тропе к их жестоким притонам, чтобы показать там их адские страсти, их ужасную гибель и их жуткие памятники. В этом доме тьмы, среди свирепых лиц, сверкающих огнем еще более свирепых сердец, среди клятв, стонов и дьявольских оргий, заканчивающихся убийствами и усеянных потеющими трупами, — не ошибитесь и не воображайте, что вы в аду, — вы всего лишь в его окрестностях и преддверии.


Азартная игра — это ставка или выигрыш имущества на основе чистого случая. Земледелец отдает продукты за свой доход; ремесленник отдает плоды своего труда и мастерства за свой доход; игрок отдает за свой доход уловки бесполезного мастерства или, чаще, откровенное мошенничество. Пари — это азартная игра; у его выигрышей нет честного эквивалента. Сделки с сомнительными акциями зачастую являются чистой азартной игрой со всеми ее худшими пороками. Прибыль, заработанная таким образом, ничем не лучше прибыли от костей, карт или азартных игр. Когда мастерство приносит полезную услугу, такую как знания, полезные развлечения или выгодный труд, это честная торговля. Мастерство лоцмана при прохождении узкого канала, мастерство юриста при прохождении еще более запутанного — это такие же существенные эквиваленты за полученную плату, как если бы это были торговые товары или сельскохозяйственная продукция. Но все доходы от простого мастерства, которые не приносят никакой реальной пользы, являются доходами от азартных игр.



Азартные игры, поскольку они проистекают из принципа нашей природы, вероятно, существовали в той или иной форме в каждую эпоху. Мы прослеживаем их в отдаленные периоды и среди самых варварских народов. Они не теряют своего очарования среди цивилизованных людей. Напротив, привычка к сильным стимулам, пресыщенный аппетит роскоши и пресыщение богатством, кажется, приглашают главного возбудителя. Наша страна, не склонная отставать в добре или зле, полна азартных игр во всех их формах — азартные игры в торговле, азартные игры в пари и ставках, азартные игры в играх на удачу. Азартные игры есть в изысканных кругах и в самых низших; среди членов нашего национального правительства и правительств наших штатов. Вор играет с вором в тюрьме; судья, который отправил их туда, адвокат, который обвинял, и адвокат, который защищал их, часто тоже играют. Этот порок, некогда почти повсеместно распространенный среди западной адвокатуры и все еще слишком часто позорящий ее членов, однако, как мы рады верить, идет на убыль. Во многих округах, еще недавно, а в некоторых и сейчас, судья, присяжные и адвокаты по ночам тасовали карты, а днем — законы, раздавая деньги и правосудие в равной мере. Грохот костей и карт нарушает ваш сон на лодке и сонно раздается из верхних комнат отеля. Этот порок пронизывает город, распространяется по каждой линии путешествий и заражает самые моральные районы. Скрытая лампа тускло освещает ученикам их игру; с подозреваемым непослушанием мальчики вылезают из своих кроватей ради нее; она продолжается в магазине рядом с кассой; она преследует лавку. Негодяй в своем логове, ученый в своей комнате; пират на своем корабле, веселые женщины на вечеринках; бездельники на углу улицы, государственные чиновники в своих кабинетах; нищий под изгородью, мошенник в тюрьме и некоторые исповедники религии в сонные часы субботы — тратят свою энергию на разрушительное возбуждение игры. Помимо этих игроков, есть отряды профессиональных игроков, отряды прихлебателей, отряды молодежи, которых нужно завлечь. Неопытный глаз не заметил бы в наших мирных городах никаких признаков этой стаи стервятников; так в солнечный день, когда все веселые птицы радостно поют, ни одного канюка не видно; но пусть упадет туша, и они высунут свои тощие головы из своих мрачных насестов и полетят, хлопая крыльями из темных лесов, чтобы усеять воздух и покрыть землю своим количеством.

Повсеместное распространение этого порока является причиной для родительской бдительности; и причиной для протеста со стороны гражданина, родителя, служителя Евангелия, патриота и прессы. Я предлагаю проследить его начало, описать его субъектов и подробно описать его последствия.

Молодой человек, гордый своей свободой, стремящийся проявить свою мужественность, забросил свою Библию, трезвые книги и письма с советами в темный шкаф. Он освоил различные навыки: флиртовать, хвастаться, ругаться, драться, пить. Он позволил надеть на себя каждую из этих цепей, под торжественное обещание Сатаны, что он снимет их, когда пожелает. Услышав об артистических подвигах выдающихся игроков, он подражает им. Итак, он обдумывает игру. Он учит тому, чему научился, своих товарищей по цеху и чувствует себя их хозяином. Пока что он никогда не играл на ставки. Начинается это так: заглядывая в книжный магазин, он наблюдает, пока трезвые покупатели не уйдут; затем проскальзывает внутрь и с напускной смелостью, не скрывая своего стыда, просит карты, покупает их и поспешно уходит. Первая игра — чтобы оплатить карты. После удовольствия от игры на ставку никакая игра не может удовлетворить их без ставки. Ставятся несколько орехов; затем бутылка вина; ужин с устрицами. Наконец, они могут рискнуть шестью пенсами реальных денег — просто ради развлечения. Мне не нужно идти дальше — кто бы ни захотел что-то сделать с парнем, может сделать это сейчас. Если его правильно подталкивать и постепенно вести, он пойдет на все и остановится только у виселицы. Вы сомневаетесь в этом? Давайте проследим за ним еще год или два.

С благословения отца и слезами матери молодой человек покидает дом. Он получил свое наследство и отправляется в путь ради жизни и независимости. В своем путешествии он останавливается в городе; посещает «школу морали»; задерживается в более подозрительных местах; его замечает шулер; и завязывает с ним знакомство. Плут сидит рядом с ним за обедом; рассказывает ему новости города и дает массу советов; предостерегает его от шулеров; спрашивает, есть ли у него деньги, и велит держать это в секрете; предлагает сам совершить с ним обход города и обезопасить его от навязывания. Наконец, чтобы он мог все увидеть, его отводят в игорный дом, но с показной добротой предупреждают не играть. Он стоит рядом, наблюдая за переменчивой удачей игры; некоторые вечно проигрывают; некоторые, к какому бы числу ни прикоснулись, выигрывают груды золота. Заглядывая туда, где вино бесплатно. Выпивается стакан; еще один, лучшего сорта; затем лучший, что есть у хозяина, и два стакана того. С юношей происходит перемена; его возбуждение поднимает его мужество и усыпляет осторожность. Азартная игра, увиденная воочию, кажется другой вещью, нежели азартная игра, нарисованная благочестивым отцом! Как раз тогда его друг замечает, что можно легко удвоить свои деньги несколькими ставками, но что, возможно, было бы благоразумно не рисковать. Только это и нужно было, чтобы разжечь его ум. Что! только благоразумие между мной и выигрышем? Тогда это не продлится долго! Он делает ставку; он выигрывает. Ставит снова; снова выигрывает. Великолепно! Я тот счастливчик, который сорвет банк! Он ставит и снова выигрывает. Его пульс учащается; лицо горит; кровь бурлит, и страх исчез. Он проигрывает; проигрывает снова; теряет весь свой выигрыш; теряет больше. Но удача снова поворачивается; он выигрывает заново. Он уже потерял всякое самообладание. Выигрыши возбуждают его, а проигрыши возбуждают еще больше. Он удваивает свои ставки; затем утраивает их — и все сметается. Он бросается вперед, ставит весь свой кошелек и теряет все! Затем он хочет занять; никто не даст. Он в отчаянии, он готов драться из-за любого слова. Его выводят на улицу и выталкивают. Прохладный ветерок, который дует на его разгоряченную щеку, доносит медленный и торжественный удар часов — один, два, три, четыре; четыре часа утра! Быстрая работа разрушения! — невинный человек погублен за одну ночь! Он шатается к своему отелю, вспоминая, когда входит в него, что у него даже не хватает денег, чтобы оплатить счет. Теперь его осеняет, что его друг, который до этого ни на час не оставлял его, остался там, где его деньги, и, несомненно, смеется над своей добычей. Его кровь кипит от ярости. Но наконец приходит воспоминание о доме; воспитание и советы родителей на протяжении более двадцати лет, разрушенные за одну ночь! «Боже мой! каким негодяем я был! Я не достоин жить. Я не могу вернуться домой. Я здесь чужой. О! если бы я был мертв! О! если бы я умер до того, как узнал эту вину, и лежал там, где лежит моя сестра! О Боже! О Боже! моя голова лопнет от агонии!» Он бродит по своей одинокой комнате с агонией, которую знает только молодое сердце в своем первом ужасном пробуждении к раскаянию — когда оно смотрит отчаянию прямо в лицо и чувствует его отвратительные заклинания, склоняющие его к самоубийству. Покоренный наконец агонией, запуганный и ослабленный горем, он снова становится объектом поиска тех, кто обобрал его. Хитроумные в развращении неопытности, в разжигании злых страстей и в подавлении добрых, они делают его своим послушным инструментом.

Прощай, молодой человек! Я вижу, как твои шаги снова направляются к этому притону! Я вижу надежду, освещающую твое лицо; но это зловещий свет, и он никогда не исходил с небес. Остановись перед этим порогом! — повернись и попрощайся с домом! — прощай, невинность! — прощай, почтенный отец и престарелая мать! — следующий шаг разлучит тебя с ними всеми навсегда. И отныне будь товарищем воров, братом разложения. Ты заключил союз со смертью, и к смерти ты пойдешь.

Давайте здесь сделаем паузу, чтобы нарисовать портрет нескольких тех, кто выделяется в этой вульгарной толпе игроков, с которой он будет общаться в дальнейшем. Первый — молчаливый, тихий человек. Никто не знает, когда он приезжает в город или когда уезжает. Никто не слышит о его выигрышах; ибо он никогда не хвастается и не сообщает о своей удаче. Он мало тратит на парады; его деньги, кажется, приходят и уходят только через игру. Он ничего не читает, ни с кем не разговаривает, он не обжора и не пьяница; он носит мало украшений и одевается просто. В целом, он кажется джентльменом; и трезвые граждане говорят: «его единственный недостаток — азартные игры». Что же тогда этот «единственный недостаток»? В глубине души у него самая сильная и всепоглощающая страсть к игре. Он тих, потому что каждая страсть поглощена одной; и эта одна горит самым ярким пламенем. Он ни о чем другом не думает, заботится только об этом. Все остальное, даже самые горячие страсти других людей, слишком холодны, чтобы быть искушением для него; настолько глубже стиль его страстей. Он будет сидеть на своем стуле, и никто не увидит, как он пошевелится в течение нескольких часов, кроме как для того, чтобы играть в свои карты. Он не видит, кто входит, кто выходит. Смерть могла бы стонать с одной стороны комнаты, а свадьба могла бы веселиться с другой — он не узнал бы ни того, ни другого. Всякое созданное влияние исключено; только одно движет им — игра; и она не оставляет ни одного пульса возбудимости неразбуженным, но взбудораживает его душу до самых глубин.

Совсем другой — шумный игрок. У него веселое лицо, блестящие глаза, немного водянистые от бдения и выпивки. Его пальцы закованы в кольца; его грудь растет от жемчуга и бриллиантов. Он узнает время, которое тратит, по часам, великолепно вырезанным (и не с самыми скромными сценами), и висящим у него на шее на тяжелой золотой цепи. Нет более великолепного парня, которого можно увидеть проносящимся по улицам. Хозяин приветствует его — он оплатит полный счет. Портной улыбается, как май — он купит половину его магазина. Другие места приветствуют его — он выдержит большие кражи.

Как и судья, он совершает свой объезд, но не ради правосудия; как и проповедник, у него есть свои назначения, но не ради наставления. Его маршруты — это ипподромы, переполненная столица, дни общих собраний, конвенций и массовых сборищ. Он будет блистать на ипподроме, ставить свои тысячи и побеждать всех в ругательствах, клятвах народных, заимствованных, простых или сложных. Питейная палатка дымится, когда он заходит в своем приветственном костюме. Если бы вы видели его только днем, блистающего в одежде, веселого и чистосердечного в ресторане или отеле, вы бы приняли его за принца на свободе — нечто среднее между принцем Хэлом и Фальстафом.

Но ночь — это его день. Это лишь упражнения и краткие предисловия к его настоящим достижениям. Он хороший парень, который осмеливается играть по-крупному; он действительно дикий, кто кажется более диким; и он действительно проницателен, кто является шулером больше, чем он, после всего этого показного дружелюбия. Никто не быстрее, хитрее и бдительнее в игре. Он может тасовать колоду так, что честный человек скорее подумал бы найти конкретную каплю воды в океане, чем конкретную карту в конкретном месте. Возможно, он сам не знает, что сверху, а что снизу! В любом случае, следите за ним внимательно, иначе вы получите пустую руку, а он — полную. Простой человек принял бы его за волшебника или дьявола. Когда он касается колоды, они кажутся живыми и действующими скорее по его воле, чем по его прикосновению. Он раздает их как молния, они сыплются как снежинки, иногда по одной, иногда по две, если нужно, по четыре или пять вместе, а его рука едва двигалась. Если он проигрывает, очень хорошо, он смеется; если выигрывает, он просто смеется немного больше. Полон историй, полон песен, полон остроумия, полон шумного духа — все же не злоупотребляйте слишком сильно его добрым нравом с оскорблениями! Все это снаружи — лишь пятнистая шкура, покрывающая тигра. Тот, кто провоцирует этого человека, увидит, какая молния может вырваться из летнего облака!

Они не совсем точно представляют расу игроков, создавая слишком благоприятное впечатление. Есть один, часто встречающийся на пароходах, путешествующий исключительно ради азартных игр. У него есть слуги, или стюард, или какой-нибудь партнер в сговоре с ним, чтобы обобрать каждого неосторожного игрока, которого он заманивает в игру. Он сдает нечестно; доводит свою жертву до безумия выпивкой, сам не выпивая; следит за сигналом своего сообщника, телеграфирующего карты противника; при случайном взгляде он смахнет ваши деньги и украдет их. Чтобы скрыть нечестную игру или избавиться от уплаты проигрышей, он будет яростно лгать, громко ругаться и прерывать игру, чтобы драться ножом или пистолетом — сначала сметая со стола каждую копейку. Когда пассажиры спят, он осматривает багаж, чтобы увидеть, что стоит украсть; он вытаскивает часы из-под подушки одного спящего; шарит по карманам другого; и собирает добычу по всей каюте. Покидая лодку до утра, он появляется в каком-нибудь деревенском отеле, великолепным джентльменом, отполированным путешественником или даже выдающимся дворянином!

Есть еще один игрок, трусливый, гладкий, скрытный, смиренный, мышиный и подлый — простой кровопийца. Ради денег он будет инструментом для других игроков; воровать для них и у них; он играет роль шакала и ищет для них жертв, смиренно довольствуясь тем, что обгладывает кости после. Таким образом, (используя его собственный язык), он заманивает неопытную молодежь, льстит им, учит их, разжигает их страсти, потакает их аппетитам, обманывает их, развращает их, тянет их вниз на свой уровень, а затем властвует над ними в злобной низости. Сам нечистый, он погружает других в распутство; и с вереницей зловонных сателлитов он вращается несколько лет на орбите игры, борделя и кабинета врача; затем опускается и умирает: мир становится чище, и добрые люди благодарят Бога, что он ушел.

Помимо них, времени не хватило бы мне, чтобы описать невыразимое достоинство играющего судьи; осторожного, флегматичного адвоката, играющего из чистой алчности; сломленного и отверженного политика, ищущего в игре необходимого возбуждения и честного поля для всех низких трюков, которые он когда-то разыгрывал как патриот; дерзкого, острого, проницательного игрока-жокея; пропитанного, ожиревшего, плеторичного, хрипящего вакханалиста; и толпу благородных достойников, носящих все значки и титулы порока, по всей его низкой знати.

Детальное описание зол азартных игр должно предваряться иллюстрацией того склада ума, из которого они главным образом проистекают — я имею в виду его ВОЗБУДИМОСТЬ. Тело не обладает фиксированным количеством силы, а разум — равномерной мерой возбуждения; но оба способны, путем стимуляции, к расширению силы или чувства, почти без ограничений. Опыт показывает, что в определенных пределах возбуждение полезно и необходимо, но за этим пределом — изнурительно и разрушительно. Людям позволено выбирать между умеренным, но продолжительным возбуждением и интенсивным, но недолговечным возбуждением. Слишком часто они предпочитают последнее. Чтобы получить этот интенсивный трепет, испробованы тысячи методов. Пьяница получает его с помощью напитков и наркотиков; политик — благодаря острому интересу гражданской кампании; молодые — с помощью развлечений, которые яростно разжигают и удовлетворяют их аппетиты. Как только этот более высокий вкус стимула был опробован, все, что меньше, становится пресным и отвратительным. Моряк пытается жить на берегу; хватает нескольких недель. Конечно, нет никаких трудностей, холода или страданий; но нет и сильного возбуждения океана, шторма, бури и мира странных зрелищ. Политик замечает, что его личные дела расстроены, его семья запущена, его характер очернен, его чувства обострены. Когда люди слышат, как он признается, что его карьера — это отвратительный сон наяву, гонка утомительна, а конец — суета, они удивляются, что он цепляется за нее; но он знает, что ничто, кроме огненного вина, которое он попробовал, не разбудит то интенсивное возбуждение, которое теперь стало необходимым для его счастья. По этой причине великие люди часто цепляются за государственную должность со всей ее завистью, ревностью, заботой, трудом, ненавистью, конкуренцией и неблагодарной верностью; ибо эти самые отвращения и постоянная борьба затрагивают более глубокую струну возбуждения, чем это возможно при более мягких прикосновениях дома, дружбы и любви. Здесь также ключ к реальному злу беспорядочного чтения романов, к привычке к мечтательности и ментальным фантазиям. Ни одна из обычных обязанностей жизни не может возбудить к такому дикому удовольствию, как эти; и они должны продолжаться, иначе разум реагирует в летаргию усталости и скуки. Именно на этом принципе люди любят боль; страдание болезненно для зрителя; но в трагедиях, на публичных казнях, на кулачных боях, на петушиных боях, скачках, травле медведей, корридах, гладиаторских шоу, это возбуждает пресыщенный ум так, как ничто другое. Тиран мучает по той же причине, по которой девушка читает свой залитый слезами роман или пьяница пьет свою порцию. Больше не восприимчивый даже к чрезмерным стимулам, реальные стоны, крики и корчи от полной агонии просто достаточны, чтобы возбудить его изношенное чувство и вдохновить, вероятно, меньше эмоций, чем обычные люди испытывают при прослушивании трагедии или чтении кровавого романа.

Азартная игра основана на самом худшем извращении этого мощного элемента нашей природы. Она нагревает каждую часть разума, как печь. Способности, которые производят расчет, гордость мастерства, превосходства, любовь к наживе, надежду, страх, ревность, ненависть, поглощены игрой и взбудоражены или обострены победой или поражением. Эти страсти, несомненно, возбуждаются в людях повседневными событиями жизни; но тогда они преходящи и противодействуют тысячам степеней эмоций, которые поднимаются и падают, как волны моря. Но в азартных играх нет перерыва, нет противодействия. Весь разум возбужден до предела и сконцентрирован в своей крайней точке возбуждения на часы и дни, с дополнительной тратой бессонных ночей, обильного питья и других сопутствующих аморальностей. Любое другое занятие становится безвкусным; ибо ни одна обычная обязанность не имеет в себе стимула, который может опалить разум, который теперь отказывается гореть без пламени или чувствовать интерес, который не является опьянением. Жертва возбуждения подобна моряку, который рискует зайти на край водоворота ради движения, более волнующего, чем простое плавание. Он не встревожен во время первых нескольких вращений, ибо побег легок. Но каждый поворот сметает его дальше; сила возрастает, скорость становится ужасающей, когда он несется к воронке; всякий побег теперь безнадежен. Благородный корабль вошел; он выплевывается в разбитых фрагментах, расколотых мачтах, раздавленных мачтах и выброшен на многие мили вдоль берега. Специфические беды азартных игр теперь можно почти представить.

I. Это поражает разум болезнью, делая его непригодным для обязанностей жизни. Игроки редко бывают трудолюбивыми людьми в какой-либо полезной профессии. Азартный механик находит свой труд менее приятным по мере того, как растет его страсть к игре. Он становится неустойчивым, пренебрегает своей работой, становится неверным обещаниям; то, что он выполняет, он делает небрежно. Маленькие работы кажутся слишком маленькими; он желает огромных контрактов, чья неопределенность имеет много возбуждения азартной игры — и по самым лучшим причинам; и в погоне за большой и внезапной прибылью, с помощью диких схем, он спотыкается и падает в руины, оставляя всех, кто нанимал его или доверял ему, в мусоре своих спекуляций.

Адвокат-игрок, пренебрегая рутиной своей профессии, будет искать ее волнующих обязанностей. Изучать прецеденты, сопоставлять доводы, осмысливать и писать — это утомительно. Но выступать в суде, вступать в пламенные споры с проницательными противниками — это почти так же хорошо, как азартная игра. Многие разорившиеся клиенты проклинали закон, проклинали глупых присяжных и проклинали всех вокруг за свою невосполнимую утрату, кроме своего адвоката, который всю ночь играл в азартные игры, когда должен был готовиться к делу, а утром явился в суд полусонным и развратным, чтобы проиграть хорошее дело, которое он вел неумело и которое было вырвано из его азартных рук мастерством трезвых оппонентов.

Студент-игрок, если таковой может существовать, отворачивается от вдумчивых авторов к блестящим и пикантным; от чистых среди них — к острым и непристойным; от всякого чтения о развратной жизни — к ее созерцанию; от созерцания — к опыту. Азартная игра портит воображение, развращает вкусы, уничтожает трудолюбие, ибо никто не станет трудиться за гроши, если играет на сотни долларов; или практиковать мелочную экономию, когда с почти равным безразличием он зарабатывает или проигрывает пятьсот за ночь.

II. По той же причине она разрушает все домашние привычки и привязанности. Дом — это тюрьма для закоренелого игрока; там нет воздуха, которым он мог бы дышать. На мгновение он может поиграть с детьми и улыбнуться жене, но его сердце, его сильные страсти — не там. Маленький ручей может течь через семью, но глубокая река его привязанностей течет вдали от дома. Тацит повествует, что древние германцы на кон игры ставили свое имущество, своих жен, своих детей и самих себя. Разве не то же самое делает человек, когда ставит на кон имущество, которое должно кормить его семью, и ту честь, которая дает им положение и ранг в обществе?

Когда игра становится отчаянным азартным действом, сердце превращается в очаг, где все огни нежных чувств истлели до пепла; и законченный игрок мог бы греметь костями в склепе и препираться из-за своих ставок посреди убийства, и класть в карман золото, капающее кровью его собственных родных.

III. Азартная игра — родитель и спутник всякого порока, который оскверняет сердце или вредит обществу.

Это практика, столь не одобряемая среди христиан, столь отвергаемая просто моралистами и столь ненавистная трудолюбивым и преуспевающим людям, что те, кто ею занимается, замыкаются в себе; в отличие от законных занятий, она не видоизменяется и не сдерживается столкновением с другими. Игроки сбиваются в стаи с игроками. Они искушают и провоцируют друг друга на всякое зло, не предлагая ни единого сдерживающего фактора и не обеспечивая противовеса ни единому добродетельному порыву. Они подобны змеям, сплетающимся среди змей, ядовитые и отравляющие; подобны больным чумой, зараженные и распространяющие заразу; каждый болен, и все заразны. Невозможно собрать плохих людей вместе, чтобы они не стали еще хуже. Скученное содержание осужденных порождало такое брожение разврата, что законодатели давным-давно запретили его. Когда преступники, выйдя из тюрьмы, по собственному выбору сбиваются в кучу, та же порочная природа обрекает их на растущую отвратительность из-за умножающегося нечестия.

IV. Она провоцирует жажду. Бутылка почти так же необходима, как карты, бильярдный шар или кости. Некоторых соблазняют пить; некоторые пьют поначалу из подражания и ради моды. Когда сверхвозбуждение временами спадает, их жертва не может вынести мертвенного мрака реакции и с помощью наркотиков или спиртного снова взвинчивает свою систему до точки кипения. Поэтому пьянство — неизменный спутник театра, цирка, ипподрома, игорного стола и всех развлечений, которые сильно возбуждают все, кроме моральных чувств. Когда двойной огонь костей и бренди пылает под человеком, он вскоре будет поглощен. Если и встречаются люди, которые не пьют, они тем более заметны, поскольку являются исключениями.

V. Даже в своем самом благовидном виде она является почти неизбежной причиной нечестности. У грабителей есть честь грабителей; у воров — закон воров; а пираты придерживаются правил пиратов. Но где кодекс игрока? Существует один закон, и тот не универсальный: плати свои игровые долги. Но в широком вопросе: как честно выиграть — какой существует закон? Что исключит человека из клуба игроков? Разве он не может узнать карты своего противника путем мошенничества? Разве скрытая нить, дергающая нужную карту — одну, две или одну, две, три — или знак подкупленного слуги или официанта не могут проинформировать его, и при этом его репутация останется безупречной? Разве он не может жульничать при тасовании и при этом оставаться в полном порядке и канонически чистым? Разве он не может жульничать при сдаче и при этом быть желанным игроком? Разве он не может украсть деньги из вашей кучи, просто положив на них руки, точно так же, как любой другой вор, и при этом оставаться одобренным игроком? Разве весь кодекс нельзя сформулировать так: плати, что проиграл, бери, что можешь, и любым способом, каким можешь! Мне, возможно, скажут, что есть честные игроки, джентльмены-игроки. Конечно; всегда есть спелые яблоки, прежде чем появятся гнилые. Люди всегда начинают, прежде чем закончат; всегда есть приближение, прежде чем наступит контакт. Игроки будут играть честно, пока не привыкнут играть нечестно; будут честными, пока не начнут жульничать; будут благородными, пока не станут подлыми; и когда вы все это сказали, к чему это сводится, как не к тому, что люди, которые действительно играют, действительно жульничают; и что не жульничают только те, кто еще не стал настоящими игроками? Если это исправляет дело, пусть будет исправлено. Я говорил об игроках только среди них самих; это наименьшая часть зла; ибо кого волнует, когда львы уничтожают медведей, или волки пожирают волчат, или змеи жалят гадюк? Что касается той сферы азартных игр, которая включает заманивание незнакомцев, молодых людей, сборщиков денег и ничего не подозревающих новичков и их ограбление, у меня нет слов, достаточно сильных, чтобы заклеймить ее гнусность, ее адскую алчность. Выслушав многие сцены, не чуждые каждому игроку, я думаю, что Сатана мог бы гордиться их сделками и смотреть на них с тем почтительным уважением, с каким один монстр смотрит на превосходящего его. Там даже нет ожидания честности. Какой-нибудь лакей-вестник беззакония заманивает неосторожного бедолагу в тайную комнату; его искушают выпить; внушают уверенность обманчивой простотой игры; позволяют выиграть; и используется каждая приманка, уловка и ослепление — затем его обирают до нитки трюками, которые кажутся такими же честными, как сама честность. Грабитель признает свое деяние, совершает его открыто; игрок прокрадывается к тому же результату под трусливыми предлогами. Есть прямой путь и подлый путь совершения злого дела. Игрок выбирает самый подлый путь для совершения самого грязного дела. Партнер жертвы сосет его кровь; это союз шулеров, чтобы получить его деньги любой ценой; и нечестие настолько бесстыдно и не смягчено, что дает, наконец, пример того, что обманчивое человеческое сердце, каким бы плутовским оно ни было, стыдится пытаться прикрыть или скрыть; но признается с беспомощной честностью, что это мошенничество, жульничество, воровство, грабеж — и ничего больше.

Если я иду по темной улице, и погибающий от голода бедняк встречает меня и уносит мой кошелек всего с одним долларом, весь город просыпается; офицеры настороже, приспешники закона рыщут, охотятся и приводят дрожащего преступника, чтобы засадить его в тюрьму. Но худший вор может встретить меня, заманить мои шаги и путем большего мошенничества выманить десять тысяч долларов — и что тогда? История распространяется, шулеры ходят на свободе невредимыми, никто не шевелится. Это разговор дня; и, подобно звуку, он катится вдаль и умирает эхом.

Неужели такие поразительные беззакония будут извергаться среди нас, и никому нет дела? Любим ли мы своих детей, и все же позволяем им ходить в логове гадюк? Будем ли мы притворяться добродетельными, чистыми и религиозными, и все же делать партнерами в нашей социальной жизни людей, чье сердце зачало такие проклятые дела, а чьи руки их совершили? Неужели даже в глазах религии нет разницы между развратителем молодежи и их опекуном? Неужели все линии и знаки морали настолько стерты, неужели нерв и мужество добродетели настолько подавлены частотой и дерзостью вопиющих преступлений, что люди, покрытые нечестием, не найдут в своем беззаконии препятствия для своего продвижения среди христианского народа?

Почти в каждой форме беззакония есть какой-то оттенок или след добра. У нас в азартных играх есть преступление, стоящее особняком — темное, злокачественное, неразбавленное нечестие! Оно кажется в своем полном развитии монстром без капли милосердия, пожирающим собственное потомство без всякого чувства, кроме аппетита. Игрок как таковой — это холодный, расчетливый, сущностный дух концентрированного алчного эгоизма. Его интеллект — живая вещь, оживленная двойной жизнью для злодейства; его сердце — сталь четырехкратной закалки. Когда человек начинает играть, он подобен благородному дереву, полному соков, зеленеющему листьями, дающему тень зверям и убежище птицам. Когда кто-то становится законченным игроком, он подобен дереву, пораженному молнией, сгнившему в корнях, сухому в ветвях и лишенному соков; закаленному, твердому и жесткому; ничто не живет под ним, ничто на его ветвях, если только ястреб или стервятник не присядет на мгновение, чтобы наточить клюв и улететь с криком за своей добычей.

Каждому молодому человеку, который потакает малейшей форме азартных игр, я возвышаю предупреждающий голос! Под благовидным названием РАЗВЛЕЧЕНИЕ вы закладываете фундамент азартной игры. Игра — это семя, из которого вырастает азартная игра. Это легкий ветерок, который вызывает бурю. Это белый иней, который предвещает зиму. Вы ошибаетесь, однако, полагая, что это безвредно в своих самых ранних началах. Его ужасная порча принадлежит, несомненно, более поздней стадии; но его поглощение времени, его разрушение трудолюбия, его отвращение к более спокойным удовольствиям жизни принадлежат самому началу. Вы начнете играть с каждым благородным чувством. Развлечение будет предлогом. В начале игра будет вызывать энтузиазм, гордость мастерством, любовь к господству и любовь к деньгам. Любовь к деньгам, поначалу почти незаметная, в конце концов вытеснит все остальное — подобно жезлу Аарона — змея, пожирающая всякую другую змею. Щедрость, энтузиазм, гордость и мастерство, любовь к господству будут поглощены одним могучим чувством — дикой жаждой наживы.

В этом грехе есть нисходящая кульминация. Начало и конец фатально связаны и притягиваются друг к другу почти непреодолимым влечением. Если азартная игра — это воронка, то игра — это внешнее кольцо Мальстрема. Ставка в тысячу фунтов, все состояние, поставленное на кон в игре — что это, как не инструменты разжигания того колоссального возбуждения, которого жаждет больное сердце? Что такое развлечение, ради которого вы играете, как не возбуждение игры? И ради чего, как не этого, играет измученный игрок? Вы отличаетесь от него только степенью того же чувства. Не утешайте себя тем, что вы избежите участи, потому что другие избежали; ибо они остановились, а вы продолжаете. Находитесь ли вы в такой же безопасности, как они, когда вы находитесь в Гольфстриме погибели, а они на берегу? Но спрашивали ли вы когда-нибудь, сколько спаслось? Ни один из тысячи не остался неповрежденным! У вас девятьсот девяносто девять шансов против вас и один за вас; и вы продолжите? Если бы болезнь прошла по городу, пожирая целые семьи и не щадя ни одного из пятисот, легли бы вы под нее спокойно, потому что у вас один шанс из пятисот? Если бы вас ужалил скорпион, облегчило бы ваши муки размышление о том, что у вас был только один шанс из ста? Если бы вы проглотили едкий яд, облегчило бы ваши судороги то, что для вас был только один шанс из пятидесяти? Я не называю каждого человека, который играет, игроком, но игроком в зародыше. Позвольте мне проследить ваш путь от развлечения невинной игры до ее почти неизбежного конца.

Сцена первая. Благородная кофейня, чей гуманный экран скрывает ряд бутылок гренадера и прячет достойные румянцы от дерзких глаз. Из бара открывается тихая маленькая комната; и здесь сидят четыре веселых юноши. Карты выложены, вина налиты. Четвертый — неохотный участник; он не любит выпивку и не одобряет игру. Он предвидит и боится результата того и другого. Почему он здесь? Он парень с широкой душой и боится показаться стыдливым перед лицом любой модной веселости. Он будет потягивать вино по настоянию друга, недавно приехавшего в город, и слишком вежлив, чтобы испортить удовольствие этого друга, отказавшись от участия в игре. Они сидят, тасуют, сдают; ночь тянется, часы не рассказывают сказок о проходящих часах — благоразумный демон спиртного сделал их благополучно немыми. Ночь становится старой; ее сырой воздух становится свежее; восток серый; игра, выпивка и шумный смех закончены, и юноши направляются домой. Что говорит совесть? Неважно, что она говорит; они не слышали, и мы не будем. Что бы ни было сказано, на это очень коротко ответили так: «Это не было азартной игрой; все были джентльменами; не было никакого жульничества; просто веселый вечер; никаких ставок, кроме счетов, связанных с развлечением. Если кто-то винит молодого человека за небольшое невинное оживление по особому случаю, он суеверный фанатик; пусть он каркает!» Такая приукрашенная игра делается текстом для оправдания всего круга азартных игр. Давайте же посмотрим на

Сцена вторая. В комнате, настолько тихой, что нет звука, кроме пронзительного крика петуха, возвещающего утро, где забытые свечи тускло горят над длинным и удлиненным фитилем, сидят четыре человека. Резной мрамор не мог бы быть более неподвижным, кроме их рук. Бледные, бдительные, хотя и уставшие, их глаза пронзают карты или украдкой читают лица друг друга. Часы прошли над ними таким образом. Наконец они встают без слов; некоторые, с удовлетворением, которое только делает их лица ярко изможденными, сгребают кучи денег; другие, мрачные, угрюмые, молчаливые, свирепые, отходят от своих проигранных денег. Самый мрачный и свирепый из четверых — тот молодой друг, который первым сел, чтобы составить игру! Он никогда больше не будет сидеть так невинно. Что он говорит своей совести теперь? «У меня есть право играть; у меня есть право быть проклятым тоже, если я хочу; чье это дело?»

Сцена третья. Прошли годы. Он видел, как рушилась молодость, сначала с увещеваниями, затем только с молчаливым сожалением, затем соглашаясь взять часть добычи; и, наконец, он сам заманивал, обманывал и обирал их без милосердия. Пойдемте со мной в тот ветхий дом, недалеко от пристани, в Новом Орлеане. Загляните в ту грязную комнату. Вокруг сломанного стола, сидя на ящиках, бочонках или шатких стульях, увидьте грязную компанию, сдающую карты, засаленные табаком, жиром и спиртным. У одного пиратское лицо, отполированное и обожженное бренди; копна седых, спутанных волос наполовину закрывает его злодейские глаза, которые сверкают из зарослей, как у дикого зверя. Рядом с ним хрипит белолицый, страдающий водянкой бедолага, покрытый паразитами и зловонный. Негодяй-испанец и дюжий негр (самый веселый из четверых) завершают группу. У них есть зрители — пьяные матросы и заигрывающие, ворующие, пьющие женщины, которые должны были умереть давным-давно, когда умерло все женственное. Здесь час тянется за часом, иногда с грубым смехом, иногда с угрозами, ругательствами и шумом. Последние несколько украденных долларов проиграны, и темперамент тоже, каждый обвиняет каждого в мошенничестве, и следуют громкие слова, и удары; и вся банда вырывается за дверь, избивая, кусая, царапая и катаясь снова и снова в грязи и пыли. Худший, самый свирепый, самый пьяный из четверых — наш друг, который начал с того, что составил игру!

Сцена четвертая. В этот яркий день постойте со мной, если хотите почувствовать отвращение к человечеству, и посмотрите на то множество людей, любезно собравшихся посмотреть, как вешают убийцу! Наконец, охраняемая повозка тащит трижды охраняемого бедолагу. У лестницы виселицы его мужество покидает его. Его трусливые ноги отказываются подниматься; втащенный наверх, он поддерживается суетливыми чиновниками; его мозг кружится, его глаз плывет, в то время как кроткий священник произносит последнюю молитву у его свинцового уха. Молитва сказана, петля затянута, сигнал дан; дрожь пробегает по толпе, когда он раскачивается свободно. Через мгновение его судорожные конечности вытягиваются вниз и висят тяжело и неподвижно; и тот, кто начал играть, чтобы составить игру, и закончил тем, что зарезал разъяренную жертву, которую он обобрал, здесь сыграл свою последнюю игру — сам будучи ставкой!

Я чувствую себя обязанным, в заключение, привлечь внимание всех трезвых граждан к некоторым мощным влияниям, которые оказываются в пользу азартных игр.

В нашей гражданской экономике у нас есть Законодатели, чтобы разрабатывать и принимать полезные законы; Адвокаты, чтобы консультировать и помогать тем, кто нуждается в помощи законов; и Судьи, чтобы определять и применять законы. Если Законодатели, Адвокаты и Судьи — игроки, с какой надеждой мы предостерегаем молодых от этого смертельного очарования, против таких авторитетных примеров высокопоставленных государственных чиновников? С какой выдающейся пригодностью тот Судья занимает скамью, который в частной жизни совершает пороки, которые официально он призван осуждать! С какими необычайными ужасами он хмурится на осужденного игрока, с которым он играл прошлой ночью и будет играть снова сегодня ночью! Как мудро должен быть мал штраф, который бойкий преступник выиграет и выплатит из собственного кармана Судьи!

С именем Судьи ассоциируются идеи безупречной чистоты, трезвого благочестия и бесстрашного, беспристрастного правосудия. Пусть же это будет считаться темным преступлением для нерадивого чиновника настолько забыть свое почтенное место и благородную должность, чтобы пройти через строй грязных пороков и сделать слово Судья означающим невоздержанного бездельника, который разит своим ртом и ухмыляется своим глазом; который держит жезл, чтобы поразить преступника, и разит только закон, чтобы сделать брешь для преступников, чтобы они могли пройти через нее! Если Бог любит эту землю, пусть он спасет ее от раболепных, пьющих, ругающихся, играющих, порочных Судей!

[A] Общая выдающаяся честность Судейского корпуса бесспорна — и никакие замечания в тексте не должны истолковываться как косвенное очернение профессии. Но чем чище наши Судьи в целом, тем более бесстыдно то, что некоторые не хотят оставить ни свои пороки, ни свою должность.

С такими Судьями я должен ассоциировать коррумпированных Законодателей, чей крикливый патриотизм просачивается во все сточные канавы позора в Столице. Эти живые примеры порока принимают мертворожденные законы против порока. Неужели такие люди посланы в Столицу только для того, чтобы практиковать разврат? Трудолюбивые сеятели — они собирают каждый зародыш зла; и трудолюбивые сеятели — дома они разбрасывают их повсюду! Это жгучий позор, высокое возмущение, что государственные мужи, развращая молодых примером многообразных пороков, должны платить своим избирателям за их почести!


Нашей земле мало чего стоит бояться извне, и много — изнутри. Мы можем вынести иностранную агрессию, нехватку, потрясения торговли, чуму и эпидемии; но мы не можем вынести порочных Судей, коррумпированные Суды, играющих Законодателей и порочный, коррумпированный и играющий электорат. Не будем обмануты! Распад гражданских институтов начинается в ядре. Снаружи все носит прекрасные оттенки зрелости, когда внутри все гниет. Упадок не начинается со смелых и поразительных актов; но, как в осенних листьях, в богатых и ярких цветах. Над больными жизненно важными органами чахоточные законы носят лихорадочный румянец, блестящий глаз и прозрачную кожу. Если бы общественное мнение могло провозгласить, что ЛИЧНАЯ МОРАЛЬ — это первый элемент патриотизма; что коррумпированные Законодатели — самые пагубные из преступников; что Судья, который отпускает злодея, — покровитель злодея; что терпимость к преступлению — это нетерпимость к добродетели, — наша нация могла бы бросить вызов всем врагам и жить вечно!

А теперь, мои юные друзья, я умоляю вас оставить это зло, прежде чем с ним связываться. Вы в безопасности от порока, когда избегаете даже его вида; и только тогда. Первые шаги к нечестию незаметны. Мы не удивляемся неопытности Адама; но удивительно, что шеститысячелетнее повторение одних и тех же уловок и одних и тех же единообразных бедствий ничему не научило людей! что поколение за поколением должно погибать, а крушение не должно быть предупреждением!

Моряк ищет на своей карте скрытые скалы, держится подальше от опасных мелей и держит курс вдали от рифов, на которых висят разбитые куски потерпевших крушение кораблей, и заходит на опасные берега с укомплектованным экипажем, штурвалом в руках и постоянно звучащим лотом. Но моряк на море жизни не несет карты чужих путешествий, несется перед каждым ветром, который его ускорит, приближается к ужасным берегам с дремлющим экипажем или направляется на ревущие рифы, как будто он не погибнет там, где тысячи погибли до него.

Ад населен жертвами «безвредных развлечений». Неужели человек никогда не узнает, что путь в ад лежит через долину ОБМАНА? Сила Сатаны удерживать своих жертв — ничто по сравнению с тем мастерством искусства, с помощью которого он сначала приобретает их. Когда он приближается, чтобы очаровать нас, это не как мрачный демон, сверкающий из зловещего облака, а как ангел света, сияющий невинностью. Его слова падают, как роса на цветок; музыкальны, как хрустальная капля, журчащая из фонтана. Обольщенный его искусством, он ведет вас на заколдованную землю. О! как она сияет всеми сверкающими оттенками небес! Вдали он отмечает мрачную бездну порока и преступления; ее дым мучений медленно поднимается и поднимается вечно! и он сам хитро предупреждает вас о ее страшном бедствии, с той самой целью, чтобы ослепить и завлечь вас туда. Он ведет вас в плен через все беседки убаюкивающей магии. Он ставит вашу ногу на ароматные цветы; он обдувает вашу щеку бальзамическим дыханием; он нависает над вашей головой розовыми облаками; он наполняет ваше ухо далекой, сонной музыкой, очаровывая каждое чувство до покоя. О вы! кто думал, что путь в ад был мрачным и замерзшим, как Норвегия, выжженным и бесплодным, как Сахара, усеянным, как Голгофа, костями и черепами, источающими зловоние, как долина Геенны, — станьте свидетелями своей ошибки! Путь в ад великолепен! Это шоссе, насыпанное; там нет льва, нет зловещей птицы, чтобы ухнуть предупреждение, нет эха плачущей ямы, нет зловещих отблесков далеких огней или стонущих звуков скрытого горя! Рай имитируется, чтобы построить вам путь к смерти; цветы небес украдены и отравлены; сладкое растение познания здесь; чистый белый цветок религии; кажущаяся добродетель и очаровательные оттенки невинности разбросаны повсюду, как местная трава. Заколдованная жертва путешествует дальше. Стоя далеко позади, и из серебряной трубы небесный посланник посылает вниз по ветру торжественное предупреждение: Есть путь, который кажется человеку правильным, но конец его — смерть. И снова, с более громким взрывом: Мудрый предвидит зло; глупые проходят мимо и наказываются. Вздрогнув на мгновение, жертва делает паузу; оглядывается на цветущую сцену и шепчет: Разве это не безвредно? — «Безвредно», — отвечает змея из травы! — «Безвредно», — вторят вздыхающие ветры! — «Безвредно», — вторят сотни воздушных языков! Если бы теперь шторм с небес мог только смести облака, сквозь которые жертва смотрит; о! если бы Бог мог сломить ту мощную силу, которая сковывает порывы ада, и позволить серному зловонию прокатиться по долине, как бы изменилось видение! — дорога стала бы дорожкой из костей мертвых людей! — небеса — опускающимся штормом! — бальзамические бризы — далекими стенаниями — и все те бальзамические кустарники, которые лгали его чувствам, потели бы каплями крови на своих ядовитых ветвях!

Вы, кто возится с краями порока, вы на этой дороге! — и совершенно одурачены ее чарами! Ваш глаз уже потерял свой честный блеск, ваш вкус потерял свою чистоту, ваше сердце бьется с ядом! Проказа по всему вам, ее пятна и высыпания покрывают вас. Ваши ноги стоят на скользких местах, откуда в свое время они соскользнут, если вы откажетесь от предупреждения, которое я возвышаю. Они соскользнут с небес, чтобы никогда не быть посещенными игроком; соскользнут вниз в ту огненную бездну под вами, из которой никто никогда не выходит. Затем, когда последняя карта брошена, и игра окончена, и вы проиграли; затем, когда эхо вашего падения прозвенит через ад, — в злобном триумфе Арх-Игрок, который хитро играл за вашу душу, получит свою добычу! Слишком поздно вы оглянетесь на жизнь как на ВЕЛИКУЮ ИГРУ, в которой вы были ставкой, а Сатана — победителем!
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