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Посвящение.

Тем, кто своей доблестью обессмертил свои имена, у кого мы ежедневно учимся урокам патриотизма, в ком мы уважаем добродетели милосердия, терпения и дружбы, проявленные по отношению к цветной расе, и тем


"Whose deeds crowd History's pages


And Time's great volume make,"





благоговейно посвящается этот небольшой том —


ВЕЛИКОЙ АРМИИ РЕСПУБЛИКИ.



Предисловие.

Многие из моих друзей убеждали меня написать краткий очерк моей полной событий жизни, и я согласилась, представляя его на суд моих читателей. Те, кто были со мной в дни рабства, оценят эти страницы, ибо, хотя они и не могут с каким-либо счастьем возвращаться к ныне «туманному прошлому или возобновить не возобновимое», необъяснимая тяга пожилых людей оглядываться назад и перебирать события своей юности найдет отклик в этой маленькой книге.

Те из вас, кто никогда не страдал так, как мы, возможно, смогут представить себе это положение и потому с интересом и сочувствием примут описанные здесь картины жизни и характера, а также вытекающие из них уроки.

Если в этой работе ощущается недостаток единства или последовательности, будьте снисходительны и спишите это на отсутствие знаний и опыта в литературном деле. Поскольку этот мир полон разнообразных интересов и множества событий, хотя каждый из нас — всего лишь атом, следует помнить, что мы помогаем создавать грандиозную сумму всей истории, а потому извинительно, когда наши дела важны для нас самих и мы стремимся запечатлеть их в сознании других. Руководствуясь этим стремлением снискать ваше расположение, я оставляю вас наедине с чтением моего маленького рассказа.

Л. А. Д.
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БОРЬБА ЗА СВОБОДУ.

ГЛАВА I.


"Soon is the echo and the shadow o'er,


Soon, soon we lie with lid-encumbered eyes


And the great fabrics that we reared before


Crumble to make a dust to hide who dies."





В 18— году мистер и миссис Джон Вудс и мистер и миссис Эндрю Пози жили одной семьей в штате Иллинойс. Вместе с миссис Пози жила маленькая чернокожая девочка по имени Полли Крокетт, которая обрела там свой дом в мире и счастье на протяжении пяти лет. Мрачной сентябрьской ночью Полли и еще четыре цветных человека были похищены и, будучи надежно связаны и с кляпами во рту, посажены в лодку и перевезены через реку Миссисипи в город Сент-Луис. Вскоре после этого эти несчастные негры были увезены вверх по реке Миссури и проданы в рабство. Полли была куплена фермером Томасом Боттсом, у которого она прожила год, пока, столкнувшись с торговыми неурядицами, он не был вынужден продать все свое имущество, включая рабов.

Среди присутствовавших в день, назначенный для продажи, был майор Тейлор Берри, состоятельный джентльмен, проехавший долгий путь с целью купить служанку для своей жены. Как это было принято, всех негров вывели и выстроили в ряд, чтобы покупатели могли не спеша оценить их достоинства. Майор Берри сразу обратил внимание на живой и бойкий вид Полли и тут же договорился с работорговцем, уплатил оговоренную цену и отправился домой, чтобы преподнести жене этот товар из плоти и крови, который так легко можно было приобрести в нашей хваленой стране свободы.

Миссис Фанни Берри была весьма довольна манерами и внешностью Полли и решила сделать из нее швею. У майора Берри был слуга-мулат, красивый как Аполлон, и когда они с Полли встречались изо дня в день, последовал естественный результат: вскоре, с полного согласия майора Берри и его жены, они поженились. Плодом этого брака стали двое детей: моя сестра Нэнси и я, Люси А. Дилани.

Живя в округе Франклин, майор Берри ввязался в ссору с каким-то джентльменом, и для разрешения конфликта и отмщения за мнимое оскорбление было решено прибегнуть к дуэли. Майор привел в порядок свои дела и составил завещание, оставив своих рабов жене на время ее жизни, а после ее смерти они должны были получить свободу; таково было его выраженное желание.

Мой отец сопровождал майора Берри в Нью-Мадрид, где состоялась роковая дуэль, и оставался с ним до самого конца, принял его последний вздох, его последние слова, закрыл его угасающие глаза, а впоследствии с печальным сердцем перевез тело своего лучшего друга безутешной семье. Глубоко сочувствуя им в их горе, мой отец сильно тревожился о том, какая участь его ожидает, и после того, как майор Берри был с любовью предан земле, эти неотступные мысли преследовали его даже во сне.

Несколько лет спустя вдова майора Берри вышла замуж за Роберта Воша, видного юриста, который впоследствии стал судьей Верховного суда. У них родился один ребенок, который, когда она выросла, стал миссис Фрэнсис В. Гуд; я всегда буду хранить о ней благодарную память до конца своих дней, и да благословит ее Бог в старости — таковая моя страстная молитва за ее доброту ко мне, бедной маленькой девочке-рабыне!

Мы жили в старом особняке Вошей некоторое время после женитьбы судьи, вплоть до рождения их дочери Фрэнсис. Как хорошо я помню те счастливые дни! Рабство не имело тогда для меня никаких ужасов, когда я играла вокруг дома с такой же радостной свободой, как и белые дети. С матерью, отцом и сестрой, с уютным домом и прекрасной обстановкой — был ли ребенок счастливее меня!

Пока я беззаботно играла целыми днями, улыбка матери исчезала, а брови хмурились. Я сильно удивлялась этому, но настало время — ох, слишком скоро! — когда я узнала тайну ее вечно меняющегося лица!




ГЛАВА II.

Миссис Вош потеряла здоровье и по совету врача отправилась в Пенсаколу, штат Флорида, в сопровождении моей матери. Там она скончалась, и ее тело было привезено обратно в Сент-Луис и предано земле. После смерти миссис Вош можно сказать, что по-настоящему начались беды моих родителей и их детей.

Несмотря на прямое противоречие воле майора Берри — бывшего хозяина и друга моего отца, судья Вош оторвал моего отца от жены и детей и продал его «аж на Юг!»

Рабство! проклятое рабство! какие преступления оно породило! и, о, какое возмездие обрушил праведный Бог на этих торговцев человеческой плотью! Реки слез, пролитые нами, беспомощными, в неволе, превратились в озера крови! Как часто в своем горе мы взывали: «О, Господи, доколе, доколе?» Но письмена были на стене, и запоздалая справедливость наконец пришла и отомстила за страдания угнетенной расы! Чикаго, Шайло, Атланта и Геттисберг заговорили раскатами грома! Тело Джона Брауна действительно шествовало дальше, и мы, искупленные, славим Бога и посвящаем себя служению Ему, признавая Его величие и милосердие в избавлении нас от такого рабства, которое разлучает мужа с женой, мать с детьми, ах, даже младенца от груди!

Дочь майора Берри Мэри вскоре вышла замуж за Х. С. Кокса из Филадельфии, и они отправились в этот город проводить медовый месяц, взяв с собой мою сестру Нэнси в качестве горничной. Когда моего отца продали на Юг, моя мать дала торжественный оброк, что ее дети не останутся в рабстве на всю жизнь, и никогда не упускала возможности внушить нам, что мы должны добыть себе свободу при первой же выпавшей возможности. Так что здесь открылся неожиданный путь к спасению, суливший много благоприятного для осуществления ее желания видеть Нэнси свободной женщиной.

Будучи выращенной в свободном штате, мать усвоила многое себе на пользу, что было бы невозможно в рабовладельческом штате, и теперь намеревалась извлечь из этого выгоду для своей дочери. Поэтому мать проинструктировала сестру не возвращаться с мистером и миссис Кокс, а бежать, как только представится случай, в Канаду, где жила подруга нашей матери, тоже беглая рабыня, живущая на свободе и в счастье в Торонто.

Пока счастливая пара путешествовала из города в город в поисках развлечений, моя сестра постоянно обдумывала различные планы побега. Фортуна наконец улыбнулась Нэнси: на обратном пути они остановились у Ниагарского водопада на несколько дней. О своем побеге я расскажу ее собственными словами:

«Утром мистер и миссис Кокс уехали кататься, сказав мне, что я могу посвятить день тому, чему пожелаю. Берега Канады уже несколько дней манили мой взор, и я была полна решимости добраться туда задолго до возвращения хозяйки. Поэтому я заперла сундук миссис Кокс и положила ключ под подушку, где она непременно должна была его найти, и пустилась навстречу свободе! Один слуга в отеле дал мне всю необходимую информацию и даже помог выбраться. Проходил какой-то праздник, и большая толпа шла от катка к реке под аккомпанемент духового оркестра. В такой пестрой толпе меня никто не заметил, но я вся дрожала от страха быть разоблаченной. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем прибыл паром, который наконец появился, окутанный огромным клубом черного дыма. Я торопливо взошла на борт, и пока лодка ускользала в туманные сумерки среди плавающих льдин, несмотря на зябкий и мрачный воздух, я ощутила тепло свободы, приближаясь к канадскому берегу. Я высадилась без всяких вопросов и без особого труда нашла подругу моей матери, которая помогла мне найти работу и себя содержать. Вскоре после этого я вышла замуж за преуспевающего фермера, который обеспечил мне счастливый дом, где я произвела на свет своих детей, которым уже не грозил грех рабства».


По возвращении миссис Кокс в Сент-Луис она прислала за моей матерью и сообщила ей, что Нэнси сбежала. Мать была очень признательна, и в ее сердце поднялась благодарная молитва, но внешне она притворилась рассерженной и разгневанной. О, эта непроницаемая маска этих бедных чернокожих созданий! сколько радости, печали, несчастий и мук скрыли они от своих мучителей!

Я была тогда маленькой девочкой, но помню, как бурно мать выказывала свою радость по поводу побега Нэнси, когда мы оставались вдвоем. Она танцевала, хлопала в ладоши и, взмахивая ими над головой, предавалась одной из тех жутковатых негритянских мелодий, которые так чаруют и завораживают слушателя.

Миссис Кокс вела хозяйство с большим размахом и, имея обширный круг знакомых, щедро принимала гостей. Моя мать занималась стиркой, а я, жившая у некой миссис Андерхилл из Нью-Йорка и проводившая время довольно неплохо, была вынуждена перейти жить к миссис Кокс, чтобы присматривать за ребенком. Мой путь был достаточно тернистым, и хотя не бывает роз без шипов, у меня были сплошные шипы без единой розы.

Я начала планировать побег и вечно была начеку в поисках шанса ускользнуть и воссоединиться с сестрой. Мне тогда было двенадцать лет, и я часто обсуждала этот вопрос с матерью, взвешивая шансы на наш общий побег. Никакие замыслы не казались нам слишком безумными для рассмотрения! Мать была особенно беспокойна, потому что до похищения она была свободной женщиной, поэтому несправедливость и тяжесть рабства давили на нее сильнее, чем на меня. Она не смела ни с кем об этом говорить из страха, что ее продадут еще дальше вниз по реке, так что я была ее единственной доверенной лицом. Мать постоянно строила планы и готовилась к отъезду, и пока огонь ярко горел, требовалось лишь немного масла в огонь.




ГЛАВА III.

Миссис Кокс всегда была очень сурова и требовательна к моей матери, и однажды, когда ей что-то не понравилось, она набросилась на мать как фурия и заявила: «Мне просто надоели твои замашки белой леди, и если ты не будешь вести себя иначе, я заставлю мистера Кокса немедленно продать тебя вниз по реке».

Хотя мать побледнела от страха, она держалась с достоинством и возразила, что «ей все равно, она устала от этого места и ей вовсе не нравится здесь жить». Это так разозлило мистера Кокса, что он закричал: «Как смеет какая-то негритянка говорить, что ей нравится или что ей не нравится; он ей покажет, как надо поступать».

Итак, на следующий день он отвел мою мать в аукционный зал на Мейн-стрит и продал ее с молотка тому, кто больше предложит, за пятьсот пятьдесят долларов. О, Боже! Какая жалость! «В обители храбрых и стране свободы», на виду у звездно-полосатого знамени — этого символа свободы — продана вдали от своего ребенка, чтобы утолить гнев капризной хозяйки!

Моя мать вернулась в дом, чтобы взять свои нехитрые пожитки, и, прижимая меня к груди, умоляла быть хорошей девочкой, говоря, что она собирается бежать и выкупит меня, как только сможет. Обладая всей присущей ребенку верой, я горячо верила в это, и когда три недели спустя я услышала, что ей действительно удалось совершить побег, мое сердце ликующе забилось и вскричало: «Бог добр!»

Было объявлено крупное вознаграждение, и на ее след были спущены ищейки (проклязь их и их хозяев). Днем она пряталась в пещерах и близлежащих лесах, а ночью, ведомая удивительной Полярной звездой, этим благословенным магнитом порабощенного народа, моя мать наконец добралась до Чикаго, где была арестована охотниками за беглыми рабами. В то время Закон о беглых рабах действовал в полную силу, и законами всей страны запрещалось оказывать помощь и защиту беглому рабу; нельзя было дать даже глоток воды ради любви к Учителю, и те, кто осмеливался это делать (а таких храбрых сердец было немало, слава Богу!), подвергали свою жизнь опасности.

Присутствие ищеек и «негроловов» среди местных жителей вызвало огромное волнение и потрясло общественность. Страсти накалились, сотни людей собрались вместе и заявили, что мать не должна быть возвращена в рабство; но опасаясь, что мистер Кокс обрушит свою месть на меня, моя мать в конце концов сдалась своим преследователям и вернулась в Сент-Луис. И так матерей Израиля извечно губили через их самые глубокие привязанности!

После возвращения матери она решила судиться за свою свободу и для этого наняла хорошего адвоката. У нее были достаточные свидетельские показания, доказывающие, что она была похищена, и это подтвердилось столь убедительно, что присяжные признали ее свободной женщиной, и соответствующие бумаги были оформлены.

Тем временем мисс Марта Берри вышла замуж за мистера Митчелла и забрала меня к себе. Меня никогда не учили работать, так как возню с младенцами я считала своим единственным занятием; поэтому, когда миссис Митчелл приказала мне сделать еженедельную стирку и глажку, я имела об этом столько же представления, сколько и сама миссис Митчелл. Но я попыталась сделать то, чего она требовала, и моя неудача была бы забавной, если бы не оказалась столь пугающей. В те дни фильтрация была неизвестна, и множество способов очистки воды являлись для меня неразгаданной загадкой. Мне никогда не приходилось этого делать, поэтому меня никогда не волновало, как вообще отстирывается одежда.

Поскольку вода в Миссисипи была еще более мутной, чем сейчас, результаты моей стирки было легче вообразить, чем описать. После того как я замачивала и кипятила белье в ее земляных глубинах пару дней в безуспешной попытке сделать его чистым и полоскала в нескольких водах, я обнаружила, что одежда становилась все темнее и темнее, пока почти не сравнялась с моим собственным цветом. В отчаянии я стремглав бросилась к матери и выплакала свои беды на ее доброй груди. Так что утром, до того как белые люди проснулись, подруга моей матери пришла в дом и перестирала белье. Все это время миссис Митчелл яростно ругалась, снова и снова повторяя: «Люси, ты не хочешь работать, ты ленивая, никчемная негритянка!» Я разозлилась на то, что меня назвали негритянкой, и ответила: «Вы сами ничего в этом не смыслите и ждете, что бедная невежественная девочка будет знать больше вас; если бы у вас было хоть немного сострадания, вы бы нашли кого-нибудь, кто меня научил бы, и тогда я бы все делала как надо».

Тогда она дала мне домашнее платье, чтобы я его привела в порядок, и сказала, что если я испорчу его так же, как остальное белье, она меня сурово выпорола. Я ответила: «Вы не имеете права меня пороть. Я вам не принадлежу».

Мать так часто повторяла мне, что она свободная женщина и что я не умру рабыней, что во мне всегда жило чувство независимости, которое неизменно прорывалось в этих стычках с хозяйкой; и когда я сказала это — дерзко, должна признаться, — она в сердитом изумлении открыла глаза и воскликнула:

«Ты действительно принадлежишь мне, потому что мой папа оставил тебя мне в завещании, когда ты была еще младенцем, и тебе должно быть стыдно так разговаривать с той, с кем ты вместе росла; а теперь бери это платье, и если ты не приведешь его в порядок как следует, я возьмусь за тебя всерьез».

Без дальнейших комментариев я взяла платье, которое было слишком красивым, чтобы доверять его неопытным рукам, каковой, как прекрасно знала миссис Митчелл, я и являлась, и выстирала его с тем же плачевным результатом, о котором рассказывалось ранее. Но я не могла поделать с этим ничего, свидетель мне небо. Я была совершенно и безнадежно невежественна! Но моя хозяйка, конечно же, не пожелала этому поверить и снова и снова заявляла, что я сделала это нарочно, чтобы разозлить ее и продемонстрировать неповиновение ее воле. Напрасно я отрицала подобные намерения. Она была полна решимости привести в исполнение свою угрозу выпороть меня.

Я восстала против такого обращения и не позволила ей ударить меня; она понапрасну пустила в ход совок, щипцы и палку от метлы, так как я разоружала ее быстрее, чем она успевала подбирать каждое оружие. Разъяренная своей неудачей, моим сопротивлением и решимостью не давать себя пороть, миссис Митчелл заявила, что пожалуется на меня мистеру Митчеллу и заставит его наказать меня.

Когда ее муж вернулся домой, она тут же предъявила мне список жалоб длиннее морального кодекса, включая мое неумение правильно стирать ее белье и ее неспособность проломить мне за это голову; последнее обвинение казалось самым тяжким из всех, что она могла мне предъявить. Я стояла в тени дверного проема, пока женщина неистовствовала, в то время как мистер Митчелл терпеливо слушал, пока жалобы его жены не дошли до призыва к нему выпороть меня с силой, которой обладает только мужчина.

Тогда он заявил: «Марта, все эти штучки с избиением и расправами над слугами — это то, чего я совсем не понимаю и делать решительно не стану. Я вообще не верю в рабство; это проклятие нашей земли, и я хотел бы, чтобы мы наконец от него избавились».

«Господин Митчелл, я не потерплю эту дерзкую девчонку в нашем доме; если она поймет, что вы не станете ее пороть, с ней вообще нельзя будет жить, так что вы просто обязаны ее продать, и я на этом настаиваю».

«Ну, Марта, — ответил он, — эта девочка уже жила у вас, когда мы поженились, и раз вы считаете ее своей, я не стану возражать против продажи того, что вы изволите называть своей собственностью, любым угодным вам способом, и я немедленно распоряжусь о ее продаже».

Я отчетливо расслышала все, что было сказано, и была точно так же полна решимости не быть проданной, как и не быть портой. Адвокат моей матери наказывал ей предупредить меня, чтобы я ни в коем случае не выходила за пределы города, если белые люди вдруг захотят куда-то меня отправить, так что я твердо решила, как мне поступить, если господин Митчелл вздумает меня продать.

Через несколько дней после этого разговора госпожа Митчелл вместе с ребенком и няней Люси Вош отправилась навестить бабушку, оставив распоряжение продать меня до ее возвращения; поэтому я не удивилась, когда господин Митчелл приказал мне собрать вещи и готовиться к поездке вниз по реке, поскольку в тот же день утром меня должны были продать, и я должна была отправиться в путь на пароходе «Алекс. Скотт» в три часа пополудни.

«Разве я не могу сначала сходить к маме?» — спросила я.

«Нет, — ответил он не слишком мягко, — на это нет времени, увидишься с ней, когда вернешься. Так что поторапливайся, собирайся, и давай без лишних слов!»

Как же я его ненавидела! Слышать, как он рассуждает так, будто я отправляюсь на прогулку, в то время как он прекрасно знал: если он продаст меня на Юг, как и замышлял, я больше никогда не увижу свою дорогую маму.

Тем не менее я наспех взбежала по лестнице и уложила свой сундук, но наказ матери «ни в коем случае не выходить за пределы города» ни на минуту не покидал мою голову.

Господин Митчелл занимал пост управляющего по делам индейцев, и его контора находилась прямо в жилом доме; я слышала, как он отдает распоряжения своему клерку, пока летела вниз по лестнице, через входную дверь на улицу, и быстро-быстро помчалась по дороге, ведущей к дому моей мамы, а добравшись туда, стояла у порога, дрожа от страха и усталости каждой жилочкой.

Войти внутрь я не смогла, так как мама ушла на работу и дверь была заперта. Жившая по соседству белая женщина, которая всегда хорошо относилась к маме, сказала мне, что та вернется только к ночи. Я в отчаянии заломила руки и воскликнула: «О! Белые люди продали меня, и мне пришлось сбежать, чтобы меня не отправили вниз по реке».

Эта белая женщина, чье имя я, к сожалению, не могу вспомнить, посочувствовала мне, так как знала историю моей матери и написала для нее немало писем; она предложила мне ключ от своего дома, который, к счастью, подошел к двери маминого дома, и вскоре я уже пряталась в темноте, съежившись от страха, преувеличивая каждый шорох и каждое дуновение ветра, пока мое воображение едва не превратило скромный домик в судно, которое несло меня на Юг, прочь от матери, так быстро, как только это было возможно.

Поздно ночью мама вернулась, ей рассказали обо всем случившемся, и после ужина она отвела меня в дом к знакомым, чтобы спрятать до следующего дня.

Как только господин Митчелл обнаружил мое неожиданное исчезновение, он пришел в ярость, поскольку никак не предполагал, что у меня хватит ума сбежать; он обвинил кучера в том, что тот помог мне скрыться, и, несмотря на протесты бедняги, велел немедленно оттащить его в кутузку и высечь кнутом, чтобы добиться признания. Обнаружив, что этот способ не приносит результатов, тем же вечером он пообещал награду ищеjкам беглых рабов, однако их усилия оказались столь же безрезультатными.




ГЛАВА IV.

Утром 8 сентября 1842 года моя мать предъявила господину Д. Д. Митчеллу иск об истребовании своего ребенка, Люси Энн Берри. Мама в сопровождении шерифа забрала меня из укрытия и отвела в тюрьму, располагавшуюся на Шестой улице между Честнаут и Маркет, где ныне стоит отель «Лаклед», и там встретилась с господином Митчеллом и его зятем господином Г. С. Коксом.

Судья Брайант Малланфи зачитал господину Митчеллу закон, гласивший, что если господин Митчелл заберет меня обратно к себе в дом, он должен предоставить залог и поручительство на сумму в две тысячи долларов, и кроме того, меня нельзя вывозить из штата Миссури до тех пор, пока у меня не появится возможность доказать свою свободу. Господин Г. С. Кокс стал его поручителем, господин Митчелл внес соответствующий залог, а затем потребовал, чтобы меня заключили в тюрьму.

«Зачем вам понадобилось сажать бедную девочку в тюрьму?» — потребовал ответа мой адвокат. «Потому что, — огрызнулся тот, — ее мать или кто-то из ее шайки могут увезти ее просто для того, чтобы заставить меня выплатить две тысячи долларов; и я бы с удовольствием посмотрел на ее адвоката или любого другого человека в тюрьме, кто взялся бы за такое проклятое ниггерское дело».

«Вам не следует думать, господин Митчелл, — спокойно возразил господин Мердок, — будто раз моя клиентка темнокожая, у нее нет никаких прав и ее можно лишить свободы обманным путем. Она такая же свободная, как и вы, и суд вынесет именно такое решение, в чем вы сами сможете убедиться».

Тем не менее меня заперли в камере на замок, и я провела там семнадцать долгих и томительных месяцев, слушая...


"——foreign echoes from the street,


Faint sounds of revel, traffic, conflict keen—


And, thinking that man's reiterated feet


Have gone such ways since e'er the world has been,


I wondered how each oft-used tone and glance


Retains its might and old significance."





Моим единственным преступлением было стремление к свободе, которая принадлежала мне по праву рождения! Я слышала, как господин Митчелл говорил своей жене, что не одобряет рабство, однако с его подачи меня укрыли от солнечного света, поскольку он был полон решимости доказать, что я рабыня, и тем самым удержать меня в неволе. О последовательность, ты драгоценность!

В то время, когда мать подавала иск о своем освобождении, ей не подсказали упомянуть двух ее детей, Нэнси и Люси, поэтому белые люди воспользовались этой оплошностью и проявили непреклонное стремление использовать все имеющиеся в их распоряжении средства, чтобы доказать, будто я не ее ребенок.

Это доставило маме колоссальное количество хлопот, но она препоясала чресла для борьбы и, зная свою правоту, была полна решимости при помощи Бога и хорошего адвоката выиграть мое дело вопреки любым препятствиям.

Посоветовавшись с компетентными людьми, мама отправилась к судье Эдварду Бейтсу и умоляла его взяться за ведение дела; тщательно взвесив все доказательства и узнав, что моя мать — бедная женщина, он согласился принять дело и назначить гонорар лишь в размере, покрывающем его расходы. Здесь будет уместно привести краткий очерк о судье Бейтсе, поскольку многие удивлялись, как столь выдающийся государственный деятель мог взяться за дело какой-то безвестной темнокожей девочки.

Эдвард Бейтс родился в Белмонте, в округе Гучленд, штат Вирджиния, в сентябре 1793 года. Он происходил из квакеров и унаследовал все добродетели этого миролюбивого народа. В 1812 году он получил мичманский патент и отказался от морской службы лишь под влиянием матери, к которой был очень привязан. Эдвард эмигрировал в Миссури в 1814 году, начал адвокатскую практику, а в 1816 году был назначен прокурором Сент-Луисского судебного округа. К концу того же года он был назначен генеральным прокурором нового штата Миссури, а в 1826 году, будучи еще молодым человеком, избран представителем в конгресс как антидемократ и прослужил один срок. Следующие двадцать пять лет он посвятил своей профессии, в которой ярко засиял. Его честность и порядочность привлекали к нему людей, которые были правы и искали лишь справедливости, в то время как своими достоинствами он отталкивал тех, кто наживается на страданиях или ошибках несчастных людей, ибо они не смели обращаться к нему за советом в своих злодеяниях.

В 1847 году господин Бейтс был делегатом Конвента по внутренним улучшениям, проходившего в Чикаго, и своими действиями привлек к себе всеобщее внимание страны. В 1850 году президент Филмор предложил ему портфель военного министра, от которого он отказался. Три года спустя он принял должность судьи Земельного суда Сент-Луиса.

Когда возник вопрос об отмене Миссурийского компромисса, он решительно выступил против нее и тем самым примкнул к партии «свободного труда» в Миссури, объединившись с ней в противодействии принятию Канзаса на основе Лекомптонской конституции. Впоследствии он стал видным противником рабства, а в 1859 году назывался среди кандидатов на пост президента. Он пользовался горячей поддержкой своего родного штата, и некоторое время казалось, что противовес губернатору Сьюарду может сплотиться вокруг него. На Национальном республиканском съезде 1860 года он получил сорок восемь голосов в первом туре, но когда стало очевидно, что фаворитом является Авраам Линкольн, господин Бейтс снял свою кандидатуру. Господин Линкольн назначил судью Бейтса генеральным прокурором, и, находясь в составе кабинета министров, тот вел себя достойно, осмотрительно и преданно. В 1864 году он подал в отставку и вернулся домой в Сент-Луис, где скончался в 1869 году в окружении плачущей семьи.


"——loved at home, revered abroad.


Princes and lords are but the breath of kings,


'An honest man's the noblest work of God.'"





7 февраля 1844 года начался судебный процесс по делу о моей свободе. Стоял яркий, солнечный день — день, которым счастливые и беззаботные люди упивались бы с острой радостью. Но мое сердце было полно горечи; я видела лишь мрак, который, казалось, сгущался и подступал ко мне все ближе по мере того, как мы приближались к зданию суда. Невестка тюремщика, госпожа Лейси, говорила мне о покорности и терпении; но я не испытывала ничего, кроме бунта против выпавшей на мою долю участи. Я не замечала ни единого луча света в своем будущем, поскольку меня спешили привезти туда, где решалась моя судьба.

Среди наиболее важных свидетелей были судья Роберт Вош и господин Гарри Дуглас, служивший надсмотрщиком на ферме судьи Воша, а также господин МакКеон, который купил мою мать у Г. С. Кокса непосредственно перед ее побегом.

Судья Вош показал, что «ответчица, Люси А. Берри, была совсем младенцем, когда он вступил во владение имуществом госпожи Фанни Берри, и что он часто видел ребенка на попечении ее предполагаемой матери, Полли, и, насколько ему известно и по его убеждению, он считал Люси А. Берри родной дочерью Полли».

Господин Дуглас и господин МакКеон подтвердили показания судьи Воша. Когда свидетельские показания с обеих сторон были полностью заслушаны, адвокат господина Митчелла, Томас Хатчинсон, начал свою речь. Целый час он говорил с такой злобой против меня и против того, что я обладаю свободой, что я дрожала, как в лихорадке, ибо твердо верила: каждый должен поверить ему; поистине, я и сама почти поверила тем ужасным вещам, что он говорил, и, слушая его, я закрывала глаза с тошнотворным ужасом, ведь мне чудилось, будто я плыву вниз по реке, а удары моего сердца казались ударами мощного двигателя, который уносит меня от матери и свободы навсегда!

О! Каким же облегчением для меня стало то, когда он наконец закончил свою тираду и сел на место! Поскольку до этого мне никогда не доводилось слушать судебные речи, я была очень испугана, хотя в глубине души знала, что каждое сказанное им слово — ложь! И все же, как заставить людей поверить? Это казалось неразрешимой задачей!

Судья Бейтс поднялся, и его проникновенное красноречие вместе с искренней мольбой произвели такое впечатление на мое больное сердце, что я стала слушать с возобновившейся надеждой. Я чувствовала, как темные грозовые тучи сомнений и отчаяния рассеиваются и я вплываю в безопасную гавань царства истины. Мне казалось, что все просто обязаны поверить ему, ибо он цеплялся за правду, и я удивлялась, как господин Hutchinson мог так лгать о бедной, беззащитной девочке, вроде меня.

Судья Бейтс приковал внимание слушателей живописанием жизни моей матери с тех пор, как она играла на берегах Иллинойса, через ее испытания в рабстве, разлуку с мужем, попытки обрести свободу, ее добровольное возвращение в рабство ради ребенка, Люси, и ее последующие усилия по завоеванию собственной свободы. На всех этих эпизодах он останавливался шаг за шагом и в заключение произнес:


    "Gentlemen of the jury, I am a slave-holder myself, but,
    thanks to the Almighty God, I am above the base principle of
    holding anybody a slave that has as good right to her freedom
    as this girl has been proven to have; she was free before she
    was born; her mother was free, but kidnapped in her youth,
    and sacrificed to the greed of negro traders, and no free
    woman can give birth to a slave child, as it is in direct
    violation of the laws of God and man!"


В этот момент он зачитал аффидевит господина А. Поузи, у которого жила моя мать во время своего похищения, а также аффидевиты господина и госпожи Вудс, подтверждающие ранее изложенные факты. Затем судья Бейтс сказал:


    "Gentlemen of the jury, here I rest this case, as I would not
    want any better evidence for one of my own children. The
    testimony of Judge Wash is alone sufficient to substantiate
    the claim of Polly Crockett Berry to the defendant as being
    her own child."



Затем дело было передано присяжным около восьми часов вечера, а меня вернули в тюрьму и заперли в камере, которую я занимала семнадцать месяцев, переполненную острейшей тоской.




ГЛАВА V.


"There's a joy in every sorrow,


There's a relief from every pain;


Though to-day 'tis dark to-morrow


HE will turn all bright again."





Прежде чем пожелать мне спокойной ночи, шериф велел мне быть готовой на следующее утро ровно в девять часов отправиться с ним обратно в суд, чтобы выслушать вердикт. Матери на суде не было. Она провела много дней возле тюрьмы, ожидая, когда начнется мое дело, и в конце концов, когда меня вызвали в суд, это дорогое, преданное сердце не оказалось рядом, чтобы поддержать меня во время той ужасной речи господина Хатчинсона. Всю ночь напролет я испытывала муки страха, неизвестность была просто ужасной, и ее могли понять лишь те, кто прошел через подобное испытание.

Я была лишена утешения в виде присутствия матери и чувствовала себя такой одинокой и безнадежной! Благословенная мама! Как отчаянно она цеплялась за меня и боролась за меня. Никакая работа не казалась ей слишком тяжелой. Другие спасовали бы перед преградами, вставшими на ее пути, но она стойко продолжала свой путь до тех пор, пока моя свобода не была подтверждена по всем законам и без тени сомнения!

Утром, когда мне предстояло вернуться в суд, я была совершенно не в силах помочь себе сама. Я была настолько сокрушена страхом и эмоциями — сменяющими друг друга чувствами отчаяния и надежды, — что не могла устоять на месте достаточно долго, чтобы одеться. Я дрожала как осиновый лист и потому передала просьбу госпоже Лейси позволить мне зайти к ней в комнату, чтобы она помогла мне одеться. Я сшила много вещей для госпожи Лейси, поскольку она проявляла ко мне большую доброту и была истинной христианкой. Она с радостью помогла мне, под ее услужливыми руками я быстро приготовилась, и ровно в девять часов за мной зашел шериф и препроводил в здание суда.

По дороге туда нас нагнал судья Бейтс. Он жил недалеко за городом и ехал верхом. Он приподнял шляпу так вежливо, будто я была знатнейшей дамой на свете, и воскликнул: «Доброе утро, мисс Люси, полагаю, вам снились приятные сны этой ночью!» Он выглядел таким сияющим и улыбающимся, что вселил в меня новую надежду; а когда он обратился к шерифу: «Доброе утро, сэр. Полагаю, присяжные совещались не больше двадцати минут?» — и шериф ответил: «О, нет, сэр», мое сердце подпрыгнуло от радости, ибо я была уверена, что моя участь решена к худшему или к лучшему.

Я следила за судьей, пока он не завернул за угол, и, желая избавиться от терзавшей меня неизвестности и сдерживаемой тревоги, с нетерпением спросила шерифа, свободна ли я, но он грубо ответил, что «не знает». Я была уверена, что он знает, но слишком подл, чтобы сказать мне. Как он мог быть таким бесчувственным, ведь он же видел, как сильно я переживаю.

Наконец мы добрались до суда, и я заняла свое место в таком состоянии беспомощного ужаса, что уже не отличала одного человека от другого. Друзья и враги слились воедино, и я тщетно пыталась их различать. Мое долгое заключение, отягощенное изнурительной тревогой, бессонная ночь, проведенная накануне, и необъяснимое отсутствие матери довели меня до непередаваемого состояния. Я чувствовала себя одурманенной, словно перестала быть собой. Мне казалось, что я — совсем другой человек, сторонний наблюдатель, и в моем сердце жила жалость к бедной, одинокой девочке с опущенным лицом, сидевшей на скамье в стороне от всех в этой шумной комнате. Я поймала себя на мысли, где же мать Люси и что она почувствует, если суд решится не в ее пользу; казалось, я утратила всякие чувства по этому поводу, но гадала, что станет делать Люси и что сделает ее мать, если рука Судьбы поднимется против бедной Люси! О, как же сильно я жалела саму себя!

Услышав мягкий голос, я набралась смежности поднять глаза и поймала добрый блеск глаз судьи Бейтса, который посмотрел на меня и с улыбкой произнес: «Мисс Люси, я велю освободить вас через несколько минут!»

Суд занимался какими-то другими делами, и когда я уже начала думать, будто про меня совсем забыли, судья Бейст поднялся и спокойно произнес: «Ваша честь, я ходатайствую об освобождении этой девочки, Люси А. Берри, прежде чем мы перейдем к другим вопросам».

Судья Малланфи ответил: «Разумеется!» Затем потребовали огласить вердикт, огласили его, и присяжные вернулись на свои места. Адвокат господина Митчелла вскочил и воскликнул:


    "Your Honor, my client demands that this girl be remanded to
    jail. He does not consider that the case has had a fair
    trial, I am not informed as to what course he intends to
    pursue, but I am now expressing his present wishes?"


Судья Бейтс в ту же секунду вскочил на ноги и воскликнул: «Какой позор! Разве недостаточно того, что эту девочку лишили свободы на полтора года, неужели вы преследуете ее и после честного и беспристрастного суда присяжных, на котором было ясно доказано и решено, что она обладает всеми правами на свободу? Я требую, чтобы ее немедленно отпустили на свободу!»

«Я согласен с судьей Бейтсом, — ответил судья Малланфи, — и девочка может идти!»

О, кто мог бы описать переполнявшую мое благодарное сердце признательность в ту минуту? Никто, кроме благого Бога на небесах! Я была готова целовать ноги своих спасителей, но чувствовала себя слишком переполненной эмоциями, чтобы выразить благодарность, и все же дрожащим от слез голосом попыталась поблагодарить судью Бейтса за всю его доброту.

Как только представилась возможность, я вернулась в тюрьму, чтобы со всеми попрощаться и поблагодарить за хорошее отношение ко мне во время моего пребывания под их стражей. Они радовались вместе со мной моему счастливому исходу и желали мне всяческих успехов и счастья в грядущие годы.

Я сильно переживала из-за затянувшегося отсутствия матери и страстно желала встретиться с ней, чтобы выплакать свою радость на ее верной груди. Несомненно, это была воля Божья, помешавшая маме присутствовать на суде, ибо изнуренная тревогами и бессонницами из-за меня, она не перенесла бы столь резкой перемены чувств, и ее перенапряженное сердце не выдержало бы.

Узнав о результате, она поспешила навстречу мне, и мы, взявшись за руки, заглянули друг другу в глаза, увидев там свет свободы, и почувствовали в глубине души, что можем единодушно воскликнуть: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение».

Дорогая, дорогая мама! Как торжественно я призываю твой дух, вспоминая эти тяжелые дни моей давно минувшей юности! Твое терпеливое лицо и аккуратно одетая фигура всегда стоят на переднем плане того пестрого времени; фигура, являющая стороннему наблюдателю лишь заурядные добродетели честной женщины! Ни один обычный наблюдатель никогда не связал бы эти достоинства с чем-то героическим или великим, но для меня они служат столь же яркими лучами, какие когда-либо исходили из жизней великих мира сего, запечатленных на страницах истории, — для меня качества ее верного сердца и благородного нұра становятся «созвездием, чей путь на небесах проложен прямо».




ГЛАВА VI.

После окончания суда и присуждения матери права владеть собственным ребенком ее мысли в первую очередь обратились к сестре Нэнси, которая уехала так давно и от которой не было никаких вестей; величайшей мечтой матери теперь было повидать свою дочь Нэнси. И мы усердно принялись за работу ради достижения желанной цели — поездки в Канаду на поиски давно потерянной девочки. Поскольку мама была первоклассной прачкой, а я — искусной швеей, нам не составляло труда находить сколько угодно работы и самим устанавливать расценки. Мы обнаружили, что между рабским и свободным трудом, помимо белых, существует огромная разница: если первый был принудительным и потому в лучшем случае формальным, то второй обязан быть превосходным, чтобы на него был спрос; полностью осознавая это, мы с мамой уделяли максимум внимания нашим ремеслам и были сполна вознаграждены за старания.

Благодаря строгой экономии и великому самоограничению мы наконец накопили достаточно средств, чтобы мама смогла отправиться в Канаду, и о, как же я радовалась, когда эта дорогая, перетрудившаяся мама приблизилась к моменту, когда должен был начаться ее с таким трудом заработанный и столь долго откладываемый отпуск! Польза невзгод — избитая тема, в которой много дешевого пафоса, но если задуматься, каких жертв приходится терпеть нищим ради малейшего утешения, разве это не должно поражать мыслящий ум своей стойкостью и терпением, с какими бедняки проявляют самоотречение! О вы, процветающие! Рассуждайте о пользе бедствий столь поэтично, сколь вам угодно, мы же, познавшие их на горьком опыте, предпочли бы совсем иные условия.

Мама прибыла в Торонто через две недели после отъезда из Сент-Луиса и застала мою сестру Нэнси в уютном доме. Она вышла замуж за зажиточного фермера, которому принадлежала ферма, где они жили, а также некоторая недвижимость в близлежащем городе. Мама была неизъяснимо счастлива, застав своего ребенка в таком благополучном положении, и с огромным удовольствием нянчилась с ее смышлеными внучатами; погостив подольше, она вернулась домой, хотя ее горячо умоляли остаться с Нэнси до конца дней; но старики похожи на старые деревья: вырви их с корнем и пересади на другое место, они вянут и чахнут независимо от того, насколько яркое светит солнце и как ласково дуют ветры.

По возвращении мама застала меня у госпожи Элси Томас, где я жила во время ее отсутствия, по-прежнему зарабатывая на жизнь шитьем. То были времена, когда швейные машины еще не были изобретены, и ни одна строчка или шитье любого рода не допускались к признанию, если каждый стежок не выглядел частью самой ткани. Искусство тонкого шитья было утрачено с изобретением швейных машин, и хотя они, несомненно, подарили женщинам больше свободного времени, они уничтожили ту безупречную аккуратность ремесла, что процветала в давние времена.

Время шло для нас счастливо, ничто не нарушало мирное течение жизни, пока в 1845 году я не встретила Фредерика Тёрнера, и через несколько коротких месяцев мы стали мужем и женой. После свадьбы мы переехали в Куинси, штат Иллинойс, но наше счастье длилось недолго, так как мой муж погиб при взрыве парохода «Эдвард Бейтс», на котором он работал. Мне показалось странным совпадением, что корабль носил имя того великого и доброго человека, который подарил мне первую радость моей скудной жизни — драгоценный дар свободы, — и что его тезка стал орудием, обрушившим на меня первое великое горе; эта мысль вроде бы примирила меня с утратой, ибо то имя всегда оставалось священным, и я не могла произносить его без благоговения.

Число убитых и раненых было велико, их распределяли по знакомым и больницам; моего мужа доставили к друзьям, где он испустил последний вдох. Телеграфа в те времена не существовало, поэтому прошли дни, прежде чем эта страшная весть дошла до меня, а из-за отсутствия железных дорог и многочисленных задержек я добралась до дома знакомых лишь затем, чтобы услышать: мой муж мертв и похоронен. На меня обрушилось глубокое горе, и мои сетования сильно тревожили маму; она никогда не верила в то, что стоит убиваться из-за того, чего нельзя исправить. Единственным утешением от нее было: «„Возложи свое бремя на Господа“. Мой муж далеко на Юге, и я не знаю, где он; он может быть мертв; он может быть жив; он может быть счастлив и устроен; а может бытьбит, замучен и полуголоден. Твой муж, голубка, на небесах, а мой — одному Богу известно, где он!»

В этих немногих словах я поняла, что ее ноша тяжелее моей, ибо меня учили, что за гробом есть надежда, но надежда оставалась позади, когда человека продавали «на юг»; и тогда я решила скрывать свое горе и посвятить себя матери, которая столько сделала и столько выстрадала ради меня.

Затем мы вернулись в Сент-Луис и возобновили прежнюю жизнь, лишенную лишь того душевного спокойствия, что всегда поддерживало нас в ежедневных испытаниях, но с добавившейся печалью, омрачившей наше существование. Но Время, великий целитель, научило нас терпению и покорности, и мы снова...


"Waiting when fortune sheds brightly her smile,


There always is something to wait for the while."








ГЛАВА VII.

Четыре года спустя я стала женой Закарии Дилани из Цинциннати, с которым прожила в счастливом браке сорок два года. У нас родилось четверо детей, мы строили много планов на их будущее, но две наши маленькие девочки покинули нас еще в детском возрасте. Оставшаяся дочь дожила до двадцати двух лет и ушла из жизни, когда перед ней открывались самые светлые перспективы, а мой сын в расцвете многообещающей юности, в возрасте двадцати четырех лет, «повернулся лицом к стене». Так чаша моих горестей наполнилась до краев и перелилась через край; и все же со мной всегда оставалось одно утешение! Наши дети родились свободными и умерли свободными! Их детство и мое материнство никогда не были омрачены мыслью о разлуке. Суровый жнец не пощадил их, но они стали «сокровищами, собранными на небесах». Такую разлуку можно было принять из рук Божьих со смиренным покорством, «ибо Он призывает Своих!»

Мама неизменно жила у меня до самого дня своей смерти; она дожила до радостного времени, когда ее раса обрела свободу, их цепи были разбиты, а законное право на собственную плоть и кровь — признано. Ее жизнь, полная скорби, завершилась в окружении многих лет и множества друзей, как темнокожих, так и белых, которые признавали и ценили ее страдания и жертвы и радовались тому, что ее старость прошла на свободе и в изобилии. Лазурный свод небес простирается над всеми нами, и мерцающий лунный свет освещает мраморную плиту, отмечающую ее последнее пристанище, «неведомую славе и богатству», но в глазах Того, кто судит нас, ее удел был подвигом, превосходящим самые прославленные.





Я часто думала об отце, гадая, жив он или мертв; а во время великого исхода негров с Юга несколько лет назад в Сент-Луис прибыло множество людей, о которых позаботились тамошние цветные жители. Их укрыли в церквях, залах и частных домах до тех пор, пока они не смогли продолжить путь. Подумалось мне: я найду его в этой пестрой толпе всех возрастов — от гуляющего на руках у матери младенца до дряхлых стариков, на которых все еще были заметны следы рабства. Я расспрашивала одного за другим, пока после долгих и упорных поисков не выяснила, что мой отец всегда жил на той же плантации в пятнадцати милях от Виксбурга. Я написала отцу и умоляла его приехать ко мне и поселиться у меня; отправила ему денег, чтобы он не нес никаких расходов, и когда он наконец добрался до Сент-Луиса, я приняла его с огромной радостью. Старый, поседевший и покрытый сединой, он сильно изменился под ударами судьбы и мало напоминал щеголеватого барского камердинера, чья смуглая красота покорила сердце моей мамы.

Сорок пять лет разлуки, тяжелого труда, суровых испытаний и сердечной тоски неуклонно делали свое дело, и вместо человека, встречающего свои годы с прямой бодростью, он преждевременно состарился от груза невзгод. Моя сестра Нэнси приехала из Канады, у нас состоялась радостная встреча, и лишь отсутствие мамы оставило пустоту, которую мы остро и горестно ощущали. Отца никак не удавалось уговорить остаться с нами, когда он узнал, что его жена умерла; ему страшно захотелось вернуться к своим прежним связям сорокапятилетней давности, он чувствовал себя чужаком в чужом краю, и, сжалившись над ним, я больше не настаивала и отпустила его, хотя и с великим сожалением.



В публичных и частных библиотеках в изобилии хранятся жизнеописания людей самого разного рода, вызывающие у нас удивление, восхищение, сочувствие и поистине столько же чувств, сколько существует людей, поэтому я едва ли могу рассчитывать, что читатель этих эпизодов моей жизни проявит к ним что-то большее, чем мимолетный интерес, но тем не менее я предлагаю их вашему вниманию на короткий час. Разумеется, я прекрасно понимаю, что эта история в ее нынешнем виде — не слишком выдающееся произведение, но я провела вас лицом к лицу лишь с малой долей тяжелых реалий, порожденных рабством, а остальное можно почерпнуть из истории. Наберитесь терпения еще немного, и я закончу.

Я стала членом Методистской епископальной церкви в 1855 году; была избрана президентом первого цветного общества под названием «Женский союз», которое стало первой организацией, созданной исключительно для женщин; была избрана президентом общества, известного как «Дочери Сиона»; три года подряд служила матроной «Силоамского суда» № 2; была верховной старейшей матроной «Великого суда штата Миссури», членами которого разрешено становиться только женам масонов. В настоящее время я являюсь почетным великим главным наставником «Дочерей скинии и рыцарей Табора», а также состояла секретарем и остаюсь членом Женского вспомогательного корпуса полковника Шоу № 34, привязанного к посту полковника Шоу № 343 Великой армии республики.

Учитывая ограниченные возможности, предоставленные мне, я наилучшим образом воспользовалась своим временем и те немногие таланты, что даровал мне Господь, не «зарыла в землю», а употребила во славу Его и на благо тех, ради кого живу. И что может быть лучше, чем жить для других?

За исключением обманчивости богатства, ничто так не иллюзорно, как предположение об интересе, который, как нам кажется, наши читатели должны испытывать к нашим делам; но если этот очерк привлечет ваше внимание хотя бы на мгновение вашей жизни, он, возможно, поможет решить в вашем сознании, если не в чьем-либо еще, вопрос: «Может ли темнокожая раса преуспеть пропорционально белым, если ей предоставить такие же шансы и равный старт?»


"The hours are growing shorter for the millions who are toiling;


And the homes are growing better for the millions yet to be;


And we all shall learn the lesson, how that waste and sin are spoiling


The fairest and the finest of a grand humanity.




It is coming! it is coming! and men's thoughts are growing deeper;


They are giving of their millions as they never gave before;


They are learning the new Gospel; man must be his brother's keeper,


And right, not might, shall triumph, and the selfish rule no more."





Конец.



Примечания переписчика

Орфографические варианты сохранены для:

Глава I, страница 10: Полли Крокет (У госпожи Поузи жила маленькая темнокожая девочка по имени Полли Крокет, которая обрела там свой дом в мире и счастье на протяжении пяти лет.)


Глава IV, страница 43: Полли Крокетт Берри (Свидетельства судьи Воша самого по себе достаточно для подтверждения утверждения Полли Крокетт Берри о том, что ответчица является ее родным ребенком.)


Другие незначительные опечатки и ошибки в пунктуации были исправлены по сравнению с оригиналом, чтобы отразить замысел автора.
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