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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Жизнь — зерцало для раба и царя,
Каков ты сам и каков твой труд, —
Отдай миру лучшее, что храня, —
И лучшие годы к тебе придут».





Я никогда не думал, что решусь написать книгу. Однако я затеял это не со зла. Мой сын несет ответственность за тот грех, который я, возможно, совершил, представив это произведение публике. Мы с ним были добрыми друзьями с самого знакомства, и он всегда настаивал, чтобы я рассказывал ему все, что знаю. Когда ему было около трех лет, он узнал, что я был солдатом в армии Ли с 1861 по 1865 год, и хотя он происходит из квакеров и является преданным членом Религиозного общества Друзей, а я наполовину квакер, тем не менее он обожал военные истории, а я обожал их рассказывать. Этим и объясняется появление книги. Когда я рассказывал ему эти истории снова и снова, бессчетное число раз, повзрослев, он стал настаивать, чтобы я начал сначала и поведал ему всю мою службу в армии конфедератов. Затем он захотел, чтобы это опубликовали. Я уступил его просьбе, и вот книга перед вами. Однако это не точная копия машинописного рукописного текста, который у него хранится. Оригинальная рукопись более личная. Я посчитал, что изменения сделают её более доступной для широкого читателя.

Все мы верим в мир; во всеобщий мир, но когда приходит война — и такая дорогостоящая война, какой была та, что легла в основу этого рассказа, — мы должны извлечь из неё всю возможную пользу. Долгие марши по пыльным дорогам под палящим солнцем, долгие переходы сквозь слякоть и снег, долгие тоскливые ночи без крыши над головой, хождение часового туда-сюда по секрету, постоянная муштра и тренировки, схватки на полях сражений — всё это служит тем материалом, из которого мир во все времена созидал нации. Хотя о войне есть многое, что нам следовало бы забыть, в ней немало и такого, что нельзя предавать забвению ни в коем случае, но должно передавать из поколения в поколение во все грядущие века.

Историки немало рассказали нам о нашей Гражданской войне, но они упустили ту её часть, которая больше всего привлекает мальчишек, и именно её я попытался представить публике. Мужчины могут читать эту книгу, если захотят, но написана она прежде всего для молодежи. Современные мальчишки и те парни, которым еще предстоит родиться, должны знать о кровавом поте, пролитом этой нацией на пути к её нынешнему положению среди великих держав Земли, и о той роли, которую сыграли в этом мальчишки. Говорят, что один мальчик — это мальчик, два мальчика — полмальчика, а три мальчика — вовсе не мальчики. Это, пожалуй, верно в отношении мальчишек, бегающих на воле, взнузданных не больше жеребят, но соберите этих мальчишек вместе, обучите их, запрягите в упряжь — и они сдвинут мир с места или порвут гуж. Именно мальчишка решает судьбы народов. Я не знаю каков средний возраст наших солдат в мирное время, но когда грянут войны и звучит призыв к оружию, на него откликаются главным образом подростки; однако, как ни странно, историк никогда не считал нужным уделять много внимания тому, что делает мальчишка в созидании нации.

Другим упущением историков стала храбрая и благородная роль, которую сыграли в нашей войне лошади. Серые, гнедые, рыжие, чалые, каурые — никто из них не забыт на страницах этой книги. Поистине, как я уже говорил, я постарался вынести на свет ту сторону истории нашей Гражданской войны, о которой еще не рассказывали.

Ну же, юноши и мальчики, а также девочки и старики, если таковые имеются, читайте эту книгу все до единого, независимо от географических границ, ибо я старался быть справедливым к тем, кто носил синие мундиры. С годами я научился уважать и любить тех, кто сражался за Союз. Два лета назад я впервые побывал в Бостоне и его окрестностях. За время этой поездки я не встретил ни единого человека, которого видел бы раньше, но все дни вдали от дома чувствовал себя как дома. Я говорил себе: неужели это те самые люди, которых мы, южане, некогда ненавидели? Неужели это те люди, на которых мы нападали толпой, когда они маршировали по нашим улицам? Да, это те же люди или их потомки, но тогда мы не знали их, и они не знали нас. Я вернулся домой с гордостью за свою страну и могу лишь пожалеть, что не могу описать ту поездку во всех подробностях. Если бы ранней весной 1861 года Север и Юг обменялись визитами, обе стороны вернулись бы домой с пепекой: «войны не будет», но у нас случилась война; великая война, дорогостоящая война; давайте забудем то, что должно быть забыто, и вспомним то, что должно быть помнимо. Я хочу отдать должное северным солдатам. Я обнаружил следующее: когда две армии равной численности сходились лицом к лицу в открытом поле, почти всегда было бабушка надвое сказала, кто победит. Численный перевес в бою решает далеко не всё. Генерал Гукер со своей армией в 130 000 человек, отступавший перед 60 тысячами солдат Ли, вовсе не означает, что один конфедерат мог отделать двух янки. Это значило лишь то, что «Боевому Джо» досталось больше, чем он мог осилить. Его численность была ему в тягость. Были и другие различия, о которых ради краткости я умолчу, но добавлю лишь одно: мне вполне хватало одного синекафтанника, и я верю, что любой другой Джонни-Рез скажет то же самое.

Дай бог нам никогда больше не узнать войны, но помните, мальчики: «У мира есть свои победы, ничуть не менее славные, чем у войны», и мальчик, желающий чего-то добиться в этом мире, должен
тренироваться
. Но существуют и другие школы подготовки, которые ничуть не менее полезны, чем лагерь и поле боя.

Л. В. ХОПКИНС.

Балтимор, ноябрь 1908 года.
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От Булл-Рана до Аппоматтокса

ВЗГЛЯД МАЛЬЧИКА



Глава I.

От Харперс-Ферри до Булл-Рана.

«О война, ты — свирепая страсть и услада,
И лучи твоей радости яркой повсюду,
Что с щитов твоих отполированных падают
И над полем сражения слепят зрачки».





Найдется ли во всей этой обширной стране — на Севере или на Юге — хоть один мальчишка, который не хотел бы услышать рассказ о том, каково было мальчику служить рядовым в армий Конфедерации с 1861 по 1865 год и большей частью состоять в кавалерии Стюарта при армии Ли? Мужчины рассказали свою историю, и рассказали живо, с точки зрения взрослого. Но кто заступился за мальчишку? Кто поведал о той роли, которую мальчишка сыграл в этой великой драме, не сходившей со сцены четыре года без антракта? В той кровавой драме, где насчитывалось три миллиона актеров, — драме, которая обошлась стране в восемь миллиардов денег и полмиллиона человеческих жизней?

Не знаю, как дела обстояли в северных армиях, но рядовой состав армии Ли по большей части состоял из подростков. Именно эти мальчишки сотворили Томаса Джонатана Джексона — «Стоунволла Джексона»; именно они вписали имя Роберта Э. Ли в зал славы и вознесли Дж.Е.Б. Стюарта до чина генерал-лейтенанта кавалерии. Один из таких мальчишек описал эту историю так, как сам её помнит, простым и незатейливым языком; это не исторический труд, а лишь рассказ о том, что он видел и делал в то время, когда вершилась эта полная событий история. Если его опыт в чем-то расходится с опытом других людей или не во всем совпадает с трудами историков, то лишь потому, что мы смотрим на вещи по-разному. Автор не заглядывал в учебники истории за материалом для этой книги; ему не было нужды это делать. Напиши каждый мальчик, служивший в армии Конфедерации, о своем опыте, все рассказы отличались бы друг от друга, но каждый был бы близок к истине, и все они вместе, пожалуй, составили бы самую совершенную историю конфедеративной стороны Гражданской войны.

Ранней весной 1861 года мне исполнилось семнадцать лет, и я учился в школе примерно в полумиле от дома в округе Лаудун, штат Вирджиния. В двенадцати милях от нас лежал Харперс-Ферри, где четырьмя годами ранее Джон Браун предпринял попытку поднять восстание рабов в тех краях. Он захватил арсенал Соединенных Штатов, располагавшийся там, с целью вооружить негров, которые, как предполагалось, стекались бы под его знамены и получили бы свободу. Негры не откликнулись; Джон Браун и горстка его последователей были схвачены и повешены. Этот жестокий поступок Брауна и его пособников зажег в сердцах южан пламя, приведшее к Гражданской войне. Но острее всего это прочувствовали виргинцы, ибо надругательством подверглась их священная земля. За три года до этого, когда мне исполнилось десять лет, я помню, как слышал политический спор нескольких мужчин, и с тех пор в моей памяти запечатлелись следующие слова — это всё, что я смог запомнить из их разговора: «Если будет война между Севером и Югом, полем боя станет Вирджиния». Мне это показалось грандиозным, и я с нетерпением ждал исполнения сего пророчества. И вот когда Джон Браун со своими сподвижниками налетел на Харперс-Ферри, показалось, что этот день действительно настал и предсказание вот-вот сбудется. С той поры разговоры о войне стали всеобщими, особенно среди малышни. Но жгучее волнение, вызванное выходкой Брауна, постепенно улеглось. Однако оно вспыхнуло с новой силой, когда позднее объявили об избрании Авраама Линкольна президентом Соединенных Штатов. Всеобщим мнением стало то, что итогом окажется война, что Вирджиния поистине сделается ареной боевых сражений и что округа вдоль Потомака примут на себя первый удар. Мы, мальчишки округа Лаудун, лежащего прямо на Потоке, чувствовали себя пупом земли и испытывали нечто вроде жалости к тем беднягам, что жили чуть в глубине суши. Мы стояли в первом ряду, и когда поднимался занавес, могли видеть и слышать всё. В нашей школе училось около тридцати мальчишек в возрасте от пятнадцати до двадцати лет. Все они вступили в армию Конфедерации, но немногие пережили войну.

Прежде чем продолжить рассказ, пожалуй, стоит объяснить, почему эти мальчики так рвались на войну, хотя знали, что врагом станут их собственные соотечественники. Между семьей рабовладельца и рабами существовали особые отношения, которых Север никогда не понимал и никогда не поймет. Со стороны белых детей это была чистая и искренняя любовь к рабам, тогда как со стороны взрослых — нечто большее, чем просто дружба, и, добавлю, рабы отвечали им взаимностью. Дети обращались к взрослым чернокожим как к дядюшкам и тетушкам и относились к ним с таким же уважением, как к кровным родственникам. Были дядюшка Рубен и тетушка Дина. Взрослые белые тоже обращались к пожилым цветным людям таким же образом. За редким исключением, обе расы жили в полнейшем согласии. Если рабовладелец и проявлял жестокость к своим рабам, то лишь потому, что сам по себе был жестоким человеком, и все, кто соприкасался с ним — и люди, и звери, — страдали от его рук. Даже его дети не избежали этой участи. Такие люди встречаются повсюду. Старая черная мамушка с повязанной белым платком головой была любима, уважаема и почитаема каждым обитателем дома, независимо от цвета кожи.

Следующий случай представляет немалый интерес: достопочтенный Джон Рэндольф Такер, один из самых одаренных и образованных сынов Вирджинии, представлявший свой штат в Сенате США, всегда праздновал свой день рождения. Я помню, как присутствовал на одном из таких торжеств. Это было вскоре после окончания войны. Мистеру Такеру тогда было от пятидесяти пяти до шестидесяти лет. У него уже росли взрослые дети. Одной из его черт было стремление к веселью. В такие ежегодные дни он имел обычаи наряжаться в длинное белое платье и приводить в гостиную свою старую черную няню, которую звал «мамушкой». Она сидела в кресле-качалке, а голова её была повязана традиционным белоснежным платком. Мистер Такер, нарядившись ребенком в ночной сорочке, семенил в комнату, забирался к ней на колени, а она укачивала его баюльной песней, несомненно, собственного сочинения. Подобное вряд ли могло произойти, будь у его няни белая кожа.

Когда дочь выходила замуж и заводила собственный дом, она считалась счастливицей, если забирала с собой мамушку. Во многих домах рабы присутствовали во время семейных молитв. Кухня и хижины служили для белых детей излюбленным местом отдыха, полным радости.

Такими были отношения между белыми и цветными, какими я помню их с детства в своей части Вирджинии. И сегодня вечером, пока я пишу эти строки, а часы отбивают одиннадцать, у меня из головы не идут слова из того стихотворения Элизабет Акерс:

«Вспять повернись, о время, в полёте,
И снова хоть на ночь дитя меня сделай».
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То, как кто-то мог пожелать разрушить эти счастливые отношения, было выше понимания ребенка и более или менее непостижимо для взрослого.

Где-то между детством и юностью мы все узнали, что на Севере живет народ, именуемый аболиционистами, — настолько подлый, что они засылали в наши края тайных агентов с целью уговорить цветных людей бросить свои дома и отправиться на Север, где они могли бы обрести свободу. Рассказывали, что эти агенты маскировались под разносчиков товаров или под кого-то еще, что они навещали рабочие хижины глубокой ночью и доходили до того, что призывали невольников восстать единым фронтом и заявить о своей свободе, а если потребуется — перебить тех, кто держал их в рабстве. Это заблуждение, ежели оно было заблуждением, могло бы рассеяться, не появись Джон Браун со своими людьми, чтобы наглядно продемонстрировать свои истинные намерения. Горстка людей при нем, может статься, и составляла всех его сторонников, но дело было уже сделано. Вирджиния буквально бесновалась от гнева. То, о чем шептались насчет аболиционистов по углам, теперь провозглашалось с крыш. Джон Браун был аболиционистом, а все аболиционисты были Джонами Браунами — так по крайней мере рассуждала молодежь. Слова «аболиционист» и «янки» в большинстве своем стали синонимами; поскольку первое произносилось с трудом, ребенок обычно употреблял второе. Кое-кто из младших детей даже не подозревал, что янки — это человеческое существо, как показывает следующий случай:

Когда первые федеральные солдаты вступили в селение Миддлберг, что в округе Лаудун, штат Вирджиния, по улицам пронесся крик: «Янки пришли!» Улицы быстро опустели от всякого живого существа, кроме собак и вездесущих, неугомонных мальчишек, которые или действительно ничего не боялись, или притворялись таковыми. Эта война затевалась ради них самих, и они были полны решимости увидеть все, что только можно увидеть, неизменно находясь в самых первых рядах. Женщины и дети в домах жались к окнам, глядя на марширующую кавалерию. Один мой трехлетний племянник, с лица которого исчезло выражение испуга, произнес: «Мам, да это не янки, это солдаты». Он-то ждал увидеть какого-то уродливого зверя.

Таково было воспитание виргинских мальчишек, которые впоследствии стали солдатами Ли. Они выросли в этой школе, и когда они сами стали солдатами в серых мундирах, то чувствовали, что им есть за что сражаться. Они верили, что были настоящими патриотами, несмотря на то, что их называли бунтовщиками и предателями.

Это приводит нас к началу Гражданской войны, или, по крайней мере, к движению за сецессию. Линкольн еще не занял президентское кресло, как несколько южных штатов отделились и образовали Южную Конфедерацию со столицей в Монтгомери, штат Алабама, и Джефферсоном К. Дэвисом во главе. Правительство Соединенных Штатов расценило это как открытый мятеж, и как только мистер Линкольн взял бразды правления в свои руки, он потребовал 75 000 солдат для подавления бунта.

Вирджиния должна была либо выставить свою квоту войск, либо выйти из Союза. Она немедленно выбрала последнее, а вскоре после этого вошла в состав Южной Конфедерации. Как только постановление о сецессии было принято виргинским легислатурой, тысяча Поля Риверов вскочила в седла, разнося весть во все уголки, куда не дотянулись телеграфные линии. Парни и мальчишки не стали дожидаться приказа губернатора. Воинские роты — пехотные, кавалерийские и артиллерийские — возникали повсюду. Любой желающий, способный собрать достаточне число последователей, мог сформировать роту. Эти формирования предлагались губернатору и незамедлительно принимались. Указ о сецессии был принят ночью. На следующее утро виргинские войска уже направлялись к захвату Харперс-Ферри. При приближении этих войск небольшой гарнизон солдат Соединенных Штатов, дислоцированный там, поджег здания и бежал. Пожар, кажется, был потушен горожанами, и значительную часть ценного оборудования и военных припасов удалось спасти. Оборудование отправили в Ричмонд, а оружие пошло на вооружение солдат. Харперс-Ферри стал одним из форпостов Конфедерации и местом сбора стремительно растущих батальонов конфедератов. Томас Джонатан Джексон, в будущем известный как Стоунволл Джексон, был направлен в Харперс-Ферри для обучения и организации собравшихся там сил в единую армию. Позднее его сменил ген. Джоз. Э. Джонстон, но Джексон остался в качестве подчиненного командира. Тем временем правительство Конфедерации потребовало от ген. Андерсона эвакуировать форт Самтер на входе в гавань Чарлстона, а также дало понять — если не словами, то действиями — Вашингтонскому правительству, созерцавшему стягивание армий США к своей северной границе: Доселе дойдешь и не более.

Но вернемся к тридцати мальчикам. Что они делали все это время? Незадолго до сецессии Вирджинии они собирались группами в полдень и на переменках, по дороге в школу и обратно, и говорили о войне. Какими большими и важными мы казались себе, представляя в мыслях, как одеты в солдатскую форму, вооружены и чеканим шаг под бой барабана. Учебе уделялось мало времени, ибо наш учитель не был к нам строг. Он и сам когда-то был мальчишкой и, понимая окружавшую нас обстановку, занимался главным образом тем, что удерживал школу вместе до начала боевых действий, если до этого вообще дойдет. Я не знаю, как долго продолжались занятия, но я точно знаю, что эти конкретные мальчишки рано оказались на плацу и проходили военную подготовку. Родителям было трудно удерживать четырнадцати- и пятнадцатилетних подростков дома или в школе. У меня был шестнадцатилетний брат, который первым в семье отправился на фронт, а следом потянулись и остальные, пока четверо из нас не оказались в строю. Были там и зрелые мужчины, и старики — люди с тяжелым грузом ответственности, заглядывавшие в будущее дальше молодого поколения. Они ходили с понуренными головами и серьезно рассуждали о том, что принесет грядущий день. Они мудро толковали о конституционном праве, правах штатов, о том, что скажут по этому поводу иностранные государства — те самые страны, которым требовался наш хлопок. «Хлопок — это король», — говорили они, и Юг владел этим королем душой и телом. Подобные вопросы обсуждались среди мужчин, но, подобно библейскому герою, мальчишку все это мало волновало. Выражаясь словами известного генерала Севера, его задачей было встретить врага и разгромить его. Я помню, как примерно в то время слышал следующий тост, провозглашенный в честь Юга:

«Пусть её законы пишут старики, сражаются её юноши, а хлопчатник прядут её девы».

Мальчик прекрасно понимал отведенную ему роль, находился в своей стихии и был так счастлив, как только может быть счастлив подросток. Я не припомню точно, когда прозвучал первый призыв губернатора к мобилизации войск, но знаю доподлинно, как уже упоминал, что мальчишки услышали призыв из более высокого источника и шли с гор и равнин, с холмов и долин, из мастерских, контор и школ. Отлично помню радость, бурлившую в груди каждого мальчишки, когда актеры один за другим занимали свои места на сцене. Я снова ловлю себя на том, что цитирую Элизабет Акерс, на сей раз заменяя одно слово:

«Вспять повернись, о время, в полете,
И снова МАЛЬЧИКОМ сделай меня хоть на ночь».



А теперь давайте заглянем в виргинские дома. Чем занимались женщины? О, они трудились как пчелки. Парней требовалось снарядить не только боеприпасами, но и прихватить с собой как можно больше домашних удобств, какие только умещались в узел, пригодный для ношения. Дома им нужна была целая комната для всех этих вещей, а теперь всё это приходилось прятать по карманам и вешать на спину, и от матерей требовалось немало сноровки, чтобы уложить добро в минимальном объеме, дабы мальчик забрал в лагерную жизнь все тепло материнской любви. Государство выдавало ружья, порох, свинцовые пули, фляги, ранцы и сухарные сумки; жестянщик — кружку; сапожник — сапоги; книготорговец — Библию (каждый мальчик обязан был носить Библию), но всю одежду, все мелкие необходимые для комфорта и здоровья вещицы приходилось изготавливать дома. Вам доводилось открывать внешнюю стенку большого патентного улья и смотреть на работу пчел внутри? Какая суета, толкотня и неразбериха! Каждая пчела, насколько хватает человеческого глаза, кажется занятой делом. Этот улей был точной копией виргинского дома весной 1861 года.

Пока дома творилось всё это, мальчишки маршировали на плацу, ибо школа для них уже закончилась. Все стремились поскорее получить снаряжение и первыми предложить свои услуги губернатору.

Понимали ли эти мальчики, во что они ввязываются? Представьте, что в ту самую минуту занавес поднялся бы, и они смогли бы увидеть Булл-Ран и Севен-Пайнс, Манассас и Шарпсбург, Фредериксберг и Чанселорсвилл, Геттисберг и Уилдернесс, Спотсильвейни, Колд-Харбор и Аппоматтокс? И если бы они увидели свои дома и поля такими, какими те стали в 1865 году, ринулись бы они вперед? Пожалуй, я отвечу на этот вопрос, указав на поле боя при Нью-Маркете. Осенью 1864 года, после того как отгремели почти все великие сражения, молодые курсанты из Лексингтона, штат Вирджиния, еще не нюхавшие пороха, но уже прекрасно понимавшие, что означает война, ринулись в бой подобно ветеранам и были скошены, как злаки, а их маленькие тела усеяли поле словно пшеничные снопы.

«О война, ты — свирепая страсть и услада,
И лучи твоей радости яркой повсюду,
Что с щитов твоих отполированных падают
И над полем сражения слепят зрачки».





Да, война имеет свою светлую, привлекательную сторону, и те мальчишки, какими я их знал, посмотрели бы на эти «живые картинки», сменявшие друг друга на экране, и, пожалуй, побледнели бы; возможно, они бы содрогнулись, а затем воскликнули: «Продолжайся же бал, пусть радость будет безудержной!» — и бал действительно продолжался. Школа, как я уже сказал, закрылась, у каждого паренька появилась зазноба, и будьте уверены, время они зря не теряли. Днем шла муштра, а ночью — танцы.

«Ни сна до утра, когда молодость с радостью встретились,
Чтобы в беге часов устремиться за быстрым прыжком».



Мальчики были счастливы, и «все шло весело, как звон свадебных колоколов», и слава богу. Заглядывая в улей, мы видели хлопочущих пчел, но глазу было незаметно никакого руководства; кругом царила сумятица — толкались, пихались, приходили и уходили, и иной мог бы задаться вопросом: что они делают? Что всё это значит? Если бы мы смогли заглянуть в улей глубже, то обнаружили бы, что в глубине этой кипящей толпы сидит матка, а все остальные — её подданные, исполняющие её волю. Она рассылала своих маленьких разбойников грабить цветы, и они возвращались с богатой добычей. То было сырье, и оно перерабатывалось. Когда сезон подходил к концу, цветы увядали, и мы извлекали из улья готовый продукт — столь совершенный во всех частях и богато наполненный сладкими сокровищами, — мы начинали понимать, что за всем этим стоял гениальный ум. Неужели вы хоть на мгновение думали, что эти молодые люди и парни из Вирджинии, да и со всего Юга, с таким безумным энтузиазмом ринувшиеся в ряды Конфедерации, эти отцы, матери и сестры, снаряжавшие юношей тем без преувеличения необходимым для выживания в тяготах лагеря имуществом, неужели вы думали, что они следовали лишь велению горстки обезумевших фанатиков-ура-патриотов, и всё это завершится долгами, смертью и разрухой? Жди вы в 1861 году, вас можно было бы извинить за такие мысли. Но что вы думаете об этом сегодня, когда готовый продукт начинает раскрываться перед нами? Неужели вы не верите, что за всем этим стоял высший разум, Царь, а эти мальчики были лишь частью Его царственных подданных, творящих Его волю? Что, если бы не было этого порыва и достаточной армии под Булл-Раном, чтобы встретить Макдауэлла и его силы, маршировавшие из Вашингтона с развевающимися знаменами? Что, если бы конфедераты потерпели поражение при Булл-Ране, Ричмонд пал, и на этом война закончилась? Какими жалшими существами оказались бы мы, бедные дьяволы Юга! Весь мир смеялся бы над нами. Мы потеряли бы всякое самоуважение. Никакой цикл времени не смог бы смыть наше презрение к самим себе, и Бог мог бы сказать: «Я не могу построить великую нацию из такого материала». У Севера не было бы ни ветеранов Великой армии, ни подвигов героизма, поддерживающих огонь патриотизма в сердцах их детей. Испания в 1898 году могла бы с легкостью бросить нам вызов, а Китай и Япония — разгуливать по нашей земле по своему усмотрению. Нет, война была неизбежной. Она обошлась дорого, но стоила каждой уплаченной за неё цены. Она сделала из нас великую нацию.

Теперь я вернусь к началу и расскажу, как всё это происходило. Сделаю это через описание собственного опыта, и поскольку мой опыт с небольшими отклонениями повторял путь каждого мальчишки, служившего в армии Конфедерации, читатель получит четкое представление о том, какой была жизнь мальчишек в те четыре года.

Обстрел форта Самтер походил на брошенный камень в осиное гнездо. Весь Север поднялся на ноги. Войска прибывали в Вашингтон с каждым поездом. Массачусетский полк при проходе по улицам Балтимора подвергся нападению толпы, и над городом поплыла песня «Мэриленд, моя Мэриленд».

Мэрилендские мальчишки под покровом ночи переправлялись через Потомак, чтобы помочь отбросить захватчиков. Они шли с песней «Пята деспота на твоем берегу». Слухи росли как снежный ком. То тут, то там между противостоящими пикетами завязывались перестрелки, пока те мерили шагами берега разделявшей их реки Потомак. По сути, занавес поднялся и представление началось. Харперс-Ферри, Лисберг и Манассас (см. карту)
[1]
стали стратегическими пунктами, и на каждом из них конфедераты сосредоточивали свои силы.

К 1 июня 1861 года под началом Джоз. Э. Джонстона в Харперс-Ферри находилась армия численностью в 10 000 человек. У ген. А.П. Хилла в Лисберге — 3000. У ген. П.Т. Борегара в Манассасе — 12 000. Таковы были силы конфедератов. С федеральной стороны генералу Паттерсону противостояла армия численностью около 15 000 человек, а Макдауэлл во главе 35-тысячного войска переходил Потомак у Вашингтона по пути к Булл-Рану.

СНОСКИ:

[1]
При чтении книги разложите перед собой карту и следите за перемещениями армий. К каждой книге прилагается отдельная карта. Основные поля сражений отмечены флажками, но их свыше 50; по сути, если не считать пересеченные горные хребты, почти каждый клочок виргинской земли на этой карте ощутил поступь солдата и услышал свист пули.






Глава II.

От Булл-Рана до Севен-Пайнс.

«Всего лишь мальчик! А отец твердил,
Что младшего отдать не сможет боле;
Два сына уж лежат средь братских могил
Под страшным топотом врагов в неволе».





Когда передовой отряд федеральной армии вошел в Александрию, штат Вирджиния, на южном берегу Потомака, на крыше гостиницы, содержавшейся неким Джексоном, был замечен флаг Конфедерации. Полковник Эллсворт, командовавший авангардом, сорвал его. Джексон застрелил его на месте и в свою очередь был убит солдатами Эллсворта. Это, полагаю, была первая кровь, пролитая на виргинской земле.

По мере того как Макдауэлл двигал армию к Манассасу, Джонсон отступал к Винчестеру, чтобы в случае необходимости оказать поддержку Борегару.

Прежде чем Макдауэлл достиг Фэрфакс-Кортхауса, большая часть армии Джонсона уже направлялась к Манассасу. Джонсон скрывал свои передвижения настолько искусно, что Паттерсон не подозревал об уходе сил Джонсона с фронта до тех пор, пока преследовать их стало поздно. Небольшой отряд из Лисберга также быстрым маршем двинулся к Манассасу.

These united Confederate armies numbered about 27,000 men. McDowell's
army, as I have stated, numbered 35,000.

Для готовности к чрезвычайным обстоятельствам губернатор Вирджинии призвал ополчение из прилегающих к Манассасу округов собраться в том месте. В число таковых входил и мой округ. Я записался в ополчение и выступил к Манассасу, прибыв туда за несколько дней до сражения.

Несколько дней между передовыми частями обеих армий шли стычки, но главное сражение разыгралось в воскресенье, 21 июля 1861 года.

Мое подразделение участия в бою не принимало, но стояло в боевом порядке позади сражающихся сил, готовое вступить в дело при необходимости.

Солдаты, подобно морякам, суеверны. По мере приближения часа битвы те из них, кто был склонен к мистицизму, видели или думали, что видят странное сочетание звезд на небе. Кое-кто говорил: «Я никогда раньше не видел луну такой». Облака принимали причудливые очертания. Кое-кто различал в них марширующие армии и прочие устрашающие явления. Однажды ночью в лагерях заметили чужую собаку, которая шныряла туда-сюда, заходила в офицерские палатки и вновь выходила, словно пересчитывая людей. Это вызвало немалые толчки. Собака совершенно не подозревала о поднимаемом ею ажиотаже. Она просто потеряла хозяина, но её поведение казалось зловещим тем, кто выискивал мистику. Именно такие солдаты бегут при первом же выстреле. Они находятся в любых армиях.

Я всегда утверждал, что не суеверен, но вынужден признать: в лагере накануне грядущего сражения царит атмосфера, способная дать полный простор любому воображению. Врачи, проверяющие медицинские ящики, прибытие упаковок белых бинтов и корпии, передвижение санитарных повозок, непривычное число носилок, попадающихся на глаза, священники, ставшие чуточку ревностнее в молитвах, офицеры — от командующего генералом до младших чинов — более замкнутые и менее доступные. Даже лошади кажутся беспокойными, или нам так представляется. На самом деле всё принимает иной оборот. Сам воздух кажется наэлектризованным неописуемым чувством, заставляющим каждого отдельно взятого солдата ощутить себя вознесенным на уровень ответственности, совершенно отличный от того положения, что он занимал, слоняясь по лагерю при враге, находящемся далеко от передовой.


[image: jackson]

ГЕН. ТОМАС ДЖОНАТАН ДЖЕКСОН,
названный «Стоунволлом Джексоном» генералом Би в первом сражении при Манассасе.



Таково было положение дел, каким я наблюдал его в Манассасе и его окрестностях накануне первой битвы при Булл-Ране. До восхода солнца в тот прекрасный воскресный день, 21 июля 1861 года, вдали послышался канонадный гул, возвестивший о том, что противники сошлись рогами. Весь день напролет мы слышали грохот орудий и видели пороховой дым над верхушками низкорослых сосен перед нами, и мне ужасно хотелось подобраться ближе и увидеть все своими глазами, но солдаты не могут перемещаться куда заблагорассудится, особенно в разгар великого сражения.

Рано утром я стал свидетелем того, что немало меня взволновало. Это была первая кровь, увиденная мной на поле боя. Я заметил бредущего через поле человека, который вел коня. По мере приближения я разглядел, что конь хромает, а человек — солдат. Лошадь была тяжело ранена, истекала кровью и, казалось, испытывала сильную боль. Стоило человеку остановиться, как конь норовил лечь. Мне хотелось подбежать к нему, обнять за шею и сказать, что он герой. Человек с конем прошли мимо, ибо происходило слишком много событий, чтобы позволить одному раненому коню завладеть всеобщим вниманием.

Ближе к полудню с передовой поступили известия, что наша армия разбита и отступает по всей линии.

Каждый способный носить оружие человек был вызван из лагеря, и была сформирована вторая линия обороны, за которой отступающая армия могла бы перегруппироваться и принять новый бой. Именно тогда до меня стало доходить, что такое война.

Около пяти часов через поле с фронта вышел солдат с ружьем на плече. Когда он поравнялся с нашим строем, кто-то поинтересовался у него, как идут дела на поле боя. Он ответил: «Мы их погонили». Тогда грянули бурные овации; солдат оказался прав. Армия Макдауэлла была разбита и в полном беспорядке отступала к Вашингтону. Как выяснилось, это было самое страшное бегство, которое когда-либо терпела любая армия за всю Гражданскую войну.

На определенном этапе битвы положение нашей стороны выглядело крайне сомнительным. Борегар считал себя побежденным и отдал приказ войскам отходить, призвав Джонсона прикрывать его отступление. Но прибытие на поле бригады Элзея из состава армии Джонсона в этот самый психологический момент качнуло чашу весов в нашу пользу. Один из бойцов Первого мэрилендского полка, входившего в эту бригаду, оставил мне яркое описание того, как их подразделение спешно перебрасывали от железнодорожной станции в Манассасе через поля на протяжении пяти миль под палящим июльским солнцем, когда люди страдали от жажды и были покрыты пылью, преодолев большую часть пути ускоренным маршем к линии огня, откуда в великом беспорядке бежали охваченные паникой конфедераты. Но я буду описывать лишь то, что видел сам, и воздержусь от дальнейших цитат, сколь бы интересными они ни были. Около трех часов прибыл поезд из Ричмонда, доставивший президента Конфедерации Джефферсона К. Дэвиса и свежие подкрепления, но они прибыли слишком поздно, чтобы сыграть какую-либо особую роль. Я видел президента, когда он в седле серого коня в сопровождении других видных деятелей Конфедерации из Ричмонда направился к полю боя.

Вскоре после этого с передовой начали свозить раненых. Я стоял рядом и видел бледное лицо и стеклянные глаза генерала Би, когда его, умирающего, вынимали из санитарной повозки и вносили в дом близ узловой станции. Именно он час назад говорил своим отступающим солдатам: «Посмотрите на Джексона; он стоит как каменная стена». В ту ночь генерал Би скончался, а Джексон отныне и навсегда получил прозвище «Стоунволл Джексон».

Да, армия Севера была разбита, и их отступление переросло в катастрофическое бегство, хотя конфедераты не стали их преследовать.

«Хотя по всему Югу царило великое ликование по поводу этой блестящей победы, одержанной нашими новобранцами, шумных демонстраций не наблюдалось. Толпы заполняли улицы, но ночную тьму не озаряли костры. Пушки не гремели салютами. Церковные колокольни хранили молчание, если не считать тех минут, когда их торжественный звон созывал народ к молитве».

На следующий день конгресс Конфедерации заседал и принял следующие резолюции:

"Мы признаем руку Всевышнего Бога, Царя царей и Господа господ, в славной победе, которой он увенчал наши армии при Манассасе, и призываем народ этих Штатов Конфедерации в назначенные богослужения в грядущую субботу вознести общую благодарность и молитвы за это великое избавление".

Потери в живой силе составили: Армия Севера — 3000 человек; конфедераты — 2000. Последние захватили 27 пушек, 1500 пленных, огромное количество стрелкового оружия, боеприпасов, припасов и т. д.

Я без промедления отложил свое кремневое ружье и взял винтовку Спрингфилда.

Мне часто бывает смешно, когда я вспоминаю некоторые мысли, проносившиеся в моей голове, и некоторые поступки, совершенные мной в тот знаменательный день. Например, нам приказали "спать при оружии" в ночь перед рассветом, с которого должно было начаться сражение. Я был немало наслышан о том, как солдаты исполняют приказы. Я вспомнил "мальчика на горящей палубе", а потому, когда я лег спать той ночью, постелив себе саму Мать-Землю, то обнаружил, что вытянулся во весь рост прямо поверх своего ружья. Было немного жестковато, но одна лишь мысль о том, что я солдат и "сплю при оружии" накануне боя, делала мое ложе мягким, как постель из роз. А ружье! Это было старое кремневое ружье, без кремня, пороха и пуль. Но я по крайней мере был солдатом, у меня было ружье, и я непременно увижу сражение и смогу написать домой обо всем. Солдат редко думает о том, что окажется среди убитых; его могут ранить или взять в плен, но убить собираются всегда кого-то другого.



Глава III.

От Булл-Рана до Севен-Пайнс (продолжение).

"Вы звали нас, и мы идем на кровавый прилив Ричмонда, / Чтобы сложить головы ради свободы рядом с костями наших братьев".



Несколько сражений вокруг Ричмонда весной 1862 года, а именно: при Севен-Пайнс, Меканиксвилле, Бивер-Дам, Молверн-Хилле, Гейнс-Милл — я объединил под общим названием Севен-Пайнс.

Осенние и зимние месяцы после сражения при Булл-Ране обе стороны провели главным образом в пополнении своих армий и подготовке к отчаянной борьбе, которая неминуемо разразилась бы с приходом весны следующего года.

Происходили случайные рейды и стычки, но решительных сражений не велось вплоть до следующей весны, за исключением боя при Боллс-Блафф близ Лисберга, в котором видную роль сыграл 8-й Вирджинский полк. Один из моих братьев участвовал в этом бою, а несколько моих школьных товарищей были убиты и ранены.

Армия Джонстона спустя несколько дней после сражения увеличилась до 40 000 человек. Он двинулся вперед, занял позицию близ Сентервилла и провел там зиму. Однако Джексон был откомандирован обратно в Винчестер для охраны долины и стал главнокомандующим в том секторе. Силы, спустившиеся из Лисберга, вернулись на свои прежние позиции.

Зимой солдатам часто предоставляли отпуска, ополчение было распущено, и я вернулся домой.

Но когда птицы возвестили о приближении весны, правительство Конфедерации обратилось с призывом не только вернуть всех военнослужащих в их части, но и призвать каждого способного носить оружие белого гражданина мужского пола в возрасте от восемнадцати до сорока пяти лет.

Я отправился из Миддлбурга вместе с Эдвином Бэйли и несколькими мерилендцами, причем последние перешли Потомак с целью вступить в армию Конфедерации. Бэйли уже состоял в 8-м Вирджинском пехотном полку и находился дома в отпуске.

Моим пунктом назначения был 6-й Вирджинский кавалерийский полк, который находился тогда со Стоунволлом Джексоном в долине Вирджинии. Этот полк входил в бригаду Робинсона и дивизию Фитцхью Ли, а всей кавалерией Северовирджинской армии командовал генерал Джесс Э.Б. Стюарт. Я ехал верхом, остальные шли пешком.

Это напоминало утро воскресения из мертвых, с той лишь разницей, что толпы войск выходили из-под земли, а не из-под нее. Из деревушек и вилл, из барских усадеб и горных лачуг, из-за Потомака юноши и молодые люди Юга шли в ответ на призыв. Правительство в Вашингтоне запросило полмиллиона; правительство в Ричмонде призвало каждого годного к строевой сыны в возрасте от восемнадцати до сорока пяти лет, и они шли.

Ближайшим пунктом, где я мог достичь линии Конфедерации, был Харрисберг, шт. Вирджиния. Весь район между моим домом и Харрисбергом, а также на линии, простирающейся от него на юг до реки Джеймс и на север до Западной Вирджинии, был оставлен неприятелю. Следовательно, нам необходимо было двигаться с величайшей осторожностью, чтобы избежать перехвата синими мундирами. Небольшой караван двигался по шоссе, ведущему из Александрии через хребет Блу-Ридж в долину мимо Аппервилла и Париса. Достигнув горы у Париса, мы двинулись вдоль ее подножия, путешествуя по большей части ночью и отдыхая днем, прячась в густом лесу, тянувшемся по склонам горы. У нас не было проблем с добыванием продовольствия у мелких фермеров, мимо домов которых мы проходили. Время от времени мы нанимали проводника, которому платили. Эти проводники изо всех сил раздували окружавшую нас опасность и рассказывали о чудесных спасениях других караванов, шедших перед нами. Это делалось для того, чтобы содрать с нас плату побольше. Расстояние до Харрисберга составляло около 100 миль. Наконец мы добрались до места назначения.

Зимой и ранней весной Север собрал огромную армию, прекрасно оснащенную и переданную под командование генерала Джорджа Б. Макклеллана. Эту армию перебросили главным образом на судах в пункт на реке Джеймс, откуда она начала марш по направлению к Ричмонд. Армия Макклеллана была самой многочисленной и лучше всего оснащенной из всех, что когда-либо ступали на американскую землю.

Макклеллан был кумиром Севера, и в сознании северян почти не оставалось сомнений в том, что при встрече с конфедератами, защищавшими Ричмонд, столица Конфедерации будет захвачена, а обороняющая ее армия уничтожена или пленена.

Войска Конфедерации постепенно отступали перед армией Макклеллана по мере ее продвижения вдоль реки Джеймс, пока интервенты не увидели шпили конфедеративного Капитолия.

Разумеется, этот маневр Макклеллана сделал позицию Джонстона в Сентервилле несостоятельной, поэтому он отвел свою армию и выступил к Ричмонду, чтобы противостоять Макклеллану по его прибытии.

Наконец настал день, когда Макклеллан должен был предпринять атаку, которая привела бы к свержению Конфедерации.

Пока это происходило, генерал Джозеф Э. Джонстон (командовавший силами конфедератов) был занят укреплением своих позиций и подготовкой армии к грядущей борьбе.

Между тем Джексон отличился в долине, разгромив три армии, каждая из которых превосходила его собственную численностью и была направлена на его поимку. Одолев эти армии, он отошел за Харрисберг, а затем тихо ускользнул из долины, пересек горы Блу-Ридж и совершил стремительный марш к Ричмонду.

Вместо того чтобы соединить свои силы с войсками Джонстона, он перебросил свою армию в район тыла Макклеллана и тотчас начал атаку, которая в сочетании с ударом Джонстона с фронта привела к паническому отступлению северной армии.

Джонстон был тяжело ранен в первые дни сражения, длившегося семь дней, и генерал Роберт Э. Ли принял командование армией, отныне известной как Северовирджинская армия, и удерживал эту позицию до конца войны. Ли также стал главнокомандующим всеми армиями Конфедерации.

Когда Макклеллан в полной мере осознал, что это армия Джексона из долины "терзает его бок, как рога разъяренного быка", сцена в его штаб-квартире, как говорят, была невероятно драматичной. Получив сведения из Вашингтона, Макклеллан имел все основания полагать, что Джексон и вся его армия либо взяты в плен, либо загнаны в ловушку где-то в долине к северу от Харрисберга; однако по мере того, как раскаты орудий Джексона становились все громче и ближе, а мчавшиеся со взмыленными конями курьеры подтверждали правду, он был вынужден признать этот шум "раскатами пушечного грома Джексона". "Тогда поднялась суета, все в спешке бросились по седлам". Никогда человеческий мозг не работал быстрее, чем мозг Макклеллана, когда он осознал свое положение. Кто, кроме Наполеона, мог столь стремительно найти выход из столь чрезвычайной ситуации? Искусный маневр, с помощью которого Макклеллан сменил базу и спас свою армию, имея дело с такими стратегами, как Джексон, Ли и Джонстон, продемонстрировал высочайший уровень военного мастерства.

Кто-то в беседе с генералом Ли после войны спросил, кто был величайшим полководцем со стороны Севера. Ли ответил: "Макклеллан, вне всякого сомнения". Дело в том, что вашингтонское правительство никогда не давало Макклеллану честного шанса. Генерал Ли прибыл в Ричмонд из Западной Вирджинии, где его кампания потерпела неудачу, и сразу был возведен на важнейший пост в армии Конфедерации, в то время как Макклеллана унизили, отстранив от командования как раз тогда, когда он благодаря опыту был готов применить свой великий талант. История неизменно отведет ему место среди знаменитых генералов.

Сражение продолжалось целых семь дней. Победа Конфедерации была полной. Припасы стоимостью в миллионы долларов были захвачены или уничтожены, и Макклеллан был вынужден совершить поспешное отступление к Вашингтону для защиты города.

Добычей этого сражения, доставшейся конфедератам, стали 10 000 пленных, 35 000 винтовок, 55 пушек, боеприпасы и продовольственные склады всех видов, практически не поддающиеся исчислению. Потери обеих армий убитыми и ранеными оказались почти равными — примерно по 10 000 человек.

Некоторое представление о захваченных припасах можно получить, если вспомнить, что для обеспечения такой армии, как армия Макклеллана, из Вашингтона ежедневно приходилось отправлять 600 тонн боеприпасов, продовольствия, фуража и медицинского имущества. Если у него на руках имелся запас на тридцать дней, мы получаем колоссальную цифру в 18 000 тонн, которые либо достались конфедератам, либо были уничтожены.

По прибытии в Харрисберг я обнаружил, что 6-й Вирджинский кавалерийский полк покинул долину вместе с армией Джексона. Я последовал за ними так быстро, как только мог, и встретил полк в Гордонсвилле: армия Джексона возвращалась из боя и спешила к Манассасу для атаки на Поупа, который собрал там армию с целью защиты Вашингтона, пока Макклеллан осаждал Ричмонд. Я вступил в роту A 6-го Вирджинского кавалерийского полка и почувствовал себя настоящим кавалеристом, готовым принять участие во всем, к чему полк мог быть призван.



Глава IV.

От Севен-Пайнс до Антиетама.

"В то прелестное раннее осеннее утро, / Когда Ли перешел горную стену". / "Через горы, спускаясь извивами, / Конница и пехота в город Фредерик".






Часть армии Поупа под командованием Бэнкса была выдвинута вперед до Сидар-Рана, примерно посередине между Манассасом и Гордонсвиллем. Джексон встретил эти силы и разметал их как солому, после чего стремительно двинулся к Манассасу. Он двигался не по прямой, а совершил обходной маневр налево и быстрыми маршами расположил свою армию в тылу у Поупа при Манассасе.

Однажды армия прошла сорок миль. Шагая по пыльной дороге, Джексон заметил пехотинца с натертыми и босыми ногами, который хромал, пытаясь не отставать от своего подразделения. Поравнявшись с ним, он спешился и велел солдату взобраться на его лошадь, а сам поплелся рядом с ним пешком. На следующий день этого же солдата обнаружили среди убитых с обращенным к солнцу лицом — он отдал свою жизнь за человека, который подвез его. Именно эта поездка стоила ему жизни; не будь ее, он оказался бы среди отставших и опоздал к сражению.

Мое подразделение во время марша неоднократно вступало в соприкосновение с неюприятелем и в одном пункте, а именно у станции Катлеттс на Оранжской и Александрийской железной дороге, было очень близко к захвату самого генерала Поупа. Мы пробрались в его лагерь ночью, проникли в его палатку и забрали его сапоги со шпорами, а также бумаги, которые дали Джексону ценные сведения.

Как только генералу Ли стало ясно, что Макклеллан уверенно продвигается к Вашингтону, он привел в движение всю свою армию и стремительно двинулся на соединение с Джексоном, которому тот был крайне нужен для атаки на Поупа при Манассасе; фактически Джексон приостановил движение после битвы при Сидар-Ране на день или два, чтобы дать генералу Ли возможность подойти.

Во время этого сражения под Ричмондами произошло событие, принесшее горе в мой дом. Мой брат Говард был легко ранен в руку, доставлен в госпиталь Ричмонда, через несколько дней скончался от злокачественной лихорадки и был похоронен где-то среди неизвестных солдат под Ричмондом. Семья предпринимала несколько попыток отыскать его могилу, но безуспешно.

"На вечном поле брани славы / Стоит его шатер немой; / И слава стражей у заставы / Хранит погибших на постой".





Его портрет на противоположной странице воспроизведен со старого дагеротипа, сделанного прямо перед вступлением на службу Конфедерации.

Этот маневр Джексона в тыл Поупу при Манассасе позволил ему захватить множество вагонов с припасами и военным имуществом, что существенно помогло армиям Ли и Джексона в их предприятии. Значительная часть армии Макклеллана погрузилась на суда у Оккокуана и совершила марш на помощь Поупу. Несмотря на это, объединенные армии Ли и Джексона превосходили Поупа, и он был разбит, а его армия обращена в бегство, оставив на поле боя свыше 9000 убитых и раненых. Общие потери Поупа, согласно "Новой стандартной энциклопедии", включая пленных, составили 20 000 человек, в то время как потери конфедератов по тому же источнику оцениваются в 12 000.
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РОБЕРТ ХОВАРД ХОПКИНС.


В руки конфедератов попали 7000 пленных, 30 пушек, 20 000 винтовок. Объем захваченных припасов, включая двухмильный состав груженых вагонов на путях, оказался огромным, и многое из этого конфедератам пришлось сжечь.

Это сражение называют Вторым сражением при Манассасе, чтобы отличить его от первой битвы, происходившей на том же месте и именуемой Севером Битвой при Булл-Ране, а Югом — Первым сражением при Манассасе.

Поуп не терял времени даром, укрывшись за своими укреплениями у Вашингтона. Мое подразделение участвовало в бою и предприняло атаку как раз в тот момент, когда солнце опускалось за горизонт. Ли не стал преследовать Поупа в направлении Вашингтона, а двинулся по прямой к Верхнему Потомаку, оставив Вашингтон справа от себя.

В это время моя рота была откомандирована от 6-го полка и назначена личной охраной генерала Ли. Мы неотлучно находились при нем как днем, так и ночью.

Какое-то время генералу Ли приходилось ездить в санитарном фургоне с забинтованными руками: его конь по кличке Травелер перевернулся через бревно и повредил Ли кисти рук. Это дало мне прекрасную возможность рассмотреть великого полководца вблизи.

Я помню один день, когда ближе к закату, после того как армия расположилась лагерем на ночь, а штаб генерала Ли разместился в небольшом фермерском доме близ Шантильи, кажется в округе Лаудун, генерал отправился с одним из офицеров штаба на прогулку в яблоневый сад. Их не было около часа. Пока они отсутствовали, вокруг коттеджа выставили охрану с инструкцией никого не пропускать без приказа генерала Ли.

Когда генерал Ли возвращался в сопровождении своего адъютанта, путь ему преградил Фрэнк Пик (боец моей роты, ныне проживающий в Александрии, шт. Вирджиния). Они оба остановились, и Пик сказал им: "У меня приказ никого не пропускать без приказа генерала Ли". Генерал Ли повернулся к адъютанту и произнес: "Стой, часовой нас остановил". Офицер (полагаю, это был полковник Маршалл, который впоследствии жил в Балтиморе и умер там не так давно) шагнул вперед и заявил: "Это сам генерал Ли, который отдает все приказы". Пик отдал им честь, и они прошли дальше.

На следующее утро до рассвета армия двинулась в сторону Мэриленда, причем генерал Ли по-прежнему ехал в санитарном фургоне — к явному неудовольствию Травелера, которого вел в поводочной упряжке солдат прямо за фургоном.

Вследствие упорных боев вокруг Ричмонда, у Сидар-Рана и Манассаса (следовавших друг за другом в быстром темпе), а также долгих изнурительных маршей в жаркие июльские дни, часто далеко за полночь, многие солдаты Ли, сбившие ноги и обессилевшие, отстали от строя, будучи не в силах поспевать за более выносливыми. Число отставших было столь велико, что говорили, будто половина его армии бредет по дорогам и полям, перебиваясь чем придется — фруктами, ягодами и любой пищей, добытой на фермах.

Когда армия пересекала Потомак (в четырех милях к востоку от Лисберга), генералу Ли пришлось позаботиться об отставших. Нельзя было позволить им следовать за армией в неприятельскую страну, поскольку все они оказались бы в плену. Он решил отказаться от собственной охраны и оставить ее у реки с приказом разворачивать отставших и направлять их к Винчестеру за Шенандоа. Без сомнения, именно этот пункт генерал Ли намеренно избрал местом, куда приведет свою армию по окончании Мэрилендской кампании.

Мы с большим сожалением расстались с нашим почетным постом охраны авангарда армии, чтобы заняться сбившими ноги отставшими. Но долг солдата — подчиняться приказам.

Армия перешла реку в Мэриленд, а мы целую неделю были заняты тем, что отправляли отставших в сторону Винчестера.

У некоторых кровоточили раны, полученные в упомянутых боях, и их повязки во многих случаях еще сохраняли засохшую кровь как свидетельство того, что они вовсе не были дезертирами. Некоторые заболели, а иные хромали так сильно, что не могли идти, и нам пришлось ходить по фермам, добывая фургоны для перевозки немощных. Выполняя это задание, я должен был заехать к старой квакерской семье по фамилии Дженни близ молитвенного дома Гуз-Крик в округе Лаудун, взять его четырехконную повозку и направить ее в Лисберг. Я исполнил это по-солдатски браво, не ценя старой пословицы о том, что "цыплята возвращаются ночевать в свой курятник".

Отослав повозку на дорогу в сопровождении друга Дженни, ехавшего верхом (саму повозку правил его батрак), я отправился на другие фермы, проделав то же самое. И таким образом хромцов, больных, сбивших ноги и всякий сброд гнали, толкали и везли в сторону Винчестера.

Несколько лет спустя мне довелось побывать в тех же местах в компании молодой леди.

Тогда как раз проходило ежеквартальное собрание квакеров в Гуз-Крик. Мы посетили богослужение и, разумеется, были приглашены на обед. Нам выпало обедать в доме друга Дженни, у которого я когда-то реквизировал повозку. Я не узнал ни дома, ни семью, пока мне не напомнили об этом следующим неприятным образом:

Мы сидели за длинным столом в столовой (полагаю, за ним собралось по меньшей мере человек двадцать), а несколько молодых девушек прислуживали гостям в качестве официанток. В те дни я был довольно застенчив, но держался вполне непринужденно, пока одна из юных официаток, возможно, без всякого умысла смутить меня, устремив на меня свои мягкие голубые глаза, не произнесла: "Мне кажется, я узнаю в тебе одного из тех солдат, которые забрали нашу повозку с упряжью для нужд армии Ли, направлявшейся в Мэриленд". Я не поднял глаз, но чувствовал, как сорок глаз уставились на меня. Я не помню, что ответил, но уверен, что признал себя виновным; к тому же мне казалось, что вся кровь в моем теле прилила к лицу и каждая капля кричала: "Да, это именно он". Это испортило мне обед, но всем остальным история показалась забавной шуткой надо мной.

Следует помнить, что квакеры, как правило, не сочувствовали движению за сецессию, что значительно усилило неловкость моего положения. Тем не менее моя юная знакомая, хотя и принадлежала к этому обществу, никогда меня не предавала и некоторое время спустя стала для меня ближе, чем просто друг; она была верна мне все эти годы и сидит сейчас рядом со мной, пока я пишу эти строки.

Теперь я должен вернуться к военным событиям.

Я, конечно, не припомню точную дату, но пока мы были заняты сбором этих отставших, мы отчетливо слышали раскаты канонады, возвещавшие о том, что две армии сошлись и на мэрилендской земле идут тяжелые бои.

Первые звуки доносились со стороны Харперс-Ферри, и вскоре мы узнали об их исходе.

Джексон был откомандирован от главных сил, окружил и захватил Харперс-Ферри, взяв 13 000 пленных и множество военных припасов. Среди пленных оказался А.В. Грин из Нью-Йорка, который впоследствии стал пастором моей церкви Св. Иоанна на углу Мэдисон-авеню и Лоренс-стрит в Балтиморе, шт. Мэриленд.

Мистер Грин рассказывает, что когда пленных выстроили в ряд, Джексон проехал вдоль их строя и попытался утешить их как мог. Он сказал: "Люди, такова доля войны: сегодня ваша очередь, завтра она может стать нашей". Разогнав пленных под честное слово, Джексон поспешил на соединение с Ли, которого яростно теснил Макклеллан при Антиетаме. Соединенные силы Ли в тот момент едва ли насчитывали более 40 000 человек, в то время как Макклеллан, продолжавший командовать армией Севера, располагал силой свыше 100 000 солдат.

Макклеллан пошел в атаку и был отброшен с тяжелейшими потерями, однако Север объявил о победе, поскольку Ли на вторую ночь после сражения отошел назад, вновь форсировал Потомак и отступил к Винчестеру, где получил подкрепление из числа отставших, собиравшихся там уже две недели или около того.

Эта серия сражений, начавшаяся с Ричмонда весной и завершившаяся у Антиетама ранней осенью, до такой степени истощила армии, что обе стороны были рады передышке. Они маршировали и воевали с ранней весны до конца лета и выбились из сил.

АРМИЯ ЛИ В ЛОВУШКЕ.

Все мы слышали о знаменитой потерянной депеше, подорожной, подобранной на улицах Фредерика, шт. Мэриленд, после того как конфедераты оставили этот город. Она именовалась "Специальным приказанием № 191". Копия этого приказа была разослана генералом Ли каждому из его генералов. Экземпляр, предназначавшийся генералу А.П. Хиллу, до него так и не дошел. Его обронил курьер, и документ попал в руки генерала Макклеллана. Эта уличающая бумажка, которая могла бы положить конец войне, была найденой завернутой вокруг двух сигар. В ней говорилось следующее:

"Штаб Северовирджинской армии, близ Фредерика, шт. Мэриленд. / 9 сентября 1862 г. / Специальные приказы № 191.

"Завтра армия возобновит марш, двигаясь по дороге на Хейгерстаун. Соединение генерала Джексона составит авангард и, миновав Мидлтаун, с той его частью, которую он сочтет нужной выбрать, направится в сторону Шарпсбурга, перейдет Потомак в наиболее удобном месте и к вечеру пятницы овладеет Балтиморско-Огайдской железной дорогой, захватит неприятеля в Мартинсбурге и перехватит тех, кто попытается бежать из Харперс-Ферри.

"Соединение генерала Лонгстрита последует по той же дороге до Бунсборо, где остановится с резервным, снабженческим и обозным поездами армии.

"Генерал Мак-Лаус со своей дивизией и дивизией генерала Р.Х. Андерсона последует за генералом Лонгстритом. По достижении Мидлтауна он свернет на дорогу к Харперс-Ферри и к утру пятницы овладеет высотами Мэриленд-Хайтс, после чего постарается захватить неприятеля в Харперс-Ферри и окрестностях.

"Генерал Уокер со своей дивизией, выполнив задачу, в которой он в настоящее время задействован, перейдет Потомак у брода Чика, поднимется по его правому берегу до Ловеттсвилла и к утру пятницы по возможности займет высоты Лаудун-Хайтс. Брод Ки на его левом фланге и дорога между оконечностью горы и Потомаком на его правом. Он будет по мере возможности содействовать генералу Мак-Лаусу и генералу Джексону в пресечении отступления неприятеля.

"Дивизия генерала Д.Х. Хилла составит арьергард армии, следуя по дороге, выбранной главными силами. Резервная артиллерия, артиллерийский парк, обозы снабжения и т. д. будут следовать впереди генерала Хилла.

"Генерал Стюарт выделит кавалерийский эскадрон для сопровождения частей генералов Лонгстрита, Джексона и Мак-Лауса, а основными силами кавалерии прикроет маршрут движения армии и подберет всех оставшихся позади отставших.

"Соединения генералов Джексона, Мак-Лауса и Уокера после выполнения задач, для которых они были откомандированы, присоединятся к главным силам армии у Бунсборо или Хейгерстауна.

"Каждый полк на марше должен в обязательном порядке перевозить топоры в полковых артиллерийских повозках для использования людьми на стоянках при заготовке дров и т. д.

"По приказу / генерала Р.Э. Ли".



Получив этот документ и учитывая то, что армия Ли была разделена, Макклеллан почувствовал, что его час пробил. Он направил президенту Линкольну следующую депешу:

* * * "У меня на руках все планы мятежников, и я поймаю их в их же собственную ловушку. * * * Приказ генерала Ли своей армии случайно попал мне в руки этим вечером и раскрывает его планы кампании".

Уничтожение армии Ли в тот момент определенно положило бы конец военным действиям. Генерал Лонгстрит выступал против операции против Харперс-Ферри. Он заявлял, что она сопряжена со слишком большим риском. Ситуация стала намного опаснее, когда планы Ли оказались в руках Макклеллана. Точное число пленных, захваченных в Харперс-Ферри и ее окрестностях, составило 12 520 человек, а также 73 орудия, 13 000 винтовок, несколько сотен повозок и огромное количество продовольствия и других армейских припасов.



Глава V.

От Антиетама до Чанселорсвилла.

"Две армии холмы и равнины покрывали, / Где воды Раппаханнока / Густо обагрились следами / Недавней кровавой бойни".





Немного отдохнув в Винчестере, армия Ли неторопливо начала марш обратно к Ричмонду и заняла позицию близ Фредериксбурга — пункта, расположенного примерно на полпути между Вашингтоном и Ричмондом.

Макклеллан был освобожден от должности, его место занял генерал Бернсайд, сосредоточивший крупную армию перед Фредериксбургом на реке Раппаханнок.

В середине декабря Бернсайд перешел реку у Фредериксбурга по понтонным мостам и атаковал Ли и Джексона непосредственно за пределами города Фредериксбурга.

Произошло жестокое сражение, и Бернсайд был разбит с тяжелейшими потерями. Он отвел войска за реку и плакал, созерцая страшную бойню, учиненную в его армии. На этом завершилась кампания 1862 года. Говорят, что в этом сражении за четыре часа полегло больше солдат, чем погибло за всю англо-бурскую войну. Историки оценивают потери Бернсайда в 12 311 человек, а потери Ли — в 5409.

Обе армии ушли на зимние квартиры, и до следующей весны масштабных сражений не велось, однако происходили частые стычки между кавалерийскими отрядами обеих сторон, рыскавшими туда-сюда для охраны своих лагерей.

От Харперс-Ферри до Стонтона, шт. Вирджиния, простирается часть горного хребта Блу-Ридж, сыгравшая видную роль в войне.

Горы эти непроходимы для армий иначе как через горные проходы, встречающиеся каждые двадцать-тридцать миль. Эти проходы всегда строго охранялись конфедератами, и через них войска часто совершали марши и контр-марши по мере необходимости.

Если Джексону требовались подкрепления в долине, их перебрасывали к нему через один из таких проходов; с другой стороны, если в подкреплениях нуждались армии, оборонявшие Ричмонд, Джексон обычно наносил врагу болезненный удар, заставляя его в панике отступать вниз по долине в сторону Вашингтона, после чего перебрасывал часть своих сил через один из проходов на помощь защитникам Ричмонда.

Когда армии отступили из Винчестера, моя кавалерийская рота была оставлена для охраны прохода Блюмаунт, именовавшегося тогда Сникерсвилл. Чуть позже этот проход оставили, и нам приказали занять проход Эшби выше по долине; там мы расположились лагерем у небольшого городка Парис у подножия гор и выставили секреты к востоку от хребта ниже Аппервилла на шоссе, ведущем через Миддлбург далее на Александрию, шт. Вирджиния, прямо в тени столицы северной нации, я бы так выразился.

В один из дней наши секреты доложили: "Кавалерия противника продвигается по шоссе к Аппервиллу". Наш капитан (Брюс Гибсон) приказал протрубить сигнал побудки, и 90–100 человек тотчас вскочили в седла и выступили навстречу неприятелю.

До Аппервилла было четыре мили, и по мере приближения к городу мы отчетливо видели улицы, заполненные вражеской кавалерией.

Мы остановились в точке прямо напротив дома нашего капитана (чья семья наблюдала с крыльца за маневрами обеих сторон). Многие бойцы роты были родом из тех мест. До моего дома оттуда было восемь миль, так что показывать "белое перо" здесь было нельзя.

Я ехал на горячей молодой кобыле. Она не знала покоя, если не оказывалась чуть впереди. У нее был такой рот, который не мог удержать ни один удило.

Капитан приказал двигаться вперед, и по мере приближения к городу шеренгами по четыре человека наше движение ускорилось до рыси, а затем перешло в галоп.

Насколько я помню, моя позиция находилась примерно посредине отряда, но вопреки моим попыткам натянуть поводья молодой конь вынес меня в самый авангард, и когда мы сблизились с неюприятелем на расстояние выстрела в упор, я оказался к ним ближе, чем мне хотелось бы, и честно признаюсь — храбрости тут было мало. Мы подступили достаточно близко, чтобы обнаружить, что прямо въезжаем в целый полк федеральной кавалерии, и продолжение движения означало бы неминуемую гибель.

Капитан скомандовал кругом, отход! Задача развернуть эту сотню лошадей на узкой улице и уйти из зоны поражения тысячи ружей в руках тысячи синих мундиров была задачкой со звездочкой. Если бы противник атаковал нас именно в этот момент, наше уничтожение оказалось бы столь же полным, как и при продолжении атаки; но они замешкались. Возможно, они опасались угодить в ловушку.

Я прижал лошадь к колонке с водой, в конце концов развернулся и вскоре оставил товарищей позади, так как кобыла была быстра на ногу. Но вдруг я почувствовал, как мой скакун подо мной оседает. Я подумал, что ее подстрелили, однако времени на раздумья почти не оставалось, поскольку уже через пару мгновений я потерял сознание. Моя лошадь споткнулась и упала, и удержаться в седле при такой скорости, разумеется, было невозможно. Скакавшая позади меня лошадь перепрыгнула прямо через меня вместе со всадником (как мне рассказал впоследствии тот наездник). Придя в себя, я стоял посреди дороги в окружении толпы янки, среди которых находился полковник полка. Я сжимал в руке рукоять пистолета, ствол которого отломился при падении. Когда от меня потребовали сдать оружие, я покорно протянул эту рукоять, едва отдавая себе отчет в том, что делаю. Один из янки бросил: "Мне это не нужно, сдавай оружие". Мое вооружение состояло из сабли, короткого кавалерийского карабина и еще одного пистолета, остававшегося в кобуре.

Немного помогая себе, я расстегнул ремень и сдал оружие. Полковник спросил, не ранен ли я, и задал еще несколько вопросов, которых я сейчас припомнить не могу.

Его собственная лошадь опустилась на колени, и у нее были сильно содраны ноги. Он спешился, сел на другую подведенную ему лошадь и сказал, что я могу воспользоваться его конем. Я с некоторым трудом забрался в седло, и меня отправили в тыл. Стрельбы почти не было; с нашей стороны погиб лишь один человек и одна лошадь.

Моя лошадь, как мне рассказали позже, пронеслась сквозь строй и не останавливалась, пока не добралась до Париса четырьмя милями дальше.

Янки пробыли там недолго, после чего начали отступление по шоссе с единственным пленным — мной. По дороге они захватили трех или четырех гражданских, что составило мне некоторую компанию.

Было уже довольно темно, когда мы достигли Миддлбурга, и отряд задержался в городе на час; все это время я просидел верхом прямо перед домом, где ныне проживает Эдвин Лерой Броун.

Я видел свет в окнах и сновавших туда-сюда домочадцев, среди которых была моя сестра. Я не стал пытаться заявить о себе. Спустя час ожидания отряд двинулся вниз по шоссе на Вашингтон и около полуночи прибыл в Ферфакс-Кортхаус, где расположился лагерем. На следующее утро привели еще человек 15–20 пленных и заперли их в старой бревенчатой школе. Мы просидели там весь этот день, а на следующий день гражданских отпустили, а пленных солдат (около дюжины) отправили в Вашингтон под конвоем четырех кавалеристов. Нас доставили в старый Капитолий в Вашингтоне и поместили в одну из комнат. Полагаю, в то время там находилось несколько сотен заключенных. Мы провели там около месяца, после чего нас обменяли. Нас доставили на судне в Ричмонд и передали тамошним властям, а наше правительство освободило аналогичное число пленных северян, которые вернулись на том же корабле, что привез нас в Ричмонд. Я сел на поезд в Ричмонде, доехал до Гордонсвилла и оттуда добирался пешком до дома — расстояние составляло около 150 миль.

Я обнаружил, что моя лошадь ждет меня, и после нескольких дней отдыха вскочил в седло и присоединился к своему отряду в небольшом городке Парис в округе Фокир, откуда я отбыл в Вашингтон в качестве гостя правительства Соединенных Штатов.

С наступлением зимы конфедераты отвели назад свои заставы, и противник поступил точно так же. В результате вся восточная часть Вирджинии оказалась свободна от опустошений с обеих сторон, за исключением редких рейдов то одной, то другой армии.

Мой полк стоял лагерем в лесу близ Харрисберга, в то время как главная армия Джексона находилась вместе с Ли к югу от Фредериксбурга. Зимой Джексон много времени уделял религиозной работе среди своих солдат. "Моя цель, — говорил он, — командовать обращенной в веру армией". Сам он был одним из самых набожных людей в армии и, казалось, непрерывно пребывал в общении с Богом.

Зима выдалась суровой, и обе армии старательно держались в пределах зимних квартиров.

У нас не было палаток: мы брали заборные колья, клали один конец на жердь, закрепленную между двумя деревьями, а другой опускали на землю, накрывали колья листьями и заделывали оба торца, оставляя фасад открытым, а прямо перед входом разводили костер — получалось вполне уютное место для сна. Днем и далеко за полночь мы сидели на бревнах у костра, рассказывая байки и развлекаясь самыми разными способами. Ночью мы забирались под крышу нашего навеса, где насыпали слой листьев глубиной около фута, и спали со всеми удобствами, каких позавидовали бы любые фермерские свиньи в аналогичных обстоятельствах.

Около первого января мою роту снова откомандировали от полка и направили в Оркни-Спрингс, прямо у подножия Норт-Маунтин к западу от Страсбурга.

В наши обязанности входило держать дюжину людей на противоположной стороне горы для ведения разведки и несения караульной службы. Мы обычно меняли людей раз в неделю, отправляя замену и освобождая тех, кто отбыл смену.

Находясь в Оркни-Спрингс, мы занимали коттеджи, предназначавшиеся для летних отдыхающих до начала военных действий. Однако после того, как мы прожили в домиках некоторое время, состояние здоровья бойцов ухудшилось настолько, что нас заставили вернуться в лес. Вскоре болезни в лагере прекратились, доказав, что для солдата лучшее место — под открытым небом.

Вскоре после этого пришло сообщение, что неприятель продвигается по шоссе долины, и весь полк получил приказ выступить им навстречу, а наша рота шла в авангарде.

Стоял март. День выдался штормовым. Весь день напролет до глубокой ночи шел снег с дождем.

Когда мы покидали лагерь, я мучился от ревматизма в бедре, так что для посадки на коня мне пришлось использовать пень — я твердо решил ехать с полком. Праздно сидящие в лагере солдаты быстро начинают тосковать, и даже трусы радостно приветствуют возможность схлестнуться с врагом.

Поэтому, несмотря на погоду и физические недомогания некоторых бойцов, тем утром все покинули лагерь бодрыми и счастливыми.

Мы маршировали весь день до глубокой темноты, после чего обнаружили, что тревога была ложной. Янки преспокойно сидели в своих палатках за много миль отсюда.

Мы разбили лагерь в лесу. Помню, я вымок до нитки и сейчас вижу себя сидящим на бревне: я стаскиваю сначала один длинный сапог, потом другой и выливаю воду.

Но перед этим по всему лесу запылали костры. Несмотря на то что все промокло насквозь и с каждой ветки капала вода, в невероятно короткий срок весь лес ярко озарился горящими лагерными кострами.

Мы достали бекон и галеты и насладились ужином, которому позавидовал бы любой завсегдатай "Дельмонико". Бекон (несоленый) насаживали на палку и запекали перед огнем, а жир капал на лежащую внизу на лучине галету.

Посетитель "Дельмонико" мог бы похвастаться изысканной едой и лучшим приготовлением, но солдат берет аппетитом.

После ужина мы стояли вокруг лагерных костров, просушивая верхнюю одежду, рассказывали истории и курили. Затем мы стали готовиться ко сну.

Люди в ротах всегда делились на артельные группы — мессы; среднее число людей в каждой обычно составляло около шести. Эти мессы напоминали семьи, которые жили вместе, спали вместе, ели вместе и поддерживали друг друга во всех чрезвычайных ситуациях. Никаких правил, регулирующих образование месс, не существовало. Люди просто сходились по общему согласию. "Рыбак рыбака видит издалека".

Зимой на всю мессу устраивалось одно общее ложе. Оно заключалось в том, что на землю расстилались резиновые плащи, поверх них укладывали одеяло, а при необходимости — еще одно и еще одно, а в сырую погоду поверх них клали другие резиновые плащи. Седла, накрытые шинелями, служили подушками. У бойцов по краям лежали деревянные чурбаки для защиты. Снимали только верхнюю одежду и сапоги.

Холодной зимней ночью ни один миллионер на пуховой перине не спал слаще, чем солдат на таком ложе.

Летом у каждого солдата была отдельная постель. Если шел дождь, он устраивал ложе поверх двух заборных жердей, когда не удавалось найти места получше. При хорошей погоде солдату было достаточно одной Матушки-Земли.

Поскольку ночь выдалась холодной и штормовой, мы, разумеется, улеглись вместе. Боже, как славно, мягко и в потном уюте мы провели время! На следующее утро все следы моего ревматизма исчезли, и я чувствовал себя проворным, как котенок.

С наступлением дня тучи рассеялись, солнце вышло яркое и улыбающееся, и отряд маршем вернулся к старому лагерю близ Харрисберга.

При каждом полку существует рота Q. Рота Q состоит из хромых утят, трусов, симулянтов, дармоедов вообще, а также изрядной примеси хороших солдат, которые по тем или иным причинам не годятся к строевой. Порой эта рота разрастается довольно сильно. Это зависит от погоды, близости противника и выполняемых задач. Дрянная погода загонит внутрь всех ревматиков; грядущее сражение призовет трусов; тяжелые марши и пикетная служба соберут лентяев. Но все же, как я только что сказал, среди них попадались и отличные солдаты — легкораненые или страдающие каким-либо недугом. В целом рота Q напоминала нищих из матушки Гусыни, что явились в город: "Кто в лохмотьях, кто в обносках, кто в бархатных нарядах". Рота Q всегда служила излюбленной мишенью для шутников.

Вскоре после того, как полк вернулся из своего безуспешного похода по шоссе, четыре полка, составлявшие бригаду под командованием генерала Уильяма Э. Джонса, получили приказ снять лагерь и перейти через горы на территорию противника в Западной Вирджинии.

В то время я был почти слеп из-за воспаления глаз. Они выглядели как два сгустка крови. Разумеется, я не отправился с отрядом, а был вынужден присоединиться к роте Q. Насколько я помню, в то время в роте насчитывалось более 100 человек, среди них два или три офицера.

Поскольку полк рассчитывал отсутствовать больше месяца и вернуться увенчанным лаврами, рота Q задумала совершить нечто такое, что позволило бы им встать на один уровень с товарищами по возвращении из этой экспедиции.

Была сформирована рота численностью около 100 человек, которая вскоре выступила по долине вниз по шоссе. Мои глаза настолько улучшились, что я смог присоединиться к роте.

Противник распо лагался лагерем недалеко от Винчестера, примерно в 75 милях отсюда. Нашей целью был этот лагерь. Мы должны были пройти по долине, совершить ночное нападение и вернуться со всей добычей, которую сможем унести или угнать. Каждый парень рассчитывал привезти обратно по меньшей мере одну лишнюю лошадь.

Мы достигли западного рукава Шенандоа близ Страсбурга и разбили лагерь на ночь, предварительно выставив секреты у различных бродов вверх и вниз по реке.

Лагерь противника предполагался в десяти милях дальше. Мы намеревались оставаться в этом лагере до следующего вечера примерно до сумерек, а затем выступить против неприятеля, рассчитав время так, чтобы добраться до его лагеря около полуночи.

На следующее утро около 9 часов мы спустились из нашего лагеря на открытое поле, чтобы пасти лошадей. Мы вынули удила изо рта коней и слонялись без дела, пока лошади щипали траву, как вдруг кто-то крикнул: «Янки!» И действительно, перед ними оказался целый полк кавалеристов Армии Севера. Они переправились через реку несколько ниже наших секретов и расположились прямо у нас в тылу, отрезав нам путь к отступлению. Мы быстро взнуздали лошадей, вскочили в седла и помчались к реке. Командир послал меня вниз по реке созвать секреты, но я не успел проехать и далеко, как встретил их — они уже возвращались. Они слышали стрельбу. Нам пришлось выдержать отчаянную гонку, чтобы соединиться с отступающей ротой, но мы справились, чудом избежав пленения.

На берегу реки рос небольшой лесок, где мы нашли минутное укрытие. Мы были полностью отрезаны от бродов, и перебраться на другой берег можно было только вплавь. Берега с обеих сторон были крутыми, так что казалось, будто это конец бедной роте Q. Мы спешились, залегли за деревьями и были готовы оказать нашим мучителям горячий прием, но Провидение, казалось, улыбнулось нам. Кто-то обнаружил ручеек, впадающий в реку. Мы спустились по нему в реку, и весь отряд переплыл на другой берег и взобрался на кручи, за исключением одного человека (Милтона Робинсона) и меня. Наши лошади наотрез отказались плыть. Они вели себя так скверно, что нам пришлось их бросить. Моя лошадь была той самой клячей, что сбросила меня на янки несколькими месяцами ранее. Теперь у меня появился шанс отплатить той же монетой. Я привязал ее к небольшому деревцу у кромки воды, а мы с Робинзоном спрятались в кустах неподалеку от берега. Янки спустились вниз, забрали наших лошадей и, немного побродив вокруг, покинули это место, к нашему великому удовольствию.

Потеря лошадей нас очень огорчила, но такова солдатская жизнь.

Переправляясь через реку, рота оказалась на территории противника и в любой момент могла быть окружена и захвачена в плен, однако они так или иначе спаслись бегством и без промедления вернулись в лагерь, находившийся за много миль оттуда.

Мы с Робинзоном, разумеется, были вынуждены идти пешком, но со временем тоже добрались до лагеря, к немалому удивлению наших товарищей, которые думали, что противник взял нас в плен. Так бесславно завершилась хорошо спланированная экспедиция роты Q.

Дней через десять бригада вернулась из похода по Западной Вирджинии, и рота Q встретила Шестой полк с распростертыми объятиями. Чего именно добилась эта экспедиция, я сказать не могу, но с ней связан один маленький эпизод, который до сих пор любовно хранится в моей памяти.

В каждом кубрике был свой фуражир; то есть человек, искусный в деле добывания деликатесов. По крайней мере, мы называли их так, поскольку этот термин применялся ко всему съедобному, что было лучше сухарей и солонины. Был такой и в нашем кубрике, и перещеголять его было трудно. Его звали Фонтлерой Нил. Он был моим близким другом. Мы звали его Фонт.

Отправляясь в любой поход, он всегда возвращался с полной ношей. Поскольку он был с бригадой в Западной Вирджинии, мы знали, что по возвращении (если он вообще вернется) он привезет что-нибудь вкусное, и он не обманул ожиданий. Я не могу припомнить всего, что было приторочено к его седлу, но одна вещь предстает перед моим взором сейчас величиной с балтиморский небоскреб. Это было около полубушеля настоящего зернового кофе в сырых зернах. Имелся также сахар для подслащивания. Зерна кофе на Юге во время Гражданской войны ценились на вес золота, и когда наступало время обжарки и крышку приподнимали, чтобы помешать кофе, говорили, что аромат от него разносился по деревьям и полям на много миль вокруг. Я забыл долгий, утомительный пеший переход обратно вверх по долине, забыл о потере лошади и действительно чувствовал, что получил полную компенсацию за все неудобства, выпавшие на мою долю из-за злосчастного похода роты Q.

Но весна вступила в свои права, дороги подсохли, и настало время для активных действий.

Хукер во главе 120-тысячной северной армии снова переправлялся через Раппаханнок близ Фредериксбурга, чтобы скрестить оружие с Ли и Джексоном.

Хукер сменил Бернсайда на посту командующего Армией Севера. Его называли «сражающимся Джо».

Первые два-три дня Хукер руководил своей армией с непревзойденным мастерством, и в какой-то момент маневров был уверен, что перехитрил Ли и Джексона. Он полагал, что те отступают по всей линии, и сообщил об этом Вашингтонскому правительству. Но его жгло страшное разочарование. То, что Хукер принял за отступление конфедератов, было просто сменой фронта, за которой последовало выполнение Джексоном очередного дерзкого флангового маневра — самого блестящего за всю его короткую карьеру, результатом которого стало поражение Хукера. Вся Армия Севера пришла в такое замешательство, что была вынуждена отступить за реку после тяжелых потерь убитыми и ранеными.

«Новая стандартная энциклопедия» оценивает численность армии Хукера в 130 000 человек, армии Ли — в 60 000. Потери Хукера составили 18 000 человек, Ли — 13 000.

Пожалуй, никакой другой генералу с обеих сторон за всю войну не переживал свое поражение столь остро, как Хукер в данном случае. Какое-то время все шло по его плану, как вдруг ситуация резко изменилась, и он увидел свою огромную армию в критическом положении, оказавшуюся, по-видимому, на милость противника.

История рассказывает обо всем куда лучше, чем смог бы я. Она называет это «битвой при Чанселорсвилле».

Карл Шурц, один из генералов в армии Хукера, утверждает, что никогда еще полководческие качества генерала Ли не проявлялись столь блестяще, как в этом сражении. Цитируя его собственные слова: «У нас было 120 000 человек, у Ли — 60 000. И тем не менее Ли управлял своими силами столь искусно, что всякий раз атаковал превосходящими силами, и таким образом разгромил нашу армию, вынудив ее отступить после понесения тяжелейших потерь не только убитыми и ранеными, но и пленными».

Но конфедераты понесли под Чанселорсвиллом и огромную утрату. Как раз в тот момент, когда он уже готов был пожинать плоды своей победы, которая могла завершиться капитуляцией всей армии Хукера или большей ее части, Стоунволл Джексон был ранен собственными солдатами, получил смертельное ранение и скончался несколько дней спустя.

Следующий рассказ о ранении Джексона, поведанный очевидцем, представит интерес для читателя:

Было 9 часов вечера. На поле боя наступило затишье, и линия Джексона несколько дезорганизовалась из-за того, что солдаты сбивались в кучки и обсуждали свою блестящую победу. Заметив беспорядок, Джексон проскакал вдоль линии, повторяя: «Люди, встаньте в строй, встаньте в строй; мне на время нужна ваша помощь. Этот беспорядок должен быть устранен».

Он только что получил сведения о том, что крупные силы свежих войск Армии Севера продвигаются вперед, чтобы отбить важную позицию, которую они потеряли. Джексон проехал на 100 ярдов впереди собственной линии, чтобы лучше рассмотреть позицию противника. Единственным источником света служила луна. Его сопровождали полдюжины ординарцев и несколько офицеров штаба, когда они внезапно были застигнуты врасплох ружейным залпом с фронта. Пули зазвенели вокруг них, поразив нескольких лошадей. Это был передовой отряд федеральных линий. Видя опасность, Джексон повернул назад и быстро поскакал к своей линии. При их приближении войска конфедератов, приняв их за вражескую кавалерию, пригнулись и открыли убийственный огонь. Этот залп был столь внезапным и раздался так близко, что каждая не убитая наповал лошадь в панике шарахнулась назад, унося своего всадника навстречу наступающему противнику. Несколько человек упали замертво на месте, а многие были ранены, среди них генерал Джексон. Его правая рука была пробита пулей, левая — разорвана другой, а та же рука была сломана чуть ниже плеча третьей пулей, которая не только раздробила кость, но и перебила главную артерию. Его конь в панике понес к врагу, увлекая его под ветви деревьев, которые нанесли ему несколько ударов, исцарапали лицо и чуть не сбросили из седла. Рука, державшая поводья, теперь была бессильна, но, ухватившись правой рукой за повод несмотря на рану, он осадил коня и повернул животное обратно к своей линии.

За ним следовали его преданные спутники. Стрельба конфедератов к тому моменту была остановлена некоторыми офицерами, осознавшими свою ошибку, но раненые и обезумевшие кони неслись без всадников через лес, где земля была усеяна убитыми и умирающими. Здесь генерал Джексон остановил коня и на мгновение замер, глядя в сторону своей линии, словно пораженный их жестокой ошибкой и сомневаясь, стоит ли ему снова рисковать приближаться к ним. Он сказал одному из штабных: «Полагаю, моя рука сломана», — и попросил помочь ему слезть с лошади и проверить, не опасны ли кровоточат раны. Не успел он спешиться, как осел им на руки без чувств, настолько обессиленный, что им пришлось высвобождать его ноги из стремян. Они отнесли его на несколько ярдов в лес к северу от шоссе, чтобы укрыть от ожидаемого наступления федералистов. Один был послан за санитарной каретой и хирургом, в то время как другой разрезал его окровавленную форму, чтобы перевязать рану. Теплая кровь ручьем текла по его запястью. Одежда мешала подобраться к источнику, и под рукой не нашлось ничего более подходящего, чем перочинный нож, чтобы устранить преграду.

Как раз в этот момент на месте происшествия появился генерале Хилл с частью своего штаба. Они позвали его на помощь. Одному из его штабных офицеров, майору Ли, удалось добраться до раны и остановить кровь платком. Именно в этот момент двое федеральных стрелков приблизились на несколько футов к тому месту, где он лежал, с взведенными курками. Они и не подозревали, какая добыча оказалась у них в руках. Когда по приказу генерала Хилла двое ординарцев поднялись из коленопреклоненной группы и потребовали сдаться, те, казалось, были поражены близостью врага и сложили оружие без сопротивления.

Лейтенант Моррисон, заподозрив по их приближению, что федералисты должны быть совсем близко, вышел на дорогу для разведки и при лунном свете увидел пушку, нацеленную на них, судя по всему, не далее чем в 100 ярдах. Действительно, она находилась так близко, что приказы, отдаваемые офицерами артиллеристам, были отчетливо слышны. Поспешно вернувшись, он объявил, что противник устанавливает артиллерию на дороге и генерала необходимо немедленно эвакуировать. Генерал Хилл снова вскочил на коня и поспешил назад, чтобы принять меры для отражения этой атаки. В завязавшемся бою он сам мгновение спустя получил ранение и был вынужден покинуть поле боя. Санитарная карета или носилки еще не подоспели, и необходимость срочного перемещения подсказала вынести генерала на руках. На это он ответил, что если они помогут ему подняться, он дойдет до тыла сам. Его соответственно подняли на ноги, и, опираясь на плечи двух офицеров штаба, он медленно вышел с шоссе по направлению к своим войскам.
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ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА ЛИ И ДЖЕКСОНА ПОД ЧАНСЕЛОРСВИЛЛОМ.


Группу встретили носилки, присланные кем-то из тыла, генерала уложили на них, и два офицера понесли его дальше. В этот момент противник выпустил вдоль дороги залп картечи, пролетевший у них над головами, но они успели сделать лишь несколько шагов, как обстрел повторился с большей точностью. Один из офицеров, несших носилки, был убит, однако майор Ли, шедший рядом, не позволил генералу рухнуть на землю. В ту же секунду проезжая часть подверглась ураганному обстрелу снарядами всех видов, перед которым, казалось, не могло уцелеть ничего живого. Носильщики и все сопровождающие, кроме майора Ли и двух адъютантов генерала, оставили его и бежали в лес по обе стороны, спасаясь от страшной бури, в то время как раненый лежал на дороге ногами к неприятелю, открытый всем ветрам. Именно тогда трое его верных спутников проявили героическую преданность, которая заслуживает того, чтобы войти в века вместе с бессмертным именем Джексона.

Не желая спасать свои жизни ценой бегства от своего командира, они легли рядом с ним на насыпи и попытались по мере возможности защитить его своими телами. С одной стороны был майор Ли, с другой — лейтенант Смит. Снова и снова земля вокруг них содрогалась от залпов картечи, снаряды и пули Минье со свистом пролетали над ними, а удары железного града высекали искрящиеся вспышки из кремнистого гравия дорожного полотна. Генерал Джексон яростно пытался подняться, словно стараясь уйти с дороги, но Смит закинул на него руку и с дружеским нажимом прижал к земле, говоря: «Сэр, вы должны лежать спокойно; если вы встанете, это будет стоить вам жизни». Он сразу же смирился и лежал тихо, однако никто из четверых не надеялся остаться в живых. И все же, почти чудом, они не пострадали, и через несколько мгновений федералисты, очистив дорогу от всех, кроме этой маленькой группы, прекратили обстрел этого участка и перенесли огонь в другое место.

Они поднялись и продолжили отступление; генерал шел, опираясь на двух друзей, и двигался по канаве у обочины шоссе, чтобы не сталкиваться с войсками, которые снова спешили к фронту. Заметив, что некоторые из солдат узнают его, они еще дальше отошли в край густого кустарника. Именно здесь генерал Пендер из Северной Каролины, принявший командование дивизией Хилла после ранения этого офицера, узнал генерала Джексона и произнес: «Мои люди пришли в такое замешательство от этого огня, что я боюсь, мне не удержать позиции». Почти теряя сознание от боли и кровопотери, он все же ответил слабым голосом, полным былой решимости и авторитета: «Генерал Пендер, вы должны сплотить людей и удержать позиции». Это был последний военный приказ, отданный Джексоном.

Генерал Джексон пожаловался на дурноту, его снова положили на носилки и с некоторым трудом нашли людей, готовых нести его. Спасаясь от вражеского огня, который снова опустошал дорогу, они пробирались через сплетения кустарника, едва не срывая с него одежду и исцарапав ему лицо при спешном продвижении. Нога одного из солдат, несших его голову, запуталась в лиане, и он рухнул ничком. Генерал со всего маху упал на землю на раненый бок, причинив себе болезненные ушибы и невыносимую агонию изуродованной руке, что вновь возобновило кровотечение. Когда они поднимали его, он издал один жалобный стон — единственную жалобу, сорвавшуюся с его губ за всю сцену. Лейтенант Смит приподнял его голову на грудь, почти страшась увидеть, как тот испускает дух на его руках, и спросил: «Генерал, вы сильно ранены?» Тот ответил: «Нет, мистер Смит, не беспокойтесь обо мне». Затем его во второй раз водрузили на носилки и под непрекращающимся градом снарядов и пушечных ядер понесли еще полмили в тыл, где обнаружили санитарную карету, в которой находился его начальник артиллерии полковник Крачфилд, также получивший ранение. Его поместили туда и поспешно доставили в полевой госпиталь близ Уайлдернес-Рана. Оттуда его отвезли на ферму, ампутировали левую руку, а несколько дней спустя он скончался. Его жена и маленький ребенок были с ним. Так оборвалась жизнь одного из величайших полководцев мира и одного из преданнейших воинов Христа.

Следующая ода Стоунволлу Джексону была написана офицером Армии Севера (Майлзом О'Рейли) и приводится здесь вместо других, возможно, столь же уместных, из-за дополнительной красоты чувств, которую она передает благодаря тому, что ее автор носил синий мундир:

Он спит спокойно и в холодной тьме
Под сенью взрастившей его земли;
Тогда расколи его боевой меч пополам
И предай его земле вместе с ним.
Больше в полночный час не повлечет он
Свой трудный марш среди сосен,
И не услышит он в утреннем воздухе
Боевой клич атакующих цепей.
Больше для него не блеснут пушечные парки
Или белые палатки на равнине;
И там, где встарь полыхали костры его лагеря,
Бурые жнецы смеются среди хлебов!
Больше над его скромной могилой
Не раздастся поступь шагающих ног,
Ружейный залп и звон
Сабель при встрече врагов.
Юный апрель над его скромным холмом
Стряхнет фиалки с волос,
И славный июнь жарким поцелуем
Заставит цвести там розы.
И белокрылый мир над всей страной
Парит, как голубь над гнездом,
Пока свирепая Война, насытившись резней,
Наконец не улеглась на покой.
И там, где мы пробивали свой путь
Огнем и сталью сквозь тот лесок,
Черный дрозд свистит, и перепелка
Отвечает своему робкому выводок.
И часто, когда седобородые деды рассказывают
О прошлых и ушедших кровавых схватках,
Дети у их колен услышат,
Как Джексон вел вперед свои колонны!








































Я лишь вскользь упомянул о Кампании в долине Джексона. Она была короткой, но чрезвычайно драматичной. По смелости маневров, быстроте маршей и блестящей стратегии, я полагаю, она не имеет аналогов в истории. Что касается результатов, то без нее Ричмонд, несомненно, оказался бы в руках Макклеллана весной 1862 года.

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что когда по всему Югу разнеслась весть о гибели их кумира, было пролито столько слез скорби, сколько не знала история человечества при потере любого другого человека.

Как израильтяне видели уход Илии, они воскликнули: «Колесницы Израиля и конница его!»

На Юге чувствовали, что со смертью Стоунволла Джексона они теряют «лучшую половину» своей армии.

У Севера были люди, деньги и военные боеприпасы, но у Юга были Ли и Стоунволл Джексон. И обладая ими, они чувствовали, что превосходят Север. Теперь, когда Джексон ушел, встал вопрос: что станет делать генерал Ли?

Возвращаясь к событиям в долине, отмечу, что я был обязан своему другу Фонту Нилу за одолженную лошадь, так как ему посчастливилось иметь двух.

После битвы при Чанселорсвилле почти весь отряд в долине перешел через Блу-Ридж и присоединился к армии Ли на Раппаханноке. Разумеется, это касалось и моего подразделения.

Армия Ли по-прежнему занимала южный берег Раппаханнока близ недавнего поля боя, в то время как прямо напротив, на северном берегу, стояла Армия Севера, выжидая, каким будет следующий шаг. Полагаю, я уже упоминал о том, что генерале Дж. Э. Б. Стюарт командовал всеми кавалерийскими силами Ли — около 10 000 человек с несколькими артиллерийскими батареями. Этот отряд располагался лагерем выше по реке, в округе Калпепер, в районе Бренди-Стейшн и вокруг него, и его можно было назвать левым крылом армии Ли, хотя он и был отделен от нее несколькими милями.

Прямо напротив кавалерии Стюарта на северном берегу реки находились все кавалерийские силы Армии Севера при поддержке пехотного корпуса.



Глава VI.

От Чанселорсвилла до Геттисберга

«То была дикая полночь —
Буря бушевала в небесах;
Молния сверкала,
И грохотал раскатистый гром».





Немного отдохнув и оплакав потерю нашего великого полководца, армия Ли начала движение. Возник вопрос (не только на нашей стороне реки, но и по ту сторону): «Что теперь затевает генерал Ли?»

Северный командующий решил провести разведку, и рано утром 9 июня 1863 года часть Армии Севера начала переправу через Раппаханнок у каждого брода на протяжении многих миль вверх и вниз по реке.

Я был в секрете у одного из бродов и в 3 часа утра сменился, когда другой солдат занял мое место.

Я поднялся через поле в лес, где лагерем располагались наши резервы (около 20 человек). Именно из этого эскадрона выделялись секреты, выставлявшиеся вдоль реки.

Я привязал коня и, завернувшись в одеяло, лег спать. Но вскоре меня грубо разбудил часовой, кричавший, что неприятель переправляется через реку. Мы все вскочили и оседлали лошадей. Наш капитан был с нами.

Рассветало. Секреты спешно стягивались от реки со всех сторон, паля из пистолетов, чтобы поднять тревогу.

Наш капитан построил людей на опушке леса, чтобы на несколько минут задержать наступающего противника и дать возможность 10 000 кавалеристов, лагером стоявших в миле или около того в тылу, оседлать коней и приготовиться к бою.

Враг хлынул от реки, и мы открыли огонь, на время сдержав его натиск. Двое наших солдат погибли, несколько получили ранения, были убиты две лошади.

Два курьера ускакали вперед, чтобы поднять лагерь. Мы вскоре последовали за ними по дороге через лес, причем неприятель наступал нам на пятки.

Я скакал с капитаном в арьергарде. Мы не подозревали, что янки подобрались так близко, и капитан призывал людей сбавить скорость. Я оглянулся назад, крикнул капитану, что они у нас на хвосте, и в тот же миг мимо моей головы со свистом пронеслись две пули. Капитан крикнул людям двигаться вперед, и мы, пригнувшись к шеям лошадей, пустили их в галоп.

Выехав из леса в поле, мы встретили Шестой Вирджинский (мой полк) под командованием полковника Флурнуа, который на полном галопе мчался по дороге. Слева от него и почти на одной линии с Шестым полком через поля двигался Седьмой полк (поскольку тогда там не было изгородей). Эти два полка вошли в лес — один справа, другой слева, — растянувшись по обе стороны, и обрушили залп на наступающего противника, заставив того приостановиться.

Грохот ружей в лесу в этот ранний утренний час стоял невообразимый. То же самое, что происходило перед нами, творилось вверх и вниз по реке на протяжении по меньшей мере трех миль.

Затем наши силы отошли на открытую местность, и бой с перерывами продолжался весь день.

Янки поддерживались пехотой, в то время как у нас были лишь кавалерия и артиллерия.

Наши враги могли бы оттеснить нас дальше, если бы постарались, но они, похоже, опасались ввязываться в неприятности. Не знаю, что было известно нашему командующему генералу Стюарту, но я никак не предполагал, что генерал Ли находится в пределах 30 миль от нас. Ближе к закату я увидел, как он в сопровождении штаба проезжает по полям на своем сером коне по кличке «Трейвелер». Он казался столь же спокойным и невозмутимым, будто осматривал местность с целью покупки.

Уж присутствие ли самого генерала Ли или страх перед тем, что с ним вся армия, — я не знаю, но одновременно с появлением генерала Ли неприятель начал отходить и заново переправляться через реку. Мы не стали преследовать их, предоставив им действовать в их собственном темпе.

Мы восстановили нашу линию секретов вдоль реки, и пару дней все было тихо.

На следующий день мы спустились к месту первого боя и обнаружили двух наших павших товарищей у ствола дерева, а также нескольких убитых лошадей. Противник своих убитых забрал (если таковые у него были). Во время боя было слишком темно, чтобы разглядеть, добились ли мы какого-либо успеха на этом конкретном участке. Мы похоронили двух наших ребят там, где они пали, и вернулись в лагерь. Общие потери по официальным отчетам сторон составили: у конфедератов — 485 человек, у федералов — 907.

На следующий день мы спокойно отдыхали в лесу, наблюдая, как мимо нас весь день марширует пехота, направляясь на северо-восток. В тот день, пожалуй, десять тысяч раз задавался вопрос: «Что теперь затевает Марс Роберт? Куда он нас ведет?» (Генерала Ли солдаты называли Марсом Робертом).

После полудня мы заметили длинную вереницу повозок особой конструкции, каждую из которых тянули по шесть лошадей, нагруженных чем-то под белым брезентом. Разумеется, нам всем было любопытно узнать, что в этих повозках. Секрет вскоре раскрылся. Это были понтонные мосты. И тогда мы начали строить догадки о том, какие реки нам предстоит форсировать. Одни говорили, что наш путь лежит к Огайо, другие — к Потомаку.

Перед самым закатом прозвучал горн «по седлам», и вскоре кавалерия Стюарта двинулась в путь.

Все движение шло в одном направлении, а именно на северо-восток.

Пехота встала лагерем на ночь, но кавалерия маршировала почти всю ночь, переправившись через Раппаханнок несколькими милями выше места наших недавних боев.

Вся армия Ли направлялась в Пенсильванию, как мы узнали позже, причем кавалерия двигалась между двумя армиями, охраняя обозы и скрывая, насколько это возможно, пункт назначения нашего войска.

Пехота, артиллерия и обоз с багажом пересекли Блу-Ридж через различные горные проходы, форсировали реку Шенандоа и двинулись вниз по долине Вирджинии в направлении Потомака.

Кавалерия Ли держалась на восточной стороне гор, сдерживая неприятеля настолько, насколько это было возможно.

Когда мы достигли округов Фокир и Лаудун, федеральная кавалерия предприняла отчаянную попытку отбросить нашу конницу и выяснить маршрут движения нашей главной армии.

Ожесточенные бои начались у Олди, ниже Миддлберга, и продолжались вверх по шоссе через город Миддлберг до самого Аппервилла, где я попал в плен годом ранее.

Кавалерия противника поддерживалась пехотой, и наши силы отступали, борясь за каждый фут, пока не достигли Аппервилла, где мы встретили пехотную дивизию, присланную генералом Ли нам в помощь для отражения врага. Конфедераты, павшие в этом бою, похоронены в Миддлберге и Аппервилле на кладбищах близ этих городков, а дамы из данных селений и окрестностей были заняты уходом за ранеными.

Мне удалось избежать части самых тяжелых боев благодаря назначению сопровождать пленных обратно в Винчестер.

Ночью перед сражением меня отправили по дороге у подножия гор выяснить, не приближается ли противник с того направления. После нескольких часов одиночной поездки я вернулся и потратил немало времени на поиски генерала Стюарта, которому мне было приказано доложить. Я нашел его спящим на крыльце дома Калеба Ректора. Разбудив его, я передал донесение. Его ответом было: «Все в порядке». Я разыскал собственное подразделение и лег спать до конца ночи.

Армия Ли переправилась через реку у Уильямспорта, шт. Мэриленд, по понтонному мосту. Северная армия переправилась между Харперс-Ферри и Вашингтоном, а наша кавалерия, как ни странно, обошла Армию Севера с юга и перешла реку около Вашингтона, совершив тем самым маневр вокруг федеральных сил и прибыв к Геттисбергу в последний день сражения. Стюарт захватил и уничтожил множество повозок и имущества в ходе этого рейда.

Моя кавалерийская бригада не последовала за Стюартом, а шла за главной армией, замыкая арьергард.

Переправившись через реку, Ли повел главную армию прямиком на Чемберсберг, шт. Пенсильвания. Я не могу описать чувства южных солдат, когда они пересекли границу между Мэрилендом и Пенсильванией и впервые ступили на священную землю Севера. Многие из наших бойлов уже бывали на земле Мэриленда до этого, и хотя Мэриленд не входила в состав Конфедерации, мы чувствовали, что она — одна из нас, и, маршируя по ее дорогам и полям, мы все еще находились в собственных владениях, но не так было при переходе в Пенсильванию. Тогда мы оказались на вражеской территории, и нас переполняла невыразимая радость при мысли о том, что мы достаточно сильны и смелы, чтобы забраться так далеко от дома и атаковать противника на его собственной земле. Радости наших солдат не было предела. Мы были столь же беззаботны и веселы, как дети на пикнике, и не испытывали никаких страхов относительно исхода этого маневра.

Шагая однажды по шоссе, кавалерия остановилась, и прямо слева от нас обнаружился скромный фермерский дом. Сад был обнесен оградой и выходил прямо к дороге. Малина поспела, и наши солдаты, сидя на конях, перегибались через изгородь и срывали ягоды с кустов. Один солдат даже рискнул спешиться и залезть в сад. Мы увидели, что семья наблюдает за нами из окна. Наглость этого солдата показалась фермеру чересчур сильной. Он вышел со старинным охотничьим ружьем и обругал нас самым яростным образом, но стрелять не стал. Это до такой степени развеселило наших солдат, что весь отряд разразился громким смехом и криками «ура» в адрес храброго фермера, который в одиночку и с одноствольным ружьем бросал вызов всей орде конфедератов. Если бы весь отряд навел на него оружие, полагаю, он бы не дрогнул, но нашего высмеивания он вынести не смог, поэтому удалился в дом, и все снова стихло. Вскоре отряд тронулся в путь, оставив те ягоды, которые они не успели обобрать. Из Чемберсберга Ли повернул свои колонны на юг и двинулся к Геттисбергу навстречу Армии Севера, наступавшей с противоположного направления. Армии сошлись, и результат известен всему миру.

Битва длилась три дня. Первые два дня прошли решительно в пользу конфедератов. Мое подразделение приняло активное участие в сражении: был убит адъютант моего полка, а также несколько человек из моей роты, некоторые получили тяжелые ранения, и их пришлось оставить. Меня задела пуля по плечу, оставив след на мундире, а на полях моей шляпы красовалось пулевое отверстие; но поскольку последнее появилось по причине моего собственного неосторожного обращения с пистолетом, трофеем я это считать не могу.

С течением лет исследователи истории все больше изумляются смелости генерала Ли, разместившего свою армию численностью в 75 000 (некоторые говорят — 65 000) человек у Геттисберга, когда он знал, что между ним и столицей Конфедерации (которую его армия была призвана защищать) находится столица Соединенных Штатов, охраняемая армией не менее чем в 200 000 солдат, и, добавлю от себя, лучшим образом экипированной армией в мире, ибо правительство США могло черпать припасы с рынков всего земного шара.

Утром третьего дня битвы при Геттисберге разыгралась страшная артиллерийская дуэль, от которой на много миль вокруг дрожала земля, и гул ее был слышен далеко во все стороны.

Когда орудия раскалились настолько, что находиться рядом стало небезопасно, стрельба прекратилась, шум утих, и солдаты легли отдохнуть.

В этот перерыв генерал Ли созвал своих генералов на совет. Они некоторое время обсуждали обстановку, которая приняла серьезный оборот. Потери Ли убитыми и ранеными были велики, а запасы боеприпасов истощались.

После долгих обсуждений Ли вскочил на своего серого коня, отъехал на несколько шагов к небольшому возвышению и, приставив к глазам полевой бинокль, пристально всмотрелся в длинные синие линии, протянувшиеся по склонам, в надежде обнаружить слабое место для атаки. Затем, вернувшись к офицерам, он твердым голосом произнес: «Мы атакуем центр противника, прорвем его, отбросим их фланги в обе стороны и разгромим или обратим в бегство их армию». Затем он добавил: «Атаку возглавит генерал Пикетт».

Пикетт был красивым молодым виргинцем, великолепным наездником, храбрым командиром и одной из самых живописных фигур в армии конфедератов. Почтительно склонив голову, он вскочил на коня и, откинув назад свои длинные каштановые локоны, ускакал и скрылся среди деревьев. Остальные офицеры вскоре присоединились к своим частям, и генерал Ли остался наедине со штабом.

Всюду царило зловещее молчание; даже ветер стих, и знамена безвольно повисли на древках. Птицы покинули деревья, скот ушел с полей, а небольшие кавалерийские отряды, занимавшиеся разведкой между двумя армиями, отошли и заняли позиции на обоих флангах. Там впереди, растянувшись по склонам, лежали синие линии неприятеля, словно огромный спящий монстр, в то время как позади возвышались вершины холмов, ощетинившиеся жерлами широких пушек, заряженных до отказа.

Вскоре длинные серые цепи стали крадучись выползать из леса, подобно волнам, выходящим из моря. Длинные серые цепи двинулись по полям, как волны по морю. Это были люди Пикетта; и Пикетт, красивый Пикетт, ехал впереди них в молчании.

Отполированная сталь ружей, когда цепи поднимались и опускались на пересеченной местности, ловила лучи яркого июльского солнца, создавая ослепительно прекрасную картину.

Интересно, что творилось в головах этих парней (средний возраст которых едва ли превышал двадцать лет), когда они шаг за шагом продвигались навстречу ощетинившимся рядам стали перед ними?

Они думали о доме. Далеко за холмами, «Там, на юге, в Дикси».

Шаг за шагом серые шли все ближе и ближе, как вдруг раздался звук, потрясший холмы и заставивший содрогнуться каждое сердце. Это был сигнал пушки.

Одновременно с этим звуком пушечное ядро со свистом рассекло воздух и, пролетев над головами наступающих колонн, ударилось о землю позади.

Затем внезапно весь склон окутался дымом и пламенем, сопровождаемый грохотом, подобным реву тысячи водопадов.

Было ли это мощным извержением вулкана? Нет. Синие и серые сошлись. Дым поднимался все выше и распространялся все шире, заслоняя солнце, а затем мягко опустился обратно, скрыв от человеческих глаз страшную трагедию.

Но бой продолжался и продолжался, и грохот пушек не умолкал. Спустя время, когда солнце клонилось к закату, наступила тишина. Шум стих. Ветер возвратился с запада и, нежно приподняв дымовое покрывало, обнажил странное зрелище.

Все поля были устланы ковром — прекрасным ковром, дорогим ковром, более дорогим, чем аксминстерский или бархатный. Узором на нем были кони и люди, переплетенные и сотканные воедино нитями алой пряжи.

Битва окончена, и Геттисберг отошел в историю.

Высыпали луна и звезды, хирурги со своими помощниками появились с ножами и пилами, и когда наступило утро, по полям высились штабеля ног и рук, словно снопы кукурузы.

Обе армии противостояли друг другу весь день, но не было сделано ни единого выстрела. До полудня того дня, думаю, я могу с уверенностью сказать, не было ни одного человека в обеих армиях — от главнокомандующих до скромнейшего рядового в шеренгах, — кто знал бы, как завершился бой, за исключением одного, и этим одним был генерал Роберт Э. Ли.

Около 4 часов пополудни, пока кавалеристы пасли коней в тылу пехоты, послышался глухой гул, напоминающий отдаленный гром, за тем исключением, что он был непрерывным. Рядовой (из моей роты), стоявший рядом со мной, выпрямился и, указывая в сторону поля боя, сказал: «Взгляните-ка на это!» Несколько человек поднялись на ноги и увидели длинную колонну повозок с белыми тентами, движущихся к нам по дороге, ведущей на Чемберсберг.

Затем он употребил странное выражение: «Это выглядит как мыши» (английское «a mice» вместо «mice» — прим. перев.). Сленговая фраза, часто использовавшаяся в то время. Он имел в виду не что иное, как следующее: «Мы разбиты, и наша армия отступает».

Повозки, возвращавшиеся по той же дороге, что привела нас к Геттисбергу, говорили сами за себя, и вскоре об этом знала вся армия. Впервые армия Ли потерпела поражение.

Говорят, что общие потери обеих армий составили около 50 000 человек. Вероятно, сюда включались и пленные; однако с обеих сторон было взято не так много пленных. Основная доля потерь пришлась на убитых и раненых.

Тяжелораненых оставили на поле боя на попечение противника. Те, кто мог ходить, и те, кто был способен держаться в седле и нашел место в повозках, следовали за отступающей армией.

Обоз растянулся на много-много миль. Он недолго шел по дороге на Чемберсберг, а свернул и взял срезанным путем через горный район к тому месту, где армия переправилась через реку в Мэриленд. Этот обоз охранялся крупным кавалерийским соединением, включая мой отряд.

Как только солнце зашло, с запада надвинулись темные, зловещие тучи с громом и молнией, и вскоре все небо заволокло тучами и хлынул проливной дождь.

Я не знаком с топографией местности, по которой мы отступали, но всю ночь нам казалось, будто мы движемся по узкой дороге, зажатой с обеих сторон крутыми холмами или горами. С нами шло довольно много скота для снабжения продовольствием армии. Животные вырвались на свободу в покрытых лесом горах и холмах, и из-за их непрекращающегося рева, вспышек молний и грохота грома ночь выдалась до крайности жуткой. Повозки ломались, другие застревали, и, в довершение всего, около полуночи мы подверглись нападению федеральной кавалерии.

Эта горная дорога выходила на широкое шоссе, и как раз в этом месте Килпатрик (командовавший кавалерией северян) рассек наш обоз надвое и установил артиллерийскую батарею, направив орудия в сторону нашего наступления.

Кавалерия, растянувшаяся вдоль обоза, получила приказ выдвинуться вперед. В темноте нам с большим трудом удавалось пробиться мимо повозок, поэтому продвижение шло медленно, но в конце концов мы пробились к авангарду, спешились и построились в линию по мере возможности по обе стороны дороги среди камней и деревьев, после чего двинулись вперед, пытаясь выбить батарею с позиции, чтобы возобновить марш. Единственным источником света служили молнии на небе и яркие вспышки вражеских пушек. Их обстрел не принес больших потерь, поскольку они не смогли правильно пристреляться. К тому же мы находились так близко, что они стреляли поверх наших голов, однако грохот орудий в тот ночной час в сочетании с раскатами грома был поистине ужасающим и не поддающимся описанию. Мы ждали вспышки молнии, делали несколько шагов вперед и останавливались, затем — вспышки от батарей и снова продвигались.

Тем временем светало, показывался солнечный свет, и в этот момент наш противник исчез, а марш возобновился. Мы опасались, что повозки, уже выехавшие на открытое шоссе, были захвачены. Их было около 200, но этого не произошло.

С этими повозками находился наш бригадный командир генерал Уильям Э. Джонс и два кавалерийских полка. Той ночью они так смешались с кавалерией противника, что отличить своих от врагов было практически невозможно. Наш генерале был человеком незаурядным, и о нем ходит немало шуток. Во время этого боя находившиеся рядом обращались к нему «генерал». Он отчитывал их за это и говорил: «Зовите меня Билл». Объяснение заключалось в том, что противник находился так близко (фактически перемешавшись с ними), что они не хотели, чтобы тот знал о присутствии генерала в толпе.

Двое суток спустя нам в руки попала одна из местных газет, где в описании этой атаки утверждалось, будто был взят в плен генерал-конфедерат Уильям Э. Джонс. Возможно, этого бы и не случилось, если бы не сообразительность генерала Уильяма Э. Джонса, велевшего своим людям называть его «Билл», а не «генерал». Стрельба среди лошадей, запряженных в фургоны, которые выехали на открытую дорогу, напугала их до такой степени, что они понесли, и на следующее утро, проезжая мимо, мы увидели, что некоторые повозки вместе с лошадьми рухнули в обрыв справа; там же лежали раненые солдаты, ехавшие в этих повозках.

Отступление продолжалось весь следующий день, кавалерия неприятеля атаковала нас при любой возможности, но безуспешно.

Достигнув реки, мы обнаружили, что наш наплавной мост был частично сметен паводком, вызванным упомянутой выше бурей. Ничего не оставалось, как держать оборону, пока мост не будет починен или пока река достаточно не спадет, чтобы мы могли перейти ее вброд.

Насколько я помню, мы оставались на том берегу реки около недели. Тем временем вся северная армия собралась перед нами и угрожала нам уничтожением, однако они казались такими же испуганными нами, как и мы ими: вместо того чтобы атаковать нас, они принялись возводить перед собой брустверы, чтобы защититься от нападения. Это сильно нас ободрило, и даже рядовые в строю поговаривали: «Нам ничего не грозит, они нас боятся; посмотрите на их брустверы».

К тому времени, как мост восстановили, река достаточно спала, чтобы кавалерия могла перейти ее вброд. Армия неспешно переправилась: пехота, артиллерия и фургоны шли по мосту, а кавалерия брела через воду. Переправа происходила ночью.

Генерала Мида, командовавшего северной армией, сильно критиковали за то, что он не атаковал Ли, пока тот находился на северном берегу реки. Правительство в Вашингтоне казалось убежденным, что это привело бы к капитуляции его армии; но мы, рядовые на стороне Конфедерации, ничуть не боялись подобной беды.

Правда, у нас не хватало боеприпасов, но у пехоты были штыки, а у кавалерии сабли, и мы были уверены, что большой опасности нет.

Я забыл упомянуть, что, когда мы маршировали по городкам Пенсильвании, было тяжело видеть скорбные лица жителей, которые собирались у своих входных крылец и у окон, наблюдая за тем, как мы продвигаемся по их улицам. Это напоминало похороны, на которых все люди были скорбящими.

Совсем иначе было, когда мы маршировали по городам и весям Юга. Там нас приветствовали развевающимися флагами и улыбками. Другая вещь, которую мы заметили и которая сильно отличалась от того, что мы видели в родных краях, — это огромное количество молодых людей в возрасте от 18 до 45 лет в гражданской одежде. Это производило несколько удручающее впечатление, поскольку показывало, что у Севера есть резервы, в то время как наши мужчины призывного возраста все до единого состояли в армии.

Говорят, что беды не приходят поодиночке.

Едва мы достигли южного берега Потомака, как до нас дошли горестные вести о падении Виксбурга. Это открыло реку Миссисипи для флота военных кораблей Фаррагута, стоявшего в устье этой реки, и раскололо Конфедерацию надвое.

Затем на том участке театра военных действий одно бедствие следовало за другим; но, как я уже говорил в самом начале, я не пишу историю войны и поэтому не стану пытаться прослеживать передвижения западных армий.

Часто задают вопрос: «Зачем генерал Ли повел свою армию в Пенсильванию?» На этот вопрос легко ответить.

По той же причине, по которой сыны Израилевы ушли в Египет. В стране был голод, и они отправились туда за зерном. Продовольствия на Юге становилось все меньше и меньше, и остро встал вопрос не только о том, как кормить армию, но и как прокормить оставшихся дома гражданских: стариков, женщин и детей.

Никаких припасов нельзя было доставить из-за Миссисипи. Теннесси и Кентукки находились в руках неприятеля, равно как и значительная часть Вирджинии; по сути, самые богатые сельскохозяйственные районы были разорены сначала одной армией, а затем другой, из-за чего фермеры не могли ни засеять поля, ни собрать урожай.

Другие южные штаты выращивали в основном хлопок и табак. Все южные порты были плотно блокированы, поэтому проблема поддержания человеческой жизни с каждым днем становилась все серьезнее.

Если бы генерал Ли одержал победу в битве при Геттисберге, его армия осталась бы к северу от Потомака до поздней осени и кормилась бы за счет местности, окружающей его лагеря. В то же время фермеры на восточном склоне хребта Блу-Ридж и в плодородной долине Вирджинии смогли бы посадить и собрать обильный урожай, которого хватило бы для людей и скота в долгие зимние месяцы; однако Провидение распорядилось иначе, и Ли был вынужден отвести армию назад и заботиться о ней так хорошо, как только мог.

Другой вопрос задавали не менее часто: «Почему Ли потерпел неудачу при Геттисберге?» Генерал Ли, казалось, предвидел этот вопрос и ответил на него почти божественными словами: «Это все моя вина». Он надеялся, что это утихомирит критику, но этого не произошло, и вот уже сорок с лишним лет критики пытаются переложить вину на кого-нибудь другого.

Разумеется, я не могу решить эту проблему, но осмелюсь предположить следующее: генерал Ли не мог пойти при Геттисберге на тот риск, на который шел в других сражениях. Он находился слишком далеко от своей базы снабжения. Если бы он потерпел поражение при Севен-Пайнс, Манассасе, Антиетаме, Фредериксберге, Чанселорсвилле, в Глуши, при Спотсильвейнии, Колд-Харборе, у него были бы укрепления Ричмонда, куда можно было бы отступить. Но не таково было положение при Геттисберге. Если бы он потерпел поражение там, ему пришлось бы сохранить армию, достаточно сильную, чтобы прорвать линии врага и добраться до базы снабжения.

После трех дней боев при Геттисберге он зашел в истощении своих людей и припасов так далеко, как только осмеливался; поэтому он отдал приказ об отступлении, зная, что все еще достаточно силен, чтобы справиться с неприятелем и достичь южного берега Потомака.

Некоторые говорят, что дело было в отсутствии Джексона; однако сражения в Глуши, при Спотсильвейнии и Колд-Харборе, где армией Севера командовал Грант, показали, что Ли мог одерживать победы и без Джексона. Пожалуй, больше всего поражению Ли при Геттисберге способствовало отсутствие кавалерии именно тогда, когда она была ему нужнее всего. Если бы Стюарт удерживал кавалерию между двумя армиями и информировал Ли о передвижениях врага, тот не оказался бы в столь невыгодном положении, в каком очутился при Геттисберге. Кроме того, противник обладал огромным превосходством в численности.
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ГЕНЕРАЛ РОБЕРТ Э. ЛИ. Эта фотография была сделана во дворе дома генерала Ли на Франклин-стрит в Ричмонде в апреле 1865 года, сразу после его возвращения из Аппоматтокса, и представляет его в той форме, которую он обычно носил в армии.



Каковы бы ни были причины его поражения, генерал Ли, с присущим ему великодушием, произнес: «Это все моя вина».

СНОСКИ:

[2] Две армии, занимавшие противоположные берега реки возле Фредериксберга, начали свой поход на Геттисберг 3 июня 1863 года, двигаясь на северо-восток вдоль реки Раппаханнок, причем кавалерия каждой из армий шла между ними. Когда Ли достиг хребта Блу-Ридж, он пересек его в трех разных местах: через Честер-Гэп, проходы Эшби и Сникерсвилл. Две кавалерийские силы сошлись и провели довольно ожесточенный бой, начавшийся у Олди, ниже Мидлсбурга, и простиравшийся до Париса у подножия горы. Сразу после этого боя Стюарт взял основную часть своей кавалерии, вернулся назад до Сейлема, или Делаплейна, как он ныне называется, пересек пересеченную местность в тылу федеральной армии, пройдя мимо Манассаса и Сентервилла, а затем направился прямо к Потомаку, который перешел между Лисбургом и Вашингтоном. Затем через Мэриленд в Пенсильванию вплоть до Карлайла, где повернул на юг и прибыл в Геттисберг ночью после второго дня сражения, тем самым полностью окружив армию Севера. (См. карту).
На марше по долине Вирджинии к Потомаку армия Ли захватила 4000 пленных, 25 пушек, 250 повозок, 400 лошадей, 269 единиц стрелкового оружия и массу припасов.


[3] На карте показана лишь одна точка переправы Ли в Мэриленд, однако армия разделилась перед тем, как достичь Потомака: одна часть переправилась у Уильямспорта, а другая — у Шепердстауна, после чего они соединились у Хейгерстауна и двинулись дальше в сторону Чамберсберга. Оттуда Ли направил часть дивизии Юэлла на север до Карлайла, в то время как другая часть маршировала на Йорк, затем к Райтсвиллу на реке Саскуэханна; все они вернулись вовремя, чтобы встретить армию Севера при Геттисберге.


[4] Генерал Лонгстрит в своей книге «От Манассаса до Аппоматтокса» утверждает, что силы Конфедерации, перешедшие Потомак, составляли 75 568 человек, а общую численность армии Севера определяет в 100 000 человек в круглых цифрах. Ежемесячные отчеты генерала Мида на 30 июня показывают наличие 99 131 человека, готовых к строю и экипированных под Геттисбергом.






Глава VII.

От Геттисберга до Глуши.

«Но кто сокрушит стражу, что ждет у грозного лика Судьбы? Потрепанные знамёна Юга сжались у пушечных жерл, и все его надежды были повержены в прах».






Основная армия медленно двинулась обратно вверх по долине, переправившись через различные горные проходы к востоку от Винчестера, и заняла позицию на южном берегу Рапидана, притока Раппаханнока.

Кавалерия под командованием Стюарта заняла восточную сторону хребта Блу-Ридж и шла параллельно пехоте. Это привело меня к моему старому дому. Я мог остановиться всего на несколько минут. Помню, меня упрекали за мой внешний вид и сравнивали с «блудным сыном». Но когда я рассказал им, через что мне пришлось пройти, они были готовы заколоть откормленного тельца. Впрочем, у меня не было на это времени, так как мой полк находился на марше. К тому же я знал, что никакого тельца нет.

Враг держался на безопасном расстоянии и не тревожил нас. Мы остановились у Бренди-Стейшн, где месяцем ранее, 9 июня, провели сражение. Они остановились у Раппаханнока и заняли оба берега реки.

Земля на милю вокруг Бренди-Стейшн была почти плоской и полностью лишенной заборов, поскольку солдаты пустили их на дрова. Это было идеальное поле боя.

Здесь находился дом Джона Майнора Боттса, выдающегося виргинца, уважаемого и защищаемого северной армией за его проюнионистские взгляды, и Югом — за его честность. У него был прекрасный дом и отличное крупное имение, отборное стадо дойных коров, и я часто ходил туда во время дойки и наполнял свою флягу свежайшим коровьим молоком.

Мы платили по 25 центов за кварту деньгами Конфедерации. Мы считали это очень дешево за такое хорошее, жирное молоко, и у каждого из нас находилось доброе слово для мистера Боттса и его семьи, пусть даже они и были юнионистами.

Генерал Стюарт выставил секреты по полям, и прямо перед нами враг сделал то же самое. Секреты прекрасно видели друг друга, и мушкет дальнего боя мог в любой момент послать пулю через линию, но мы не тревожили друг друга. Ночью линии сближались еще сильнее, и мы отчетливо слышали, как они меняют свои секреты каждые два часа, а они, несомненно, слышали, как это делаем мы.

Такое положение дел сохранялось несколько недель. За все это время не было сделано ни единого выстрела, и секреты обеих армий познакомились до такой степени, что нередко можно было видеть, как они шагают по полям навстречу друг другу для обмена приветствиями, причем конфедераты часто выменивали табак на кофе и сахар. Я проявлял большой интерес к этому бартеру и торговле. Это вошло в такую привычку, что генералу Стюарту пришлось издать приказ, запрещающий подобное.

Через некоторое время обстановка изменилась. Генерал Ли отправил корпус Лонгстрита в Теннесси на подкрепление Брэггу, ослабив свою армию на 20 000 человек. Вероятно, по этой причине противник решил предпринять демонстрацию и начал движение к нашему фронту. Но они проявили такую осмотрительность, что не открывали по нам огонь, пока мы не оказались вне досягаемости их орудий. Такое братское состояние между двумя борющимися армиями, пожалуй, никогда прежде не существовало.

По мере их продвижения мы постепенно отступали, и когда мы отошли примерно на милю, они открыли по нам огонь. Дружеские настроения быстро рассеялись, мы открыли ответный огонь и начали оспаривать каждый шаг их продвижения. Но поскольку у них были гораздо более крупные силы, мы постепенно сдавали территорию, сражаясь по мере отступления.

Моя часть линии провела меня прямо через улицы Калпепера, и бои в самом городе и его окрестностях были самыми тяжелыми из всех, с которыми мы столкнулись. У нескольких наших людей убили лошадей, и я видел, как вражеская кавалерия подбирала людей, бежавших в попытке спастись.

Мы продолжали отступать, пока не достигли Рапидана. Здесь генерал Ли прочно укрепился, а неприятель, пробыв перед нашим фронтом несколько дней, отошел на свою прежнюю позицию у Раппаханнока. Был один интересный момент, который я забыл упомянуть к месту, а именно обращение, с которым генерал Ли выступил перед своими солдатами после долгого марша назад из Геттисберга. Оно было напечатано на бумаге размером с половину листа для заметок. Оно начиналось со слов: «Солдатам Армии Северной Вирджинии:» «Солдаты, мы согрешили». Я не могу вспомнить остальную часть речи, но эти слова с нежностью запечатлелись в моей памяти навсегда. Каждому солдату вручили по такой листовке, и мне стыдно признаться, что я не сохранил свой экземпляр и не знаю никого, кто бы его сберег.

Вскоре после этой демонстрации северной армии генерал Ли предпринял наступление, но не прямо по фронту. Он двинул армию на северо-восток, и его усилия, казалось, были направлены на фланговый маневр, чтобы зайти в тыл неприятеля, точно так же, как это было сделано годом ранее, когда Джексон зашел в тыл Поупа у Манассаса. Кавалерия осталась наблюдать за фронтом противника и предотвращать движение в сторону Ричмонда.

После того как Ли уверенно двинулся в путь, кавалерия перешла реку и начала теснить передовые посты противника, отбрасывая их назад к Калпеперу, а затем через Калпепер к Бренди-Стейшн, где неприятель принял бой.

На небольшом расстоянии за станцией находилось пологое возвышение, пересекавшее наш фронт и полностью скрывавшее передвижения врага. Поскольку поблизости не было никаких возвышенностей, откуда мы могли бы заглянуть за гряду перед нами, все, что мы видели, — это крупные силы, занимающие гребень холма. Мы боялись идти в атаку, опасаясь нарваться на всю их армию.

После долгих маневров и ожиданий мы увидели длинные колонны северной кавалерии, переваливающие через гребень и движущиеся на нас боевым порядком. Они приближались все ближе и ближе, и когда до нас оставалось ярдов 200, их командир отдал приказ об атаке, и казалось, что вся колонна ворвется прямо в наши ряды.

У меня сохранились яркие воспоминания об этой сцене. Я заметил по мере их приближения, что довольно многие из них — пожалуй, каждый третий — сдерживали коней, что означало: «Я зашел так далеко, как собирался». Разумеется, то, что видел я, видели и мои товарищи, и мы сразу поняли по этому поступку, что они сломлены; однако остальные продолжали наступать, с ходу врезаясь в наши ряды и паля на ходу. Пыль и дым от орудий делали почти невозможным отличить своих от врагов, но я заметил совсем рядом со мной крупного офицера северян на великолепном коне, который держал саблю над головой и призывал своих людей следовать за ним. У меня была обнажена сабля, я поднял ее над его головой, но у меня не хватило духу ударить его. Почему-то рука мне не повиновалась. Это слишком сильно напоминало убийство.

Но лейтенант Армистед (офицер из моей роты) не был столь сентиментален; он пришпорил своего коня по кличке «Долговязый Том» так близко, что пистолет почти касался офицера, и выстрелил ему в бок. Я видел, как тот упал с лошади, а затем попытался подняться. После этого я потерял его из виду. Говорили, что это был генерал Бейкер из армии Севера, командовавший наступающими силами. Мы захватили нескольких пленных, другие же в суматохе, средь пыли и дыма спаслись бегством в пределах собственных линий. Затем наступил час или более затишья.

Несколько свежих кавалерийских полков подошли и заняли позиции, готовые к нападению или обороне, в зависимости от обстановки.

Наш отряд тревожил вопрос о том, что же скрывается за этим хребтом. Мы боялись продвигаться вперед, опасаясь попасть в засаду.

Вскоре мы увидели великолепное зрелище. Полковник 4-го Вирджинского полка, верхом на прекрасном вороном коне, двинулся вперед, призывая свой полк следовать за ним. Это был полковник, впоследствии генерал, Россер.

Когда полк галопом двинулся к позициям врага, по рядам прокатился крик: «Посмотрите на Россера, посмотрите на Россера». Все ожидали, что он рухнет с лошади, застреленный насмерть. Но он шел вперед, ведя за собой людей, и когда неприятель обнаружил, что мы наступаем всерьез, они повернулись кругом и обратились в бегство. Другие полки последовали один за другим, и когда мы взобрались на вершину гряды, то увидели, что враг исчезает вдалеке так быстро, как только могли нести их летящие кони. Позже мы узнали, что их оборона у Бренди-Стейшн имела целью лишь задержать наши силы, пока их собственные не переправятся через реку Раппаханнок примерно в трех милях оттуда.

После окончания этой схватки мы принялись осматриваться, нет ли на ком-то из нас следов боя. Я обнаружил пулевое отверстие в ремешке, крепившем саблю к портупее, и поскольку ремешок прилегал вплотную к моему боку, это сочли «чудесным спасением». Но величайшей опасностью для меня, пожалуй, была сабля генерала Бейкера. Горизонтальный удар его сильной руки вполне мог снести мне голову.

Один из наших бойцов был ранен в шею, ему перерезало артерию. Кровь забила фонтаном, как вода из крана. Он спешился и стоял у своей лошади, пока от потери крови не упал на землю. Он понимал, как и все остальные, что ему уже не помочь. Как выразился Соломон в Книге Экклезиаста: «Золотая чаша разбилась».

Но возвращаясь назад. Ранее в тот день, когда мы оттесняли врага с нашего фронта, кавалерия спешилась и вела бой в пешем строю. Это делалось часто, поскольку на земле солдаты могут действовать эффективнее, к тому же они лучше защищены от вражеского огня. В пешем строю вас защищают деревья, камни, заборы, каждый бугорок — словом, все, что может остановить пулю, тогда как верхом на лошади вы представляете собой превосходную мишень для снайпера. Именно поэтому кавалерия в некоторых случаях предпочитала действовать в пешем строю. Но когда предстояло отступать, подобно Ричарду III, им требовалась лошадь.

В том конкретном случае я оказался среди тех, кому поручили вести лошадей. По правде говоря, это всегда выпадало каждому четвертому. Он оставался сидеть на коне, в то время как остальные трое спешивались и шли вперед. Таких коней называли конями под уздцы, и, разумеется, они следовали в арьергарде, держась как можно дальше от опасности.

Пробираясь по полям, мы проезжали мимо небольшого жилища; я остановился перед дверью и попросил хозяйку дома дать чего-нибудь поесть. Она вышла, дрожа с головы до ног, вместе с двумя другими дамами, которые, полагаю, были ее дочерьми, и дала мне хлеба.

Увидев длинную вереницу лошадей под уздцы, она с величайшей тревогой спросила, неужели все мужчины, которым принадлежат эти кони, убиты. Я объяснил значение коней на поводьях и заверил ее, что они вне опасности, поскольку враг стремительно отступает перед нашим фронтом и всякая опасность миновала.

Всего за час до этого ситуация выглядела иначе. Я был пешим, на линии огня, а кто-то другой вел мою лошадь.

Мы нашли укрытие за низким частоколом, к которому янки, только что покинувшие его, нагребли земли для защиты. Мы все лежали вплотную к земле и вели огонь поверх этого препятствия, когда над полем с шипением пролетел снаряд, ударив в бруствер неподалеку от того места, где лежал я, и разбросав колья и грязь во все стороны. Я заметил, что поскольку молния дважды в одно место не бьет, это самое безопасное место, куда можно забраться, и начал подползать к нему. Я едва успел проползти ярд, как в это же самое место угодил второй снаряд, подтвердив старую пословицу о том, что «из всех правил бывают исключения».

Нам приказали продвигаться вперед с этой позиции через открытое поле, что мы и сделали, а пули жужжали над нашими ушами, точно рой пчел. Мы прошли несколько сотен ярдов, после чего плашмя залегли в траве и продолжали палить по дымным клубкам впереди, так как ничего больше не было видно. Враг прижался к земле так же плотно, как и мы. Значительная часть такого рода боев ведется именно так. Это не дотягивает до масштабного сражения, а зовется стычкой.

Один бедолага, лежавший рядом со мной, был поражен пулей с глухим стуком, заставившим его вскрикнуть от боли, и по мере нашего продвижения я видел, как он корчится в агонии. Полагаю, рана не была смертельной, поскольку смертельные ранения боли почти или вовсе не причиняют.

Тем временем наш противник скрылся с наших глаз, вскочил на коней и ускакал прочь. Мы пустились в яростную погоню.

Но вернемся туда, где мы оставили наших друзей (враг пересекает Раппаханнок). Мы не стали преследовать их за рекой, а двинулись на северо-восток, перейдя реку в том же месте, где переправлялись по пути к Геттисбергу. Было около девяти часов вечера; по ту сторону реки все холмы были ярко освещены лагерными кострами. Это было великолепное зрелище.

Поскольку мы отбросили врага за реку несколькими милями ниже, мы, рядовые, естественно, решили, что это вражеские костры и что по их лагерю будет нанесен ночной удар. Тем не менее мы переправились, и когда подъехали к пылающим кострам, то обнаружили, что находимся в самом центре пехоты Ли.

Мы встали лагерем на ночь. Рано утром мы уже были в седле, и кавалерия, и пехота находились на марше. Параллельно нам шла вся армия Севера. Они прорывались к вашингтонским укреплениям, а мы пытались их перехватить.

Когда мы добрались до Бристо-Стейшн, неподалеку от Манассаса, генерал Ли совершил на них налет, пытаясь завязать бой, но они оказались слишком быстры для нас. Впрочем, у Бристо-Стейшн между авангардом нашей армии и арьергардом неприятеля завязался довольно ожесточенный бой.

Генерал А.П. Хилл, командовавший одним из корпусов Ли, начал атаку. Бой был очень яростным, пока продолжался, и грохот мушкетной стрельбы стоял ужасный. Но враг ускользнул.

После окончания боя один из моих сослуживцев по роте (Фрэнк Пик) слышал, как генерал Ли сурово отчитывал генерала А.П. Хилла следующими словами: «Генерал Хилл, ваша линия была слишком короткой и тонкой». Полагаю, генерал Ли считал, что если бы генерал Хилл растянул свою линию дальше, он мог бы захватить весь находившийся перед нами отряд.

В этом бою преподобному А.В. Грину (о котором я уже упоминал как о захваченном Джексоном в Харперс-Ферри) пулей оторвало палец. Я часто подшучивал над ним, говоря, что это я отстрелил его. Прямо сейчас, пока я пишу эти строки, мистер Грин, которого я не видел уже 10 лет, зашел ко мне в кабинет, и я рассказал ему, чем занимаюсь. Он поднял руку без одного пальца и сказал: «Да, это сделал ты».

Мы преследовали отступающего неприятеля на некоторое расстояние ниже Манассаса, но настичь его не смогли. Мы ненадолго остановились, а несколько дней спустя вся армия — кавалерия, пехота и артиллерия — неспешно двинулась обратно к Рапидану.

Поход оказался бесплодным. Пехота, как это почти всегда бывает, маршировала с обозами, тогда как кавалерия почти во всех случаях оставляла повозки позади, полагаясь на то, что удастся раздобыть у фермеров или врага.

В этом конкретном районе в то время у фермеров не было возможности сажать урожай. Деревья уже были ободраны догола, на них не осталось плодов. Мы не могли найти даже хурмы и ужасно страдали от голода. Разумеется, для лошадей травы было вдоволь, но люди полностью лишились провизии.

Мы с яркими воспоминаниями ждали встречи с Манассасом, помня о той богатой добыче, которую мы захватили там прямо перед второй битвой при Манассасе, и все приговаривали: «Уж в Манассасе-то мы разживемся вдоволь». Мы прибыли туда прежде, чем успели опомниться. Все изменилось. Вокруг не осталось ни одного здания. Почва, удобренная остатками прежних лагерей, породила буйные заросли сорняков, доходивших лошадям до боков, и мы узнали это место лишь по тому, как наши кони спотыкались о железнодорожные пути у узловой станции. Это было горькое разочарование.

Во время боя чуть ниже Манассаса враг бросил снаряд прямо в скопление лошадей под уздцы; он разорвался и убил нескольких животных.

Вскоре после этого, находясь в лагере и горько жалуясь на пустые желудки, кто-то предложил попробовать конинину. Помню, как я вытащил нож и принялся точить его о камень, готовясь срезать стейк с одной из павших лошадей, как вдруг прибыл обоз с запасом продовольствия. Мы устроили богатый пир и снова были счастливы.

Я не знаю, где остановилась армия Севера при отступлении к Вашингтону, но день или два спустя Ли отвел всю свою армию назад к старому лагерю на Рапидане, как я уже упоминал.

Думаю, это было в начале ноября. Мы чувствовали приближение зимы, и я помню, как по прибытии к Раппаханноку, хотя в миле ниже имелся мост, кавалерия перешла реку вброд, причем люди вымокли выше колен, так как вода доходила лошадям до боков. Генерал Ли, заметив, что солдаты промокли от брода, добро и по-отечески сказал нашему командиру бригады (генералу Ломаксу): «Ох, генерал, вам следовало воспользоваться мостом ниже по течению». Полагаю, генерал Ломакс подумал, что раз мы солдаты, нам не стоит обращать внимания на небольшое купание, даже если дуют холодные ноябрьские ветры.
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Насколько я помню, вся армия — пехота, кавалерия и артиллерия — расположилась лагерем в Бренди-Стейшн и его окрестностях, готовясь к зиме. Пехота принялась строить небольшие низкие хижины, замазывая щели глиной и покрывая крыши досками, наколотыми из бревен.

У каждого артельного кружка была своя хижина. Кавалерия же, зная, что ее, вероятно, будут постоянно держать на марше, никаких приготовлений к зиме не делала.

Некоторое время спустя (уже не помню точно, сколько именно) поступил приказ сняться с лагеря и отойти на южный берег Рапидана. Не знаю, какое волнение этот маневр вызвал в рядах пехоты, но мы, кавалеристы, остававшиеся какое-то время поблизости и видевшие опустевшие селения, сочувствовали пехотинцам в утрате их жилищ. Но, как заметили Шестьсот, «Нам не должно причину знать, а лишь сражаться и умирать».

Вскоре после этого кавалерия отошла на южный берег Рапидана, к расположению пехоты. Кажется, это было в округе Ориндж, возле Ориндж-Кортхаус, примерно в полумиле от реки.

Как-то в январе с передовой из-за реки прискакал курьер и доложил, что в нескольких милях ниже по течению была замечена вражеская кавалерия, движущаяся к нашему лагерю.

По всему лагерю зазвучали горны, призывающие «по коням», и несколько кавалерийских полков быстро выстроились в линию и перешли реку. Они спешились, построились в боевой порядок и двинулись через поля. Мы вскоре обнаружили перед собой противника, также спешенного, и завязалась перестрелка. Нам приказали постепенно отступать к реке, отстреливаясь по мере отхода, с тем чтобы заманить неприятеля под огонь батарей, стоявших на противоположном берегу.

Приблизившись к берегам реки, где находились лошади под уздцы, мы собирались вновь сесть в седла и переправиться, но неприятель прижал нас так плотно, что некоторым из нас, в том числе и мне, пришлось переправляться пешком. Это было довольно зябкое испытание, если учесть, что стояла середина января. Тем не менее мы перебрались на тот берег, и наши батареи открыли огонь по врагу, заставив его отступить.

Едва мы вышли из реки, как встретили спускающуюся пехоту, которая занимала позиции за брустверами, насыпанными вдоль южного берега реки. Тем, кто форсировал реку вброд, разрешили отправиться в лагерь неподалеку, чтобы высушить одежду, так как стояла морозная погода.

Я уже сел на коня, и когда проезжал мимо колонны пехотинцев, спускавшихся к реке, пуля вражеского снайпера с противоположного берега сразила одного из солдат, и он замертво рухнул к ногам моей лошади. Он упал так внезапно, словно какая-то могучая сила схватила его и с силой бросила о землю. Казалось, в одно мгновение в его теле отказали все суставы и мышцы.

Высушив одежду у лагерного костра, наш отряд вновь переправился через реку, чтобы выяснить намерения неприятеля. Мы снова спешились, выстроились цепью по полю, как и прежде, и, продвигаясь вперед, обнаружили врага как раз за пределами досягаемости наших батарей. Прижавшись к земле, мы начали перестрелку, которая продолжалась еще долго после наступления темноты. Затем стрельба затихла. Пробыв там некоторое время, кто-то из командования (не знаю кто) приказал капитану Гибсону из нашей роты отправить четырех человек с инструкциями: подползти как можно ближе к позициям врага, оставаться там и докладывать о любом отходе неприятеля.

Меня выбрали одним из этих четырех. Добравшись до их линии, мы залегли плашмя и, подобно змеям, поползли вперед, пока не подобрались так близко, как только осмеливались. Мы отчетливо видели их верхом на лошадях, но не успели пробыть там долго, как увидели их отступление. Мы слышали, как их офицеры отдавали команды.

Затем мы вернулись и испытали некоторые трудности при проходе обратно без риска быть застреленными, поскольку полк, к которому мы принадлежали, был отведен, а на его место поставили другой, и новые солдаты, по-видимому, не понимали, что мы выполняли разведывательную миссию. Мы доложили о результатах, а вскоре после этого сели на коней, вновь переправились через реку и вернулись в лагерь. Все это оказалось лишь разведкой вражеской кавалерии, предпринятой, вероятно, для того, чтобы выяснить, стоит ли армия Ли все еще лагерем на реке.

Некоторое время спустя, недели две или три спустя, находясь в секрете в нескольких милях выше по реке, на значительном удалении от лагеря главных сил армии, отряд вражеской кавалерии перешел реку где-то между секретами и незаметно зашел в тыл линии секретов.

Утро выдалось очень туманным. Наш пост состоял из шести человек, а позиция располагалась в нескольких сотнях ярдов от реки.

Двое человек несли службу в секрете; остальные находились на посту.

Около шести часов утра мы услышали несколько выстрелов у нас в тылу. Одного из наших отправили назад выяснить причину. Не успел он отлучиться и на несколько минут, как раздались новые выстрелы, заставившие нас прийти к выводу, что враг тем или иным образом зашел нам в тыл. Наши секреты тоже услышали стрельбу и вернулись, чтобы узнать, в чем дело.

Мы двинулись в сторону выстрелов и, пройдя немного, увидели сквозь густой туман довольно крупный кавалерийский отряд.

Были ли это свои или враги, определить не представлялось возможным. Поэтому мы решили, что благоразумие — лучшая часть храбрости, и немедленно повернули назад, причем каждый спасался как мог.

Трое ушли вверх по реке. Фаунт Нил и я выбрали противоположное направление. Янки (а оказался неприятель) заметили нас и бросились в погоню. Мы с Нилом бросились вниз по холму к реке, минуя рощицу молодых сосен. Мой товарищ резко повернул направо и спрятался в этом укрытии, в то время как я продолжил бежать через луг и вверх по холму на противоположной стороне в лесок и спасся.

На следующий день в лагере объявились все, кроме одного. Он ускакал прямо в расположение врага, приняв их за конфедератов. На этом его военная карьера завершилась.

Кажется, около первого февраля из штаба поступил приказ, разрешающий определенному числу полков уйти в отпуск. Он распространялся и на мой полк. Некоторые роты не смогли им воспользоваться, поскольку их дома целиком находились на территории, занятой врагом. Моя рота оказалась среди счастливчиков, хотя многие наши парни были родом из Лаудуна и Фокира, а враг удерживал часть этих земель и совершал частые рейды по остальным районам. Тем не менее наши офицеры поручились за нас, и мы отправились по родным домам счастливые, как дети, отпущенные со школы.

Те из нас, кто жил в Лаудуне и Фокире, должны были соблюдать величайшую осторожность, чтобы до возвращения домой не попасться разведывательной кавалерии противника. Но никаких несчастий не произошло, и с невыразимой радостью мы один за другим добрались до «старых родных гнезд».

Попытка выразить словами то удовольствие, которое мы получили от этого короткого отпуска, поставила бы английский язык в тупик.

Правда, это были уже не совсем те дома, которые мы покинули три года назад в новеньких мундирах, с ухоженными лошадьми и полными сухарными сумками. Марши и контрмаши то одной, то другой армии, уничтожавшие заборы и амбары, угонявшие скот и лошадей, сильно изменили внешний вид всего вокруг.

Никто больше не старался соблюдать внешние приличия. К тому же к тому времени почти в каждом доме оплакивали одного или нескольких погибших. Большинство моих школьных товарищей, перешедших Потомак по пути к Геттисбергу, полегли в тот жаркий июльский полдень, когда Пикетт совершил свою знаменитую атаку, ибо 8-й Вирджинский пехотный полк, в который записались почти все мои школьные товарищи, был практически уничтожен в тот кровавый день.

Среди убитых был Эдвин Бейли, о котором я уже упоминал как о человеке, отправившемся со мной из Мидлсбурга весной 1862 года — он присоединялся к своему полку, а я направлялся завербоваться в 6-й Вирджинский кавалерийский полк. Рядом с ним в том бою сражался его брат Джон. Эдвин упал первым, получив смертельное ранение, а Джон, тяжело раненный, упал поверх него. Эдвин сказал: «Джон, если вернешься домой, передай им, что я умер христианином». Это были его первые и последние слова.

Я часто использовал этот случай как пример силы христианской веры.

Несмотря на все это, мы безмерно наслаждались нашим отпуском, но не проходило и дня, чтобы мы не подвергались риску быть окруженными и захваченными в плен. «Синие мундиры» почти непрерывно прочесывали округу в поисках «банды» Мосби, как они ее называли. Нам приходилось быть начеку и круглые сутки наблюдать за дорогами и верхушками холмов. Нам помогало знание местности, тайных убежищ и коротких дорог, а также наши преданные слуги, всегда готовые помочь нам ускользнуть от «этих янки».

Например, я нанес визит в Санни-Бэнк, дом моего зятя Э.К. Брауна. Мой конь был привязан к коновязи, а я находился внутри, наслаждаясь гостеприимством старого виргинского дома, как вдруг один из малышей-чернокожих вбежал с криком: «Янки!» Они быстро окружили дом, но еще до их прибытия один из слуг снял седло и уздечку с моего коня, спрятал их и выпустил животное на свободу в сад, где оно сошло за старую семейную рабочую клячу, в то время как я побежал на заднее крыльцо, взлез по лестнице и, приподняв люк, забрался в пространство между потолком и крышей. Люк был подогнан так ловко, что щель не была заметна. Лестницу убрали, и я просидел там, пока неприятель не ушел. Я благополучно вернулся домой за восемь миль и пережил еще немало опасных моментов, но все они завершились благополучно благодаря верности цветного населения, которое всегда было настороже и чья преданность солдатам Конфедерации — принадлежали ли они к семье, в которой те жили, или нет — была трогательной и прекрасной сверх всякого понимания. Они всегда называли конфедератов «нашими солдатами», а другую сторону — «этими янки».

Примерно в это время на поле Марса появилась новая звезда. Джон С. Мосби, уроженец Уоррентона в округе Фокир, штат Вирджиния, служивший лейтенантом в 1-м Вирджинском кавалерийском полку, попал в плен и был заключен в вашингтонскую тюрьму в здании Старого Капитолия. Он пробыл там недолго, прежде чем его обменяли, но время даром не теряло. У него зародилась мысль, что если сформировать небольшой отряд хорошо вооруженных и отлично держащихся в седле людей, даровав ему независимое командование, он мог бы принести Конфедерации огромную пользу, действуя вдоль линий железных дорог B. & O., C. & O., а также Оранж-Александрия, нападая на вражеские обозы снабжения, которые непрерывно сновали туда-сюда по долине и в других местах. Выйдя из тюрьмы, он доложил свой план генералу Стюарту. Генерал Стюарт поддержал его и перенаправил генералу Ли, а тот передал план в Военное министерство в Ричмонде, в результате чего Мосби получил звание капитана и десять человек, выделенных из его полка (1-го Вирджинского кавалерийского), с правом пополнять численность за счет призыва молодежи в том районе, где он действовал.

Мосби не стал терять времени даром и собрал свой небольшой отряд в каком-то месте в округе Лаудон. Его первой экспедицией стал Фэрфакс-Кортхаус. Его план состоял в том, чтобы подобраться как можно ближе к неприятелю, спрятать людей за холмом или в лесу и стремительно ринуться на проходящий обоз или отряд федеральных войск, посеять панику и захватить все, что удастся. Таким образом он захватил или уничтожил множество повозок, захватил лошадей, мулов и тысячи пленных. Мой младший брат Ричард присоединился к этому отряду в 1864 году, когда ему было чуть больше 17 лет.

Современникам может показаться странным, что в краю, опустошенном в те времена до такой степени, когда столько семей оплакивало потерю храбрых сыновей, павших в бою или ставших калеками на всю жизнь, когда им почти открыто грозил голод, а столица их страны была осаждена огромными армиями, в условиях немыслимых по нынешним временам лишений и страданий, люди могли находить душевные силы для празднеств, таких как танцы и представления. Но такоков был факт. Солдатов во время отпуска повсюду встречали как героев, устраивали им пиры и принимали так, будто в стране царили мир и изобилие. То и дело рождались пародии вроде следующей: «Раздался звук ночной потехи», и «Отверженные» (отверженные Ли) собрались там.

Но следует помнить, что именно этот дух южного народа заставлял его переносить лишения и продолжать борьбу столь долго. Именно женщины, неизменно поддерживавшие своих мужей, братьев и возлюбленных, делали южных солдат готовыми и к развлечениям, и к бою, невзирая на то, что у них было в сухарных сумках и что они носили на спинах.

Точных сроков у нашего отпуска не было, но существовали места сбора, где нам предписывалось собираться раз в неделю для получения инструкций. Наконец настал час, когда нас вызвали в Аппервилл (недалеко от дома нашего капитана) для марша обратно в армию.

Даты я не помню, но это было в начале марта. Зато я помню нашу первую ночную стоянку. Проснувшись на следующее утро, мы обнаружили себя покрытыми шестидюймовым слоем снега, из-за чего мой конь сильно простудился, ведь во время отпуска он стоял в теплой конюшне. Эта простуда так и не прошла, и несколько месяцев спустя он из-за нее околел.

Нам приказали явиться в Стонтон, шт. Вирджиния. Это был долгий марш из округа Лаудон, но мы привыкли к долгим переходам. По прибытии туда мы обнаружили ожидавший нас полк. Без единого дня отдыха нам приказали идти на Ричмонд — это был еще более долгий марш, а пробыв там две недели, мы получили приказ двигаться на Фредериксберг. Если нарисовать этот маршрут на карте, получится почти идеальная буква С, и если бы не одно маленькое препятствие на нашем пути, мы, по всей вероятности, продолжили бы марш, образовав букву О.

Препятствием на нашем пути была армия Гранта на Раппаханноке.



Глава VIII.

От Уилдернесса до реки Джеймс.

"Повернув поводья, Роберт Ли
Поскакал в тыл. Подобно волнам моря,
Прорвавшим дамбы в своем разливе,
Его ветераны безумно бросились на врага."





Армия Северной Вирджинии встретила и разбила Макдауэлла, Макклеллана, Поупа, Бернсайда и Хукера и заставила уйти в отставку Мида, однако правительство в Вашингтоне наконец нашло солдата, которого считали вполне равным по силам ген. Ли.

Грант преуспел на Западе, и его подвиги сделали его кумиром нации, поэтому его перевели на Восток и поставили во главе Армии Потомака.

Всю позднюю осень, зиму и раннюю весну он готовил огромную армию, местом сбора которой был Раппаханнок и округ вокруг Калпепер-Кортхаус. Это была более крупная и лучше оснащенная армия, чем та, что была под началом Макклеллана в 1862 году. К тому же Макклеллан был неопытным солдатом, в то время как Грант заслужил свои шпоры на полях сражений. Так что Север имел все основания полагать, что Ли будет разбит, а Ричмонд захвачен. Помимо этой великой армии, еще одна армия численностью в 30 000 человек продвигалась вверх по реке Джеймс, идя тем же путем, которым два года назад шел Макклеллан.

Ген. Бенж. Ф. Батлер был ее командующим. Обе армии должны были соединиться и принудить конфедератскую столицу к сдаче или эвакуации.

Шло около первого мая, когда Грант начал движение к фронту Ли. В это время вся кавалерия ген. Ли стояла лагерем в богатой пастбищной местности примерно в пяти милях от Фредериксберга.

Мы пробыли там несколько недель, наши лошади бродили по траву по колено. Они сменили зимнюю шерсть, выглядели прекрасно и казались готовыми к бою.

Нашей основной пищей была свежая рыба, пойманная в реке Раппаханнок.

Праздно шатаясь по лагерю день за днем, гадая, когда нас вызовут на фронт, и обсуждая, каков будет исход грядущего сражения, мы начали тревожиться, как это свойственно солдатам. Они живут возбуждением, а гул пушек и треск мушкетов — самая сладкая музыка для их слуха.

Одним ясным майским утром (должно быть, около первого числа месяца) мы увидели курьера, чья лошадь была вся в пене, когда он стремительно въехал в наш лагерь. Он остановился и спросил штаб ген. Стюарта. Это оказался посланник от ген. Ли, что означало: смертная борьба вот-вот начнется.

Вскоре по всем лагерям зазвучали трубы со старым знакомым призывом: «По седлам, по седлам». Мы сели на коней, и каждая рота, выстроившись в линию и рассчитавшись на четыре, перестроилась в колонны по два и направилась туда, что впоследствии стало известно как поле битвы при Уилдернессе.

Мы прибыли на отведенное нам место около темноты, где разбили лагерь в лесу, привязав коней к деревьям и разложив костры, чтобы приготовить ужин. У меня в сухарной сумке (подобно мальчику из притчи о хлебах и рыбах) было несколько маленьких свежих рыбок, и я гадал, будут ли они вкусными или нет. Я отчетливо помню, как клал их на уголки костра, чтобы зажарить. Прошло 43 года с тех пор, но уверяю вас, я до сих пор почти чувствую вкус той рыбы. Не думаю, чтобы я когда-нибудь ел что-либо столь сладкое.
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ГЕН. ФИТЦХУГ ЛИ,
Командовавший дивизией кавалерии ген. Джесс Э.Б. Стюарта.



На следующий день мы рано оказались в седле. Кавалерия составляла правое крыло армии Ли. Битва длилась два дня. Кавалерия сражалась почти исключительно в пешем строю. Это происходило главным образом в густом лесу и густом подлеске.

В первый день мы не видели врага, но знали, что он там, ибо леса гудели от звуков их пушек, а пули свистели над нашими ушами.

Когда мы наткнулись на этот массивный лесной массив, мы обнаружили проходящую через него узкую дорогу. Мы осторожно шли по этой дороге два или три мили. Моя рота шла впереди. Примерно в 200 ярдах впереди роты ехали два солдата, бок о бок. Мы знали, что где-то впереди нас находится враг, и нашей задачей было найти его. Внезапно мы услышали два выстрела — хлоп, хлоп. Мы все поняли, что это значит. Армии Ли и Гранта встретились, и, насколько мне известно, это были первые два выстрела битвы при Уилдернессе. Они донеслись из вражеских орудий. Они увидели наш передовой отряд, и выстрелы означали: «досюда дойдешь и не дальше». Мы поняли намек и остановились.

Полк спешился, а лошадей отвели назад на некоторое расстояние; мы развернулись справа и слева от дороги и стали ждать результатов; затем двинулись вперед, пока не обнаружили линию противника. Мы обменялись несколькими выстрелами и начали медленно отступать, в то время как они продвигались вперед.

Пока мы отступали, их пули свистели сквозь наши ряды, срезая кору с деревьев и ветки с кустов и время от времени поражая наших людей.

Мой кузен Даллас Лейт и я стояли вместе за деревом для защиты. Когда он выстрелил, его голова оказалась открытой, и пуля из рядов противника едва задела его губы. Он повернулся ко мне и сказал: «Разве это не был волосок от смерти?» И в то же время пуля задела мой палец, когда я выстрелил.

Мы отступили через лес к краю открытых полей и, укрывшись за забором из жердей, оставались там, пока не подошел враг. Мы сдерживали огонь, пока они не приблизились к нам, после чего обрушили на их ряды залп, заставивший их в панике броситься назад через лес. Затем мы перелезли через забор и пошли за ними.

Примерно в 20 шагах от забора мы увидели двух янки, лежащих смертельно ранеными. Мы столпились вокруг них и задали им несколько вопросов о том, откуда они родом, и один из наших людей вытащил фотографию из кармана одного из них. Это был снимок молодой девушки, и один из мужчин сказал: «Думаю, это его возлюбленная». Он открыл глаза и с большим трудом произнес: «Нет, это моя сестра». Наш капитан стоял рядом, и поскольку люди находились так близко к нашей линии, у кого-то возникла мысль, что они подошли, чтобы сдаться, и один из них сказал нашему капитану: «Капитан, эти люди подошли, чтобы сдаться, и были расстреляны». Один из янки с некоторым чувством опроверг обвинение. Оба они были ранены в грудь и обильно кровоточили. Было совершенно очевидно, что им осталось жить совсем недолго.

Капитан приказал отвезти их в безопасное место. Они умоляли оставить их там, где они были, говоря, что им осталось жить недолго, но их все же отвезли в более безопасное место.

Нам снова приказали продвигаться вперед, и мы шли до тех пор, пока не соприкоснулись с врагом, после чего стрельба возобновилась.

Даллас Лейт и я снова прятались за деревом. Он стоял на коленях и заряжал ружье, когда его голова снова обнажилась, и пуля попала ему в лоб. Она разнесла часть кости, обнажив мозг. Я был уверен, что мальчик убит, и у меня не было никакой другой мысли, кроме как оставить его там, ибо у нас было слишком много хлопот с выносом раненых, не говоря уже о мертвых.

Тогда нам приказали отступить, и кто-то более гуманный, чем я, предложил забрать его тело с собой. Я возражал, что это невозможно, но остальные настаивали, и, обвязав его голову носовым платком, а его волосы были пропитаны кровью, мы подняли его и пронесли назад около мили, как вдруг, к нашему удивлению, вышли на дорогу и нашли там повозку скорой помощи. Поместив его туда, его отвезли в тыловой госпиталь. Как ни странно, он прожил около десяти дней, что дало его отцу время приехать из округа Лаудун и повидаться с ним перед смертью. Примерно в это же время его младший брат Генри (дома) был разорван на куски снарядом, который он подобрал в поле на отцовской ферме и пытался вскрыть, чтобы посмотреть, что внутри.

Но вернемся к битве. Такое положение дел продолжалось два целых дня, с небольшими перерывами. Иногда, однако, в течение часа не раздавалось ни единого выстрела.

Во время одного из таких перерывов я помню, как сел, прислонившись спиной к большому дереву, и начал писать письмо своим родным домой. Кап. Гибсон подошел ко мне и сказал: «Молодой человек, если вы не хотите получить пулю, вам лучше перейти на другую сторону этого дерева, ибо где-то прямо перед нами, и на небольшом расстоянии, находится застрельщицкая цепь противника, и они могут открыть огонь в любую минуту». Я перешел за дерево и продолжил писать, но был внезапно остановлен звуком стрельбы перед нами, что заставило нас отползти глубже в лес.

В другой раз мы отступили из леса на открытые поля и стреляли из-за забора по врагу в лесу, которого мы не могли видеть из-за подлеска. Наше внимание привлекло крупное кавалерийское соединение слева от нас, по-видимому, замышлявшее недоброе.

Бывают моменты в бою, когда каждый рядовой солдат на линии огня становится «главнокомандующим». Это случается, когда приказы невозможно отдать или их не услышали бы, если бы отдали. Каждый солдат интуитивно знает, что делать, и вся линия действует слаженно.

В этот конкретный момент кавалерийское соединение слева от нас оказалось синими мундирами, двигавшимися в наш тыл. Информация быстро распространилась по всей линии, и тут же каждый человек в рядах, за неимением приказов из штаба, пришел к выводу, что нужно отступать. Поэтому каждый солдат отдал приказ сам себе, и быстрее, чем можно рассказать, линия двинулась назад по полям.

Мы отступили ярдов на 200, когда это движение заметил ген. Фитцхью Ли. Он прискакал к нам галопом на своем белом коне и голосом, который было слышно поверх выстрелов орудий, произнес: «Что это значит?» В ответ сотни рук указали на врага слева от нас, а некоторые голоса сказали: «Они заходят нам в тыл». Ген. Ли сказал: «Тсс, тсс, тсс; возвращайтесь, возвращайтесь». И без лишних слов каждый развернулся и двинулся обратно на оставленную позицию. Ген. Ли, возможно, знал, что там достаточно сил, чтобы разобраться с врагом, который, как нам казалось, заходил нам в тыл.

Как я уже говорил, такие бои продолжались два дня, и все это время мы слышали грохот артиллерии слева от нас, говоривший о том, что Грант делает все возможное, чтобы отбросить или прорвать линии Ли, и мы также знали, что он не добивается своей цели. Мы всегда могли определить, как идет бой, по направлению, откуда доносился звук.

В ночь на второй день Грант молча и стремительно отвел основную часть своей армии от фронта Ли и направился к Спотсильвейния-Кортхаус, находившемуся на некотором расстоянии к правому флангу от места, где сражалась кавалерия.

Его целью было застать ген. Ли врасплох и оказаться между ним и Ричмондом. Но ген. Ли предвидел именно этот маневр, и когда пехота Гранта двинулась вперед у Спотсильвейния-Кортхаус, он обнаружил там армию Ли, противостоящую ему. Тогда началась самая кровопролитная битва всей войны, как говорят.

Именно во время битвы при Уилдернессе ген. Грант отправил в Вашингтон знаменитую депешу: «Я буду сражаться на этой линии, даже если на это уйдет все лето». Если он имел в виду линию между своей армией и армией Ли, он передумал в течение 24 часов. Но если он имел в виду линию, протянувшуюся от Уилдернесса до Петерсбурга, он сдержал свое слово. Ему потребовалось все лето, чтобы перебросить свою армию к югу от реки Джеймс, и это стоило ему потери (как говорят) 100 000 солдат.

Он мог бы перебросить свою армию туда без единого выстрела, последовав по маршруту Макклеллана, но Грант прекрасно знал, что сначала должен сокрушить армию Ли, прежде чем сможет захватить Ричмонд, и что он может позволить себе потерять пятерых людей на одного человека Ли ради этого, и я полагаю, он считал район под названием «Уилдернесс» хорошим местом для начала этой работы.

Пока армия Гранта двигалась под покровом ночи и густых лесов в сторону Спотсильвейния-Кортхаус, наша кавалерия также двинулась в том же направлении. И когда Грант на следующее утро приказал своим линиям продвигаться вперед, первыми их встретила наша кавалерия.

Вражеская кавалерия все еще противостояла нам, когда мы начали бой. Казалось, это была та же старая тактика, что разыгрывалась последние два дня, за исключением того, что она была немного ожесточеннее.

Среди убитых в тот день был красивый молодой полковник одного из полков нашей бригады. Его звали Коллинз. Кажется, он был из Джорджии.

Он всегда одевался так, будто собирался на прием. Его кожа была белой, как у женщины. Волосы — светлыми. Он неизменно носил чистый белый воротник и блестящую новую форму (что было редкостью среди солдат посреди активной кампании), но «смерть любит яркие мишени», и он был унесен.

Около 10 часов утра нашу кавалерию отвели с передовой, и, вернувшись к нашим коням, мы сели в седла и медленно поехали обратно к Спотсильвейния-Кортхаус.

Местность здесь отличалась от той, где мы сражались в предыдущие два дня. Большая ее часть представляла собой открытые поля, а лесистая часть не была загромождена подлеском.

Медленно отступая, мы оглянулись назад и увидели великолепное зрелище. Это была боевая линия Гранта, двигавшаяся вперед, как на параде, их латунные пуговицы и стальные ружья с примкнутыми штыками блестели на солнце, а знамена развевались на ветру. Первая мысль у рядовых солдат была: «Не опередил ли Грант Ли тайком, и не обречен ли Ричмонд?» В тот момент это действительно так выглядело, но мы продолжали отступать.

Входя в лес, мы неожиданно наткнулись на пехоту Ли, лежавшую в боевом порядке в ожидании продвижения противника. Когда мы приближались к ним, по линии пронеслось слово не приветствовать пехоту. Таков был обычай перед лицом боя, когда кавалерия, отступая с передовой, уступала место пехоте.

Они раздвинули ряды и пропустили нас, и мы выстроились в линию на некотором расстоянии позади них. Пехота была полностью скрыта от глаз противника, и до этого момента я абсолютно уверен, что Грант не знал, что перед ним армия Ли у Спотсильвейния-Кортхаус. Но вскоре ему предстояло разочароваться самым трагичным образом.

Пехота Ли подождала, пока противник окажется в 100 ярдах, а затем, поднявшись на ноги, обрушила на их ряды залп, который поверг многих из них на землю и заставил остальных вернуться туда, откуда они пришли. Это было лишь начало битвы.

Оставив пехоту разбираться с этой частью поля, кавалерию отвели на милю вправо и снова спешили, и мы продвигались вперед, пока не попали под огонь орудий противника. Мы залегли за забором из жердей и стреляли между жердями. Пуля ударила в жердь прямо перед моей головой и бросила пыль и щепки мне в лицо, на мгновение ослепив меня. Мы оставались там недолго, вскоре нам приказали отступить, и когда мы двигались по открытым полям на виду у врага, они вели непрерывный огонь, и многие выстрелы достигали цели.

Мы видели офицеров Союза на холмиках во всех направлениях, приставивших к глазам полевые бинокли, пытавшихся выяснить, что находится перед ними.

Кавалерия ушла с поля боя, предоставив пехоте делать остальное. Как хорошо это было сделано, трагически поведал историк. Именно на этом поле «блестящий Хэнкок» предпринял восемь отдельных атак на центр Ли и, наконец прорвав его боевую линию, бросил свои войска тысячами в брешь, и на мгновение показалось, что Конфедерация обречена.

Ген. Ли, видя опасность, которой подвергалась его армия, приказал выдвинуться дивизии Гордона (которую он держал в резерве), встал во главе ее и собирался повести их в бой, чтобы восстановить свои прорванные линии. Снаряды падали вокруг ген. Ли, и его жизнь была в опасности. Один из офицеров подбежал к нему и сказал: «Ген. Ли, это не место для вас; вы должны отправиться в тыл». Его войска отказывались идти вперед, пока ген. Ли не уйдет с передовой. Один из солдат вышел вперед и, взяв коня Ли за уздечку, отвел его назад. Затем ген. Гордон повел свою дивизию вперед, враг был отброшен, линия восстановлена, а армия ген. Ли спасена от уничтожения, и еще один год добавлен к жизни Конфедерации.

Я слышал, как ген. Гордон в лекции, прочитанной в Мьюзик-холле в Балтиморе несколько лет назад, описывая это событие, говорил (протянув руки горизонтально): «Мои мертвецы были сложены вот такой высоты, и через три дня после битвы я видел раненых людей, пытавшихся вытащить себя из-под массы навалившихся на них мертвецов. А в одном месте склоны были настолько скользкими от крови, что мои солдаты не могли устоять на ногах, пока земля не была устлана телами их павших товарищей».

Дерево диаметром около шести дюймов, стоявшее в поле, было буквально срублено пулями, причем ни единого пушечного выстрела на этой части поля сделано не было.

«Стандартная энциклопедия» оценивает численность армии Гранта в 150 000 человек, но не указывает, сколько людей было у Ли. Пожалуй, 75 000 было бы справедливой оценкой. Тот же источник указывает потери Гранта в битве при Уилдернессе в 18 000 человек; потери Ли — в 11 000.
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Потери в битве при Спотсильвейния-Кортхаус, происходившей двумя днями позже, были столь же велики, если не больше, чем в Уилдернессе.

Когда кавалерия отошла с передовой, они сели на лошадей, и почти вся кавалерийская масса Ли во главе со своим командиром, ген. Джесс Э.Б. Стюартом, направилась прямиком на Ричмонд, не останавливаясь ни на минуту.

Ген. Шеридан, командовавший кавалерией Гранта, обошел наше правое крыло со всем своим отрядом и направлялся к конфедератской столице.

Думаю, было около 4 часов дня, когда мы выступили. Шеридан был в нескольких милях впереди нас. Мы маршировали всю ночь. Мы настигли Шеридана на Ганновер-Джанкшен, на железной дороге, ведущей к Ричмонду; впрочем, не раньше, чем он уничтожил большое количество продовольствия, хранившегося там для армии Ли, что стало большой потерей для конфедератов в то время.

Шеридан подготовился к этой экспедиции, и все его люди имели хорошо наполненные сухарные сумки, тогда как наши были пусты.

Я не могу точно вспомнить, когда и где мы оказались перед Шериданом, но я знаю, что от Ганновер-Джанкшен мы постоянно поддерживали контакт с его силами и изнуряли их всем, чем могли.

В месте под названием «Йеллоу-Таверн» несколько полков нашей кавалерии (включая мой) спешились, выстроились поперек полей и двинулись вперед в стиле настоящей боевой линии, пока не столкнулись с противником, который также был в пешем строю. После оживленной стычки мы отступили к дороге, которая была несколько углублена.

Там мы остановились с целью остановить продвижение противника, ибо углубленная дорога давала нам некоторую защиту, но они не остановились. Они продолжали идти, стреляя на ходу.

Их линия была длиннее и гуще нашей, и было очевидно, что нас собираются окружить. Некоторые из наших людей взобрались на забор в тылу и бежали через поля. Другие стояли насмерть и были захвачены в плен, в том числе и я.

Я находился рядом с полковником Пейтом, командовавшим полком в моей бригаде. Он был убит пулей, попавшей ему прямо в центр лба. Также рядом со мной был наш капитан Брюс Гибсон.

В дороге через канаву была небольшая водопропускная труба, которой фермеры пользовались, переходя с дороги в поле. Некоторые из наших людей проползли под этой трубой и спаслись. Вероятно, человек 200 из нас попали в плен.

Но армия понесла потерю еще большу́ю, потерю, уступающую лишь потере Стоунволла Джексона.

Сразу за нашей линией в поле находился ген. Стюарт со своим штабом. Пуля поразила его где-то в область живота. Его удерживали на коне, пока тот не дошел до безопасного места. Затем его сняли с коня, посадили в повозку скорой помощи и отвезли в Ричмонд. На следующий день он скончался.

Стюарт считался величайшим кавалерийским лидером войны с обеих сторон, и его смерть принесла огромную утрату ген. Ли, а также всей Конфедерации.

Конфедерация с самого начала придавала кавалерийскому роду войск большее значение, чем Север, и немало было дерзких рейдов, которые Стюарт совершал в тылу врага, захватывая тысячи повозок с военными припасами и много тысяч пленных. По сути, почти вся наша кавалерия была оснащена седлами, уздечками и оружием, захваченным у противника; почти все повозки в армии Ли были трофейными. Но, возможно, Провидение знало, что близок час, когда нам не понадобятся эти вещи, и поэтому оно позволило тому, кто был средством удовлетворения наших нужд в этом отношении, покинуть поле боя. Он был похоронен на кладбище Холливуд в Ричмонде, штат Вирджиния, и это место отмечает величественная конная статуя.

Многие рейды Стюарта совершались под покровом темноты. Он всегда носил на шляпе длинное страусиное перо и был великолепным наездником. У солдат была боевая песня, припев которой звучал примерно так:
«Мы последуем за пером Стюарта нынче ночью».

Пленных отвели назад и поставили под охрану. Полагаю, это было около 4 часов дня. Мы оставались там тихо до наступления темноты; все это время, однако, продолжался бой, но в этом отношении мы были вне досягаемости опасности, так что у нас выдалась короткая передышка.

После наступления темноты весь отряд Шеридана начал медленно двигаться в сторону Ричмонда, делая частые остановки на несколько минут. Пленные шли парами, по бокам их сопровождала цепь кавалерийской охраны. Нам, разумеется, приходилось поспевать за кавалерией.
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ИЗОРВАННОЕ В БОЯХ ЗНАМЯ КОНФЕДЕРАЦИИ.


Наша охрана была очень добра к нам и позволяла держаться за их стремена, что сильно помогало нам во время марша, особенно при переходе через ручьи, один из которых, помню, был нам по пояс. В полночь пошел дождь и продолжался большую часть следующего дня. Ночь была очень темной, и, судя по пройденному от начала расстоянию, нам казалось, что мы должны быть совсем близко к городу. Наконец мы повернули налево и двинулись к реке Джеймс, в юго-восточном направлении от Ричмонда.

Поскольку накануне мы не спали, а скакали всю ночь, а теперь шли пешком всю ночь под дождем и в грязи, да еще и без еды, можете представить, в каком плачевном состоянии мы находились. Время от времени дружелюбный янки протягивал нам галет из своей сухарной сумки, приговаривая: «На, Джонни». Но они и сами сидели на скудном пайке и не могли сильно помочь нам в этом отношении.

На следующий день мы постоянно подвергались опасности от снарядов, летевших с батарей конфедератов, которые, казалось, летели со всех сторон. По сути, Шеридан был полностью окружен, за исключением одной стороны, где его продвижение было остановлено рекой Чикахомини.

Это медленная, болотистая река, через которую переброшено два или три моста. Главный из них был разрушен конфедератами. Шеридан оказался в стесненном положении, и мы, пленные, уже решили, что ему придется сдать свою армию.

Мы стали настолько дерзкими и наглыми, что приветствовали проходивших мимо офицеров-янки и говорили: «Эй, мистер янки, я претендую на ту лошадь».

Среди этих приветствуемых офицеров был рыжеволосый майор, командовавший нашей стражей. До этого он был весьма мрачным, исключительно грубым и суровым. Настолько, что пленные перешептывались между собой: если он попадет нам в руки, мы зададим ему жару; и когда стало очевидно не только нам, но и врагу, что им грозит плен, этот конкретный офицер заметно изменил свое отношение к нам. Он сносил наши насмешки и издевки без слова протеста, и, к счастью для нас, примерно в это время его освободили от должности, поставив на его место другого. Возможно, он сам попросил об этом, зная, что не получит особого дружелюбия, если попадет в наши руки.

Но, о ирония судьбы! На холме напротив реки (недалеко от моста) стоял старый вирджинский особняк. Пленных привели к этому дому и приказали разрушить его, отнести бревна к реке и восстановить мост. Что вы об этом думаете? Конечно, нам пришлось подчиняться, но мы громко жаловались, и пока мы тащили это дерево и восстанавливали мост, наш враг защищал нас, с их точки зрения (насколько мог), сдерживая конфедератов, которые поливали их ряды ядрами и снарядами со всех сторон. Мост был починен, отряд Шеридана вскоре оказался в безопасности на другой стороне, и наши надежды угасли.

С моим пленением связаны два небольших эпизода, которые я не должен упускать, поэтому я вернусь к тому событию. Первый из них может послужить добрую службу, если читатель когда-либо окажется в подобных обстоятельствах.

Когда я понял, что мы в руках врага, но еще до того, как они добрались туда, где я находился, я лег лицом вниз в канаву рядом с ранеными и убитыми, притворившись мертвым. У меня было самое ужасное чувство, какое только можно вообразить, пока я там лежал, и казалось, что в любую минуту меня могут пронзить штыком; это чувство было настолько сильным, что, как только я услышал топот янки вокруг меня и их призывы к людям сдаться, я встал и сдался. Если бы у меня только хватило присутствия духа лечь на спину и наблюдать за ними краем глаза, я мог бы пережить это испытание и спастись после их ухода, так как они пробыли там недолго.

Во-первых, те люди были кавалеристами и, следовательно, не имели штыков. К тому же пули конфедератов свистели у них над ушами так, что им и в голову не пришло бы проверять «джонни-реба» таким способом, чтобы узнать, действительно ли он мертв или притворяется.

Другой эпизод произошел на вторую ночь после нашего пленения. Все еще шел дождь, и погода была довольно прохладной для этого сезона (было около 10 мая). Мы все промокли до нитки и были почти голодны. Нас остановили в поле, выставили вокруг охрану, пригнали старую корову, застрелили ее и сказали, чтобы мы сами о себе позаботились. Тогда каждый малый, у которого был нож, подошел и отрезал себе стейк. Нам дали несколько заборов из жердей, из которых мы развели небольшие костры и зажарили наше коровье мясо. Она, возможно, была жесткой и старой, и я знаю, что у нас не было соли, но мясо показалось нам таким же сладким, как любой стейк портерхаус, который мы когда-либо ели.

Мы сбились в кучу на ночь, как свиньи, и спали с комфортом, несмотря на то, что превратили землю в грязевое месиво.

Но возвращаясь к переправе через реку Чикахомини. Перебравшись через нее, враг, казалось, встретил очень слабое сопротивление своему маршу к Джеймсу.

Я знаю, что это был долгий, утомительный марш, и их лошади выбивались из сил по пути. Когда у лошади стирались ноги так, что она не могла идти, ее пристреливали, и по мере нашего продвижения мы видели сотни таких лошадей с теплой живой кровью, сочившейся из пулевого отверстия во лбу, лежащих у обочины дороги. Это делалось для того, чтобы лошади не достались конфедератам.

Когда мы оказались в поле зрения реки Джеймс, пленных остановили в саду и дали им отдохнуть с часок. Чуть за забором бродили маленькие поросята с хвостами, закрученными, как локоны на голове девочки, роясь в поисках чего-нибудь вкусненького. Один из пленных крикнул янки, чтобы тот поймал поросенка и перебросил его через забор. Тот сразу бросился за поросятами, поймал одного и перекинул его нам. Толпа бросилась к поросенку, каждый с ножом в руке, и столько людей, сколько смогли ухватить малютку, принялись кромсать его анатомию. Я держал за одну из задних ног, и пока мы резали, поросенок визжал. Мне достался целый окорок в качестве моей доли. Конечно, я поделился им с товарищами.

Мы набрали палочек, разожгли костры и устроили грандиозный пир из жареного поросенка. Боже, как это было сладко! Не было ни церемоний, ни перца, ни соли.

Вскоре после этого банкета нас маршем отвели к реке Джеймс, посадили на пароход, и наши пустые желудки наполнились до отказа хорошим обедом. Первым блюдом был хороший говяжий суп, загущенный овощами. Мы поистине наслаждались им. Затем последовала жареная говядина и настоящий пекарский хлеб (что-то, чего у нас не было целую вечность).

Но вернемся к Спотсильвейния-Кортхаус. Попытки Гранта прорваться к Ричмонду через линии Ли оказались там столь же безуспешными, как и в Уилдернессе двумя днями ранее. Поэтому он собрал свои вещи (так сказать) и предпринял еще один марш к реке Джеймс.

Эти две битвы, разумеется, существенно сократили его боевые силы, но правительство в Вашингтоне продолжало пополнять его ряды и обеспечивать всем необходимым. Фактически, в одном случае особенно они прислали ему больше военных материалов, чем он мог использовать, и, чтобы не загромождать свой марш, он отправил 100 пушек обратно в Вашингтон, в то время как бедные конфедераты не имели таких источников снабжения и должны были довольствоваться тем лучшим, что у них было.

Ген. Ли двигал свою армию параллельно с армией Гранта и держался у него на фронте, готовый оспорить его проход, если тот попытается продвинуться вперед.

СНОСКИ:

[5]
Генерал Лонгстрит оценивает общую численность армии Ли в этой кампании в 63 998 человек. Лонгстрит был тяжело ранен в битве при Уилдернессе пулей, пробившей ему шею. Его вынесли с поля боя на носилках, и он не мог вернуться в армию в течение нескольких месяцев. Ли лишился услуг Джозефа Э. Джонстона, Джексона, Лонгстрита, а несколькими днями позже — Джесс Э.Б. Стюарта. Это были его способнейшие лейтенанты.






Глава IX.

От реки Джеймс до Петерсбурга.

"Влево от линий мятежников, где
Возвышается бруствер на сосновой гряде,
Прежде чем мятежники успеют построиться,
Янки штурмом захватывают это место."





Думаю, было примерно 12 мая, когда Грант начал свой марш из Спотсильвейнии, и, полагаю, 3 июня он предпринял новую попытку у Колд-Харбора прорваться в Ричмонд, прорвав армию Ли, и произошло еще одно отчаянное сражение, но потери были не столь велики, как при Уилдернессе или Спотсильвейнии. Однако Грант снова потерпел поражение и продолжил марш к реке Джеймс. В этой битве полковник моего полка (Флурнуа) был убит. Он был лихим молодым полковником, но не столь осмотрительным, каким подобает быть офицеру. В момент гибели он стоял на вершине бруствера, за которым сражались люди, выкрикивая оскорбления врагу и вызывая их выйти в поле и сразиться лицом к лицу. Конечно, им потребовалось немного времени, чтобы пустить пулю в его тело. Одно время он был майором полка, затем подполковником, а после отставки отца стал полковником. Его отец некогда был губернатором штата. Ричардс, капитан роты C, стал полковником нашего полка и занимал эту должность всю войну. Он командовал кавалерийской ротой из округа Кларк, штат Вирджиния.

Грант отличался от других военачальников, сражавшихся с армией Северной Вирджинии, в одном: он отказывался признавать поражение. Если его атаки в какой-то точке после неоднократных попыток терпели неудачу, он перебрасывал армию влево и атаковал снова. Он продолжал это до самого конца войны.

Не имея возможности достичь Ричмонда атакой на Ли с северной стороны реки, он перебросил основную армию на южную сторону и, протянув боевую линию от Джеймса до Петерсбурга, начал долгую осаду, которая продолжалась осенью, зимой и до конца весны.

Теперь вернемся в тюрьму.

Пароход, на который нас посадили и где нас накормили столь хорошим, сытным обедом, вскоре после этого взял курс вниз по Джеймсу и высадил нас у Фортресс-Монро, где нас поместили в огороженное пространство вместе с другими заключенными, среди которых были офицеры и экипаж британского парохода «Грейхаунд», захваченного при попытке прорвать блокаду одного из южных портов.

Все они казались сторонниками Юга и при любой возможности проявляли большую доброту к пленным конфедератам, доходя даже до того, что раздавали им золото, которого у них, судя по всему, было в изобилии. Разумеется, это делалось тайком, и конфедераты тщательно прятали эти подарки. Те, у кого хватало средств носить чулки, прятали золото в голенище чулка. Некоторые клали его в рот. Это было необходимо, так как пленных часто обыскивали.

Эти англичане громко протестовали и сыпали всяческими угрозами насчет того, что сделает их правительство, если оно узнает об их обращении с ними.

Пробыв там несколько дней, конфедератов снова посадили на пароход и отвезли в «Поинт-Лукаут», где был создан регулярный лагерь для военнопленных. Полагаю, в этом лагере находилось около 15 000 пленных, охраняемых негритянскими войсками, что заставляло нашу южную кровь кипеть. Как говаривали чернокожие: «Нижняя перекладина оказалась наверху».

Лагерь располагался на мысу, образованном слиянием реки Потомак и Чесапикского залива на северном берегу реки. Я полагаю, там было около десяти акров земли, окруженных высоким дощатым забором высотой футов четырнадцать. Прямо под верхом была построена платформа шириной около трех футов, и по этой платформе взад и вперед ходили охранники с ружьями наперевес. С их позиции они могли обозревать весь лагерь, так как земля была совершенно ровной. Внутри лагеря также находилась сильная охрана, а артиллерия и пехотные полки были размещены рядом с лагерем для защиты от внешних атак, и одна или несколько канонерских лодок патрулировали воды, почти окружавшие лагерь.

Несмотря на эту предосторожность, заключенные время от времени совершали побеги. Один хитроумный метод, долгое время ставший загадкой для нашей охраны, заключался в следующем:

Заключенным разрешалось выходить за пределы ограждения на пляж для купания. И если на воде плавала пустая бочка или ящик, купающийся заключенный подстерегал момент, просовывал голову под бочку или ящик, а затем, по мере того как прилив нес воду вверх по реке, следовал за ним, держась как можно ближе к берегу, пока не оказывался вне досягаемости охраны, после чего уходил в лес.

Наказание за попытку побега было жестоким. Пойманных на этом подвешивали за большие пальцы к шесту так, что кончики их пальцев ног едва касались земли. Иногда люди падали в обморок, и их приходилось срезать.

В целом тюремная жизнь была очень однообразной. Лагерь был нездоровым; настолько, что заключенные считали, будто у них больше шансов выжить, сражаясь в армии.

Вода была солоноватой и неприятной на вкус. Единственной водой, что у нас была, была вода из насосов, раскиданных по лагерю, и в течение четырех месяцев, что я там находился, вокруг насосов всегда толпилась жаждущая толпа из 40–50 заключенных, каждый со своей жестяной кружкой, пытавшийся протиснуться вперед, чтобы утолить жажду.

Еда, хоть и хорошая, была очень скудной. Завтрак состоял из кофе и буханки хлеба, которой при обычных обстоятельствах, с овощами и другой пищей, вероятно, хватило бы на два приема пищи. Эту буханку давали нам за завтраком, и если мы съедали ее всю тогда, то оставались без хлеба на обед. Если что-то оставалось, мы уносили это в палатки, клали на землю и сберегали на обед.

Обед состоял из жестяной кружки супа (обычно фасолевого или другого овощного), небольшого кусочка мяса на жестяной тарелке, на который поливали немного уксуса для предотвращения цинги. Насколько я помню, других приемов пищи у нас не было, хотя моя память в этом вопросе не до конца ясна. Я точно знаю, однако, что мы всегда были голодны, и главной темой разговоров были роскошные обеды, за которыми мы сиживали в былые дни.

Вспоминая столы прошлых лет, ломившиеся от бекона, капусты, картофеля и гомини, я помню, как укорял себя за то, что не съел больше, когда была возможность. Деликатесы никогда не заходили в наши разговоры; мы всегда говорили лишь о простой, скромной пище и тосковали по ней.

Нам говорили, что скудный паек дается в возмездие за скудную пищу, которой кормили их солдат в южных тюрьмах.

Больницы были переполнены все время, и в лагере было много больных, ожидавших своей очереди попасть в больницу.

Мы жили в так называемых палатках Сибли, колоколообразной формы, с отверстием наверху диаметром около 15 дюймов.

В каждой палатке размещалось 12 человек, которые во время сна располагались кругом, подобно спицам колеса телеги, ногами к центру. Эти палатки стояли на земле так близко друг к другу, насколько это было возможно, с широкими проходами между каждыми двумя рядами палаток, благодаря чему каждая палатка выходила фасадом на проход.

Каждый день заключенных вызывали из палаток и выстраивали в шеренгу; проводилась перекличка и обыск заключенных. И пока их обыскивали, охранники обыскивали палатки. С какой именно целью проводился этот обыск, я не знаю, если только не из страха, что заключенные могут протащить контрабандой оружие для совершения побега.

Многие заключенные страдали особым заболеванием глаз, вызванным, возможно, слепящим светом белых палаток, песка и отражением от воды. Нигде не было видно ничего зеленого, вследствие чего многие заключенные слепли на часть суток. Как только солнце опускалось за забор, они слепли полностью и их приходилось водить за руки. С рассветом слепота проходила.

Некоторые заключенные, бывшие механиками или ремесленниками, получали работу снаружи, но, кажется, им не платили ничего, кроме полного пайка и привилегии приносить в лагерь разные вещи вроде деревянных брусков, кусочков металла и т. д. Из них изготавливалось множество интересных вещиц — маленькие паровозики, деревянные веерные опахала, кольца из резиновых пуговиц с золотыми и серебряными вставками, а иногда и с драгоценными камнями. Один изобретательный малый построил небольшой винокурный аппарат и делал виски из картофельных очисток или любых отходов, какие удавалось подобрать, и напивался от этого продукта.

По всему лагерю стояли доски, на которых эти поделки выставлялись на продажу. За галету можно было купить жевок табака. Табак нарезался на порции для жевания и полупорции. Галеты приносили мужчины, ходившие на работу за пределы лагеря. Я не могу припомнить все те любопытные вещи, которые выставлялись на продажу внутри лагеря.

Находясь в заключении, дважды обо мне проявила добрую заботу мисс Мелисса Бейкер из Балтимора, шт. Мэриленд, приславшая мне посылки с продовольствием, одеждой, полотенцами, мылом, зубной щеткой, банками с вареньем, вареной ветчиной, галетами, лимонами, чаем, кофе и сахаром. Получив первую посылку, я решил, что просто убью себя обжорством. Я ел, ел и ел. Я просто не мог остановиться; то же самое делали и мои товарищи по палатке.

Поэтому, разумеется, посылка долго не продержалась. Тем не менее, сначала я не ощутил дурных последствий, но в конце концов, как и большинство других заключенных, заболел (правда, не от еды), и мои товарищи подали прошение о моем переводе в больницу. Мне пришлось прождать неделю или десять дней, пока не появится вакансия. Меня принесли туда на носилках, и я был так болен, что меня приходилось кормить с ложечки.

Вскоре после моего поступления в больницу туда привезли Калеба Ректора. Его дом находился на шоссе между Миддлбургом и Аппервиллем. У него был жгучий жар, и вскоре он начал бредить. Я положил на него руку, и жар едва не обжег меня. Однажды санитар взял мокрое полотенце и положил ему на лоб. Хотя он был без сознания, я заметил, как по его лицу скользнула улыбка, и когда санитар наклонился над ним, он протянул одну руку и схватил санитара за волосы; затем, притянув его голову вниз и подняв мокрое полотенце другой рукой, попытался положить его на лоб санитару. Этот поступок раскрыл характер человека. Он был открытым и щедрым, и прохладное полотенце на лбу было ему столь приятно, что он хотел поделиться им с санитаром.
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ГЕН. А. П. ХИЛЛ,
Командующий корпусом в армии Ли. Убит непосредственно перед окончательной капитуляцией.



Санитарами были исключительно мужчины, выбранные из числа заключенных. За все время пребывания в тюрьме я не видел ни одной женщины.

Госпитали представляли собой длинные палатки, каждая из которых вмещала около 30 коек. Как только пациент умирал, его уносили в мертвецкую, меняли простыни и приносили другого.

Когда меня впервые привели туда, я заметил своему соседу, что, по моему мнению, это не очень здорово (имея в виду размещение нового пациента на койке, которая еще не остыла от тела только что унесенного человека). Он ответил, что постель, на которой я лежал, была занята больным оспой, и меня положили на нее через несколько минут после того, как того пациента вынесли.

Впрочем, существовал отдельный госпиталь для заразных болезней, и пациента переводили туда сразу же по проявлении симптомов.

Большинство попадавших в госпиталь умирали. Умерших сразу же относили в мертвецкую на носилках, а раз в день туда заезжала двуконная повозка, и их тела укладывали в нее рядами, словно дрова, без гробов, вывозили и хоронили в длинных траншеях. Траншеи были семи футов в ширину и трех футов в глубину, и тела укладывали поперек траншеи бок о бок и засыпали землей.

Я находился в тюрьме около четырех месяцев, когда пришла новость о том, что два правительства договорились об обмене заключенными; это касалось только больных в госпиталях. Разумеется, каждый пациент в госпитале жил в тревожном ожидании и гадал, попадет ли он в число счастливчиков. Несколько дней спустя группа врачей пришла в госпитальные палатки, осматривая лежащих на койках пациентов, записывая имя одного и оставляя другого. Я случайно оказался среди тех, кого отобрали для обмена. Цель, по-видимому, заключалась в том, чтобы забрать лишь тех, кто вряд ли скоро сможет снова нести службу.

В то время нас не обменяли окончательно, но каждая из сторон согласилась амнистировать и отпустить под честное слово больных из госпиталей, то есть тех, кто был не слишком болен для переезда. Одно время оба правительства свободно обменивались пленными, но это оказалось настолько выгодным для Юга, что Север отказался продолжать это соглашение. Все южные солдаты были призваны на войну, и когда пленные возвращались с Севера, они сразу же вливались в армию Конфедерации, в то время как северные пленные, возвращаясь с Юга, в большинстве своем отправлялись по домам, поскольку призывались на один год, и срок их службы в большинстве случаев уже истекал. С другой стороны, Юг испытывал тяжелое бремя обеспечения продовольствием собственных солдат и гражданских лиц и был только рад избавиться от заботы о северных пленных, а потому Север делал все возможное, чтобы ограничить обмен пленными; однако на правительство США оказывалось такое сильное давление со стороны тех, у кого родственники из числа больных и раненых содержались в тюрьмах Юга, что время от времени каждая из сторон отпускала под честное слово некоторое количество больных пленных из госпиталей, которые позже могли быть обменены. Насколько я помню, тогда под честное слово были отпущены около 1500 пленных конфедератов из госпиталя в Поинт-Лукауте, в том числе и я.

Нас посадили на пароход и отвезли в пункт ниже Ричмонда, на реке Джеймс, где мы встретили такое же количество федеральных пленных, прибывших вниз по реке из Ричмонда, и там произошел обмен. Судно, поднявшее нас вверх по реке, было небольшим, и больные были набиты на палубе и в трюме так плотно, как только могли лежать. Все они были больны, но вынуждены были лежать на жестких палубах без всякого ухода, если не считать того, что врач время от времени проходил по сукну, раздавая пилюли всем желавшим. Он носил их россыпью в кармане и, шагая между лежавшими на жестких ложах людьми и переступая через них, приговаривал: «Кому пилюлю?» И вокруг него со всех сторон протягивались костлявые, исхудавшие руки, чтобы получить лекарство. Никто не знал, что содержалось в этих пилюлях, но страждущие глотали их и не задавали вопросов. Они были больны и нуждались в лекарстве, а это было лекарство. Чего еще мог желать больной солдат? Болезнь, однако, носила почти исключительно кишечный характер, и, возможно, одно и то же лекарство помогало во всех случаях. Многие умирали в пути. Множество умерших высадили у Форт-Монро, когда судно проплывало мимо.

Прямо перед прибытием в точку на реке, где должны были встретиться суда, наш пароход подошел вплотную к прекрасному большому пароходу, и нас пересадили на него.

Всех тяжелобольных уложили на новые матрасы. Именно в таком состоянии нас приняли наши товарищи-конфедераты.

Судно, высадившее нас на берег Джеймса, увезла обратно федеральных пленных, доставленных из Ричмонда, но я вряд ли думаю, что их пересадили на то меньшее судно, которое привезло нас из Поинт-Лукаута. Федеральным властям было стыдно показывать офицерам правительства Конфедерации то жалкое состояние, в котором нас перевозили; отсюда и пересадка на более крупное судно перед передачей нас конфедератам. Как только мы высадились, каждому из нас выдали по жестяной кружке горячего, питательного супа, подобного которому мы не пробовали с тех пор, как отправились из дома на фронт, разве что за исключением супа, который янки дали нам четыре месяца назад, когда мы садились на суда на реке Джеймс, отправляясь в тюрьму Форт-Монро.

Оттуда нас доставили в Ричмонд по железной дороге и распределили по различным армейским госпиталям города. Меня направили в госпиталь Чимборасо на окраине города, расположенный на утесе с видом на реку, в пределах слышимости осадных орудий на Дьюри-Блафф на Джеймсе. Они постоянно швыряли какие-то снаряды в канонерские лодки янки внизу. Я пробыл в госпитале около десяти дней, после чего меня сочли достаточно здоровым, чтобы отправиться в лагерь к другим выздоравливающим. Нас было несколько сотен. Лагерь находился недалеко от города.

Некоторые из них были пленными на честном слове, а другие прибыли из городских госпиталей, но были еще недостаточно сильны для возвращения в свои части.

Всем, кто мог добраться до дома, предоставлялся отпуск, но большая часть территории Конфедерации находилась тогда в руках северных армий, и всех, чьи дома нельзя было достичь в безопасности, помещали в лагеря до тех пор, пока они не будут готовы к активной службе. Разумеется, находящиеся на честном слове не могли вернуться в армию до официального обмена.

Побыв немного в этом лагере и получив часть жалованья бумажными деньгами Конфедерации, мы маршем направились в Ричмонд к одному из депо. Мы не знали, что они намерены с нами делать (возможно, нас отправляли в новый лагерь), но как раз отходил поезд на Гордонсвилл, так что трое из нас забрались на заднюю площадку хвостового вагона и таким образом бесплатно доехали до Гордонсвилла без каких-либо помех. Это было предельное расстояние, на которое поезд мог пройти в безопасности из-за близости противника. Выйдя из поезда, мы заметили стоящего в толпе генерала Ли, который только что сошел с вагона. Я часто видел его, но никогда не подходил так близко, как мне хотелось. Теперь это был мой шанс. Я подошел к нему на расстояние пяти футов и хорошенько рассмотрел. Я не надеюсь когда-либо еще увидеть столь великолепное создание человеческое. Он был одет в новую форму Конфедерации, сидевшую на нем идеально, с высокими сапогами до колен. Его воротник украшали с каждой стороны по три золотых звезды в окружении золотого венка. Голову покрывала новая мягкая черная шляпа, обвитая золотым шнуром, с которого свисали два золотых желудя — по одному на каждом конце. Его руки защищали желтые оленьи краги, доходившие до трети предплечий. Его борода была с проседью, где преобладал белый цвет; она была аккуратно подстрижена и являла собой то, что называют полной бородой. Я предполагал, что его рост чуть больше шести футов, а вес составляет 190 фунтов. Глаза его, кажется, были карими и сияли, как звезды. Никакая картина не смогла бы воздать ему должное. Полагаю, потребовались бы эпохи времени, чтобы произвести на свет еще одного подобного ему — столь совершенного в форме и чертах.

Мы втроем сразу же направились через поля, чтобы пройти как можно дальше по направлению к нашим домам. Мы двигались в сторону Шарлоттсвилла и, избегая города, прошли дальше, но вскоре убедились, что не можем продвигаться дальше без риска столкнуться с противником. Мы остановились на ферме на несколько дней, и, узнав, что противник отошел из непосредственной близости, вышли на дорогу, направляясь к дому моего брата Жерара, фермера, жившего недалеко от Макгейхсвилла, в округе Рокингем, к западу от Голубого хребта. Мы прибыли туда вовремя и оставались там довольно долго, пожалуй, с месяц. Мы работали на ферме, что засчитывалось в качестве платы за наш пансион. Разумеется, никому не пришло бы в голову требовать денег с солдата, и, что касается меня, я чувствовал себя свободным приходить и уходить даром.

Когда меня захватили в плен, я ехал на взятой напрокат лошади, принадлежавшей одному из бойцов моего подразделения. Эта лошадь не была захвачена вместе со мной, и ее забрал владелец, но у меня была лошадь, которую я оставил у моего брата Жерара для отдыха, и, прибыв туда, я рассчитывал использовать ее, чтобы добраться домой. Представьте мое разочарование, когда мне сообщили, что она мертва. Отдых и хорошие пастбища влили свежую кровь в ее вены и вернули бодрую жизнь в тело, и однажды, когда она резвилась в поле и проделывала различные гимнастические штуки, у нее лопнул кровеносный сосуд, и она истекла кровью.

У моего брата Джона, который тогда находился в тюрьме, там тоже была лошадь. Я реквизировал эту лошадь и поздно осенью отправился домой. Я благополучно миновал линии противника и был тепло встречен домашними. Я все еще оставался пленным на честном слове и должен был воздерживаться от участия в любых экспедициях, которые принесли известность Мосби и его людям и стали ужасом для вашингтонских властей, хотя меня очень тянуло к этому. Зима прошла примерно так же, как та, которую я уже описал. Жизнь Конфедерации, ради существования которой мы столько страдали и потеряли, висела на волоске. Каждая семья оплакивала гибель или увечья одного или нескольких близких; еду и одежду едва ли можно было достать по любой цене. В довершение бедственного положения из Вашингтона поступил указ сжечь все мельницы, амбары, фураж для скота и продовольствие для людей, а весь обнаруженный скот и лошадей любой масти угнать. Этот указ выполнялся с такой жестокостью, которая в свете современной цивилизации кажется невероятной.

Армии, «подобно египетской саранче», выступили из Вашингтона, пронеслись по богатой долине Вирджинии за пределы Стонтона и уничтожили или увезли все, кроме домов и населявших их стариков, женщин и детей. Многие из этих домов сгорели от загоревшихся амбаров и мельниц. Каждая часть Вирджинии в пределах досягаемости северных армий подверглась такому же опустошению.

Пока я пишу это, в моем кабинете сидит джентльмен, который состоял в северной армии и принимал участие в поджогах. Я только что зачитал ему вышеизложенное и спросил, правда ли это. «Да, — ответил он, — каждое слово».

Несмотря на такое положение дел, повсюду можно было услышать призыв: «Продолжайте танцы, пусть радость будет безудержной». Слава Мосби как дерзкого рейдёра распространилась далеко и широко, а его отряд вырос до более чем 500 человек. Лихие молодые кавалеристы со всех концов Вирджинии на красивых скакунах стекались в его отряд. В основном это были мальчишки, которые в начале боевых действий были слишком молоды для вступления в армию, но теперь, достигнув возраста солдат, жаждали окунуться в самую гущу событий. Холмы и долины Лаудуна и Фокиера вместе с частями прилегающих округов составляли театр действий, а Джон С. Мосби из Уоррентона, шт. Вирджиния, был признан их лидером.

Чего можно было ожидать от этих 500 красивых юношей, прекрасно вооруженных и посаженных на коней, в жилах которых текла кровь героев революции? Эти 500 героев прибывали каждые несколько дней, некоторые — со следами битв на телах и трофеями побед в руках. Как вы думаете, что собирались делать те вирджинские девушки, облачиться во власяницу и пепел? Что ж, они носили власяницу, и многие из их сокровищ превратились в пепел, но их дух был неломким. Они верили в Бога битв и, не имея возможности носить оружие, говорили: «Давайте веселиться, ибо это наши братья и возлюбленные; мы должны ободрять их смехом и песнями, это сделает их сильнее и храбрее». И так оно и было, и они играли на скрипках и танцевали, пока «Рим горел».

Где-то во второй половине зимы я узнал, что все пленные, амнистированные в определенное время, были обменены и получили приказ вернуться в свои части. Это касалось и меня.

Поскольку я больше не был связан обязательством не поднимать оружие против правительства США, я не мог удержаться от участия в поддержании того, что часто называли Конфедерацией Мосби (имея в виду территорию, на которой он действовал), поэтому у меня возник искушение урвать еще несколько дней перед исполнением приказа из Ричмонда. Я отправился с Мосби в один из тех случаев, когда янки совершили рейд по Лаудуну и Фокиеру с кавалерией и артиллерией, стремясь уничтожить его отряд. Мосби вывел в тот раз все свои силы и висел на фронте, флангах и в тылу противника с того момента, как те вошли на территорию Мосби, и до самого их ухода. Он не давал им времени ни поесть, ни поспать, ни отдохнуть. В стычке неподалеку от моего дома была убита лошадь янки, с которой я снял очень хорошее уздечка. При этом я испачкал руки кровью, и кровь с уздечки запачкала мою одежду. Из-за этого поползли слухи, что я ранен, и они дошли до моего дома раньше меня, но вскоре я прибыл и объяснил недоразумение.

Вскоре после этого я находился в компании нескольких других людей по пути в армию Ли, большая часть которой находилась к югу от Ричмонда, простираясь оттуда до Питерсберга.

Теперь вернемся к моему пленению при Йеллоу-Таверн. После отпора при Колд-Харборе Грант переправился через реку Джеймс со своей армией и начал осаду Ричмонда, которая продолжалась всю оставшуюся осень и зиму 1864 и 1865 годов вплоть до апреля.

Полковник моего полка (Флурнуа), который, как я уже говорил, был убит в битве при Колд-Харборе, оказался последним из полковников моей бригады, потерявшим жизнь. Храбрый молодой офицер, но несколько слишком любящий выпить, не особенно выбирающий выражения, довольно безрассудный. За несколько дней до гибели он заметил одному из своих штабистов, когда они стояли у костра: «Не думаю, что пуля, которой суждено меня убить, уже отлита». Глупый человек; в тот самый момент недалеко от того места, где он стоял, находился солдат в синем, ностивший на поясе кожаную патронташную сумку, в которой лежала та самая пуля, что должна была оборвать его жизнь, и не многие часы спустя эта пуля и полковник встретились. Последний сдался безмолвно.

Зима выдалась долгой, унылой, и конфедераты, вынужденные жить в траншеях день и ночь, ужасно страдали от холода и голода. Уэйд Хэмптон занял место генерала Стюарта после смерти последнего и зимой совершил рейд вглубь линий Гранта, угнав 1500 голов откормленного скота. Голодным солдатам Ли потребовалось немного времени, чтобы расправиться с ними и облизать губы в ожидании добавки. Огромная армия Гранта, простиравшаяся от реки Джеймс до Питерсберга, заставляла генерала Ли поступать так же со своими немногочисленными, полуголодными и скудно одетыми силами, и всю зиму Грант колотил по фронту Ли, пытаясь прорваться. Самым громким событием стала битва при Кратере, как ее назвали. Грант попытался прорвать линию Ли, прокопав большой туннель, целью которого было взорвать укрепления Ли, а затем в возникшей суматохе бросить крупные силы в прорыв. Туннель был доведен до линии Ли и под нее и начинен взрывчаткой. Полагаю, произошел преждевременный взрыв, в результате которого погибло больше солдат Гранта, чем солдат Ли, а последовавшая за этим атака привела к огромной бойне людей Гранта и полному провалу предприятия.



Глава X.

От Питерсберга до Аппоматтокса и дома.

«Там висит сабля, а там — повод,
С ржавой пряжкой и зеленым кольцом поводья;
Пара шпор на старой серой стене
И плесневелое седло — вот и все».





2 апреля 1865 года Ли был вынужден эвакуировать Ричмонд, оставить всю линию фронта и отступить к горам. Он надеялся соединить свои силы с силами генерала Джоз. Э. Джонстона, продвигавшегося на север через Северную Каролину, но его потери были столь велики, а армия почти голодала, дорога же раскисла от грязи из-за обильных дождей, что его тощие, изнуренные лошади не могли тащить артиллерию и фургоны. Он понял, что дальнейшее сопротивление бесполезно, и 9 апреля 1865 года Ли сдал то, что осталось от его некогда грозной армии. Численность составляла чуть менее 8000 человек. Я встречал утверждения, что у Ли было около 35 000 человек, [6] когда 2 апреля он отдал приказ об эвакуации линии укреплений. Часть его кавалерии находилась на окраинах и не вошла в число сдавшихся. Кроме того, в течение семидневного отступления силы Гранта теснили армию Ли со всех сторон, ежечасно убивая, раня и захватывая в плен часть его людей; этим объясняется малочисленность тех, кого генерал Ли сдал лично. Первым делом после капитуляции стало обращение генерала Ли к Гранту с просьбой о продовольствии для его лошадей и людей, которое было незамедлительно предоставлено. Разумеется, с капитуляцией связано много интересного, о чем здесь рассказывать не нужно. Отношение Гранта к Ли и его солдатам снискало ему хвалу по всему Югу.
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ОДИН ИЗ ВЕРСТОВЫХ СТОЛБОВ СТОУНВОЛЛА ДЖЕКСОНА. ПРИВЫЧНЫЙ ВИД ДЛЯ ТЕХ, КТО ПУТЕШЕСТВОВАЛ ПО ДОРОГЕ В ДОЛИНУ ВО ВРЕМЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ.


Но вернемся назад. Как я уже говорил, я шел маршем из дома к армии и достиг точки недалеко от Шарлоттсвилла. Нас было около дюжины, все из моего полка. Около полудня мы увидели приближающийся к нам небольшой отряд кавалерии. Сначала мы приняли их за противника и приблизились с осторожностью, они же проявили такую же осмотрительность. Обнаружив, что мы — товарищи-конфедераты, мы разминулись с приветствием. Один из них окликнул нас и сказал: «Парни, можете возвращаться домой; Ли сдал свою армию». Мы не обратили на это внимания и пошли дальше. Пройдя милю, мы встретили другой отряд и спросили, каковы новости из армии. Получили такой ответ: «Когда мы проходили через Шарлоттсвилл, нас чуть не линчевали за то, что мы рассказали новости из армии. Лучше отправляйтесь дальше и убедитесь во всем сами». Вскоре после этого мы встретили полковника, который вел около 40 кавалеристов. К этому моменту мы начали чувствовать, что что-то не так. Полковник остановил своих людей и откровенно сообщил нам, что это факт — Ли сдал свою армию. Он заявил, что часть кавалерии спаслась и они пробираются к своим домам, и посоветовал нам сделать то же самое. Полковник со своими людьми поехал дальше, а мы остановились на час на дороге, обсуждая обстановку и пытаясь решить, что делать. Мы не были готовы действовать на основании полученных сведений о капитуляции, но были готовы признать, что это может оказаться правдой. Какой-то парень из роты F на серой лошади приподнялся в стременах и, подняв сжатый кулак высоко над головой, произнес: «Если генералу Ли пришлось сдать армию, значит, на небесах нет справедливого Бога».

В конце концов мы решили перейти горы в Долину Вирджинии, задержаться в окрестностях Стонтона и дождаться дальнейших известий. Я прямиком направился к брату Жерару. Остальные рассеялись кто куда. Пробыв несколько дней у брата, я в компании шести или восьми других людей из нижней части долины, главным образом из округа Кларк, отправился к своему дому в Лаудоне, не имея четкого представления о том, что буду делать до того, как доберусь туда. Впрочем, остальные пребывали в таком же душевном состоянии.

Мы слышали и читали прокламацию о том, что всем солдатам Конфедерации, которые сложат оружие и принесут присягу на верность правительству США (за исключением определенной категории офицеров), будет разрешено вернуться домой без преследований, но мы еще не дошли до мысли о сдаче.

Мы продолжили движение по долине, замечая по пути страшные опустошения, которые произвела война, и обсуждая то, что мы называли верстовыми столбами Джексона, а именно — скелеты лошадей, павших у дороги. Впрочем, их было слишком много, чтобы называть их верстовыми столбами, но мы называли их именно так.

Чуть ниже Вудстока, кажется, мы увидели на холме посреди дороги двух конных часовых. Это были секреты янки. Нас, кажется, было человек восемь. Мы остановились. Кто-то сказал: «Ну что, ребята, что мы будем делать? Мы не можем миновать эти секреты. Сдадимся?» Наверное, мы простояли там около часа. Все мы были верхом. Наконец молодой парень из округа Кларк сказал: «Я поеду туда и сдамся». Другой сказал: «Я пойду с тобой». И оба, взяв в руки что-то, что могло сойти за флаг перемирия (белые носовые платки уже вышли из употребления), двинулись вперед, и их пропустили. Они отправились к штабу и сдались. Затем наш маленький отряд начал таять человек за человеком, оставив двоих, и я был одним из них. Мы не были готовы сдаться. Мы отступили с глаз долой, совершили фланговый маневр, чтобы уйти в предгорья гор Массануттен, и, держась под прикрытием лесов, сумели добраться до места в 12 милях от моего дома, не подвергшись нападению.

Стоя на опушке леса, мы видели, как кавалерия янки двигалась вверх и вниз по шоссе, ведущему из Парижа в Мидлберг. Казалось, не оставалось ничего другого, кроме как сдаться. В этот момент мой товарищ предал меня, поехал вперед и сдался. Я выждал удобный момент, незаметно проскользнул через шоссе и, двигаясь вдоль гор Блу-Ридж почти напротив своего дома, напрямик пересек поля и благополучно добрался домой. Поскольку при мне был полный комплект оружия, я вызвал немалое удивление и смятение.

Солдаты Армии Севера то и дело проходили по дороге, пролегавшей совсем рядом с моим домом; некоторые останавливались за водой или чтобы расспросить дорогу, но я никак не мог решиться сдаться. Мой брат Ричард из отряда Мосби придерживался того же мнения. Мосби и все его люди сдались, и семья умоляла нас поступить так же, но мы были упрямы. Впрочем, это не делало нам чести. Когда человека разбили, у него должно хватить мужества признать это и храбрости сдаться, если только победитель не людоед.

Так завершилась моя карьера солдата. Когда я оглядываюсь назад на те четыре бурных года, спустя более чем 40 лет, все это кажется сном. В мирное время 75 процентам из нас приходится вести борьбу за то, чтобы добыть себе пропитание от земли, но жители Юга умудрялись жить, и до некоторой степени чувствовали себя комфортно и удовлетворенно, ухищряясь добывать достаточно еды, чтобы подкреплять свои силы и сохранять здоровье. Мука стоила 500 долларов за баррель. В Ричмонде я заплатил 125 долларов за шляпу, которую сейчас могу купить за 1 доллар. Эта обычная красно-полосатая карамель стоила 25 долларов за фунт. Самюэль Ректор отправился из округа Лаудаун в Ричмонд в 1864 году по делам. Собираясь домой, он подумал, что было бы мило и правильно привезти семье какие-нибудь сувениры. Он зашел в кондитерскую и попросил показать конфеты. Банки сняли с полки, и он попробовал одну, потом другую. Выбрав одну и спросив цену, он услышал, что она стоит 25 долларов за фунт. Это была та самая длинная красно-полосатая карамель, стоившая в мирное время около 10 центов за фунт. Ему завернули фунт конфет, и он протянул хозяю 50-долларовую банкноту Конфедерации. Двадцать долларов ему вернули сдачи. Мистер Ректор сказал: «Я понял вас так, что цена 25 долларов». — «Это верно, — ответил любезный кондитеров, — но вы съели конфет на 5 долларов». Эта шутка обошлась мистеру Ректору в 5 долларов, и удовольствия от нее он получил больше, чем от фунта конфет.

Юг был в изобилии обеспечен четырьмя товарами, а именно: табаком, хлопком, деньгами и лошадьми. Первые два мы выращивали на территории, не разоряемой марширующими армиями. Третье поставлялось печатными станками, а лошадей отбивали у неприятеля. Разумеется, вместе с лошадьми доставались уздечки, седла, сбруя и фургоны.

Я опустил множество небольших занимательных историй отчасти ради краткости, а отчасти потому, что они вылетели у меня из головы тогда, когда их следовало рассказать. Одну историю, которую я вспоминаю только сейчас и которую дети всегда заставляли меня рассказывать, когда заходила речь о военных байках, независимо от того, как часто она повторялась, я включу сюда:

Однажды холодным ветреным вечером зимой 1862 года я стоял в секрете на шоссе между Аппервиллем и Мидлбергом. Часовые в армии конфедератов всегда стояли поодиночке, так как двое или более увлеклись бы беседой и забыли о своем долге. Нам также строго-настрого запрещали спешиваться. В ту ночь я проявил некоторую беспечность и, спешившись, стоял, прислонившись к коню, чтобы укрыться от пронизывающего ветра и впитать как можно больше тепла от его тела. Он заволновался, и я заметил, что он пристально смотрит вниз по шоссе, взмахивая головой вверх и вниз, как это делают лошади, когда они взволнованы. Я прислушался, но не услышал ни звука, и велел своему коню стоять смирно, но его чуткие глаза или уши что-то увидели или услышали, что его встревожило, и он продолжал держать уши направленными в ту сторону, откуда, скорее всего, пришел бы неприятель, если бы вообще пришел. Я сказал себе: «Тебе лучше сесть на лошадь». Но я медлил. Тут я вспомнил о том, что в тот день в лагерь дошли вести о том, что отряд кавалерии покинул окрестности Вашингтона и движется на северо-восток, и нас предупреждали держать ушки на макушке. Тогда я решил сесть в седло, но прежде чем я успел это сделать, я понял, что уже слишком поздно.

Я стоял рядом с одной из тех старых вирджинских каменных оград высотой около пяти футов и в темноте увидел предмет, который подбирался с другой стороны ограды, вплотную к ней и всего в нескольких футах от того места, где я стоял. Я сразу решил, что это человек, что он из неприятельского лагеря и намерен захватить или убить часового, чтобы устроить внезапное нападение на наш лагерь. Самым доступным оружием у меня была сабля. Я обнажил ее и нанес удар по тому, что посчитал головой человека. В тот же момент предмет исчез за оградой, и на его месте появился черный кошачий хвост, который в мгновение ока последовал за кошкой. Несмотря на кромешную тьму, этот маленький черный зверек, мелькнувший между мной и небом, был отчетливо виден. Этот случай преподал мне урок, который я никогда не забывал. Я сел на коня и с тех пор никогда больше не спешивался, находясь в секрете. Полагаю, это был самый сильный испуг, который я испытал за все четыре года войны.

Еще один небольшой эпизод, а также краткая дань уважения замечательной преданности цветного населения Юга делу Юга и семьям своих хозяев — и я закончу.

В моей роте служил солдат по фамилии Оуэнс — Мейсон Оуэнс. Он был отличным парнем, сдержанным в манерах, храбрым в бою, всегда находившимся на своем месте, будь то в первом или заднем ряду, но никогда не любивший заниматься тем, что требовало маскировки или обмана, например выступать в роли шпиона или переодеваться в форму солдата Армии Севера, чтобы проникнуть в стан неприятеля, хотя он и признавал, что для такой работы нужны люди. Оуэнс очень любил меня; по правде говоря, преданнее друга у меня в армии не было. Он постоянно был со мной, делал мне одолжения, делился любым лакомством, попадавшим к нему в руки, держался рядом со мной в бою. Иногда, когда полку приказывали спешиться для вступления в пеший бой с врагом (а он был номером четвёртым, в чьи обязанности входило оставаться в седле и присматривать за лошадьми номеров первого, второго и третьего), он быстро спешивался и занимал мое место в строю, оставляя мне заботу о лошадях (место, от которого мало кто отказывался), и совершал много подобных одолжений. Однажды во второй половине дня, ближе к вечеру, наш капитан сказал, что получил требование выделить шестерых отборных бойцов для выполнения опасной ночной работы в тылу неприятеля — как раз тот вид службы, который Оуэнс терпеть не мог. Но судьба была против него, и выбрали его и еще пятерых. Он угрюмо подчинился, и когда он выезжал из строя с покрасневшим лицом и поникшей головой, я услышал, как он произнес: «Мне это не нравится». Кто-то сказал: «Оуэнс, я займу твое место». Он обернулся, одарил его взглядом, от которого у парня наверняка застыла кровь в жилах, и сказал: «Разве ты не слышал, как капитан Гибсон назвал меня?»

Я видел, как эта шестерка ускакала; Оуэнс даже не попрощался со мной. В ту ночь один из известных разведчиков Ли провел этих людей вместе с другими, взятыми из других подразделений, в лагерь неприятеля, и Оуэнс назад не вернулся. Он был застрелен и упал с лошади, скончавшись то ли от холода, то ли от раны. Время от времени среди ночи живший неподалеку от места его гибели гражданский слышал чьи-то крики, но боялся выйти. На следующее утро он нашел его тело и похоронил его. Я очень горевал из-за его смерти, случившейся при таких обстоятельствах.

Теперь я хочу сказать, что в моем сердце навсегда сохранится теплый уголок для цветных людей — благодаря всему, что я знаю об этой расе, судя по общению с ними с раннего детства и вплоть до годов Гражданской войны включительно, да и в течение нескольких лет после нее.

Мой дом в округе Лаудаун, на пограничной полосе между Севером и Югом, предоставил мне редкую возможность судить о том, насколько можно было доверять неграм в деле заботы о домах и защиты семей тех мужчин, которые сражались в армиях Юга. Повсеместно на Юге, и особенно в приграничных штатах, находились белые люди, не сочувствовавшие Югу, и некоторые из них выступали в роли шпионов и проводников для северных войск, когда те маршевыми колоннами шли туда и обратно по этой земле. Но я никогда не слышал, чтобы какой-нибудь негр был замечен в подобном поведении. Они не только охраняли женщин и детей в их домах, но с такой же преданностью и заботой оберегали южного солдата от плена, когда он возвращался домой, чтобы повидаться со своими близкими.

Ни один солдат в округах Лаудаун или Фокир никогда не опасался, что его слуги или слуги его соседа предадут его неприятелю. Говоря о солдатах Юга, негр всегда неизменно произносил: «наши солдаты», хотя отлично понимал, что победа Севера означает его свободу, в то время как победа Юга означает продолжение рабства.

Еще одна примечательная вещь. Никто и никогда не слышал, чтобы чернокожий раб, или, насколько мне известно, свободный негр Юга, оскорбил или проявил неуважение к белой женщине. Им часто поручали сопровождать дочерей семейства в церковь, в школу или в любые поездки из дома. Иногда расстояние было долгим, пролегая через поля и по уединенным лесам, но этот курчавый, косолапый цветной человек всегда доставлял свою ношу в целости и сохранности и отдал бы за это жизнь на месте, если бы потребовалось. Свобода, образование или то и другое вместе, или что-то еще развили в негре черту, о наличии которой никто и помыслить не мог до окончания Гражданской войны. Поэтому я питаю глубокое уважение к этой расе. Впрочем, не из-за этой недавно проявившейся черты, а из-за тех других черт, которые так ярко проявились в те времена, когда испытывались души людей.

Ниже приведены названия различных подразделений армии, в которых я служил, а также имена командиров каждого звена — от капитана моей роты до главнокомандующего армией:

Рота. — Я служил в роте А, которой сначала командовал полковник Ричард Х. Дьюлани; он прослужил несколько месяцев и получил повышение. Его сменил Брюс Гибсон из округа Фокир, штат Вирджиния, прослуживший всю войну и однажды сброшенный с лошади ударной волной снаряда, но не получивший других ранений. Был в плену с июня 1864 года до конца войны.

Полнокровный полк. — 6-й Вирджинский кавалерийский полк, которым сначала командовал бывший губернатор Флурнуа; он прослужил один год, вышел в отставку по возрасту, и его сменил его сын, убитый при Колд-Харборе в июне 1864 года, после чего командование принял Ричардс из округа Кларк, штат Вирджиния. Полк состоял из десяти рот и формировался из следующих округов: Лаудаун, Фокир, Кларк и Принц-Уильям.

Бригада. — Первая; Робинсон, затем генерал Уильям Э. Джонс, погибший в бою; затем генерал Ломакс, который, кажется, до сих пор живет возле Уоррентона в округе Фокир, штат Вирджиния.

Дивизия. — Генерал Фитцхью Ли, племянник генерала Роберта Э. Ли. Он пережил войну и умер несколько месяцев назад.

Корпус. — Под командованием генерала Джесс Э.Б. Стюарта, погибшего при Йеллоу-Таверн в 1864 году. Его сменил генерал Уэйд Хэмптон из Южной Каролины, который пережил войну и умер несколько лет назад.

Армия. — Северо-Вирджинская; ею сначала командовал генерал П.Г.Т. Борегар, которого сменил Джозеф Э. Джонстон, а его — генерал Роберт Э. Ли, занимавший этот пост до окончания войны. Ли также был назначен главнокомандующим всеми армиями Конфедерации.

СНОСКИ:

[6] Генерал Лонгстрит утверждает, что общее число сдавшихся Гранту составило 28 356 человек. Многие из них явились добровольно и сдались. С Ли находилось 1500 пленных, захваченных после ухода из Петерсбурга. Они первыми были переданы армии Севера. Первым благородным поступком Гранта после капитуляции было обеспечение голодных солдат и лошадей Ли продовольствием. Армия Гранта насчитывала, должно быть, около 150 000 человек.






Глава XI.

ПОЗДНЯЯ МЫСЛЬ.

Лошади.

«Вот конь лежит с раскрытым ноздрями, Но не клубится в них уж гордый дух. Белеет пена на траве пустой, Холодной, как прибой скалистых волн».





Заголовком этой главы я вовсе не намерен дать понять, будто забыл о лошадях армии Ли. Они не выходили у меня из головы на протяжении всего рассказа, но лишь тогда, когда рукопись оказалась в руках печатника, мне пришла в голову мысль, что им следует посвятить целую главу в этой книге. Ах, эти лошади — вороные и гнедые, чалые и серые, рыжие и каурые, которые тащили армию Ли от Раппаханнока до Геттисберга и обратно; все те другие лошади, что тянули и надрывались у фургонов, у артиллерийских батарей; копыта, носившие людей, лошади без стойл и полуголодные. Пусть отсохнет моя правая рука, если я забуду воздать должную дань уважения тем благородным животным, которые так страдали ради своих хозяев. Как часто мысленно возвращаюсь я к тому коню, которого увидел скачущим через поле с передовой у Булл-Рана, с бокалами, сплошь покрытыми капающей кровью. Он был героем, ибо побывал там, «где поля были вспаханы ядрами и густо засеяны железом», и возвращался, чтобы умереть. Почти все тела павших воинов были преданы земле, а кое-каких лошадей в санитарных целях засыпали землей, и пара из них теперь покоится в уютных могилах, отмеченных мраморными стелами. Серого коня Ли, «Травеллера», и маленького рыжего коня Джексона, хоть они и мертвы, все еще можно увидеть — почти такими же, какими они были, когда носили своих всадников вдоль линии фронта. Но кости всех остальных погибших лошадей еще некоторое время белели на холмах, в долинах и у обочин дорог, тянущихся от Геттисберга до Аппоматтокса, а затем, когда война закончилась, люди собрали их и перемололи на товары, чтобы пополнить свои сундуки. Оставшиеся в живых к концу войны лошади по большей части были окружены заботливым уходом и давным-давно присоединились к своим товарищам на том свете. Надеюсь, все они вместе щиплют красноватый клевер на зеленых лугах Эдема.


[image: wilson]

ЕПИСКОП АЛФЕЙ В. ВИЛЬСОН, воспитавший Ровера.



Сколько всего лошадей было в армии Ли от начала и до конца и сколько их погибло, так и осталось неизвестным. Некоторое представление об этом можно составить из следующего утверждения:

Такой армии, как армия Ли численностью 100 000 человек, требовалось 15 000 упряжных лошадей, 10 000 кавалерийских и, пожалуй, от 1500 до 2000 для офицеров, их штабов и курьеров, что составляло в общей сложности 27 000 лошадей. Пожалуй, справедливой оценкой числа лошадей, использовавшихся в Северо-Вирджинской армии под личным командованием генерала Ли с 1861 по 1865 год, будет 75 000. Из них 30 000, возможно, пережили войну, а остальные 45 000 погибли. Прибавьте к этому, скажем, 120 000 для армии Севера, и мы получим общую сумму в 195 000 лошадей, принявших участие в той великой драме, где ареной действий стала земля Вирджинии.

Мою первую лошадь звали Ровер. Мы с ней вместе росли жеребятами на ферме, причем я был старше ее на девять лет. Я любил ее, но насчет ее любви ко мне возникали сомнения. В юности она умела бегать быстрее, прыгать выше и выкидывать больше коленцев, чем любой жеребенок в округе. Не раз она ссаживала меня спиной на землю посреди дороги. Это было еще до того, как она поступила на военную службу Конфедерации.

Однажды мой отец переправлялся на ней через ручей. Он оспустил поводья, чтобы дать ей напиться. По воде плыл листок, мирный, как летний зефир. Это дало Роверу возможность разыграть одну из своих излюбленных шуточек. Когда лист появился в поле зрения, она притворилась до смерти испуганной, совершила прыжок вперед и швырнула моего отца плашмя на спину посреди ручья. Вода оказалась мягким ложем, так что он не пострадал. Сзади ехал экипаж, в котором находился епископ Алфей В. Вильсон из Южной методистской епископальной церкви, ныне проживающий в Балтиморе. Я слышал, как он недавно рассказывал эту историю, и по тому удовольствию, с каким он ее излагал, я убежден, что тогда этот эпизод пришелся ему по душе, а воспоминания до сих пор доставляют ему веселье. Добрый епископ был тогда разъездным проповедником на Лаудаунском участке, и Ровер носила его на своей спине по этому участку. Он изо всех сил старался сделать из нее хорошую верховую лошадь, и ему это удалось. Он также пытался улучшить ее манеры, и хотя под его присмотром она, возможно, вела себя прилично, сомнительно, чтобы у нее когда-либо произошло просветление в душе.

Я всегда относился к ней с подозрением, и у меня были на то основания. Иногда мне казалось, что она выступает против сецессии и работает в интересах Севера. Однажды она выдала меня в руки янки и пыталась сделать это снова и снова. Казалось, она испытывает какую-то тягу к лошадям Соединенных Штатов и вечно норовила отвезти меня прямо к ним. Уже упоминалось, что у нее была такая челюсть, которую не мог сдержать ни один трензель. Будь она женщиной, мы бы подумали, что это результат излишней болтовни. О боже, какое орудие разрушения Самсон мог бы сделать из ее челюсти! Я не знаю, когда и где она присоединилась к большинству, ибо наши пути разошлись весной 1863 года на берегах реки Шенандоа. Я бросил ее, чтобы избежать плена. Мы больше никогда не встречались, разве что по разные стороны линии фронта, но если так, то она очень тщательно следила за тем, чтобы оставаться на своей стороне — по крайней мере, на той стороне, которая противостояла моей. Мне было очень жаль расставаться с ней, ибо со всеми ее недостатками я все равно любил ее.

Кавалерист и его конь сближались чрезвычайно сильно — не только физически, но и сердцем. Они вместе ели, спали, маршировали, сражались и часто умирали вместе. Нередко можно было видеть раненого коня, выносящего своего раненого всадника с передовой. Во время похода Ли к Геттисбергу и обратно кавалерист контактировал со своим конем 18 часов из 24, а остальные шесть часов обычно находился достаточно близко, чтобы вскочить в седло по первому предупреждению. Значительную часть времени, находясь в Пенсильвании, люди спали с лошадьми, привязанными к запястью. Пока всадник спал, конь щипал вокруг него траву на всю длину поводу и так близко к телу хозяина, как только мог подобраться. Иногда он отталкивал голову человека носом, чтобы дотянуться до травы под ней. Я видел тысячи людей, лежавших таким образом в полях с пасущимися вокруг лошадьми, но я никогда не слышал, чтобы лошадь наступила на кого-то или причинила какой-либо вред.

Однажды возле Чемберсберга, штат Пенсильвания, люди спали, а вокруг них паслись лошади, когда горн просигнализировал команду «По коням!». Спустя некоторое время после построения я хватился одного из товарищей по палатке и обратил на это внимание капитана. Он послал меня обыскать поля в его поисках. Я нашел его сразу за гребнем небольшого холма крепко спящим, с конем, привязанным к запястью. Он лежал во весь рост на спине. Его конь чисто сжевал всю траву вокруг него на всю доступную длину, и забрал каждый стебелек так тщательно, что, когда солдат поднялся, на поле остался идеальный отпечаток его тела.

В другой раз, по пути в Геттисберг, мы остановились на отдых в Делаплейне, штат Вирджиния. Не имея фуража для лошадей, мы получили приказ выпустить их на волю в поля на пастбище. Было 10 часов вечера. Мы расседлали и разнуздали наших коней и отпустили их на свободу. Это было в июне, и клевер был отменным. Голодные животные живо принялись утолять голод. Скрежет их многочисленных челюстей звучал как приглушенный гул далекого водопада, и эта музыка убаюкивала уставших людей, раскинувшихся по полям без всякого страха получить увечье или быть растоптанными. Но представьте, что Килпатрик внезапно появился бы на месте событий и бросил в те поля несколько снарядов? Каков был бы результат? Коня можно доверять лишь до определенного предела. Поле, полное раснузданных и испуганных лошадей, могло принести смерть и разрушение и смести кавалеристов Стюарта с лица земли. Но ничего подобного не произошло. Около двух часов ночи прозвучал горн «По седлам!», и хотя было довольно темно, с невероятной быстротой каждый человек оказался верхом на собственной лошади и в строю.

Бывали времена, когда кавалерия маршировала всю ночь. Люди быстро научились спать в седле — можно сказать, клевать носом, но некоторые засыпали мертвецким сном, сидя прямо на конях. Время от времени, когда солдата заставали за крепким сном, товарищ вытягивал повод из его рук, подводил лошадь к углу забора и привязывал ее. Внезапная остановка будила его, так как он тут же начинал падать. Спохватившись, он оглядывался в недоумении, и если ночь была темной, ему стоило немалого труда отыскать свое место в строю.

Подобные маленькие эпизоды помогали скрасить тоскливые ночные часы. Кроме того, всегда находился какой-нибудь шутник или балагур, который с интервалами примерно в час будил всю колонну каким-нибудь нелепым выкриком. Темная и штормовая ночь неизменно требовала чего-то экстраординарного в этом роде, чтобы поддерживать боевой дух людей. После, скажем, часа тишины, в течение которого не было слышно ни звука, кроме стука конских копыт, лязга солдатской амуниции и шлепанья дождя, кто-нибудь вдруг зычным голосом ревуна поднимался во весь рост и вопил: «Я хочу д-о-м-о-й, и я болен, вот чего я хочу!» Тогда какой-нибудь другой парень далеко впереди или в хвосте колонны откликался: «А я хочу увидеть ма-а-м-у, и я к тому же голоден, вот чего я хочу!» Произносилось это всхлипывающим тоном, словно говоривший собирался расплакаться. Это заводило всю колонну, и с полчаса или около того царило оживление.

Если мы проезжали мимо какого-нибудь жилища, будь то убогая хижина или роскошный дом, кто-нибудь останавливался перед ним и орал «Эй!», пока не видел, как поднимается оконная рама и высовывается голова с привычным вопросом: «Чего вам надо?» В ответ следовало: «Послушай, хозяин, тебе лучше затащить свой дымоход внутрь, сейчас пойдет дождь». И прежде чем разъяренный крестьянин успевал достать ружьё, шутник галопом ускакивал на свое место в строю. Так и проходила ночь.

Никакие лишения или тяготы, казалось, не могли охладить пыл кавалериста. У него всегда находились средства, и в случае нужды к ним прибегали; но конь, подобно Феликсу, ни о чем таком не заботился. Они словно говорили: «Веселитесь сколько влезет, ребята, нам это не мешает, но не забывайте, что когда мы переправим мы реку, вас ждет кое-что посерьезнее; сегодня ночью мы следуем за пером Стюарта». И так они плелись вперед; неважно, буря ли стояла или штиль, они двигались молча, каждая лошадь следовала за идущей впереди или подчинялась легкому натяжению поводьев, если всаднику нужно было покинуть строй.

Разумеется, это правило действовало лишь тогда, когда они не находились вблизи противника. Когда поблизости появлялись синие мундиры, все менялось. Каждый держал коня в крепких руках; шпора и повод указывали коню, куда тот должен следовать; люди хранили молчание, говорили только офицеры.

Лошади были обеспечены фуражом более-менее сносно вплоть до Геттисберга. Затем, когда наступила зима и не стало ни травы, ни подрастающего зерна, пропитание для 27 000 лошадей Ли превратилось в серьезную проблему. В декабре я рвал сухую траву для своей лошади до тех пор, пока у меня не кровоточили пальцы. В другое время, когда корма было вдоволь, коня обязывали делиться едой с хозяином, особенно в пору молочной кукурузы. Тогда наши рационы порой совпадали. Мы готовили свою еду, а конь ел зелень. Но в зимние месяцы, когда нам требовался какой-нибудь напиток, чтобы запить сухари, единственным доступным нам средством был конский корм, который обжаривали и варили. Мы называли это кофе. Тогда это казалось очень вкусным. Нам приходилось грабить наших лошадей ради этого, и при этом мы чувствовали себя подлецами. Тем не менее каждая столовая ложка была всем, что человеку разрешалось забрать у коня ради чашки кофе. Следующей зимой корма становились все более скудными как для людей, так и для животных, и лошади худели всё сильнее.

Не знаю, что чувствовали другие при виде тел павших лошадей, усеивавших поля сражений, но это зрелище угнетало меня почти так же сильно, как тела погибших солдат. Они были так преданны и непоколебимы. Когда звучал горн — в любой час ночи или дня, независимо от того, как мало времени им дали на отдых или сколько миль они прошагали, — они всегда были готовы откликнуться. Они знали все сигналы рожка. Бу то сигнал «по седлам», «корм» или «водопой», конь был готов откликнуться на любой из них с одинаковой готовностью. И он был так благороден и храбр в бою. Ему, казалось, нравился грохот орудий. Кавалерист мог пригнуться пониже к шее коня для укрытия, когда вокруг со свистом проносились смертоносные снаряды, но конь не дрогивал, разве только будучи ранен.

Кавалерист часто использовал коня как бруствер, ведя огонь поверх его спины, но конь стоял словно Казабьянка на горящей палубе отцовского корабля. Вы читали «Черную Красавицу»? Если нет — прочтите. У Ли в армии было 75 000 «Черных Красавиц», и каждая из них, или почти каждая, заслуживает памятника. Мы ставим памятники павшим солдатам — тем, кого мы знаем, и неизвестным героям. Что бы вы сказали, если бы однажды где-нибудь в Вирджинии появился памятник в честь благородных коней Ли?

Я едва ли знаю, какой род службы заслуживает высшей чести: фургонные лошади, артиллерийские или кавалерийские. Я был очень близок к последним и знал их лучше, но упряжные и артиллерийские кони занимали теплое место в моем сердце. Видеть лошадей, впряженных в тяжелые, нагруженные фургоны, под падающими вокруг снарядами, без всякой возможности спастись — это было жалко. Видеть артиллерийских лошадей, разорванных на куски снарядами, не предназначавшимися для них, задевало самые сокровенные струны, и если бы меня попросили внести их имена в список славы, пожалуй, я сделал бы это в том порядке, в каком перечислил.

Кавалерийская лошадь, однако, была моим любимцем, и я не хотел бы, чтобы ее почитали меньше остальных, но у каждой было свое место. Фаррагут на снастях своего флагмана, отдающий приказания, — это прекрасно, но деревянный индеец справился бы почти так же хорошо, если бы кочегар внизу не выполнил свой долг. Что смог бы сделать генерала Ли, если бы все его лошади дружно уперлись? Ничего. Так воздадим же хвалу коням Ли, которые тащили, волокли, сражались и умирали, чтобы эта страна стала великой нацией.

Едва ли можно подобрать более подходящие строки для завершения этого рассказа, чем следующее трогательное стихотворение Фрэнсиса Александра Дюриважа:

«Висит сабля, а рядом — повод, С ржавой пряжкой и зеленым удилом; Пара шпор на старой серой стене, И заплесневелое седло — вот и все. Выйди в конюх — это недалеко; Мшистая дверь приоткрыта. Загляни внутрь! Там пустой столярный стан, Где некогда стоял боевой конь, и вот и все. Добрый вороный конь вернулся без всадника, В пятнах крови и в мыле; Вон тот бугорок, где опадают сухие листья; Добрый вороный конь замертво упал — вот и все. Все? О Боже! Это все, что я могу сказать. Не допрашивайте меня, я стар и слаб; Его сабля и его седло висят на стене, А конь его мертв — я всё вам рассказал».




















Примечание. — В начале я говорил, что не обращался ни к каким историям Гражданской войны в поисках материала для этой книги. Когда рукопись была набрана, я впервые прочитал книгу Джеймса Лонгстрита о Гражданской войне, а также «Жизнь Джексона» Хендерсона, и я обязан обоим этим авторам некоторыми фактами относительно потерь в боях и численности сражавшихся. Последнему я обязан трагическим рассказом о ранении и смерти Стоунволла Джексона. Эти дополнения можно найти главным образом в сносках по всей книге.
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