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ПРЕДИСЛОВИЕ



Отбывая наказание за последнее преступление, я решил, что больше ни один драгоценный год жизни не должен быть потрачен на пустые хлопоты и что солнце моей жизни не должно закатиться во вечной ночи; и мне удалось сдержать свое обещание. В мрачные минуты одиночества в тюремной камере у меня зародилась идея опубликовать историю своей жизни настолько, насколько она могла бы оказаться интересной для финансового мира и широкой общественности. Множество часов уединения, пока другие спали, я посвятил рысканию в прошлом в поисках фактов, датируя их со светлых дней своей юности и воскрешая их из периода в период, пока мне не удалось составить жизнеописание, которое, я искренне надеюсь, послужит не только подспорьем тем, на чьих плечах лежит забота о громадных суммах денег, но и будет принято теми, кто искушен отклонением с пути праведности, как предостережение, к которому не стоит относиться легкомысленно.

Я старался быть точным в описании каждой части этой истории, и если здесь и там обнаружится ошибка, любезный читатель, скинте ее на провал в памяти. Я не вел записей событий, ибо ведение записей для человека, ведущего жизнь преступившего закон, не способствует безопасности; поэтому я был вынужден полагаться исключительно на свою память, которая по мере размышлений о прошлом вновь ожила со старыми сценами. Давно забытые деяния вернулись ко мне такими же, какими они были более сорока лет назад, и я обнаружил, что заново переживаю светлые дни, темные дни, дни богатства и дни нищеты. Я начинал писать небольшую книгу, но факты так нахлынули на меня, что мне удалось выпустить том весьма немалых размеров.

ДЖ. М. УАЙТ.
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ОТ ХОЗЯИНА ГОСТИНИЦЫ ДО БАНКОВСКОГО ВЗЛОМЩИКА



ЧАСТЬ I

ГЛАВА I МОИ ДНИ В ГОСТИНИЦЕ


«Вот я и снова вернулся, Эллис, мой дорогой мальчик!» — сказал я своему клерку в «Сентрал Хаус», столь же удобной и гостеприимной загородной гостинице, в какой средний путешественник пожелал бы остановиться с краткосрочным визитом, хоть я сам об этом и говорю.

«Рад этому, мистер Уайт», — ответил Эллис Меррилл, отвечая на мое крепкое рукопожатие. Он проработал со мной в гостиничном бизнесе некоторое время, и он мне нравился. К тому же он был весьма надежным юношей.

Я бросил взгляд на книгу регистрации на стойке, как это свойственно любому владельцу гостиницы после нескольких дней отсутствия.

«Ага, — заметил я, когда мой взгляд упал на два имени: — Уайкофф и Каммингс. Они прибыли вчера. Они вместе?»

«Да, мистер Уайт; и они казались весьма обеспеченными наличными. До сего дня они очень исправно оплачивали свои счета; по сути, платили за все наперед».

Я просмотрел подшивку деловых бумаг. Затем сказал: «Кажется, они наняли одну из наших лучших упряжек на три дня, заплатили за нее и вернутся завтра. Это хороший бизнес, Эллис».

«Истинная правда, сэр».

Я еще немного посплетничал о своих гостях — о том, каким бизнесом они могут заниматься, и тому подобном.

«Мистер Уайкофф сказал мне, что он заместитель маршала США. Что касается его спутника, он ничего не сказал, — произнес Меррилл. — Я позволил ему взять чуть ли не лучшую упряжку, какая у нас была в конюшне, на том основании, что он государственный служащий».

Это было весной 1864 года, когда было много оснований полагать, что война между Севером и Югом из-за негров подходит к концу. Я был жителем Стоунхэма, штат Массачусетс, и в некотором роде чувствовал себя вполне довольным собой и своим окружением. Я был владельцем гостиницы, большой конюшни с отличным поголовьем лошадей и экипажей, а также бакалейного бизнеса, в котором нанимал нескольких клерков, и имел солидную долю в винном доме «Тоул и Сиви» по адресу: конгресс-стрит, 21, Бостон. Также у меня было несколько участков недвижимости в Стоунхэме, которые росли в цене. В нынешние дни колоссальных состояний сумма моих тогдашних мирских пожитков не стоила бы ничего; но я, владелец тридцати тысяч долларов и счастливого дома, окруженный еще более счастливой семьей, с живыми отцом и матерью, едва разменявший третий десяток, с юношеским задором, чувствовал себя, как я только что сказал, вполне довольным своей жизнью и миром в целом.

Я только что вернулся из восхитительной поездки к родительскому очагу в Вермонт и обнаружил, что этот заместитель маршала США и его друг Джеймс Каммингс гостят в моей гостинице. Должен признаться, что испытывал любопытство по поводу того, как они выглядят, что, пожалуй, было с моей стороны несколько женоподобным; поэтому я нисколько не опечалился, когда на следующий день этот мистер Уайкофф подъехал к гостинице один, без друга. Помимо любопытства, мне была свойственна простительная черта, обычно присущая владельцам постоялых дворов, — желание угождать клиентам с полными кошельками и склонностью легко расставаться с деньгами. Естественно, я приветствовал Уайкоффа с воодушевлением и сделал его желанным гостем. Он казался парнем что надо; ярким, деятельным молодым человеком, с приятными манерами и легкой речью. Меня очень заинтересовала его беседа на военные темы, причем его знания, как мне показалось, основывались на обширном опыте. Он казался хорошо осведомленным о финансовых возможностях войны, в особенности об армейских контрактах — о том, как они получались и какие огромные деньги на них делались.

Уайкофф был не первым маршалом, останавливавшимся в моей гостинице, ибо в те бурные времена они то и дело появлялись в поисках дезертиров из армии. Признаюсь, что он мне очень полюбился, и когда спустя несколько часов он покинул гостиницу, сказав, что должен ехать дальше, я почувствовал искреннее сожаление, в котором не примешивалось ни одной корыстной мысли.

«Надеюсь, вы будете останавливаться здесь всякий раз, когда соберетесь в эти края», — сказал я ему на прощание.

«Обязательно буду, — был его ответ, — и вполне вероятно, что скоро снова буду проезжать мимо. Мне понравилась упряжка, что у меня была, и все условия вашей гостиницы. Если я приеду, то, без сомнения, мне снова понадобятся лошади, и я надеюсь, что вы позволите мне взять лучших».

«Обязательно позволю, мистер Уайкофф. Лучший сервис моего заведения и конюшни будет к вашим услугам».

В следующий раз я увидел его в сентябре, когда он снова у меня остановился. Он нанял одну из моих лучших пар лошадей и отсутствовал три дня. Позже в том же месяце он снова гостил у меня и, взяв другой экипаж, уехал на три или четыре дня. В октябре я снова увидел его, но при самых неожиданных обстоятельствах, о чем будет рассказано в свое время.

Дела мои шли успешно по привычному счастливому руслу, и изо дня в день я прибавлял по несколько долларов к своему скромному состоянию. Я не видел на горизонте жизни ни единого пятнышка, предвещающего неприятности, и не обнаружил ничего предвещающего беду. Мой бизнес был прочно устроен, а кредит находился на высшем уровне. За честность меня уважали, а что до ума, то считалось, что им я обладаю не меньше, а то и больше, чем средний житель моего города. В свое время я побывал почтмейстером, со всей той честью, которую эта должность правительства США дарует человеку, живущему вне крупных городов. Как я уже сказал, жизнь текла подобно мирной реке, когда однажды в «Сентрал Хаус» зарегистрировался Джеймс Каммингс, спутник маршала Уайкоффа. Надо сказать, этот человек не понравился мне с самого начала, хотя он казался вполне нормальным парнем и свободно рассуждал о своих делах и доме в Рочестере, штат Нью-Йорк, где находился большой питомник плодовых деревьев, агентом которого он себя называл. Я не встречался с ним во время его первого визита, и только заглянув в книгу регистрации и спросив, кто этот незнакомец в баре, я узнал друга маршала Уайкоффа.

Вскоре Меррилл сообщил мне, что Каммингсу нужен экипаж для спешной поездки в Кин, штат Нью-Гэмпшир, находящийся примерно в сотне миль отсюда. Я возражал против отправки своих лошадей в такую поездку; но Каммингс настаивал, что на следующий вечер должен встретиться с Уайкоффом в Кине, так как у них там есть очень важное дело.

«У меня есть определенные деловые интересы в Лоуэлле и Нашуа, — заявил Каммингс, — и я не успею освободиться вовремя, чтобы успеть на железнодорожные стыковки до Кина».

Я ответил, что разместить его невозможно, что мое время занято шестнадцать-двадцать четыре часа в сутки, и что у меня в конюшне нет ни одного человека, который знал бы дорогу в Кин. Если предоставить экипаж, сказали Каммингсу, мне придется ехать вместе с ним, а мне этого не хотелось, так как поездка отняла бы слишком много моего времени. Но он настаивал, что для него и Уайкоффа чрезвычайно важно добраться до Кина. Помня о том, что Уайкофф такой славный парень, и очень желая сослужить ему службу, хотя я и не видел возможности выкроить время, я сказал Каммингсу, что предприму эту поездку при условии, что мне заплатят двадцать пять долларов в день и возместят расходы. Я действительно надеялся, что назвал сумму, которую он не примет, ведь обычная плата была почти вдвое меньше. Но к моему удивлению, он согласился. Действительно, у меня есть основания полагать, узнав Каммингса получше, что я мог запросить вдвое больше, так как он схватил меня на слове мгновенно.

Ранним утром следующего дня мы выехали на одной из моих лучших парных упряжек. Дороги были разбиты из-за грязи, однако поездка до Лоуэлла завершилась в отличные сроки. Там Каммингс велел отвезти его к «Америкэн Хаус», где я прождал его почти час. Он сказал мне, что заходил к человеку, который вывел его на след очень важного дела, но тщательно скрывал, в чем заключалась его работа. Время тянулось неинтересно, на мой взгляд, и я был бы рад послушать любую болтовню. Около полудня мы добрались до Нашуа и остановились в отеле «Индиан Хед». У Каммингса была еще одна встреча, из-за которой я оставался один больше часа. Вернувшись, он выглядел слегка взволнованным, но ничего не сказал, кроме того, что отлично справляется со своими делами и мы доберемся до Кина вовремя, чтобы встретиться с Уайкоффом по договоренности. Перекусив как следует, мы продолжили путь и около восьми часов вечера прибыли в Кин, как раз когда спустилась густая темнота. Каммингс поздравил меня с быстрой поездкой, когда я высадил его у «Чешир Хаус», после чего я остановился в «Игл Хотел» Харрингтона, так как был знаком с добродушным владельцем с раннего детства. За ужином хлопок по плечу заставил меня поднять голову. Рядом со мной стоял маршал Уайкофф. Прежде чем я успел заговорить, он сел напротив и с улыбкой заметил: «Я застал тебя врасплох!» Затем он добавил: «Каммингс получил извещение из своей конторы в Рочестере немедленно возвращаться и должен ехать первым же поездом. Собственно говоря, он уже уехал».

Я сказал на это какую-то банальность, после чего Уайкофф продолжил: «У меня есть важное дело в Клэрмонте, примерно в сорока пяти милях отсюда, и я бы хотел, чтобы завтра ты отвез меня туда».

Я знал, что расстояние окажется слишком большим для моих лошадей, поэтому сказал, что отвезу его туда, если он наймет экипаж в Кине. Это его устроило, и на следующее утро мы выехали рано — я нанял упряжку на конюшнях Лейтона Мартина — и прибыли в Клэрмонт около полудня. По просьбе Уайкоффа мы подъехали к гостинице, где я остался, пока он улаживал дела, ради которых приехал. Вскоре после часа дня мы отправились обратно в Кин и, проезжая Суррей ко времени ужина, я подвез маршала Уайкоффа к дому моего родственника, где мы остановились и плотно поели. Мой спутник произвел огромное впечатление на моих родственников, которые с большим жаром угощали его приезжать к ним снова, если ему случится оказаться поблизости. Продолжив путь, мы прибыли в Кин вскоре после наступления темноты. На следующий день мы на моей упряжке отправились в Конкорд, штат Массачусетс, где маршал сел на поезд до Бостона — или так он мне сказал. Я отправился в Стоунхэм с почти сотней долларов в кармане, выплаченных мне за услуги. По дороге я немало думал о маршале Уайкоффе. Никогда еще я не встречал человека, столь активного в делах и в то же время столь обходительного, внимательного и щедрого. Ко всему прочему, он был превеселым компаньоном, и я повторяю еще раз, что искренне сожалел о расставании с ним. Это было глупо с моей стороны, несомненно, но я обязан зафиксировать этот факт. Следующая наша встреча состоялась семь месяцев спустя.






ГЛАВА II КРАЖА СО ВЗЛОМОМ В УОЛПОЛСКОМ БАНКЕ




Б. Ф. Олдрич был кассиром Уолполского сберегательного банка, а сам банк располагался в его магазине смешанных товаров. Таким образом, легко понять, что деревня Уолпол не представляла собой ничего особенного с точки зрения картографов, хотя ее жители немало гордились местом своего обитания.

Зная эти факты, нетрудно вообразить ужас жителей Уолпола, когда однажды утром, накануне Дня благодарения в 1864 году, они поднялись с постелей и обнаружили, что из их единственного банка похищено почти пятьдесят тысяч долларов. Сначала в это не верили; но подтверждение не заставило себя ждать, и оно обрушилось со всей громоподобной силой, с каковой подобные события сотрясают маленькие деревни. Вскоре перепуганные и побледневшие мужчины, женщины и дети, вкладчики и служащие банка столпились у магазина Олдрича. Я не буду говорить о тех крикунах, которые думали, что их сбережения, возможно, за долгие годы пропали навсегда. Моя цель — рассказать о том, как стало известно о грабеже и каким образом были пойманы взломщики. Мне рассказывал очевидец, что кассир Олдрич то находился на грани безумия, то казалось, вот-вот упадет замертво. Ключи, болтавшиеся в двери магазина, принадлежали ему и, несомненно, были оставлены там, чтобы скрыть личности истинных виновников преступления. Любой здравомыслящий человек не стал бы это отрицать, и Олдрич слишком хорошо осознавал свое ужасное положение.

Он сказал служащим банка, что дверь магазина была надежно заперта, когда он уходил поздно прошлой ночью; но проснувшись на следующее утро, он обнаружил пропажу ключей из кармана брюк, причем сами брюки валялись на полу в прихожей. Он не мог поверить, что кто-то заходил в дом ночью, так как ни единая душа не слышала ни звука. Он не мог заставить себя поверить, что проявил такую беспечность и оставил ключи в двери магазина, но чтобы убедиться наверняка, не теряя времени, начали расследование.

Все его худшие опасения подтвердились. Ключи болтались в замке, сейф был открыт с помощью ключа, а бумаги были разбросаны по полу. Каждый доллар наличными и облигации были похищены. Банк был разорен, и волнение в Уолполе стояло великое в течение многих дней.

Городские констебли и шериф округа несколько недель делали многозначительный вид, но никаких следов взломщиков не нашли. Вкладчики банка гневались из-за этого и заявляли, что необходимо предпринять какие-то меры, которые дадут результаты. Герберт Т. Беллоуз, один из самых крупных вкладчиков, возглавил это движение. Он имел большой вес в обществе и политике и мог перенести потерю доли в банке легче, чем кто-либо другой. Он заявил, что хорошая работа детективов обязательно приведет к возврату части имущества. И он отправился в Нью-Йорк за детективами. Беллоуз был полон решимости не позволить отнять у себя свое состояние, не приложив огромных усилий к его возвращению. Полицейское управление Нью-Йорка прислало Тимоти Голдена и Джеймса Келсо, двух толковейших сыщиков, которыми оно могло похвастаться, и предоставило их в его распоряжение. Проработав недолго, они пришли к выводу, что ограбление не могло быть совершено без помощи кого-то, кто хорошо знаком с распорядком в магазине Олдрича. Директорам сообщили, что рассказ кассира о пропаже ключей выглядит крайне неубедительно и очень похоже на то, что он знает об ограблении больше, чем хочет сказать.

«Мы признаем, что это деликатный вопрос, — с твердой решимостью произнес детектив Голден, — но если ваш кассир не сможет предложить лучшего объяснения, вам лучше поручить нам арестовать его».

Директора отвергли этот вывод с наибольшей энергией. Кассир Олдрич, заявляли они, не изменял своему долгу. Они говорили, что поставят на кон свои репутации и жизни, если понадобится. Тем не менее, Голден и Келсо верили в его виновность и продолжали расследование в этом направлении. Их упорство в этой вере спустя много недель стало подрывать уверенность некоторых руководителей банка, и оставались считанные дни до его ареста, как вдруг неожиданно всплыла зацепка. Она послужила изменению направления подозрений с Олдрича, который в конце концов вышел из-под туч с незапятнанной репутацией. Это было все равно что подарить ему новую жизнь. Множество недель он переносил пытки — ту душевную агонию, которую неизменно испытывает невиновный человек, заподозренный в преступлении теми, кто некогда верил в его безупречную честность.

На грани отправки Олдрича в тюрьму детективов внезапно отозвали в Нью-Йорк. Прошло уже много времени с тех пор, как оттуда ждали реальной зацепки, но наконец одна из правительственных облигаций, похищенных из Уолполского банка, всплыла в Казначействе США в Вашингтоне. Ее приобрел у человека по имени Каммингс уважаемый деловой человек из Скрэнтона, штат Пенсильвания. Вооружившись этой информацией, детективы опросили жителя Скрэнтона, который сообщил им, что, насколько ему известно, Каммингс является агентом питомника плодовых деревьев в Рочестере, штат Нью-Йорк, и что он якобы друг доктора Холлистера из Провиденса, деревушки на окраине Скрэнтона. Голден и Келсо отправились в Провиденс, хотя и не верили, что Каммингс — та самая крупная рыба, за которой они охотятся. Тем не менее, если он окажется звеном в цепи, которая приведет их к грабителям Уолполского банка, они будут удовлетворены. По прибытии в Провиденс доктор Холлистер нашелся, но Каммингса там не было. Доктор сразу же стал загадкой в этом деле. Настаивая на том, что Каммингс был лишь его пациентом, он давал настолько неудовлетворительные сведения и с таким явным нежеланием помогать детективам, что те заподозрили его в осведомленности о краже со взломом в Уолполе, которую он предпочитал скрывать.

В результате доктора Холлистера арестовали и экстрадировали в Нью-Гэмпшир так быстро, как только позволял закон. Это оказалось бесплодной работой для детективов и, несомненно, крайне неприятным опытом для доктора. Они смогли лишь доказать, что Каммингс был его пациентом, что равнялось нулю. Раннее судебное заседание привело к освобождению заключенного из-под стражи и его возвращению в Пенсильванию. Что касается Голдена и Келсо, то они были глубоко разочарованы, мягко говоря. Они действительно были счастливы, когда в конце концов из-за ареста не последовало серьезных финансовых потерь в результате судебного процесса по обвинению в клевете.

Но неутомимая энергия, вложенная ими в дело, наконец окупилась. Каммингса обнаружили в Нью-Йорке. Туда они и вернулись, но прибыли на день позже, так как птичка уже улетела. Однако, беседуя с хозяйкой квартиры, Голден заметил на столе сенсационный еженедельник с рассказами, на котором стояло имя Каммингса, и от хозяйки он узнал, что газету пересылали на другой адрес. Поскольку она, судя по всему, знала о Каммингсе очень мало или ничего, детективы отправились в редакцию газеты. Там выяснилось, что издание отправляют на имя «М. Шинборна, Саратога, штат Нью-Йорк». Это была крошечная зацепка для поисков. Зайдя в тупик, детективы все же решили совершить поездку. Возможно, они найдут там Каммингса.

Найти «М. Шинборна» оказалось несложно. Сплетники в Саратоге считали его богатым бизнесменом, который недавно поселился там и купил большую ферму на окраине деревни, где он жил с братом, которого, как они слышали, звали Фрэнк. Те немногие, кто с ним познакомился, находили его весьма обходительным. Действительно, они заявляли, что он прибыл с Юга или Запада и купил ферму примерно месяц назад. Однако точно сказать, когда он впервые появился в Саратоге, они не могли.

Шли дни, и множество мелких особенностей в поведении Шинборна заставили детективов усомниться в том, что он тот, за кого себя выдает. Они были уверены, что арестовать его — мудрый шаг; однако воспоминания о провале с доктором Холлистером были еще свежи в их памяти, и совершать еще одну ошибку им совсем не улыбалось. Наконец, доведенный до отчаяния обстоятельствами, Голден сказал Келсо, что рискнуть необходимо; и они рискнули — но я позволю первому рассказать своим языком о том, к чему это привело.

«Мы были в отчаянном положении, — сказал он, — когда решили взять его. Это был огромный риск — сродни прыжку в темноту, — но мы твердо решили это сделать. Подходящий случай представился однажды ночью прямо после театра. Келсо и я подстерегли его снаружи, и когда Шинборн вышел на улицу, мы скрутили его. Заметьте, это было чистой воды гаданием на кофейной гуще. Ну, он поднял страшнейший шум, но мы не отступали от него, пока каждый карман не был вывернут наизнанку и каждый клочок бумаги не был изучен. Мы обнаружили у него пять купонов, отрезанных от облигаций, и две железнодорожные облигации, и все они были украдены из Уолполского банка. Разумеется, это решило дело окончательно. Мы заперли его, а затем, вооружившись лишь дерзостью, обыскали его дом, где его брат Фрэнк поднял страшный крик, и нашли напильники, отмычки, восковые слепки и другие инструменты взломщиков. Среди обнаруженных ключей мы нашли дубликат, который открывал внешнюю дверь хранилища банка „Ашуилт“ в Кине».

Мне рассказывал Голден, что кассир Фолкнер из «Ашуилта» чуть не лишился чувств, когда ему показали, как легко ключ открывает дверь хранилища. Он осознал, сколь близко был от того, чтобы разделить участь кассира Олдрича. Детективы сказали ему, что нет сомнений: банк «Ашуилт» был бы ограблен, как только утихла бы шумиха вокруг дела Уолпола.

Шинборна отвезли в Нью-Гэмпшир и заперли под усиленной охраной в тюрьме Кина. Тем временем детективы взяли след Джеймса Каммингса, который привел их в Филадельфию, где он был арестован несколько дней спустя. При нем обнаружили чуть более пяти тысяч долларов наличными, несомненно ставших результатом продажи облигаций. Он был экстрадирован в Нью-Гэмпшир и водворен в ту же тюрьму, где содержался Шинборн. Окружной прокурор Лейн получил эти деньги из рук Голдена и Келсо.






ГЛАВА III ОДИН ШЕРИФ, КОТОРОГО Я ЗНАЛ




«Добрый день, Джордж!»

«Как поживаете? Честное слово, шериф, вы — последний человек, которого я ожидал увидеть сегодня в Стоунхэме. Как идут дела в Фитчбурге?» Таков был мой ответ шерифу Баттерику, который вместе с очень щеголевато одетым молодым человеком заглянул в мою гостиницу. Это был прекрасный день, второе июня 1865 года.

«Пожми руку мистеру Голдену — мистеру Тим Голдену!» — представил своего спутника шериф, последовало теплое рукопожатие. Я сказал шерифу, что всегда рад встретить любого его друга. Я громко рассмеялся, когда мистер Голден произнес:

«Полагаю, вы не знаете, что находитесь под арестом, мистер Уайт?»

«Ну конечно, знаю, — ответил я, с готовностью поддерживая шутку. — В чем обвинение? Кража кур, ограбление банка или дерзкое убийство?»

Я повернулся к шерифу Баттерику, и смех замер у меня на губах. Я уловил странный блеск в его глазах, и это мгновенно отрезвило меня. Я снова посмотрел на мистера Голдена. На его жилете блестел какой-то серебряный значок, и он оттягивал полу пальто, чтобы я мог прочесть надпись. Там было написано: «Детективное бюро Нью-Йорка».

«Я Тим Голден, детектив нью-йоркской полиции, — сказал он. — Я здесь с шерифом, чтобы забрать вас за то дело с Уолполским сберегательным банком».

«Банковское дело?» — переспросил я, не улавливая смысла.

«Да, кража со взломом в Уолполском банке».

Я начал чувствовать себя немного взволнованным. Худшее, о чем я мог подумать, — это то, что я по чистой случайности совершил деловую ошибку и мне грозит судебный процесс. При упоминании банковского взлома это небольшое беспокойство испарилось, и, разразившись смехом, я воскликнул: «Бросьте, бросьте! Вы не можете упорствовать в этой шутке, шериф, она не пройдет. Придумайте другую, старина».

Следующие слова детектива Голдена испугали меня, так как я понял, что он говорит серьезно.

«Все серьезно, мистер Уайт. Вы нужны в Нью-Гэмпшире за ту кражу со взломом в Уолполском банке, и от этого никуда не деться».

«Взломом! Послушайте, мои дела занимают меня от шестнадцати до двадцати часов в сутки, и я занят ими каждый день».

«Ничего не поделаешь», — сказал Голден.

«А вот и поделаю». Я почувствовал, как во мне закипает гнев.

«У вас было достаточно времени, чтобы проводить много времени в обществе Марка Шинборна», — произнес детектив, глядя на меня прищуренными глазами. В его лице было что-то суровое, что мне совершенно не понравилось, когда он так сделал.

«И кто такой Шинборн? — спросил я. — Никогда не слышал такого имени».

«Вы много общались с ним прошлой осенью».

«Это ошибка — огромная ошибка!» — гневно настаивал я.

«Но вы же слышали об Уайкоффе?» — вкрадчиво поинтересовался детектив Голден. Я вздрогнул. Любой другой на моем месте поступил бы точно так же. Я действительно забыл об Уайкоффе; да, я был с ним прошлой осенью, когда он ездил в Клэрмонт и Конкорд.

«Верно, я слышал об Уайкоффе, заместителе маршала, который останавливался в моей гостинице и нанимал мои упряжки, и я действительно возил его из Кина в Клэрмонт и Конкорд, — сказал я. — Но что с того? Разве это банковский взлом?»

«Кажется, это бесполезно, мистер Уайт, — вмешался шериф. — Тот Уайкофф, которого вы катапультировали по всей стране, — это Марк Шинборн, который сейчас арестован в Кине. Признаюсь, вся эта история — загадка для меня, но Голден здесь говорит, что вы замешаны в этом деле, и вам придется поехать с нами в Кин».

«Но это беспредел!» — закричал я, продолжая свой монолог аргументами, слишком долгими для этого случая, ибо они не принесли мне никакой пользы. Ни единое слово из тех, что я мог сказать, не могло распутать этот клубок. Короче говоря, я был под арестом. Детектив Голден спросил, поеду ли я с ним в Нью-Гэмпшир без формальностей экстрадиции.

«Конечно поеду, раз уж приходится; но, будучи невиновным в этой каше, я терпеть не могу, когда со мной обращаются столь позорным образом. Страх вызывает не исход, ведь невиновного человека нельзя признать виновным в нашу эпоху. Да, я готов ехать с вами прямо сейчас».

И я отправился навстречу своей судьбе — судьбе, которую не мог предвидеть. Что это была за поездка — я никогда ее не забуду. Мы прибыли в Кин, оживленный, хотя и старомодный городок, являющийся административным центром округа Чешир, и я впервые в жизни оказался за решеткой.

Спустя столько лет после того страшного удара, от которого черные волосы седеют, а гладкий лоб покрывается морщинами, я не могу заставить себя спокойно вспоминать те сцены, в которых был бессилен перед сильными руками моих бессовестных врагов. Но во всем мраке, который память до сих пор воскрешает передо мной, у меня есть одно светлое воспоминание о преданности моих родственников и близких друзей, которые, слава богу, верили в мою невиновность тогда и верят по сей день.

Ожидая решения суда и часто консультируясь со своими адвокатами, я имел достаточно времени, чтобы узнать изнанку ограбления Уолполского банка, о котором не знал ничего, кроме того, что слышал от соседей и из газет. У меня не было материального интереса в банке; поэтому, когда произошел арест, я уже забыл, что преступление такого рода вообще совершалось. Многие подробности мне позже рассказал детектив Голден, а то, чего не знал он, добавили другие, в том числе мои юрисконсульты.






ГЛАВА IV НЕРАВНЫЙ БОЙ




Да не испытает никакой другой человек то, что перенес я за недели заключения в тюрьме Кина.

Будучи невиновным в преступлении взлома, человеком, который всегда гордо держался среди своих сограждан, глядя всем прямо в глаза, оказаться вот так позорно, ужасно запутаным в сетях закона — это все равно что предать человека мучениям ада. Сомневаюсь, если в преисподней и есть уголок, где некоторые осужденные обязаны вечно размышлять о своих злодеяниях, будет ли их душевная агония хотя бы сотой долей той терзающей боли, что осаждала мою душу, пока от моего прежнего я не осталось лишь руины.

О да, перенесенные мной мучения — невыразимый, тянущийся ужас — никоим образом не идут в сравнение с самыми мучительными физическими страданиями, которые смертный может вынести и выжить, разве что для того, чтобы показать наглядным сравнением всю незначительность последних. Они находятся столь далеко друг от друга, сколь Восток от Запада, самое далекое Прошлое от самого далекого Будущего.

Порой я был далек от спокойного созерцания своего положения и не раз задавался вопросом, сохранит ли мой рассудок способность нормально мыслить. Однажды я испугался, что сойду с ума от дикого натиска тысяч фантазий, преследовавших друг друга в моей голове, словно маленькие зеленоглазые бесенята. О, это было ужасно! И бывали моменты, когда я проклинал человека и Бога, безумствуя от мысли, что имя человека — лишь синоним всего дьявольского, а Бог — не более чем миф. Снова и снова меня просеивали, словно через сито с тончайшими ячейками, причем та часть меня, что оставалась в сите, превращалась во все мерзкое, а мое измельченное «я» просыпалось сквозь сито, и все хорошее во мне развеивалось по четырем ветрам небесным. Несомненно, это была фантазия, но, лежа в холодной камере, я поддался столь живому впечатлению, что оно казалось чудовищной реальностью.

Вслед за таким ударом наступали более спокойные минуты, когда я был способен размышлять о своем состоянии почти так же, как закоренелый преступник. Когда мной овладевало это настроение, у меня возникал ужасный, преследующий страх перед тем, что приготовило будущее для моих последующих дней. Но по мере того как время шло, я часто консультировался со своим адвокатом, обсуждая свои связи с человеком по имени Уайкофф, в котором я распознал Марка Шинборна, вспоминая свой арест в Стоунхэме, когда поначалу считал себя жертвой розыгрыша, и прокручивая в памяти различные этапы моего дела, я временами начинал относиться ко всему философски.

Было тяжело осознавать, что я, невинный человек, действительно арестован и заперт в одной тюрьме с профессиональными преступниками, и обвиняюсь вместе с ними в краже со взломом. Еще труднее было поверить, что этот Шинборн — тот самый Уайкофф, заместитель маршала США и гость моей гостиницы. Хотя в тюрьме он оставался точно таким же обходительным джентльменом, какого я встретил и с которым путешествовал годом ранее, мне порой казалось почти невозможным поверить, что он преступник, хотя это доказывали накопившиеся улики. День за днем я сталкивался с ним, разговаривал, обсуждал улики за и против него и слышал его признания в том, что он сожалеет о том, что его действия втянули меня в это дело. Мне нравился Уайкофф, заместитель маршала, и мне не меньше нравился Марк Шинборн, пусть он и стал причиной моей гибели.

Мой адвокат А. В. Линд, с которым я провернул немало сделок с недвижимостью, часто навещал меня в тюрьме, и мы обсуждали пункты, которые обвинение считало неоспоримым доказательством моей вины. Были и мои поездки по стране с Шинборном и Каммингсом в то время, когда они замышляли ограбление Уолполского банка, и множество других пунктов, выдвинутых против меня, но носящих еще более косвенный характер. Все эти вопросы излагались передо мной, и я вполне понимал, как некоторые люди могли искренне верить в мою виновность.

Лежа в тюрьме, я не знал, что корыстолюбие одного из акционеров Уолполского банка заставит его преследовать меня почти безмерно. Я не думал, что он, имея веские основания считать меня невиновным, станет использовать свое влияние, чтобы освободить одного из настоящих преступников и натравить закон на меня, дабы возместить убытки, понесенные им в результате грабежа. Я не знал, что он будет продолжать свои преследования до тех пор, пока у меня не отнимут каждый доллар моего состояния и я не останусь на милость друзей, защищающих мою невиновность. Но вышло именно так.

Пока я лежал в тюрьме, день за днем требуя слушания, петли несправедливости затягивались вокруг меня. Обвинение не показывало своих карт слишком быстро. И лишь когда требовалось исполнить законную процедуру, те, в чьих руках находилась моя судьба, перестали хранить секретность. Я просил о немедленном слушании в день моего ареста, но мне отказали. Можно было подумать, что человеку, заслужившему хорошую репутацию в общине неподалеку от самой тюрьмы, в которой он содержался, уделят больше внимания, чем закоренелому преступнику. Но это было не так. Первую возможность предстать перед судом мне предоставили через четыре недели после ареста. Тогда мне дали лишь шанс заявить о своей невиновности по предъявленному обвинению, поскольку окружной прокурор Ф. Ф. Лейн попросил об отсрочке на две недели, и ее удовлетворили. Какой заговор был состряпан за эти две недели, я позволю рассказать самим фактам их неопровержимым языком.

Тюрьма по своей прочности могла бы послужить примером для современных строителей на благо государств. Ее гранитные стены толщиной в два фута, с двойными решетками на окнах и тяжелыми дверями, надежно закрепленными массивными замками. Главный этаж самой тюрьмы использовался для мелких воров и нарушителей порядка, но на втором этаже находилось три камеры, использовавшиеся для надежного содержания обвиняемых в убийстве и тяжких преступлениях. Эти камеры занимали Шинборн, Каммингс и я. Две крайние были светлыми, а средняя походила на подземелье. Моя камера была большой, и из нее на улицу выходили два окна.

Однажды утром, вскоре после отложенного судебного заседания, я обнаружил пропажу Каммингса. Ему в тот день не принесли еды, и когда мне удалось поговорить с женой тюремщика, она сказала, что его отпустили на свободу. При первой же возможности я связался с Шинборном, чья камера была дальше всех от моей. Он сказал, что Каммингса выпустили через заднюю дверь тюрьмы, так сказать, после того, как он отказался от любых претензий на пять тысяч долларов, изъятых у него детективом Голденом при аресте.

«Хотя окружной прокурор знал, что Джим продал облигацию жителю Скрэнтона, доказать, что найденные при нем деньги были получены от этой продажи, оказалось невозможно, — сказал Шинборн, — и когда Джим пообещал оставить капусту в случае отсутствия приговора, Лейн отпустил его. Более того, Джиму оплатили билет на поезд до Рочестера».

Эти факты, если они действительно были фактами, казались мне оскорбительными; и у меня не было причин сомневаться в словах Шинборна, учитывая достоверную информацию о том, что Каммингс больше не был заключенным. Что за ирония судьбы, в самом деле, сотворила свободу виновного человека и оставила меня, невиновного, все еще в тюрьме! Стоит ли удивляться, что я громко стонал и задавался вопросом, существует ли Бог?

Теперь я вспоминаю, с какой быстротой назначили мое дело после того, как окружной прокурор избавился от Каммингса. Его стали продвигать с той энергией, которой я добивался шесть недель назад, и оправдывались тем, что задержка вызвана сложностью формирования дела. По мере приближения времени слушания у меня возникало ощущение, что я нахожусь в смертельной опасности, хотя мистер Линд уверял меня, что меня ни за что не передадут большому жюри.

Наконец настал день слушания перед магистратом, и нас с Шинборном доставили в суд. Меня представлял мистер Линд, в то время как Дон Х. Вудвард, толковый молодой адвокат, был нанят Шинборном. Брат последнего, Фрэнк из Саратоги, приехал на Восток, чтобы защищать его интересы. Порой я надеялся, что выйду на свободу по окончании слушания, а порой впадал в отчаяние. Я знал, что мне не следует находиться там, где я есть, и мне казалось, что никакие обстоятельства не могут быть настолько убедительными, чтобы надолго посадить в тюрьму невиновного человека. Освобождение Каммингса, причины которого я так до конца и не понял, породило во мне серьезные сомнения; к тому же я не слишком верил в мудрость магистрата на слушании.

Мистер Линд отлично представил меня, равно как и Вудвард — Шинборна. Приступая к моему делу, мистер Линд попросил о раздельном слушании от моего имени на том основании, что факты по моему обвинению сильно отличаются от тех, с которыми должен столкнуться Шинборн. Окружной прокурор Лейн яростно возражал против этого всеми своими законными возможностями и личным влиянием. Все мольбы, на которые были способны я и мой адвокат, падали на бесчувственные уши, по-видимому. Моя мольба невиновного человека об отправлении элементарного, гуманного правосудия оказалась столь же тщетной, как и мольбы мистера Линда. Было вынесено постановление о том, что Шинборн (виновный) и Уайт (невиновный) должны предстать перед судом вместе. Так оно и случилось. Факты были против него, а я, привязанный к нему словно мельничный жернов на шее, был оставлен ожидать решения большого жюри. Шинборн, будучи виновным в предъявленном преступлении, надеялся избежать наказания, и мне казалось, что я имею на это право.

Таким образом, я был обречен стоять с ним на одной скамье подсудимых, мое дело было накрепко привязано к его юридическими путами — невиновный и виновный должны стоять или пасть вместе! Какой неравный бой, какая несправедливость была мне уготована!

На закате лет я часто думаю: если существует Верховный Правитель — а я верю, что он есть, — не настанет ли в Судный день страшный час расплаты для тех, кто так несправедливо ополчился против меня в моей безуспешной борьбе за доказательство невиновности?

Понимая, как складываются дела, я попросил мистера Линда привлечь к делу мистера Вудварта, и когда мы прощались с ним в тюрьме той ночью, мы решили призвать на помощь также экс-судью Кашйона и Джона М. Уэя, обоих из которых я отлично знал. Залог по моему делу был установлен в размере пятнадцати тысяч долларов, а по делу Шинборна — на пять тысяч больше. Я надеялся вернуться в большой мир до истечения многих часов, независимо от того, что готовило мне будущее за пределами большого жюри. Размышляя об освобождении Каммингса и действиях магистрата, я, пожалуй, не удивился бы, если бы Шинборна отпустили, а меня одного оставили держать ответ.

Пока я томился в тюрьме, Герберт Беллоуз начал гражданский иск из причинения вреда в округе Мидлсекс, штат Массачусетс, и, наложив арест на мое имущество, пустил его с молотка на принудительных торгах. Хотя судебное разбирательство по этому иску так и не состоялось, я был лишен собственности и оставлен в финансовой беспомощности, если не считать верности друзей. Несмотря на нехватку средств, эти друзья, многие из которых были моими кредиторами, пришли мне на помощь, и меня выпустили под залог. Тем временем большое жюри вынесло совместное обвинение против Шинборна и меня, и дело внесли в календарь октябрьской сессии суда округа Чешир.






ГЛАВА V НАВЕШИВАНИЕ ЖЕРНОВА




Это было примерно в середине октября, когда нас с Шинборном привлекли к суду; тем временем большое жюри предъявило нам обвинения, но это не слишком сильно меня расстроило по той причине, что с каждым днем я становился все более надеющимся. Поскольку меня выпустили под залог и предоставили возможность снова побывать среди друзей, уныние, охватившее меня в тюрьме, уступило место почти полной уверенности в том, что меня признают невиновным. Мои адвокаты за день до суда, опросив всех наших свидетелей из Стоунхэма и Бостона, были настроены еще более оптимистично, чем я. Джон М. Уэй сказал мне, что обвинение сможет осудить меня так же легко, как сможет ходить по воздуху. На самом деле, он сказал, что здесь нет «и зацепки». А что касается Шинборна, то, хотя ему не удалось выйти под залог, его адвокат заявил, что с доказательством его алиби не возникнет никаких проблем. Если Шинборн, в виновности которого я не сомневался, мог надеяться на спасение, то насколько же больше у меня было оснований ожидать оправдательного приговора.

Наступил день суда, но наше дело начали рассматривать лишь задолго после полудня. В зале суда собралась огромная толпа, поскольку мое затруднительное положение вызвало широкий интерес. Присутствовали сотни людей из нескольких округов, и очень многие из них не смогли попасть внутрь из-за нехватки места.

Я сидел со своими адвокатами, в то время как Шинборн сидел в двадцати футах от нас со своими. Мои адвокаты планировали вести упорную борьбу за раздельное судебное разбирательство и явились в суд во всеоружии, чтобы начать битву. Пока окружной прокурор Лейн, который, как я знал, по-прежнему был полон решимости добиться моего осуждения, пытался сформировать жюри, у меня была возможность оглядеться по сторонам. Герберт Т. Беллоуз присутствовал, чтобы поддержать обвинение против нас, и, заглянув ему в лицо, я понял, что он не испытывает ко мне никакого сочувствия. Двух женщин и мужчину, сидевших неподалеку от Шинборна, мне указали как миссис и мисс Кимбалл и Фрэнка Шинборна. Первые две были матерью и дочерью, а последний — братом Шинборна из Саратоги, приехавшими подтвердить его алиби. Женщины, как мне сказали, обедали с ним в бостонском отеле во время совершения кражи. Другой друг, которого звали Уильям Мэтьюз из Нью-Йорка, сидел рядом с Шинборном и присутствовал, чтобы засвидетельствовать, что последний находился в Бостоне во время кражи; кроме того, выступая в качестве свидетеля характера, он готов был поклясться, что знал заключенного в Нью-Йорке как респектабельного брокера с Уолл-стрит.

Присутствовало много моих друзей, в том числе мои бостонские деловые партнеры, брокер Чарльз Мериам, который вел со мной немало дел, а также мои друзья и сотрудники из Стоунхэма. Помимо них, я видел то, что было дороже всего на свете — моих родственников, сидевших там, чтобы своими действиями заявить, что они считают меня невиновным, даже если весь мир окажется против меня.

Игнорируя стремление окружного прокурора побыстрее собрать жюри присяжных, мы заявили о своей невиновности в совершении кражи со взломом, и судья Кашшон, обратившись к судье Доу, председательствующему в суде, потребовал выделить дело по обвинению меня в отдельное производство.

«Ваша честь, мы не оспариваем закон, — сказал он, — но мы хотим просить о глубоком рассмотрении существа дела. Было заявлено, что заключенный Шинборн и мой клиент, мистер Уайт, в соответствии с толкованием законов этого штата, должны судиться вместе, поскольку действия, якобы совершенные одним из них, связаны с действиями, совершенными другим, как утверждается, и что это лучший порядок судопроизводства для наилучшего служения интересам штата, дабы восторжествовал закон и были наказаны те, кто совершил кражу со взломом в Уолполском банке».

«Теперь, ваша честь, нет человека, который стоял бы за повышение моральных и правовых стандартов тверже, чем я. Я хотел бы видеть людей идущими по лучшим путям гражданственности, и я хотел бы, чтобы люди смотрели на закон как на нечто слишком чистое и незапятнанное, чтобы относиться к нему легкомысленно, а не подчиняться из страха перед последствиями. Я хотел бы, чтобы закон уважали потому, что он прав, а не потому, что за его нарушение предусмотрено наказание. Но в случае с подсудимыми, находящимися сегодня перед судом, есть четкая разница. В лице Шинборна мы имеем человека, о котором в этом сообществе ничего не известно. Возможно, он виновен в предъявленном обвинении в краже со взломом, а возможно, и нет. Насколько мне известно, он ложно обвинен. Но что касается Джорджа Уайта, моего клиента, многие здесь присутствующие знают, и я знаю, что до этого проклятого обвинения, выдвинутого против него, его не касалась даже тень подозрения».

«В этом зале суда сегодня, без сомнения, есть много тех, кто знал его с детских лет и до зрелости и знает, что он являет собой все то, чем должен быть хорошо воспитанный юноша и муж. Родившись почти на этой самой земле, он получил образование, обучился ведению дел и благодаря своему усердию и необычайной энергии завоевал уважение всех, кто знал его лично, а те, кому не посчастливилось быть с ним близко знакомы, уважали его за прекрасную деловую репутацию, заработанную его трудом. От одного занятия он переходил к другому, добиваясь все больших успехов, и до дня, когда это страшное обвинение пало на его порог, никто не смел сказать дурного слова о его великолепном характере. Сомневаюсь, что в день его ареста у него был хоть один враг в мире, и, насколько мне известно, нет их и сегодня».

«Но в Уолполе было совершено ограбление; банк был взломан ключами кассира, и было присвоено несколько тысяч долларов. Вскоре мы обнаруживаем, что были задержаны два человека, обвиненные в этом преступлении. В ходе расследования властями выяснилось, что эти люди, один из которых выдавал себя за заместителя маршала США, в разное время нанимали лошадей и экипажи на конюшне, принадлежавшей моему клиенту, мистеру Уайту, и что в одном случае он отвез их в нужные им места, как его и наняли сделать. Отыграв роль их слуги и получив за это хорошее вознаграждение, мистер Уайт вернулся к ведению своего бизнеса и абсолютно не ведал о том, что двое людей, которым он так услужил, в тот самый момент замышляли ограбить Уолполский сберегательный банк, как утверждается в обвинительном заключении».

«Теперь я утверждаю, ваша честь, что в лице мистера Уайта, невиновного гражданина, уважаемого делового человека, чей характер выше этого ужасного наговора, мы имеем дело с исключительным случаем; и этот суд справедливости, учитывая тот факт, что все люди имеют право на любые привилегии, посредством которых они могут доказать свою невиновность, обязан уважать эти права».

«В лице мистера Уайта мы имеем человека, известного тому сообществу, в котором его будут судить. В суде нравственности он всю жизнь представал перед своими согражданами, и вынесенный вердикт гласит, что он поступал правильно. Мы видим, что мировой судья, направивший его на заседание большого жюри, объявил, что он должен предстать перед судом бок о бок с человеком, который является совершенно чужим для этого сообщества; и почему? Потому, ваша честь, что этот человек изволил нанять у него лошадей и повозки! Один из людей, пришедших к конюшне мистера Уайта и нанявших экипаж, который был арестован и обвинен в краже со взломом в Уолполском банке, был отпущен на свободу. Почему же человек по фамилии Каммингс, о котором мы ничего не знаем, получает чистую справку о здоровье, в то время как мой клиент, мистер Уайт, чья жизнь была открытой книгой, вынужден доказывать свою невиновность? Если подсудимый Шинборн, который вместе с Каммингсом нанимал экипажи у мистера Уайта, виновен, то почему к барьеру не привлекут человека Каммингса для ответа? Вместо этого, ваша честь, окружной прокурор предал суду одного из обвиняемых и позволил другому уйти, а мой клиент, мистер Уайт, похоже, был привлечен, чтобы заполнить вакансию».

«Но о человеке по фамилии Шинборн я ничего не знаю. Однако утверждается, что у него были обнаружены облигации, принадлежащие Уолполскому банку, а также утверждается, что его видели в Кине незадолго до кражи. Как я уже заявлял, я ничего об этом не знаю, но я знаю, что улики, какими бы они ни были, совершенно отличаются от тех, что вменяются моему клиенту. Я точно знаю, что он не имел никакого отношения к краденым облигациям, что у него не было обнаружено никаких облигаций, что он не знал о том, что возил преступников по стране, и что ввиду этих фактов он имеет право на отдельное разбирательство от того, которое предоставлено другому подсудимому».

«И теперь, ваша честь, во имя элементарной справедливости, во имя человечности я прошу, нет, требую, чтобы мистеру Джорджу Уайту, почтенному деловому человеку из Стоунхэма, была предоставлена справедливая возможность доказать свою невиновность в этом позорном обвинении, выдвинутом против него окружным прокурором. И, ваша честь, способ предоставить ему это право, дарованное конституцией, по моему мнению, заключается в том, чтобы предоставить ему отдельное судебное разбирательство. Во имя справедливости я требую этого права».

«Речь судьи Кашшона произвела глубокое впечатление, как мне показалось, на всех в зале суда, не исключая судью Доу и окружного прокурора. Во мне жило острое ощущение того, что мне будет предоставлена привилегия, о которой просил мой адвокат. Судья Доу посмотрел на окружного прокурора так, будто хотел сказать: „Теперь я послушаю вас“, — и мистер Лейн поднялся и холодным, жестким голосом начал свою короткую речь против этого».

«У нас есть дело против двух человек, — сказал он, — и они находятся перед судом — Марк Шинборн и Джордж Уайт. Кража со взломом в Уолполском сберегательном банке была совершена двумя людьми, и мы готовы доказать с помощью компетентных свидетельских показаний, что подсудимые виновны в инкриминируемом им преступлении. Им предъявлено совместное обвинение, они совместно виновны, и в соответствии с законом этого штата они должны судиться вместе».

«Подсудимый Уайт всего несколько лет назад был бедным фермером. Невозможно, чтобы он честно накопил то состояние, которым владеет сейчас. Откуда оно у него? Его видели разъезжающим по стране с подсудимым Шинборном в то время, когда вынашивался заговор с целью ограбления Уолполского банка. Таковы те непреложные факты, которые государство докажет. Суд не может вынести никакого законного решения, которое предоставило бы подсудимому Уайту раздельный суд. Я процитирую закон».

Окружной прокурор Лейн затем долго зачитывал выдержки из уголовного законодательства штата и сел на место.

Дон Х. Вудвард, как я уже говорил, был молодым адвокатом и никогда прежде не имел возможности проявить свои способности. Несомненно, движимый несправедливостью, учиненной по отношению ко мне, он бросился в бой с энергией, которая удивила даже его самого. Он говорил о несправедливости закона, исключающего отдельное судебное разбирательство для подсудимых, а затем перешел к жесткой критике окружного прокурора. Редко кому из обвинителей приходилось выслушивать такую порку, какую устроил ему этот лихой молодой юрист. Его слова были бесстрашными, и порой он обвинял окружного прокурора в преследовании скрытых мотивов.

«Человек был арестован в Саратоге, ваша честь, — сказал он, — деловой человек, брокер. Этот человек — подсудимый, мистер Марк Шинборн. Полиция обнаружила у него облигации. Две недели спустя человек, известный окружному прокурору как Джеймс Каммингс, был задержан мистером Лейном и содержался в тюрьме вместе с Шинборном. Первые сведения о местонахождении имущества, похищенного из Уолполского банка, были получены благодаря продаже одной из государственных облигаций, и человеком, продавшим облигацию, был Джеймс Каммингс. Когда детективы арестовали его, у него в распоряжении оказалось более пяти тысяч долларов — результат продажи одной или нескольких украденных облигаций. Этот человек Каммингс передал облигации на хранение моему клиенту, мистеру Шинборну, для продажи на открытом рынке. Результатом ведения законного бизнеса с человеком, который оказался «грабителем» Уолполского банка, стало то, что мой клиент предстал перед этим судом, обвиненный в преступлении кражи со взломом».

«Теперь, ваша честь, я хочу прямо сказать, что после ареста этого человека Каммингса, и в особенности после того, как в дело был вовлечен третий подсудимый, мистер Джордж Уайт, происходили весьма странные вещи. Своими определенными действиями окружной прокурор оказался ужасно близок к тому месту, откуда разит зловонной выгребной ямой заговора. Достиг ли он этого состояния по собственной воле или же его заставило мощное политическое влияние акционера Уолполского банка, я сказать не берусь. Но я утверждаю, что в это дело проник элемент, который должен вызвать краску стыда на щеках всех честных людей».

«Ведь, ваша честь, окружной прокурор приводит в этот суд двух людей: одного — респектабельного бизнесмена и брокера из Саратоги (штат Нью-Йорк), а другого — почтенного джентльмена, известного этому сообществу почти всю свою жизнь, и обвиняет их в гнусном преступлении. Он явился сюда, чтобы просить присяжных признать их виновными, а вашу честь — вынести приговоры, которые отправят их в тюрьму штата к их непреходящему позору, лишению гражданских прав, потере честной репутации, и что еще хуже, окружной прокурор готов еще сильнее разорвать сердца любящих матерей и отцов, уже тяжело сокрушенных горем. Все это окружной прокурор Лейн сделал бы вопреки тому факту, что он позволил Джеймсу Каммингсу, настоящему уолполскому взломщику, продавцу краденых уолполских облигаций, полностью избежать судебного преследования. Он не смеет этого отрицать, ваша честь. И почему он это сделал? Спросите Герберта Т. Беллоуза, сидящего в этом зале суда, и, возможно, он сможет сказать вам и другим, почему была совершена эта неслыханная вещь. Выступит ли мистер Беллоуз с заявлением? Нет, сэр — не он! И окружной прокурор тоже».

«Ведь, ваша честь, сами деньги, найденные у Каммингса, были получены от продажи одной или нескольких уолполских облигаций. Когда детектив Голден арестовал его, эти деньги были конфискованы и переданы окружному прокурору Лейну. Хотя, возможно, и не удастся доказать, что это были плоды продажи облигаций, можно доказать, что Каммингс продал краденые облигации. Мой клиент, мистер Шинборн, не продавал никаких облигаций, как и мистер Уайт; но Каммингс продавал. Почему же Каммингсу позволили ускользнуть через заднюю дверь тюрьмы, ваша честь? Расскажет ли нам окружной прокурор? Что стало с пятью тысячами с лишним долларов? Были ли эти деньги платой за освобождение «грабителя» Уолполского банка? Если да, то кто подсказал окружному прокурору Лейну принять эту плату, если он ее принял?»

«Кроме того, ваша честь, я хочу обратить ваше внимание на тот факт, что подсудимые через своих адвокатов предпринимали настойчивые попытки добиться раннего слушания дела, но им в этом отказывали по наущению окружного прокурора Лейна. Шесть долгих недель их ходатайства игнорировались, а тем временем окружной прокурор заключил сделку с Каммингсом, взломщиком Уолполского банка, и по этой сделке этот Каммингс передал мистеру Лейну более пяти тысяч долларов. Затем этот предприимчивый взломщик был отпущен на свободу, чтобы продолжать свои грабежи публики — и все это было проделано в ходе секретного разбирательства, — и ему выдали деньги на оплату железнодорожного билета до Рочестера (штат Нью-Йорк). Я заявляю все это, ваша честь, с целью открыть вам глаза на то, что происходит в этом деле, и в надежде, что подсудимым, столь гнусно обвиненным, будет предоставлено преимущество этого предупреждения».

«Все это выглядит для меня предельно ясно, сэр. Каммингс был арестован с крупной суммой наличных денег при себе, кто-то хотел их заполучить, а он был готов с ними расстаться при условии, что его отпустят на свободу. Уолполский банк, как утверждается, ваша честь, ограбили два человека. Мистер Шинборн был арестован и сошел бы за одного заключенного; но если бы Каммингсу дали свободу, кто занял бы его место? Вот в чем был вопрос. Откуда было взяться второй жертве? Ах, кого-то осеняет мысль! Некий отельер и владелец конюшни в Стоунхэме сдавал экипажи, по словам окружного прокурора, человеку, похожему на мистера Шинборна, одного из подсудимых здесь. Прекрасно! Великолепная идея! Владелец конюшни был арестован, и им оказался никто иной, как мистер Джордж Уайт, второй подсудимый здесь. Люди, стоящие за этим делом, наняли детективов из Нью-Йорка, чтобы те отправились в Стоунхэм и втянули в эту ужасную заварушку этого респектабельного делового человека; и сегодня мы находим его в суде перед вашей честью в качестве второй жертвы, стоящей в башмаках, которые должен заполнять Каммингс. Разве это не позорное положение дел, ваша честь? Я утверждаю, что окружной прокурор выпустил Джеймса Каммингса на свободу. Я утверждаю, что Каммингс не забрал с собой пять тысяч долларов и что окружной прокурор оплатил железнодорожный билет, который отвез его в Рочестер. Если когда-либо и существовал случай укрывательства тяжкого преступления, то это именно он. Ввиду всех этих фактов, ваша честь, я заявляю, что подсудимым, находящимся перед судом, должны быть предоставлены раздельные судебные разбирательства».

Судья Доу выслушал эту страстную речь с большим интересом, судя по всему, но без каких-либо задержек постановил, что нас с Шинборном следует судить вместе. Попросив минутку на совещание, судья Кашшон, мистер Вудвард и другие адвокаты Шинборна и мои отошли в сторону и горячо обсудили позицию суда и окружного прокурора. Мои адвокаты верили в мою невиновность и виновность Шинборна, однако перед лицом ультиматума о том, что судить обоих придется одновременно, встал вопрос: удастся ли найти способ продолжить борьбу за раздельные суды или же, покорно подчинившись решению, приступить к выработке совместной защиты, при которой невиновный и виновный должны либо устоять, либо пасть вместе.

«Тут либо пан, либо пропал, джентльмены!» — сказал судья Кашшон остальным по окончании совещания, после чего они вернулись к столам.

Ну что ж, когда в тот день заседание суда закрылось, жюри для нашего суда было уже выбрано, а его старшиной стал Самнер Уоррен, и предварительные шаги были выполнены так, что обвинение было готово вызвать своих свидетелей первым же делом на следующее утро. Что касается моих чувств, то они претерпели сильнейшие изменения с момента начала работы суда. Весь страх, охвативший меня после слушания, на котором мне отказали в отдельном шансе доказать свою невиновность, вернулся ко мне вновь. Надежды утренних часов сменились ночным мраком. Мне предстояло пробиваться сквозь огромную тучу невзгод, будучи отягощенным делом человека, в виновности которого в инкриминируемом ему преступлении у меня не было оснований сомневаться. Связанный с преступником, я должен был доказать свою невиновность или быть осужденным как уголовник.

Мои адвокаты утверждали, что у меня нет никаких причин предаваться унынию; что мы победим вопреки всему, что было настроено против нас; что не существует никаких улик, на которых жюри могло бы хоть теоретически основать обвинительный вердикт, сколь бы предубежденными они ни были. Что касается того, что присяжные представляли собой честную и благонамеренную группу людей, судья Кашшон заявил, что в этом у него нет никаких сомнений. Однако я счел все это слабым утешением, и в ту ночь в отеле мне почти не удалось поспать. После долгого, томительного бдения наступил рассвет, а вместе с ним и изнуряющий нервы судебный процесс, который продлился десять дней.

Я не стану вдаваться в подробности свидетельских показаний. Герберт Беллоуз выступал в качестве свидетеля, подтверждая принадлежность облигаций, найденных в карманах Шинборна; а другой свидетель заявил, что Шинборн — это человек, которого он видел едущим в экипаже между Уолполом и Кином ранним утром после кражи, и когда его попросили опознать другого человека, бывшего с Шинборном, он сказал, что я очень сильно на него похож. Детективы Голден и Келсо поклялись в обстоятельствах, связанных с арестом Шинборна, и в обыске на ферме в Саратоге, где были обнаружены инструменты взломщиков. Другие свидетели рассказывали, как я сдавал лошадей и экипажи Шинборну и возил его в Клэрмонт и Кин, и что для этого я нанял повозку с конюшен Лейтона Мартина. Все это я действительно сделал; но разве не ужасно было сидеть и слушать то преступное толкование, которое придавалось этим невинным поступкам? слушать мотивы, приписываемые мне? И все же другие свидетели клялись, что я сколотил состояние за два года, чего невозможно было достичь честным путем, а раз так, то я должен был раздобыть деньги где-то еще, и почему бы не в Уолполском банке? Порой я корчился от этих проклинающих слов, и мне стоило невероятных усилий сдерживаться раз за разом, чтобы не вскочить с места и не закричать, что те, кто так говорит — лжецы. Как же я рад, что друзья заставили меня хранить молчание!

Наконец обвинение завершило представление улик, и защита вызвала своих свидетелей. Фрэнк Шинборн заявил присяжным, что его брат — брокер и что Джеймс Каммингс передал облигации Марку для продажи. Сестра Шинборна подтвердила его слова. При перекрестном допросе эти показания пошатнулись, в особенности показания брата. Миссис Кимбалл и ее дочь показали, что обедали с Шинборном и Билли Мэтьюзом в отеле «Ривир-Хаус» в Бостоне как раз в то время, когда окружной прокурор Лейн утверждал, будто он находился в Кине и замышлял кражу. Эти женщины давали показания искренне, но последующее изучение гостиничной книги показало, что обед состоялся на следующий день после ограбления. Уильям Мэтьюз поклялся, что Шинборн — брокер, который вел много дел на Уолл-стрит в Нью-Йорке, и что он часто продавал для него облигации, и что он обедал с подсудимым и двумя женщинами в «Ривир-Хаусе» в Бостоне, как о том и свидетельствовали.

Мои свидетели из Бостона дали показания о делах, которые приводили меня в этот город ежедневно, с десяти часов утра и до вечера. Время за каждый день недели до и после кражи было полностью подтверждено. Один из моих партнеров по бостонской фирме «Тоул энд Сиви» рассказал о том, как я сколотил состояние. Несколько банковских служащих подтвердили даты на чеках, которые показывали, где я находился в ключевые моменты — те самые моменты, когда я якобы был непосредственно занят ограблением Уолполского банка. Ряд свидетелей дали показания о различных коммерческих предприятиях, в которых я участвовал вместе с Джоном М. Уэем и несколькими другими уважаемыми деловыми людьми, и о том, сколько чеков проходило в этом бизнесе; а Чарльз Мериам, брокер из Бостона, поклялся в суммах денег, которые он получал и инвестировал для нас, и все это составило безупречный отчет о том колоссальном благосостоянии, которое окружной прокурор выдумал против меня. А. В. Линд поднялся на трибуну и рассказал о моих операциях с недвижимостью с его участием; о том, как я покупал у него земельные участки и как всегда вел дела честно. Мои клерки, Эллис Меррилл и Фред Бенсон, подробно рассказали о моем строгом внимании к бизнесу; о том, как я вставал каждый будний день в пять часов утра, занимался делами в Стоунхэме и, оставляя их на попечение сотрудников, отправлялся в Бостон присматривать за своими тамошними коммерческими интересами. Закончив в Бостоне, я возвращался в Стоунхэм, чтобы навести порядок в конце дня. Фактически всему моему времени было дано полное объяснение, что составило стопроцентное алиби. Эллис Меррилл свидетельствовал о том, что он первым встретил Уикоффа и Каммингса в отеле «Централ-Хаус»; что меня не было, когда они пришли, и что он сдал им экипаж, о чем я ничего не знал до своего возвращения из Вермонта. Все эти свидетели подтвердили мою великолепную деловую и общественную репутацию, мою честность, правдивость и неподкупность. По меньшей мере двадцать свидетелей, все близкие друзья, принесли присягу от моего имени, чтобы опровергнуть показания нескольких свидетелей, ни один из которых не мог с уверенностью указать хоть на один компрометирующий меня пункт, кроме того, что я возил по стране человека, который, как они клялись, был Шинборном.

Адвокаты Шинборна не хотели, чтобы он выходил на свидетельское место; но я нетерпеливо ждал своего часа, чтобы рассказать во всех мельчайших подробностях о своих передвижениях, которые можно было бы хоть как-то притянуть — пусть даже путем заговора — к этому делу. Наконец судья Кашшон назвал мое имя, и я поднялся для дачи показаний. Окружной прокурор Лейн мгновенно вскочил на ноги, громко протестуя против того, что я не имею права свидетельствовать в свою пользу, что это противоречит законам Нью-Гэмпшира; и он тут же процитировал статуты.

Судья Кашшон громовым голосом ответил, что, закон или не закон, мне должна быть предоставлена возможность прояснить множество обстоятельств; что закон Божий и здравый смысл дают мне полное право доказать свою невиновность. Он заявил, что я мог бы легко рассеять все некрасивые подозрения, павшие на меня из-за общения с фальшивым заместителем маршала США. Но для меня это был бесплодный спор. Судья Доу постановил, что я не могу давать показания в свою защиту, и тем самым к тем путам, что уже связывали жернов у меня на шее, добавился еще один ремешок. Остаток судебного процесса прошел для меня как в тумане. Судья Кашшон произнес мастерскую речь в защиту, а помощник окружного прокурора Уиллер, самый блестящий юридический ум в офисе мистера Лейна, сплел паутину улик вокруг Шинборна и говорил о моем подозрительном знакомстве с неким Уикоффом. Я знаю, что судья плакал, защищая мое дело, и я знаю, что адвокат Уиллер был резок в своем осуждении Шинборна. Однако отчетливо врезались в мою память слова, которые он выбрал при завершении своего «заключительного слова» от лица обвинения. Они были обращены к свидетелю Уильяму Мэтьюзу.

«И вот какого свидетеля они приводят из зловонных адов Нью-Йорка, чтобы он свидетельствовал в нью-гэмпширском суде справедливости!» — воскликнул он, указывая на Мэтьюза. Мне показалось ужасным слышать такое о человеке, и я удивлялся, почему этот друг Шинборна не уложил помощника окружного прокурора во весь рост на пол прямо на глазах у судьи и присяжных.

Судья Доу поручил присяжным тщательно взвесить факты в показаниях и объяснил им, что является уликой, а что нет. Это был суровый, беспощадный обзор дела, и меня пробила дрожь от предчувствия. Это поразило меня, словно холодный ветер из сырой, затхлой пещеры. Присяжные удалились, и когда стало очевидно, что в тот день они вердикт не вынесут, меня отвели в камеру дожидаться утра. О, эта неопределенность, этот ужас всего происходящего!

Когда на следующий день меня вели в зал суда, мне не потребовалось много времени, чтобы понять, каким был вердикт; ибо я смог прочитать устрашающую новость на лице Самнера Уоррена, старшины, когда он и другие присяжные рассаживались по местам. От напряжения у меня чуть не закружилась голова.

«Виновен!» — услышал я слова Самнера Уоррена в ответ на торжественный вопрос клерка.

«Виновен! — застонал я про себя. — Бывала ли когда-нибудь такая несправедливость?»

«Плохо дело, но я рад, что не хуже, Джордж, — сказал мой добрый друг и адвокат мистер Линд. — Мы вытащим тебя на свободу — несогласие жюри в данном случае равносильно оправданию».

«Как? что? почему?» — заикаясь, произнес я, едва не лишившись чувств.

«Шинборн осужден, но присяжные не пришли к единому мнению по твоему делу! — сказал он. — Вот почему они совещались всю ночь. Шестеро из них считают тебя невиновным».

«Слава Богу! — выдохнул я. — Значит, шестеро из них верят, что я не мог быть виновен в том ужасном преступлении, которое мне вменяют. Но ради всего святого, как кто-нибудь из них вообще может сомневаться в этом?»

Я не разделял всей той надежды, которую мои адвокаты, казалось, питали из сложившейся ситуации. Я хотел полностью избавиться от ужасного обвинения. Шестеро мужчин, давших присягу вынести вердикт на основании улик, решили, что я виновен, хотя я был невиновен. Я был наполовину осужден, и для меня это означало, что над моей репутацией вечно будет висеть клеймо и всегда найдутся те, кто будет верить, что я не тот хороший человек, за которого себя выдаю. Судья Кашшон открыто выражал мнение, что другого суда уже не будет; что меня освободят под символический залог, если не отпустят под честное слово, и что со временем обвинение будет снято. Несмотря на угнетенное состояние, в которое меня поверг вердикт, в то утро я шел в тюрьму со слабой надеждой.

Позже в тот же день Шинборна приговорили к десяти годам каторжных работ в тюрьме штата в Конкорде. Он встретил слова судьи с безразличием, которого я не мог понять. Более того, чуть позже в его камере я видел, как он строил глазки симпатичной женщине, жившей в доме напротив, прямо за тюрьмой. Она была замужем и, казалось, получала огромное удовольствие от тех многочисленных тайных флиртов, что вела с ним из своих окон. Я подумал, что ей было бы лучше заниматься делами своего мужа, чем расточать улыбки человеку, осужденному за кражу со взломом. Но, впрочем, еще не существовало мерки, способной истинно измерить женские вкусы. Некоторые из них совершают самые невероятные вещи, когда дело касается мужчины.

При первой же возможности Шинборн сказал мне, что ему действительно жаль, что у меня вообще возникли неприятности, но поздравил меня с перспективой полностью освободиться от обвинения. Казалось, он разделял мнение моих адвокатов относительно исхода моего дела и выразил сожаление, что сам не был так удачлив, как я.

В течение дня у меня состоялась долгая беседа с судьей Кашшоном и моими верными адвокатами, которые пообещали добиться от судьи Доу назначения залога для меня при первой же возможности. Я убеждал их сделать это как можно скорее, так как хотел избавиться от ужасных преследующих меня навязчивых мыслей. Я говорил, что тюремные решетки не располагают к приятным размышлениям.

Около пяти часов вечера я увидел, как Шинборн в пальто и шляпе вышел из своей камеры. Он отпер свою дверь, как я отчетливо видел, ключом, очень похожим на кусок толстой жести. Он запер ее обратно, знаком попросив меня соблюдать тишину, и ускользнул за решетчатую дверь, из-за которой тюремщик со своей женой с минуты на минуту должны были появиться из коридора в тюремном помещении. Я стал ждать. Почти сразу же эта пара вошла и направилась к его камере; почему его не обнаружили, когда между ним и тюремщиком оставалась лишь решетчатая дверь, я до сих пор не понимаю. Как только путь был свободен, он выскользнул из-за двери и, помахав мне рукой, исчез. Мгновенно посетители камеры Шинборна обнаружили, что она пуста, и тогда в тюрьме поднялся переполох, которого хватило на всех.

На следующее утро я услышал о том, как сложилась судьба Шинборна — ровно столько, сколько пожелали рассказать преследовавшие его люди. Скрывшись из моего поля зрения, он стремглав бросился вниз по лестнице, прошел через апартаменты тюремщика Уайлдера, распахнул оконную раму в гостиной и выпрыгнул во двор. Выйдя на улицу, он столкнулся с помощником шерифа Дэвисом, который случайно проходил мимо тюрьмы. Уклонившись от него, Шинборн бросился на восток из деревни в сторону лесов. Помощник шерифа, оправившись от удивления, заверещал как безумный и бросился в погоню за ним, за которым устремилась толпа кричащих сельчан. Вскоре за ним гналась целая толпа, но никто из них не был вооружен, и предполагалось, что Шинборну придется не легче.

На протяжении трех четвертей мили беглец держался впереди своих преследователей, и к тому времени он добрался до леса, перед которым тянулся высокий забор. Перебравшись через него, он преспокойно уселся на бревне и стал ждать, пока его неприятели подойдут поближе. Когда они приблизились, он вытащил револьвер и, целясь в них, заявил, что любого, кто попытается перелезть через забор, ждет внезапная смерть. Ни один человек не посмел ослушаться его.

Тем временем тюремщик Уайлдер, вооружившись, последовал за первой группой. Когда Шинборн увидел приближающееся подкрепление, он поднялся с бревна и, весело улыбнувшись, произнес: «Сейчас вы меня видите, а сейчас — нет!» С этими словами он повернулся, нырнул в чащу леса и скрылся из виду. Свое пальто он оставил позади, так как оно замедляло его побег.

В течение нескольких часов, судя по рассказу, который мне довелось услышать, в лесу шли поиски, но Шинборн найден не был. Позже я услышал, что все испытывали здоровый страх перед пистолетом, который он носил с собой, и что никто из поисковой группы не проявлял излишней смелости. Тюремщик Уайлдер недоумевал, откуда у Шинборна взялся ключ от двери камеры и где он раздобыл револьвер. Меня спрашивали об этом не раз, но по правде говоря, я ничего не знал о плане побега. Это стало для меня таким же сюрпризом, как и для шерифа.

Верховный шериф Джордж Холбрук провел расследование, в результате которого на тюремщика пало подозрение в том, что он содействовал побегу Шинборна. Впоследствии Уайлдер был смещен с должности, и это клеймо он пронес с собой до самой могилы. Но пусть здесь будет записано, что он был невиновен вне всяких сомнений. Годы спустя я узнал из уст самого Шинборна, что несчастный тюремщик ни в чем не был виновен; и чтобы его потомки могли узнать об этом даже по прошествии стольких лет, я с такой серьезностью и тщательностью зафиксировал этот факт.
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Я проснулся на следующее утро от неожиданности после ночи прерывистого сна. Заключительные часы суда и побег Шинборна так владели моим мозгом, что было истинным облегчением открыть глаза и осознать свое окружение. Думая о Шинборне, находящемся вдали от тюремного ужаса, я не стану пытаться отрицать, что испытывал за него чувство радости. Я немало повидал этого человека в тюрьме и должен был признаться себе, что он обладал редким даром завоевывать расположение практически любого человека. Он завоевал мое в образе фальшивого заместителя маршала, и узнав его в конце концов как банковского взломщика, я не мог не полюбить его. Его широкая, великодушная натура просвечивала сквозь его криминальные махинации, так что порой я ловил себя на мысли: а действительно ли он уголовник — не снится ли мне все это? Когда это настроение рассеивалось и я осознавал, что он — преступник исключительной хитрости (во всем проявленном на суде), я спрашивал себя, что же толкнуло его на совершение преступлений. Порой, когда я слышал его мягкий, приятный голос, заглядывал в его добрые голубые глаза и восхищался его приветливой улыбкой, мне было несложно представить его стоящим на амвоне и проповедующим слово Божие. Но я слишком сильно уклоняюсь в сторону.

Эти мысли уступили место более важному вопросу — освобождению под залог. Теперь, когда присяжные не пришли к согласию, мои адвокаты подали ходатайство об освобождении, полагая, что потребуется лишь символический залог; но представьте их изумление, когда судья Доу объявил, что увеличил его до двадцати тысяч долларов. Это было столь же возмутительно, сколь и неожиданно, учитывая исход судебного процесса. Разве я не был признан невиновным — фактически — частью присяжных? Разве их действия сами по себе не давали властям моральных оснований хотя бы в отношении залога истолковать сомнения в мою пользу? Мои адвокаты бурно действовали, не жалея слов в протестах против этой несправедливости, доходя чуть ли не до оскорбления судьи Доу. И мои верные друзья снова пришли на помощь. Быстро взявшись за дело, они внесли новый залог, и через несколько дней было вновь подано прошение об освобождении. К нашему ужасу, эта сумма была объявлена недостаточной, а когда у судьи Доу потребовали объяснений, он ответил увеличением суммы залога до сорока тысяч долларов.

«И если будет предложена эта сумма, — холодно заявил он, — я сделаю ее равной восьмидесяти тысячам долларов!»

Здесь налицо было абсолютное преследование. Его решение было прямым отказом предоставить мне право, гарантированное конституцией — право на освобождение под залог, учитывая, что мне вменялось лишь тяжкое преступление. Конституционная гарантия была сметена, как простая макулатура. Мой суд был фарсом на правосудие, а в довершение ко всему меня преследовали, я оказался безнадежно опутан сетями неумолимого, могущественного врага, как казалось. Я должен был оставаться в тюрьме в ожидании нового суда — переносить агонию еще дольше — беспомощный, потому что некий влиятельный человек затеял отнять у меня мое богатство, чтобы возместить убытки себе и другим. Что же касается отнятия моего богатства, то это действительно было исполнено. Мой бизнес был конфискован и продан, и я остался без гроша в кармане, став иждивенцем. Чего же еще они хотели? Неужели эти человеческие стервятники не успокоятся до тех пор, пока мое тело не бросят в тюремную камеру и не продержат там годами — пока пытки не сожрут его? Неужели, взывал я к Богу, нет предела преследованиям невиновного человека? Где же хваленая справедливость, любовь и благочестие пуритан? Неужели мамона грубо растоптала и уничтожила те высокие идеалы старого Нью-Гэмпшира? Я не нашел ответа, не услышал даже эха своих слов среди четырех мрачных стен моего темничного жилища.

Шли недели, а облегчение все не наступало, и то зло, что упорно навязывалось мне время от времени и которое я с тем же успехом раз за разом побеждал, возвращалось вновь с еще большей силой. Доведенный силой причиненных мне обид до безрассудства и опасной черты, я лелеял злые мысли до тех пор, пока они не стали чуть ли не главной движущей силой для меня. В один прекрасный день я поклялся, что больше не буду покорно мириться с таким бесчеловечным обращением; что я сам стану для себя законом и что приму любые последствия, какими бы они ни были.

Мрачные осенние дни сменились зимой, когда решение бежать из тюрьмы окончательно укрепилось в моих мыслях. Днем и ночью я обдумывал план, который гарантировал бы мне освобождение из камеры. Мои друзья, возмущенные обрушившейся на меня несправедливостью, в конце концов были только рады оказать свою помощь. Все необходимые инструменты, одежда и деньги должны были появиться в нужный момент, и я верил, что Бог простит любого, кто осмелится нарушить закон ради спасения такого несчастного человека, как я.

Наконец я разработал план, и к февралю у меня в камере уже были спрятаны пилы, напильники и другие инструменты, необходимые для пропиливания пути к свободе. В камере со мной в то время сидел молодой грабитель по имени Вудс, которому я не слишком доверял, но чувствовал себя обязанным включить в свои планы. Он, естественно, согласился, и с тех пор мы трудились вместе во имя общей цели.

Сначала эта задача казалась безнадежной, учитывая то, как окно камеры было забаррикадировано тройными решетками. Там было два комплекта внутренних железных решеток решетчатой структуры, а к комплекту, ближайшему к оконной раме, крепилась еще одна внешняя решетка с помощью четырех железных стержней в гнездах. Единственным способом пробиться сквозь эту паутину решеток было прорезать отверстие в двух внутренних решетках, достаточно большое для прохождения наших тел, и перепилить внутренние концы четырех стержней, поддерживающих внешнюю решетку. После этого внешнюю решетку можно было поддеть и снять, после чего она упала бы во тюремный двор. Но все это требовало перепилить двадцать семь квадратных дюймов железа — колоссальное предприятие, как нетрудно понять. Тем не менее я был полон решимости преуспеть, даже преодолев еще большие трудности.

Я решил, что пилить нужно днем, иначе скрежет пилы привлек бы внимание кого-нибудь в тюрьме. К тому же шериф Олдрич, сменивший тюремщика Уайлдера после побега Шинборна, спал в апартаментах на этаже ниже, причем не слишком далеко для наших целей. При дневном свете мы могли работать вполне успешно, уворачиваясь от людей, проходящих мимо тюрьмы, и тех, кто время от времени заходил в коридор, ведущий к камере. Больше всего помех следовало ожидать изнутри. Полагая, что я лучше смогу отвести подозрения, если кто-то подойдет близко, пока мы заняты делом, я поручил пилить Вудсу. Были намечены самые уязвимые точки, и мы приступили. Сразу же это стало сложнейшей и утомительной работой. Погода стояла морозная, и когда мы не дрожали от опасения быть обнаруженными, нас жестоко щипал Мороз-воевода. Очень часто по дороге проходили люди, или в коридор заходил тюремщик Олдрич, или существовала опасность, что наша работа привлечет внимание кого-то из заключенных этажом ниже. Бывали дни, когда мы почти ничего не успевали сделать из-за почти непрекращавшихся помех, тогда как в другие дни мы делали обнадеживающие успехи. Наконец, после двух недель работы и тревог мы пропилили почти до конца, оставив лишь тонкие перемычки, отверстие во внутренних решетках — достаточно большое, как мы считали, чтобы мы могли через него проползти. Эти перемычки мы собирались перерезать во второй половине дня перед самым побегом. Четыре стержня, удерживавших внешнюю решетку, были обработаны подобным образом. Затем, запасшись всем необходимым для путешествия, мы назначили следующий час полночи временем нашего тайного ухода. На следующий вечер, после ужина, мы закончили проем в прутьях и приготовились к решающему моменту. У нас в камере был прочный кусок дерева, который мы собирались использовать в качестве рычага для отжима внешней решетки, и в полночь, когда все было готово, я приступил к делу. Несмотря на все мои усилия, рычаг не сдвинул решетку с места, и когда Вудс добавил свой вес, успех не пришел. Я был потрясен и разочарован. Казалось, мы недостаточно близко подошли к точке распила, по крайней мере в отношении четырех стержней, поддерживающих внешнюю решетку. Я опасался, что эта конструкция свалится раньше времени и испортит наш побег. Палка казалась слишком короткой, чтобы обеспечить необходимый рычаг. Я огляделся в поисках чего-нибудь получше, заранее понимая, что не найду этого в камере. Внезапно меня осенило, что я могу использовать часть железной койки, и я отпилил одну из ее ножек, после чего мы вновь принялись за работу как безумные, поскольку время стремительно загоняло нас в тяжелое положение. Даже новый рычаг не помог нам ни в чем, кроме как показал, что мы сделали проем во внутренних решетках слишком маленьким. Мы действительно столкнулись с критической ситуацией.

Скоро должен был рассвести день, и тюремщик заглянул бы к нам с утренней едой; а если бы проем в решетке не был заделан, нам не стоило ждать ничего, кроме разоблачения.

«Что нам делать, Уайт?» — спросил молодой Вудс с бледным лицом. Ему казалось, что оказаться в тюрьме за кражу со взломом — это уже достаточно плохо, не говоря уж о том, чтобы столкнуться с обвинением в попытке побега из нее.

Я вспомнил, что у нас есть косметическое средство. Возможно, с его помощью удастся удержать железные детали на месте, пока мы не раздобудем что-нибудь получше. Я вернул кусочки решетки на их места и заполнил щели косметикой. Мне не казалось, что они удержатся. Любая вибрация, думал я, могла выбить их.

«Это лучшее, что мы можем сделать, Вудс, — сказал я безрадостно, — и что до этой хлипкой койки, нам придется проявить страшную осторожность, чтобы она нас не выдала. Мы проследим, чтобы ее заправили аккуратно, — сегодня утром никто не справится с этой работой лучше кого-либо из нас».

«Я побуду горничной», — произнес Вудs с фальшивым смешком.

«Черт побери, как же у меня болит спина!» — со стоном промолвил я, сгибаясь вдвое и ковыляя по камере. — У меня отроду не было такой странной боли».

«Должно быть, продуло от открытого окна, — предположил молодой человек. — Надеюсь, вы не разболится. Лучше возьмите у Олдрича пластырь с дырочками. Мама вечно ими пользуется».

«Обычный тут не поможет, парень, — ответил я с усмешкой, выпрямляясь. — Мне нужен деготь — самый настоящий сосновый. Ничто другое не принесет облегчения».

Вудс озадаченно посмотрел на меня.

«Подожди», — сказал я.

Когда тюремщик Олдрич принес завтрак, ему было жалко видеть меня в таком «ревматическом» приступе, и мне не составило большого труда уговорить его принести мне немного дегтя, чтобы сделать «самодельный» перцовый пластырь. Применить его предстояло совсем не так, как он себе воображал. Достать деготь было несложно, поскольку Олдрич обычно снабжал заключенных всем необходимым.

С его помощью я заделал решетку так, чтобы она выдержала осмотр с большого расстояния, хотя беглый осмотр вблизи означал бы немедленное разоблачение. Тем не менее в тот день мы начали делать проем во внутренних решетках на пять дюймов шире. На третий день нас так напугали, что я еще целый час после этого дрожал и удивлялся, как все для нас так удачно обернулось. Верховный шериф Джордж Холбрук и двое посетителей неожиданно появились перед нами, несмотря на мои предосторожности. С величайшим трудом мы приняли нормальный вид. В любое другое время я был бы рад их видеть, но теперь это казалось мне сплошной игрой в прятки с неизбежным разоблачением. Нельзя было позволить Холбруку приблизиться к окну, иначе все было бы кончено. Я никогда не был большим мастером болтовни. Я часто заявлял, что из меня никогда не выйдет ни агента по продаже книг, ни страхового агента, но как же я затараторил перед ними! Я несся о чем угодно и ни о чем, болтал обо всех темах, какие только мог припомнить, пока мне не показалось, что я должен был прогнать их своим отвращением. И впрямь, они уже собирались уходить, когда шериф двинулся к окну.

«Холбрук! — в отчаянии вскричал я. — Сюда — взгляните-ка!» — и схватил юридическую книгу, которую одолжил мне Дон Вудвард, один из моих адвокатов. Я понятия не имею, что я говорил или читал, и мне все равно, потому что это сработало. Мгновение или два спустя Холбрук и посетители ушли. Вудс стоял у окна весь в дрожи. Я сел и утер липкий пот со лба. Мое сердце билось вяло; несколько минут в глазах все плыло, и я не видел ничего, кроме пляшущих искр, похожих на маленькие звезды. Я был на волосок от обморока.

«Мы должны убраться отсюда сегодня ночью, Вудс, — произнес я, придя в себя. — Нельзя проводить здесь еще один день в таких условиях».

И мы снова принялись за работу и к темноте практически закончили пилить. Еще пяти минут такой работы было бы достаточно.

Одевшись, приготовив веревку из одеял и во всеоружии для нашего пути, мы стали ждать полуночи. Я хорошо помню погоду — стоял лютый мороз, а на земле лежало полно снега. Нам предстояло мчаться к фермерскому дому отца Вудса, в двух милях от Кина. Там без разрешения мистера Вудса мы должны были раздобыть лошадь и сани.

Наконец настал час икс, и, используя ножку кровати как рычаг, я поддел внешнюю решетку. Слава богу, на этот раз она поддалась, и я толкнул ее наружу, ожидая, что она рухнет на землю. Судьба была на нашей стороне — вместо этого один из обрывков железа упрямо удержался и послушал петлей. Двести пятьдесят фунтов железа почти бесшумно откинулись назад к кладке и замерли там. Если бы она упала, грохот, несмотря на снег, мог разбудить тюремщика Олдрича, спавшего неподалеку. Дальнейший путь к твердой земле не составил труда. Связав одеяла концами вместе, мы спустились на землю и, перебравшись через каменную стену, в час ночи покинули тюрьму. Мы обнаружили, что пробираться сквозь снег довольно тяжело. Добежав до сарая Вудса, мы как можно скрытнее запрягли лошадь, но не без некоторых проблем с семейной сторожевой собакой. Однако Вудсу удалось ее успокоить, и, скрывшись без дальнейших разоблачений, мы вскоре неслись быстрым аллюром через Сурри, мимо Уолпола и в сторону Беллоус-Фолса. Когда мы проезжали возле моста через реку Коннектикут, мы обогнали шумную компанию на санях, среди которых по голосу узнал шерифа Стеббинза из Чарльстауна, округ Салливан. Мы глубоко натянули пальто и были рады, когда проехали мимо незамеченными. Несколько лет спустя я встретил шерифа Стеббинза в Чарльстауне при весьма своеобразных обстоятельствах.

Мы не встретили ничего неприятного за шесть миль пути от Беллоус-Фолса до Сэкстонс-Ривера, где жил мой добрый старый дядя. У них с тетей был уютный домик на окраине деревни, и хотя они знали, что мы беглые преступники, они радушно нас приняли. Тетя приготовила отличный завтрак, пока я отправил Вудса в деревню на лошади его отца, поручив оставить ее там для возвращения, и дал ему денег на наем другой. Он вернулся, и после завтрака мы возобновляли путь в сторону Лондондерри. Мой план заключался в том, чтобы переехать через Зеленые горы в штат Нью-Йорк и, избавившись от упряжки, направиться в крупный город, вероятнее всего, в Нью-Йорк. У Вудса был двоюродный брат в Лондондерри, где, по его словам, мы могли раздобыть еды для себя и корма для лошади, после чего следующим пунктом назначения должен был стать Сейлем, как раз за вермонтской границей в штате Нью-Йорк. Так мы в точности и поступили. Будучи готовым продолжить путь из Сейлема по железной дороге, я велел Вудсу доехать на упряжке оттуда на восток две миль до деревни, где он должен был передать ее в распоряжение возчика дилижанса, регулярно ездившего в Сэкстонс-Ривер. Таким образом, владелец проката получил бы свое имущество обратно в том же хорошем состоянии, в каком мы его нашли. Вудс мог отправиться в Трой или любое другое место по своему усмотрению.

Путь по железной дороге из Сейлема в Трой, а оттуда в Нью-Йорк занял всего несколько часов, и пока я мчался вперед, у меня было полно времени на раздумья о своей судьбе; но чем больше я думал о перенесенных испытаниях, тем сильнее мне казалось, что меня загоняют на те тропы, ступить на которые я никогда и не помышлял. Спустя время я силой заставил себя думать о другом — что мне делать, поехать ли дальше на запад или остаться в Нью-Йорке, и будет ли разумно немедленно попросить о работе в каком-нибудь крупном местном магазине мануфактуры. Я знал, что сносно справлюсь с обязанностями клерка в этой сфере, ведь опыт работы в магазине моего отца и собственный опыт в дальнейшем сослужили бы мне хорошую службу.

В Олбани мне удалось раздобыть газету, но я не нашел в ней ничего о своем побеге. Несколько часов спустя я был в Нью-Йорке. День выдался унылым, но все же меня переполняло чувство свободы. Я больше не находился в жуткой камере в Кине. Я был далеко от тех месяцев ужаса. Размышляя о содеянном, я чувствовал себя уверенно в том, что за мою поимку назначат награду. Откровенно говоря, я осознавал, что являлся беглецом от правосудия. Когда мне на ум пришло слово «правосудие», меня словно переполнило ненавистью. Каким же посмешищем это слово оказалось в моем жизненном опыте. Меня передергивало от подобных мыслей, ведь до сих пор я был твердым приверженцем справедливого урегулирования всех вопросов и искренне верил в закон. Я снова подавил эти нехорошие чувства, поднявшиеся во мне.

Отправившись на поиски жилья, я быстро нашел его и сел продумывать планы. Опять же, несмотря на все мои лучшие попытки сопротивляться, ужасные события, начиная со второго июня, всплывали в памяти, и мне казалось, будто зловещие голоса призывают меня отречься от всего доброго и ринуться в бурный поток порока. Но, как и в другие разы, когда я боролся со злом, в этом потоке мыслей я отчетливо видел лица отца и матери, словно луч серебристого света сквозь грозовую тучу, и слышал, как мне казалось, искренние мольбы моих верных друзей быть мужественным, даже если случится худшее, и что они будут со мной до самого конца. Когда эти добрые мысли одерживали верх, я вновь решал извлечь из них пользу и немедленно приступал к поискам честной работы, на которой смог бы начать всё сначала, попытаться одолеть своих гонителей и восстановить свое состояние.

После некоторых усилий я устроился клерком в розничный магазин мануфактуры А. Т. Стюарта, и хотя жалованье было небольшим, а перспективы продвижения по службе — неободряющими, во мне вновь забрезжила надежда. Мне удалось вовремя связаться с моими друзьями дома, но я получил до обидного мало обнадеживающей информации. По всей стране была назначена награда в тысячу долларов за мое задержание, и я читал описание дерзкого банковского взломщика Джорджа Уайта и его побега из тюрьмы среди ночи вместе с другим взломщиком с тем чувством, которое может постичь лишь человек, испытавший выпавшие на мою долю несчастья.

Первым в тюрьме узнал о нашем побеге прохожий, оказавшийся там как раз на рассвете. Он увидел висящую из открытого окна веревку из одеял и, взволнованно вбежав в тюрьму, разбудил тюремщика Олдрича криком: «Лучше приглядите за своими жильцами — из тюремного окна висит одеяло». Бедный Олдрич, как мне потом рассказывали, носился повсюду так, словно лишился рассудка.

Еще одной неприятной новостью стал шум, поднятый владельцем конного проката из Сэкстонс-Ривера. Похоже, Вудс проигнорировал мои указания насчет нанятой там упряжки и вместо того, чтобы расплатиться за нее деньгами, которые я ему дал, записал аренду на мой счет. К тому же он доехал до Трои, напился и при попытке продать экипаж был арестован и возвращен в Кин. Владелец проката, выяснив, кто нанял упряжку, подал на меня жалобу, и в глазах некоторых людей я превратился в конокрада вдобавок к банковскому взломщику. В конце концов хозяин проката вернул свой экипаж в целости и сохранности. Позже, однако, через моего брата я выплатил ему сто двадцать пять долларов, чтобы избежать обвинения в краже лошади. Пристрастие Вудса к выпивке и пренебрежение моими указаниями легли на меня новым позором.

Я проработал у Стюарта почти три недели, когда узнал, что Шинборна поймали снова и отправили в тюрьму Конкорда отбывать остаток срока. Мне было жаль это слышать. По правде говоря, из-за этой неудачи того преступника я несколько дней пребывал в унынии, несмотря на все попытки отмахнуться от этого почти необъяснимого чувства. Не успел я преуспеть в этом, как одно событие круто повернуло мое внимание в другую сторону. Мои надежды, удивительным образом окрепшие после устройства на работу, внезапно рассеялись, как утренний туман перед августовским солнцем. Однажды утром в магазин зашел человек, которого я близко знал в Бостоне — и более того, считал проверенным другом. Он удивился нашей встрече не меньше, чем я испугался. Уклониться от встречи возможности не было, поэтому я постарался изобразить как можно большую беззаботность и заявил, как я рад его видеть. Мы сердечно пожали друг другу руки и обсудили мое незавидное положение, не забыв упомянуть о награде, объявленной за мое возвращение в Нью-Гэмпшир. Он выразил мне сочувствие, пожалел, что со мной обошлись столь несправедливо, и оправдал мой побег от врагов. Мы уже собирались попрощаться, когда я спросил, не упомянет ли он о нашей встрече, когда вернется в Бостон.

«Клянусь честью, нет!» — ответил он с ноткой искренности и дружелюбия в голосе.

«Надеюсь на это, — с благодарностью сказал я, — потому что со мной обошлись довольно круто, и я изо всех сил пытаюсь снова собрать себя по кусочкам. Если они узнают, что я здесь, мне крышка».

На том мы и расстались, но на сердце у меня легла тяжесть, чувство угнетенности, от которого никак не удавалось избавиться, как я ни старался. У меня было предчувствие, что этот друг, невзирая на свои заверения, поддастся страшному искушению из-за награды. Я чувствовал, что он станет рассуждать так: меня рано или поздно поймают, и нет никаких причин упускать выгоду в тысячу долларов. На весах дружба с одной стороны и алчность с другой — я верил, что первая окажется легче. И впрямь, я был настолько потрясен нависшей опасностью, что в тот же день уволился, получил причитающиеся мне пять долларов и навсегда покинул магазин. Было хорошо, что я поступил столь опрометчиво, ибо спустя всего несколько часов полиция уже разыскивала меня. Преданность моего друга оказалась из тех, что не выдерживают испытания. На весах против его любви к деньгам дружба ко мне оказалась на много унций легче.

Воистину, меня преследовали до самого конца.






ЧАСТЬ II



ГЛАВА I
СБИТЫЙ С ПУТИ


Вынужденный бежать с честной работы, я оказался в положении преследуемого кролика; а потому был вынужден искать первое попавшееся укрытие. Меня ограбили до последнего доллара моего честно заработанного состояния. Я был беглецом от правосудия, за мое арест повсюду была объявлена награда, хотя я был невиновным человеком. Осознавать все это было ужасно, горечь еще глубже разъедала мою душу. Каков же будет конец?

Жаждая начать жизнь заново, я отыскал незнакомый город и попытался сделать это под новым именем, но судьба оказалась жутко, неумолимо жестока. Что мне делать? куда податься? У меня было всего пять долларов во всем мире, и их бы не хватило надолго. Увы, я мало чем отличался от затравленного кролика. Я стал жертвой жестокой игры жизни. Настал самый критический момент. Скоро предстояло переступить роковую черту. Добро и зло должны были сойтись в битве. В тюрьме в Кине меня осаждали мысли, от которых содрогалось сердце, но зло, терзавшее мою душу теперь, по сравнению с ними казалось чернотой ада. Горечь стремительно разъедала мои лучшие качества; ласковые слова нежного отца и сладкие молитвы любящей матери быстро превращались в еле слышные звуки для моих отупевших ушей. Воспоминания, которые выжигают совесть, вышли на первый план, и громче всех звучали слова, услышанные мной из уст старого кондуктора Фитчбургской железной дороги неподалеку от моего дома. Я часто ездил с ним в поезде и беседовал, поскольку хорошо знал его с юношеских лет. Как же хорошо я помнил эти слова! Они по сей день жгут мне мозг, да и должны же, ведь они сыграли огромную роль в том влиянии, которое толкнуло меня на путь присвоения того, что по закону мне не принадлежало.

«Видишь вон то прекрасное поместье? — сказал мне однажды этот кондуктор, указывая на большой загородный дом; и когда я кивнул в знак согласия, добавил: — Так вот, у меня на него первая закладная». Вскоре он произнес с подтекстом, который я не мог не понять: «У нас, кондукторов, репутация жуликов, обирающих пассажиров, так что мы вполне можем сыграть в эту игру».

Дважды за поездку он повторил это замечание. Несколько лет смысл слов «репутация» и «игра» дремал в моем сознании, но как же живо они всплыли в памяти в момент, когда я стоял на распутье между узкой тропой праведности и широкой дорогой преступности. Бездомный, одинокий, преследуемый как настоящий преступник, с нависшей над головой наградой — все это создавало благодатную почву, на которой семена дурных поступков могли быстро дать всходы. К кому в этом бедственном положении я мог обратиться? Я задавал себе этот вопрос много раз, и единственным ответом было эхо моих собственных слов. В этом городе жил знакомый мне бостонец, с которым мы были хорошо знакомы, который прекрасно знал мою сторону дела и чьё сочувствие я имел. Мне нужны были деньги, поэтому я обратился к нему, и он одолжил мне двадцать долларов. Эта сумма вместе с пятью имевшимися у меня составила весь мой наличный капитал. Всё остальное заключалось в моем уме, и вскоре станет видно, для каких целей я его применил.

В Нью-Йорке был еще один знакомый мне человек — приятель Шинборна по имени Мэтьюз; Билли, как он его называл. Я вспомнил, что его адрес — Бродвей, 681, поэтому решил отыскать его. Зная Шинборна, меня не должно было удивить ничто в Мэтьюзе, но я был просто ошеломлен, когда узнал, что по адресу Бродвей, 681 находится печально известный игорный дом, принадлежащий некоему Харви Янгу, а Мэтьюз служит там крупье на фаро. Заведение Янга было в то время популярным приютом для сынков богатых родителей Нью-Йорка, тысячи долларов которых переходили через суконный стол каждую ночь. Теперь мне стало понятно, почему помощник прокурора мистер Уилер в своей речи на суде в Кине указал на Мэтьюза и с презрением потребовал от суда взглянуть на человека, которого «привозят из зловонных притонов Нью-Йорка в качестве свидетеля в зал нью-гемпширского правосудия». Несомненно, нью-йоркские сыщики знали о Мэтьюзе многое и поведали об этом мистеру Уилеру.

Но я уже переступил роковую черту и, казалось мне, вовсе не жалел о том, что узнал, кем был этот Мэтьюз — работником игорного притона. Даже если он был преступником вроде Шинборна, я чувствовал, что мне всё равно. Когда я позвонил в дверь, мне отворил человек, похожий на слугу, и на мой вопрос ответил, что Мэтьюза нет, но он будет ночью. Я сказал, что зайду снова, и вернулся несколько часов спустя. Я встречался с Мэтьюзом, когда он говорил с Шинборном в тюрьме в Кине, всего, пожалуй, раз шесть. Он был щеголеватым, серьезным пареньком и казался во всех отношениях лучше, чем я мог себе представить карточного игрока. Он сердечно приветствовал меня и сообщил, что мой побег не новость, поскольку об этом писали в газетах. Мое лицо, должно быть, выдавало решимость сделать что-то отчаянное, так как он спросил, не может ли он мне чем-нибудь помочь. Я ответил, что может, и что меня устроит любая поспешность.

«Вы же видите, в каком положении я оказался из-за того, что пошел навстречу вашему другу Шинборну, которого я считал правительственным чиновником, — с чувством произнес я. — У меня была работа клерка здесь, но меня заставили уволиться, чтобы я мог избежать ареста. Вот я здесь, практически на коленях; и, откровенно говоря, я не знаю, что делать. Вы можете поставить меня на ноги?» Я знал, что замышляю, поскольку был отчаян, и с тревогой ждал его ответа.

«Что я могу сделать? — спросил он. — Вы и вправду в странном положении».

«Мне нужно выйти и взяться за дело», — воскликнул я, дрожа всем телом.

«Что вы имеете в виду?»

Я хотел сказать «украсть», но язык, казалось, отказывался выговорить это слово. Тяжело сглотнув, я попросил его свести меня с кем-нибудь из друзей Шинборна; так было выковано первое звено цепи, приковавшей меня к преступной жизни на долгие годы. Спустя несколько дней Мэтьюз познакомил меня с Джорджем Вильсоном, подельником Марка Шинборна. Он привел меня на квартиру Вильсона на Бликер-стрит, 303, где собралась первая банда взломщиков сейфов, которую я когда-либо видел в жизни.

Вильсон формировал разведывательную группу, которая отправлялась на Запад в поисках банков, чьи хранилища можно было очистить от наличности, ликвидных облигаций и ценных бумаг. С ним были Большой Билл, еще один подельник Шинборна родом из Канады; Эдди Хьюз по кличке Майлз; и Джон Атли, подельник последнего. Троица, названная последней, только что вернулась после неудачной попытки взломать банк в Скайлервилле, штат Нью-Йорк. Застигнутые за работой констеблем, они были бы арестованы, если бы у этого сельского служителя закона хватило духу с ними справиться. Обнаружив, что противостоит трем крупным, крепким парням, он отступил за подкреплением; но пока он этим занимался, добыча добралась до Саратоги, села на поезд, вышла в Трое и, таким образом запутывая следы, сумела благополучно прибыть в Нью-Йорк.

В состав предполагаемой группы входил еще один представитель воровского братства, которого Вильсон описал как Высокого Джима — он был пятым, и он оказался на редкость славным малым. Затем меня назвали шестым и последним членом. Упоминание моего имени вызвало скандал, возможно, из-за того, что я был новичком не только в банде, но и в ремесле банковских «взломщиков». Тем не менее Джордж Вильсон предложил мою кандидатуру в члены банды, чего оказалось достаточно, чтобы утихомирить всех протестующих, за исключением Джека Атли, который с самого начала невзлюбил меня.

«Что этот человек понимает в ограблении банков? — прорычал он. — Вы увидите, как его пятки сверкнут при первом же лае какого-нибудь западного пса».

Я отчасти верю, что Вильсон прислушался бы к протестам Атли, которых было немало, если бы не Мэтьюз, выдвинувший веские доводы в мою защиту. Впрочем, Вильсон быстро уладил дело, объявив, что меня следует принять, после чего Атли прекратил возражения. Но он здорово ворчал исподтишка, и я видел, что по собственной воле он не сделает мне добра в будущем, если я буду нуждаться в нем еще больше, чем сейчас.

Через несколько дней всё было готово к началу предприятия, и мы тронулись в путь. Стол середины апреля 1866 года, весна выдалась на славу, как будто специально для нашего удобства. Большой Билл, Эдди Хьюз, Высокий Джим и я отправились в Питтсбург, где нам предстояло начать разведку добычи. Когда будет окончательно выбран первый банк для нападения, Вильсону и Джеку Атли следовало сообщить по телеграфу, чтобы они немедленно следовали за нами с необходимыми инструментами.

Никто не сможет описать мои чувства, когда я наконец очутился в незнакомом мне доселе мире преступности, если только сам не окажется в точно таком же положении. Бывали моменты, когда я был готов отказаться от короткого пути замышляемого преступления, который вскоре привел бы меня к неизбежной широкой дороге совершенного преступления. В такие минуты ретроспекция вызывала в памяти зеленые холмы Вермонта, так горячо любимый старый отчий дом, дорогих сердцу стариков; счастливые дни в Стоунхэме с его годами процветания, когда я мог свободно ходить под божьим небом, уважаемый и почитаемый теми, кто меня знал, и ни одна рука не поднималась против меня.

Все эти светлые воспоминания пробуждались во мне, неся мощный положительный заряд; но когда настоящее врывалось в реальность и стирало те сказочные дни, мне приходилось спрашивать себя, куда податься, если порвать с людьми, с которыми я связал свою судьбу. Никуда среди тех, кого я знал; разве я не был человеком с ценой за голову? Я не мог вернуться на вермонтские холмы и в старый дом и открыто жить со своими стариками, и даже тайно находиться рядом с ними; ведь тогда я не был бы в безопасности от лап закона. Не мог я вернуться и к прежнему дому своего благополучия; ибо там меня схватила бы та же рука, та же суровая несправедливость закона. Нет! Я был вне закона, не смея ни с кем сойтись руками, кроме людей вне закона, с которыми теперь связался. Снова и снова положительные влияния подвергались пересчету и откладывались в сторону. Что же мне было делать — мне, невиновному человеку, против которого перевешивала чаша весов правосудия. И я шаг за шагом хоронил мысли о тех вещах, которые, насколько я мог судить, перестали быть моими ступенями на жизненном пути, и шел дальше навстречу тому, что приберегло для меня туманное будущее. Будь что будет, я приму вызов, брошенный мне жестокой судьбой.

Я остановился в гостинице «Скотт Хаус» в Питтсбурге. Когда Большой Билл, Эдди Хьюз и Высокий Джим решили разойтись и осмотреть окрестности, они поручили мне присмотреть за небольшим банком в Аллегейни-Сити неподалеку. Мы должны были снова встретиться через пять дней в моем отеле. Я чувствовал, что на мои плечи легла немалая ответственность для человека, столь юного в этом деле, поэтому решил изо всех сил постараться и опровергнуть, если представится случай, слова Джека Атли обо мне. К моему некоторому разочарованию, присмотренный мною банк оказался непригодным для дела, как заявили вернувшиеся опытные подельники, и мне пришлось ждать другой возможности показать, какой из меня инспектор грабежепригодных банков. Когда все отчеты были собраны, отчет Высокого Джима показался самым заманчивым, так что было решено совершить налет на его банк, который находился в Уэллсбурге — небольшом городке в округе Брукс, Западная Виргиния, в нескольких милях ниже Стьюбенвилла, на левом берегу реки Огайо.

На следующий день Вильсон и Атли, получив извещение, присоединились к нам, полностью готовые к делу, после чего мы отправились поездом в Стьюбенвилл, откуда ранним вечором вышли пешком. Мы шли по железнодорожному полотну до точки, примерно противоположной Уэллсбургу. Здесь без консультации с владельцем была одолжена лодка, на которой мы переправились на другой берег и пустили ее по течению. Не доходя трех четвертей мили до поселка, мы разбили лагерь в редком лесу, достаточно густом, чтобы послужить хорошим укрытием. Будучи новичком в банде, я был назначен «шеф-поваром и посудомойкой» нашего пищевого отдела, и сразу по прибытии в лагерь меня отправили добывать провизию. Ранним утром я направился в поселок на поиски еды, а позже приготовил нашу первую лагерную трапезу. Днем Высокий Джим и Эдди Хьюз отправились в город на разведку и, вернувшись ближе к вечеру, все за исключением повара снова куда-то ушли. Их не было несколько часов, а когда они вернулись, я приготовил для них завтрак, состоявший из холодной ветчины, сардин, хлеба и горячего кофе.

С аппетитом у парней всё было в порядке, разве что его можно было назвать волчьим. Хотя я заготовил изрядное количество, одна трапеза нанесла серьезный удар по моим запасам. Когда внутренний человек моих сообщников был кое-как удовлетворен, все, кроме повара, улеглись спать. Я же, не желая уклоняться от обязанностей, стоял в дозоре, пока они не проснулись поздно во второй половине дня, когда мне удалось состряпать еще одну еду. Не могу не отметить, что обеспечение продовольствием моих товарищей было во многом похоже на заброску угля в пасть шахты, если говорить об их насыщении. Никогда за время работы в отеле мне не доводилось встречать столь прожорливых двуногих животных. Но хватит об этом, перейдем к другой и более важной теме.






ГЛАВА II
ПОСЕЩЕНИЕ КУКЛАНКОВЦЕВ




Лидером при взломе банка в Уэллсбурге должен был стать Эдди Хьюз, и вскоре он при участии остальных разработал план. Я не принимал в этом никакого участия, кроме роли изгоя под эгидой презрения Джека Атли, который не упускал случая воспользоваться этим излюбленным самопровозглашенным правом. Не знаю, получал ли я от этого столько же удовольствия, как он, но наступил момент, когда я настолько невзлюбил его, что его шпильки были мне приятнее, чем любые похвалы.

Банк, который нам предстояло взломать, представлял собой одноэтажное каменное здание, построенное с прочностью арсенала. Судя по всему, банковские служащие имели некоторый опыт борьбы с партизанскими нападениями во время только что завершившейся Гражданской войны, поскольку здание было укреплено наподобие крепости и казалось способным выдержать любую атаку, словно миниатюрный Гибралтар. Там была большая дубовая дверь, изнутри обитая железом, а окна надежно защищены железными ставнями. Вдобавок к этой защите у банка имелся крепкий ночной сторож, чей внешний вид давал понять, что он не станет забиваться в угол и прятаться в случае встречи с тем, кто пожелает добраться до охраняемых им средств.

Высокий Джим говорил, что существует два способа проникнуть в банк — один с помощью пулемета Гатлинга, а второй заключался в искусном применении определенной доли хитрости по отношению к ночному сторожу.

«Неподалеку от банка есть газовый завод, за которым присматривает однорукий сторож, — пояснил Джим, — и он близкий друг банковского сторожа. Я знаю это, потому что долго наблюдал за ними прошлой ночью. Думаю, мы можем с пользой задействовать этого однорукого малого; иными словами, сыграть на жалости другого парня».

Джим был уверен, что человека с газового завода удастся захватить без всяких проблем.

«Мы можем притащить его к дверям банка, а потом...»

«Ну, — проворчал Джек Атли, — и что потом?»

«Как я уже говорил, — продолжал Высокий Джим, не обращая внимания на прерывание, — пулемета Гатлинга у нас нет, так что придется использовать этого однорукого, раз уж он лучшее из имеющегося оружия для взлома банка».

Поскольку лучшего средства не предложили, его план приняли и начали немедленно готовиться к делу, намеченному на десять часов вечера. Мы снялись с лагеря и перебрались на окраину поселка, едва ли в полудюжине минут ходьбы от банка и близко к реке. Высокий Джим и Большой Билл отправились за плоскодонкой, которую присмотрели заранее, но много времени ушло на поиски весел — хозяин постарался спрятать их как раз от таких искателей, как мы. Обеспечив это средство для побега, мы были готовы к старту, надеясь на лучшее для нас, что, конечно, означало худшее для жителей городка.

Стояла та погода, которую романтики назвали бы прекрасной ночью. Луна, большая и полная, казалась до наглости яркой для затеи, которую мы задумали; и в этом мнении я был не одинок. Но настал час действовать, так как наши средства подходили к концу, с едой было туго, а воровать ее опытные члены банды не стали бы, считая это ниже своего достоинства. Приближалось без получаса полночь, когда мы, натянув рубашки поверх пальто, надев на лица белые маски и обув ноги в галоши — форменная банда кукланковцев, — налетели на однорукого ночного сторожа. Хьюз, Джим и Большой Билл скрутили его без сопротивления, прежде чем он сообразил, в чем дело. Держу пари, он испугался до полусмерти, когда его глаза упали на наши гротескные фигуры. Бедному увечному заявили, что его взяли кукланковцы и что его ждет смерть — причем преподнесенная вовсе не на золотом блюде, если будет нарушен хоть малейший наш приказ, тогда как повиновение сулит ему скорое освобождение без вреда для здоровья.

Мы являли собой поистине странное зрелище в лунном свете, направляясь к банку со сторожем впереди. Хьюз и Высокий Джим держали его под стражей, следом шел Большой Билл, а Вильсон, Джек Атли и я замыкали шествие. Я никогда не забуду комичную картину, которую представлял бедный однорукий малый: его лицо побелело как мел, а зубы стучали, будто иголка быстро работающей швейной машины. В руках своих мнимых палачей в белых масках он был сущим пластилином.

Между тем мне напомнили, что сразу после поимки банковского сторожа я должен сбегать к нашему убежищу за воровскими инструментами, приносить которые на место сочли преждевременным. Всё, что мы принесли с собой, — это пара прочных наручников, которые были у Джека Атли, готовые защелкнуться на руках сторожа.

Поскольку нашего однорукого помощника следовало проинструктировать относительно отведенной ему роли, Высокий Джим взял эту задачу на себя, лучше владея языком убеждения. Под страхом смерти однорукому сторожу растолковали, что он должен уверенно подойти к дверям банка, не стараясь ступать тихо, в то время как двое наших людей пойдут рядом на цыпочках, создавая у сторожа внутри впечатление, что у двери находится лишь один человек. Затем он должен был постучать и попросить впустить его. Что именно было велено сказать этому орудию в качестве приманки, чтобы заставить банковского сторожа открыть дверь, я оставлю до решающего момента. Если первая попытка сорвется, было решено разыграть какой-нибудь спектакль с упором на образ кукланковцев.

С каждой минутой это становилось всё более захватывающим приключением, и я чувствовал, как во мне угасуют остатки нерешимости, которая время от времени давала о себе знать и словно предостерегала от выбранного пути — если только она вообще не исчезла. Я чувствовал, что мне действительно нравится происходящее; какая-то магия этого дела захватила меня. Должен сказать, что эта же страсть управляла моими поступками на протяжении всей моей преступной карьеры, заслоняя любое стремление к накоплению богатства; ибо могу искренне заявить: жажда наживы никогда не толкала меня на совершение преступлений и на нарушение законов моей родины, которую я любил.

Вспоминая ту ночную сцену, могу сказать, что это было куда лучше развлечение, чем многие театральные представления, виденные мной впоследствии. В нужный момент сторож с газового завода по указанию похитителей с тяжелым топотом поднялся по ступенькам банка, в то время как Высокий Джим и Хьюз ступали мягко, создавая впечатление, будто с ним никого нет. Остальные члены банды держались поблизости, но не выходили из тени банковского здания. Когда был подан сигнал, однорукий сильно забарабанил в дубовую дверь и громко позвал: «Билл, Билл! Ой, Билл! Я сильно разбил руку — она страшно кровоточит — впусти меня!»

Ответа не последовало, и Хьюз велел ему постучать еще раз, что тот и сделал с самым усердным видом. Я боялся, что кто-нибудь из спящих в соседнем магазине может проснуться. Если банковский сторож не слышал этого стука, он должен был спать поистине крепким сном. Наше послушное орудие снова застучало в массивную дверь, на сей раз с тем результатом, что изнутри раздался окрик: «Кто там?»

«Это я, Билл! — отозвался наш однорукий, выполняя данное обещание. — Я сильно защемил руку». Снова воцарилось долгое молчание, по крайней мере, мне так казалось; сплошная тишина. Я слышал, как мое сердце бьется от волнения, казалось, так же громко, как стучал сторож. Снова подгоняемый Хьюзом, он постучал в третий раз, и в третий раз мы стали вслушиваться в ответ, но его не было. Сторож снова позвал: «Билл, ты что, не слышишь? Я разбил руку и истекаю кровью. Ради бога, отвори дверь!»

«Да пошел ты к черту!» — донесся изнутри рев; поистине «сочувственный» ответ человеку, которому грозит неминуемая смерть от потери крови, к тому же друзьям, как уверял нас Высокий Джим.

Последовала пауза длиной добрых три минуты, показавшаяся мне тремя часами, но изнутри банка не донеслось больше ни звука. Высокий Джим согласился с Хьюзом, что дело прогорело, и мы осторожно отступили. Мы не знали наверняка, но были склонны полагать, что банковский сторож заметил наше приближение и, возомнив, что мы и впрямь кукланковцы, или, возможно, точнее угадав нашу миссию, благоразумно остался внутри своей крепости, вполне довольный тем, что его однорукий друг не истечет кровью. Позже я пришел к выводу, что нам чертовски повезло, будто порция свинца не застряла в тушах кого-то из нас.

Игра была окончена, толком не начавшись, и мы привели сторожа с газового завода туда, где подобрали, приступив к его устранению способом, который обеспечил бы нам безопасное отступление. Мы определенно не могли винить его, ведь будь он одним из нас по собственной воле, он не смог бы справиться лучше. Как инструмент он подчинялся нашим приказам с той же точностью, с какой игла реагирует на магнит. Но ради нашей безопасности его нужно было заставить поверить, что мы на самом деле банда кукланковцев, а не шайка голодных расхитителей банков. Выступил Высокий Джим:

«Слушай сюда, однорукий парень, — произнес он угрожающим голосом, — лица у нас закрыты, и ты нас не знаешь, хотя некоторые из нас тебя знают. Другие из нас видели человека в том банке, и именно он нам нужен. Мы покажем ему до рассвета, что бывает с тем, кто крутит шашни с чужой женой».

Старик дрожал от страха — не из-за проделок банковского сторожа, как утверждалось, а из-за опасений по поводу того, что мы можем сделать с ним. Он выдавил из себя: «Я... я... никогда не слыхал, чтобы Билл бегал за бабами; я... я думаю, вы ошибаетесь, господа».

«Зато мы знаем, и этого достаточно!» — прошипел Высокий Джим точь-в-точь как злодей из мелодрамы; и я усмехнулся про себя, хотя чувствовал бы себя лучше, если бы мог раскатисто расхохотаться — столько убедительности было в голосе бедняги.

«Ох, это кажется невозможным, господа, ну правда», — проговорил он дрожащим голосом.

«Он волочится за женой одного из моих друзей, говорю тебе, старик; и более того, она сейчас находится в банке с ним».

«Я не видел, как она заходила, сэр; а если какая-то баба туда и зашла, сэр, я тут ни при чем, сэр».

«Ну а я видел, — настаивал Высокий Джим с наигранной свирепостью. — Я видел, как жена моего друга вошла в этот банк рано вечером, и она там до сих пор. Теперь слушай, сэр, до восхода солнца мы устроим небольшую поездку верхом на жерди, а в конце пути обнаружится дымящийся котел с дегтем и порядочная подушка мягких гусиных перьев; и когда мы закончим, в этих краях появится новая разновидность птицы, и мы собираемся сделать ее из твоего приятеля сторожа. Мы скоро окажемся в банке, так что не сомневайся в этом».

«Ох, джентльмены, отпустите меня! — взмолился бедняга после этой тирады Джима. — Я не бегал за бабами, а если бы и бегал, мне их некуда вести, кроме этой газовой будки; да и какая баба сюда пойдет?»

«Мы тебе верим, — ответил Высокий Джим, — и единственный способ предотвратить появление двух птиц, таких, как я тебе описал, причем последняя птица, скорее всего, окажется мертвой — это повернуть свое лицо к двери газового завода, зайти внутрь и оставаться там до рассвета. А когда ты подумаешь о том, что услышал и увидел сегодня ночью, просто назови всё это сном и постарайся забыть этот сон, чтобы никому о нем не рассказывать. Что ты ответишь, старик?»

«Мой ответ, сэр, мой ответ, сэр — да, да, сэр, я обещаю вам всё, абсолютно всё, сэр», — закричал обезумевший человек. Я был рад, что его мучения скоро закончатся.

«Ну что ж, тогда ты свободен, а вон и дверь, — сказал Джим, толкнув парня так, что тот кубарем полетел к газовому заводу. — И не смей выходить до восхода солнца, да и тогда не спеши слишком сильно. Шагом марш внутрь!»

Хотя временами меня распирало от смеха из-за комичности этой сцены, поступать так с беднягой казалось чуточку жестоким, особенно учитывая его увечье; но я полагал, что наша безопасность в какой-то мере зависит от того, будет ли этот человек держать язык за зубами хотя бы несколько часов. Однако, увидев, как его темный силуэт ввалился в дверной проем, я не испытал сожаления. Затем мы без промедления добрались до лодки и переправились на другой берег реки, откуда пешком направились в сторону Стьюбенвилла. Некоторые члены банды, особенно Джек Атли, изрядно поворчали по поводу сокрушительного провала нашей первой попытки взломать банк.

Не доходя до Стьюбенвилла, мы решили остановиться лагерем в низкорослом лесу, через который проходили по пути туда, так как он казался подходящим укрытие. На рассвете я отправился в поселок за провизией. После завтрака банда легла спать, а я снова заступил в дозор. Около десяти часов утра Высокий Джим и Хьюз сходили в Стьюбенвилл на разведку, но вскоре вернулись, сообщив о неспособности найти там хоть какой-нибудь стоящий банк. Когда зашел вопрос о деньгах, кто-то предложил провести инвентаризацию, что и было сделано: оказалось, что наш общий капитал составляет чуть меньше десяти долларов. Это показало всем, что нужно срочно предпринять что-то для пополнения нашей казны, ведь с приготовлением каждой трапезы ситуация ухудшалась. Я мысленно представлял, какая задача ляжет на мои плечи в плане добычи еды на эти глотки, да еще при малом количестве наличности или её полном отсутствии. От одной этой мысли мне становилось дурно.

Исполненный решимости действовать немедленно, я серьезно изучил составленный Высоким Джимом список банков, в результате чего был выбран богатый и небольшой банк в Кадисе, штат Огайо. Поскольку терять время было нельзя, решили потратить часть наших средств на дорогу по железной дороге до Кадис-Джанкшн; однако оттуда, по разным причинам, в качестве меры предосторожности сочли за лучшее пройти оставшийся путь — около десяти миль — пешком. Прибыв на развилку, мы обнаружили, что Кадис находится в конце ответвления, отходящего от основной железнодорожной линии. Выбрав на безопасном расстоянии от жилья место в гуще леса, мы стали ждать рассвета. Затем я выставил перед голодающими остатки своих скудных припасов, и после того, как с ними было покончено, все до единого, включая повара, погрузились в сон, в котором я сам остро нуждался. Эдди Хьюз и Высокий Джим проснулись около десяти часов и отправились в Кадис. Они провели там добрую половину утра на разведке, но по возвращении на их лицах читалось какое-то «обещанное землей» выражение; и когда Хьюз произнес: «Скоро у нас будет полно денег», — меня действительно охватило чувство удовлетворения, которого, как мне казалось, я был не способен испытывать при таких обстоятельствах, по крайней мере пока. С этими новостями аппетит у шайки разыгрался еще сильнее, и поэтому я был вынужден совершить вылазку в город за таким количеством провизии, какое только мог добыть на свой ограниченный кошелек. Вскоре я вернулся в лагерь с некоторым количеством бекона, приличным запасом хлеба и не слишком большим количеством кофе; но, как ни старался, я не мог угодить возрастающим аппетитам моих голодных товарищей. Не берусь судить, что именно — деревенский воздух ли подстегивал этот аппетит к еще большим подвигам или быстро тающие средства на пополнение запасов — заставляло меня недооценивать их запросы. Тем не менее я воспрянул духом благодаря Высокому Джиму и Хьюзу и продолжал безропотно делать все от меня зависящее. В сумерках Джордж Уилсон остался со мной в лагерм, а остальные отправились в Кадис для дальнейшей разведки и вернулись в два часа ночи. Высокий Джим и Хьюз были очень воодушевлены второй поездкой, но тогда я мало что слышал о ее причинах. На рассвете я приготовил донельзя скромную еду, после чего снова последовал сон до двух часов дня. Затем мне дали поручение, которое было мне куда по душе, чем быть главным поваром шайки, хотя это совсем не та работа, которой стал бы наслаждаться первоклассный банковский взломщик. Нужно было осмотреть будку ручной дрезины у железной дороги примерно в миле от Кадиса, выяснить, заперта ли она, и, по сути, подготовить все для быстрого бегства по железной дороге до Кадис-Джанкшн. Я вернулся вовремя, полностью удовлетворив товарищей своим докладом. Перед наступлением темноты я раздал последнюю порцию еды, весьма ограниченную в количестве, и после того, как она была съедена, все принялись суетливо собираться на дело, поскольку было решено провернуть его этой ночью. Здесь я должен заметить, что это была суббота и что впоследствии я не положил в рот ни крошки, кроме двух сырых яиц и кусочка куриной ножки, вплоть до двух часов ночи следующего четверга. В разгар этого поста мне пришлось пережить самое суровое испытание за всю мою полную событий жизнь.






ГЛАВА III
ОБРАБОТКА БАНКА В КАДИСЕ




Мы должны были быть готовы ровно в десять часов вечера, чтобы начать работу, и поскольку час этот настал почти неожиданно, началась немалая суета перед отправкой на различные точки, где каждый должен был выполнять свою роль. Мне поручили будку дрезины, и я направился туда с целью взломать замок и подготовить дрезину к тому, чтобы ее можно было вытолкать на пути в тот самый момент, когда ко мне присоединятся товарищи. Меня предостерегли от ошибок и от того, чтобы кто-нибудь другой, идущий по путям, не сбил меня с толку и не заставил поверить, что настало время действовать, тем самым сорвав план побега. Излишне говорить, что я прекрасно осознавал свою неопытность; тем не менее, с возрастающим воодушевлением я заверил всех — больше для ушей Джека Атли, чем кого-либо еще, — что прекрасно справлюсь со своей задачей и что я не дурак. Моя самоуверенность, кажется, даже пришлась по душе Джорджу Уилсону, так как он одобрительно улыбнулся мне.

Ночь выдалась темной, поэтому я осторожно пробирался к железной дороге, в то время как остальные двинулись в сторону Кадиса, и это было последним, что я видел из них на протяжении четырех часов. Добравшись до будки дрезины, я вскоре остался наедине со своими мыслями, так как был абсолютно один, и по крайней мере два часа меня ничто не отвлекало. Это сильно отличалось от пребывания в компании одного или нескольких членов шайки. Тогда я был либо занят какой-то грязной работой для них, либо спал, и у меня не было времени предаваться размышлениям. Теперь же я начал ощущать нехватку той уверенности, которой так недавно хвастался. Вдали от насмешек и издевательских слов Атли я не чувствовал того противостояния, которое обычно управляло мной. Вместо этого в памяти всплыло прошлое — сначала мои обиды, затем юные годы, когда жизнь казалась сном; и я думал, что, что бы ни случилось со мной, сколько бы несправедливости ни выпало на мою долю, я должен был противостоять этому и до самого конца провозглашать свою невиновность; а если бы это не помогло — принять мученическую смерть, как это делали те, кто был намного лучше меня. Как же терзали меня эти размышления, пока тянулись минуты! Один раз я действительно решил, что, благополучно вернувшись в Нью-Йорк и покончив с нынешним образом жизни, я навсегда отрекусь от своих подельников и предприму новую, более упорную попытку пойти по правильному пути. Пока рассудок при мне, я никогда не забуду душевных мук, которые перенес за те четыре долгие часа, что тянулись так медленно.

То, что входило в мои обязанности, было выполнено насколько возможно хорошо, и, по моим расчетам, было около двух часов ночи, когда мне показалось, будто я слышу далекий топот ног со стороны Кадиса. Ветер дул довольно сильно по направлению к деревне, время от времени порывы усиливались, так что мои уши могли просто настроиться на эту изменчивость, и на самом деле я не слышал ничего другого. Но вслушиваясь изо всех сил хоть в малейший признак приближения товарищей, я не мог уловить повторения шагов. В тот самый момент, однако, до меня донесся звон далекого колокола, пробившего два часа. Прошло четыре часа, а от моих подельников — ни следа. Я задумался над словом «подельники». Они действительно были моими соучастниками в преступлении, поскольку я уже был, пусть пока не в большем, замешан в нем до начала. Если к тому моменту банк действительно был ограблен, то я являлся членом шайки банковских грабителей, моя роль в этом предприятии, пусть и небольшая, была полностью сыграна, и я был одинаково виновен. Четко осознав эту сторону ситуации, я обратился к другой, пожалуй, более важной. Где эти подельники? Потерпели ли они крах, попали ли в руки правосудия, и не будут ли меня искать как их сообщника по преступлению? Возможно, власти были предупреждены о том, что бароны сеймов поджидают добычу в окрестностях Кадиса, причем информацию распространил тот самый провал в западновиргинской деревне. Самые нелепые и странные мысли проносились в моем затуманенном мозгу. Не стану отрицать и то, что на мгновение я был на самом краю того, чтобы бросить свой пост и, припустив изо всех сил, оказаться как можно дальше от нынешней ситуации до наступления рассвета. Пока во мне жил этот порыв, мои уши снова уловили звуки быстро приближающихся шагов, точно так же, как несколько минут назад. Я прислушался еще напряженнее, если это было возможно. Да, я слышал, как ко мне бежит больше одного человека, хотя не мог разглядеть силуэт даже в пятнадцати футах от себя. Я рассудил, что никто, кроме тех, кого я ждал, не стал бы так бродить в такой час, поэтому я рискнул и со всей силой столкнул стоявшую в дверях будки ручную дрезину прямо на пути. Грубый дощатый настил из хвойных пород трещал, скрипел и расщеплялся, когда железные колеса скрежетали по нему, и я уже собирался водрузить дрезину на рельсы — вернее, пытался это сделать, — как к мне, запыхавшись, подбежал мужчина и бросил на дрезину дорожную сумку. Я не ошибся: это был Эдди Хьюз. Беглый взгляд на сумку показал, что она набита до отказа, и я сразу понял, что дело в Кадисе прошло успешно. Высокий Джим, Большой Билл, Уилсон и Джек Атли появились следом в таком же порядке через несколько минут, пыхтя как паровозы. У последнего так перехватило дыхание, что впервые в жизни он не мог ворчать. Терять время на перевод дыхания и тем более на разговоры не стали, так что в мгновение ока дрезина была водружена на пути, и мы покатили прокат вперед так быстро, как только могли крутить рукоятки. Моя кровь, казалось бы, затихшая, снова горячо забурлила от волнения, и вскоре угнетенное состояние духа, так сильно мучившее меня, осталось далеко позади вместе со старой будкой дрезины. На самом деле я теперь был подельником головорезов, действительно принял участие в банковском ограблении и впервые в жизни спасался бегством после кражи, в которой был виновен. Более того, я начал чувствовать, что лучше уж иметь «добычу» со «славой», чем остаться ни с чем. Если кто-то осудит меня за это, я молю, чтобы это списали на опьянение моментом, а не на черствость сердца. Эти мимолетные мысли уступили место заботе о движении нашего «бумкающего» транспортного средства, поскольку мы работали посменно по четыре человека, двое у каждой ручки. Когда одна пара начинала выказывать признаки усталости, ее сменяли двое свежих людей, и так мы шестеро по очереди продолжали трудиться. Таким образом, у ручек все время находились по меньшей мере две пары относительно свежих рук. Несмотря на наши энергичные усилия, из-за неровных и плачевно запущенных рельсов мы двигались совсем не с той скоростью, какой желали; так что первые лучи рассвета уже зажигались на востоке, когда мы добрались до Кадис-Джанкшн, что составляло всего десять миль на нашей гонке к безопасности. Но, переставив дрезину на главную линию, мы протащили ее на восток в сторону Стьюбенвилла еще примерно на две мили. Здесь мы зажали тормоза и остановились для совещания, сойдясь на том, что становится уже слишком светло для дальнейшего использования дрезины, к тому же мы понятия не имели о расписании поездов на этой ветке. В любой момент мы могли встретить паровоз, что, по меньшей мере, создало бы нам большие хлопоты при уходе с его пути, если бы не привело к чему похуже.

Мы не стали долго раздумывать над какими-то вопросами, так как время было слишком драгоценным, и пока пятеро из нас обсуждали эти темы, Высокий Джим безуспешно пытался вывести из строя телеграфную связь, которая могла бы без помех способствовать нашему поимке. Не имея при себе нужных инструментов, он был вынужден бросить это дело, перерезав лишь несколько проводов. Он лазил по телеграфным столбам и вытворял всякое, но не смог перерезать все провода; так что он мог бы с тем же успехом сэкономить силы. Но, по правде говоря, он сделал все, что мог, и я похвалил его за это.

К этому моменту мы решили, что можем проехать еще немного — по крайней мере, до тех пор, пока не услышим приближающийся поезд. Поскольку в любой момент мы могли разделиться и каждому пришлось бы решать задачу собственного побега в одиночку, Хьюз выдал каждому по пять долларов... то есть по пятьсот долларов на человека с тем условием, чтобы мы держались вместе, если возможно, до обнаружения безопасного убежища, где мы могли бы переждать до наступления темноты. В таком временном укрытии можно было бы спокойно обсудить план бегства и произвести окончательный раздел добычи.

Мы проехали на свежем ходу совсем недолго, как вдруг выяснилось, что мы движемся прямо перед расписанием пассажирского поезда. Высокий Джим случайно вспомнил, что тот должен прибыть в Стьюбенвилл за минуту до или после пяти часов утра. Насколько Джим мог судить, было возможно докатить дрезину до деревни до того, как туда доберется поезд, в каковой ситуации мы могли бы сесть на него и быстрее скрыться из окрестностей. Тем не менее существовал риск того, что мы не успеем в Стьюбенвилл вовремя, поэтому я заявил, что не стану подвергать опасности — не только собственную шею из-за возможного столкновения с внеплановым паровозом или пассажирским поездом, но и свою свободу — продолжая путь в условиях неопределенности. Я утверждал, что было бессмысленно успешно взламывать банк, а затем выбрасывать добычу из-за безрассудного пренебрежения осторожностью.

— Я согласен с парнем, — вставил Высокий Джим, — и не пройду на этой дрезине больше ни фута.

Это решило дело, поскольку Уилсон и Хьюз тоже разделили наше мнение; и впервые я очко в свою пользу записал против Джека Атли, хотя в тот момент мне это и в голову не приходило. Пока шел этот разговор, мы двигались на приличной скорости и миновали несколько крутых поворотов, не видя, что подстерегает нас за ними, когда мой решительный протест принес плоды. Дрезину остановили и с криком «и раз, и взяли!» сбросили под откос; после чего я снова вышел на передний план, что, должно быть, выглядело излишне самоуверенно с моей стороны, и предложил, что нам делать дальше.

— Ребята, — сказал я, — нам будет выгоднее не покидать железную дорогу здесь, ибо насыпь — сплошная мягкая земля. Мы не должны оставлять след. Пусть преследователи думают, что мы остались на путях. Я знаю, неподалеку можно найти травянистый склон, через него мы и выйдем на поля, не оставляя следов.

Не сомневаюсь, что к моему совету прислушались бы, если бы не Атли, который на этот раз не пожелал останавливаться ради споров.

— Какая разница! — рявкнул он, спускаясь по пологому склону, причем его ботинки увязали в податливой земле почти по щиколотку. Я громко умолял остальных не следовать за ним.

— Ручную дрезину хватятся! — кричал я, до того раздосадованный, что чувствовал, как горячие слезы жгут глаза. — Сразу станет известно, что мы ее взяли. И что тогда? Если у людей из банка есть хоть капля соображения, они в два счета пустят за нами специальный паровоз с шерифом на борту. Я удивляюсь, как нас до сих пор не арестовали.

— Тьфу! — рявкнул Атли, стоявший у подножия склона. — Вы что, дураки, собрались стоять и слушать этого мацанку? Идите сюда. Вы что, ищете неприятностей?

Я все еще удерживал внимание ребят, так как они чувствовали, что мои слова заслуживают рассмотрения. Я призывал их урезонить Атли, который, как я знал, имел большое влияние на большинство из них благодаря своему мастерству взломщика сейфов.

— Ребята, — настаивал я со всей доступной мне убедительностью, — следовать за Атли — значит погубить нас всех. Посмотрите! Он уже на этом свежевспаханном поле. Какой еще лучший путеводитель мы хотим оставить тем, кто идет по нашим следам?

— Вы что, дураки, все еще слушаете этого зеленого мацанку? — завопил Атли. — Идите же сюда, я говорю. Он трещит как попугай. Меньше болтовни и больше беготни — вот мой план. И неважно как.

Протестовать дальше было бесполезно. Меня пересилили. Шайка протопала вниз по пологому склону и дальше за Атли, который какое-то время вел их по увязающей земле, оставив после нас отличный след. Я повернулся, чтобы посмотреть на него, полагая, скорее, чтобы утешить свои задетые чувства, чем ради чего-то еще. Мне было так очевидно, что нашему побегу грозит опасность, что, осознав всю глубину угрозы, я решил предпринять еще одну попытку. Если и она окажется бесполезной — что ж, я брошу шайку и буду сам по себе, невзирая на дележ денег.

— Остановитесь на минуту, парни, — сказал я, — и послушайте меня, прежде чем я вас покину. Большинство из вас были добры ко мне и приняли меня, когда я не знал, куда податься, но я не собираюсь идти в тюрьму с открытыми глазами и не хочу видеть, как это делаете вы. Что до меня, то я срежу путь к ближайшему полю справа от нас и выйду на траву. Поле, на котором мы находимся, ведет к лесу; пастбище тоже.

Столкнувшись с такой категоричной позицией, Высокий Джим скомандовал остановку, в результате чего все, кроме Атли, перешли на мою сторону и последовали за мной на пастбище; да и он сам после долгой ругани, увидев, что оказался в меньшинстве, поплелся следом. Но беда уже была содеянной, как я уже отмечал. Добравшись до травы, где наш путь уже нельзя было проследить наверняка, мы направились к лесу, который, к моему сожалению, оказался неглубоким оврагом с деревьями, стоявшими не так уж густо для наших целей. Я объявил, что здесь нам нельзя задерживаться ни минуты; но Джек Атли снова пошел наперекор и, извлекая в качестве оружия устрашения для убеждения остальных столь аппетитно выглядящий яблочный пирог, уселся на дне оврага прямо у ручья и принялся уплетать его часть. Этого другие, даже Высокий Джим, вынести не смогли, они уселись рядом и присоединились к поеданию пирога.

— Ради всего святого, парни, вы все с ума сошли? — гневно воскликнул я. — Накликаете беду? Помяните мое слово, констебли будут у нас на хвосте меньше чем через час. Будете планировать днями, выиграете, а потом все выбросите из-за отсутствия элементарного разума?

Они не хотели меня слушать, несмотря на всю мою серьезность, и с чрезмерно острым аппетитом продолжали жадно уплетать пирог. Я поступил бы точно так же, если бы не осознавал всю опасность в полной мере, так как был достаточно голоден, но я предпринял еще одну попытку: — Давайте выберемся из этой ловушки, парни, и найдем густой лес, как бы далеко ни пришлось идти. Это место обыщут в первую очередь, учитывая, что мы протоптали к нему чуть ли не тропинку. Если нас обнаружат, то где, я вас спрашиваю, мы найдем укрытие? Вокруг нас сейчас сплошная открытая местность.

Набив рот пирогом до отказа — хотя вообще-то он был симвым парнем и сильно гордился тем, что слывет дамским угодником, — Атли выдавил из себя: — Трепли сколько хочешь, зеленуха; мы останемся прямо здесь, пока не наступит ночь. Мы не такие дураки, чтобы соваться на открытую местность при дневном свете, так что можешь не дымить.

Если бы это хоть в чем-то помогло, я мог бы продолжать спорить; но поскольку все говорило об обратном, я умолк, хотя чувствовал, что настоящий выплеск жгучего гнева на всю эту компанию снял бы огромное напряжение с моей души. До момента получения денег ребята проявляли отличную рассудительность, но после этого все, кроме Высокого Джима, казалось, утратили даже умственные способности идиота. Что же до Джима, то я видел, как сильный аппетит внезапно затуманил его рассудок.

— Оставайтесь здесь, если хотите, — сказал я как можно спокойнее; — оставайтесь здесь и теряйте все, что приобрели, но делайте это на свой страх и риск и потом, когда будет поздно, не думайте, что вас не предупреждали. Что до меня, то я отправляюсь на поиски безопасности.

Выпустив вдогонку свой последний предупредительный снаряд, я оставил их за поеданием пирога и отправился на поиски укрытия по своему вкусу. Тщательно прочесав несколько акров земли примерно в восьмидесяти ярдах ниже по оврагу и немного в стороне от него, я обнаружил скальный уступ, под которым находилось нечто вроде пещеры, где, как мне показалось, при некоторой тесноте могли бы разместиться дюжина мужчин. Хотя пещера эта не казалась мне грандиозной, она выглядела местом, которое могли и не обнаружить, даже если бы местность обыскали как следует. Ее вход со всех сторон неплохо скрывал густой кустарник, при этом тот, кто прятался внутри, мог без особого труда просматривать овраг и слышать любого, кто приближался с той стороны. Вернувшись, я с новыми аргументами и вооружившись возможностями своей находки уговорил ребят, включая упрямого Атли, занять новое убежище, тем временем последовавших моему совету не оставлять ни малейшего следа нашего пути от оврага. Справившись с этим, я испытал мрачное удовлетворение, которое не мог скрыть от Атли. Я был уверен, что в какой-то мере отвел опасность, навлеченную им своим безрассудным броском вниз по железнодорожной насыпи и на пахотное поле.

Я ошибся насчет размеров пещеры — должен признаться в этом ради соблюдения полной правды, — потому что когда все оказались внутри и вне поля зрения возможных искателей, там едва оставался дюйм пространства, чтобы пошевелиться или сменить положение. Но это было, во всяком случае, настоящее убежище.

Это может показаться чем-то из дешевого романа, но, описывая этот самый захватывающий момент моей жизни, я должен сказать, что не прошло и часа нашего пребывания в убежище, как нас заставили затрепетать голоса в овраге. Когда они приблизились настолько, что их можно было разобрать, мы услышали достаточно, чтобы понять, кто эти нарушители спокойствия и что они ищут. Наши чувства можно представить, когда мы, затаив дыхание, слушали крики и слышали, как преследователи обшаривали каждый уголок и щель оврага. И по мере того как тянулось время, было слышно, как они подбираются все ближе и ближе. Вскоре преследователи находились уже не дальше чем в дюжине футов.






ГЛАВА IV
ДОРОГАЯ КУРИЦА




В полночь был нанесен первый решительный удар по банку в Кадисе, когда Эдди Хьюз с помощью кусачек «отключил» замок на входной двери дома кассира. Вместе с ним были Большой Билл, Джек Атли и Высокий Джим. Снаружи дома стоял на страже Джордж Уилсон, готовый подать сигнал тревоги, если опасность будет приближаться с той стороны.

— Оставайтесь здесь, в передней, — сказал Хьюз троице, растворяясь во все еще сгущавшейся темноте, ориентируясь лишь по редким вспышкам карманного фонаря. Он нашел спальню кассира без особых проблем. На стуле у кровати лежали брюки кассира, а в постели спали их хозяин и его жена. Оба спали крепким сном. Хьюз решил, что нужные ему банковские ключи находятся либо в одежде, либо под подушкой кассира. Если под подушкой — предприятие становилось куда более рискованным. Он посветил фонариком на лица спящих, чтобы убедиться, что все в порядке. Ключи обнаружились в брюках, и Хьюз уже взял их в руку, как кассир, очевидно потревоженный внезапным отблеском света, проснулся. Это был критический момент, и Хьюз, понимая это, был готов. Мгновенно, и вероятно до того, как жертва полностью осознала истинное положение дел, он почувствовал крепкие руки на своем горле, а лицо его уткнулось в постельное белье. Шум борьбы разбудил жену, которая закричала, желая узнать, в чем дело. Для нее это было ужасающее положение — вот так проснуться среди глубокой ночи в темноте, услышать странные шумы и не получить ответа на свой крик. Сразу же она умолкла, и по всем признакам, я полагаю, упала в обморок от страха.

Тем временем находившиеся в прихожей мужчины, будучи настороже, услышали крик и поспешили на помощь Хьюзу. Высокий Джим на мгновение осветил сцену фонарем, а Большой Билл помог скрутить кассира. Наконец осознав свое бедственное положение, тот перестал сопротивляться и, запуганный угрозами расправы над ним и его женой, пообещал беспрекословное подчинение. Затем их надежно связали по рукам и ногам, оставив лежать в постели под охраной вызванного туда же Уилсона.

Заполучив ключи, Хьюз и его подельники поспешили к банку. Пока их не было, Уилсон строго охранял своих пленников, говоря им, что если они будут вести себя тихо, им не причинят вреда. Девяносто девять человек из ста поступили бы точно так же, как этот кассир при данных обстоятельствах. Зная моих подельников такими, какими я узнал их впоследствии, кассиру и его жене было только на руку то, что они в точности исполнили указания. В критической ситуации они были отчаянной компанией.

Тем временем Хьюз повел остальных к банку, где они осторожно осмотрели окрестности и, сочтя их благоприятными, приступили к нанесению финального удара по добыче. Сторож, за которым наблюдали накануне, выказывал все признаки преданного работника, поэтому было необходимо точно выяснить, где он находится. Это удалось сделать, заглянув в окно, не выходящее на улицу. Сторож сидел за прилавком спиной к двери, и при тусклом свете неподалеку от него казалось, что он бодрствует.

Важность того, чтобы покончить с этим препятствием на пути к хранилищу чисто, не ускользнула от Хьюза, поэтому было решено отпереть дверь банка настолько тихо, чтобы по крайней мере один из нашей группы оказался у прилавка до того, как сторож узнает о его присутствии. Имея это в виду, Хьюз применил кусачки к замку входной двери. Под ловкими руками мастера она повернулась без единого щелчка, и дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы Хьюз мог заглянуть внутрь. Сторож сидел неподвижно. По молчаливому сигналу все, кроме Высокого Джима, перепрыгнули через прилавок всего в шаге от двери и навалились на жертву до того, как та успела поднять крик или вообще осознать, в чем дело. Меньше чем за минуту ему забили рот тряпкой, завязали глаза и надежно привязали к стулу. Хьюз встал на страже, пока Атли и Большой Билл принялись за замок хранилища. Ключи сделали свое дело, и перекладывание наличных и облигаций в заготовленную для этого сумку заняло считанные минуты. Помимо этого, парни прихватили большой мешок серебряных монет, весивший куда больше, чем средний мужчина согласился бы нести на большое расстояние, даже двигаясь не спеша. Учитывая предстоящее бегство ради спасения, возникал вопрос, разумно ли обременять компанию монетой; но Джек Атли сказал, что ее лучше захватить с собой, и так было решено. Готовые покинуть банк, двери оставили в том же виде, в каком их нашли, и быстрым шагом вернулись к дому кассира за Уилсоном. Там все оказалось в полном порядке, и, бросив на прощание кассиру предупреждение, что один из людей останется охранять дом снаружи, они поспешили прочь, сильно обремененные мешком с серебром. Когда все убедились, что эта ноша подобна жёрнову на шее, Хьюз перебросил ее через забор скотного двора где-то на окраине деревни. Тем не менее избавление от стольких денег сопровождалось угрызениями совести, и я, услышав об этом, отчасти мог понять чувства своих подельников. Без сомнения, какой-то рано вставший деревенский паренек округлил глаза в тот день, когда заметил эту добычу. Последующая информация не прояснила для меня, вернулся ли когда-нибудь мешок с монетами в банк Кадиса. Избавленные от денег — сколь странным ни казалось бы это определение без пояснений, — парни бросились к будке ручной дрезины, причем Хьюз, отличавшийся быстротой ног, шел впереди, крепко сжимая драгоценную черную сумку с сокровищами.

* * * * *

Поскольку в доме не было никого, кроме кассира и его жены, помощь не приходила к ним до тех пор, пока их чернокожая служанка, ночевавшая у себя дома, не явилась на работу в пять часов утра. Заглянув в кладовую, она по царившему там беспорядку заподозрила неладное. Мгновением позже она обнаружила хозяина и хозяйку в их жалком положении и освободила их. Если бы не грабеж кладовой Джеком Атли, утащившим среди прочего два пирога, те оставались бы пленниками еще некоторое время. Как только возможно, кассир оказался в банке, где застал бедного ночного сторожа в его неприятном положении. Перерезав путы, он потребовал рассказать, как все это произошло, не забыв при этом отчитать беднягу за то, что тот дал себя одолеть грабителям. Без сомнения, кассир забыл о собственной беспомощности в тщетных поисках чего-то успокаивающего для ума, отчетливо понимая, что ему и другим должностным лицам банка предстоит столкнуться с серьезнейшей ситуацией. Тем не менее он не стал тратить много времени на подобные размышления и, выяснив в общих чертах размер убытка, поднял по тревоге констеблей и отправил быстрого гонца к дому шерифа, находившемуся на некотором расстоянии. Затем он направился к резиденции президента банка, поднял его с постели и бледным лицом кратко поведал о случившемся, после чего последовало совещание о том, какие шаги предпринять для поимки взломщиков и возвращения имущества. Незамедлительно в близлежащие города и на железнодорожные станции были отправлены телеграммы с просьбой задерживать всех подозрительных лиц в надежде, что такая облава принесет добычу.

Примерно в это же время путейцы обнаружили, что их будка для дрезины взломана и пуста. Они еще ничего не слышали об ограблении банка, но когда пожаловались на пропажу властям, те сразу увидели нить, которая могла вывести их на след банковских грабителей. Дрезина могла двигаться только в одном направлении — к Кадис-Джанкшн, что в десяти милях отсюда. Те, кого они искали, имели фору по меньшей мере в три часа, рассуждали они, поэтому перед ними встала задача сократить это преимущество, а единственным средством для этого был паровоз. Его наняли и разогнали паром в кратчайчайшие сроки, и когда все было готово к отправке, отряд констеблей, несколько помощников шерифа и прочие лица, не облеченные официальными полномочиями, но вооруженные для любого столкновения, собрались на месте, погрузились на борт, и вскоре началась погоня.

По обеим сторонам путей велось пристальное наблюдение в надежде вскоре обнаружить ручную дрезину. Не было сомнений, что взломщики бросятся на более открытую местность. Вопрос заключался в том, как далеко они проедут по железной дороге, прежде чем свернуть в лесистую местность, которая в тех краях была весьма обширной. Не встретив дрезину на Кадис-Джанкшн, преследователи чуть дальше к востоку узнали, что ее видели движущейся в этом направлении, и, дав полный ход, помчались к Стьюбенвиллу. Вскоре перевернутая дрезина попалась на глаза, и группа сошла вниз для разведки; тут-то они и обнаружили множество следов, тянувшихся подобно протоптанной дорожке от железнодорожного полотна через забор на вспаханное поле.

Будучи уверены, что разыскиваемая добыча недалеко, так как отпечатки на мягкой земле были еще свежими, преследователи проверили оружие и, покинув пути, двинулись по следу. Они потеряли его, добравшись до луга с травой, но, заметив гряду деревьев, решили, что именно туда направится их дичь. Добравшись до леса, они начали тщательные поиски, вскоре обнаружив у ручья следы ног и несколько крошек, в которых опознали хлеб. Здесь, заявили они, разыскиваемые ими люди позавтракали. Следы вели к камню в нескольких футах вверх по оврагу. Там они обрывались, приведя в замешательство отряд, который после этого принялся обшаривать любые попадавшиеся на глаза укрытия. Час за часом они продолжали это занятие, то бросая его, то снова принимаясь за дело.

* * * * *

— Было близко к чертям! — прошептал мне Высокий Джим, пока мы, затаив дыхание, прислушивались к топоту удаляющихся шагов.

— Сам не пойму, как они нас проглядели, — тихо ответил я, стирая холодные капли пота со лба. Меня трясло как листок на сильном ветру.

Вот мы и сидели, набитые в пещеру, которую я так удачно отыскал, как сельди в бочке. Мгновением ранее несколько наших преследователей стояли на скалистом уступе прямо над нами, разговаривая у нас над ухом. Не ближе чем в десяти футах мы слышали, как они заявляют о своей уверенности в том, что мы прячемся именно в этих местах; что у нас не было возможности уйти, поскольку в противном случае кто-нибудь из местных фермеров нас бы заметил. Дважды до этого члены отряда уже бывали на том же пологом камне и наперебой обсуждали нас, причем по большей части их разговоры были далеки от комплиментарных; однако в один из моментов я слышал, как некто отзывался о нашей сообразительности в том, как искусно мы уклоняемся от их усерднейших «поисков и прочесывания каждого уголка и закоулка», как он это выразил. С того самого момента, как мы услышали приближение неприятеля, когда они тщетно шарили по каждой дыре и трещине оврага; с того момента, как они обнаружили крошки пирога, принесенного Джеком Атли в овраг, заставившие отряд заявить, что след накаляется, — мы лежали в своей земляной норе, отгороженные от обнаружения парой чахлых деревьев или кустов, гадая, каков будет исход. Когда я говорю «мы», я имею в виду всех, кроме Эдди Хьюза и Джорджа Уилсона. Они казались настолько измотанными нехваткой сна, что проваливались в храп, который я мог пресечь лишь частым использованием булавки. В то время как преследователи во второй раз наведались на скалу над нами, клянусь, я колол ею в ногу Уилсона с десяток раз, чтобы подавить поднимающийся, настойчивый храп, и тогда боль оказывалась столь сильной, что он просыпался настолько, чтобы впасть в скверное расположение духа. Он уже собирался выдать ругань, которую я задушил в зародыше, крепко зажав ему рот ладонью и прошептав на ухо. Тогда он очнулся от грозящей нам опасности. Между заботой об этих спящих и размышлениями о том, как долго осталось ждать марша в тюрьму, если мы вообще унесем ноги, я провел самый некомфортный день, мягко говоря. Ближе к угасанию дня неприятель нанес нам последний визит; и когда прошел час и о них больше ничего не было слышно, мы начали надеяться. Высокий Джим за тот час многократно отмечал, какая тонкая грань разделяла нас и обнаружение.

— Мы обязаны этим тебе, Джордж! — раз шесть повторил он мне. — В том овраге стало чертовски жарко вскоре после того, как мы оттуда ушли.

Я ничего не ответил на эти напоминания о моем здравом смысле, но испытал чувство удовлетворения, какое, несомненно, испытал бы любой в подобных обстоятельствах.

Наконец начали сгущаться сумерки, с ними мы вылезли из наших тесных убежищ и, осмотрев ближайшую округу насколько позволяли сумерки, добрались до ручья в овраге, где основательно умылись и утолили жажду, используя ладони вместо чашек. Почувствовав себя немного лучше, но испытывая серьезные призывы желудка к пище, мы двинулись к реке Огайо в надежде идти вдоль нее до самого Уилинга. Мы прошли не так далеко, как я убедился, что мы движемся в неверном направлении, о чем и сообщил ребятам. Джек Атли, все еще переживаввший утреннее происшествие, настаивал, что мы на верном пути. Он был так уверен в этом, в то время как я, хоть и был убежден в про себя, не решался утверждать наверняка, что парни не стали ему возражать. Итак, оборвав меня и продолжая называть выскочкой, Атли продолжил вести нас за собой. Около полуночи или около того мы вышли к небольшому ручью, который пришлось переходить вброд, в результате чего к нашему дискомфорту добавилось полное промокание, поскольку вода доходила нам до пояса. Добравшись до другого берега, к моему удивлению, Атли, все еще шедший впереди, направился вверх по течению.

— Послушайте-ка, парни, — свирепо произвел я, — мы совсем сбились с пути.

— Разумеется, — ответил Высокий Джим.

— Ну так вот, — продолжал я, — этот ручей впадает в Огайо, и поднимаясь в гору, вы ее никогда не найдете.

— Ишь какой смелый указывать мне, каким курсом идти, — сердито вставил Атли, добавив для весомости ругательство. Повернувшись к Уилсону, он спросил: — Ты со мной или за этого выскочку?

Бросив в меня этот выпад, он возобновил движение вверх по течению, остальные покорно последовали за ним; а я, едва зная, что делать при таких условиях, поплелся следом, но крепко размышляя. Примерно через полчаса Высокий Джим призвал Атли остановиться и заявил, что, по его мнению, я был прав. Это вызвало спор у несговорчивого товарища, и немало времени ушло на громкие слова, но к моему облегчению это привело к смене нашего курса. Повернув назад, мы продолжили путь вдоль ручья, и по мере нашего продвижения показалась луна, в чем-то нам на руку, а в чем-то не очень. Во-первых, она облегчала передвижение, которое до этого было затруднено, так как в темноте мы часто падали головой в ямы, а с другой стороны, при лучшем свете мы становились куда более заметной мишенью, если бы нам довелось столкнуться с врагами. Поскольку мы были не в силах управлять царицей ночи, мы шагали дальше, рискуя потерять свободу. Наконец я решил бросить вызов задиристой тактике Джека Атли и, обращаясь к Джорджу Уилсону, хотя так, чтобы слышали все, сказал: — Чистейшее безумие так выставлять себя напоказ!

Но Уилсон предостерег меня от высказывания своих взглядов еще на несколько минут, что я и сделал, хотя чувствовал, что мы идем прямо в пасть льву. Ближе к двум часам мы вышли к шоссейной дороге, шедшей параллельно ручью, и, пройдя по ней небольшое расстояние, подошли к небольшой деревне. Парни были склонны пройти сквозь нее, но тут уж меня было не удержать.

— Я не пройду ни шагу дальше, — таков был мой вердикт. — Мы здесь, при свете, при котором можно читать газету, подвергаясь этому колоссальному риску. Я больше не буду этого делать.

Обращаясь к Уилсону, я продолжил: — Вы же понимаете, что к этому времени вся округа уже гудит об ограблении, а мы тут вшестером бродим по чужой земле, половину времени не зная, куда идем. Это просто случай зайти в тюрьму вместо того, чтобы держаться от нее подальше.

Уилсон снова убеждал меня держаться его и банды, а также проявить готовность подчиняться большинству, какими бы ни были мои личные мнения.

— Ну что ж, Джордж, — продолжал я, — если мне что-то причитается, я встречусь с тобой в Нью-Йорке и заберу.

Тем не менее он самым любезным образом уговаривал меня идти с ними дальше, заявляя, что осталось совсем недолго. Поскольку я был многим обязан ему за прием в банду и поскольку он всегда относился ко мне самым сердечным образом, я согласился продолжить путь с ними на короткое время. Между тем замечу, что через самое сердце деревни мы проходить не стали!

Думаю, мы прошли еще около двух миль, когда увидели реку Огайо. Там мы на мгновение остановились, чтобы осознать то, чего добились. С новой силой накатило осознание того, что мы преодолели очень насыщенное событиями воскресенье и ночь пути до понедельника и находились в непрерывном движении или на иголках более двадцати четырех часов. Действительно, многое произошло с тех пор, как мы совершили этот стремительный побег из будки дрезины в Кадисе. Я никогда этого не забуду.

Теперь наш путь был под контролем, и мы вскоре вышли к железной дороге, которая вела прямо в Уилинг. Шагая по шпагам... то есть по шпалам, мы меньше думали о направлении и, соответственно, имели больше времени прислушаться к воплям наших желудков. Мы остро нуждались в еде для поддержания сил, так как нельзя было предсказать, с чем нам еще придется столкнуться. Джек Атли был особенно голоден; или, если не сильнее остальных, то по крайней мере менее философски к этому относился, поскольку вскоре заявил, что должен усмирить внутреннего человека любой ценой.

— Нападу на первый же курятник, какой замечу, — подчеркнуто заявил он.

— Лучше немного поморить голодом желудок, чем запереть все тело, — подал голос Высокий Джим с заметным ударением на слове «запереть», под которым я подразумевал тюрьму. Подумав об этом, я толкнул локтем Джима, рядом с которым шагал.

В этот момент мы поравнялись со скотным двором, завидев который Атли резкой рысцой двинулся к нему. В моих глазах пронеслись собаки, преследователи и улики, достаточные для поимки целого полка. Полагаю, было бы куда лучше держать язык за зубами, но передо мной был человек, не только ставивший под угрозу собственную шею, но и втягивавший в ту же переделку меня.

— Джек Атли, глупец! — завопил я изо всех сил, — даже не смей этого делать! Что такое голод по сравнению с нашей свободой?

Все, что я услышал в ответ — приглушенный отклик, смысл которого я мог угадать без труда, и он пошел своей дорогой, в то время как мы продолжали идти своей, не слыша никаких звуков около трех минут. Затем до нас дошло громкое кудахтанье курицы, которое быстро заглушили, но вслед за ним раздался хор подобных воплей, отличавшихся тонами: одни тенором, другие пониже, и все вместе создавало самый нестройный и удручающий для нашего слуха гам. Мне показалось, что мы угодили в знатную переделку. Вот фермерский дом, отлично видный при лунном свете, а прямо за ним — сарай. Две минуты спустя Атли примчался к нам с большой птицей, засунутой под пальто, но уже мертвой — он свернул ей шею.

Ругательства, которые мы швыряли в него со всех сторон, были как с гуся вода, а единственным его возражением было что-то насчет желудка — мол, о нем время от времени тоже надо думать. Я опасался, что этот случай кончится хуже некуда, о чем и заявил всей компании. По мере того как мы шли вперед, мне послышалось, будто хлопнула дверь, и, на мгновение остановив парней, я прислушался, но больше ничего похожего на это не услышал.

Прошагав вперед мили две или около того, мы наткнулись на глубокую выемку, сквозь которую проходила железнодорожная колея; путь здесь несколько забирал влево, а насыпь по обеим сторонам была самой высокой. Несмотря на яркий лунный свет, на этом повороте тени было предостаточно, и, не зная, что может таить от нас темнота, мы остановились, пока Хьюз не сходил разведать обстановку. Он вернулся через несколько минут, и по его виду мы сразу поняли, что ему есть что рассказать.

«Представляете, — начал он, — что я нашел на другом конце выемки? Там стояла лачуга с несколькими соломяными нарами внутри. Я ступал на цыпочках и обнаружил, что там никого нет, но кто-то недавно был, потому что солома еще не остыла от лежавших на ней бродяг. Чуть дальше лачуги, прислонившись к стопке шпал, я увидел двух мужчин, курящих трубки — я заметил огонек табака. На обратном пути я обо что-то споткнулся, и чтоб мне провалиться, если это не была веревка, натянутая поперек путей! Мне повезло, что я зацепил ее именно так, а не иначе, иначе бы тут поднялся шум».

Я сразу усмотрел в этой веревке ловушку, расставленную для нас. Предполагалось, что любой, кто поспешит этим путем, споткнется о веревку и тем самым поднимет тревогу. Очевидно, околачивавшиеся возле лачуги люди были блюстителями закона, поджидавшими нас, но поскольку время было уже очень позднее, они оставили мысль дождаться нас этой ночью. Я уже собирался сказать об этом Хьюзу, но он продолжал: «Наше счастье, что взошла луна и мы решили обследовать эту выемку. Это была форменная ловушка для нас, ребята, зуб даю».

«Твоя правда, Эдди», — произнес Большой Билл, который редко отпускал какие-либо комментарии. Добиться от него лишнего слова — это было серьезным делом.

Ничего не оставалось делать, как дать большой крюк, что мы и сделали, вернувшись к железной дороге примерно в полумиле ниже лачуги. Продолжая этот путь почти до рассвета, мы решили сойти с путей, углубиться в местность и заночевать там. Мы прошли милю или около того, когда вышли к полоске леса, в которой стояла заброшенная хижина.

«Здесь я поем цыплятины, — заявил Атли, едва завидев это место. — Я отсюда не двинусь ни с места, хоть легавые, хоть не легавые, пока мой живот не перестанет урчать. Все слышали?»

Я ждал, что кто-нибудь другой станет возражать против разведения костра, но никто не проронил ни слова, тогда я заговорил сам, хоть и против всякого желания: «Ради бога, Атли, не вздумай жарить своего цыпленка здесь. Сейчас уже рассвело, и дым будет виден на милю вокруг. Он выдаст нас, к бабке не ходи».

«Ну-ка, малец, прекрати свое чертово болтание, — последовал его ответ. — Говорю тебе раз и навсегда: мой живот не собирается голодать, когда поблизости есть курятина».

И, верный своей угрозе, он развел костер, который пустил ввысь столб дыма, а спустя полчаса пустил по кругу куски птицы, которая, хотя и не прожарилась как следует, пришлась как нельзя более кстати. Я был слишком голоден, чтобы отказаться от куриной ножки, когда Джордж Уилсон протянул мне ее, и признаюсь, что съел ее с жадностью, не проглотив ни крошки за полные тридцать шесть часов. От предложенного Атли пирога в овраге далеко позади я тогда высокомерно отказался.

«Раз уж ты напустил дыму, Джек, — сказал я, — давай перенесем наш лагерь в другую рощицу, которую я вижу примерно в миле отсюда, пока по пятам за твоим дымом не явился пожар другого рода».

Мои уговоры подействовали, и вскоре мы расположились в некоем подобии лощины на поросшем лесом склоне холма. У подножия холма тянулся густой подлесок, а за ним в лугу протекал ручей. У нас была великолепная позиция, откуда мы могли видеть любого, кто приближался бы со стороны низины. Однако наш тыл выходил к железной дороге, а на вершине холма простиралось открытое пахотное поле. Что же касается опасности со стороны холма с тыла, то большинство из нас полагало, что оттуда она нам не грозит.

Настал момент, когда сундук с сокровищами предстояло открыть и произвести дележ. Эдди Хьюз был казначеем и в этом качестве разделил наличные и облигации на шесть равных частей. Для меня это было интересно, поскольку я не был уверен, что получу долю наравне со всеми и меня не отделают жалкими несколькими сотнями долларов. Общая сумма добычи составляла чуть больше двухсот пятидесяти тысяч долларов, в результате чего мне досталось сорок две тысячи моей доли, из которых семь тысяч были бумажными деньгами.

В моей полной потрясений жизни случалось всякое, но ничто не производило на меня столь странного впечатления, как тот момент, когда мой взгляд упал на первую двадцатидолларовую купюру, переданную мне Хьюзом. Я прочел на лицевой стороне банкноты имя «К. Л. Билс, кассир», а когда увидел после этой подписи: «Первый национальный банк Винчендона, штат Массачусетс», то понял, что автором этой подписи был человек, с которым я вел дела на тысячи долларов, продавал ему вагонами зерно и прочие товары. Казалось, был какой-то скрытый смысл в том, что эта полоска бумажных денег, родом откуда-то из далекой Новой Англии, попала ко мне в руки как часть добычи от первой в моей жизни квартирной кражи со взломом в банке. Сидя там на склоне холма на земле Огайо, я долго смотрел на это напоминание о моих собственных родных холмах, оставшихся далеко позади.

Вскоре Джордж Уилсон спросил меня, не зачаровал ли меня бог денег, что вывело меня из задумчивости. Я ничего не сказал о том, что так меня поглотило, сочтя это слишком сокровенным для обсуждения. Я тщательно завернул свое сокровище в кусок оберточной бумаги, которую дал мне Хьюз, и спрятал в карман. Все, кроме Уилсона, поступили так же. Он разгреб сухие листья под бревном и спрятал там свою долю. Она лежала в маленьком саквояже. Он сказал, что не потеряет ее на случай, если нас застигнут врасплох констебли.

Размышляя о своем сокровище, я не мог не испытывать некоторого удовлетворения от его обладания, хотя и совершил преступление. Всего же неделей ранее я уехал из Нью-Йорка всего с несколькими долларами, из которых лишь пять мог поистине назвать своими. И вот я — владелец более чем сорока тысяч долларов. Я чувствовал, как меня начинает устраивать обладание этими деньгами, добытыми преступным путем, и пытался подавить это чувство. Это казалось невозможным. Было в этом и некое утешение — обладать и «именем», и «делом». Прежде у меня было лишь «имя», а «делом» владел кто-то другой. В том первом случае со мной поступили крайне несправедливо, лишив меня с таким трудом нажитого достатка, но теперь, хотя за мной и закрепилась репутация вора, у меня имелось и само «дело», причем на несколько тысяч долларов больше, чем я когда-либо имел в жизни. Но следом за этими размышлениями, некоторые из которых были далеко не утешительными, моем внимании вновь завладел тот факт, что мы еще не выбрались из лесу; возможно, мои грезы прервало услышанное от Большого Билла повествование о том, каковы будут его планы, когда он вернется в Нью-Йорк.

«Цыплят по осени считают», — прокомментировал я предупреждающим тоном, но при этом добродушно.

Джек Атли, обсуждавший планы Большого Билла, ухватился за возможность сделать еще один выпад в мой адрес. Он заявил: «Ты вечно выдумываешь всяких бурок. Какого черта легавые смогут выследить нас здесь, в этих лесах?»

«Горластые птицы и дымящие костры, Джек Атли», — парировал я, не в силах удержаться от ответного укола. Он пожал широкими плечами, сглотнул ругательство и вернулся к строительству воздушных замков вместе с Биллом. Утомившись от этого занятия, они и остальные растянулись на земле и приготовились спать. Перед тем как погрузиться в сон, мы с Уилсоном договорились с наступлением темноты покинуть группу и отправиться на свой страх и риск. Я сказал ему, что он может не беспокоиться: я останусь на стороже, поскольку опасался, что нам не удастся выбраться из наших неприятностей так легко, как думали некоторые из нас.

День тянулся достаточно медленно: я следил за клонящимся к закату солнцем, держа ухо востро на предмет любых подозрительных звуков, а глаза — начеку, чтобы заметить все, что могло бы указать на приближение врага. Я томился по сумеркам, когда мы с Уилсоном покинем шайку.






ГЛАВА V
СКАЛА, РАСКОЛОВШАЯСЯ ДЛЯ МЕНЯ




Упрямое пренебрежение Джеком Атли всякой осторожностью сильно меня тревожило. Когда я вспоминал историю с кражей курицы и костер, который он настоял развести в старой хижине, мне приходило в голову, что в данный момент мы вполне можем находиться под наблюдением кого-то из наших врагов. Увидев дым вдалеке, они могли заподозрить, что мы являемся его причиной, и, зайдя нам в тыл, перевалить через холм и броситься на нас. Я решил держать все стороны под пристальным наблюдением.

Я всматривался вверх по склону холма, чуть правее нашего лагеря, примерно около четырех часов пополудни, как вдруг уловил звук быстро приближающихся шагов. Мое сердце мгновенно заколотилось с бешеной скоростью. Чутко уловив опасность, я поспешно разбудил парней, рассказав им о том, что услышал, и предупредив, чтобы готовились к бегству. Едва я закончил, в поле зрения показался всадник, но по его позиции я не был уверен, видел ли он нас. Мы все прижались к земле и уже начали надеяться, что все обошлось, как вдруг он развернулся и остановил коня на склоне всего в нескольких ярдах ниже нас и немного левее. Тотчас же он завопил:

«А ну, тащите ружья, ребята! Вот они, прямо как сурки в своих норах».

На этот крик отозвались полдюжины пеших фермеров, большинство из которых были вооружены либо дробовиками, либо пистолетами. Они двинулись на нас, одновременно стреляя и вопя. Их решительность лучше всяких слов давала мне понять, что они прекрасно знают, на какую именно дичь охотятся. И что хуже всего, они недвусмысленно давали понять, что возьмут нас, даже если придется драться до победного конца. Мои опасения насчет того, что нас выследят, оказались вовсе не безосновательными. Безрассудство Джека Атли приносило свои плоды, и расплачиваться за него придется всем нам.

При первом же крике всадника внизу, который, казалось, был безоружен, мы бросились вниз по холму, по диагонали от него. Он не предпринял никаких попыток преградить нам путь. По правде говоря, он находился в зоне досягаемости ружей своих товарищей и не смел подходить слишком близко к нам, вокруг кого мелкая дробь и кое-какие пули свистели градом. Мы с Джорджем Уилсоном держались вместе как могли, но вскоре я услышал его стон, а брошенный вскользь взгляд показал мне, что его левая рука безвольно висит вдоль туловища. Один из моих пальцев жгло от скользящего попадания дробинки, которая, впрочем, не оставила раны.

«Следуй за мной, Джордж», — крикнул я, направляясь к густой стене подлеска, и он последовал за мной. Я достиг кустов, за которыми, как я полагал, шел Уилсон, и, прорубая для него дорогу как можно шире, двинулся дальше, не оглядываясь назад, хотя потерял шляпу, а лицо мое было жестоко исцарапано острыми ветками. Вскоре я осознал, что преследуют меня не только Уилсон, и, не зная, кем они могут быть, я удвоил скорость и, избежав участи злосчастной жены Лота, о которой повествует Священное Писание, не оглядываясь назад, перепрыгнул через широкий ручей и помчался через луг, в несколько минут оставив преследователей далеко позади. Затем я остановился перевести дух и к своему удивлению увидел бегущих изо всех сил в моем направлении Джека Атли и Большого Билла, а вот Джорджа Уилсона нигде не было видно. Я был крайне разочарован этим и чувствовал, что должен был уделять ему больше внимания, раненому, хотя и помнил, что парни говорили когда-то о том роде рыцарства, который был у меня на уме: мол, несчастье одного человека — недостаточная причина для его товарища или товарищей рисковать пленением ради его спасения; ибо, как они выражались, один человек в тюрьме, а остальные на свободе с деньгами могут сделать для его спасения больше, чем тысяча человек в тюрьме вместе с ним.

Когда мои сообщники подоспели, мы возобновили бегство, гадая про себя, что стало с остальной половиной нашей компании и почему никто из преследователей не виден. Мы решили, что они отправились за парнями, которые бежали в другую сторону, а в этой кутерьме нам удалось ускользнуть. Лучшим средством к спасению нам показалась дорога, проходящая мимо фермерского дома. Когда мы бежали, женщина, возле которой толпилось несколько детей, глядевших на нас, крикнула, что трое грабителей свернули в левую развилку дороги в нескольких ярдах впереди нас. Мы сразу поняли, что женщина приняла нас за часть преследователей, а не за преследуемых, и ради нашей безопасности сочли за лучшее позволить ей остаться при этом мнении.

Когда мы свернули на правую развилку, казавшуюся лишь узкой тропой сквозь густой лес, женщина крикнула нам вслед: «Они пошли в другую сторону!». Атли крикнул в ответ, что двое из преследователей уже пошли по той дороге и что нам лучше выбрать правую развилку. Успокоив таким образом добрую женщину, мы перешли на быстрый шаг и вскоре оставили ее позади за поворотом дороги. Наш маршрут был малохоженым, петлял из стороны в сторону, но в целом вел направо, временами проходя сквозь редкий лес, а иногда через каменистый овраг, и наконец вывел в лощину, в конце которой, на изрядном расстоянии через долину, вырисовывался холм немалой высоты. Проторопившись с десяток минут, я отчетливо понял, что мои спутники начинают предаваться тому опасному чувству уверенности, которого я так страшился.

«Давайте двигать изо всех сил к вон тому холму впереди, — сказал я, указывая на него, — а взобравшись на другую сторону, мы сможем сделать петлю и вернуться по следам преследователей, выйдя совсем близко к тому месту, откуда нас согнали».

К моему удовлетворению, возражений не последовало, и, возобновив путь с новыми силами и скоростью, мы пробежали минут пять, когда я с великой тревогой заметил, что Большой Билл порядочно нас задерживает. Его плоть и кости весом за двести фунтов ужасно его тормозили.

«Давай, давай, Билл! — крикнул я ему назад. — Ради бога, беги. Нам ни за что не оторваться от этой шайки».

«Не могу, я выдохся, — выдохнул он; — вам, ребята, лучше идти дальше, если вы торопитесь».

В этот момент я заметил то, что казалось заброшенной угольной шахтой, всего в нескольких шагах от дороги. Остановившись, я указал на нее своим сообщникам и предположил, что это наш единственный шанс, раз уж Билл не в силах держать темп.

«Мы заберемся туда, вброд или вплавь перейдем через воду, если потребуется, — пояснил я, — и, может статься, переждем врагов до наступления темноты, а тогда двинемся дальше».

Атли возразил на это, с великим беспокойством поглядывая на лужу воды, которая больше всего смахивала на жидкую грязь. Клянусь, мне казалось, что он боялся испачкать свои нежные руки или помять воротничок; и надо же было такому случиться — питать к себе столь великое восхищение в подобный момент!

«Очень хорошо, — ответил я на его возражения, — я лезу в эту дыру, а вы с Биллом можете топать как знаете». И я бросил их без лишних слов. Они продолжили путь вверх по оврагу, а я проложил себе путь к отверстию шахты. Я обнаружил ее, как и говорил, полной воды, имевшей глинистый цвет. Свет пробивался обратно через отверстие на тридцать футов. Человек среднего роста не мог встать там в полный рост, если считать от поверхности воды до свода. Привыкнув к темноте внутри, я мог разглядеть эту нору на добрых пятьдесят футов и, как мне показалось, увидел легко доступную каменную полку над водой. Сразу за ней все погрузилось во мрак. Судя по всему, существовал лишь один способ добраться до этого желанного убежища передо мной — преодолеть грязевое озеро.

Спрятав свое сокровище под листьями там, где, казалось, не было риска его потревожить, и тщательно запомнив место, я занес пистолет в одной руке над головой и ступил в это малое грязевое озеро, так сказать, рассчитывая, что плыть к скале придется вплавь. К моему величайшему облегчению, по крайней мере в самом начале, вода оказалась не выше плеч и, судя по всему, не обещала стать глубже по мере продвижения. Снова и снова с величайшим трудом я удерживал ноги от засасывания в тяжелое дно. Вскоре я почувствовал, что погружаюсь в еще более опасный слой какой-то податливой субстанции, из которого вытащить ноги казалось почти невозможным. Я встревожился. Если это продолжится, я знал, что меня ждет — смерть от утопления в худшем случае, а возможно, и хуже: медленная голодная смерть, в конце которой будешь молить о кончине, если только кто-нибудь не услышит моих криков и не освободит меня из этого ужасного заключения.

Почти потеряв надежду, я предпринял последнее усилие — должно быть, удесятеренное силой безумия, — и преуспел в том, чтобы продвинуться еще на полдюжины футов вперед, где дно казалось более твердым. Холодный пот, который, как я слышал, выступает у умирающих, покрыл мой лоб, и я дрожал как осиновый лист. Какое счастье, что я добрался до более надежной опоры! Оглядевшись вокруг, я увидел скалу, к которой направлялся, и она оказалась гораздо ближе, чем я думал. Как прекрасно она выглядела, покрытая глинистым налетом среди сырого, неприглядного окружения. Пока я переводил дух, в моем сознании зазвучала старая песня, которую я так часто в юные годы слышал в исполнении отца и матери; тот гимн, знакомый в любом уголке земного шара:



“Rock of Ages, cleft for me,


Let me hide myself in Thee.”







Впервые в жизни я ощутил истинный дух того, что должны чувствовать те, кто, в полной мере осознавая свою беспомощность в пучине греха, внезапно понимает, что обрел свое вечное убежище в Спасителе, символом которого является Скала Веков.

Я говорю, я верю, что они должны чувствовать то же, что и я, когда, истощенный, шатающийся и находясь на грани падения в грязевое озеро, я наконец втащил себя по склону на скалу, эту драгоценную скалу, и упал на ее поддерживающую грудь. Я не смог бы пройти ни фута дальше, ибо борьба с предательским илистым дном лишила меня всех сил и нервов, какими я обладал. Еще мгновение, и я погрузился бы в смертельную ловушку, которая, казалось, зияла передо мной.

Я пролежал на каменной полке добрых пять минут, а может, и дольше, прежде чем нашел в себе силы полностью вытащить тело из воды. Затем, с одеждой, висевшей свинцом на моем ослабленном теле, и дрожа от атмосферного холода так, что стучали зубы, я с мучительным трудом пополз дальше вглубь этой драгоценной опоры, задаваясь вопросом: неужели после всех моих злодеяний она действительно раскололась ради меня?

Добрых полчаса у меня не было ни малейшего желания или побуждения шевельнуться. Когда я наконец привел себя в относительно вменяемый вид, все еще было светло, и тогда впервые у меня появилась возможность разглядеть свой перепачканный вид. Зрелище представляло собой незабываемое: я был покрыт коркой глинистого налета, делавшей меня, ручаюсь, неотличимым с расстояния в пятьдесят футов от окружающей обстановки. Я был человеком из глины, но не чистой породы, ибо после небольшого энергичного растирания я обнаружил под ней свою одежду. Точно так же сквозь смывку из чистого золота проступил бы более низкопробный металл после аналогичной обработки. Единственное беспокойство, испытываемое мной теперь, заключалось в возможности того, что враги обнаружат шахту. Они могли с самого начала знать то, что я узнал после страшного опыта — что это заброшенная угольная шахта, к тому же у них могли быть лучшие средства для ее обследования. Мне оставалось лишь надеяться, что они будут твердо уверены в том, что ни у одного живого существа не хватит безрассудства ее исследовать.

Вскоре до меня донесся бормотавший шепот голосов, становящийся с каждой минутой все отчетливее, и, уняв нервы как только мог, я стал следить и ждать развития событий. Они не заставили себя ждать: по дороге в поле моего зрения прошла толпа людей, вооруженных мушкетами и дробовиками, и среди них находились мои два сообщника — Большой Билл и Джек Атли. Было легко заметить, что последние являлись пленниками. В тот миг, когда я мельком взглянул на них, в их личностях не оставалось никаких сомнений, и я от души пожалел, что они не пошли со мной, хотя незадолго до этого искренне радовался их уходу. Упрямство Атли уже много раз втягивало нас в неприятности, из которых некоторым из нас удавалось выручать компанию; но его последняя причуда стала гибелью для него самого и Большого Билла. Я все время боялся, что он упрячет нас за тюремные решетки.

Но быстро темнело, и у меня больше не оставалось времени на подобные размышления; поэтому, проползши вдоль скалы до самой воды, я шагнул внутрь и, держась вплотную к наклонной стене у входа в шахту, сумел выбраться из своего убежища с минимальными трудностями по сравнению с тем мучительным опытом, с каким туда забрался. Очувшись снова на воле, я вскоре завладел сокровищем под листьями и, действуя осторожно, быстро вернулся к развилке дороги возле фермерского дома. Здесь я присел в тени и тщательно обдумал обстановку.

Я гадал, удалось ли спастись бедному парню Джорджу Уилсону, при всем его увечье, и сделали ли Высокий Джим и Эдди Хьюз то, что обещали сделать перед сдачей. Меня передернуло. Если бы я осмелился, то, думаю, стал бы молиться, чтобы в этом деле не было пролито крови. Сама мысль об этом заставляла холодный озноб бежать по моему позвоночнику. В тот момент я дал себе зарок: никогда, продолжай я ту жизнь, в которую вступил, я не убью ближнего своего, даже если в наказание за это придется лишиться собственной жизни. И я сдержал свое слово до конца.

Возвращаясь мыслями к Уилсону, я вспомнил, что у него не было возможности забрать свой саквояж с сокровищами из-под бревна, когда враги нагрянули на нас. Я гадал, нашел ли его поисковый отряд, и взвешивал цену возвращения в лагерь, чтобы выяснить это. Привыкнув к опасности, я решил вернуть сокровище, полагая, что оно стоит риска — впрочем, не для себя, а для Уилсона. Я считал справедливым спасти его сокровище, если я мог сделать это, не подвергая собственную шею слишком большой опасности. Для него будет лучше получить его, чем для любого другого человека, который мог бы его обнаружить. К тому же существовал шанс, что его никогда не найдут и со временем стихии уничтожат то, что могло бы принести большую пользу даже мне.

Соответственно я пустился в путь, огибая лес так, чтобы подойти к нашему прежнему лагерю с тыла, примерно тем же путем, каким враги застали нас врасплох. Я продвигался с величайшей осторожностью, не забывая о том, что могу угодить в ловушку. Добравшись до точки почти напротив бревна, я ударил ногой о камень. Он был хорошо округлен и весил фунтов тридцать. Мне пришло в голову, что этот камень можно использовать как приманку, если кто-то замышляет поймать меня в ловушку. Пущенный катиться вниз по склону, если поблизости крутились враги, они вполне могли броситься за камнем, в то время как я схватил бы сумку и бежал в противоположную сторону. Я счел этот план стоящим попытки и потому пустил камень катиться вниз с грохотом. Всевышний! Мне показалось, что его подталкивала какая-то невидимая рука мастера. Вниз, вниз он катился, подпрыгивая и с грохом продираясь сквозь сухие листья и ветки, кусты и ударяясь о стволы деревьев. С первым же шумом от камня раздался звук множества шагов поблизости, и я помчался изо всех сил через поле, словно тысяча бесов преследовала меня по пятам. Никогда в жизни я так не бегал, даже когда был мальчишкой на ферме далеко в старом Нью-Гэмпшире. И впрямь, я не останавливался до тех пор, пока между мной и злополучным лесом не осталась целая миля. То, что наши преследователи обнаружили сумку с наличными и поджидали возвращения кого-то из нашей компании, чтобы забрать ее, не подлежало сомнению. Я бы не рискнул приближаться к этому месту снова ни за какие деньги, что мог вместить сейф банка Кадиса.

Переведя дух в течение нескольких минут, я прислушался, нет ли признаков погони, и, не обнаружив таковых, приступил к дерзкому плану пешком вернуться в Стьюбенвилл прямо перед носом у врага. Сама дерзость этого замысла, как я полагал, доставит меня в безопасности на пути к Нью-Йорку. Преисполнившись решимости, я двинулся, насколько мог определить, прямым маршрутом к железной дороге на Уилинг, которую мы покинули на рассвете.

Это было совсем не похоже на ту ночь, когда Атли украл курицу. Тогда луна была наполовину видна, безоблачная, теперь же стояла какая-то дымка, делавшая ходьбу довольно ненадежной. Я ступал медленно, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться к любому звуку, который можно было бы истолковать как сигнал опасности. Железнодорожную выемку, где была натянута веревка, я обошел за версту и, вернувшись на колею, продолжил путь быстрым шагом, пока первые проблески рассвета не начали предупреждать меня о необходимости вскоре скрыться под укрытием на весь день. Переходя через мост, под которым шоссе проходило под железной дорогой, я обнаружил в тыльной части одной из каменных опор то, что казалось отличным тайником для моего сокровища. Тщательно засунув наличные и облигации глубоко в расщелину и прикрыв сверху камнями, я соорудил, как надеялся, надежное хранилище до тех пор, пока не доберусь до Нью-Йорка, не принаряжусь, не вернусь и не заберу добычу от своей первой банковской кражи. Но вновь трепет раскаяния охватил меня при мысли о том, какими путями это сокровище попало ко мне в руки. Впрочем, я быстро подавил его и, заметив неподалеку ручей, жадно напился, чтобы утолить страшную жажду, наполнил флягу водой и начал поиски укрытия.

В первом же амбаре, куда я заглянул, не оказалось сена, в котором я мог бы зарыться, как не оказалось его и во втором, хотя там я обнаружил к своему великому восторгу пару куриных яиц, при этом пожалев, что мне не попалось на глаза сдюжину. Я бережно их убрал и, направляясь к следующему амбару, был обречен на разочарование: сеновала, в котором я осмелился бы спрятаться, там не нашлось. Но светало уже настолько, что мне нельзя было идти дальше, нарываясь на обнаружение, поэтому я пролез под амбар через дыру в полу и, протискиваясь вперед, вскоре оказался примерно в десяти футах от одной из опорных стен, где для движения тела едва оставалось место. Взявшись за работу голыми руками, я с большим трудом выкопал в земле яму, которая позволила бы мне сидеть прямо с относительным комфортом. Удаленную сырую, кислую землю я свалил в подобие бруствера лицом к тому направлению, откуда пришел, в то время как пространство между полом у стены было настолько узким, что я не боялся разоблачения с этой стороны. Окопавшись таким образом, я впервые осознал, что мои пальцы разодраны и кровоточат, поскольку они не привыкли играть роль лопаты. Но я перенес боль безропотно, веря, что если мне удастся избежать пленения, то свое спасение придется отрабатывать через лишения и бесконечные тяготы.

В том, что меня ждет тяжелый день, я не сомневался. В желанном сеновале я мог бы зарыться и урвать несколько минут столь необходимого сна, но здесь я даже не смел об этом помышлять; к тому же было настолько сыро, что я боялся схватить простуду, которая стала бы моей смертью. Мне нужно было поддерживать кровообращение как можно лучше. Я забыл про яйца, которые оберегал от повреждений во время всего моего проползания в укрытие, и вскоре вкушал первую пищу, попавшую в мои уста со времени съеденного куска курицы примерно сутки назад. Я ел их как можно медленнее, словно пытаясь отсрочить момент, когда у меня не останется ничего съедобного. Мучившая меня несколько часов жгучая жажда нарастала, но я прихлебывал из фляги весьма экономно, надеясь растянуть запас воды до тех пор, пока не смогу его пополнить.

Вскоре после того, как я устроился в ожидании долгого томительного часа, я услышал неподалеку голоса, и мимо амбара протопали двое мальчишек лет восьми-десяти, не больше. Я уловил сопение собаки у опорной стены, а затем яростный лаг и быстрое загребание лап. Очевидно, собака принюхалась к свежевыкопанной мной земле и решила, что поблизости есть дичь. Это меня встревожило. Я пожалел, что такое животное, как собака, вообще было создано. Мной овладело все что угодно, кроме хладнокровного восприятия ситуации. Пока мои мысли неслись вскачь, мальчишки увлеклись перепалкой со своей собакой. Думаю, это помогло мне успокоить нервы. Один мальчик, помладше, судя по голосу, заявил, что Мейджоры учуяли сурка, и им нужно помочь ему его отыскать.

«Ничего подобного! — возразил второй. — Разве ты, дурень, не знаешь, что сурки не живут под амбарами?»

«Могут, смешной какой! — запротестовал малыш. — Смотри-ка? Фас его, Мейдж! Фас!»

Услышанный мною топот лап возобновился с новой силой, перемежаясь рычанием и обильными повизгиваниями от нетерпения.

«Да брось ты! — окликнул старший мальчик. — Тут ничего нет! Говорю тебе, сурки под амбарами не водятся; это крысы!»

Эта демонстрация мудрости и категоричное решение положили конец делу маленького приятеля, и к моему величайшему облегчению Мейджора оттащили от стены. Но это было еще не полным концом моих неприятностей с той стороны, ибо трижды за день этот надоедливый пес возобновлял нападения на мое душевное спокойствие, и каждый раз хозяева отзывали его. В промежутках между этими визитами меня охватывало непреодолимое желание уснуть, но, как я уже говорил, я не считал безопасным потакать своему мозгу. Это казалось мне сродни попытке самоубийства. Дважды я замечал, что задремываю, и, не осмеливаясь больше полагаться на собственную волю, вытащил из одежды булавку и приготовился колоть себя всякий раз, когда чувствовал, что дремота берет верх. Впоследствии я обнаружил на руках и ногах множество мелких ран, поначалу не понимая, откуда они взялись, пока с опозданием не припомнил, каким образом пустил в ход ту булавку.

С наступлением ночи я начал чувствовать себя менее испуганным, полагая, что обнаружение в таких условиях не обязательно будет означать пленение, ибо в темноте я смогу дать драку или ускользнуть от любой погони. Проведя юношеские годы много дней на ферме, я чувствовал себя в полях и холмах как дома; и теперь во мне жила уверенность, что при малейшем шансе я перехитрю тех, кто, вне всякого сомнения, рыскал вокруг, жаждая меня поймать. Наконец настал вечер, и я вылез наружу, так сказать, в большой мир. Слово «вылез» точно отражает то, что я проделал; ибо не только при выходе из-под амбара, но и оказавшись на воздухе, я был настолько скован, что ходьба в течение нескольких минут казалась невозможной. Казалось, будто моя подвижность заржавела и застопорилась. Вскоре мне удалось подняться на ноги и, найдя за амбаром ручей, утолить жажду, умыться и наполнить флягу.

Чувствуя себя значительно освеженным, я направился к железнодорожному полотну и, не спуская глаз и держа ухо востро, прибыл на окраину Стьюбенвилла около часа ночи в среду, проскитавшись и уклоняясь от врагов почти семьдесят два часа. Избегая главных улиц, я вышел на другую сторону города, где уделил время раздумьям: идти ли пешком в Питтсбург, до которого было шестьдесят пять миль, или отыскать амбар и, затаившись до темноты, сесть в Стьюбенвилле на идущий на восток поезд и совершить путешествие по железной дороге. Я выбрал последнее и отправился на поиски подходящего укрытия, причем рассвет уже наступал мне на пятки, пока я с этим справлялся. Лучшее, что мне удалось найти — небольшой амбар, в котором хранилось менее тысячи фунтов сена на сеновале примерно на уровне человеческого роста выше пола коровника. С полной флягой воды, но без еды для поддержания сил, с мучительно ноющим от голода желудком, я зарылся в сено и, имея всего несколько футов между собой и стойлом и не более четырех футов покрытия над головой, устроился на день как можно удобнее. В целом это место обещало стать куда более приемлемым приютом, чем предыдущее.

Вскоре после восхода солнца — это я мог определить по обстановке внизу — в хлев кто-то зашел. Я решил, что это фермер или один из его работников, но точно знал, что это мужчина, судя по невнятному бормотанию, привычке, столь часто свойственной людям в одиночестве, хотя сами они этого не замечают. Поскольку я лежал порой едва ли не в футе от головы этого человека, я мог слышать и иногда видеть каждое его движение; а когда он усаживался на скамеечку возле коровы, я слышал размеренное «шшш» струящегося в ведро молока и от всего сердца желал заполучить большую кастрюлю этой богатой живительной жидкости в свой почти изголодавшийся желудок. На миг меня перенесло назад, в мой старый родительский дом на ферме и его счастливые дни, когда у меня было вдоволь молока для питья, но отсутствовал тот аппетит, что владел мной во время лежания на сеновале.

Пока фермер находился в хлеву, я не смел шевельнуться: сено кишело семенами и мелкой трухой, которая при малейшем моем движении сыпалась вниз сквозь щели в полу. Закончив утренние хлопоты, мужчина удалился, и амбар принадлежал мне примерно до полудня, судя по моим оценкам, пока меня не вывел из полудремотного состояния голосок трех юных девчушек. Как я услышал из их слов, они пришли поохотиться за яйцами, и я сразу же задумался, не занесет ли их на мой сеновал. Как же они щебетали; музыка их счастливых голосов казалась мне едва ли не сладоизъявляющей из всех, что мне довелось услышать за много дней. Я полежал тихо некоторое время, позабыв об окружении и просто упиваясь слухом, как вдруг мое наслаждение сменилось тревогой: дорогим маленьким девочкам взбрело в голову перенести сцену своей охоты за яйцами из нижней части амбара прямо на сеновал.

И верно, в следующее мгновение они с шумом полезли на сено и, не найдя того предмета, который искали, принялись резвиться, кувыркаться, гоняться друг за другом, кататься колбасой и всячески баловаться на сене надо мной, пока семена и пыль чуть не забили верхнее ухо и не проникли в мою одежду, в то время как ноздри оказались забиты так, что дышать стало крайне трудно. Но это было еще не худшим, ибо меня внезапно охватило почти неукротимое желание чихнуть. Я содрогнулся от того, какими могут оказаться последствия, если я поддамся этому вполне естественному бунту моего многострадального носа. Я говорю об этом сейчас в шутливом тоне, но тогда положение мое было серьезным. Настоящий здоровый, разрывающий атмосферу чих мог означать мою гибель после того, как я благополучно миновал столько опасностей до точки, где начал верить в свой шанс перехитрить врагов. Однажды я подавил спазм, от которого затрещало в ушах, а глаза полезли из орбит. Я был уверен, что не смогу выдержать еще одну такую атаку. Я находился в отчаянном положении, когда девочки, внезапно устав от своих игр, слезли с сеновала и с хохотом выбежали из амбара. Ручаюсь, они не отошли и на двадцать шагов, как я испустил бурю чихания, которая сотрясла меня с ног до головы. К чему бы это привело, я в полной мере осознал, услышав топот копыт среди испуганных коров внизу. Несколько минут я лежал, трепеща от ужаса, но вскоре обрадовался, что свидетелями этого чиха были только я да бессловесные животные этажом ниже. Когда угроза миновала, я не мог не испытывать благодарности к природе, избавившей меня от ужасного зуда в ноздрях и оставившей взамен восхитительное ощущение свободного дыхания.

День клонился к вечеру без новых потрясений для моих нервов, пока я продолжал оставаться в своем гнезде из сена. Фермер зашел подоить коров, что подсказало мне близость заката; а услышав хлопанье дверей, я решил, что пора начинать следующий шаг на дороге к Нью-Йорку и избавлению от страха ежесекундного ареста. Я отупел от недосыпания и полуболел от постоянного сосания в требующем пищи желудке, но знал, что должен идти вперед; поэтому, покинув убежище, я осторожно выбрался через заднюю дверь амбара и, отыскав неподалеку ручей, наспех умылся, долил во флягу воды и направился через скотный двор на дорогу. Мое сердце внезапно бешено заколотилось, когда я едва не столкнулся лицом к лицу с мужчиной, стоявшим возле забора. Без сомнения, это был хозяин фермы. Возвращаться назад было уже поздно, поэтому, сделав хорошую миную при плохой игре, я бросил «Добрый вечер» и прошел мимо. Ответил ли он — не знаю; но он оглядел меня с любопытством, на что имел полное право при данных обстоятельствах. Нисколько не сомневаюсь, что появление незнакомца, гуляющего без шляпы по чужим владениям ближе к сумеркам — событие не совсем рядового порядка. Меня утешало то, что наступило достаточно темноты, чтобы скрыть от него измазанную глиной одежду и изобилие семенной пыли и сора, которые отнюдь не украшали мои волосы.

После этого случая моя спешка раздобыть шляпу значительно возросла, и, остановившись у первой попавшейся рабочей лачуги, я купил головной убор стоимостью едва ли в пять центов, хотя сунул ему в руку бумажную полудолларовую купюру. По правде говоря, я не жалел денег — скажи он «десять долларов», он был бы рад получить и эту сумму, и даже вдвойне. Чтобы рассеять любые подозрения, которые могли возникнуть у парня при виде меня без шляпы, я бегло соврал, будто потерял ее при переходе железнодорожного моста, попав под сильный порыв ветра, такова была моя чертова удача. Пожелав ему приятного вечера, я срезал прутик с попавшегося под руку куста и попытался, правда без особого успеха, сбить с одежды глиняную корку. Закончив, я все еще представлял собой жалкое зрелище. Затем я разыскал небольшой магазинчик, где купил воротничок, расческу с щеткой и жесткую щетку для одежды. Снова найдя уединенное место на боковой улице, я принялся весьма энергично орудовать щеткой. На этот раз мне удалось привести одежду в более-менее приличный вид. Ни один проводник пульмановского вагона не орудовал одежной щеткой так, как я своей в попытке отыскать настоящую ткань сквозь грязевой панцирь. Я видел, как один из этих негров суетился в поисках пыли в течение минуты, заведомо зная об отсутствии оной, в надежде на щедрые чаевые, больше любого другого слуги под солнцем. Обнаруженная им пыль вряд ли заняла бы много места под микроскопом, но в моем случае, ручаюсь, она составила бы горку с чайную чашку. С чистым воротничком и расчесанными, причесанными как мог волосами, учитывая, что крышей моей парикмахерской служило небо, я был готов потратить еще немного денег и, отыскав другой магазин, подобрал приличную шляпу к моим запорошенным семенами прядям и помог себе обзавестись пальто, достаточно хорошим, чтобы составить ей пару. После этого во мне зародилось то самое чувство, которым обладает пижон, и, чтобы лучше соответствовать роли, я направился в парикмахерскую, где попросил побрить ощетинившееся лицо, но отклонил предложение участливого цирюльника «подстричь или подровнять» волосы. Из всех людей со «смекалкой к бизнесу» парикмахер, пожалуй, может переплюнуть всех остальных в умении заставить человека искренне поверить, будто у него нет ни малейших видов на чужие деньги. Ему кажется, что клиент оказывается на краю совершения непростительного греха, если не стрижет шевелюру, и до окончания спора, готов держать пари на куриное яйцо против призовой птицефермы, что одурманенный клиент признает в своем цирюльнике истинного оракула; самое же любопытное во всем этом то, что рыцарь ножниц благодаря привычке к роли сам в это уверился. Но осмелюсь сказать, что он почти всегда оказывается рядом, когда приходит время расплачиваться. Впрочем, вернемся к моему парикмахеру.

Мне едва не навернулись слезы на глаза, когда пришлось противиться немому призыву в его глазах — тех глазах, что были еще красноречивее его уст в заботе о моем благополучии. Но по личным причинам мне пришлось причинить ему боль, и вскоре я уже развалился в кресле, настояв на своем. Бог свидетель, этого парикмахера нельзя было справедливо обвинить в том, что он жалел сил: пока я большую часть времени сидел с закрытыми глазами, его руки двигались достаточно быстро, но клянусь, они не были столь же активны, как его болтливый язык. Когда он не бомбардировал меня вопросами, то перебрасывался словами с парочкой бездельников в лавке, которым, подобно некоторым женщинам, обязательно нужно посудачить о чем-нибудь, чтобы убить время. Я ожидал услышать обсуждение истории с банком в Кадисе, хотя полагал, что к тому времени она должна была изрядно приесться. И все же, когда я услышал, как парикмахер завел эту тему, меня пробрала легкая дрожь, несмотря на все попытки взять себя в руки.

«Толковый парень этот Девер», — заметил он, обращаясь к бездельникам. Я прислушался.

«Да? Кто?» — осведомился один из них.

«Сын Джима Девера, с дороги на Уилинг. Знаете ведь, полагаю, это он навел помощников шерифа на грабителей. Нет? Ну, в ту ночь он не спал, а при луне разглядел у курятника какого-то мужика, и тот оказался, верно слово, одним из них. Он в мгновение ока натянул штаны, проследовал за этим типом, а вскоре видит двух помощников шерифа и говорит им, что, мол, вокруг шастают грабители. Помощники смекнули что к чему, и на следующий день шайка ребят нагрянула на них».

«Поймали всех, полагаю», — вставил один из зевак.

«Четырех, — ответил цирюльник. — Двое ушли. Всего их было шестеро. Когда помощники шерифа бросились на них, трое удрали по лесной дороге в овраг вон там. Парни обошли кругом и взяли двоих. Один ушел, но они примерно знают, как он выглядит, и его точно упрячут за решетку день-другой. Могут поймать и того парня тоже. Не знаю насчет этого, потому что тамошние помощники шерифа те еще хвастуны».

«Слыхал, будто вчера неподалеку от какого-то сарая милях в четырех-пяти отсюда видели снующего без шляпы человека», — протянул мужчина, которого я поначалу не заметил. Он сидел в глубине лавки. Я так заметно вздрогнул, что цирюльник весьма участливо поинтересовался, достаточно ли остра бритва. Я ответил, что она немного дергает, после чего он с шумом принялся править ее на ремне. Между тем у меня выдалась минутка, чтобы успокоить нервы и исподлобья бросить взгляд на нового оратора. Тогда я почувствовал некоторое облегчение, ибо вид у него был не слишком сообразительный. И тем не менее кто-то видел меня во время моих странствий. Я знал, что должен быть осторожен.

Слушая всю эту историю, которую пересказывали и обсуждали, я думал об упрямце Атли и о том, как мои слова сбылись — вплоть до того, что помощники шерифа в конце концов выследили нас по дыму у старой лачуги в лесу. Я был рад, что, раз уж кому-то из нас предстояло оказаться за решеткой, он получил свою долю плодов собственной работы. Могу добавить здесь же, что его упрямство обошлось четверым из нашей компании в общей сложности в пятьдесят четыре года тюремного заключения. Воистину дорогая цыпленочка.

Мои мысли прервались на этом месте: цирюльник предложил мне сделать шампунь для головы. На мой отказ он заявил, что мои волосы и кожа головы будут испорчены, так как они покрыты пылью, а в волосах к тому же полно сенной трухи, и их следует вымыть. Я объяснил, что пару дней прессовал сено, что мне действительно не мешало бы вымыть голову, но я зайду на следующий день, когда у меня будет больше времени. Я не провел там ни минуты дольше, чем было необходимо, после получаса назидательной беседы, которую мне пришлось выслушать. Выбравшись наружу, я перешел на противоположную сторону улицы и, найдя удобный дверной проем, где можно было спрятаться в тени, простоял там минут десять, внимательно наблюдая за парикмахерской. К моему облегчению, я не заметил ничего такого, что наводило бы на мысль, будто кто-то там подозревает во мне одного из банковских взломщиков из Кэдиса.






ГЛАВА VI. ЭТО БЫЛ МИЛЫЙ МАЛЫШ




Я решил выбраться из города при первой же возможности, причем на поезде. Я разыскал лучший отель, какой только смог быстро отыскать, и заглянул в расписание. Поезд на восток отправлялся через сорок минут. Уехать из города вот так было бы дерзким шагом, но я поклялся себе, что попытаюсь. Я был уверен, что один человек или даже двое путешествующих вместе вызовут подозрения, поэтому я отправился в читальный зал и стал ждать удобного случая, чтобы завести знакомство по меньшей мере с тремя мужчинами, которые вышли бы из отеля и вместе направились к вокзалу. Мои усилия в этом направлении не принесли плодов в том, что касалось разговора с теми, с кем хотелось. Однако, ожидая, пока случится неожиданное, я заглянул в газету, где помещалась длинная статья с крупными заголовками о банковской добыче. Согласно заявлению властей, у двух остававшихся на свободе мужчин не было ни малейшего шанса выбраться из той части округи. Их непременно должны были арестовать. Часть этой истории, которая немало меня заинтересовала, была продолжением тех волнующих приключений, что выпали на мою долю в ночь, когда я вернулся за сундучком с сокровищами Джорджа Уилсона. Похоже, враги разработали план по захвату остальных из нас, используя этот сундучок в качестве приманки. Обыскав наш лагерь, они нашли деньги и облигации Уилсона под бревном. По их мнению, люди, которые осмелились пойти на такое ради ограбления банка, не бросили бы почти полсотни тысяч долларов без попытки вернуть их, поэтому было задумано оставить в засаде неподалеку от сундучка охрану и ждать, если понадобится, целую неделю. Тем временем, если беглецы не будут арестованы в другом месте, один из них или оба могли навестить лагерь, когда убедятся, что враги прекратили поиски и, разумеется, не заметили денег. Судя по всему, я приблизился к этому месту столь осторожно, что никто из наблюдавших не услышал меня, да и разглядеть меня им было непросто, поскольку ночь, как помнится, была не слишком светлой. Я про себя усмехнулся и уже собирался расхохотаться от того, что прочел дальше, но вовремя сдержался. Когда я — столь удачно, как теперь казалось, — столкнул камень вниз по склону холма, враги поверили, на что я и надеялся, будто на месте появился кто-то из их дичи; и они решили, что сундучок захвачен и его уносят, а ловушка раскрыта. Грохот катившегося по склону среди листьев и кустов камня был истолкован как бегство не одного взломщика, и вслед за камнем бросились введенные в заблуждение помощники шерифа. Больше часа они рыскали по лесу, а затем рассредоточились в разных направлениях, чтобы оставаться в засаде на случай, если дичь выйдет из укрытия до утра. Газета с простодушием поведала о том, как пронзительные взломщики одурачили помощников шерифа, и злорадствовала по поводу того, что сундучок с сокровищами был найден, а моя попытка завладеть им оказалась тщетной. Поистине счастливым оказалось падение этого камня с холма. Для меня это был тот самый камень на счастье. В ту ночь я был ужасно близок к тюрьме.

Мое внимание отвлеклось от газеты из-за объявления о том, что подходит поезд на восток. Тотчас же появился носильщик с несколькими мужчинами — постояльцами отеля — и вышел на улицу. Я был уверен, что вот она, моя возможность. Я позволил компании немного оторваться вперед. К моему удовлетворению, две группы составили двое мужчин, за которыми шел носильщик. Ситуация не могла быть более подходящей для меня — за исключением уверенности в том, что я благополучно избавился от всех своих неприятностей. Я подошел к носильщику и завел разговор.

«Вы отправились к поезду раньше, чем я ожидал», — сказал я, незаметно вкладывая полудолларовую монету в его ладонь. До этой минуты он меня в глаза не видел. Видя, что благодаря чаевым я взял верный тон, я продолжил: «Ваше заведение теперь предоставляет гораздо лучший сервис, чем когда я был здесь в прошлом году. Я очень доволен им».

Прежде чем мы прошли и четверть пути до вокзала, я добился того, к чему стремился, — внешне поставил себя в положение человека, давно знакомого с носильщиком. Чаевые оказались превосходной смазкой для его языка, болтовня которого при иных обстоятельствах мучила бы меня немилосердно. На этот раз мне хотелось, чтобы он тараторил на самой высокой скорости, и это творило чудеса. Я не упускал ни единой возможности поддерживать его разговор. Тем временем мы отставали от двух постояльцев, и, чтобы приблизиться к ним, я прибавил шагу — ровно настолько, чтобы носильщик тоже пошел быстрее. Мне хотелось выглядеть третьим участником этой группы отъезжающих постояльцев. Добравшись до перрона вокзала, я был готов поздравить себя с тем, как блестяще сработала моя уловка. Полагаю, для меня было к лучшему, что я все так спланировал, ибо едва ли не первым человеком, попавшимся мне на глаза, оказался помощник шерифа, к которому почти сразу же по моему прибытии присоединился другой. Мне не нужно было подсказывать, что они — служители закона: их действия недвусмысленно выдавали провинциальных стражей порядка. Но я не колебался. Держась как можно ближе к носильщику и его группе, насколько это было безопасно, я купил билет до Питтсбурга, а когда оставаться рядом с ними стало неблагоразумно, зашагал в тени на дальнем конце перрона. Это было время величайшей тревоги для меня, и она прошла лишь тогда, когда поезд прибыл вовремя. Бросив последний украдкой взгляд в сторону помощников шерифа и заметив, что они пристально вглядываются в того и другого человека, я запрыгнул в первый вагон и, когда вокзал остался позади, начал чувствовать, что действительно вырвался из пасти льва. Я быстро удалялся с места моих злоключений гораздо более приятным способом, чем ходьба по железнодорожным шпалам.

Следующей моей тревогой были детективы на вокзале в Питтсбурге. Они состояли на службе у железной дороги, и Эдди Хьюз указал мне на них, когда мы были там перед отправкой на ограбление в Кэдисе. Мне нужно было сделать там пересадку и ждать целый час поезда на ветке. Газета, которую я читал в отеле, сообщала о назначении награды за поимку двух остававшихся на свободе взломщиков, и я чувствовал, что железнодорожные сыщики вполне могут высматривать человека моей комплекции. Я понимал, что испытывать страх не поможет ни на йоту; поэтому, прибыв в Питтсбург около половины второго ночи, я тотчас же выяснил точное время отправления моего следующего поезда и поспешил вон с вокзала. К моему счастью, ни единого детектива на горизонте не было, и, радуясь этому, я отправился на поиски ресторана, к счастью обнаружив его в двух кварталах оттуда.

Стоило мне осознать, что я наконец приближаюсь к еде и возможности ею разжиться, как в желудке возникла жутчайшая боль. Она схватила меня с такой силой, что я чуть не закричал. Меня удержало от падения лишь осознание того, что меня могут отправить в больницу, а это, пожалуй, могло привести к моему аресту. Стиснув зубы, чтобы подбодрить себя, я вошел в ресторан, заказал порцию виски и проглотил ее единым духом. Следом последовала еще одна. Пока я размышлял над тем, что бы съесть, стимулятор начал благотворно действовать. Тело укрепилось, а нервы успокоились. Разумно рассудив, я заказал яйца-пашот, съел с ними немного хлеба и выпил порядочно кофе. К тому моменту, как я закончил свой первый за сто четыре часа прием пищи, мне надлежало возвращаться на вокзал, что я и сделал незадолго до прибытия поезда.

Там находился железнодорожный детектив, но он, судя по всему, не обращал на меня внимания, больше интересуясь карманниками, чем банковскими грабителями, как я догадался, украдкой окинув его взглядом. Я забрался во второй вагон в тот самый момент, как поезд подошел, но заметив при этом, что детектив направился в первый. Мне пришло в голову, что он пройдет по всему поезду, разглядывая пассажиров. Мое воображение легко убедило меня в том, что он все-таки разыскивает кого-то под описание кэдисских взломщиков. Я начал выискивать хоть какое-то подспорье, чтобы отвлечь его внимание от себя, если он пройдет по моему вагону. Я запасся билетом до Алтуны, не считая благоразумным брать билет до самого Нью-Йорка, и мне подумалось, что проявить благоразумие означало бы отложить поездку до другого поезда. Но судьба сыграла мне на руку, сохранив единственное свободное место в вагоне — рядом с очень миловидной молодой женщиной, на коленях у которой сидел едва ли не самый прелестный двухлетний херувим из всех, что доводилось видеть моим глазам. Мать, а она оказалась именно ею, была хорошо одета и обладала необыкновенно утонченным лицом. В том положении, в каком я себя воображал, я счел большой удачей возможность сидеть рядом с ней. Она любезно позволила мне занять место, после чего я незамедлительно продемонстрировал лучшие манеры, и, к моему превеликому удовольствию, мы вели спокойную беседу, когда детектив прошел по вагону, не обратив на меня ни малейшего внимания. Быть может, моя предосторожность была вовсе излишней, но я по сей день не перестаю верить, что поступил мудро. С того давнего дня я проехал по железным дорогам много тысяч миль, и, вспоминая об этом теперь, могу сказать, что это был один из тех редчайших случаев, когда я искал общества женщины в качестве попутчицы в поезде.

Вскоре я узнал, что она направляется в Гаррисберг, что ее муж — местный галантерейщик, а сама она гостила у родных и теперь спешит обратно, чем и объяснялось ее путешествие в столь неурочный час.

Мне вовсе не улыбалось лгать столь милой женщине, но ради самосохранения я был вынужден это сделать. Я сказал ей, что служу коммивояжером у А. Т. Стюарта и компании в Нью-Йорке и по делам направляюсь в Филадельфию. Мне стало интересно, закупает ли ее муж товары на нью-йоркском рынке, и когда она ответила отрицательно, добавив, что он считает Филадельфию лучшим местом для торговли, я добродушно с ней не согласился, закончив тем, что посоветовал ей велеть мистеру Гаррисбергу присмотреться к нью-йоркскому рынку и в особенности к ценам А. Т. Стюарта и компании. Она улыбнулась в ответ на то, что сочла моей горячей рекомендацией нанявшей меня фирмы. Мы болтали на самые принужденные темы, когда добрались до Алтуны, где я вежливо предложил ей составить мне компанию за едой в доме Логана. Она приняла приглашение, и я, стараясь выглядеть как можно спокойнее, взял на руки спавшего с ангельской безмятежностью ребенка, освободив тем временем мою спутницу-матрону, и проводил ее в столовую. После поспешного приема пищи, за который эта милая женщина настойчиво требовала позволить ей заплатить свою долю, а я столь же настойчиво отказывался, я купил билет до Филадельфии, и мы снова сели в поезд. К этому времени ребенок проснулся, и бо́льшую часть пути до Гаррисберга я тискал его, подбрасывал, целовал и, должен признаться, полюбил этот милый сверток детской прелести. Я не стану раскрывать душу настолько, чтобы поведать обо всех уколах раскаяния, которые овладевали мной, когда я снова и снова прижимал гладкие розовые щечки к своим губам, в то время как мать, да благословит ее Бог, с гордостью и простотой наблюдала за этим, счастливая тем, что даже незнакомец смог очароваться ее малышом. Я распрощался с этими попутчиками в Гаррисберге и больше их никогда не видел. Служа мне щитом для защиты от приспешников закона, я всегда буду сожалеть о том, что обстоятельства сложились так, будто я был вынужден говорить отъявленную ложь столь достойной женщине, каковой она казалась и, вне всякого сомнения, являлась. Хотя с тех пор прошли многие годы, невинное личико этого малыша и его веселый лепет до сих пор живут в моей памяти.

Я добрался до Города квакеров в четыре часа дня без каких-либо происшествий, стоивших упоминания, и, купив смену одежды целиком, включая нижнее белье, отправился в «Жирард Хаус», где вымылся, поужинал как принц и с усталым блаженством улегся в мягкую постель — впервые за десять незабываемых дней, — проспав без снов до самого полудня следующего дня. Тем же днем я вернулся в Нью-Йорк.






ГЛАВА VII. ПОЛИЦЕЙСКИЙ ЗНАЧОК НОСЯТ НЕ РАДИ ЗДОРОВЬЯ




«Я уж думал, не угодил ли ты в ту компанию, которую сгребли», — заметил Билли Мэтьюз, к которому я зашел на Бродвей, 681, в тот же день, когда вернулся в Нью-Йорк. Я во всех подробностях поведал историю похождений шайки с того момента, как мы покинули Стьюбенвилл, не забыв про нашу неудачную попытку штурма западновиргинского банка и то, как нас застали врасплох помощники шерифа, и не преминув рассказать, как я использовал в поезде в целях самообороны ту женщину с ее милым малышом.

«Газеты напечатали довольно подробный отчет об ограблении, — продолжал Билли, — и по описанию арестованных я догадался, что тебе удалось не влипнуть в эту историю, да и знал, что Эдди Хьюз тоже. Этот малый трудноуловим, пока держится подальше от дури, а он ведь не баловался ею уже какое-то время, когда уходил отсюда с тобой. Если он когда-нибудь и попадет в беду, то погубит его только отрава».

Насколько пророческими оказались эти слова, я расскажу в другом томе. Мы немало потолковали о Хьюзе, гадая, вернется ли он в Нью-Йорк, и в конце концов Билли высказал мнение, что тот слишком хитер — из-за отношения к нему полиции. Хьюз не «закрыл» последнее «дело», а теперь у него оказалось слишком много денег.

Оставшуюся часть недели я потратил на подготовку к новой поездке в Стьюбенвилл, но при совершенно иных обстоятельствах. Когда в начале следующей недели я очутился там, остановившись в другом отеле, любой наблюдатель мог бы увидеть человека, который выглядел как весьма респектабельный деловой человек, одетый по последней моде и в сверкающей бобровой шляпе. Некоторые из моих критиков, возможно, заявят, что одеваться так было неразумно, если вспомнить джентльмена-грабителя наших дней и ту миссию, которая привела меня туда во второй раз; но в те дни этого щеголеватого, гладкого рыцаря отмычки, о котором мы теперь столько слышим, знали разве что по сенсационным романам в желтых обложках. Власти, которые охотились за мной, стали бы искать кого угодно, только не того захудалого, похожего на бродягу субъекта, каким я был, когда грабили кэдисский банк.

Я сказал клерку, что собираюсь прогуляться и чтобы мой номер подготовили со всем необходимым для долгого пребывания в отеле, а сам во второй половине дня того же дня, когда прибыл в Стьюбенвилл, отправился на поиски своих сокровищ, спрятанных в железнодорожной каменной стене. Я шел гораздо быстрее и легче, чем несколькими днями ранее, когда калечил путь преследуемым человеком. Как я и рассчитывал, деньги и облигации оказались там, где я их оставил, однако должен признать, что меня несколько разочаровало обнаружение того факта, что крысам приглянулись некоторые из долларовых купюр и они прогрызли в них дыры. К счастью, банкноты были мелкого достоинства, поэтому убыток оказался не столь велик, каким мог бы быть, если бы эти назойливые твари напали на другую часть свертка. Я вернулся в отель с аккуратным маленьким состоянием во внутреннем кармане и без всякого страха перед разоблачением. Я прошел мимо парикмахерской, где столкнулся с тем сочувствующим мастером расчески и щетки, но, поскольку в шампуне не нуждался и по понятным причинам не желал возобновлять наше знакомство, тщательно избегал слишком пристальных взглядов с той стороны. К полуночи я перепаковал свой сандучок, спрятав сокровища на самом дне, и, заказав на ресепшене побудку на первый утренний поезд с сожалением о том, что меня внезапно вызвали, отправился спать крепким сном. Чуть более чем через двадцать четыре часа я снова оказался в мегаполисе, хлопоча от имени моих товарищей по несчастью. Из жуликов я знал только Билли Мэтьюза, поскольку мои связи в этой среде ограничивались всего восемью людьми, поэтому я обратился к нему за письмом к другому другу Марка Шинборна, которым оказался Джонни Райан из Буффало. Перед тем как отправиться на запад с моим поручением, я передал Мэтьюзу шесть правительственных пятилетних облигаций на тысячу долларов каждая для реализации.

Райан показался мне обходительным малым и вполне готовым применить свое влияние на благо моих заключенных в тюрьму товарищей, ведь он участвовал со многими из них не в одном банковском деле. Он разыскал универсального жулика, которого представил мне как Асу Кинга, и вместе мы начали вынашивать план. Предлагалось множество путей, но был принят самый простой. Он заключался в том, что Кинг немедленно отправлялся в Кэдис с приличной суммой денег и разыгрывал пьяницу настолько убедительно, чтобы его заперли в тюрьму вместе с моими товарищами. После этого разработать план побега из тюрьмы вместе с ними уже не представляло бы непреодолимой задачи. Райан, Кинг и я отправились в Питтсбург, откуда Кинг поехал дальше в Кэдис. Зная его всего несколько часов, я не мог даже гадать, насколько хорошо он справится с ролью пьяницы. Я надеялся, что он не станет слишком уж усердствовать, из-за чего дело могло сорваться. Когда я был в Питтсбурге перед нашей экспедицией по грабежу банка, испытывая нехватку денег, я совершил весьма позорный побег из «Скотт Хауса». Я оставил там пальто с сильным разрывом на поле, на который мне указал Джек Атли. Чем больше я размышлял над характером этого человека, тем сильнее убеждался в том, что он предаст своих товарищей, как только власти пообещают ему хоть какую-то снисходительность. Мне пришло в голову, что он вполне может вспомнить мое пальто и сделать его весомым аргументом в описании меня, а раз так, мне очень хотелось избавиться от подобного преимущества. Поэтому я попросил Райана оплатить счет за проживание и забрать пальто. Он так и сделал, и я почувствовал себя спокойнее. Договорившись встретиться с Кингом в Уилингем, мы отправились туда, и два дня спустя он явился к нам с длинным лицом и куда более длинным рассказом о провале. От него я кое-что узнал о быстрокрылом правосудии, какое практиковалось в Огайо. В день, когда Кинг прибыл в Кэдис, Высокий Джим, Большой Билл и Атли уже направлялись в государственную тюрьму в Коламбусе. Джек Атли, этот змей, добился более мягкого приговора, признав себя виновным после того, как предал нас, в то время как Джим и Большой Билл, безнадежно запутавшись в сетях закона, тоже признали себя виновными и получили по четырнадцать лет тюрьмы каждый. Джордж Уилсон, бедняга, все еще находился в больнице и ждал той же участи. Помочь ему было невозможно, сказал Кинг, и мы вернулись на восток. В Буффало я рассчитался с Райаном и Кингом за их помощь и отправился в Нью-Йорк, лишь для того чтобы столкнуться с чередой бурных событий.

* * * * *

«Как дела, Билли?» — бодро поинтересовался я при встрече с Мэтьюзом на следующее утро после моего возвращения. — «Ты что, прогулял школу и попался на этом?» Лицо у него было длиннее ордера на обыск и вдвое мрачнее. Почему-то я ждал дурных новостей, но мое недавнее бегство по горячим следам сделало меня несколько философски настроенным.

«Это было бы легко», — с кислым улыбкой произнес он и отпустил шутку насчет своих школьных лет, когда отцовская рука не раз безошибочно находила определенную область в районе экватора во время того, что во многих домах принято называть поркой.

«Играл на скачках против Декстера по крупным ставкам и остался в дураках, да?» — спросил я, сохраняя максимальное спокойствие и одновременно бросая в его сторону шуточку на ипподромную тему. Он оставил шутку без внимания.

«Мне чертовски тяжело тебе говорить, Джордж, но облигации… они пропали, и я не могу выдать тебе взамен деньги».

«Ну?» — осведомился я так бодро, как только позволяли обстоятельства.

«У легавых они!»

«Черт побери!» — не удержался я от грубости. — «Тебя сгребли?»

«Именно так», — признал Мэтьюз, и мне стало его жаль, потому что в этом коротышке было что-то такое, что заставляло меня чувствовать — почти знать, — что он ведет со мной честную игру, хоть он и был игроком. Тем не менее я пока не стал посвящать его в свою тайну на этот счет и произнес чуть холодно: «Я думал, ты человек прозорливый. Многие из парней доверяли облигации твоим рукам для сбыта».

Он поистине страдал после моего уничижительного замечания, и я был вынужден смягчиться.

«Не принимай меня всерьез, старина, — сказал я, — и расскажи все как есть. Если заварилась каша, мы должны как-то из нее выбраться. Редко встретишь такую дыру, куда человек может влезть и из которой не выберется, если постарается».

«Тут нечего ходить вокруг да около, Джордж, — ответил он, — я слишком сильно доверился человеку, и теперь увяз по уши, вот и всё».

Затем Билли рассказал мне, как он взял с собой человека для сбыта облигаций, некоего Билла Броквея, которого я не знал, и что они отправились в контору брокера на Уолл-стрит. Броквей, которого он считал «надежным», оказался совсем ненадежным и сдал его паре детективов из Центрального управления. Вспомнив Тимоти Голдена из детективного бюро на Малбери-стрит, 300, я выразил любопытство, кто именно были эти детективы.

«Джек Маккорд и Джордж Рэдфорд», — пояснил Билли. Я никогда о них не слышал, что было совсем не удивительно из-за моей недолгой жизни в Нью-Йорке.

«Броквея и меня арестовали, — продолжал Билли, — и детективы забрали облигации».

«Но из тюрьмы ты вышел, как я погляжу», — заметил я.

«Нас не возили в полицейское управление. Они придержали облигации и отпустили нас под честное слово. У Маккорда и Рэдфорда есть привычка вести дела именно так с такими парнями, как мы».

«Под честное слово?» — переспросил я.

«Да, копы сказали, что мы можем идти, если я выдам человека, который дал мне облигации для продажи. Разумеется, Броквей, проклятый предатель, был с ними в сговоре».

«И ты согласился выдать меня?» — спросил я.

«Да, конечно. А что мне оставалось делать?»

Я и сам не знал, но спросил Билли, не сказал ли он детективам, что облигации передал ему я. Коротышка окинул меня полным презрения взглядом, и в то же время я видел, как задело его одно лишь предположение, будто он может сыграть роль «стукача». Полные две минуты ни один из нас не произнес ни слова, но я серьезно обдумывал этот вопрос.

«Запишем облигации в убытки», — подвел итог я.

«Так не пойдет, — заявил он, — тебе придется увидеться с копами и поделиться с ними».

Я мог спокойно говорить, что запишу облигации в графу убытков, но делить деньги, добытые путем взлома банковского хранилища, со стражами закона, поклявшимися защищать жизнь и имущество граждан, казалось мне предложением слишком гнусным для рассмотрения. Меня толкнуло на преступление несправедливость самого подлого толка, я согласился на ограбление банка из чистим отчаяния, ставшего результатом преследования, но еще не опустился, как мне казалось, до того, чтобы делить неправедно нажитые деньги с состоящим на службе у народа офицером — поступок, который, по моему мнению, ставил меня с ним в одну категорию предателей. До того времени я был незнаком с нью-йоркскими детективами. Я объяснил свои мысли Билли. Это заставило его улыбнуться.

«Но с какой стати мне это делать? — спросил я. — Они меня в лицо не знают».

«Но узнают, Джордж. Ты забываешь, что в этом городе орудует Тим Голден, а над твоей головой висит награда в тысячу долларов. И еще есть Джим Келсо — оба они ушлые сыщики и знают тебя».

Я признался, что это воспоминание не освежило меня. Мое счастливое бегство из Огайо заставило меня легкомысленно относиться к любой возможности быть обнаруженным в этом огромном городе и отправленным обратно в Нью-Гэмпшир.

«И, — продолжал Мэтьюз, — детектив Маккорд имеет большой вес у Джима Келсо, который в один прекрасный день непременно станет суперинтендантом полиции. Если ты останешься в Нью-Йорке, рано или поздно они тебя сцапают».

«И все же я не понимаю, почему я должен выходить на передний план, если я махнул рукой на облигации; у копов они есть, и этого должно быть достаточно».

«Только не воображай ни на минуту, что они позволят тебе разгуливать по улицам Нью-Йорка, не откупившись от них, — воскликнул Билли, чье нетерпение было полностью разбужено моим упрямством. — Но ты, конечно, не знаешь, потому что ты новичок; а я знаю, и чертовски хорошо знаю».

«То есть ты честно имеешь в виду, что я должен платить этим продажным полицейским за то, чтобы жить в этом городе без помех? Я не могу оставаться здесь в укрытии и рисковать, стараясь не попадаться им на глаза?» — спросил я.

«Именно так, и никак иначе, Уайт. Если ты останешься здесь, мелкие воришки, которые стучат на полицию, сольют информацию в штаб-квартиру быстрее, чем ты сообразишь, и тебя упрячут на Малбери-стрит, если ты не урегулируешь вопрос».

«Ах, вот в чем игра?» — сердито сказал я.

«Да, и ты на собственном горьком опыте усвоишь, что копы носят значок не ради здоровья; к тому же их аппетиты к деньгам слишком ненасытны, чтобы позволить тебе бегать на свободе. Они могут сцапать тебя сегодня же, а в течение двух недель разделить ту тысячедолларовую награду».

«Ну что ж, Билли, похоже, мы влипли, и я пойду повидаюсь с этими детективами, но вовсе не из-за себя. Для себя я бы этого не сделал. Меня выворачивает от одной мысли о том, что придется пачкать руки в сделке с такими подонками. Но ради тебя я уступлю; тебя не арестуют из-за меня. Я не забыл, что именно ты помогал мне, когда я не знал, что делать. Организуй встречу с этими детективами, и я с ними переговорю».

«Отлично», — с заметным облегчением ответил Мэтьюз. — «Меня сильно прижали Маккорд и Рэдфорд. Они охотятся за мной уже четыре дня. Мне сказали, что если я не приведу тебя сегодня, то меня отведут в полицейское управление, и они не шутили».

Встреча была назначена на пять часов пополудни, и детектив Келсо должен был присутствовать там вместе с Маккордом и Рэдфордом. Мне пришло в голову, что благодаря знакомству с Келсо, который был связан с Тимом Голденом в расследовании дела банка Уолпола, я смогу уладить нынешнюю заварушку к вящему своему удовлетворению. Я стремительно приобретал интересные знания о внутренней кухне нью-йоркского детективного бюро. Так что я искренне надеялся, что он окажется среди участников встречи.

Я с величайшей пунктуальностью прибыл на Пятую авеню и Пятьдесят девятую улицу, близ входа в Центральный парк, где было назначено место встречи, но обнаружил трех детективов уже поджидающими меня. Джим Келсо не забыл наше знакомство в Новой Англии и сильно удивил меня проявленным энтузиазмом. Позже я понял, что для него было характерно приветствовать дружественных ему людей именно так, даже при кратком знакомстве, когда намечалась финансовая сделка.

«Ну привет, Джордж, — произнес он, энергично пожимая мне руку. — Рад узнать, что тебе удалось надуть тех ребят из Нью-Гэмпшира».

Затем он представил меня Джеку Маккорду и Джорджу Рэдфорду, назвав их своими закадычными друзьями, с которыми у меня непременно сложатся самые приятные отношения.

«Они что надо, — изливал он любезности, — и ты сам в этом убедишься». Он на секунду замолчал, а затем с улыбкой добавил: «Насколько я понимаю, у нас есть для тебя пара облигаций на продажу».

«Для меня на продажу? — повторил я его слова вопросом. — Мне продать облигации?»

«Да», — улыбнулся Келсо. Тогда я его понял, но признаюсь, что та его странная ухмылка мне пришлась не по душе, и в последующие годы это впечатление ничуть не изменилось. Тепла в ней было мало, если вообще было. Мне всегда казалось, что это улыбка, которую актеры заучивают для игры на сцене. Я рассмеялся, когда понял его слова так, будто у него есть для меня облигации на продажу. Я подумал, что мне следует проявить некоторую выдержку при общении с этими предателями — опыт этот впервые оказался крайне неприятным, — а потому спросил Келсо, почему Маккорд и Рэдфорд не прижали Билли Мэтьюза, когда держали его под арестом. Он скабрезно обнажил зубы и, казалось, был готов сказать что-то неприятное. Вскоре он заговорил:

«Хватит ходить вокруг да около, Джордж, — пояснил он, — ведь мы знаем, откуда взялись облигации, и нам также известно, что ты — один из шестерки парней по делу в Огайо. А теперь давай перейдем к сути, а суть в том, чистая и простая — мы хотим получить свой куш. Вообще-то, мы рады, что парни из Огайо тебя не сгребли. Понимаешь?»

Я понял, что пустые разговоры с этими жуликами, поклявшимися служить закону и правосудию, не принесут мне пользы, и сказал им, что нам лучше заняться делом и что открытая улица — вовсе не место для этого. Они признались, что полицейские этого участка в любой момент могут прервать нас. Я вызвал экипаж, и по их предложению мы отправились в отель «Стетсон» в Центральном парке, владелец которого приходился Рэдфорду зятем. Устроившись в отдельной комнате с поданным на стол виски, я произнес:

«Господа, давайте перейдем к делу. Что вы хотите за эти шесть облигаций?»

«Ни цента меньше шести тысяч!» — резко и быстро выпалил детектив Маккорд, раз уж торг действительно начался.

«И столько вы от меня не получите! — последовал мой столь же быстрый и твердый ответ. — Облигации придется сбывать по цене „скупщика“, а учитывая, что моя доля в общей сложности составит не более сорока тысяч долларов, я заплачу вам за них четыре тысячи и ни центом больше».

Детектив Маккорд устроил словесную перепалку, в которую время от времени вклинивался Рэдфорд со своими резкими, гнусными колкостями. Келсо держался в стороне от спора, пока не решил, видимо, что пора сглаживать углы. Манера поведения Рэдфорда казалась мне крайне раздражающей. Мне не занимать смелости, и в какой-то момент, если бы это соответствовало дипломатии, я угостил бы его кулаком. Наконец эта словесная перепалка была прервана им. Он заявил:

«Пожалуй, Джек, нам лучше оставить облигации себе и дать этому парню двадцать четыре часа на то, чтобы смыться из города. Если мы обнаружим его после этого, ну что ж, ему не на что жаловаться. Мы уже потратили на него слишком много времени». Келсо понял, что Рэдфорд зашел слишком далеко, и сказал об этом.

Я был непреклонен, и никакие его намеки не могли меня сдвинуть с места. Я считал, что этим продажным полицейским, которые снюхиваются с жуликами — и впрямь готовы брать деньги у врагов общества, — нельзя позволять всё делать по-своему. Они увидели, что я настроен решительно, и жадность взяла верх над всем остальным, так что Джек Маккорд произнес:

«Ну, Джордж говорит, что его доля составляет всего сорок тысяч долларов, а может выйти и меньше, так что, полагаю, нам лучше принять его предложение».

На этой цифре мы и сошлись, после чего назначили время следующей встречи на следующий вечер у входа со стороны Пятой авеню на парадное поле Вашингтон-сквер в нижней части города. На этом я был готов с ними распрощаться, пообещав быть там ровно в восемь часов. Теперь, когда мы достигли соглашения, я задавался вопросом, состоится ли наша встреча в парке для обмена денег на облигации, или же эти шантажисты и покровители преступников после дальнейших раздумий, в своей ненасытной погоне за неправедно нажитым добром, не выдвинут ли мне новые требования. Несмотря на напущенный на себя дерзкий вид, я осознавал, насколько безнадежно нахожусь в их власти, если они предпочтут исполнение долга эгоистичным преступным желаниям.

«Кстати, — сказал я на прощание, обращаясь к Джиму Келсо, — поскольку с делом облигаций вроде бы покончено, следующий важный вопрос, который меня интересует, — это мой статус в этом городе. Вы ведь прекрасно знаете, Келсо, что у властей Нью-Гэмпшира никогда не было против меня никаких улик, и, по правде говоря, я абсолютно невиновен в этом обвинении. Разве не так?»

«Это так, Джордж, и я должен признать, что с невинным человеком на востоке обошлись сурово». Я понаблюдал за Маккордом и Рэдфордом, чтобы оценить производимый этим признанием эффект, но они не подали ни малйшего знака.

«Раз дело обстоит так, — продолжил я, обращаясь к Келсо, — я прошу вас и этих людей, полагая, что вы понимаете: со мной обошлись несправедливо, — не преследовать меня, а если кто-то явится в этот город за наградой, держать меня в курсе. По рукам?»

«Не беспокойся из-за какого-то провинциального шерифа, — взял на себя ответственность за всю компанию Келсо, — ибо настанут очень холодные деньки, если те восточные парни поймают тебя в этом городе, когда за твоей спиной стоим мы; но, конечно, мы не можем сделать вот что…»

«Хватит, джентльмены, — прервал я его, обращаясь ко всем сразу, — в этом нет необходимости. Я буду полагаться на эти заверения и не прошу вас работать из благотворительных побуждений».

С этими словами я вручил каждому из них по двести долларов и, пожелав им спокойной ночи, направился в нижнюю часть города, чувствуя, что вложил шестьсот долларов вполне разумно с моей точки зрения. На следующий вечер я встретился с Джеком Маккордом и Рэдфордом на парадном поле, уплатил первому четыре тысячи долларов крупными купюрами, получил взамен свои облигации и был искренне рад вернуть их по такой цене. Когда я уже уходил от них, Маккорд поинтересовался, не возражаю ли я назвать ему имя человека, участвовавшего в деле Кэдисского банка и сбежавшего со мной.

«Разумеется, возражаю», — последовал мой быстрый ответ, и я даже не пытался скрыть негодование, которое испытывал при одной мысли о предательстве Хьюза. «Думаешь, я тоже стукач?»

«Мы же не хотим отправлять его в тюрьму! — поспешно пояснил Рэдфорд. — Все, что нам нужно, — это наш обычный процент».

«Что ж, — сказал я, чувствуя, как кровь приливает к щекам, — даю вам знать, ребята, что я не какой-нибудь Билл Броквей; и если вы найдете того, кого ищете, то уж точно не через меня».

Я произнес это так, чтобы у них не осталось сомнений в моей искренности. Я также дал им понять, что склонность Броквея к стукачеству мне прекрасно известна. Мне казалось, что за очень короткое время я успел узнать о жизни жуликов предостаточно.

«Неплохую же игру ты разыграл против Билли Мэтьюза, — продолжил я. — Если собираетесь иметь дело с жуликами, я бы посоветовал вам играть честно, тогда и успехов будет больше». При этих словах Джордж Рэдфорд странно посмотрел на меня, будто подозревая, что я знаю больше, чем говорю. Джек Маккорд, попытавшись принять как можно более непринужденный вид, но потерпев неудачу, произнес:

«Нам, парням, приходится выкручиваться как получается, и, сам понимаешь, мы занимаемся полицейским делом не ради собственного здоровья».

Проглотив отвращение и чувствуя, что я сам, да я сам, банковский взломщик, мараюсь в той же атмосфере с этими вероломными подлецами, я пожелал им спокойной ночи и поспешил удалиться, радуясь, что избавился от них. Но мне суждено было увидеть их снова, и даже раньше, чем хотелось, ибо после той ночи я больше никогда не желал бывать у них на глазах. Впрочем, со временем это чувство прошло.

Неделю спустя Билли Мэтьюз разыскал меня и с большой серьезностью заявил, что я должен встретиться с Джеком Маккордом, у которого есть для меня новости первостепенной важности; что я должен повстречаться с ним в отеле «Метрополитен», а если его там не окажется, ждать до его прихода. Не смея пренебречь этим словом, которое звучало как приказ, я отправился в отель, где Маккорд появился несколько минут спустя. Отведя меня в сторону, он прошептал: «Ты очень везучий человек, Уайт, и прежде чем мы закончим, ты поймешь, какое это благословение небес — то, что ты познакомился с нами».

«Почему? — спросил я. — Что там стряслось? Кто-то из Нью-Гэмпшира пожаловал?»

«Нет, но один из жуликов по тому делу с банком в Огайо заложил тебя, и в городе объявился кэдисский шериф с полным описанием тебя и Эдди Хьюза, который сбежал с тобой».

Это были тревожные, хоть и не неожиданные новости, так как я знал, что Атли не питает ко мне теплых чувств. Без сомнения, он попытался добиться новых поблажек в тюрьме, заложив меня и Хьюза. Я спросил Маккорда, может ли он сообщить что-нибудь еще.

«Да; Атли рассказал шерифу, что парня, который был с Хьюзом, звали Джордж, но фамилии его он не знал. Он описал пальто, которое носил „Джордж“ и которое оставили в „Скотт Хаусе“ в Питтсбурге».

Услышав это, я улыбнулся, и когда Маккорд поинтересовался почему, я объяснил ему.

«И снова тебе повезло, — продолжал он, — на следующий день после того, как твой друг забрал пальто, кэдисский шериф явился в отель в поисках пальто с разрывом особой формы на поле».

«Похоже и впрямь на то, что след накаляется», — сказал я, немало встревоженный. «Где этот шериф?»

«Не знаю, но у Рэдфорда с ним назначена встреча на сегодня после обеда».

«Он просил тебя разыскать меня?»

«Прямо он этого не говорил, но обмолвился, что нам следовало бы знать, не крутится ли в городе жулик, подходящий под описание Атли».

— И что ты ему сказал?

— Что в этом городе нет человека под такое описание, но что в человеке Атли я узнал известного западного жулика.

Маккорд сказал, что около четырех часов пополудни пойдет с Рэдфордом к кадисскому шерифу, и что втроем они должны разыскать чемодан Атли. Когда это будет сделано, шерифа выведут из города не позже чем тем же вечером. Я должен был встретиться с Маккордом в «Метрополитен» на следующее утро, чтобы узнать результат. Я был там, и сказать, что я не переживал, было бы очень далеко от истины.

— Ну, сработало как по маслу, — рассмеялся Маккорд. — Куда мы подули, туда он и пошел. Последним дуновением ветра, которое мы ему подарили, его унесло на вокзал в Джерси, и к этому часу он уже должен быть совсем близко к Огайо.

Я не сомневался в словах Маккорда, хотя у меня не было дальнейших доказательств, поэтому у меня с души отлегло. Когда он, помня об отступных, которые я ему заплатил, сказал: «Теперь вы можете видеть, чего стоят наши услуги для вас, ребята», я согласился с ним и с тем, что чрезвычайная ситуация такого рода полностью подтверждает правильность его слов.

— А теперь, — сказал Маккорд, — когда Эдди Хьюз приедет в город, тебе лучше посоветовать ему обратиться к нам.

— Хорошо, — пообещал я, — раз уж вы узнали, что он был моим компаньоном, что ж, я отправлю его к вам, если он объявится.

Но Эдди не возвращался в Нью-Йорк два года. Тем временем я узнал, как ему удалось спастись в тот день, когда нас застали врасплох на склоне холма. Самым счастливым образом он натолкнулся на небольшую ложбину в зарослях, где сухие листья насыпались так, будто ждали там именно для той цели, которой в итоге послужали. Забравшись в это убежище, окруженное подлеском, Хьюз забросал себя листьями и пролежал там несколько часов. Поисковый отряд буквально прошел по нему, прочесывая заросли, но миновал его. Под покровом темноты он ускользнул со своей добычей. Когда он наконец появился в Нью-Йорке, ограбление банка в Кадисе и его связь с ним затерялись в водовороте более бурных событий, поскольку дела коррумпированных полицейских и штатских достигли периода наивысшего процветания.






ГЛАВА VIII
ВЗЯТКА ШЕРИФА СМИТА — МАЛЕНЬКИЙ ДЖОКЕР




Марк Шинборн примечательным образом сбежал из конкордской тюрьмы после своего внезапного побега из кинской тюрьмы в день вынесения ему приговора, а также своего повторного ареста и окончательного заключения. Тюремные решетки в Конкорде удерживали его всего несколько месяцев, когда его старый подельник по преступному ремеслу, Джон Райан из Буффало, и Лори Палмер, другой жулик, принялись за осуществление плана по его освобождению из мрачного заточения.

Способ побега Шинборна описывается коротко. Он был человеком, который не заводил много друзей, но те, что у него были, были друзьями в беде. Одним из них был Мэтьюз. Билли обычно отдавал матери весь свой выигрыш из игорного дома, так что в конце концов у него скопилась весьма приличная сумма.

Однажды в ноябре 1866 года он взял пять тысяч долларов из этой суммы и отправился в Нью-Гэмпшир. Там он встретился с одним из высших чиновников конкордской тюрьмы и долго с ним беседовал. Несколько дней спустя, когда колонна заключенных, в которой был Шинборн, проходила мимо ворот, служивших для въезда и выезда повозок тюремного двора, Шинборн выскользнул из строя, сорвал доску ворот, которая предварительно была почти насквозь перепилена, и запрыгнул в повозку, стоявшую неподалеку за воротами.

Кучер стегнул лошадей, и они помчались на большой скорости прежде, чем тюремная охрана сообразила, что произошло. Когда стражники вскоре обнаружили происходящее, они сделали несколько выстрелов, но упряжка продолжала движение и вскоре скрылась из виду в сгущавшихся сумерках. Поездка продолжилась с различными остановками на отдых и сон до Провиденса, штат Род-Айленд, где Шинборн сел на поезд и благополучно прибыл в Нью-Йорк.

Мэтьюз также вернулся в Готем, но у него было на пять тысяч долларов меньше, чем когда он уезжал.

Оказавшись в Нью-Йорке, Шинборн, находившийся под защитным крылом моего круга полицейских чиновников и получивший от меня деньги, был в безопасности от поимки. Преследование преступников и беглых заключенных в те дни не было столь настойчивым или хорошо организованным, как теперь, когда телеграф, телефон, фотоаппарат и система измерений Бертильона делают практически невозможным для человека избежать разоблачения и ареста.

Если бы я был начальником тюрьмы сейчас и находившийся в ней заключенный сбежал, я бы не стал беспокоиться ни на йоту. Я бы знал, что если он снова возьмется за старое, я поймаю его так же верно, как ночь следует за днем. Если бы после побега он вел честную жизнь, он мог бы избежать поимки, и для общества было бы гораздо лучше, если бы так оно и было. Честному человеку не место в тюрьме, каким бы ни было его прошлое.

Во время побега Шинборна единственными средствами для поимки были обыск близлежащей местности и рассылка описания беглеца полиции различных городов — описания, которое подошло бы многим людям и зачастую совсем не подходило тому, для кого оно предназначалось. Вместо системы измерений Бертильона, при которой практически невозможно ошибиться, тогда существовал лишь старый метод визуальной идентификации. Это всегда предоставляло прекрасную возможность Великому Идентификатору, который постоянно выискивал шанс проявить свою смертоносную работу.

«Я замышляю провернуть дело в Западном Нью-Йорке и Онтарио, Канада, — сказал мне Шинборн несколько недель спустя, — но у меня сейчас малец на мели, так как я некоторое время находился в тени, как ты знаешь; так что, если ты профинансируешь это дело, я не вижу причин, почему мы можем проиграть».

«Я с тобой, Марк, при условии, что есть шанс добиться успеха. Ты в этом деле достаточно долго, чтобы лучше знать, что делать, так что я в деле вместе с тобой».

Джон Райан и Лори Палмер также участвовали в предприятии, и перспектива богатой наживы казалась чрезвычайно заманчивой. Банки, защищенные исключительно ключевыми замками, должен был штурмовать Шинборн, а те, что охранялись частично или полностью кодовыми замками, — атаковать Райан, у которого был отличный набор инструментов для такого рода работы. Мы отправились в Буффало, где Шинборн и Палмер навестили друга-игрока. Райан остановился у знакомого мужчины, а я отправился в гостиницу. Сделав Город Бизона нашей штаб-квартирой, мы отправились в разных направлениях на поиски банков, пригодных для «грабежа», причем нашей главной целью было найти те, в которых использовались ключевые замки. Отыскать банк такого типа было все равно что доказывать эгоисту его собственное тщеславие, поэтому мы оставили эту затею. Примерно в это же время друг Шинборна, которого тот представил как мистера Эллиса, фальшивомонетчика, предположил, что банк в Брокпорте, в семнадцати милях к западу от Рочестера, был бы сравнительно легкой добычей из-за привычек полицейской охраны селения, состоявшей из единственного ночного сторожа. Эллис сказал, что этот сторож неизменно уходит с дежурства в одиннадцать часов вечера. Что касается банковского хранилища, то он заявил, что его можно ограбить, несмотря на используемый на нем кодовый замок и массивную стальную конструкцию в целом, путем подкопа сверху. Шинборн и Райан решили попытаться провернуть это дело, согласившись выплатить Эллису десять процентов от добытых ценностей.

В первую ночь, когда мы приступили к делу, потребовалась отсрочка, потому что в поселке случайно проводились танцы, которые тем или иным образом заставили ночного сторожа оставаться на посту дольше — фактически до трех часов ночи. Несколько вечеров спустя мы отправились туда снова, и это была ночь, которую стоило запомнить из-за сильной метели и ураганного ветра. Это был настоящий бум — из разряда снежных бурь. Во многих отношениях, впрочем, это была как раз наша погода, такая, которая заставляет людей сидеть по домам. После одиннадцати часов на улицах не было видно почти ни одной собаки.

Через несколько минут после полуночи, оставив Палмера снаружи в качестве дозорного, Шинборн, Райан и я взломали дверь банка спереди и вскоре уже осматривали хранилище. Мы решили применить клинья к двери хранилища, и Райан принялся за работу. У него были тонко раскованные незакаленные стальные клинья, которые забивались в щель между передним краем двери и косяком. В течение двух часов мы возились с этими клиньями, но максимум, чего нам удалось добиться, — это проделать отверстие шириной около полудюйма, чего было недостаточно для отбрасывания засова замка. Когда щель, достаточная для этого, была почти готова, клинья выскакивали обратно. Не сумев высвободить засов, мы бросили это дело, потеряв надежду справиться с ним таким способом, и оставили после себя множество свидетельств нашей неудачи. Лицевая сторона хранилища была безобразно изуродована, но оставалась неприступной для нас при тех средствах, что были под рукой в ту ночь.

Мы вышли в бурю, сильно разочарованные. Отыскав ручную дрезину, мы отправились по путям в Рочестер, но из-за слишком глубокого снега на путях съехали с рельсов, дошли пешком до первой деревни, наняли повозку и доехали на ней. Остаток пути до Буффало проделали на поезде.

Мой опыт в Брокпорте и аналогичные знания, полученные ранее благодаря работе некоего Джека Хартли и его шайки потенциальных взломщиков сейфов в Карбондейле, штат Пенсильвания, убедили меня, что успех в нашем деле может быть достигнут только путем взлома хранилищ средствами, кардинально отличающимися от тех, что применяли Райан, Хартли или взломщики их круга.

«Тратить деньги на взлом банков с помощью инструментов Райана, — сказал я Шинборну, — это просто выбрасывать их в море. Что до меня, я из этого выхожу».

На этом сотрудничество для Райана и Палмера закончилось: первый остался в Буффало, а второй вернулся в Нью-Йорк.

Шинборн и я решили тоже направиться в столицу, но он вспомнил подсказку от друга на родине о том, что в Корнинге, штат Нью-Йорк, есть банк, который можно было бы избавить от наличности. Друг Шинборна полагал, что хранилище запирается на ключевой замок. Поэтому мы решили заехать туда и все проверить, однако, сделав это, Марк обнаружил, что сопряженная с этим работа не стоит риска. В два часа ночи мы находились на вокзале Эриской железной дороги в ожидании поезда на Нью-Йорк, когда произошло совершенно неожиданное событие. Толпа мужчин и мальчишек во главе с парочкой констеблей вбежала на вокзал, причем один из них, здоровенный на вид малый, вопил во всю мочь: «Вот они!» Другой констебль бросился на Шинборна с криком: «Вы нам нужны, сдавайтесь!»

Здоровенный остолоп, поднявший первый крик, бросился на меня, но забился в угол, когда я нацелил на него пистолет. Воспользовавшись его трусостью, я побежал к двери и почти успел выбраться, когда Шинборн, чей пистолет дал осечку, был повержен. Толпа, переключив внимание на меня, как раз успела преградить мне путь, и я мгновенно смешался с ними. Трус, который забился в угол, когда я был свободен от помех, теперь воспользовался моим затруднительным положением и, набросившись на меня, начал колотить меня по лицу так, будто оно было наковальней, а его кулаки — кувалдами. Я отбивался как мог против стольких нападавших, но отступил назад, и в этот момент зверь попытался укусить меня за нос. Отбросив голову назад, я избежал укуса, но его зубы сомкнулись на моей нижней губе. Я вскричал о сдаче, но, несмотря на это, он продолжал терзать меня, как дворняжка, пока я не получил такое ранение, шتامм от которого пронесу через всю могилу. Полагаю, меня изуродовали бы еще сильнее, если бы остальные не оттащили его от меня. Посреди воющей толпы нас привели в кутузку и бросили за решетку. Разумеется, мы считали, что нас раскрыли как неудавшихся грабителей в Брокпорте и что по этой части нам не уйти от ответственности. Мы ненадолго испытали значительное облегчение, узнав истинную причину нашего ареста. Выяснилось, что накануне ночью у торговца сельскохозяйственной продукцией в Эддисоне, соседнем городке, украли двадцать восемь сотен долларов. Около девяти часов двое мужчин вошли в его магазин и, повергнув его в бессознательное состояние на пол, присвоили наличные и кое-какие ценные бумаги. Заодно грабители прихватили железнодорожный билет, действительный на какой-то западный поезд. Разумеется, мы знали, что не виновны в этом деле, и чувствовали себя спокойно на этот счет. Беспокоило нас лишь то, что нас могли опознать как беглецов из Нью-Гэмпшира. Корнингские власти уведомили констебля из Эддисона о нашем задержании и попросили привезти торговца, чтобы тот опознал в нас грабителей, напавших на него. Пришел ответ, что он слишком болен, и в результате нас доставили к нему.

Мы представляли собой жалкое зрелище в глазах провинциалов, когда нас, закованных в кандалы, везли на телеге через фермерские угодья. Купец, взглянув на нас сквозь повязки, закрывавшие почти все, кроме глаз, сказал, что Шинборн не похож ни на одного из напавших на него людей, но я очень сильно смахиваю на одного из них. Глядя на этого человека, я удивлялся, почему он не сказал, что я похож на обоих. Однако это опознание наделало немало бед, поскольку нас оставили под стражей до суда присяжных и перевели в окружную тюрьму в Бате на попечение шерифа Смита.

Небольшой инцидент, произошедший с нами на вокзале в Корнинге с констеблями, был настолько раздут в окружных газетах, что вскоре об этом заговорили как о перестрелке, способной соперничать с боями техасских бандитов. Это была та самая сенсация, которой мы боялись, так как она могла навлечь на нас беды, и она действительно навлекла; день или два спустя после нашего ареста детектив Боб Уоттс из Буффало явился в Бат и сказал шерифу Смиту, что хочет взглянуть на нас. Он узнал Шинборна, так как видел его несколькими годами ранее в Буффало, но не упомянул об этом факте и не намекнул, что претендует на награду за его поимку. Поспешив в Буффало, он выписал фальшивый ордер на кражу со взломом и, примчавшись обратно в Бат, предъявил этот документ шерифу, потребовав выдать нас как его узников, а также заявив, что его претензия имеет приоритет над делом в Эддисоне. Мы и без подсказок слишком хорошо понимали, что это значит для нас — что нам не миновать беды, если мы не перехитримем его. Если Уоттс добьется своего, нашим следующим пунктом назначения станет Нью-Гэмпшир. То, что ситуация становилась смертельно серьезной, не вызывало сомнений. У нас возникали мысли совершить побег из тюрьмы, но поблизости не оказалось никого, к кому можно было бы обратиться с хоть малейшей склонностью принять взятку. Наконец я решил, что не позволю снова лишить себя свободы по обвинению, в котором я был невиновен. Одного раза было достаточно! Тщательно обдумав каждую деталь ситуации, мне показалось, что я вижу проблеск надежды в липовом ордере детектива Уоттса. Если он смог добыть фальшивый ордер в Буффало, почему бы мне не раздобыть его в Нью-Йорке? Я решил попытаться и действовал очень оперативно, отправив в большой город гонца за таким документом и за финансовыми средствами. Получив последние через несколько дней, я нанял адвоката Рамзи из Бата, который впоследствии поднялся до скамьи Верховного суда. Я рассказал ему о том, что сделал, и предупредил, что он не должен останавливаться ни перед какими расходами на нашу защиту; попутно я выразился в том смысле, что ограбление в Эддисоне следовало бы тщательно расследовать; судя по тому, что мне удалось выяснить, купец-заявитель задолжал чуть ли не каждому в своем городе, и мне пришло в голову, что он мог подстроить все это, чтобы спастись от кредиторов. Кроме того, прямо перед ограблением он получил двадцать восемь сотен долларов за отправленную продукцию, за которую еще не оплатил транспортные расходы. Я сказал, что все это выглядит крайне подозрительно, и призвал мистера Рамзи энергично расследовать дело в этом направлении. Жюри присяжных заседало уже несколько дней, когда тот клочок бумаги, который купец описал как железнодорожный билет и который, по его утверждению, был похищен грабителями, начал играть удивительную роль. Мой адвокат посоветовал железнодорожной компании быть начеку, поскольку имелись серьезные основания сомневаться в том, что ограбление вообще имело место. Вскоре появились обнадеживающие результаты, но слишком поздно, чтобы помочь нам.

Тем временем дела выглядели все мрачнее и мрачнее. С роспуском присяжных наша судьба должна была решиться. Настал последний день заседаний, и вместе с ним приехал Фрэнк Хоутолинг, главный клерк городского судьи Рассела из Нью-Йорка, с ордером на наш арест, в котором фигурировало чуть ли не все из уголовного кодекса, кроме убийства. Он вручил этот документ шерифу Смиту, заявив, что тот должен иметь приоритет перед делом об эддисонском грабеже или любыми претензиями, выдвинутыми детективом Уоттсом из Буффало.

— Я заберу заключенных с собой или узнаю причину, почему это невозможно, — заявил он шерифу. — Мы знаем этих людей, и они — такая отчаянная пара негодяев, какой только доводилось сидеть за решеткой. Нью-Йорк требует их и должен получить. Мы можем наверняка упрятать их за решетку, в то время как вы, ребята, можете и не иметь против них дела ни здесь, ни в Буффало. Если они окажутся на свободе, что ж, вина падет на ваши головы. Так что вы сами видите весомость моего требования.

В обязанности шерифа входило определение того, какой ордер имеет приоритет. Я сомневался в исходе дела, но мистер Рамзи сказал, что шериф Смит в качестве одолжения ему признает нью-йоркский ордер.

Мы ждали решения присяжных около часу дня, когда шериф отвлек меня в сторону и сказал: «У меня больше нет никаких прав на вас, но на вас, парни, есть два ордера: один из Буффало, а другой из Нью-Йорка».

Я спросил его, какой именно ордер он признает.

«Поскольку ордер детектива Уоттса попал ко мне первым, полагаю, я должен отдать предпочтение ему. Он сейчас в городе и попросил меня передать вас, ребята, ему, чтобы он мог уехать на сегодняшнем вечернем поезде».

— Как так, шериф? — спросил я, дрожа от такого поворота событий. — Адвокат Рамзи уверял меня, что в качестве одолжения ему вы отдадите предпочтение нью-йоркскому ордеру.

На это он пошел на блеф и заявил: «Позвольте мне сказать, что управлением шерифа в этом округе заведую я, а не адвокат Рамзи».

Мне было совершенно ясно, что он вымогает деньги и что детектив Уоттс сделал какое-то денежное предложение, иначе он не стал бы намекать мне, что проигнорирует просьбу мистера Рамзи, а прямо и недвусмысленно заявил бы о своих намерениях. Я понял, что необходимо действовать незамедлительно, иначе в последнем раскладе карт Шинборн и я окажемся биты козырями.

— Шериф, — сказал я, беря быка за рога, — я хочу, чтобы мы пришли к какому-то соглашению. Мистеру Рамзи вы сказали, что передадите нас нью-йоркскому офицеру, который действительно имеет на нас право. Мы также верим, что добьемся справедливости в той стороне, тогда как от Буффало не дождемся ничего. Видите ли, мы невиновны в деле Эддисона, были арестованы и брошены в вашу тюрьму без уважительной причины, и вам положено помочь нам выбраться. Я сделаю так, чтобы вам было выгодно передать нас нью-йоркскому офицеру, шериф.

Я следил за ним в поисках каких-либо признаков уязвленного достоинства, но вместо этого получил подтверждение своего первоначального впечатления. Я был уверен, что он возьмет деньги, если дать достаточно. Я забил гвоздь еще глубже и для пущей убедительности извлек увесистую пачку бумажных купюр и принялся ее перебирать. Его жадные глазенки уставились на нее так, будто они хотели прожечь банкноты насквозь, чтобы узнать, сколько у меня.

— Вот это другое дело, шериф, — продолжал я, — давайте перейдем к конкретике. Какова цена? Чего это стоит? Уоттс для меня — пустое место.

Шериф изрядно поерзал на месте, но вскоре, к моему удовлетворению, принялся активно аргументировать, чего стоят его услуги. Поистине, в этом деле он оказался столь же искусным, как и некоторые из моих друзей-детективов из Нью-Йорка. Наконец он прямо заявил, что согласен на тысячу долларов. Я послал за адвокатом Рамзи и рассказал ему об этой сделке. Он отвел меня в сторонку и сказал, что мне не нужно платить деньги, так как все уладится и без этого. По сути, он выразил уверенность, что это будет пустая трата денег. Того же мнения придерживался и Шинборн. Были ли они правы или нет, я не знаю, но у меня всегда сохранялись на этот счет сомнения. Я не собирался рисковать и отправляться в принудительную поездку в Нью-Гэмпшир. Я заявил, что заплачу взятку. Деньги следовало передать шерифу, когда мы будем готовы отправиться на вокзал, а пока мистер Рамзи ушел улаживать формальности нашего освобождения. Я начал чувствовать — как, впрочем, и Шинборн, — что все все больше склоняется в пользу Нью-Йорка. Около восьми часов вечера шериф Смит вызвал нас в свой кабинет в сопровождении тюремщика. Мой адвокат был там, и по атмосфере в помещении у меня сложилось впечатление, что должно произойти что-то необычное и, возможно, не в нашу пользу. Я надеялся, что шериф не передумал насчет договоренности после беседы с Уоттсом. Мои сомнения относительно того, что витало в воздухе, рассеялись очень быстро.

— Детектив Уоттс свирепствует, — тихо начал шериф, — и говорит, что намерен заполучить вас, ребята, даже если придется применить силу. Он явно говорит серьезно, потому что с ним еще двое полицейских. Он клянется, что обманным или силовым путем заберет вас с собой в Буффало сегодня вечером.

— Ну и что же еще, шериф? — нервно поинтересовался я, так как из его слов и манеры поведения до сих пор нельзя было почерпнуть ничего утешительного. — Что вы хотите сказать? — По правде говоря, мне кажется, он наслаждался той неопределенностью, которую я испытывал.

«Если я передам вас нью-йоркскому офицеру здесь, Уоттс может попытаться забрать вас силой. На вокзале он может заявить, что его ордер датирован раньше нью-йоркского».

— Ну, продолжайте, шериф, — подгонял я его, теряя последние нервы, — выкладывайте — что вы намерены делать?

— Вот что, — ответил он, плотно сжав губы. — Я предлагаю надеть на вас, парни, тяжелые кандалы по рукам и ногам и отвезти вас до Корнинга, где я передам вас вашему нью-йоркскому человеку, если только вы не сочтете, что мне лучше ехать дальше.

Я почувствовал, как по телу пробежала волна облегчения. До этого я был совершенно сбит с толку, и, полагаю, Шинборн пребывал в таком же душевном состоянии. Убедившись, что нас не перебьют в самом конце игры, я мгновенно пришел в радостное настроение.

— Вы не могли придумать ничего лучше, шериф, — ухмыльнулся я, не забыв одобрительно похлопать его по спине. После этого мы перешли к делу, которое было куда приятнее для него, чем любые громкие похвалы, — к выплате условленной суммы. Это был самый весомый довод, который я только мог ему предъявить. Он оказался убедительнее любых мольб о справедливости и гораздо сильнее дружбы, когда речь шла о спасении из лап буффалской полиции.

Я вручил адвокату Рамзи солидный гонорар и украдкой вложил в ладонь шерифа тысячу долларов наличными, которые тот быстро спрятал, после чего отдал приказ принести и надеть на нас железо. На сей раз мы были рады носить эти штуки. Спустя несколько минут, выглядя точь-в-точь как парочка западных бандитов, мы шли через поселок к вокзалу в сопровождении толпы любопытных мужчин и мальчишек. Что касается посторонних, то шериф Смит считал нас едва ли не самыми отъявленными головорезами из всех, что попадались ему под начало, поскольку его сопровождали двое рослых помощников, которые вились вокруг нас, как неоплаченные счета за газ.

Детектив Уоттс со своей подмогой и целой толпой народа уже ждал нас на вокзале. Уоттс был вне себя от ярости; право слово, казалось, он готов был перекусить пополам десятицентовый гвоздь. Мы с Шинборном одарили его радостной улыбкой, на что он ответил сердитым взглядом. Мы сели в поезд, шериф и один помощник шли по пятам. Уоттс со своими людьми поднялся в тот же вагон, и вскоре мы прибыли в Корнинг, где нам нужно было ждать пересадочный поезд. Тем временем шериф Смит пригласил нас на плотный обед с большим количеством вина. Когда подали вино, Смит произнес тост в нашу честь, отметив, как приятно ему угостить нас образцом хорошего местного вина.

Конечно, я сказал хитрецу что-то приятное, но должен признаться, что меня охватило сожаление по поводу той тысячи, что я ему заплатил, ведь часть ее шла на оплату вина, которое я пробовал. Я утешал себя мыслью, что у свободы есть своя цена, покупается ли она на поле боя или у тюремной решетки.

Пока мы обедали, на станцию прибыл поезд из Буффало и вскоре отправился обратно, увезя с собой опечаленного Боба Уоттса и его приспешников. Наконец он понял, что партия проиграна; что на руках у него был старший туз, но он забыл о том, что в колоде порой бывает джокер. Вскоре подошел наш поезд, шериф Смит передал Фрэнку Хоутолингу нью-йоркский ордер, и мы тронулись в путь. На наших запястьях звякали наручники, а на лодыжках — кандалы, пока мы брели к местам, указанным нам Хоутолингом. Естественно, мы привлекали к себе всеобщее внимание, вызывали множество комментариев и массу вопросов у пассажиров. Один чрезвычайно любопытный мужчина не успокоился до тех пор, пока не заставил Фрэнка рассказать ему, в каком преступлении нас обвиняют.

— Очень тяжкое преступление, — торжественно провозгласил наш конвоир. — Право же, сэр, их обвиняют в очень серьезном злодеянии.

— Матерь божья! В каком же? — вопросил он голосом, звучавшим как из бочки. — Вы же не хотите сказать — в убийстве?

Хоутолинг утвердительно кивнул и принял крайне многозначительный вид.

Хотя мы в некоторой степени наслаждались ситуацией, осознавая, что выпутались из передряги, таившей в себе огромную опасность, наручники все же были нам не по душе даже при таких обстоятельствах; поэтому мы спросили Фрэнка, не пора ли нас освободить.

— Подождите, пока проедем следующую станцию, — посоветовал он.

Полчаса спустя железо сняли и уложили в саквояж Хоутолинга. Наручники он привез с собой, а кандалы принадлежали шерифу Смиту. Мы должны были отправить их ему экспресс-почтой. Чуть позже мы с Шинборном прогуливались по вагону, а однажды заглянули в курительный. Разумеется, это вызвало массу вопросов у пассажиров, причем самые любопытные хотели узнать, что все это значит. Видеть разгуливающих на свободе опасных убийств показалось некоторым робким душам настоящим вызовом Провидению. Наконец Хоутолинг успокоил этих назойливых людей, заявив: «На прошлой станции я получил телеграмму о том, что арестовал не тех людей и что я должен немедленно их освободить. Хотя я считаю их виновными, я обязан подчиняться начальству. Тем не менее я собираюсь держать их в поле зрения».

Мы прибыли в Нью-Йорк в прекрасном настроении, и Хоутолинг немедленно предстал с нами перед судьей Расселом в кабинете последнего. Питер Митчелл, впоследствии судья по гражданским делам, представлял наши интересы, и после его заявления судье о том, что ордер, по которому мы были задержаны, хотя и содержал обвинения во многих тяжких преступлениях, на самом деле не имел под собой никаких оснований, кроме тех, что выросли из обычной семейной ссоры, нас освободили под символический залог. Самое худшее, что могло нам грозить в связи с этим разбирательством, — гражданский суд. Но мы знали, что дело можно считать закрытым.

Детектив Боб Уоттс со своим липовым ордером был посрамлен. Теперь он мог долго свистеть в ожидании своей награды из Нью-Гэмпшира.

Но наша поездка не обошлась без разочарований иного рода, поскольку у нас с Шинборном возникли разногласия. Он по-прежнему настаивал на том, что давать шерифу Смиту взятку в тысячу долларов было излишне, раздраженно заявляя, что эти деньги были выброшены на ветер, и выказывал нежелание нести свою долю расходов. В конце концов мы решили разойтись. Я тогда верил и верю по сей день, что нас выдали бы детективу Уоттсу, если бы я положился на адвоката Рамзи. Кроме того, я морально уверен, что тот переоценил свое влияние на хитрого шерифа.

Тем временем Марк и я заработали до обидного мало денег. Я был убежден, что примитивные методы, используемые воришками для взлома банковских хранилищ, слишком устарели, чтобы соперничать с огромным прогрессом в строительстве хранилищ и создании кодовых замков. За свой короткий опыт я преисполнился глубокого отвращения к неудачам при ограблении банков, так как в моей мысленной бухгалтерской книге было зафиксировано добрых девяносто девять процентов провалов. У меня были веские основания это знать, ведь разве не я финансировал многие из этих предприятий? Я решил, что больше не буду иметь ничего общего с теми ограблениями банков, которые требовали таскать за собой трехсотфунтовые наборы инструментов взломщиков. Я верил, что существуют иные, более эффективные способы добраться до миллионов в хранилищах, чьи замки необходимо было одолеть. Без сомнения, если бы газеты того времени создали вокруг взломщика такой романтический ореол, какой мы видим сегодня, когда кто-то из этой профессии проявляет исключительную гениальность, меня бы прозвали «этичным взломщиком», поскольку я начал усердное и систематическое изучение теоретических и практических аспектов банковского грабежа. Для этого я приобрел кодовые замки у всех ведущих производителей и погрузился в тонкости их механизма, и после многих месяцев практически непрерывных исследований я счел себя удовлетворенным тем, что потратил время не зря. Я умел подбирать любой замок, вычислять любые известные комбинации чисел и освоил тончайшую систему применения мощных взрывчатых веществ; и, что было гораздо важнее всего остального, я сконструировал крошечный инструмент, едва ли более громоздкий, чем искусно закаленный отрезок тончайшей стальной проволоки. Однако возможности этого изобретения превосходили мои ожидания, ибо оно сотворило чудеса до того, как истек срок его полезного применения. Оно избавило от громоздких инструментов взломщиков и сделало необходимость использования взрывчатки редким исключением. Фактически оно превратило грабеж сейфов в более легкое занятие, чем это было когда-либо прежде и когда-либо будет впредь.

Пробравшись однажды в банковское помещение, я свел искусство подбора комбинаций чисел к пустячному делу благодаря этому драгоценному приспособлению. Все, что мне нужно было сделать, — это снять головку циферблата замка, закрепить проволоку на внутренней поверхности диска и вернуть головку на место, а затем вернуться в банк позже. Поскольку замок тем временем использовался сотрудниками банка для открытия хранилища или сейфа, мне оставалось лишь снять головку, изучить оставленные проволокой метки — и комбинация цифр была у меня в кармане. Все, что отделяло меня от правильного шифра, заключалось в том, чтобы вычислить порядок набора чисел, а это было несложно.

Еще одним преимуществом, приобретенным мной в этой школе, стало редкое умение наблюдать за отпиранием двери хранилища, находясь от нее в десяти футах, и почти без промаха узнавать комбинацию чисел. Редко когда мне требовалось больше одного сеанса. Так я овладел кодовыми замками. Получив над ними такую власть и используя маленькую стальную проволоку, которую я окрестил «Маленьким Джокером», я с безграничной энергией занялся делом грабежа сейфов. Результатом моих долгих трудов и траты нескольких сотен долларов оказался поистине золотой прииск.

Когда я в следующий раз услышал о Марке Шинборне, я был весьма удивлен, узнав, что он преисполнился столь же глубокого отвращения к старомодному способу взлома банковских хранилищ и задался целью изобрести лучшие средства. Его усилия, как и мои, открыли перед ним более широкие возможности. Вскоре я постучал по скале, словно волшебной палочкой, и оттуда забил золотой поток.






ГЛАВА IX
КОНЮШНИ БРЕВУРТА




Осенью 1866 года мой старый бостонский друг Чарльз Мериам распродал свой бизнес в тех краях и на вырученные деньги, около пяти тысяч четырехсот долларов, отправился на Запад, чтобы расти вместе со страной. По дороге он на несколько дней заглянул ко мне. Я пытался отговорить его, а потерпев неудачу, наконец в шутку сказал:

— Ну что ж, Чарли, когда прогоришь, возвращайся ко мне, и я снова открою для тебя дело.

Чарли отправился на Запад с мечтами о будущем богатстве перед глазами. Однажды днем в августе следующего года я вернулся в свои апартаменты и обнаружил его там — он ждал меня. Я был рад видеть его, но не мог не заметить, что он выглядит не слишком процветающим. О своем западном опыте он говорил очень мало, зато расспрашивал о перспективах ведения дел в Нью-Йорке.

Я быстро понял, что, последовав совету Хораса Грили, он постигла та же участь, которая столь часто постигала других, следовавших рекомендациям, которыми этот достопочтенный джентльмен всегда так щедро делился.

После обеда, когда мы остались вдвоем, Мериам вытащил пятицентовую монету и произнес:

— Это все, что осталось от моих пяти тысяч четырехсот долларов.

Затем он продолжил и поведал невеселую историю о том, как купил половину доли в бизнесе, а впоследствии обнаружил, что имущество заложено, так что весь его капитал пошел прахом. Чтобы вернуться в Нью-Йорк, ему пришлось заложить собственный чемодан.

Как я уже заявлял ранее, Мериам был моим другом, следовательно, мне полагалось помочь ему начать все заново. Я знаю, что Рассел Сейдж не стал бы смотреть на это так — но в этом-то мы с дядюшкой Расселом и расходимся. Я сказал Мериаму, чтобы он не переживал, что я, к счастью, вполне состоятелен и что мы займемся ликвидным бизнесом где-нибудь в городе, причем капитал с меня, а управлять заведением будет он. Это устное соглашение действовало между нами шестнадцать лет без единого разлада. Оно, несомненно, продолжалось бы и дольше, если бы не оборвалось со смертью Мериама в 1884 году.

В то время когда мы с Мериамом заключили устное соглашение о совместном бизнесе, некий мистер Уэсткотт, основатель «Уэсткотт Экспресс Компани», занимался перевозкой багажа для Нью-Йоркской центральной железной дороги, но пассажирских перевозок не осуществлял. Мы получили от него право осуществлять пассажирские перевозки под его именем и сразу же вывели на линию восемь лошадей и два конкордских дилижанса, на каждом из которых красовалась надпись: «Дилижанс трансфера Уэсткотт».

Это предприятие оказалось столь прибыльным, что через несколько месяцев мистер Уэсткотт решил вести его самостоятельно и сделал нам предложение о выкупе нашего имущества и прочего. Поскольку наше соглашение было исключительно устным и не имело фиксированного срока, нам волей-неволей пришлось продать его.

В феврале 1869 года мы выкупили у А. Р. Мэтьюза имущество и бизнес конюшен Бревурта по адресу Клинтон-плейс, 114, за наличный расчет в размере двадцати тысяч долларов — деньги предоставил я, а право собственности было оформлено на имя моей жены. По сути, я подарил их ей, хотя Мериам получал половину прибыли, и дело всегда велось под названием «Конюшни Бревурта Мериама».

До появления лондонских дешевых кэбов этот бизнес приносил чистый доход более двенадцати тысяч долларов в год. За время моей деловой карьеры в Нью-Йорке меня знали как Джорджа Майлза (последнее было моим вторым именем), но в преступном мире я был известен как Блисс и под другими именами. Должен добавить здесь, что во время занятий извозным бизнесом у меня была своего рода подпольная маклерская контора на Брод-стрит, которая сослужила мне службу далеко не в одном деле.

Конюшня, как и отель, находилась на земле, арендованной у ассоциации «Сейлорс Снаг Харбор», которой она принадлежала, и в то время, когда мы ее наняли, миссис Кларк и Уэйт, тогдашние владельцы «Бревурт Хаус», владели также арендой конюшни. Мы арендовали ее у них на основе устного соглашения, и в течение пятнадцати с лишним лет, пока мы были их арендаторами, у нас не возникло ни единого спора, а наше первоначальное соглашение оставалось в силе все это время.

Когда после смерти отца Чарли Уэйт унаследовал отель, ему в голову ударила амбиция податься в олдермены. Ради достижения своих целей он провернул политическую сделку, в которую входила передача нашей конюшни некоему политику. В результате мы были вынуждены съехать, а также продать имущество за бесценок. К тому времени Мериам скончался, а я отбывал двенадцатилетний тюремный срок в Вермонте, где находился с 1876 года за ограбление банка Барре. Поэтому моя жена управляла бизнесом с помощью управляющего и не могла справиться с политическими приспешниками Уэйта.

Когда меня отправили в тюрьму, нью-йоркская полиция отобрала у меня почти каждый доллар, и я остался на мели. Поэтому этот извозный бизнес был единственным источником средств к существованию для моей жены; лишившись его, она оказалась в бедственном положении. По моему освобождению в 1888 году мы остались практически без гроша — спасибо Чарли Уэйту. Впрочем, сам он был не в лучшем положении, так как лишился всего состояния, включая треть доли в отеле «Виндзор» на Пятой авеню.

Тем временем, пока мы были в разлуке, Шинборн поживал ненамного лучше меня. Он успешно обстряпал одно дело, попался на нем и сбежал. Этим делом было ограбление компании «Лихай энд Саскуэханна Навигашн» в Уайтхейвене, штат Пенсильвания. Через несколько дней после нашего прибытия в Нью-Йорк из тюрьмы округа Стьюбен Шинборн отправился в Скрентон. Там двое местных любителей азартных игр навели его на упомянутый сейф, в котором в один из дней каждого месяца хранилась крупная сумма денег для выплаты жалованья сотрудникам компании. Шинборн снял восковые слепки с ключей от сейфа и изготовил дубликаты.

В ту ночь, когда деньги для выплаты жалованья предположительно находились в офисе, Шинборн проник в здание и отпер сейф. По какой-то причине ожидаемой суммы денег там не оказалось, и в тот момент в сейфе было всего шесть тысяч долларов. Шинборн решил не брать их, а подождать, пока будет в наличии вся сумма. Поэтому, вернув шесть тысяч долларов на место, он снова запер сейф и ушел. В следующем месяце, в день, когда крупная сумма денег снова должна была быть на месте, он вернулся, открыл сейф и обнаружил тридцать тысяч долларов. Он забрал их, получив таким образом двадцать четыре тысячи долларов в награду за свое терпение.

Он и один из любителей азартных игр приехали из Скрентона на повозке, нанятой в одной из конюшен этого города. Ограбив сейф, они тем же путем вернулись в Скрентон и, несомненно, избежали бы разоблачения, если бы не одно из тех таинственных происшествий, которые словно преследуют злоумышленника, чтобы привести его к гибели.

Ночь кражи выдалась дождливой, а дороги — грязища. Когда ограбление обнаружилось, были найдены свежие следы повозок и лошадей, шедшие из деревни и обратно. Следы указывали на подкову с отломанным краем у одной из лошадей. Эти следы привели в Скрентон, где при обыске конюшен обнаружилась лошадь со сломанной подковой.

Это привело к аресту двоих картежников, один из которых и нанимал повозку. Один из этих господ раскололся и заложил Шинборна, которого несколько недель спустя арестовали и доставили в Уилкс-Барре. Там в ожидании судебного слушания его содержали в гостинице под надзором специального помощника шерифа, который на ночь, отходя ко сну, приковывал себя и Шинборна одними наручниками.

Шинборн понял, что попался с поличным и что, если ему не удастся сбежать, ему светит тюремный срок. Поэтому он завел разговор о побеге со своим тюремщиком и в конце концов уговорил его позволить узнику вскрыть замок наручников и скрыться.

За это Шинборн пообещал выдать своему тюремщику две тысячи долларов. Таких денег при нем не было, но, убедив помощника шерифа в том, что тому нечего терять, он заставил того поверить обещанию выплаты. Поэтому около полуночи, пока стражник храпел как солдат, Шинборн подобрал замок браслета на собственном запястье обычной перьевой ручкой, согнутой для этой цели.

В соседней комнате находился другой охранник, причем дверь между ними была открыта. Поэтому Шинборн тихо собрал собственную одежду, захватил пальто и ружье тюремщика, выскользнул в коридор и там оделся. Затем он спрыгнул на землю из окна, дошел пешком до Питтстона, запрыгнул в угольный вагон гравитационной железной дороги и доехал до Уэймарта. Оттуда его отвезли на повозке в Грейт-Бенд на Эриской железной дороге, где он сел на поезд и благополучно прибыл в Нью-Йорк.

А теперь следует развязка, которая доказывает, что жулики определенного сорта держат свое слово не хуже самых уважаемых предпринимателей. Шинборну не удавалось выкроить время для выплаты обещанных двух тысяч долларов до июля 1869 года. Тогда он попытался разыскать своего бывшего тюремщика, но узнал, что тот уехал из Уилкс-Барре. Все расспросы о том, куда он отправился, не дали результатов. После этого Шинборн опубликовал в газете «Нью-Йорк Геральд» частное объявление, составленное так, что человек, которому оно предназначалось — и он один, — понял бы его. После нескольких недель публикации объявлений от этого человека весточка. Он приехал в Нью-Йорк за счет Шинборна, где ему выплатили обещанные две тысячи долларов.

Я присутствовал, когда он получил эти деньги, и могу сказать вам, что он был счастливым человеком. Он сказал:

«Какое счастье, что я не получил эти деньги, когда вы бежали. Если бы получил, они бы все пропали вместе с остальными моими деньгами. Я потерял все, что имел, в одной сделке и с тех пор сижу на мели. Эти деньги помогут мне начать все сначала».

Хотелось бы сказать, что на эти деньги он сколотил огромное состояние, но, по правде говоря, я больше никогда о нем не слышал после того, как он нас покинул, поэтому не знаю, что в итоге с ним стало.






ГЛАВА X Я ПОДКУПАЮ БАНКОВСКОГО КЛЕРКА




«Кто этот бледный малый за первым столом слева?» — спросил Челси Джордж, один из компании неудачливых взломщиков Джека Хартли. Его замечание было адресовано сидевшему рядом с ним крупье фаро.

«Тот парень, который только что обналичивает свой последний куш?» — шепнул дилер.

«Да, у него вид фермера, который еще не привык к городским манерам и одежде», — сказал Челси Джордж.

«Вы отчасти правы, сэр; он банковский клерк. Он прибыл со стороны Монреаля не так давно», — охотно пояснил крупье. «Но здесь от него есть толк, хотя новичком он был зеленым, когда только появился. Сейчас он быстро играет в эту игру, сэр. Азартная лихорадка в нем очень сильна».

«У него не может быть много наличности, раз он всего лишь банковский клерк», — хмыкнув, заметил Челси Джордж.

«Денег на игру у него маловато, но он упрямец до мозга костей».

«Неужели?» — воскликнул Челси, как будто удивленный. — «Расскажи нам о нем поподробнее».

«Да, расскажи; он кажется странным малым, не правда ли?» — вставил спутник Челси. До этого момента он хранил молчание.

«Не исключено, что он окажется интересным знакомцем», — сказал Челси Джордж, поворачиваясь к собеседнику с особым блеском в глазах. Третьим в группе был Англичанин Джордж, приятель Челси и мошенник не более высокого пошиба. Они одевались вызывающе и выдавали себя за лихих британских джентльменов с тугими кошельками. Крупье считал их таковыми, хотя, даже если бы он знал, кто они на самом деле, для него это ничего бы не изменило. Время от времени они играли против банка.

Описанный выше разговор происходил в позолоченном игорном притоне Джона Морриси на Западной двадцать четвертой улице в Нью-Йорке. Морриси находился в зените своей карьеры и, хотя был игроком, слыл другом нуждающихся бедняков. Однако это говорится не с тем, чтобы выразить мое одобрение азартным играм, ибо мой совет молодым людям — держаться подальше от позолоченного дворца зеленого сукна. Причем мое предостережение не подкреплено личным опытом. По правде говоря, я всегда держался подальше от игорного стола.

Поздней осенью 1867 года игорное заведение Морриси впервые посетили оба Джорджа, которые большую часть времени отирались возле столов в поисках сведений, которые могли бы использовать в своей профессии. Нередко богатые завсегдатаи притона оброненными словами наводили на мысль о грабеже банка или какого-нибудь другого хорошо наполненного сейфа.

Джон Тейлор, молодой банковский клерк, которого обсуждали англичане и крупье, стремительно приближался к реальной опасной черте в своем увлечении азартными играми. Страсть к бильярдной и ипподрому открыла ему прямую дорогу к Морриси, и в момент нашего знакомства с ним он проиграл до последнего цента свое жалованье, полученное в Оушен-Нэшнл-банке в тот самый день. Лицо его было бледным, за исключением ярко-малиновых пятен в центре каждой щеки. Он уже собирался отойти от стола, когда крупье и оба Джорджа приблизились к нему.

«Не повезло, мистер Тейлор?» — спросил дилер.

«Хуже и быть не может», — произнес молодой человек, кусая лихорадочно сухие губы. Последовало несколько банальных слов, а затем крупье, ловко все подстроив, представил англичан. Вскоре Тейлор и оба Джорджа сидели вдвоем за столом и выпивали, причем первый ни малейшего понятия не имел, что за стремлением познакомиться стояли скрытые мотивы. Столь же невиновен был и крупье.

«Мы наблюдали за вашей игрой, — пояснил немного погодя Челси, — и хотя мы не слишком сильны в этой игре, пришли к выводу, что ваша система хороша, если довести ее до предела. Она ведь новая, не так ли, мистер Тейлор?»

На самом деле Тейлор никакой так называемой системы не придерживался и в тот момент думал лишь о том, что проигрался, поставив на кон все до копейки. До этого он выигрывал. Подобно тысячам других глупцов, играющих в азартные игры, он верил, что удача улыбнулась ему всерьез и надолго — пока он не вернет все то, что проиграл в прошлые дни. Он поставил всю свою кучу выигрыша и недельную зарплату на одну карту. В один миг он увидел, как все это исчезло.

«У меня нет никакой системы, — ответил он Челси, нервно теребя свои тонкие черные усики, — но одно я знаю точно: я обобран до нитки!»

«Прости, старина! — сказал Челси Джордж, дружески опуская руку на плечо Тейлора. — Но я и сам недавно был в таком же переплете. И я не пожалел, когда рядом оказался такой друг, как мистер Уэйлс».

Англичанин Джордж благосклонно улыбнулся при этих словах, а Челси продолжил: «Он одолжил мне пару сотен, и они пришлись как нельзя кстати. Теперь, если я смогу оказать вам какую-то услугу, я сочту это за одолжение мне».

Если Челси ожидал, что Тейлор отвергнет предложение о займе, он переоценил этого человека, по крайней мере в данном случае; ибо все люди в безумной гонке в конце концов доходят до предела своих финансовых возможностей, и Тейлор прошел этот путь до конца! Этим вечером ему нужно было выполнить одно обязательство, и именно этот факт заставил его сыграть по-крупному. Разоблачение действительно дышало ему в спину. Если бы кредиторы поступили так, как угрожали, ему вскоре пришлось бы искать другую должность. В ссуде Челси он увидел соломинку, за которую мог ухватиться, поэтому, когда ему в руку сунули две новенькие стодолларовые купюры, его пальцы сомкнулись на них, хоть и дрожали. Тонкое чувство чести, привитое ему дома строгим отцом-канадцем, на мгновение кольнуло его в сердце. Он знал, что принимает деньги практически без надежды вернуть их! Но семейная гордость пала под натиском обстоятельств.

«Я этого не забуду!» — сказал он Челси Джорджу, с трудом сглотнув слюну. — «Я буду здесь в следующую субботу в девять вечера, и, ну...»

«Мой дорогой старина, не стоит благодарности! Мы с мистер Уэйлсом ужинаем в «Синклер-Хаус» завтра вечером в восемь. Мы были бы рады, если бы вы к нам присоединились. Мы просто осматриваем город и любуемся достопримечательностями, понимаете ли. А пока не беспокойтесь об этом пустячном, проклятом займе».

Англичанин Джордж тоже горячо уговаривал Тейлора принять их гостеприимство. Тот пообещал, и на этом оба Джорджа и молодой банковский клерк расстались.

«Этот парень влип, и сгодится для какого-нибудь фокуса», — сказал Англичанин, возвращаясь к своему обычному тону.

«Он нам пригодится!» — был короткий ответ Челси.

Молодой банковский клерк приехал в Нью-Йорк сметливым, наивным и амбициозным. Безупречные рекомендации позволили ему получить ответственную должность в ведущей оптовой торговой фирме в деловой части города, а оттуда он вскоре перешел на должность клерка в Оушен-банк. В нем усматривался тот материал, из которого получаются успешные банкиры, поэтому его продвижение по службе было быстрым, а жалованье соответственно росло. Я не ставлю целью вводить читателя в заблуждение; поэтому, когда я говорю, что его жалованье увеличилось, я не имею в виду, будто оно было таким, каким должно было быть. По моему разумению, нет никаких сомнений в том, что его вознаграждение было слишком малым по сравнению с его способностями. Действительно, я считаю, что более щедрое признание его талантов пошло бы на пользу и ему, и его работодателям.

Тейлор вовремя явился на ужин с обоими Джорджами, которые не скупились на вино. Это была поистине захмелевшая троица, собиравшаяся расстаться в полночь, причем Джон Тейлор чувствовал себя особенно раскрасневшимся от частых возлияний.

«У меня есть план, старина Тейлор, и на нем ты сможешь срубить хорошую комиссию!» — говорил Челси, выпуская кольцо сигарного дыма над головой и тут же выдувая сквозь него другое.

«Куда лучше, чем фаро у Морриси, — со смехом вставил Англичанин. — Поверь, дружище, это верняк!»

Джон Тейлор осушил бокал шампанского и сказал, что его собеседники рассуждают так, будто они по меньшей мере Джей Гулды и Джимы Фиски.

«В чем вообще суть дела? — добавил он. — Если тут замешаны деньги, то черт побери, они мне нужны! Если ситуация в ближайшее время молниеносно не изменится, мне придется...» — и он неуверенно поднялся на ноги.

Челси мягко усадил молодого человека обратно в кресло и снова наполнил бокалы вином. Затем он сказал:

«У меня есть пятипроцентные облигации Соединенных Штатов на пять тысяч долларов, которые я хочу продать, мистер Тейлор, и я думаю, вы можете сделать это для меня! Я бы и сам справился, да только достались они мне странным путем, старина, и я хочу сбыть их с осторожностью. Продать их легко, и тебе перепадет двадцать пять процентов от сделки».

«Да и Уолл-стрит ты знаешь гораздо лучше моего друга», — вставил Англичанин.

«Кое-что об играх на Уолл-стрит я знаю, — с презрительным пожатием плечей сказал Тейлор. — Я мог бы пристроить эти облигации, если бы видел для себя безопасный путь!»

«Эй, налей-ка еще, мистер Уэйлс!» — сказал Челси Джордж, и троица снова осушила бокалы. Но дело было сделано. Челси принес облигации с собой, и Тейлор унес их домой. На следующий день он продал их, а тем вечером встретился с обоими Джорджами. Когда он уходил от них, в его кармане лежало двенадцать сотен долларов. Ему пришло в голову, что в этой сделке было что-то незаконное, но тогда для него это не имело никакого значения. Ему нужны были деньги. Теперь, когда они у него появились, им овладел дух ликования. Две трети этой кругленькой суммы в его кармане покроют старые долги. Покончив с ними, он начнет все сначала. К тому же простота, с которой он заработал эти деньги, завораживала его. Он начал размышлять, представится ли ему еще такая возможность. Если облигации попали к англичанам мошенническим путем, он об этом не знал, так почему же ему было волноваться; он и не должен был расспрашивать, откуда они взялись. Он предложил их брокеру с безупречной деловой репутацией, и никто не задал лишних вопросов. Конечно же, с облигациями все было в порядке!

На самом деле они были крадеными и на языке преступников назывались «левыми». Англичанин Джордж встретился с Тейлором несколько дней спустя и рассказал ему, что это за облигации, но не сказал, откуда они взялись. Молодой клерк до некоторой степени оказался во власти людей, истинную сущность которых он начал осознавать; но его тяга к деньгам и их доводы о том, что он не попадет в руки полиции, подтолкнули его к дальнейшим авантюрам по продаже «краденых облигаций». Было успешно проведено еще несколько сделок разного масштаба, и к нему потекли «легкие деньги», как он их называл. Но, как это обычно бывает, они уходили так же быстро, и большая их часть доставалась Морриси. Настал момент, когда он снова остался без средств, а у англичан не было облигаций для реализации. В этой критической ситуации проснувшееся в Тейлоре зло заявило о себе с силой, которой было трудно сопротивляться. Обезумевший от нехватки средств для удовлетворения своей страсти к азартным играм, молодой банковский клерк дошел до точки, когда он был готов остановиться перед чем угодно, кроме явной и грозной опасности.

Около года спустя Тейлор в разговоре с Челси Джорджем со смехом, не оставлявшим у собеседника никаких сомнений в его намерениях, произнес: «А что, если коробка с ценными бумагами будет оставлена в нашем банке так, что ее можно будет унести незаметно?»

Челси удивленно посмотрел на Тейлора. Он подумал, что переход от продажи «краденых облигаций» к организации дела по ограблению банка произошел чертовски быстро.

«Кажется, я тебя не понимаю», — сказал Челси.

«Я мог бы рассказать тебе о такой коробке и о том, откуда ее можно взять, — сказал Тейлор. — По-моему, выражаюсь я вполне ясно».

«Ну да, пожалуй; и я бы присмотрелся к такой коробке, если бы в ней было достаточно полезного металла, чтобы стоило возиться, — ответил англичанин. — Сколько мне от этого перепадет?»

«Там будет не меньше чем на сто тысяч долларов правительственных облигаций Соединенных Штатов», — сказал Тейлор.

Челси поинтересовался, где они хранятся так удобно.

«У окошка кассира по выдаче денег, в часы работы банка».

«С тем же успехом они могли бы быть и в хранилище», — заявил Челси.

«Напротив, — поспешно пояснил Тейлор, — коробка остается без присмотра самым беспечным образом. Вам с Англичанином было бы очень легко унести ее в разгар рабочего дня, скажем, часа в три пополудни».

«Мы могли бы разыграть фокус с деловыми людьми», — размышлял Челси.

«Это как?» — поинтересовался банковский клерк, судя по всему, уловив смысл слов англичанина.

«Мы могли бы зайти в банк как-нибудь днем, и пока я буду разговаривать с президентом, Англичанин прихватит коробку».

«Вот именно — то что надо! — воскликнул Тейлор. — Я не знал, как именно это можно обставить, но был уверен, что вы найдете способ».

«Сколько клерков в операционном зале банка?» — спросил Челси.

«Не обращай на них внимания, — уверенно ответил Тейлор. — Я позабочусь о том, чтобы у них было полно работы».

После того как молодой клерк столь наглядно обрисовал возможность успеха, Челси согласился с ним, что они могут сделать хороший «куш». Поэтому они посоветовались с Англичанином Джорджем и разработали план немедленной попытки. По предложению Тейлора для совершения «кражи» было выбрано время незадолго до закрытия банка. Кабинет президента примыкал к операционному залу и находился всего в нескольких шагах от стола кассира. Коробка с ценными бумагами почти всегда лежала под рукой у кассира.

На следующий день после завершения приготовлений элегантно одетого англичанина провели в кабинет президента Мартина. Сразу же за ним вошел другой человек, по-видимому, спутник первого. Первый посетитель представился президенту, сказав, что хочет получить информацию об обмене валюты и что к мистеру Мартину его направил агент пароходной линии, на которой он только что прибыл в Нью-Йорк. Президент был рад познакомиться со странным англичанином и сердечно приветствовал его в Америке, добавив: «Я буду рад оказать вам услугу».

Они беседовали в таком духе минут пятнадцать. Судя по всему, англичанин не обратил внимания на второго посетителя, который при входе в кабинет остался на расстоянии. Президент Мартин во время разговора удивлялся, почему его гость не представил своего попутчика. Впрочем, возможно, тот был всего лишь слугой. Во всяком случае, президент Мартин вскоре настолько увлекся забавным рассказом приятного англичанина о приключениях пассажира парохода, что присутствие другого вылетело у него из головы.

Вскоре второй посетитель вышел в операционный зал и несколько минут праздной походки простоял там. Джон Тейлор увидел его, узнал и сразу же сообразил, в чем дело. Незнакомец заметил, что Тейлор позвал к своему столу клерков и чем-то их развлекал. Кассир обслуживал длинную очередь клиентов банка у своего окошка. Рядом с ним, как и говорил Тейлор, лежала жестяная коробка. Незнакомец протиснулся в том направлении и быстрым движением протянул руку, чтобы завладеть ею. При этом его локоть с силой ударился о высокий табурет. Он судорожно попытался поймать его, но не смог. С грохотом тот рухнул на пол, и все взгляды устремились на него; каждый увидел, как какая-то мелькнувшая фигура бросилась в кабинет президента Мартина и, взобравшись на подоконник, исчезла, прежде чем двое находившихся в комнате людей, судя по всему, сообразили, что произошло. Челси Джордж, стоявший рядом с мистер Мартином, сжав зубы и подавив ругательство, увидел, как Англичанин Джордж вылетел в окно с пустыми руками.

Операционный зал мгновенно пришел в переполох. Президент Мартин потребовал объяснить, в чем дело. Клерк Тейлор пояснил, что видел джентльмена, стоявшего в зале за мгновение до грохота, но подумал, что тот является другом президента.

«Я думал, этот человек с вами», — воскликнул президент Мартин, обращаясь к Челси Джорджу.

«Дорогой мой, нет! — запротестовал Челси. — За мной вошел какой-то человек, но я думал, что он ваш друг. Должно быть, это вор. Он что-нибудь украл?» Президент Мартин в суматохе и не подумал об этом. Ему подтвердили, что все в целости.

«Какое счастье, мой дорогой, — сказал Челси, — что вы ничего не потеряли. Эти подлые мошенники такие дерзкие! О, в Лондоне они еще хуже, чем у вас здесь, поверьте».

С этим утешительным бредом для президента Мартина и фразой «Большое спасибо, дорогой мой, за вашу доброту» Челси Джордж раскланялся, вышел из операционного зала и вскоре оказался на Фултон-стрит, проклиная Англичанина Джорджа и его тупость всеми доступными ему бранными словами.

Между тем Англичанин Джордж, возможно, и был неумехой, заслуживавшим всех проклятий, которые мог обрушить на него Челси, но в отношении проворства к нему не могло быть никаких претензий. Когда он исчез из окна, то приземлился десятью футами ниже на тротуар Фултон-стрит, благополучно скрывшись по старому туннелю для конки через квартал к Визи-стрит у Колледж-плейс.

Лишь после того, как Челси ушел из банка, а полиция полчаса спустя доложила, что вор скрылся, виновный банковский клерк начал чувствовать себя в безопасности. Когда раздался грохот бухгалтерского табурета, Тейлор подумал, что его ждет неизбежное разоблачение. В ту ночь он виделся с обоими Джорджами и сказал Англичанину далеко не самые комплиментарные вещи.

Я изложил детали этой попытки «сманить» коробку с ценными бумагами, чтобы показать, в каком душевном состоянии я застал Джона Тейлора, ибо именно слушая, как Челси Джордж отчитывает Англичанина, я молниеносно задумал план ограбления Оушен-банка. Естественно, мой натренированный ум подсказывал мне, что банковский клерк, который так рьяно и охотно соглашается участвовать в краже ста тысяч долларов, вполне вероятно, станет жертвой взятки, способной обеспечить игру, стоющую усилий.

«Ты можешь сойтись с ним на сделке по продаже облигаций, — посоветовал Челси, — но я не знаю, согласится ли он снова взяться за банковское дело после прокола Англичанина».

«Мне не помешает с ним познакомиться, — сказал я. — Уверен, что человек, который пойдет на сделку, подобную описанной тобой, не остановится ни перед чем. Так что, если ты представишь меня ему, я попробую».

«Не попробуешь — не выиграешь, Джордж, это точно!»

«Да, — добавил я. — И когда ты встретишься с этим Тейлором, скажи ему, что знаешь человека, у которого есть несколько тысяч бумаг, пригодных для рынка. Я приманю его „крадеными облигациями“ как ступенькой к чему-то более крупному».

Короче говоря, несколько вечеров спустя я отправился в «Синклер-Хаус» и встретился с Джоном Тейлором; встречу организовал Англичанин Джордж. Я сразу оценил масштаб личности молодого человека и убедился, что он станет хорошей инвестицией; иными словами, он был именно тем материалом, из которого я мог сделать «своего» банковского клерка. Чтобы сразу лучше узнать его, я передал на его попечение для реализации на рынке облигации на сумму три тысячи долларов. Он успешно все продал, и я выплатил ему пятнадцать процентов за старания. Убедившись, что с ним безопасно иметь дело и что у него не закружится голова от успеха, я предоставил ему и другие возможности продавать облигации и в конце концов перешел к более важному вопросу.

Должен признаться, что я был весьма удивлен тем, с какой готовностью он встретил мое предложение. Он пошел навстречу даже больше чем наполовину; поистине, он жаждал променять свою честь и честность на любую разумную авантюру, в которой присутствовал элементарный уровень безопасности и денежный куш, соразмерный принятому на себя риску. Приведу его собственные слова как можно точнее: «Я очень хочу сорвать куш, достаточный для того, чтобы уйти с поста в Оушен-банке и уехать на Запад, где я смогу начать собственный бизнес».

Достигнув столь ясного взаимопонимания, прошло совсем немного времени, прежде чем Тейлор предложил предпринять вторую попытку украсть ту самую маленькую жестяную коробку с ценными бумагами, которую англичанам не удалось заполучить.

«По правде говоря, — сказал мне Тейлор, — ценные бумаги ежедневно оставляются в прежнем безалаберном виде, как и до того, как тот болван-англичанин завалился через стул».

«Можно было бы подумать, что сотрудники Оушен-банка станут осторожнее после столь близкого провала», — заметил я.

«Верно; но они не стали. Думаю, коробку можно было бы легко унести, если бы за ней отправился правильный человек», — с большой уверенностью заявил Тейлор. Но я нацелился на более крупные результаты и потому напомнил ему о нашем разговоре насчет более крупной добычи, хотя в то время я никоим образом не намекал на то, чего именно от меня ждет... то есть чего я от него жду. Я не говорил ему, что положил глаз на Оушен-банк.

«Почему бы не забраться в хранилище вашего банка?» — сказал я и пристально вгляделся в его лицо, ожидая реакции. Я ошеломил его! Его и без того бледное лицо буквально побелело при упоминании этого предложения. Наконец он выдавил из себя: «Это физически невозможно!»

«Отнюдь нет», — заявил я, улыбаясь его категоричному возражению. Тем не менее Тейлор оставался скептиком.

«Я в это не верю! Вам его не открыть! Это первоклассное взломостойкое хранилище, клянусь богом, настолько надежное, что многие из наших самых осмотрительных клиентов оставляют в нем свои сейфы!» — воскликнул он.

«Тем не менее, — настаивал я, благодушно игнорируя его серьезность, — кодовый замок можно подобрать, и я могу это сделать! Оказавшись внутри хранилища, все остальное — лишь вопрос времени и настойчивости!»

Когда я поговорил с ним в таком духе, он начал терять часть своей уверенности во взломостойких качествах хранилища и стал более восприимчив к предложениям. С этой переменой настроения и по моей просьбе он дал мне подробное описание хранилища, его дверей и внутренних сейфов. Затем он просветил меня относительно методов работы банка и, по сути, предоставил в мое распоряжение — в том виде, в каком он их тогда знал — такие данные, которые давали мне четкое представление о том, какие планы нужно разработать для проникновения в хранилище. В тот момент он не смог рассказать мне все, что я хотел узнать о кодовых замках банка, но предоставил эти сведения позже, к моему полному удовлетворению. В качестве дополнительного стимула для Тейлора продолжать свои изыскания я не скупился на похвалы за ту работу, которую он проделал к тому моменту.






ГЛАВА XI ГРАНДИОЗНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ПО ВЗЛОМУ БАНКА




Оушен-Нэшнл-банк занимал первый этаж здания на юго-восточном углу Фултон-стрит и Гринвич-стрит. Фултон-стрит в этом месте имеет довольно крутой уклон на запад, и поэтому первый этаж рассматриваемого здания находился гораздо выше от земли на углу, чем в его восточной части. К входу в банк, располагавшемуся на углу, вела каменная лестница, в то время как вход в расположенные выше офисы, находившийся на другом конце здания по Фултон-стрит, был практически на уровне улицы. Эти факты полезно иметь в виду, чтобы лучше понять встречи полицейского и уборщика, о которых речь пойдет ниже.

Под банком находился подвал, значительно углубленный в землю в задней части, но почти выходящий на уровень улицы со стороны фасада на Гринвич-стрит. Этот подвал был разделен на офисы, к которым вели лестницы, спускающиеся с обеих улиц.

Между прочим, стоит упомянуть, что в этом же здании в более поздние годы располагались Чарльз Дж. Хартманн и его компания промышленного страхования. Эта компания в конце 1880-х годов была закрыта суперинтендантом страхования, который обнаружил в кассе двенадцать долларов наличными и более сорока трех тысяч долларов долгов. Мистер Хартманн из-за своей связи с этой компанией приобрел сомнительную известность, вылившуюся, в частности, в иск о клевете против газеты. Присяжные по тому делу присудили Хартманну компенсацию в размере пяти тысяч долларов, которая в конце концов была выплачена; правда, лишь после того, как дело дошло до Апелляционного суда, газета проиграла на всех фронтах и подверглась уничтожающей критике со стороны судейской скамьи.

Как уже говорилось, банк занимал первый этаж этого здания. Прилавки кассиров и столы бухгалтеров находились в передней части, со стороны Гринвич-стрит; личный кабинет президента располагался в задней части, с окнами, выходящими на Фултон-стрит. Угол здания на пересечении двух улиц был закруглен, как и лестница, ведущая к входу в банк. Это делало вход заметным издалека как со стороны Фултон-стрит, так и со стороны Гринвич-стрит. Поэтому могло показаться, что попытка проникнуть в хранилище банка или, в случае успеха, унести его содержимое без разоблачения — предприятие крайне отчаянное, если не безнадежное.

Но для банковского взломщика чем больше риск, тем сильнее желание «обыграть» систему. Ибо тот, кто остается в рядах профессиональных грабителей, делает это не только ради наживы, но и ради азарта. Хотя, конечно, чем больше добыча, тем больше удовлетворение. Это то же чувство, что движет охотником на льва, тигра и слона. Разница лишь в направлении энергии.

Оушен-банк в то время был одним из крупнейших в финансовом отношении институтов Нью-Йорка, а значит, разумеется, и Соединенных Штатов. Он располагался недалеко от Вашингтонских рынков, бывших тогда центром торговли всеми поступающими в город или продаваемыми в нем продуктами. Район оптовых торговцев и дистрибьюторов всевозможных товаров также находился поблизости. Кроме того, банк являлся депозитарием средств правительства США. Поэтому вполне естественно было предполагать, что прочное хранилище этого банка всегда содержало крупную сумму наличными и ликвидными ценными бумагами — сумму, намного превышающую баснословный королевский выкуп.

Замок на хранилище представлял собой трехдисковый кодовый механизм производства компании «Бриггс энд Хантингтон» из Рочестера, штат Нью-Йорк, и в то время являлся одним из самых надежных в своем роде, практически, если не абсолютно, невзламываемым для всех, кроме того, кто знал комбинацию.

Тем не менее в нем таилась та же роковая слабость, что и в замках Лилли. Если в промежутке между запиранием и отпиранием удавалось получить к нему доступ на время, достаточное для того, чтобы вставить «маленького джокера», о котором говорилось ранее, можно было получить запись цифр комбинации. От Тейлора я узнал, что у хранилища есть внутренняя дверь, ключи от которой, когда они не использовались, хранились в тайнике в банке, а также что внутри хранилища у кассиров по выдаче и приему денег были отдельные сейфы, ключи от которых каждый кассир носил при себе.

По мере того как препятствия росли, росло и мое рвение преодолеть их; я сказал Тейлору, что полон решимости предпринять попытку, если только не убежусь в ее полной бесперспективности. На многие вопросы, которые я задавал о хранилище и руководстве банка, Тейлор не мог ответить с ходу, ему требовалось время, чтобы понаблюдать и доложить позже. Именно так я узнал имя производителя замка и его модель, порядок хранения ключей и поведение должностных лиц. Ведь из-за недостатка опыта Тейлор до моих подсказок не замечал многих вещей, которые обязательно должен знать человек моего ремесла, — вещей, о которых необходимо осведомиться перед началом дела и которые благодаря помощи изнутри избавляют от долгих, томительных недель слежки и выслеживания. Тейлор также выяснил тайник, где хранились ключи от хранилища, и попытался путем наблюдения подсмотреть комбинацию замка внутренней двери хранилища во время ее набора. Однако в этом он не преуспел.

В конце концов я решил, что единственный способ достичь нашей цели — подойти к делу систематически и потратить деньги, время и прочие ресурсы в объеме, достаточном для обеспечения полного успеха. И тогда начались месяцы планирования и интриг, которые, как я надеялся, в конце итоге принесут богатую награду.

Решив, что для достижения нашей цели необходимы суровые меры, я сразу же приступил к их осуществлению. С самого начала я понимал, что взломать внешние двери хранилища с помощью взрывчатки практически невозможно без того, чтобы нас не разоблачили раньше, чем мы успеем сделать что-то еще; а следовательно, наша единственная надежда на успех заключалась в получении комбинации замка.

От Тейлора я узнал, что со своего рабочего места в банке он мог видеть, как набирают код, но подойти достаточно близко, чтобы разглядеть деления на циферблате, не вызывая подозрений, не мог. Я был уже почти на грани отчаяния, когда в качестве последнего средства окончательно решил положиться на предприимчивость. План, пришедший мне в голову, был весьма фантастичным, но мысль о миллионах придала мне сил испытать любую возможность. А поскольку Тейлор был исключительно сообразителен, я считал, что у моего плана есть более чем реальные шансы на успех.

И вот однажды я сел на поезд на вокзале Нью-Йорк Централ и на следующее утро очутился в городе Рочестер. Я зарегистрировался в отеле «Бракетт Хаус» и, стряхнув дорожную пыль и утолив голод, направился в офис компании «Бриггс и Хантингтон». Я представился мистеру Бриггсу как У. Д. Харрингтон из банкирского дома «Дж. К. Харрингтон и Ко.» из Скрантона, штат Пенсильвания. Мне случалось знать, что в Скрантоне нет такой фирмы, и я уповал на удачу, что мистер Бриггс не обладает подобными познаниями. Он ими не обладал, и поэтому я мог свободно расписывать мифическое хранилище сколько душе угодно.

Я сказал мистеру Бриггсу, что кодовый замок дверей нашего хранилища работает плохо, постоянно доставляет хлопоты, и мы решили заменить его новым, причем лучшим из имеющихся на рынке; что мы слышали много лестных отзывов об их замках, и, поскольку я ехал по делам в Буффало, я заехал посмотреть, чем его фирма может нам помочь.

Мистер Бриггс, несомненно из коммерческих соображений, начал расспрашивать о нашем хранилище. Мои общие познания в таких делах позволили мне ответить ему удовлетворительно. Я сказал, что оно построено из кирпича, облицовано камнем и оснащено дверьми Лилли. Он заметил, что хотя хранилища такого рода, возможно, и пожаробезопасны, они далеки от того, чтобы быть защищенными от грабителей. Он заявил, что изделия Лилли — это вчерашний день, и показал мне сейф Лилли, который был взломан путем высверливания. «Давайте мы установим вам хранилище со стальной облицовкой и двери из нашей новейшей закаленной стали, — предложил мистер Бриггс. — Тогда у вас будет хранилище, в надежности которого против взлома вы сможете быть по-настоящему уверены».

Я вспомнил нашу неудачную попытку штурма банка Брокпорта и подумал, что уверенность мистера Бриггса имеет под собой некоторые основания. И я не мог не задуматься о том, останется ли его уверенность непоколебимой после завершения той аферы, ради которой я нанес ему этот визит. Осмелюсь утверждать, что нет.

Уклоняясь как мог от предложения мистера Бриггса — поскольку я не знал точных размеров того скрантонского хранилища и на самом деле вовсе не желал облицовывать его в тот момент, да и нужен был мне не сейф, а замок, — я попросил показать их различные модели замков. Точно такого же, как на хранилище Оушен-банка, у них не оказалось, но был один, отличавшийся лишь незначительно. Я спросил мистера Бриггса, нельзя ли внести в него определенные изменения. Он ответил, что может, но тогда замок будет не столь хорош, так как вещи, которые я просил изменить, были усовершенствованиями их старого стиля замков. Тем не менее я настаивал на изменениях, и он сказал, что на их выполнение уйдет около двух дней. Я велел ему приступать к работе и пообещал забрать замок. Он предложил отправить его экспрессом в Скрантон, но я ответил, что мои дела в Буффало как раз закончатся к моменту готовности замка, и я заеду за ним по дороге домой.

Впоследствии я часто удивлялся, почему Бриггс не заподозрил неладное при виде моих познаний в замках и моего стремления получить особую модель — тем более что эта модель очевидно уступала той, которую его просили переделать. Несомненно, он удивлялся, но, вероятно, списал все на упрямство человека, который, вбив себе что-то в голову, не поддается переубеждению самыми убедительными аргументами. Ибо как он мог догадаться, для каких целей предназначался этот замок?

Подбор кодов тогда еще не достиг того успеха, какого он добился впоследствии, когда производителям сейфов приходилось постоянно проявлять изобретательность, чтобы опережать взломщиков. Тогда изготовители сейфов принимали крайние меры предосторожности, чтобы не допустить утечки сведений о механизме своих замков. И можно было бы рассказать немало отличных историй о том, как мошенники обходили эти меры предосторожности и как благодаря этому Трой в штате Нью-Йорк и Акрон в штате Огайо стали центрами для банковских взломщиков.

Тем не менее мистер Бриггс не выказал никаких подозрений и пообещал подготовить замок к полудню следующего дня. Чтобы свести к минимуму все риски, я поехал в Буффало, переночевал в отеле «Мэншн Хаус» и вернулся в Рочестер на следующий день после полудня. Сразу направившись в офис мистера Бриггса, я обнаружил, что замок готов. Тщательный осмотр показал, что это именно то, зачем я приезжал. Замок упаковали в коробку, я оплатил счет в двести долларов, и в ту же ночь я отправился обратно в Нью-Йорк с покупкой, которая на следующее утро уже была в безопасности в моих апартаментах.

Следующей ночью по моей просьбе Тейлор пришел ко мне в номер, я разобрал замок и объяснил ему его устройство. Мы разбирали детали до тех пор, пока он полностью не уяснил принцип их работы. Затем, собрав замок обратно, я отошел в один угол комнаты, а Тейлор — в другой, и я начал крутить ручку циферблата; Тейлор следил за моими руками, стараясь по их движениям уловить точки остановки и количество оборотов диска. Это была утомительная работа, но мы занимались ею ночь за ночью, в то время как днем Тейлор, взяв за правило всегда появляться до открытия хранилища, наблюдал за процессом отпирания его дверей. У него был быстрый глаз и отличная сообразительность, и после нескольких недель тренировок и наблюдений он был уверен, что знает комбинацию, которая откроет двери хранилища.

Мы испытывали наш замок до тех пор, пока я не убедился, что он прав, и тогда я начал чувствовать, что наш проект близок к успеху. А несколько дней спустя, чтобы проверить его уверенность, Тейлор остался после закрытия в банке под предлогом отставания в ведении бухгалтерских книг. Поскольку вокруг не было никого, кроме уборщика, Тейлор проверил свое предположение на практике и потерпел неуспех.

Когда я встретился с Тейлором в ту ночь, он рассказал мне о результатах своей попытки и о том, что он уверен в правильности первых двух цифр, а последняя цифра, которую он определил как сто двадцать три, судя по всему, была неверной. Конечно, мы немного приуныли, но сошлись на том, что если первые две цифры правильные, то последнюю удастся подобрать довольно скоро. В конце концов было решено, что на следующий день Тейлор снова останется после работы и отправит уборщика с поручением, из-за которого тот отлучится на пятнадцать-двадцать минут; я же буду дежурить возле банка, и, как только уборщик уйдет, я войду внутрь и попробую попытать счастья.

Этот план был осуществлен. Как только уборщик ушел, я вошел в банк; дверь была заперта изнутри от незваных гостей, и я принялся за кодовый замок — и о чудо! — ручка повернулась, засов подался назад, и двери открылись. Тейлор знал комбинацию на зубок, за исключением последней остановки, которая приходилась не на число, а чуть в сторону от ста двадцати трех. Неудивительно, что он не угадал ее точно, но проделать такую работу и подойти так близко было великолепным достижением.

Когда наш успех стал очевиден, мы не бросились друг другу в объятия, проливая слезы радости. Нет. Я закрыл двери и вышел; а Тейлор несколько мгновений спустя закрыл свои книги и последовал моему примеру. Мы встретились в отеле «Астор Хаус», и, полагаю, нам можно простить то, что мы приложились к бутылочке холодного, а то и к двум.

До этого времени мы с Тейлором не обсуждали условия. Он всегда скептически относился к нашему успеху, а все расходы по предприятию я взял на себя. Теперь же он проникся частью моей веры в этот план, и между нами было заключено соглашение о проценте, который он получит от всего, что удастся добыть, хотя это было очень похоже на дележку шкуры неубитого медведя.

Пока мы не добыли комбинацию к хранилищу Оушен-банка, мы с Тейлором действовали в строжайшем секрете, и никто другой не имел ни малейшего представления о том, чем мы занимаемся или что замышляем. Теперь же мне потребовалось найти помощников для проникновения в банк. Тейлор, разумеется, ничем не мог мне помочь в этом. Взлом не был его стихией, и за исключением того, что он держал меня в курсе происходящего внутри банка, всю дальнейшую работу должны были выполнять другие руки.

Трудности, которые предстояло преодолеть, и огромный масштаб куша в случае успеха требовали привлечения лучших профессионалов своего дела. В то время мнимых взломщиков было множество, но большинство из них больше годились для того, чтобы взломать тюрьму, чем сейф, и лишь на очень немногих можно было положиться в деле, требующем тонкой работы. Шумная банда мошенников Джека Хартли с их телегами британских инструментов кустарного производства нам совершенно не подходила.

С момента моего расставания с Шинборном после нашего приключения в Бате я не мог найти ни единого человека, которого считал бы способным помочь мне в каком-либо деле. Теперь же мне обязательно кто-то был нужен, так как в одиночку я с этим не справился бы. Я не мог вспомнить никого другого, кого хотел бы привлечь, поэтому решил попытаться загладить разногласия с ним. Через общего друга я передал ему весточку о том, что затеваю крупное предприятие, сулящее огромный куш, и буду искренне рад, если он присоединится к этому приключению.

Шинборн встретил мои шаги навстречу дружелюбно, и мы быстро сошлись. Я никогда не забуду его слова при встрече. «Джордж, — сказал он, — полагаю, мы оба были слишком упертыми. Я более чем рад снова работать с тобой, и если мы объединим усилия, то сумеем обыграть изготовителей сейфов».

Это возобновление нашего прежнего партнерства в последние дни 1868 года продолжалось до зимы 1870 года, и за это время было ворочено немало прибыльных дел, о некоторых из которых рассказывается в этой книге. Приведя Шинборна к себе, я изложил ему свой план, рассказал о том, что уже было сделано, и он загорелся перспективой не меньше меня; мы тут же принялись за завершение дела.






ГЛАВА XII ИГРА СО СМЕРТЬЮ




«Проклятье, Джордж, мой ключ не запирает его!» — застонал Марк Шинборн, крутя, вертя и пытаясь всевозможными способами сдвинуть засов ключевого замка в двери большого стального хранилища.

«Не сдавайся, Марк», — ободряюще прошептал я, и он снова принялся возиться с ключом, пока, несмотря на холодную ночь, на его лице не выступила испарина в виде крошечных пузырьков. Я видел это при свете свечи, бросавшей тусклый свет в операционном зале банка.

«Бесполезно, Джордж, — снова выпалил он спустя мгновение, бросившись ничком на пол. — Ничего не выходит, сегодня дело не выгорит, придется попробовать в другой раз!»

«Но ведь у нас есть один из денежных сейфов», — ободряюще произнес я, распахивая стальную дверцу сейфа в хранилище, обнажая множество пачек денег, в основном крупными купюрами, а также немалое количество золота и серебра. «Твой ключ подошел к нему просто идеально».

«Да, проклятье!» — пробормотал Шинборн. — «Кажется, один ключ подошел, а этот — нет», — и он с презрением бросил ключ на пол мне под ноги. — «Мы могли бы вполне справиться в таких условиях, если бы я мог снова запереть дверь хранилища, но я не могу. Дубликат отпирает ее, но запереть снова, как я ни стараюсь, не удается. В нынешнем виде дверь хранилища нельзя оставить так, как мы ее нашли, и мы в серьезном переплёте».

— Она отперла ее довольно легко, — заметил я, беря ключ из его руки и до упора вставляя его в замок двери хранилища, попытался снова повернуть засов. Бесполезно — у меня не вышло.

«Я теряю сноровку», — продолжал Шинборн, пока я работал; «вот я сделал три ключа, и только один выполняет ту задачу, для которой я его выточил».

Я посмотрел на часы, так как мне в голову пришла новая мысль. Я сказал: «Запри денежный сейф, Марк, и давай отсюда убираться, потому что ночной клерк, который спит в банке, будет здесь через десять минут».

«Я сделаю это, но как быть с проклятой дверью хранилища? Мы не можем ее запереть, а оставлять ее открытой означает верное обнаружение того, что кто-то взламывал хранилище. Мы проделали долгий путь из Нью-Йорка, чтобы потерпеть неудачу».

«Мы не можем оставить ее иначе как отпертой», — сказал я; «и, по правде говоря, зная привычки кассиров как свои пять пальцев, готов поспорить, что никто ничего не подумает о том, что дверь найдена незапертой. Кассир решит, что сам проявил беспечность, и вы можете быть уверены, что он не станет доносить на себя. Тем временем мы подгоним ключи. Не забудь ключ от сейфа, который ты бросил на пол».

Шинборн продолжал сидеть на полу, как надувшийся ребенок.

«Идем, Марк, идем!» — заговорил я резко и почти вслух, потеряв терпение из-за его медлительности и кажущегося безразличия к нашей опасности. — «Мы излишне рискуем, оставаясь здесь в таком положении».

«Будь проклята эта удача!» — снова проворчал он. — «Подумать только, что мы должны упустить такую прекрасную возможность уйти с этой добычей». За весь мой опыт общения с Шинборном, этим мастером криминала, я никогда не видел его до такой степени упрямым и взволнованным. Обычно он был ледяной глыбой — ничто не могло его растревожить. Сегодня же он был раздражен до предела.

«Ну вот, этот сейф заперт», — произнес он наконец, когда, вскочив с пола, он захлопнул дверь денежного сейфа и довернул ключ. Два или три небольших состояния скрылись от наших глаз. — «А тот», — добавил он, — «будет открыт в следующий раз, когда мы придем, если придем, или же я растерял всю свою сноровку».

«Придержи язык, Марк», — сказал я, — «и пойди со мной». Как часто мне приходилось призывать его к осмотрительности, ведь он вечно шел на риск. Когда мы выходили из хранилища, я закрыл массивную стальную дверь и снова попытался задвинуть засов. Пытаться было бесполезно. Шинборн посмотрел на меня с сарказмом, словно желая сказать, что надежды запереть дверь нет, раз уж он сам не смог этого сделать. Оставив все так, как мы это нашли, мы покинули банк через заднюю дверь. Едва мы это сделали, как ночной клерк отпер входную дверь изнутри.

Это была первая крупная операция внутри банка в Сент-Катаринс в провинции Онтарио, Канада, в хранилище которого, как нам сообщили, хранилось сокровище, стоившее тех миль, что мы проехали, чтобы завладеть им.

Приз казался близким к тому, чтобы оказаться у нас в руках, когда нежелание дубликатов ключей работать привело к раздражающей задержке. Наличные в одном из сейфов можно было унести в ту же ночь, но с нашей точки зрения было бы абсолютной глупостью оставлять позади тысячи, которые можно было с легкостью заполучить. Ограбление одного сейфа означало бы обнаружение этого факта на следующее утро, и на этом закончилась бы всякая возможность заполучить содержимое другого сейфа. Оба сейфа при наличии правильно изготовленных ключей можно было обчистить за один визит в хранилище.

Одно из тех на первый взгляд незначительных упущений со стороны банковских служащих легло в основу плана ограбления этого банка, и я хотел бы привлечь внимание банковского мира к этому инциденту со всей силой, какой обладаю. Хотя методы банковской защиты в настоящее время сильно отличаются от тогдашних, возможно, в этой истории все же найдется свой урок.

Идея ограбления принадлежала Джиму Гриффину, преступнику с репутацией. Он жил в Сент-Катаринс. Молодой человек, ухаживавший за ирландской служанкой, обронил фразу в присутствии Джима. Девушка состояла на службе у кассира банка. Естественно, она говорила о его делах и среди прочего упомянула банковские ключи, которые «почти каждый вечер лежали на каминной полке в столовой». Как я уже говорил, Джим Гриффин слышал, как возлюбленный этой девушки упомянул о происшествии, и уже через два дня Джим был в Нью-Йорке в поисках кого-то, кто мог бы обчистить банк. Через общего друга меня познакомили с ним.

«Это кажется прекрасным шансом сделать несколько восковых слепков», — был мой комментарий.

«Да, — отозвался Гриффин с довольной улыбкой, — я посчитал эту возможность слишком заманчивой, чтобы упускать ее».

«Верно; если банковские кассиры позволяют служанкам болтать о банковских ключах, валяющихся по всему дому, я не вижу причин, почему бы нам не извлечь из этого выгоду», — сказал я. — «Заинтересовать ли мне этим Марка Шинборна?» Гриффин согласился.

Два дня спустя я был в Сент-Катаринс, а когда вернулся в Нью-Йорк, уже успел познакомиться с возлюбленным служанки кассира и вез с собой восковые слепки ключа от двери хранилища и ключей от двух внутренних денежных сейфов. По этим слепкам я попросил Шинборна сделать дубликаты.

Несколько дней спустя мои сообщники и я были готовы приступить к делу, и фактически я уже рассказал, с какими трудностями нам пришлось столкнуться. Наша неспособность запереть дверь хранилища из-за неподходящего ключа должна была положить конец нашим надеждам ограбить хранилище, но, как я и предвидел, кассир, обнаружив дверь незапертой, решил, что проявил крайнюю беспечность, а поскольку никакого вреда, как он думал, причинено не было, начальству об этом инциденте докладывать не стали. Так наша дорога к следующей попытке была устлана возможностями.

Ранним вечером около двух недель спустя мы снова оказались в банке и за работой. Два ключа подошли и повернулись, но ключ от внутреннего сейфа, который доставлял нам хлопоты раньше, по-прежнему не подходил. Я решил больше не медлить и применить к этому сейфу взрывчатку, хотя это потребовало бы гораздо больше времени, чем мы планировали, и возникала дополнительная опасность того, что мы не успеем закончить вовремя, чтобы сесть на скорый поезд, который мы рассчитывали использовать для надежного ухода. Опоздав на поезд, мы оказались бы в положении людей, не подготовивших лошадей. Оставалось только надеяться на лучшее. Резвая пара лошадей и легкие сани, как мы надеялись, с ветерком доставят нас в безопасности к Ниагара-Фолс, находившемуся в семнадцати милях отсюда. Самой серьезной сложностью в этом предприятии было то малое количество времени, которое у нас оставалось на поиск упряжки.

Но мы принялись за дело. В сейфе просверлили отверстия и заложили «энергию», в результате чего прогремел превосходный «взрыв». Я никогда не видел работы лучше. Мы отперли другой денежный сейф и вскоре набили наличными и облигациями большую дорожную сумку, заготовленную для этой цели, причем все было сделано максимально быстро. Даже тогда уже стремительно приближалось время появления ночного клерка. Мы не смели оставаться дольше, чтобы навести порядок в помещении банка. Более того, хранилище пришлось оставить открытым, дабы нас не застали с поличным. Задняя дверь банка едва закрылась за нами, как клерк вошел в парадный вход. Если быть точным, мы не отошли и на два квартала, как он уже бежал со всех ног в ближайший полицейский участок. Вместо неспешного ухода мы оказались втянуты в гонку за свободу во время свирепой снежной бури метельного типа. Одним из обстоятельств в нашу пользу было то, что мы знали отель, где можно было раздобыть лошадей, и мы направились туда. К счастью, то, что нам требовалось, нашлось, и вскоре мы мчались к американской земле и безопасности. Это была ситуация, требовавшая немалого мужества. Снег был глубоким, и поездка не казалась шуткой ни для людей, ни для животных. Поездка при такой температуре, какая была в ту ночь, в штормовом ветре, затянутом облаками мучнистого снега, не сулила ничего хорошего никому; но именно с этим нам пришлось столкнуться или с чем-то худшим. Бедные бессловесные животные большую часть времени были в мыле от наших ударов хлыстом, но для них это было либо то, либо для нас — плен, так что мы были неумолимы. Я искренне верю, что они так и не оправились полностью от напряжения той ночи. После этой поездки, подобную которой я не пожелаю пережить снова, мы прибыли в Ниагара-Фолс около трех часов ночи. Устроив лошадей на постой и заплатив за то, чтобы их отправили обратно в Сент-Катаринс, мы направились к старому подвесному мосту. Это был единственный путь через реку, так как новый еще не был открыт для движения, как мы выяснили по дороге в Сент-Катаринс.

Тщательная разведка у входа на мост показала нам, что тревога уже поднята, так как поблизости дежурил полицейский наряд, поджидавший подозрительных личностей. Если бы мой первоначальный план удался, ничего этого бы не было — мы оказались бы в Соединенных Штатах до того, как ограбление было обнаружено. Но этот факт не играл роли в нынешней дилемме. Нам нужно было добраться до американской стороны, и как можно скорее, иначе мы угодим в канадскую ловушку. Старый подвесной мост, без сомнения, был для нас небезопасным путем. Мне пришло в голову, что, возможно, стоит осмотреть новый мост; быть может, нам удастся пробраться по нему. Никто еще не предпринимал подобных попыток, за исключением нескольких рабочих, привыкших к такому лазанию подобно тому, как обезьяны резвятся в верхушках деревьев. Воистину, рабочие на подвесных мостах и тому подобных сооружениях, как мне казалось, никогда не чувствовали себя в своей тарелке, если не болтались на конце проволоки во многом футах над водой или твердой землей.

Мы осторожно приблизились к входу и, к счастью, вскоре убедились, что в том районе нет полицейского наряда. Внезапно они решили, что ни один здравомыслящий человек не станет переходить новый мост при самых благоприятных погодных условиях, а тем более в такую ночь, с которой столкнулись мы. Но бежать было необходимо, и я решил, что мы сделаем это во что бы то ни стало. С этим чувством мы начали осмотр. Ветер завывал, время от времени наполняя воздух почти удушающими облаками порошистого снега, который буквально пробивал себе путь сквозь нашу одежду. Накануне шел дождь, за которым последовала морозная погода, и каждый дюйм мостовых конструкций был покрыт коркой льда, местами столь же гладкой, как стекло, что делало опору крайне ненадежной. Ночь, а вернее утро, ибо приближалось четыре часа, была темной, над бурей не было видно луны. Тот малый свет, что пробивал темноту, исходил от снега. Что касается самого моста, ветер выметал его напрочь, и вполне заслуженно, ибо порой мы удерживались на ногах с большим трудом, когда нас врасплох заставал мощный порыв.

Казалось, нас ждет меньше хлопот, чем ожидалось, ибо мы прошли футов триста к центру по хорошо уложенному настилу для ног и продвигались дальше с легким сердцем, прежде чем эти надежды внезапно рухнули. Я, шедший впереди, едва не шагнул в проем прямо в реку Ниагару. Когда я размышляю об этом происшествии в наши дни, по спине пробегает холодок. Я дошел до конца досок, где рабочие прекратили работы, возможно, из-за полуденной буры. Дальше, насколько я мог разглядеть, тянулась узкая тропа из досок, уложенных встык поверх железных ферм. Первая доска была шириной не более дюжины дюймов. Дальше приходилось только гадать, с чем мы столкнемся. Я опустился на колени и потрогал доску. Она оказалась именно такой, как я и ожидал, — покрытой льдом. Единственным способом перебраться через нее с какой-либо долей безопасности было ползти на четвереньках. Следующей мыслью было то, сможем ли мы удержаться на настиле перед лицом бушующего ветра. Еще более нервирующей была неизвестность того, что ждало дальше во тьме. Я задавался вопросом и надеялся, что рабочие на американском конце моста уложили больше настила, возможно, гораздо больше, чем мы нашли с этой стороны. Если бы это было так, то пустой каркас, лежавший между нами и настилом с другой стороны, мог оказаться не столь большой угрозой для нашей безопасности, как казалось. Все это были лишь догадки, сказал я Марку, и единственный способ узнать, что нас ждет, — это двигаться вперед. Лучше попытаться с возможностью перебраться на ту сторону, чем оставаться здесь и попасть в руки полиции. Хотя на рассказ об этом ушло немало времени, все произошло за считанные минуты. Пожалуй, спустя минут пять после того, как мы столкнулись лицом к лицу с опасностью, мы решили, что делать.

«Это все равно что жонглировать со смертью», — хладнокровно произнес Шинборн, когда я спросил его, стоит ли нам попытаться перейти по доскам.

«Да, — признал я, — это лотерея: один шанс из многих, что мы переберемся в безопасности; но в той сумке, что у тебя, четверть миллиона долларов, ради которых мы и приехали в Канаду. Если мы останемся по эту сторону реки хоть немного дольше, то непременно свяжемся с законом, наличные уйдут туда, откуда пришли, пожалуй, а у нас будет предостаточно времени все это обдумать в королевской тюрьме. Впереди нас может ждать смерть, но я в это не верю, ибо у меня нет того предчувствия, которое иногда подсказывает человеку, какое зло его поджидает. Нам придется ползти по доскам, это единственный путь к безопасности, который я вижу. Если ты сможешь выдержать, то и я смогу».

У меня в памяти всплыл случай в Альпах несколько лет назад, во время путешествия по Европе, и мне пришло в голову, что было бы полезно применить кое- какую тактику, принятую у моего альпийского проводника. Он носил с собой длинную веревку, и когда наша группа подходила к особо опасной тропе вдоль ущелья глубиной в тысячи футов, он привязывал веревку к каждому из нас, так что мы выглядели как узлы на ней, находясь на расстоянии дюжины футов друг от друга. Было едва ли возможно, чтобы кто-то сорвался и увлек за собой всех остальных. Если кто-то из группы терял опору, худшее, что могло с ним случиться, — это сильный испуг от болтания между небом и почти бездонным ущельем, и все заканчивалось тем, что его затаскивали обратно в безопасность.

«Я полагаю, что мы можем найти веревку и подобным образом помочь себе выбраться из этой передряги», — сказал я, продолжая объяснять свой план. — «В конюшнях деревни непременно должна быть веревка. Ну, что скажешь насчет этой идеи?»

«Все что угодно, лишь бы выбраться из этого чертового холода», — ответил Марк. — «Чтобы выбраться отсюда, я бы отправился в...»

«Неважно куда, Марк», — засмеялся я вопреки всей серьезности нашего положения.

«Ну, я просто ледяная глыба, без дураков, Джордж; и я готов отправиться куда угодно, лишь бы найти место, где все это оттает».

Мы пошарили по нескольким окрестным конюшням и вскоре раздобыли две бельевые веревки и три пары лошадиных поводьев. Затем мы вернулись на мост, где за несколько минут соорудили трос, который казался достаточно прочным, чтобы выдержать нагрузку, которой мы его подвергнем. Я сказал, что сделаю первую попытку перейти, поэтому привязал один конец троса к растяжке моста, а другой обмотал вокруг туловища прямо под руками. Трос был длиной около семидесяти футов — достаточно длинный, по моим расчетам, чтобы позволить мне добраться до другой стороны скелетной конструкции. Если бы длина троса исчерпалась до того, как я переберусь, мне пришлось бы вернуться. Такова была альтернатива. Готовый к отправлению, я привязал саквояж с сокровищами к спине Марка и велел ему оставаться у растяжки троса и сделать все возможное для меня, если я соскользну с досок и провалюсь сквозь пустой каркас. Если он сможет вытащить меня обратно на мост — что ж, отлично; если нет, так... — меня бросило в дрожь при мысли о том, как я буду болтаться в воздухе в сотнях футов над темной рекой.

«Если я сорвусь вниз, Марк, — сказал я ему, — и ты не сможешь вытащить меня обратно, просто перережь веревку. Думаю, с покончено. Во всяком случае, это лучше, чем висеть в воздухе и замерзнуть насмерть».

«Не говори глупостей!» — произнес он, как мне показалось, дрожащим голосом. — «Если ты считаешь это столь серьезным, тебе не следует и начинать».

«Ну, на случай, если что-то случится, старина Марк, прощай».

С этими словами я ступил на доску и, опустившись на колени, начал свой путь по скользкому настилу среди бушующей бури. Далеко внизу ревела река, которую я слышал, но не видел. Внезапно мне пришло в голову, что мы не договорились с Марком о системе сигналов. Я не смел обернуться, поэтому крикнул ему, что если переберусь благополучно, то дерну трос три раза. В этом случае он должен был обвязать трос вокруг себя и вернуть мне аналогичный знак своей готовности к пути. Затем я привяжу трос к растяжке на своем конце моста и тем же сигналом уведомлю его о том, что можно переходить. Я крикнул в ответ еще одно прощание, на которое он откликнулся. Ветер гудел в тысячах струй великого скелетного моста, исполняя, как мне казалось, дикую, жуткую музыку; и порой, когда я пробирался по коварным доскам, мне воображалось, что провода служат гигантской арфой, созданной для того, чтобы источать меланхолию и уныние, и что десять тысяч демонов терзают струны в безумной борьбе за мою гибель. И снова, столь скорбным был порыв ветра, что в своем ужасном положении я мог представить, будто уши мои отягощены весом моей собственной погребальной песни. Я изо всех сил желал, чтобы он утих, дабы я мог лучше обеспечить свое спасение от смерти, но он продолжал дуть, время от времени грозя сбить меня с ног внезапным и еще более устрашающим проявлением своей необузданной энергии.

Я полз дюйм за дюймом, и мне казалось, что я нахожусь в пути уже целый час, преодолев едва с десяток футов, когда остановился перевести дыхание, которое чуть не выбило из меня яростным ударом ветра. К тому же я был вынужден вцепиться в настил изо всех оставшихся сил, чтобы меня не сбросило вниз на всю длину троса. Когда ветер немного утих, я окликнул Марка, но ответа не последовало — звук моего голоса, по всей вероятности, заглушило прежде, чем он отлетел на десять футов. Я возобновил борьбу и продвинулся еще на дюжину футов, как вдруг порыв ветра ударил меня, и одна рука соскользнула с доски. Я полетел вниз с грохотом, чуть не расколовшим мне голову о лед, и неминуемо рухнул бы вниз, если бы моя правая рука не наткнулась на оказавшуюся поблизости стальную балку. С этой опорой мне удалось выровнять баланс и вернуть себе место на доске. Я дрожал от страха и знал, что мой лоб, несмотря на холод, покрыт испариной. К счастью, в момент этой неудачи я оказался рядом с балкой. Балки, насколько я мог судить, располагались на расстоянии пяти футов друг от друга. Окажись я ровно посередине между двумя, я не смею и думать, какова была бы моя участь. Без этих опор время от времени я, уверен, не смог бы удержаться на тропе.

Возможно, я прополз футов пятьдесят, когда добрался до конца доски и, ощупав пространство впереди, справа и слева, не нащупал никакой опоры, кроме железной балки с правой стороны. Она была шириной около восьми дюймов и, несомненно, тянулась до самого края моста. Справа мне показалось видна еще одна доска, но чтобы дотянуться до нее, нужно было ползти по узкой, покрытой льдом балке. Я едва спасся от катастрофы на настиле; как я справлюсь на железе, которое было еще уже, я не знал. Впереди, когда я лучше привык к темноте, я разглядел следующую балку, но она была слишком далеко. Мне приходилось либо ползти к доске справа, либо возвращаться к Шинборну. Как я ни старался, другого выхода я не находил. Мое положение легко поймет любой, кто усомнится в этой истории, если попробует среди бела дня проползти на четвереньках пятьдесят футов по доске шириной в двенадцать дюймов на высоте в несколько сотен футов, а дойдя до конца этого узкого пути, резко повернуться и, все так же на четвереньках, ползти по покрытой льдом железной балке шириной в восемь дюймов. Если это путешествие не подвергнется испытанию нервы, значит, я ничего не понимаю в человеческой природе и выносливости. Но всю силу моей опасности можно осознать лишь тогда, когда пройдешь намеченным маршрутом в такую ночь, какую описал я, с ее воющими ветрами и ослепительными облаками снега. Тот, кто сможет проделать эту задачу без испытанных мной трудностей, должен быть тренированным атлетом или кольцехвостой обезьяной.

Я едва не сорвался с балки в ту самую минуту, как опустил на нее колено. Ветер, казалось, ударил с силой широкого бортового залпа. Что меня спасло, я не знаю. На конце балки я обнаружил доску и отчасти разрешение своих проблем. Эта доска была не столь тяжелой, как остальные, и примерзла к железу не так сильно, чтобы мощный порыв ветра не мог сдвинуть ее к правой стороне моста, причем один конец сильнее другого. Именно так был прерван мой прямой путь по настилу. Я залез на доску, обнаружив, что она очень шаткая из-за того, как лежала на балках. Я пополз вперед и таким образом сместился влево, где через шестнадцать футов вышел на возобновление прямой и узкой тропы, которая, как я надеялся, приведет меня к концу опасного маршрута; то есть я так думал, но к моему разочарованию передо мной возник новый участок обледенелого железа, который предстояло преодолеть. Впрочем, расстояние от доски до доски оказалось всего восемь футов, и мне удалось перекрыть его без происшествий. Но мои руки и ноги ныли от холода. Если бы я осмелился, я бы сел верхом на доску и похлопал ладонями друг о друга, но время было столь драгоценным, а минуты казались Марку бесконечными, что я не стал этого делать. И вот, продвигаясь дальше, я выиграл еще десять футов и почувствовал воодушевление. Затем я очутился на ужасно скользком и гораздо более узком куске настила, который, очевидно, использовался как заполнитель на тропе. В спешке продвигаться вперед я не заметил его, пока не ухватился ненадежно. Внезапно моя рука соскользнула, и, кренясь набок, я перевернулся. Ухватившись за настил обеими руками, я обнаружил, что вишу под настилом, а не лечу вниз к концу троса. Я тщетно пытался в течение минуты закинуть ноги обратно на доску. Борясь изо всех сил, в тех условиях это казалось невозможным, так как я почти оцепенел от холода и был ослаблен страшным напряжением. Когда мои ноги раскачивались туда-сюда в попытке набрать инерцию, которая помогла бы мне, они ударились о балку, которую я пересек прямо перед падением. Вот оно, простое решение моего треплющего нервы бедствия. Я задавался вопросом, растерялся бы другой человек, например Марк Шинборн, до такой степени, что не додумался бы раньше использовать балку как средство вернуться на настил? Я всегда верил, не желая казаться эгоистичным, что обладаю хотя бы заурядным здравым смыслом, отпущенным человеку. В данном случае я проявил себя весьма близоруким. Быть может — о да, я должен верить в это, — меня сбило с толку страшное испытание, которому подверглись мои разум и тело, а также дикий рев ветра и кружение снега.

Я перебирал руками по доске, пока не добрался до балки, а затем подтянул себя обратно на тропу. Я не стану распространяться об огромных усилиях, которые мне пришлось приложить, и вдаваться в подробности своего истощенного состояния, когда я наконец снова оказался в сравнительной безопасности. Проползши по настилу еще двенадцать футов, я вышел на сплошной мостовой настил и с чувством облегчения поднялся с колен. Если бы я осмелился, я бы помолился. Похлопав ладонями друг о друга с минуту, я ощутил тепло от прилива крови, вернувшее мне жизнь, после чего подал сигнал Марку, чтобы он знал, что я в безопасности и что ему лучше готовиться следовать за мной. Отвязав трос, я быстро завершил приготовления для его безопасности, получил знак его готовности и велел ему двигаться. Я отлично понимал, что ему придется преодолеть практически все трудности, выпавшие на мою долю, а возможно, и больше, и надеялся, что он справится не хуже. В одном я был уверен точно: он будет стеснен обстоятельствами сильнее, чем я. Я мог бы захватить сумку с сокровищами с собой, но зачем? Я мог погибнуть, а он — спастись. Если бы я взял сумку и погиб, он лишился бы своей доли денег, так как она в конце концов рухнула бы со мной в реку. Теперь, когда я выполнил опасную задачу, было более чем вероятно, что его участь окажется не хуже.

Я постоянно держал руки на тросе, чтобы быть готовым к любой неожиданности. Время от времени я улавливал подрагивание, говорившее мне о его приближении. Прошло минут, пожалуй, три, и я начал подтягивать трос; по слабине, которую я сматывал в кольца на настиле, было легко понять, что Шинборн продвигается вперед. Я гадал, будет ли он столь же успешен, как я, когда доберется до разрыва на своем узком пути. Внезапно трос натянулся, и мое сердце забилось так, что я почувствовал удушье. Почти сразу же натяжение ослабло, и я понял, что Марк все еще в безопасности, хотя, без сомнения, столкнулся с чем-то неприятным. Вскоре я выбрал еще слабину, но с предельной осторожностью, опасаясь каким-либо образом помешать его продвижению. Я верил, что по натяжению троса смогу определить, когда он переползет через обледенелый железный порог, как это сделал я, а затем наискосок вернется на прямой путь. Я отмерял трос, как женщина меряет ткань — от локтя до носа, — и подсчитал, насколько мог судить таким образом, что около двух третей общей длины оказалось у моих ног. В том, что товарищ приближается к концу своего извилистого путешествия, сомнений не было. И верно, ветер доносил до меня звуки потрескивания льда на досках.

«Марк, Марк, парень!» — крикнул я и стал с трепетом ждать ответа. Он последовал в виде какого-то всхлипа, словно говоривший выбился из сил: — «Верно, Джордж, верно!»

В том, что бедняга был почти на исходе сил, я не сомневался.

«Мужайтесь, Марк; все почти позади, парень», — крикнул я в надежде, что мои слова дойдут до него вопреки неудачному направлению ветра. Бесчисленные минуты тревоги были для меня пыткой, но им предстояло вскоре завершиться. Пять минут спустя я увидел, как он появляется из темноты и бури, и, забыв о собственной опасности, протянул руки далеко вперед, подхватил его и вывел в безопасность. Он не протянул бы и нескольких минут дольше. Он дрожал так, будто его бил озноб. Я колотил его руками и таскал из стороны в сторону, пока он, должно быть, не решил, что я бесчеловечен, но чувствовал, что должен заставить его кровь бежать быстрее. Вскоре он окреп и смог прошептать:

«Для меня тюрьма, Джордж, если другой вариант — это то хождение по канату, что я только что проделал».

«К черту все, через что мы прошли, Марк!» — радостно воскликнул я. — «Ибо какое теперь это имеет для нас значение, раз мы в безопасности? Пойдем, парень, теперь пересечь оставшуюся часть моста не составит никакого труда»; и, отстегнув саквояж с сокровищами, я избавил его от этого груза, просунул руку под его руку и помог направиться в сторону американской стороны. Вскоре мы подошли к воротам, по другую сторону которых находилась сторожка вахтера. Перебравшись через ворота, я велел ему подождать, пока я проверю помещение, нет ли там кого внутри. Сторож был на месте, но крепко спал и храпел так громко, что его было слышно поверх шума ветра. Никакой опасности от него исходило — в этом можно было не сомневаться.

Пока Марк оставался у моста с сокровищами, я отправился за наемным экипажем, чтобы доехать до дома некоего мистера Вебстера, следуя истории, которую я собирался рассказать извозчику. Наш дорогой мистер Вебстер должен был жить где-то в сельской местности, милях в десяти от Ниагара-Фолс. Я без труда нашел экипаж, забрал Марка, и вскоре мы пустились в путь. Как я уже намекал, мы сказали извозчику, что погода слишком скверная для столь долгой поездки к дому нашего друга; а поскольку было лучше двигаться как можно прямее, чтобы ускорить дела, приведшие нас в ту часть страны, ему лучше повернуть в сторону Тонаванды. Впоследствии я узнал, что эта уловка спасла нас от ареста, и мы были рады своей предусмотрительности.

На окраине Тонаванды я отпустил экипаж, и мы пешком дошли до буффалской стороны селения, где наняли другой экипаж. Как и прежде, мы направились к дому какого-то вымышленного друга в деревне, но, отъехав от поселка на милю-другую, взяли курс на Буффало. Прибыв туда, мы отпустили тот экипаж и отправились к дому друга, где вволю насладились горячим завтраком, в котором, к слову, очень нуждались.

Около одиннадцати часов утра мы уговорили нашего хозяина немного разведать обстановку в полиции для нас. Он вернулся через час с не слишком ободряющей новостью о том, что двое мужчин, предположительно являвшихся грабителями из Сент-Катаринс, были выслежены до Буффало. Вопреки моему здравому смыслу, около двух часов пополудни, взяв с собой небольшую сумку с наличными — остальная часть добычи осталась у нашего друга вместе с большей частью денег, — мы с Шинборном отправились на вокзал Эрийской железной дороги, чтобы сесть на поезд до Нью-Йорка. Мы провели на улице всего несколько минут, когда я начал убеждать его и указывать на опасность появления в столь людном месте, как вокзал Буффало.

«Марк, — сказал я, — когда начальник дороги издает распоряжения относительно расписания поездов, он неизменно говорит своим подчиненным: „Если сомневаетесь в праве проезда, выбирайте тот путь, в безопасности которого уверены“. А сейчас сто к одному, что вокзал находится под пристальным наблюдением. Я предлагаю повернуть назад и доехать на извозчике до другого городка, гораздо меньше этого, и сесть на поезд там».

Что ж, мы так и сделали, и вскоре после наступления темноты оказались в Анголе. Поставив лошадей в конюльню, мы зашли в отель, располагавшийся неподалеку от вокзала, небрежно бросили сумку с наличными под прилавок и отправились ужинать. Выйдя оттуда несколько минут спустя, я заметил, что наш багаж потревожили, словно кто-то его осматривал. Неподалеку стояли двое мужчин и о чем-то оживленно беседовали. Они часто, хотя и украдкой, бросали взгляды в нашу сторону. Мы спокойно закурили сигары и стали ждать развития событий. Между тем я нашарил в кармане пистолет, чтобы он был под рукой, не зная, какого рода драка может разгореться в любую минуту. По правде говоря, сдаваться при первом же крике о помощи мы не собирались. Один из мужчин вскоре подошел ко мне и самым любезным тоном произнес: «У вас отличная лошадь в конюльне» (или «отличная упряжка»).

«Да», — ответил я резким, холодным тоном, стараясь сделать его как можно более отталкивающим. Мой ответ в стиле айсберга, похоже, пресек любые дальнейшие разговоры с той стороны, и мой дознаватель ретировался в крайнем смущении и, без сомнения, в полном недоумении. Во всяком случае, его первая попытка порыбачить успехом не увенчалась.

Я договорился, чтобы в ту же ночь поездом из Буффало приехал друг и забрал экипаж, и за несколько минут до прибытия поезда подошел к конторке клерка, чтобы сообщить об этом. Делая это, я увидел направляющегося ко мне мужчину, которого считал детективом. Его напарник мгновением ранее покинул комнату. Шинборн сидел в нескольких футах от нас, приглядывая за сумкой с ценностями. Детектив еще не добрался до стойки, когда я закончил говорить с клерком о том, что мне было нужно. Тем не менее выдался отличный момент, чтобы еще сильнее запутать следы; дождавшись, пока он подошел достаточно близко, я произнес, одновременно протягивая клерку визитную карточку известной чикагской фирмы: «Дайте нам коммерческие тарифы, будьте добры». Получив счет, я оплатил его и отвернулся. Напарник детектива как раз вошел в комнату и, отведя того в сторону, вытащил из кармана телеграмму. Оба критически изучили ее. Я бы отдал крупную ассигнацию за то, чтобы узнать, что они читают. У меня не оставалось ни малейшего сомнения, что мы с Марком являемся главными героями этого послания.

Вскоре подошло время отправления поезда, и мы с Марком и сумкой направились к вокзалу, причем детективы следовали по пятам. Они начали изрядно меня беспокоить. Когда я покупал два билета до Кливленда, сыщик, следовавший за мной до конторки, снова оказался рядом, слышал, куда я попросил билет, и видел, что мне выдали. Если у меня и оставались какие-то сомнения относительно личности этих людей, к этому моменту они полностью рассеялись. Мгновение спустя детективы куда-то телеграфировали — я полагал, что в Чикаго, а возможно, и в Кливленд. Вероятно, в первый город отправили запрос о том, числятся ли коммивояжеры столь крупной фирмы под нашими описаниями, а полицию второго, вне сомнения, попросили покараулить наше прибытие. Без сомнения, вся страна стояла на ушах из-за ограбления в Сент-Катаринс.

По правде говоря, игра становилась чрезвычайно опасной, и я действительно не знал, что делать, а Шинборн полностью доверился мне. Казалось, лучшим выходом было сделать хорошую мину при плохой игре и положиться на судьбу. Я надеялся, что не совершил ошибки.

Верный своему слову, наш друг из Буффало прибыл на поезде, но мы не стали обращать на него никакого внимания, сосредоточившись на наблюдении за действиями детективов. Они выбрали места в том же вагоне, где ехали мы, но на противоположном конце. Было очевидно, что они решили познакомиться с нами поближе. В поезде я успокоился и смог лучше мыслить, в результате чего разработал план, призванный помешать врагам когда-либо снова увидеть нас по прибытии в Кливленд. Выйдя из вагона со всем доступным нам достоинством, мы подошли к извозчику и ждали до тех пор, пока не убедились, что детективы подошли достаточно близко, чтобы расслышать сказанное.

«Эй, извозчик, доставьте нас в отель „Метрополитен“, как можно быстрее!» — громко скомандовал я, после чего вскочил в фаэтон, а следом за мной запрыгнул Шинборн. В мгновение ока мы скрылись из виду сыщиков, которые, разумеется, поспешили последовать за нами в другой карете. Слава богам, мы оказались проворнее их. Избавившись от сиюминутной опасности, мы купили другую сумку, переложили в нее деньги, а в старой оставили лишь несколько испачканных рубах. Затем Шинборна отвезли к дому друга на Евклид-авеню, где я оставил его вместе с сокровищами. Мы договорились встретиться примерно через полчаса возле вокзала Кливлендско-Питтсбургско-Рочестерской железной дороги. Я отправился в отель «Метрополитен» со старой сумкой, ожидая, что мне придется уходить от погони детективов. Мне казалось необходимым явиться туда, чтобы сбить извозчика со следа нашей игры. Однако все обернулось так, как я и надеялся. Детективы уже побывали там, но, не обнаружив нас, сразу поняли, что мы их перехитрили. Они тут же отправились обыскивать другие гостиницы. Я снял номер, отнес туда сумку и, переждав несколько минут, спустился вниз и сказал клерку, что вернусь через минуту, если кто-нибудь будет меня спрашивать. Было около шести утра.

«Я отправлюсь в аптеку неподалеку, — сказал я, — так что обязательно передайте моему другу, если он заглянет, что я скоро вернусь».

Через несколько минут я был у Марка, и мы шли по шпалам железной дороги К. П. и Р. до второй станции, где стали дожидаться поезда на Питтсбург. Оттуда наше путешествие до Нью-Йорка прошло без помех.

Конечно, мои друзья из полицейского управления быстро пронюхали о нашем появлении в городе, и дело потребовалось привычным образом «замять». Через них я выяснил, что пара сыщиков, досаждавших нам в Анголе и Кливленде, прибыла из Чикаго, и нас непременно арестовали бы, если бы не мой фокус с коммерческим путешественником в отеле. Как я и думал, они отправляли телеграммы в Чикаго и Кливленд. Из первого города пришел ответ, что коммивояжеров с такими описаниями на службе у той фирмы не состояло. Эту информацию переслали детективам в Кливленд, но слишком поздно, чтобы она смогла нам навредить. Спустя некоторое время они разыскали извозчика, и разговор с ним пролил свет на всю историю. Как мне передавали, они были расстроены так, как могут расстроиться детективы, упустившие из рук крупную рыбу. Они долго ждали моего возвращения из аптеки. В саквояже в моем номере не обнаружилось ничего, кроме воротничка. Я рассмеялся, услышав этот рассказ, и заметил, что парни вполне заслужили этот трофей вместе с нашим выброшенным бельем.

«Марк, — сказал я несколько дней спустя, вспоминая пережитое той ночью на подвесном мосту, — из-за чего трос внезапно натянулся, когда ты был примерно на середине своего пути по доскам?»

«Да так, ни из-за чего особенного, — беспечно ответил он. — Я просто немного соскользнул с доски, но ухитрился удержаться руками».

«Доска была уже остальных и покрыта льдом?» — допытывался я, желая узнать, встретилось ли ему то же коварное место с тем же результатом.

«Вы описали ее точь-в-точь, — ответил Марк, — но так вышло, что я смог достать до балки ногами, и это с небольшим усилием помогло мне вернуться наверх. Я уж думал, что заставлю тебя вытаскивать трос с наживкой, в которой осталось совсем мало жизни».

«Представь себе, как ты болтаешься на конце этого кожано-веревочного троса, а за спиной у тебя привязаны несколько сотен тысяч», — произнес я с жалкой попыткой пошутить. Шинборн улыбнулся, но, вне всякого сомнения, мысленно возвращался к пережитому. Впоследствии я совершил дневную поездку на подвесной мост. То, как нам удалось перебраться через скелетный участок в ту памятную ночь, навсегда осталось для меня загадкой. Я удивляюсь, как я выжил, чтобы рассказать об этом.






ГЛАВА XIII. ДОБЫЧА КАПИТАНА ДЖОНА ЯНГА




«Маленький джокер» добыл для Марка Шинборна, меня и наших сообщников содержимое хранилища Нью-Виндзорского банка в Вестминстере, округ Кэрролл, штат Мэриленд, в то время как операция с Оушен-банком еще только готовилась. Все комбинации были разгаданы за пять ночных сеансов. Я организовал детали: покупку лошадей для надежного ухода и разработку маршрута для Шинборна, которому предстояло работать с хранилищем. Пока он занимался этим, я отправился в Буффало за сокровищами от ограбления в Сент-Катаринс, совершенного десятью днями ранее. Как помнит читатель, мы с Шинборном при побеге оставили их у друга в Городе Бизона.

Марк подобрал замок на входной двери Нью-Виндзорского банка, и наше маленькое стальное изобретение быстро подсказало комбинации цифр хранилища и внутренних сейфов, так что однажды утром банковские служащие обнаружили исчезновение почти трехсот тысяч долларов из их фондов — примерно всей суммы, которой они хвастались. Значительная часть добычи состояла из правительственных облигаций, практически равноценных золоту, что было намного удобнее для нас при быстром уходе. Я не буду занимать слишком много места рассказом о том, как Шинборн со своими помощниками Эдди Хьюзом и Гасом Фишером скрылся без сучка и задоринки: единственной уликой, оставленной ими, была упряжка, брошенная на окраине Балтимора.

Усаживаясь в поезд, Шинборн поместил саквояж с содержимым в двести восемьдесят одну тысячу долларов, если быть точным, на полку над своим сиденьем и больше не уделял ценной сумке внимания. Эта беспечность чуть было не перечеркнула всю прибыль от их предыдущей работы. Эдди Хьюз выбрал место поближе к передней части вагона, чем то, что занимал Шинборн, и, когда поезд остановился на станции Грейс-Ферри, являвшейся пересадочным пунктом на Филадельфию, он, Эдди, увидел мимо проходившего молодого человека с саквояжем, выглядевшим точно так же, как сумка Шинборна. Быстро оглядевшись, он заметил, что саквояж на полке над головой Шинборна отсутствует. Рванувшись с места, он схватил молодого человека на платформе. Ухватившись за саквояж, он воскликнул: «Что вы делаете с моей сумкой?»

Молодой человек выпустил сумку из рук и одним прыжком очутился на платформе станции, после чего сорвался с места с такой скоростью, которой позавидовал бы сам Барни Уэферс. Излишне говорить, что Эдди не бросился за ним в погоню и даже не крикнул «Держи вора!». Но эту сумку он взял и продержал на коленях до конца поездки.

Достаточно сказать, что я вернулся в Нью-Йорк около двадцати четырех часов назад, когда объявился Шинборн с саквояжем, набитым до отказа наличными и ценными бумагами. Мы прятали добычу в надежном месте шесть недель, после чего решили, что пора начинать сбывать облигации. Проведя инвентаризацию, я обнаружил, что у нас оказалось первоклассных ценных бумаг на сто шестьдесят пять тысяч долларов и облигаций железнодорожной компании «Юнион Пасифик» на пятьдесят три тысячи. При попытке продать эти ценные бумаги произошло то, о чем я с сожалением должен рассказать.

Шинборн и его приятель, имевший большой опыт ведения дел на Уолл-стрит, взялись осуществить эту сделку. В конце концов они договорились с известным вашингтонским и нью-йоркским лоббистом генералом Фрэнсисом П. Спинолой. Ему прямо сказали, что из себя представляют эти ценные бумаги, но он заявил, что всё в порядке, лишь бы ему достался хороший куш. Без лишних промедлений Спинола передал ценные бумаги некоему брокеру, который в то время был весьма заметной фигурой на Уолл-стрит. Генерал заявил ему, что это активы крупного поместья, дела которого закрывает администратор, и казалось, что мы вот-вот получим наличные, как вдруг брокер велел остановиться и занялся более тщательным выяснением того, каким образом ценные бумаги попали к генералу Спиноле. Не получив никаких удовлетворительных доказательств, он объявил сделку расторгнутой. Он был одним из честных людей на тогдашней Уолл-стрит, которой в те дни похвастаться было особо нечем, да и в описываемый мной период тоже. Конечно, это было серьезной заминкой, но генерал Спинола сказал, что будет упорствовать, и сдержал слово, а к чему это привело — мы еще увидим. Он был похож на всех лоббистов, которые, поняв, что с одной стороны сделки денег, скорее всего, не будет, тут же сомнениями переметываются на другую. Стоит лоббисту почуять запах денег, как он тут же берет след и уже никогда не выпускает его из виду. Его невозможно оттащить. Осознав, что на него пало подозрение и что существует вероятность его причастности к продаже «фальшивых» облигаций, Спинола переобулся в воздухе и замел следы, сдав информацию начальнику полиции Джону А. Кеннеди. Поспешив в штаб-квартиру полиции, он добился встречи с начальником.

— Кеннеди, — сказал он, — я вышел на след ценных бумаг и облигаций, похищенных из Нью-Виндзорского банка в Мэриленде.

— Вот как! — воскликнул начальник и вызвал своего начальника детективов Джона Янга.

— У генерала Спинолы есть для вас дело, капитан, — сказал Кеннеди, — и действовать нужно быстро!

— Очень хорошо, сэр, — ответил капитан Янг и сразу же начал долгую беседу со Спинолой, который выложил ему всё, что узнал от нас по секрету. Результатом стало устройство ловушки для поимки мэрилендских грабителей. Они тут же открыли липовую брокерскую контору по адресу Бродвей, 71, и Спинола позаботился о том, чтобы эта информация дошла до нас для пущей убедительности. Это оказалось достаточно заманчивым, и в один прекрасный день Шинборн с нашим агентом по продажам вошли в офис, как мухи в паутину. Я хорошо помню тот день. Было одиннадцать часов утра, и нам пообещали живые деньги. Генерал Спинола был на месте и тепло поприветствовал Шинборна, не забывая при этом жадно коситься на сумку с деньгами, которую тот нес.

— А, так они у вас — ценные бумаги? — с улыбкой спросил он. Марк медленно снял шляпу и положил ее на прилавок, но быстро отдернул саквояж подальше от жадных рук Спинолы.

— Отрежьте-ка, генерал! Еще не время! Вы меня извините, но откуда нам знать, что у вас есть деньги, чтобы с нами расплатиться?

— Словно живой человек или духи усопших могут во мне сомневаться! — воскликнул Спинола, выпрямившись во весь рост, выпятив грудь и откинув голову назад в знак подтверждения своей «честности».

— Вы уж меня простите, мой дорогой генерал, — произнес Шинборн голосом, которому позавидовал бы любой пастор, — но ценные бумаги здесь, и я буду признателен, если вы окажете мне честь, — и он положил сверток с ценными бумагами на прилавок, но не отнимая от него пальцев.

— Ни у кого не возникает сомнений в том, что моя часть сделки выполнена, — сказал Спинола, распахивая дверцу сейфа и демонстрируя то, что, по его словам, являлось пачкой банкнот на миллион долларов.

— Хорошо, — заявил Шинборн, — чем быстрее мы закроем сделку, тем лучше!

— И я того же мнения! — вскричал Спинола и захлопнул дверцу с таким грохотом, что его было слышно в коридоре. И его действительно услышали, потому что в главной двери появился детектив Джеймс Ирвинг. Шинборн бросил один взгляд на неподвижно стоявшего Спинолу, а затем запихнул ценные бумаги в саквояж. Он понял, что расставлена ловушка; вопрос заключался лишь в том, как из нее выбраться. О себе он побеспокоится сам, и агент по продажам должен поступить так же. Метнувшись к окну, выходившему в коридор, он распахнул раму. В окне появился другой человек — детектив Джордж Эдсел. Он был пойман наверняка и, понимая это, сдался, как уже сделал агент по продажам. Детективы сомкнули кольцо, ценные бумаги были изъяты, и через мгновение на запястьях заключенных защелкнулись наручники, и они оказались лицом к лицу с начальником Янгом. Последний вошел из коридора после того, как были произведены аресты. Захватив таким образом ценные бумаги на сто шестьдесят пять тысяч долларов, капитан Янг отвез своих пленников в штаб-квартиру полиции, тайком провел их через подвальную дверь со стороны Мотт-стрит и отдал строгий приказ никоим образом не передавать информацию репортерам.

Бюро детективов Нью-Йорка в то время подчинялось капитану, чья власть была столь велика, сколь позволяла его совесть использовать ее в любых целях. По сути, он представлял собой силу сам по себе и редко получал указания от вышестоящих лиц, за исключением исключительных случаев, когда важную роль играла политика. В таких ситуациях все должны были подчиняться неизбежному.

Теперь я без колебаний заявляю, что начальник детективов Джон Янг был «лжив как сивый мерин» [в оригинале: крив как бараний рог], что было хорошо известно как внутри департамента, так и за его пределами. Он жадно забирал свой «куш» у шаек карманников и прочих мелких воришек с такой же уверенностью, с какой честный человек получает жалованье от честного работодателя. Хотя об этом знали все его официальные коллеги, многие из которых так же прочно обосновались на коррупционных местах, как и он, Джону Янгу не доверяли. Он вполне мог подвести их при крупном деле. Что касается нашего брата-преступника, то в попытках получить что-то даром мы держали на содержании кое-кого из приближенных начальника Янга в штаб-квартире, и когда на него нельзя было положиться, они объясняли нам, что всё дело в том, к нему «еще не подходили». Чтобы слово «подходили» не было истолковано неверно, поясню: жуликам приходилось делиться с ним. Впрочем, у Джонни было два доверенных лица — детективы Ирвинг и Эдсел, — оба из которых доверяли ему настолько, насколько вообще осмеливался доверять кто-либо, и поддерживали его довольно крепко, хотя первый из них не раз бунтовал. Другим официальным лицом, с которым он до определенной степени общался, был полковник Хирам К. Уэйтли, влиятельный глава Секретной службы США. Когда Янгу понадобились фальшивые деньги, чтобы набить сейф Спинолы в липовой брокерской конторе, он обратился к Уэйтли, который и предоставил подделку. Именно такую пачку банкнот показал Спинола Шинборну, и она вслепую заманила жертву в ловушку. Когда я вспоминаю Джона Янга сейчас, меня не покидает удивление: как он мог пачкать руки фальшивыми деньгами, так жаждая заполучить настоящие? Несомненно, он вынес это испытание в надежде, что оно приведет к подлинной валюте дяди Сэма. Я помню, что в глазах Джонни всегда вспыхивал алчный огонек, когда на горизонте маячил «куш». Другой чертой характера Джона Янга было его страстное желание держаться подальше от неприятностей. Когда была расставлена ловушка для поимки Марка и нашего агента по продажам, он проявил крайнюю осторожность, чтобы не подставляться самому, а отправил своих людей в брокерский офис лицом к лицу со всеми возможными опасностями, сам же пережидал снаружи, за дверью, пока не убедился, что входить безопасно. Я до сих пор не могу простить ему этот поступок. Не могу сказать, что у Ирвинга или Эдсела была кишка тонка.

Запертые в камере в подвале штаб-квартиры, заключенные чувствовали себя несколько уныло — и вовсе не оттого, что им предстояло оказаться в камере где-нибудь вверх по Гудзону, в Синг-Синге, ибо это представлялось маловероятным. Они были уверены, что от меня или кого-то еще поступят наличные и их свобода будет выкуплена. Их тревожило то, что облигации находились в руках Янга. Это было равносильно тому, что мы больше никогда их не увидим. Марк также понимал, что его будут прятать от друзей так долго, как только Янг сможет это делать, в ожидании исхода переговоров с представителями Нью-Виндзорского банка. Если Янг сумеет договориться с ними, Марк знал, что все остальные соображения отойдут на второй план. Обещания преступному сообществу и дружба с подельниками не будут стоить ничего по сравнению с желанием Джонни набить карманы золотом. Марку оставалось лишь надеяться, что кто-то из наших друзей услышит о его аресте и передаст мне весточку.

Между тем начальник Янг снова предостерег своих доверенных лиц насчет соблюдения строжайшей секретности, заверив их, что у него созревает план, который принесет им неплохие деньги.

— Никому не позволено видеть заключенных, — приказал он, — и запомните: я имею в виду, что и их адвокат к ним не пройдет.

Если бы начальником Янгом двигало искреннее желание честно послужить людям или помочь банковским чиновникам, вместо того чтобы выуживать золото для наполнения собственного кармана и кармана генерала Спинолы, следующим шагом в этом деле он бы уведомил полицию Вестминстера об арестах и о том, что большая часть похищенного имущества возвращена. Я утверждаю, что это было бы естественным поступком для честного должностного лица, но разве он так поступил? Только не Джон Янг — он не видел своего долга в таком свете. Вместо этого он внезапно исчез из штаб-квартиры. Никто, казалось, не знал, куда он уехал. На Малбери-стрит предполагали, что он помчался в столицу штата Олбани за бумагами для экстрадиции. Впрочем, это были лишь догадки. Два дня спустя тайна до некоторой степени разъяснилась. Честные граждане были изумлены, но те, кто был в курсе дел, сочли это вполне обычным для Джона Янга делом.

Покинув штаб-квартиру полиции, Янг на самых быстрых поездах отправился в Мэриленд и в кратчайшие сроки прибыл в Вестминстер, где сообщил должностным лицам Нью-Виндзорского банка, что благодаря своему искусству он поймал двоих грабителей их банка, вернул большую часть ценных бумаг, а вскоре раздобудет и железнодорожные облигации. Естественно, эта новость принесла банковским служащим огромное облегчение; более того, они пришли в экстатическое состояние, и некоторые из директоров в своем восторге чуть не готовы были выплакать накопившиеся чувства на широкой груди честного Джона Янга. И их радость не омрачилась даже тогда, когда он заверил их, что вернул бы и наличные, если бы грабители их не потратили. Банк, заявил он, должен мужественно перенести эту потерю, да при сложившихся обстоятельствах он вполне мог себе это позволить. Им поистине повезло, что грабители выбрали своим убежищем Нью-Йорк и что проницательный начальник детективов оказался там, проявив свою изобретательность. Банковские служащие пожимали ему руки и хлопали по плечам. Такого блюстителя закона еще свет не видывал; его награда должна соответствовать оказанным им услугам. Они смотрели на него как на подлинного пророка, едва ли не на своего Моисея, который провидением был послан вывести их из обширной пустыни банковских проблем, что на практике означало спасение от необходимости раскошеливаться из собственного кармана ради возмещения ущерба клиентам и акционерам.

Не прошло и нескольких часов после появления начальника Джона в Нью-Виндзорском банке, как нимб над его головой начал блекнуть. Он стал выглядеть чуть менее похожим на Моисея, каким казался поначалу, и причиной тому стал прозрачный намек Джонни на то, что он назвал «необходимой наградой» за свои услуги. Банкиры поняли, что он вовсе не какой-нибудь дешевка Джон Янг и что его представление о вознаграждении значительно превосходит то, что они собирались выплатить своему избавителю из пустыни утраченных ценных бумаг, железнодорожных облигаций и наличности. Каким бы неожиданным это ни казалось для честных жителей Мэриленда, это не потревожило бы совесть его сообщников на родине. Они знали манеру игры Джона, поскольку некоторые из них уже безнадежно в ней увязли. Совет директоров, все еще считая его достойным щедрого вознаграждения и подгоняемый его туманными обещаниями непременно раздобыть облигации Южно-Тихоокеанской железной дороги, проголосовал за выплату ему двадцати тысяч долларов. Таким образом, цель визита Янга в Вестминстер была достигнута, и, раздав еще более пышные обещания служить мэрилендцам, выразив надежду на скорейшее получение награды, он поспешил обратно в Нью-Йорк.

— Доставьте заключенных ко мне в кабинет, — последовал его незамедлительный приказ по прибытии в контору на Малбери-стрит, и Ирвинг с Эдселом немедленно привели Марка Шинборна и нашего агента по продажам наверх.

В те дни был в ходу метод, именуемый «строгим допросом» [в оригинале: третий градус], но он означал не более чем угрозу реально применить закон. Впоследствии, как мне достоверно сообщили, признания от заключенных стали получать с помощью физических пыток. Когда эта система утвердилась в доме 300 по Малбери-стрит, полиция еще не была настолько повязана грязными делишками с преступным миром, поэтому я не намерен вдаваться в обсуждение этих несущественных вещей. Капитану Янгу нужна была информация, которую Шинборн мог дать ему об облигациях Южно-Тихоокеанской железной дороги, и он намеревался выбить ее любой ценой, если запугивание могло привести к цели. Тем не менее действовал он хитро, и когда Шинборн и его спутник предстали перед ним, атмосфера в детективном отделе казалась пропитанной миром и согласием. Самым мягким тоном Янг намекнул Марку, что для всех будет лучше, если облигации тихо отдадут ему; что самосохранение — это важнейший факт, о котором в первую очередь должен думать каждый человек; что Марку будет гораздо лучше, если он выдаст облигации, пусть даже это и сопряжено с предательством сообщника. На все это и многое другое Шинборн отвечал с полным спокойствием.

— Вам придется поговорить с моим адвокатом, капитан, — приятно, но твердо ответил он. Поняв, что его мягкие манеры не производят никакого впечатления, Янг сменил тактику и превратился в то, чем он умел быть в критической ситуации, — в презренного мучителя тех, кто оказался в его власти.

— Шинборн, — холодно произнес он, — вы должны штату Нью-Гэмпшир десять лет за то ограбление банка в Уолполе, и я могу отправить вас туда по одному щелчку этого звонка, — и он положил указательный палец на серебряную кнопку. Марк улыбнулся тому, что не было для него новостью, хотя при сложившихся обстоятельствах чувствовал себя совсем не радостно.

— Совершенно верно, капитан, но что вы собираетесь с этим делать? — спросил он.

— Мне было бы проще ответить на этот вопрос, если бы я знал, где находятся облигации Южно-Тихоокеанской железной дороги, — отрезал Янг. Он говорил одновременно сурово и вкрадчиво. Шинборн на мгновение замялся, прежде чем продолжить, не потому, что не знал, что в конце концов скажет и сделает, но свобода, в конце концов, была сладкой штукой, а Янг намекал на освобождение, если облигации найдутся.

— Обратитесь к нашему адвокату, кэп, — сказал он. Это сильно разозлило Янга.

— Выкладывайте облигации, Шинборн, — произнес Янг низким, сердитым голосом, который он изо всех сил старался держать под контролем, — и я позволю вам уйти отсюда куда глаза глядят. Думаю, вы знаете, что в жизни случались и куда более странные вещи.

— Поговорите с нашим адвокатом, — последовал неизменный ответ Шинборна, и повторенная вновь эта фраза, казалось, довела капитана до безрассудства.

— Я вам вот что скажу, — взревел он, — если вы передадите мне эту пачку облигаций Южно-Тихоокеанской дороги на пятьдесят три тысячи долларов до того, как сюда добралась мэрилендская полиция, я гарантирую свободу вам и всей вашей банде. Янг ждал ответа Шинборна. Если его предложение отклонят, капитан видел, как тает его двадцатитысячное вознаграждение.

— Не о чем тут говорить, — отозвался Шинборн, — вам придется связаться с нашими поверенными.

Капитан Джон побледнел от гнева и разочарования. Он рявкнул приказ отправить заключенных обратно в камеры, что и было исполнено, причем далеко не церемонным образом.






ГЛАВА XIV
ЗАТОВОР ПРОТИВ ЯНГА




Когда капитан Янг отправился из штаб-квартиры полиции в Мэриленд, пронесся слух, будто он уехал в Олбани. Этот слух смешался с другим — о том, что его вызвали на Юг. Противоречивые толки встревожили моих добрых друзей в детективном бюро, которые были полны решимости предоставить мне самую достоверную информацию. Детектив Фил Фарли одним из первых узнал об аресте Шинборна и нашего агента и поспешил ко мне с фактами, включая разные версии внезапного исчезновения Янга из штаб-квартиры. Когда пришел Фарли, я находился на конюшне «Бревуорт» по адресу 114 Клинтон-Плейс, которая теперь значится на городской карте как Уэст-Эйт-стрит. Сказать, что эта новость меня взволновала, — значит не сказать ничего. Я знал, что за человек капитан Джон Янг и что ради собственной корысти он пойдет напролом, не считаясь ни со своими коллегами-полицейскими, ни с жуликами. У меня не было сомнений, что он отправился в Олбани за бумагами о выдаче и попытается провернуть крупную игру в собственных интересах. В соответствии с этим я послал гонца разыскать экс-судью Стюарта, одного из моих постоянных адвокатов. Передали, что его нет в городе и он вернется только поздно вечером. Это удручало, но поскольку судья был проницательным знатоком законов и хорошо понимал права заключенных по нашему делу, не оставалось ничего другого, как ждать его приезда.

Он объявился уже поздно ночью, но его появление стало сигналом к всеобщей суете. Ознакомившись с известными мне фактами, судья заявил, что Янг, несомненно, очень спешит вывезти заключенных из города и передать их в руки мэрилендских властей и что если ему это удастся, нам придется туго в этой борьбе.

— Итак, — заключил судья, — мы должны получить судебный приказ об остановке его действий, а для этого нам придется поднять с постели какого-нибудь сговорчивого судью, невзирая на часы.

— Как раз подходящий человек, — согласился экс-судья Стюарт, — и нам лучше отправляться к нему немедленно. Я думал точно так же.

Судью Макканна вскоре разыскали — он преспокойно почивал в своей постели, но его подняли и просветили насчет того, что нам требуется. Обменявшись добрыми шутками насчет наглости некоторых людей, которые барабанят в дом порядочного, законопослушного гражданина глубокой за полночь, он выдал судебный приказ о хабеас корпус, настолько строгий, насколько позволял закон, и мы быстро были готовы к следующему шагу. Тем временем Терлоу Вид, еще один великий благодетель тех, кто попал в беду, передал нам письмо на имя губернатора Хоффмана в Олбани. Это письмо носило форму приказа, если можно так выразиться, требующего, чтобы губернатор выслушал нашу сторону дела на тот случай, если нью-йоркская полиция затребует документы на выдачу Шинборна и нашего агента по продажам. Теперь, когда у нас были необходимые материалы для поездки в столицу, встал вопрос, как туда добраться, поскольку выяснилось, что утренний поезд отправляется слишком поздно для нас.

— Что можно сделать? — спросил я судью.

— Есть один выход — взять специальный поезд, — был его ответ. И мы зафрахтовали экстренный поезд. Немногим позже двух часов ночи Т. П. Сомервилл, партнер судьи по юридической практике, уже находился в спецпоезде и с невероятной для тех времен быстротой стучал в дверь губернатора Хоффмана. К его огромному облегчению, ему сообщили, что никаких запросов на экстрадицию не поступало и что, по сути, никто из нью-йоркской полиции в резиденции губернатора не появлялся и никоим образом с ним не связывался. Тем не менее письмо Терлоу Вида сослужило нам отличную службу перед губернатором, который с излияниями пообещал, что бумаги на выдачу не будут подписаны до тех пор, пока экс-судье Стюарту не предоставят возможность изложить нашу версию событий. И у нас было законное право быть услышанными, поскольку у мистера Сомервилла имелись доказательства для предъявления исполнительной власти того, что один из заключенных находился в Нью-Йорке в момент ограбления Нью-Виндзорского банка. До сих пор мы действовали успешно.

Был еще один трюк, на который был способен капитан Джон Янг, и против которого нам следовало разыграть выигрышную комбинацию. Бывали случаи, когда он тайком вывозил заключенных из штата, фактически похищая их из-под защиты закона [в оригинале: shanghaied]. Формальности процедур экстрадиции им игнорировались как пустая бумажная волокита, созданная лишь для украшения юридических фолиантов. Впрочем, в том случае, который я намерен привести, правонарушителем был не он. Это был капитан Джон Журдан.

Эдди Макгуайр по кличке Фея, Рори Симмс и Дэйв Бартлетт в июне 1866 года «обчистили» банк Боудоинхэм в штате Мэн и разжились суммой около восьмидесяти тысяч долларов наличными и облигациями пяти-двадцати займов США. Бартлетт нанял упряжку, использованную для побега. Они закопали добычу в лесу и на фургоне проехали сорок миль до Портленда, где, разделившись, грабители отправились по железной дороге в Нью-Йорк.

До этого банда ограбила ювелирное предприятие Купера на Уэверли-Плейс в Нью-Йорке и продала серебро скупщику по фамилии Моррисон. По какой-то причине последний сдал капитана Журдана, который арестовал Макгуайра и остальных на углу Гудзон-стрит и Кинг-стрит. Фея стал жаловаться капитану на нищету и, отдав ему всё награбленное серебро, добился освобождения всей компании. Но за этим скрывался подвох. Журдан вырвал у них обещание поделиться добычей с самого первого «дела», которое банда «обстряпает» в будущем. Позже они провернули «дело» в штате Мэн. Выждав, пока история уляжется, Фея Макгуайр отправился в Мэн, выкопал сокровища, и они с Бартлеттом попросили меня продать облигации. Я выкупил их целиком и, по своему обычаю, выплатил полиции стандартный процент, составивший сорок две сотни долларов. Тогда же я намекнул им, что им причитается еще один «куш», отказавшись, однако, называть имена.

— Когда они будут готовы, вы наверняка услышите от них весточку, — успокоил я его. Прошло около недели или больше, в течение которой, как я полагал, парни выплатили полиции остаток «куша», но оказалось, что это не так. Ко мне с наводкой пришел детектив Рэдфорд.

— Завтра капитан Журдан накроет Фею Макгуайра и его дружков, — заявил он, — и вам лучше предупредить их об этом. Старику пообещали долю с первой же операции после истории с серебром, а от них ни слуху ни духу. Понимаете, он узнал, кто провернул дело в Боудоинхэме, потому что сюда приезжал шериф с описанием человека, нанявшего повозку для побега, и оно идеально подходит Дэйву Бартлетту. Журдан ни за что бы об этом не догадался, если бы на днях, проезжая на омникабе Пятой авеню, не увидел Макгуайра, Симмса и Бартлетта. Они были увешаны бриллиантами и массивными золотыми цепями от часов. Хуже всего было то, что они даже не взглянули на старика. Он задумался о том, какими темными делишками надо заниматься, чтобы купить всё это, и тут в памяти всплыло ограбление в Боудоинхэме. А следом пришло описание Бартлетта от шерифа из штата Мэн. Это всё решило. Так что завтра вечером банду возьмут за жабры.

Я вспомнил то, что рассказывал мне Макгуайр о встрече с капитаном Журданом в омникабе, и тогда я громко протестовал против того, чтобы парни носили бриллианты и часы.

— Это же напрашиваться на неприятности, — говорил я, — к чему это?

— О, к черту легавых, — последовал единодушный ответ трио. Я больше ничего не сказал, но понадеялся, что у них хватит ума. Я мог бы оставить их наедине с неприятным сюрпризом, но после ухода Рэдфорда поспешил в заведение Макгуайра на Бликер-стрит и рассказал ему о том, что услышал, добавив, что им лучше немедленно убираться из города. Мое предостережение встретили смехом. На следующий день ровно в восемь вечера капитан Журдан арестовал их, а на следующее утро, едва рассвело, лично вывез их на окраину города, посадил на поезд и упрятал в тюрьму штата Мэн. Вот так «Фея» Макгуайр, Рори Симмс и Дэйв Бартлетт были тайком вывезены капитаном Журданом из штата Нью-Йорк в полном презрении к законам об экстрадиции.

Зная, на что способны полицейские, я решил не допустить, чтобы капитан Янг точно так же увез Марка Шинборна и нашего агента по продажам в Мэриленд, и экс-судья Стюарт вызвался мне помочь. Он добыл судебный запрет, способный предотвратить любые подобные незаконные действия, какие только могли быть предприняты, и вручил его полицейским комиссарам в штаб-квартире. Тем временем мы вели бдительное наблюдение за игроками на Малбери-стрит. Примерно в то время, когда мистер Сомервилл вернулся из Олбани с хорошими вестями с тех берегов, объявился капитан Янг, а вместе с ним и новости о том, где он побывал. По пятам за этими событиями в город прибыли официальные лица Нью-Виндзорского банка и их адвокаты в сопровождении детектива Пирсона из балтиморского агентства «Смит, Пирсон и Уэст». Пирсон был очень толковым сыщиком и доверенным лицом наших советников в полицейском управлении. Он не замедлил получить наводку от наших друзей и в силу этого просто проигнорировал капитана Янга. В кратчайшие сроки он завязал оживленную беседу с адвокатами банковских чиновников, консультируя их насчет наиболее эффективных способов возврата облигаций Южно-Тихоокеанской железной дороги. Пирсону не составило труда разоблачить выдумки из чудесной сказки Джона Янга о его триумфальном задержании банковских грабителей, после чего сразу же начались расчеты с целью урезать обещанную ему награду. Кроме того, им наглядно показали, как можно вернуть облигации без помощи этого фабриканта небылиц. Они были глубоко возмущены таким ходом дел и признали, что рассказы Янга провели их вокруг пальца.

Результатом посредничества Пирсона стала встреча адвокатов банка с экс-судьей Стюартом. Два дня спустя мы решили вернуть облигации Южно-Тихоокеанской дороги на сумму пятьдесят три тысячи долларов в обмен на обещание получателей не преследовать в судебном порядке Шинборна и нашего агента по продажам. Награду капитана Янга урезали до семнадцати с половиной тысяч долларов, но он чувствовал, что должен передать заключенных властям Мэриленда. Награда была у него в кармане, и если генерал Спинола и получил от нее какую-то часть, то до меня эти слухи не доходили. Зная Джона Янга как облупленного, я полагаю, что генералу пришлось долго и громко свистеть, прежде чем он смог прикоснуться хоть к какому-то «кушу».

Поскольку эти вопросы были улажены и жители Мэриленда собрались в дорогу домой, капитан Янг передал заключенных детектитиву Пирсону, что в данном случае было вполне законно при условии согласия обеих сторон. Тем временем меня оповестили об отправлении поезда Пенсильванской железной дороги, который должен был увезти компанию в Мэриленд, и поэтому на паром, отходивший от нью-йоркского причала на поезд в пять часов вечера и везший всю эту компанию, поднялся и я — вместе с закрытым экипажем, готовый сыграть свою роль. По прибытии парома к причалу я подогнал свою упряжку к удобному месту близ паромной переправы и стал ждать. Детектив Пирсон с заключенными в наручниках в сопровождении банкиров и юристов проследовал к ожидавшему их поезду и сел в вагон. Настал момент действовать.

— Погодите-ка минутку, господа, — произнес Шинборн, — до отправления поезда осталось совсем мало времени.

Детектив Пирсон попытался принять сочувственный вид, как и банкиры с их адвокатами, а затем поинтересовался причиной протеста.

— Да всё просто — мы никуда с вами не едем, — заявил Марк.

— О нет, поедете; и нечего тут слезы лить. Садитесь! — скомандовал Пирсон. Это стало прекрасным представлением для пассажиров.

— Я подниму шум, — воскликнул Шинборн, — если вы не предъявите мне свои полномочия.

Детектив Пирсон продемонстрировал свой значок. Шинборн презрительно рассмеялся. — Где ваш ордер? Вот на что я хочу посмотреть.

Пирсон выудил из кармана ордер и поднес его к самому носу Шинборна. Тот презрительно оттолкнул его руку.

— Черт побери! — воскликнул он. — Это всего лишь мэрилендский ордер, и в штате Нью-Джерси он не имеет силы. Ладно, игра окончена; снимайте железо, живо!

— Это правда, господа, — обратился Пирсон к банкирам и адвокатам, — у нас нет ничего, кроме мэрилендского ордера. Эти люди отказываются ехать с нами без бумаг об экстрадиции из штата Нью-Джерси. По сути, те, кто в Нью-Йорке считался арестованными, здесь уже больше не заключенные.

— Позовите офицера полиции Джерси-Сити, — вставил один из адвокатов банка.

— Всего доброго, господа, — бросил Шинборн, быстро выходя из вагона в сопровождении агента по продажам, — на этот раз вы ошиблись.

Никто не попытался последовать за ними, да и желания ни у кого не было. Снаружи меня ждал экипаж. Парочка впрыгнула внутрь, и мы галопом помчались на паром. Это был тот самый паром, на котором мы переправились сюда. На нем мы снова причалили к нью-йоркскому берегу. Тем временем я отпер наручники на запястьях моих товарищей ключом, который приготовил заранее. Меньше чем через час после того, как парни вырвались из рук Джона Янга, они снова разгуливали по улицам Нью-Йорка, свободные идти куда пожелают. Для них ограбление Нью-Виндзорского банка уходило в область «былого». Зато исход запланированной поездки Шинборна и агента по продажам с их формальным помещением в тюрьму Мэриленда вызывал всеобщий смех. Они были свободны, а банкиры возвращались домой со ста шестьюстью тысячами долларов в ценных бумагах, которые капитан Янг передал им в обмен на свое вознаграждение, не считая облигаций Южно-Тихоокеанской дороги. Учитывая риск остаться ни с чем при добыче в двести восемьдесят одну тысячу долларов и возвращение в Вестминстер с двумястами восемнадцатью тысячами, банкиры могли считать себя счастливчиками. Нам же пришлось довольствоваться шестьюстью тремя тысячами за вычетом «куша», который полагалось выплатить нашим друзьям из полицейского управления.

Спустя неделю после улаживания этого дела мы решили «расплатиться» с Малбери-стрит, и я посоветовал Марку договориться о встрече либо с детективом Маккордом, либо с детективом Рэдфордом. Марк раньше не занимался подобными делами, оставляя их мне.

— Попробуй-ка сам, Марк, — сказал я, и он согласился. Впрочем, это был первый и последний раз за всё время нашей совместной работы. Марк назначил встречу Рэдфорду в заведении Криса Коннора на Четырнадцатой улице, возле Бродвея, на восемь часов вечера и отправился туда на кэбэ. Он передал Рэдфорду шесть тысяч триста долларов — те десять процентов, о выплате которых мы договорились с полицией. Деньги были бумажными, завернутыми в оберточную бумагу. Рэдфорд сунул их в карман. В честь завершения дела купили вина, в результате чего к девяти часам вечера Рэдфорд изрядно прибавил к тому уютному опьянению, в котором пребывал еще до встречи. Марк нашел детектива обременительным, и тот пару раз едва не затеял ссору. К тому же он обвинил Марка в попытке подставить его и вытурить со службы. Разумеется, это было плодом его помутившегося от алкоголя воображения, и больше из желания обезопасить его Марк предложил поехать в «Метрополитен-отель» к Джеку Маккорду. Это предложение пришлось Рэдфорду по душе. Они сели в кэб и вскоре уже мчались по Бродвею. У Девятой улицы Рэдфорд повернулся к Марку и, сказав что-то невнятное, вытащил пачку денег из кармана и выбросил ее в окно. Кэб остановился, и Марк побежал назад больше чем на квартал на поиски денег. Краем уха он услышал, как заплетающимся языком Рэдфорд кричит ему вслед: «Меня тебе подставить не удастся». К счастью, расторопность Марка позволила вернуть деньги, хотя еще мгновение — и он бы опоздал. Перебегавший Бродвей мальчик-телеграфист задел пакет ногой и уже собирался убежать с добычей, но Марк выхватил ее. Вернувшись назад, он не застал никого, кроме кэбмена — Рэдфорд скрылся в переулке на Девятой улице. Марк доехал до своих апартаментов на Уэст-Двадцать шестой улице и отпустил кэб. На следующий день Джек Маккорд прислал за мной и с большой озабоченностью спросил: «Как ты думаешь, мог Марк подставить меня и Рэдфорда?»

— Что?! — воскликнул я. — Ты думаешь, мы сошли с ума? С какой стати?

— Рэдфорд заходил ко мне вчера вечером и утверждал, что Марк дал ему деньги, но куда они делись, он понятия не имеет.

— Я не видел Марка, — сказал я, — но ручаюсь, что с ним всё в порядке.

— Я тоже так думал, — отозвался Маккорд, — но тут что-то нечисто. Возможно, — добавил он, — это результат очередной пьянки Рэдфорда. Он исчез, а я подожду, пока он объявится. А пока не мог бы ты повидаться с Шинборном?

Я пообещал, что сделаю это, и буквально через несколько минут Марк уже услышал от меня рассказ Джека Маккорда. Услышав это, он вытащил деньги из кармана и швырнул их в меня. На моем лице отразилось крайнее удивление.

— Я думал, ты расплатился с Рэдфордом? — сказал я.

— Так и было, но этот дурак выбросил деньги в окно кэба, а пока я бегал за ними, он испарился. Затем Марк во всех подробностях поведал мне обо всем случившемся. Мне всё стало совершенно ясно. Расставаясь с ним, я пообещал назначить ему встречу с Маккордом на Вашингтон-Парад-Граунд в нижней части Пятой авеню сегодня вечером. Марк пришел туда и отдал деньги Маккорду, который не слишком любезными выражениями отчитал Рэдфорда за его пьяную выходку.

— Можешь записать мне в заслугу спасение деньжонок для этого болвана, — сказал мне впоследствии Марк, — ведь мне пришлось бежать назад почти два квартала, и я успел буквально в последний момент.

Но я должен вернуться к капитану Янгу. Он положил в карман семнадцать с половиной тысяч долларов — результат своей тайной поездки в Вестминстер — и был по-своему доволен собой. Разве он не передал двух своих пленников, столь ловко захваченных, властям Мэриленда? Разве он не совершил великий подвиг детективного искусства? Общество решило бы, что лучше и быть не может, услышав об этом в нужном ореоле. Требовалось лишь придать делу должный блеск, поэтому он вызвал репортеров из штаб-квартиры полиции, чьи редакции располагались через дорогу на Малбери-стрит. Им он и поведал историю своего проницательного выхода на «след» грабителей, прибавив всё, что мог вообразить, дабы состряпать яркую байку, в которой ему отводилась центральная роль. Газеты во всех красках расписали отчаянную схватку, которую он со своими сыщиками выдержал с заключенными, якобы сдавшимися лишь под дулом пистолета.

— Я передал заключенных властям Балтиморы, — цитировали газеты его слова, — закованными в тяжелые кандалы, и они отправились на юг с железными уликами против них. С такими доказательствами им было не миновать долгих тюремных сроков.

Лишь несколько месяцев спустя до глубокоуважаемой публики дошел суровый факт: грандиозное задержание и парочка арестованных, отправленных начальником детективов Янгом в Мэриленд, добрались лишь до вокзалов Пенсильванской железной дороги в Джерси-Сити.

Если Янг тешил себя надеждой присвоить вознаграждение целиком, не делясь с детективами Джимом Ирвингом и Джорджем Эдселом, то вскоре ему пришлось столкнуться с суровой реальностью. Ведь именно они произвели аресты: как я уже правдиво рассказывал, капитан Янг безбоязненно отсиживался в коридоре у липового брокерского офиса Спинолы, в полной безопасности, пока его подручные делали всю работу. Естественно, они рассчитывали на справедливую долю награды, хотя у капитана Джона были на этот счет совершенно иные виды. Когда Ирвинг и Эдсел выдвинули свои требования, он твердо обозначил свою позицию. После долгих и жарких споров из-за добычи, ничем не отличавшихся от тех, что случаются среди жуликов, Янг согласился на щедрый раздел своего вознаграждения. Как вам понравится по пятьсот баксов на брата? С его стороны это было поистине великодушно. Последовали новые споры, в ходе которых выражения выбирались далеко не самые изысканные, и в конце концов Джордж Эдсел, сообразив по примеру Бобби Брайта, что сейчас или никогда, принял пятьсот долларов и утихомирился. Иначе обстояло дело с Джимом Ирвингом, слепленным из куда более твердого теста. К тому же он испытывал финансовый голод. Он не взял ни цента и удалился, поклявшись отплатить этой свинье Джону Янгу той же монетой.

Полицейских из штаб-квартиры, которых мы считали своими друзьями, в нашей среде называли Банковской мафией [в оригинале: Bank Ring]. Эта клика нечистых на руку полицейских из детективного бюро давно ненавидела Янга за его ненадежность при разделе добычи, за то, что на него нельзя было положиться в вопросах «дележки». Если выпадала возможность заграбастать всё себе в карман, он никогда ею не пренебрегал. Мафия давно хотела избавиться от него. Когда Ирвинг в ярости рассказал мне, как с ним поступили, были немедленно приняты меры к тому, чтобы положить конец полицейской карьере Янга. И когда перемены свершились, мы решили поставить во главе детективного бюро «своего» командира. Соответственно, вскоре закрутились политические и прочие интриги. А Ирвингу дали четкие указания относительно его роли.

— Требуй ровно треть от мэрилендской награды, — сказал я ему, — и ни при каких предложенных условиях не отступай от этой позиции.

Ирвинг не видел мудрости в этом совете, но ему было велено идти вслепую и ждать результатов. И он послушался. Ждать пришлось недолго: не прошло и сорока восьми часов, как комиссары полиции приказали капитану Янгу поровну разделить награду между его подручными и им самим. Наконец этот стяжатель столкнулся с серьезной игрой — игрой, вести которую с успехом было гораздо сложнее, чем ту, что он затеял в Мэриленде. Комиссары полиции поставили вопрос жестко: либо он делит семнадцать с половиной тысяч долларов, либо сдает значок и уходит в отставку со службы.

Поступил он в своем репертуаре — отказался расстаться хоть с центом. Это было больше, чем он мог получить за год «кушей» от своей разношерстной шайки коррупционеров, так что он предпочел удержать всю сумму награды, расстался со значком, завязал чемодан и навсегда повернулся спиной к дому 300 по Малбери-стрит в 1869 году, превратившись в обыкновенного гражданина Джона Янга.






ГЛАВА XV
МОЯ ПАТЕНТОВАННАЯ ПРЕДОХРАНИТЕЛЬНАЯ СТРЕЛКА И ДЖИМ ИРВИНГ




Я вовсе не хотел бы создавать впечатление, будто считал весь полицейский департамент Нью-Йорка или даже его детективное бюро в описываемый период повязанными с профессиональными преступниками. Вовсе нет. Хотя в составе полиции было немало рядовых стражей порядка, предостаточно командиров, а в детективном бюро заседала своя Банковская мафия, за которой стояли высокопоставленные чины департамента и колоссальное политическое влияние извне — и все они так или иначе сговаривались с крупными и мелкими воришками, — тем не менее я утверждаю, что было много-много патрульных, начальников и детективов, которые ставили свою честь превыше любой нечестности, зачастую в ущерб собственной службе. Я мог бы привести множество примеров, когда честный полицейский находил путь праведности невероятно извилистым, в то время как нечестный шествовал по широкой дороге к богатству и беззаботной жизни. В первом случае копа отправляли патрулировать отдаленные районы посреди зимы, причем бдительный разводной неустанно следил за тем, чтобы служба не сачковалась, — в наказание за честность, — тогда как коррумпированный коп получал теплое местечко, проводя время в комнате ожидания отеля или в финансовом квартале, где возможности для биржевых спекуляций или сговора с ворами были гуще лондонского тумана. Один вид дежурства именовался «Козлятником» [в оригинале: Goatville], другой — «Халявой» [в оригинале: Snap].

Я намерен посвятить несколько страниц этой хроники освещению того, что мне угодно называть ведомственной политикой. В ту пору — когда Нью-Йорком заправлял Уильям М. Твид — подобная политика процветала во всех ветвях городской власти, но нигде она не была столь заметна, как в полицейском департаменте. Не раз рассказывалось о том, как отребье преступного мира использовало полицию в своих целях в безумной гонке за легкой наживой. Всё, что я сказал или скажу еще, можно принимать за чистую правду. Обращаясь к событиям прошлых лет после долгого жизненного опыта, я могу в чем-то отклониться от точных деталей из-за провалов в памяти, но уверяю друзей, что главные факты запечатлелись в моем сознании слишком четко и неизгладимо, чтобы забыться пока я жив. Во всех коррупционных сделках между полицией и жуликами любая помощь, получаемая моими подельниками и мной, щедро оплачивалась. Если преступный мир не «рассчитывался» с теми, кто позволял им грабить и оставаться на свободе, можно прямо сказать: оставался один из двух путей. Либо выбор падал на тюрьму или каторгу в Синг-Синге без «урегулирования вопросов», либо на «расчет» с возможностью прогуливаться по Нью-Йорку с беззаботным видом честного, законопослушного гражданина. Но за свободу приходилось платить щедро — многим ладоням требовалось «позолота».

Когда я появился в Нью-Йорке, партнерство полиции с профессиональными преступниками носило самый вольный характер. Жаждущие руки копов — толстые, тонкие, длинные, короткие — протягивались со всех сторон: на Малбери-стрит, в полицейском суде, на посту. Повсеместно защита оплачивалась без разбора. Если какому-то копу перепадало от одного жулика больше, чем от другого, это неизбежно порождало ревность, и можете не сомневаться, что в итоге этот жулик получал по полной программе. Из-за этого полицейская крыша, стоившая всегда безумно дорого, оказывалась неэффективной. По правде говоря, подобное положение дел жутко надоело обитателям преступного мира, и после нескольких лет лишений они стали искать серьезные рычаги влияния, чтобы добиться перемен. Они обратились к влиятельным политикам и с помощью правильных уговоров заставили тех взглянуть на аргументы криминалитета в благоприятном свете.

Долгожданные перемены были вызваны жадностью капитана Джона Янга, начальника сыскного бюро, о двуличности которого я писал в другой части этой истории. Марк Шинборн и я ограбили Оушен-Нэшнл-банк в Мэриленде, и, когда алчные копы из окружения Янга не получили свою «долю», начались неприятности. Полицейские взточники перессорились, и воры начали получать причитающееся — иными словами, ту защиту, за которую они платили. После ухода капитана Янга из сыскного бюро и из полиции для преступного мира настало время действовать. Куй железо, пока горячно, нужно было перековывать в форму, в стрелку — в запатентованную предохранительную стрелку, — нечто такое, что вывело бы нас с извилистой дороги неопределенности на широкую магистраль полного освобождения от законного наказания за всевозможные преступления. Поэтому я начал подыскивать предохранительную стрелку. Было высказано предположение, что Джеймс Ирвинг, детектив, отказавшийся принять ничтожное предложение капитана Янга в пятьсот долларов в качестве своей доли от вознаграждения за Оушен-Нэшнл-банк, отлично подошел бы на роль преемника главы сыскного бюро, поэтому я закинул удочку. Мой опыт общения с Ирвингом был весьма благоприятным, и, насколько я мог судить, он честно вел дела со всеми высококлассными представителями моего ремесла. Помимо того что он был бесстрашен, он являлся красивым парнем с блестящей внешностью, которой можно было козырнуть на Бродвее или Уолл-стрит, и в случае подозрительных дел с преступниками его бы не так-то легко заподозрили в правонарушении. Мне пришло в голову, что лакомый кусочек в виде руководства сыскным бюро — как раз то, что нужно Джиму, и при первой же возможности я встретился с ним в отеле «Паркер-Хаус» на Бродвее у Тридцать третьей улицы. Я сказал ему, что он будет отлично смотреться на углах Бродвея в Тендерлойне, что он сможет общаться с игроками без подозрения в том, что делает что-то помимо сбора информации о них в официальных целях, и что он сможет сделать Уолл-стрит своим излюбленным местом, где сможет промышлять в букмекерских конторах, которые ему положено преследовать; и, по сути, он мог бы добиться очень многого во главе бюро.

Ирвинг очень хотел получить это место, но не представлял, как это можно сделать, поскольку было много других кандидатов с куда большими шансами. Я велел ему набраться терпения и залечь на дно.

Вопрос, который больше всего волновал полицейские круги после поспешного ухода Джона Янга, заключался в том, кто станет его преемником. Множество крикливых политиков, жаждавших повышения и переполненных доводами в пользу своих кандидатов, осаждали полицейское управление и превращали жизнь нескольких комиссаров полиции в настоящий улей мучений. Последние, которыми большую часть времени помыкали политики — мелкие партийные функционеры, — обычно подвергали дисциплинарным взысканиям, переводили, назначали и повышали членов силовиков по указке этих угрожающих, запугивающих парней. Прошло несколько дней, а комиссары так и не выбрали главу бюро и, судя по тому, что могли понять назойливые просители, были еще далеки от этого. Но для меня это не было секретом. Я отправился к боссу Твиду и рассказал ему, чего хочу и что дела дошли до точки, когда разразится скандал, если не предпринять попытку сосредоточить взятки от преступников в руках клики полицейских, от которой можно было бы получать защиту без всяких условий. Я сказал ему, что некоторые представители преступного мира доведены до отчаяния настойчивыми требованиями полиции платить за защиту, после чего копы играют роль предателей.

— Мистер Твид, — твердо сказал я, — некоторые из этих ребят настучат в одно из обществ при Сэме Тилдене, и над вашими ушами может разразиться буря, которая вам не понравится. Это может означать кое-что похуже.

— Ну, Майлз, — ответил он, — что я могу поделать? Ты же знаешь, я не вмешиваюсь в дела комиссаров полиции, если это не жизненно необходимо.

— Мне кажется, на этот раз вам стоит вмешаться, мистер Твид, — сказал я. — Поставьте детектива Джима Ирвинга во главе сыскного бюро, и вы переведете все дело на безопасный путь. Если нет, я не могу сказать, что произойдет.

— Это значит сделать его капитаном? — спросил Твид.

— Именно так, — ответил я; — и он во всех отношении справится с этой ролью.

— Что ж, до свидания, Майлз, — сказал босс; — я посмотрю, что можно сделать.

Я знал, что это значит.

Поскольку капитанское звание уже висело на волоске и только жвело, пока его сорвут, я отправился к своим друзьям в полицейское управление и рассказал им практически то же самое, что говорил Твиду, и они со мной согласились. Заставив обе стороны этого дела работать на нас, я стал ждать результатов, и вскоре мне выпало удовольствие поздравить капитана Джеймса Ирвинга. Именно так образовался первый настоящий банковский синдикат и удовлетворительный союз между членами полиции в управлении и некоторых участках с преступнымньым миром, в рамках которого деньги платились за защиту: воры грабили направо и налево, и им разрешалось беспрепятственно продавать облигации и ценные бумаги при условии уплаты десятипроцентной «доли». Все трения, которые до сих пор досаждали не только представителям моей профессии, но и полицейским, склонным быть с нами «честными», исчезли. В данном контексте я имею в виду высококлассных людей, таких как банковские взломщики, банковские воры-щипачи, крупные фальшивомощники и им подобные. Мелкая воришка некоторое время после этого по-прежнему отстегивал свою «долю» постовым копам; но эти парни вскоре стали стучать на нас, и мы отправляли их вверх по прекрасной реке Гудзон на тридцать миль, где «Синг-Синг» становился их домом на то время, пока их могли научить манерам.

Банковский синдикат, или запатентованная предохранительная стрелка, кому как нравится, вскоре пришел в отличное рабочее состояние, и его участники начали осознавать, что они потеряли в великом ограблении облигаций лорда, «махинациях» со страховой компанией «Стар» и страховой компанией «Ройал», каждая из которых принесла бы им прекрасную «долю», но которых они лишились из-за методов капитана Янга. Помимо этих крупных «махинаций», было множество других, не столь значительных, но представлявших собой весьма выгодное вложение государственной службы в акции по защите порока. Но самым горьким лекарством из всех была недавняя кража из Нью-Виндзорского банка. Банковский синдикат содрогался даже при воспоминании о прибылях, упущенных в той «махинации».

Из тех, кто составлял костяк и опору этого союза, был знаком мне лично и по большей части играл со мной «честно», я должен упомянуть капитана Джона Журдана из Шестого участка, впоследствии суперинтенданта полиции, которого часто называли «Маленьким человеком»; детектива Джона Маккорда, детектива Джеймса Дж. Келсо, впоследствии суперинтенданта полиции, детектива Джорджа Рэдфорда, детектива Томаса Дэвидсона, детектива Джозефа Сеймура и констебля Майкла Коннерса. У меня было много личных дел с этими людьми, и, как я уже говорил, они обычно добросовестно выполняли свою роль. Капитан Журдан был офицером с отличным послужным списком по линии службы, хотя он и пользовался большим расположением босса Твида и занимал важное место в советах банковского синдикаца. Он и Джек Маккорд были фактически правящей силой синдиката. Когда Лэндон В. Мур по прозвищу Чарли Адамс был пойман на ферме в Джерси вдоль реки Делавэр, это сделал капитан Журдан. Мур ограбил национальный и сберегательный банки в Конкорде, штат Массачусетс, и спрятал ценные бумаги на триста тысяч долларов под полом одной из своих конюшен. Во время полуночного обыска на ферме именно Журдан обнаружил ценные бумаги и вернул их в банк. И снова, когда печально известный Фейри Макгуайр и его банда мошенников были задержаны за ограбление банка Боудойнхэм в штате Мэн, разве не капитан Журдан предоставил улики, отправившие всех за решетку? Он не только обрел влияние в такого рода полицейской работе, но, будучи протеже Билла Твида, мог распоряжаться практически всем, чего ни пожелает. Это влияние он приобрел благодаря блестящей работе, проделанной им для Твида в знаменитом Шестом участке — полицейский участок которого находился на Франклин-стрит, — по манипулированию голосами в день выборов. В общем и целом, капитана Журдана было очень полезно знать.

Что касается Джека Маккорда, который провернул удивительную штуку вместе с капитаном, он был вне всякого сомнения проницательным копом — проницательным в искусстве отвода золота из его законных каналов в частный трубопровод, ведущий в тугой карман банковского синдиката. Мне рассказывали, что за свою долгую карьеру полицейского он совершил больше арестов, чем любой другой член полиции в тот период. С большой долей хвастовства я однажды слышал, как он заявлял следующее: «Я отправил за решетку только одного человека, да и то это была вина самого дурака, а не моя. Я велел ему добиваться суда присяжных, но он признал себя виновным».

Можно с уверенностью подсчитать, что аресты Маккорда совершались исключительно ради «вымогательства»; во всяком случае, мне говорили, что по меньшей мере девяносто девять процентов из них были именно такими. Скажем так, он был экспертом по обнаружению мошенников из преступного мира; фактически он проявлял незаурядные качества в этом занятии. Естественно, новые преступники появлялись довольно часто, и вскоре Джек узнавал об этом, после чего его задачей было выяснить, замышляется ли что-нибудь. У меня сохранилось яркое воспоминание о его методе действий, и я постараюсь продемонстрировать его как можно лучше. Его штаб-квартира располагалась в отеле «Метрополитен» на Бродвее, чуть ниже Хьюстон-стрит, недалеко от «Сада Нибло», знаменитого в те дни театра. Мошеннику говорили, что ему лучше зайти к Маккорду в отель, и затем происходила встреча. В качестве начала мошеннику приходилось изучить визитную карточку.

— Возьмите карточку, — говорил Джек; — я Маккорд, детектив Центрального управления. Я помню его нагловатый стиль, потому что он меня забавлял.

— Рад знакомству, — отвечал мошенник, независимо от того, был он рад или нет, и они пожимали друг другу руки — чисто по-деловому, понимаете.

— А мои часы приема в будние дни — с семи вечера до десяти вечера в этом отеле. Не забудьте адрес, — продолжал детектив.

— Надеюсь, не забуду, — отвечал мошенник с улыбкой, которая не ускользнула от внимания Маккорда.

— Конечно, вы не забудете мой адрес, — повторял Джек, — я бы на вашем месте не забыл. Я могу оказаться очень полезным, знаете ли!

Таким образом он знакомился с новыми мошенниками, и они верили ему, и многие из них никогда не жалели об этой договоренности. Если преступник не выполнял свое обещание, что ж, Маккорд был безжалостен; не менее безжалостен был и капитан Журдан. Обоих считали хорошими друзьями и плохими врагами. В другой главе я упоминал этих полицейских чиновников так, чтобы подтвердить свои слова. Для меня Джим Ирвинг был настолько «честным», насколько это возможно для продажного копа, хотя, прежде чем я закончу эту историю, я покажу, в чем он проявил черту, которой, как я думал, он к счастью был лишен.

Поскольку запатентованная предохранительная стрелка работала великолепно, криминальное братство точно знало, чего ожидать от Малберри-стрит, 300; знало, что это значит: «явись в кабинет капитана и уладь дело — убирайся из города и не возвращайся какое-то время, или рискуй быть засунутым по ускоренной процедуре в тюрьму Синг-Синг». Это было просто чудо. Это дало изобретателям и организаторам главный ключ к ситуации. Ее запутанные детали приносили золотую прибыль синдикату и процветание преступному братству. Предохранительная стрелка казалась неограниченной в своей власти. С ее помощью покорная комиссия полиции помогала регулировать процент «доли», а благоволившие наполнению наших карманов полицейские получали повышения по ее указке. Она сослужила героическую службу в течение многих лет, приносила прибыли масштабов «Стандард Ойл», была неуязвима для честных следователей, которые изо всех сил пытались прорваться и поставить под угрозу ее изобретателей и организаторов, и была практически единственным синдикатом, сумевшим выплыть из штормов, столь губительно задуманных Сэмюэлем Дж. Тилденом, знаменитым губернатором штата Нью-Йорк и громилой коррупционных синдикатов, и его соратниками-реформистами. Банковский синдикат поистине посчастливилось избежать ужасных последствий усилий мистера Тилдена по очищению выгребной ямы коррупции, которая тогда лежала в основе управления Нью-Йорка.

То были золотые дни, те дни предохранительной стрелки, когда люди без видимых источников дохода процветали по всему городу, как пышные древа, а отдельные полицейские чиновники с Малберри-стрит, 300, имевшие «связи», держали породистых лошадей и роскошные экипажи, обедали и пировали в компании друзей в «Дельмонико» и щеголяли в сорочках с бриллиантами размером с английский грецкий орех. Как хорошо я их помню! Все это было возможно, пока братия преступного мира кормилась за счет публики, а продажные полицейские брали с них проценты — воры-карманники и банковские взломщики. Законный доход этих чиновников был лишь каплей в море по сравнению с их частным, незаконным доходом — тем вечно текущим золотым потоком, впускаемым через черный ход Малберри-стрит, 300; тем золотым потоком, что проистекал из армии преступников, орудующих в этой стране от залива Нью-Йорк до Золотых Ворот, от Гудзонова залива до Мексиканского залива, не считая жирного гуся, которого время от времени ощипывали на чужом берегу.

Чтобы показать, до какой степени капитан Ирвинг выполнял свою часть договора с людьми из преступного мира, я упомяну личное воспоминание о задержании Робертса и Глисона за колоссальные подделки облигаций на Уолл-стрит летом 1873 года. В это дело было вовлечено почти миллион долларов. Эту историю я услышал не только от Ирвинга, но и из уст Генри К. Аллена, помощника окружного прокурора, который вел это дело. Капитана Ирвинга попросили арестовать фальшивомощников, которые, как говорили, находились в Нью-Йорке. И каков же был результат? В течение трех недель он кормил офис окружного прокурора «завтраками» — то заявляя, что беглецов видели в Новом Орлеане, то через несколько дней — что их выследили в Портленде на тихоокеанском побережье, а не прошло и двух недель, как следы обнаруживались чуть ли не в каждом крупном городе на карте Соединенных Штатов. Пока прокуратуре бросали эту подачку, Робертс и Глисон преспокойно жили в городе в своих домах или навещали привычные места под самым носом у капитана Ирвинга и его ищеек, которые, конечно же, вовсе не хотели их находить. Насколько мне известно, один из них находился в доме всего в двух шагах от двадцать первой улицы и Седьмой авеню. Но это уже вдаваться в излишние подробности. Разумеется, помощник окружного прокурора Аллен не только устал, но и преисполнился отвращения к этой волоките и, наполовину догадываясь о причине бездействия Ирвинга, нанял нескольких детективов из агентства Пинкертона. Тем временем Ирвинг не подозревал о деятельности мистера Аллена. На сей раз проделки агентских детективов не дошли до него, и он продолжал делать дежурные отчеты в прокуратуру. Однажды он пришел и сказал: «Я обнаружил Робертса и Глисона. Кажется, они направляются в Европу. Думаю, мне удастся остановить их по прибытии парохода на том берегу».

— Не утруждайте себя, капитан, — тихо сказал помощник окружного прокурора. В манере мистера Аллена было что-то такое, что заставило начальника детективов бросить на него пронзительный взгляд.

— И почему же? — спросил Ирвинг.

— Потому что это будет бесполезно, — продолжал мистер Аллен, пытаясь сдержать улыбку; — Робертс и Глисон уже двенадцать часов как арестованы в этом городе.

— Ох, — выпалил Ирвинг, лицо его сначала залилось темно-красной краской, а затем побледнело. От мистера Аллена я узнал, что начальник детективов буквально выбежал из кабинета и еще много дней там не появлялся. До этого он был частым гостем.

Я дал, так сказать, птичий полет на банковский синдикат или мою запатентованную предохранительную стрелку, вместе с которой представил капитана Ирвинга. Рассказывать обо всех своих личных впечатлениях от синдиката было бы слишком утомительно не только для моего терпеливого читателя, но и для меня самого. Он процветал до тех пор, пока Томас Бирнс не стал главой сыскного бюро в звании инспектора полиции, после чего произошла полная трансформация дел. Бирнс взял ситуацию в управлении мертвой хваткой и нанес сокрушительный удар по запатентованной предохранительной стрелке. Один из членов банковского синдиката сказал мне однажды, обсуждая старые времена: «Инспектор Бирнс в последнее время держит нас под плотным колпаком. Несколько месяцев назад я взял стодолларовую купюру у Уолтера Брауна, карманника, и в течение сорока восьми часов Бирнс вызвал меня к себе в кабинет и сказал: „Два дня назад ты взял сотню у Брауна, не так ли?“ Отрицать было бесполезно, и мне пришлось сознаться — просто деваться было некуда, понимаешь. Я знал, что попал в переплет. Ну вот, он посмотрел на меня и сказал, не повышая голоса на меня, как он иногда это делает: „Сдай эти деньги в пенсионный фонд, и если что-то подобное повторится, я попрошу твой значок“».

Именно с помощью таких мер Бирнс начал реорганизацию сыскного бюро. Сохранил ли он верность этим принципам в последующие годы, я не знаю. За все те дни, когда он руководил сыскным бюро, я не замечал за ним ничего, кроме честности. Я слышал слухи о махинациях на Уолл-стрит, но правдивы они или нет, сказать не могу. У него было несколько очень влиятельных друзей в финансовом районе, и я не сомневаюсь, что они давали ему немало подсказок о положении дел на рынке.

Кратко коснувшись периода своей жизни, когда я полагался на полицию в поддержке своей бдительности в игре по получению чего-то даром, я надеюсь, что не причинил никому боли или сожаления. На этом я пока прервусь. В последующем томе я, возможно, глубже погружусь в свой опыт общения с преступниками и их отношения с полицией.






ГЛАВА XVI
ТРУДНАЯ РАБОТА В УСЛОВИЯХ ВЕЛИКИХ ТРУДНОСТЕЙ




На следующий день после нашего примирения мы с Шинборном отправились осмотреть Оушен-банк и его окрестности. Было крайне важно знать привычки полицейских на постах вокруг банка и вблизи него, а также приходы и уходы дворника и других обитателей окрестностей, равно как и широкой публики, днем и ночью. Поэтому было решено снять помещение, откуда все это можно было бы контролировать, и была арендована комната на втором этаже здания на Фултон-стрит, напротив банка. Из этой комнаты двое мужчин вели постоянное наблюдение с января и до момента совершения махинации. Через этих людей мы изучили привычки и манеры всех, кто посещал это место.

Вот один из результатов нашей наблюдательной вышки: примерно через три месяца после начала работы мы встревожились из-за подозрительных действий мужчины, который постоянно крутился на углу возле банка. Полагая, что он может быть «штатником» — то есть детективом не в форме, — я сообщил об этом детективу Джеку Маккорду, который поручил расследовать это дело и выяснил, что этот человек был «наводчиком» для близлежащей игорной точки.

При первом осмотре здания банка мы с Шинборном сошлись во мнении, что из-за открытого входа в банк и непрекращающегося потока прохожих, который из-за близлежащих паромных переправ и рынков не останавливался ни днем, ни ночью, не годится пытаться проникнуть в банк через дверь и что вход должен осуществляться сверху или снизу. Мы обсудили целесообразность получения комнаты прямо над хранилищем, но решили, что из-за массивной кладки, которую нам пришлось бы пробивать, гораздо практичнее будет пройти через пол, при условии, что в подвале под кабинетом президента удастся раздобыть помещение.

В конце концов это удалось осуществить, хотя на подготовку ушло три месяца.

Во время нашего первого визита в банк весь подвал занимала одна фирма. Через Тейлора мы узнали, что срок аренды скоро истекает и что арендаторы, снимавшие помещение у банка, уведомили, что не будут ее продлевать. В этом Фортуна, казалось, благоволила нам; но, поскольку помещение было очень большим, мы сочли за благо не подавать заявку на аренду всего места, так как мы не могли продемонстрировать легальный бизнес, который оправдывал бы занятие столь обширных помещений, и что попытка сделать это, вероятно, заставила бы сотрудников банка заподозрить наши истинные намерения. Поэтому, даже рискуя вовсе упустить шанс, мы решили не подавать заявку на помещение прямо тогда, уповая на надежду, что кто-нибудь арендует часть, выходящую на Гринвич-стрит, оставив желанную комнату под кабинетом президента со входом на Фултон-стрит нам; и полагаясь на способность Тейлора держать нас в курсе предложений по аренде, которые мог получить банк.

Таким образом, дела застопорились в том, что касалось проникновения в хранилище, примерно на три месяца, или примерно до середины марта. Затем появился претендент в лице некоего Уильяма О'Келла. Тейлор тут же сообщил нам об этой заявке. При расследовании мы выяснили, что О'келл был маклером на верхнем Бродвее, где у него был офис меньше половины подвала под банком. Поэтому мы сочли безопасным позволить ему получить аренду, рассчитывая арендовать у него нужную нам часть. Едва мистер О'келл переехал в свои новые владения, как к нему обратился человек, называвший себя Кохлером, который представился страховым брокером и заявил, что хочет снять заднюю часть подвала. Мистер О'келл был только рад сдать ее в субаренду. Поскольку Кохлер был шурином Шинборна, мы вскоре завладели долгожданным плацдармом для действий. В это время мы уведомили банковский синдикат — полицию — о нашем предприятии и договорились о необходимой защите.

И вот мы подбирались все ближе и ближе к заветной цели. Но пусть не думают, что с тех пор все шло как по маслу. Отнюдь нет! Ибо, хотя мы теперь находились прямо под кабинетом президента, мы также были прямо рядом со ступеньками, ведавшими к офисам и жилым помещениям дворника. Два полицейских поста сходились на углу банка, и здесь полицейские с этих участков встречались и лениво помахивали дубинками, пока сплетничали по полчаса. Затем фултонский офицер брел к входу для дворника, где почти каждый вечер дворник и его жена сидели до десяти часов вечера. Здесь происходил еще один разговор.

Конечно, в такие моменты было невозможно заниматься никаким постукиванием; и ни в коем случае нельзя было допускать, чтобы через окна пробивался хоть малейший свет. Чтобы устранить эту последнюю трудность, мы завесили окна толстыми одеялами, которые закрыли их так, что сквозь них не проникала ни одна частичка света. В то же время эти одеяла служили для того, чтобы заглушить шум.

Из-за других краж, предпринятых во время ожидания аренды подвального офиса — и главным образом из-за дела в Вестминстере, — мы приступили к делу с Оушен-банком только ближе к маю. На основе проведенных наблюдений мы решили, что лучше всего завершить работу в субботу вечером, так как это при необходимости дало нам две ночи и один день, и было выбрано 23 мая.

У нас был специальный набор инструментов, изготовленный экспертом, и 22 мая они вместе с моими взрывчатыми веществами и гидравлическим домкратом были сложены в офисе Кохлера. Все замки в этом офисе были заменены новым арендатором, и все было готово к началу штурма потолка следующей ночью.

В субботу я отдал приказ подготовить экипаж, запрячь лошадей в моей конюшне и держать их так всю ночь на случай любого экстренного вызова. И мы предупредили наших лейтенантов в комнате напротив банка, чтобы они были постоянно начеку. В пять часов вечера мы с Шинборном находились в офисе с запертыми дверями, закрытыми ставнями и повешенными одеялами, ожидая, пока дворник закончит свою работу в банке и удалится в свои покои.

Но дворник удалился только после десяти часов; а тем временем мы сидели в офисе, не смея издавать ни звука, чтобы нас не обнаружили те, кто сидел на ступеньках снаружи. Это было очень томительное наблюдение, испытавшее наше терпение до предела; но наконец мы услышали долгожданный звук закрытия и запирания двери, ведущей на верхние этажи, и мы немедленно приготовились к действиям.

Было решено прорезать пол банка в месте между глухой стеной со стороны Фултон-стрит и передней частью стола президента. Этот план был принят потому, что в случае, если мы прорвемся сквозь пол и все же не сможем завершить работу в ту же ночь, ковер можно будет вернуть на место над дырой в этом месте с наименьшей вероятностью его обнаружения.

Это место находилось очень близко к стороне Фултон-стрит, и поэтому приходилось соблюдать величайшую осторожность, чтобы шум наших работ не был услышан снаружи. Следовательно, пока один занимался резкой, другой прижимал ухо к стыку оконной ставни, держа в руке бечевку, один конец которой был привязан к запястью другого.

Когда штукатурка с потолка была удалена, мы ожидали обнаружить пустое пространство между балками перекрытия этажа выше. Но вместо этого мы обнаружили пространство, заполненное строительным мусором на цементе — сплошная масса толщиной четырнадцать дюймов. Вот это была дилемма. Мы пришли, подготовленные инструментами только для резки дерева и стали, и не имели орудий, чтобы прокопать это препятствие. Ничего не оставалось делать, как отложить дальнейшие работы на неделю и за это время достать необходимые инструменты.

Затем возникла новая трудность. Осталась дыра в штукатурке, которая при наличии банка наверху выглядела бы крайне подозрительным обстоятельством даже для самого беглого наблюдателя. Ее нужно было спрятать. Мы извели весь клей в офисе, наклеивая бумагу поверх нее, но она все равно бросалась в глаза. Мы не могли сделать больше ничего в ту ночь, поэтому выждали удобный момент и скрылись незамеченными.

Ранним утром в понедельник мы прочесали мебельные магазины в поисках предмета, который был бы достаточно высок, чтобы закрыть пролом. Наконец мы нашли в комиссионном магазине на Канал-стрит массивный платяной шкаф из красного дерева, который послужил бы нашей цели. После недолгих торгов с хозяином-евреем мы купили его и доставили в офис Кохлера, где поставили под проломом.

С помощью книг и ящиков шкаф отлично выполнил свою задачу — а также образовал первоклассное вместилище для наших инструментов.

В пятницу после нашего вынужденного простоя, как говорилось ранее, мы добыли необходимые инструменты для пробивания цемента, и они были благополучно сложены в офисе Кохлера. Мы также договорились о том, чтобы толсто обить пол под дырой войлоком, чтобы поймать любой мусор, который мог упасть, и мы были готовы продолжить работу на следующую ночь. Но в этот момент Тейлор сообщил нам, что были достигнуты договоренности о покраске и декорировании помещений банка, причем работу планировалось выполнять по воскресеньям и после часов работы банка в будние дни, и что начинать предстояло на следующий день. Это, конечно, разрушило наши планы на данный момент и, естественно, стало для нас горьким разочарованием, а также источником большой опасности.

Наша работа теперь достигла той стадии, когда требовалась крайняя осторожность — малейший промах мог навлечь на нас подозрения. Если бы кто-то высмотрел пролом в потолке или усомнился в легитимности страхового бизнеса Кохлера, с нами было бы покончено. К тому же перед нами стоял постоянный страх, что комбинация замка банковского хранилища будет изменена, что потребовало бы новых долгих, томительных недель ожидания, пока Тейлор не сможет добыть новые цифры.

Тем не менее, это были риски бизнеса, и мы поневоле были вынуждены залечь на дно, пока берег не станет чистым. Наконец, в пятницу, 5 июня, Тейлор сообщил нам, что маляры не будут работать на следующий день или в воскресенье. Это были радостные новости, и мы решили использовать время их бездействия для выполнения нашей работы. Наши приготовления уже были сделаны, и, за исключением приказа подготовить экипаж и предупреждения наблюдателей через дорогу держать ухо востро, оставалось только ждать назначенного часа.

В пять часов вечера в субботу мы с Шинборном снова были заперты в офисе Кохлера, и все было готово к тому, чтобы приступить к работе, как только берег станет чистым. Но, как и в другие разы, дворник с женой сидели на ступеньках, а патрульный слонялся поблизости почти до одиннадцати часов.

Наконец, когда берег стал чист, мы принялись за работу. Мы удалили немалую часть мешавшей кладки, как вдруг — бряк! бам! вжжж! — перед нами оказалось отделение пожарной охраны. В ближайших окрестностях вспыхнул пожар. Один из гидрантов находился рядом с углом банка. К нему подсоединили насос, и он качал воду до трех часов утра, пока вокруг стояла толпа людей, многие из которых прислонялись к перилам прямо перед нами.

Это, конечно же, исключало любую работу до слишком поздно наступившего времени, чтобы успеть завершить дело в ту ночь. Поэтому, когда снаружи снова воцарилась тишина, мы ускользнули и отправились по койкам. Мы не сочли разумным пытаться вернуться в офис в то воскресное вечернее время, поэтому решили подождать до следующей благоприятной субботы.

Прошло три недели, и маляры хозяйничали в помещении; но 27 июня у них снова выдался выходной. Поскольку Тейлор заблаговременно известил нас об этом, мы снова приготовились к работе. Тоннель был проделан уже настолько, что при малейшем шансе мы надеялись на этот раз завершить махинацию.

Опыт научил меня, что, несмотря на нашу надежную полицейскую защиту, всегда лучше иметь на случай поимки запасной вариант в виде круглой суммы, которую можно использовать в качестве основы для переговоров о свободе. Этот запасной вариант, конечно, должен был быть в форме части добычи, иначе никаких торгов не получится. Нельзя торговаться с банком об иммунитете от преследования, когда этот банк ничего не потерял. Поэтому мы разработали план, чтобы гарантировать этот запасной вариант на случай нашего ареста.

У Кохлера был ключ от старого замка на двери между его офисом и офисом О'Келла. Таким образом, хотя после смены замков О'келл не мог зайти в наше помещение, мы все еще могли зайти в его. С южной стороны офиса О'Келла находилась туалетная комната с маленьким окном, выходящим на Гринвич-стрит. Наши ключи давали нам доступ туда. Мы договорились, что один из наших наблюдателей будет периодически проходить мимо этого окна, и, если он увидит определенный знак, он должен пройти квартал-другой, а затем, возвращаясь, подойти вплотную к окну и наклониться, как будто что-то поднимая. К этому времени мы уже вошли бы в хранилище и забрали коробку с запечатанным пакетом, о котором нас предупреждал Тейлор и в котором, как предполагалось, находилось сто тысяч долларов в правительственных облигациях. Этот пакет я должен был передать наблюдателю, пока он наклоняется, а он должен был немедленно отвезти его в мои комнаты, а затем следовать другим инструкциям, которые я ему дал.

Было также условлено, что по дороге в мои комнаты с драгоценным пакетом наблюдатель остановится у моей конюшни и предупредит моего кучера, который получил приказ немедленно ехать к паромной переправе Кортландт-стрит и ждать там дальнейших инструкций.

Ночь выдалась чрезвычайно жаркой, и дворник с толпой соседей сидел на ступеньках до одиннадцати с лишним часов, в то время как мы с Шинборном, раздевшись до нижнего белья, изнывали от духоты в спертом воздухе офиса. Наконец, когда болтовня наверху утихла, болтуны разошлись по своим квартирам, а патрульного не было, мы отодвинули шкаф и принялись за работу с усердием.

Ничего не произошло, чтобы помешать нам, кроме минутного прохода какого-то пешехода, и к двум часам мы расчистили всю кладку, обнажив деревянный пол. Мы прорезали его, следя за тем, чтобы не повредить ковер сверху. Прорезав дыру в полу, мы приподняли ковер, и в мгновение ока оказались в кабинете президента. Железные ставни на окнах банка скрывали нас от посторонних глаз, и у нас был свободный путь к хранилищу.

Но что, если комбинация была изменена! Я бросился к двери, покрутил диск — и дверь открылась. Достать ключи от внутренних дверей из их тайного убежища было делом одной минуты, и вот мы уже внутри хранилища. Там перед нашими взорами предстали различные ячейки, содержащие ценные бумаги банка и многих его клиентов, использовавших это место для хранения своих ценностей.

Тейлор подсказал мне, где в хранилище искать коробку с запечатанным пакетом. Эту коробку я тут же взломал, взял пакет и направился в туалетную комнату рядом с офисом О'Келла. Чтобы сэкономить время, сигнал, который я подготовил для наблюдателя, приводился в действие шнурком. Один конец этого шнурка был прикреплен к сигналу, а другой я взял с собой, когда мы шли к хранилищу.

Как только хранилище было открыто, я потянул за шнур. На наше счастье, сигнал сместился как раз перед тем, как прошел наблюдатель, так что, когда я добрался до окна, мне пришлось ждать всего несколько минут до его возвращения, и эта часть плана была завершена. Между тем Шинборн так заклинил замок входных дверей банка, что его нельзя было открыть без помощи слесаря, и мы были свободны от страха вторжения с той стороны; по крайней мере до тех пор, пока у нас не будет времени снова запереть хранилище и спуститься вниз.

Из туалетной комнаты я вернулся в офис Кохлера и принялся передавать инструменты через дыру наверх Шинборну. Это было непростой задачей, так как в ставнях банка наверху были отверстия, исключавшие возможность зажечь свет в кабинете президента. Мне пришлось подбирать комбинацию при свете сигары, а некоторые инструменты были довольно тяжелыми, причем один только гидравлический домкрат весил сто двадцать пять фунтов.

Все инструменты были завернуны в ткань, чтобы предотвратить стук; однако это было щекотливое дело, опасаясь, как бы они обо что-нибудь не ударились и не подняли шум, достаточный для того, чтобы быть услышанными снаружи. Наконец они все были подняты наверх без происшествий, и я последовал за ними. Нашим следующим шагом после перемещения инструментов в хранилище было закрыть двери и зажечь свет.

Затем мы подошли к различным коробкам и отсортировали их содержимое, забрав ликвидные ценные бумаги и сложив их в саквояж. Мы нашли много ювелирных изделий, но брать их не стали. Это было не по нашей части, к тому же мы чувствовали, что с деньгами и облигациями у нас будет полная нагрузка. Осмотрев их, мы сложили ячейки в дальнем конце хранилища, а закончив с последней, переключили внимание на сейфы кассиров.

Мы начали с сейфа принимающего кассира, просверлив небольшое отверстие прямо над ригелями замка, чтобы их можно было задвинуть назад. Но резка или сверление стали вручную — дело очень медленное и тяжелое, и только к одиннадцати часам утра засовы были откинуты и двери сейфа открылись. Содержимое этого сейфа было перебрано, все ликвидное было сложено в саквояж с остальными ценностями, а саквояж спустили в офис Кохлера, чтобы мы были уверены хотя бы в этом на случай помех в дальнейшей работе.

Затем мы принялись за сейф выдающего кассира, который был гораздо прочнее и сложнее предыдущего. Мы попробовали клинья, пытаясь загнать их с помощью домкрата, так как из-за долгой и тяжелой работы без какой-либо еды мы слишком выдохлись для тяжелого сверления. Но помещение было слишком тесным для работы с домкратом, и мы были вынуждены возобновить сверление.

Просверлив дверь примерно наполовину, мы были вынуждены прекратить работу из-за абсолютного истощения. Поэтому мы закрыли и заперли внешние двери хранилища, починили замок входной двери и спустились в наш офис. Спускаясь, я натянул кресло президента над дырой, по возможности расстелил ковер и вернул на место отрезанный кусок пола; снизу мы укрепили его подпорками, чтобы он не провалился, если на него наступят.

Затем мы взяли саквояж, содержимое которого теперь стоило около полутора миллионов, и, выбрав момент, выскользнули на улицу и проследовали с нашим драгоценным грузом к паромной переправе Кортландт-стрит, где обнаружили мой экипаж. Сев в него, мы тронулись в сторону аптауна, полагаясь на то, что наш наблюдатель в комнате напротив банка оповестит нас, если что-то случится.

По прибытии в мои комнаты мы с Шинборном смыли грязь, облачились во все чистое и, оставив саквояж в надежном месте, отправились подкрепить пошатнувшиеся силы плотным обедом. Утолив голод, мы нанесли визит детективу Джеку Маккорду в его дом на Амити-стрит и рассказали ему о том, чего добились.

Около семи часов вечера нас отвезли к «Астор-Хаусу»; оттуда мы пешком дошли до комнаты, где находился наблюдатель. Он сообщил, что после нашего ухода в банк никто не входил, но мы видели дворника с женой, сидевших на ступеньках напротив. Почувствовав, что они останутся там еще на несколько часов, мы с Шинборном вернулись в «Астор-Хаус», сняли две комнаты и, отдав распоряжение разбудить нас ровно в час ночи, принялись за долгожданный отдых.

Клерк забыл разбудить нас почти до двух часов, после чего мы быстро оделись и бросились к банку. Здесь нас снова задержали, и только около трех часов нам представилась возможность незамеченными ускользнуть в наш офис. Закурив сигару, я прополз через туннель, за мной последовал Шинборн. При свете сигары я подобрал комбинацию, пока Шинборн снова вывел из строя замок входной двери, и вскоре мы были в хранилище.

Осмотр работы, которую еще предстояло проделать с сейфом выдающего кассира, убедил нас, что мы не преуспеем посредством сверления за оставшееся в нашем распоряжении короткое время и что мы должны прибегнуть к другим средствам. Вследствие этого мы решили призвать на помощь пожарную охрану. Поэтому я перебежал через дорогу к наблюдателю и велел ему примерно через двадцать минут подойти к окну в туалетной комнате, следить за сигналом и, как только он его увидит, поднять пожарную тревогу. Затем я вернулся в банк, к счастью, не прогадав с моментом. Мы с Шинборном тут же принялись за работу с клиньями и медными молотками, чтобы сделать зазор между косяком и дверью сейфа для закладки взрывчатки. Наконец все было готово, заряд соединили с батареей, которую Шинборн держал снаружи хранилища, и двери хранилища закрыли. Я дернул за сигнальную веревку, и мы стали ждать. Постепенно мы услышали грохот и гонги пожарных повозок; и как только пожарная машина пронеслась мимо банка, Шинборн повернул выключатель, заряд сработал, и, когда мы вернулись в хранилище, мы обнаружили дверь сейфа лежащей на полу. Мы быстро покончили со сбором содержимого сейфа, запихнув его в хранившийся там сундук кассира.

Уходя из хранилища, я обронил среди обломков сверток с двумястами тысячами долларов в золотых сертификатах, где его позже обнаружили сотрудники банка. Эта кажущаяся с моей стороны беспечность, о которой так много писала ежедневная пресса, живописуя досаду грабителей, когда они узнали о том, что оставили, была выполнением обещания, данного мной Тейлору. Он не хотел, чтобы банк был доведен до банкротства, и настаивал на том, чтобы эту сумму оставили, дабы позволить банку выполнить свои обязательства перед расчетной палатой на утро после ограбления.

Итак, хотя оставлять столько хороших денег, равно как и приобретать репутацию столь беспечного человека, было против шерсти, я сдержал свое слово, и в тот день банк выполнил все свои обязательства.

Мы спустили сундук через туннель и спустились сами, предварительно заперев хранилище и предприняв другие шаги по уничтожению всех следов нашего способа проникновения. Шинборн остался в офисе Кохлера охранять сундук, пока я отправился к паромной переправе, где меня должен был ждать экипаж.

Когда я добрался до паромного терминала, экипажа не было видно. Шли минуты, а я все еще ждал в величайшей тревоге. Приближалось время спускаться банковскому дворнику, и мои страхи достигли высшей точки. Я уже почти решил вернуться и рискнуть вынести добычу вручную, как подъехала упряжка. Она задержалась из-за затора, вызванного переданной нами пожарной тревогой.

Свалив с плеч тяжелый груз, я запрыгнул в экипаж, и мы тронулись в путь. Мы подъехали к дверям офиса. Затем я вошел и обнаружил Шинборна примерно в таком же взвинченном состоянии, в каком был сам. Он сказал мне, что дворник уже спустился и в этот самый момент находится в офисе О'Келла. Это показывает стальные нервы этого человека. Он мог спокойно сидеть в том офисе, ожидая моего возвращения, в то время как дворник мог в любой момент обнаружить ограбление и поднять тревогу. Шинборн определенно был человеком с крепкими нервами.

Присутствие дворника в соседнем офисе требовало от нас аккуратности действий, если мы хотели уйти незамеченными. Мы слышали, как он передвигается, убирая комнату. Мы приготовили все необходимое и, когда по звуку решили, что дворник находится там, откуда не сможет увидеть нас при уходе, быстро выскользнули наружу. Кучер тронул лошадей, и мы умчались незамеченными с сундуком кассира, полным добычи.

Мы отправились прямо в мои апартаменты, отправив экипаж обратно в конюшню. Оказавшись в моих комнатах, мы открыли сундук и пересчитали его содержимое. Общая сумма двух налетов составила два миллиона семьсот пятьдесят тысяч долларов и складывалась следующим образом:



	Cash
	$125,000


	Cash left as per agreement
	200,000


	U. S. government bonds
	1,475,000


	Miscellaneous bonds, salable
	100,000


	Miscellaneous bonds, unsalable
	850,000


	Total
	$2,750,000



Так была совершена величайшая кража из банка за всю историю наблюдений, по крайней мере что касалось похищенной суммы. Чтобы выжить, банк, вопреки обычным в таких случаях методам, заявил о своих убытках как о сумме, значительно меньшей, чем реальная. Насколько я помню, они объявили, что украдено около двух миллионов долларов. Это было близко к истине, если исключить не подлежащие продаже мелкие облигации.






ГЛАВА XVII
МАРК ПЕРЕПУТЫВАЕТ СУВАЛЬДИЫЕ ЗАМКИ




Слишком много дел одновременно помешало нам пополнить наш наличный капитал еще на несколько тысяч долларов. Это произошло в том загруженном 1869 году. Марк Шинборн и я получили сведения о банке в Ламбертвилле, штат Нью-Джерси, который сулил золотые горы, поэтому он отправился на дело, в то время как я остался в Нью-Йорке, чтобы присматривать за более важными делами, но быть готовым откликнуться на его призыв к решающему штурму.

Эта неудача была, я полагаю, уникальной во всех смыслах этого слова. Ни до, ни после ничего подобного нашему достоянию не выпадало.

Шинборн сказал, что если я подготовлю парные лошади для «бегства», он сделает грязную работу внутри. Я выполнил свою часть незамедлительно. План состоял в том, чтобы добыть комбинацию цифр первой двери хранилища в один вечер, а на следующий проникнуть в банк сразу после окончания рабочего дня и запирания дверей. Добыча «зелени», казалось, была бы осуществлена без особых усилий, а переставив замки двери хранилища и не оставив на виду никаких следов нашего визита, мы оказались бы в четырех-пяти часах пути от Нью-Йорка до обнаружения грабежа.

Наш план был бы выполнен с безупречной точностью, если бы не вопиющая беспечность кассира банка. Закрывая хранилище, он оставил незапертой его вторую дверь. Когда Шинборн прошел через первую дверь, он обнаружил, что дверь, ведущая прямо к сейфам, не заперта. Это показалось неожиданной удачей. На самом деле Шинборн смог прикрепить наш «маленький джокер» к циферблату внутреннего сейфа и тем самым совершил за один присест то, на что могло потребоваться два или более. Он раздобыл комбинацию для второй двери хранилища с помощью стальной проволоки, которую вставил в обод сувальды, оттолкнув таким образом пружину, удерживавшую комбинационные цифры на месте, но добывая их, Шинборн «перепутал» сувальды, как выразился бы печатник, что потребовало их переустановки. Имея исходные цифры и испытывая недостаток времени, он проделал это в спешке и покинул банк. Все складывалось так, будто на следующий вечер банк будет успешно ограблен. Марк был в пути уже несколько минут, когда ему пришло в голову, что он, возможно, совершил ошибку при вычислении цифр перепутанной комбинации. Почему-то он решил, что установил последнюю сувальду на тридцать пять вместо тридцати шести. Если дело обстояло так, исправлять ошибку было уже поздно, поэтому оставалось только ждать и надеяться на лучшее. Если была допущена ошибка, то, когда утром кассир попытается открыть хранилище, появится масса доказательств этого.

Что ж, Шинборн узнал об этом. Внутреннюю дверь никак не удавалось открыть, как ни старался кассир. Перед сотрудниками банка встала великая загадка. Что случилось с комбинацией? Раньше она работала исправно. Им и в голову не приходило, что кто-то ковырялся в замке. Не сумев открыть хранилище, они незамедлительно телеграфировали в компанию Lillie Lock Company с просьбой прислать эксперта для осмотра. Тем временем из-за запертой наличности банка работа практически остановилась. Эксперт приехал и, поработав несколько часов, разгадал загадку.

«Взломщики», — резко бросил он, показывая изумленным сотрудникам банка наш «маленький джокер». — Я нашел его на циферблате денежного сейфа. Ваш банк «хлопнули» бы через несколько часов. Кто-то возился с замком на второй двери хранилища, и это выдало всю контору».

Изумление банкиров эксперт принял за сомнение, поэтому он продолжил объяснения.

«Мы давно подозревали нечто подобное, но никак не могли поймать их с поличным. Благодаря этому открытию мы оказали большую услугу банкирам всей страны. Множество банков было ограблено простым открытием хранилищ и сейфов с помощью комбинаций цифр, которые, как предполагалось, держались в строгом секрете и были известны лишь одному-двум должностным лицам или сотрудникам банка. Это великое открытие».

И эксперт был прав. Если случится так, что эти страницы попадутся на глаза кому-то, кто по сей день пользуется такими замками с теми же циферблатами, он сразу поймет, насколько они совершенно бесполезны в качестве защиты от настоящего профессионального взломщика. Я точно знаю, что «маленький джокер» стал причиной множества изменений в замках Лилли, а его потеря сильно помешала моему прежнему легкому доступу к банковским хранилищам и лишила меня немалых средств.

Потерпев поражение из-за собственной оплошности, Марк доложил мне об этом и, крайне огорченный провалом нашего «побочного» дела, вернулся в Нью-Йорк, и мы продолжили вынашивать планы относительно миллионов в Оушен-Банке.

Марк сыграл в одиночку и проиграл. Мне было жаль, и он, конечно, переживал из-за своего промаха, поэтому ничего не было сказано. Никто из нас не безупречен.






ГЛАВА XVIII
РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ДОБЫЧИ ОУШЕН-БАНКА




Я не сомневаюсь, что мои читатели легко поверят в то, что вскоре после открытия хранилища Оушен-Банка на следующее утро после нашего отъезда в финансовом мире поднялся немалый шум, особенно в той его части, которая располагалась на углу Фултон-стрит и Гринвич-стрит.

Двести тысяч долларов, оставленные нами на полу хранилища, позволили банку выполнить свои обязательства в клиринговой палате в тот день; полиция рано утром закрыла двери банка, предотвратив панику вкладчиков, и банк не потерпел краха. То есть он не потерпел краха тогда.

В тот воскресный день, после того как мы вынесли из хранилища полтора миллиона и навестили дом Джека Маккорда, как рассказывалось в предыдущей главе, он вышел из дома в этот день, нарушив свой обычный распорядок. Он разыскал остальных членов Шайки и уведомил всех их, включая капитана Ирвинга, в обязательном порядке явиться в штаб-квартиру к девяти часам следующего утра.

В этот час один из моих экипажей с лучшей упряжкой стоял на Кросби-стрит возле Хьюстона. Мой лучший кучер держал вожжи. В надлежащее время в штаб-квартиру поступило сообщение о краже из банка. Капитан Ирвинг и детективы Маккорд и Келсо тут же поспешили к углу Кросби и Хьюстон-стрит и сели в мой экипаж. Лошади сорвались с места на полной скорости, и детективы вскоре оказались на месте преступления.

К этому времени о грабеже уже знали в окрестностях банка. Офисы банка были заполнены толпой кричащих вкладчиков и владельцев ячеек, которые требовали свои деньги и ценности. Ирвинг выгнал всех на улицу, запер двери, а затем начал допрос сотрудников банка. Можете себе представить, какую большую пользу принесла ему полученная в ходе этого допроса информация — она открыла ему глаза на многое, чего он не знал.

Детективы выслушали рассказы сотрудников, приняли многозначительный вид, посовещались и решили, что это дело рук западной шайки взломщиков, о появлении которой на Востоке ходили давние слухи. Ирвинг заявил, что на всех паромных переправах и железнодорожных станциях немедленно выставят охрану, и заверил сотрудников банка, что грабители будут пойманы, а добыча возвращена не позже чем через день.

Уверенный вид детективов успокоил сотрудников банка, которые начали чувствовать, что всё не так плохо, как казалось поначалу. Затем Ирвинг занялся возвращением сейфовых ячеек их владельцам, толпившимся на улице. Получение каждой такой ячейки обычно сопровождалось долгими и горькими рыданиями. Затем, предостерегши банковских служащих ничего не рассказывать прессе и направлять всех репортеров в штаб-квартиру, детективы удалились, чтобы оцепят город.

И чтобы пустить пыль в глаза прессе и не посвященным в дело полицейским чинам, это оцепление было выставлено, и немало полицейских стерегли паромные переправы или железнодорожные станции в поисках мифических западных жуликов. Да, члены Банковской шайки тоже внесли свой вклад в подобное дежурство, хотя они всегда знали, где найти грабителей. Более того, я долго беседовал с Джимом Келсо, когда тот дежурил на вокзале Гарлема в надежде поймать грабителей.

Во второй половине дня того же дня, когда они посетили ограбленный банк, Ирвинг, Келсо и Маккорд встретились со мной и Шинборном в «Стетсоне» в Центральном парке. Там мы устроили обед с вином, и Ирвинг рассказал нам о событиях в банке тем утром. Разумеется, мы с Шинборном выразили надежду, что полиции удастся поймать эту опасную западную шайку. Но детективов гораздо больше интересовала сумма, которую они получат от грабежа.

Мы с Шинборном просмотрели взятые вещи и обнаружили, что драгоценный опечатанный пакет, о котором говорил Тейлор, содержит не подлежащие передаче бумаги, под которые клиент банка занял капитал. Без сомнения, клиент был бы рад, если бы об этом пакете больше никогда не услышали. Мы составили ведомость и, взяв ее с собой, показали нашим сотрапезникам. Она выглядела следующим образом:



	Cash taken away
	$125,000


	Cash left in bank vault
	200,000


	U. S. government bonds—then above par
	1,475,000


	Miscellaneous bonds, marketable
	100,000


	Western R. R. bonds, unsalable
	850,000


	Total
	$2,750,000



Просматривая список, Маккорд воскликнул:
— Деньги, оставленные в банковском хранилище, — двести тысяч долларов! Какого черта это значит?

— Мы оставили там эту сумму, — ответил я.

Детективы уставились на меня широко раскрытыми от удивления глазами.
— Вы что, рехнулись? — спросил Келсо.

— Нет, просто сдержал обещание, — ответил я. — Это вас никак не касается. Но забавно, что банковские служащие вам о нем не рассказали.

— Ну, не рассказали же, — сказал Ирвинг.

Это меня встревожило, поскольку я боялся, что пакет не нашли и мы оставили его зря. Как такое могло случиться, я не понимал, так как видел Тейлора тем утром, точно сказал ему, где оставил пакет, и не верил, что Тейлор мог его присвоить. Однако пакет нашли и использовали по назначению. Я узнал об этом из утренних газет следующего дня, а также позже от Тейлора. Как пресса раздобыла эту новость, я не знаю, но они ее добыли.

Через два-три дня после ограбления нам сообщили, что существует вероятность привлечения банком Пинкертонов, которые несколькими годами ранее открыли свое отделение в Нью-Йорке. Банковская шайка тоже опасалась этого, и Ирвинг настаивал на том, чтобы подобного не допустили, так как это нарушило бы планы полиции. И это действительно нарушило бы их, но совсем не так, как предполагали банковские чиновники. Если бы Пинкертоны взялись за дело, мы с Шинборном решили, что лучше избавиться от всех следов добычи, которые могли бы привести к нам. Поэтому мы обсудили, как лучше поступить с тем, что всё еще оставалось в моих комнатах, кроме денег, которые были положены в банк. В конце концов мы договорились поехать в Пикскилл и надежно спрятать добро.

Следуя этому плану, мы купили большие банки для фруктов и плотно набили их облигациями и прочим, утрамбовывая как можно сильнее. Мы поместили банки в жестяные коробки и запечатали их. С частью этих банок мы отправились поездом в Пикскилл, наняли конный экипаж и выехали примерно на два мили к северо-востоку от города. Там, в лесу возле старой мельницы, мы закопали привезенные жестяные банки. На следующий день мы отвезли остальные банки на Статен-Айленд и закопали их в лесу, который тогда располагался позади нынешнего Сент-Джорджа.

Шли недели, и Банковской шайке удавалось мешать найму Пинкертонов. Однажды я спустился на Статен-Айленд и подъехал к месту нашего тайника. Прямо над тем местом, где были закопаны наши банки, спал без задних ног бродяга. Я немедленно уехал, но в сильном трепете. На следующий день я вернулся и докопался до сокровища. Всё было на месте, в целости и сохранности. Поскольку в отношении Пинкертонов всё казалось спокойным, я забрал банки, погрузил их в фургон и отвез обратно в город, где положил в нашу ячейку в хранилище Сейф-депозитной компании.

Через несколько дней после этого над нижней долиной Гудзона пронесся страшный шторм: он вырывал с корнем деревья, сносил здания и размывал склоны холмов. Мы с Шинборном испугались, что из-за дождей наш тайник в Пикскилле могло обнажить. Поэтому мы проверили схрон и обнаружили, что он не тронут; тем не менее мы выкопали банки и увезли их обратно в Нью-Йорк, поместив их содержимое в депозитарное хранилище вместе с остальным. Как выяснилось, это закапывание сокровищ было излишней предосторожностью; однако, если бы Пинкертоны действительно взялись за расследование, этот схрон, без сомнения, спас бы нас от поимки с поличным.

Тем не менее нас никто не тревожил, и подозрения в отношении меня или Шинборна в связи с этим грабежом, при всей его грандиозности, никогда не возникали. Неделями газеты страны пестрили заметками об этом. Догадки о том, кто были грабители, откуда они пришли и куда скрылись, ходили самые разные и дикие. Но правда никогда не была известна до того, как открылась на этих страницах — за исключением самих грабителей и членов полицейской Банковской шайки.

Более того, мы продали все правительственные облигации, не привлекая к себе ни малейшего внимания, хотя детектив Джордж Элдер одно время шел по нашему следу очень горячо. Однако его коллеги по службе сбили его с толку. Да, его даже отправляли в несколько безуспешных погонь за «подозреваемыми», чтобы он не мешал нам и нашим планам. Сбыт этих облигаций — отличная история. Возможно, я расскажу ее позже.

Все изъятые нами бумаги, не подлежащие передаче, на общую сумму восемьсот пятьдесят тысяч долларов, таинственным образом объявились однажды ночью на ступеньках полицейского участка капитана Журдана на Франклин-стрит в сундуке главного кассира и были возвращены капитаном в банк. Таким образом, номинальная стоимость имущества, которой мы реально завладели, составила один миллион семьсот тысяч долларов. Однако правительственные облигации в то время стоили около ста шестнадцати, если я правильно помню, что довело бы реальную стоимость всего имущества до одного миллиона девятьсот тридцати шести тысяч долларов. Тем не менее мы не выручили эту сумму, так как нам пришлось продать облигации с некоторой скидкой.

Добыча от грабежа была распределена следующим образом:



	Paid Insurance Agent Kohler
	$50,000


	Paid our assistants, etc.
	25,000


	Paid Bank Clerk Taylor
	275,000


	Divided equally between Shinburn and myself
	1,225,000


	Total
	$1,575,000



Сумма, выплаченная полиции, была разделена следующим образом:



	To James Irving, head of Detective Bureau
	$17,000


	To John McCord, detective
	17,000


	To George Radford, detective
	17,000


	To James Kelso, detective
	17,000


	To Philip Farley, detective
	17,000


	To John Jourdan, Captain Sixth Precinct (afterward Superintendent)
	17,000


	To John McCord for Detective George Elder
	17,000


	To one other police detective
	1,000


	To Inspector Johnson
	1,800


	To John Browne
	500


	To Frank Houghtaling, Clerk Jefferson Market Police Court
	10,000


	Total
	$132,300



В дополнение к вышеуказанным суммам, выплаченным сотрудникам полиции и суда, Джеймс Келсо и Фрэнк Хоутолинг получили по швейцарским часам марки James Nardenne в глухих корпусах с длинными цепочками, купленным у Бенедикт Бразерс за пятьсот долларов каждые.

Все деньги, выплаченные сотрудникам полиции и суда, за исключением доли Джона Журдана, я выплатил напрямую Джону Маккорду уже 1 ноября. Долю Журдана я выплатил ему лично у него дома на Принс-стрит в воскресенье вечером за три дня до отплытия Шинборна в Гамбург. На этой встрече присутствовал Маккорд, и было решено, что Маккорд и Рэдфорд будут дежурить на пирсе в Хобокене, чтобы защитить Шинборна от Пинкертонов.

Что касается денег, переданных Маккорду для Джорджа Элдера, то последний утверждал, что никогда их не получал. Пятьсот долларов Брауну были выплачены после того, как его выгнали из полиции и когда он работал посыльным у мэра Оуки Холла. Эти деньги были выплачены Брауну не за услуги, а по следующей причине: он пришел ко мне спустя некоторое время после ограбления и, жалуясь на нищету, заявил, что с ним должны были «поделиться» в деле Оушен-Банка. Я ответил, что не понимаю, какое имею к этому отношение. Он попытался взять меня на испуг, но это не сработало. В конце концов он смягчился, сказав, что у него неприятности из-за какой-то девицы и что она отдаст его под суд, если он не даст ей пятьсот долларов. Исключительно из жалости — больше к женщине, чем к нему — я выплатил ей пятьсот долларов, и она оставила его в покое. Позже Браун снова попытался меня шантажировать — на этот раз на тысячу долларов. У нас состоялся довольно жесткий разговор, ничего он не получил, и с тех пор мы не дружим.

Эпизодов, порожденных этим великим грабежом, было множество и они отличались разнообразием из-за широкой огласки, которую он получил по всей стране. У компании оптовых торговцев табаком Linenthal and Co. в банке хранилось двести пятьдесят тысяч долларов в правительственных облигациях в качестве обеспечения по судебному разбирательству с правительством, которое находилось в их производстве. Линенталь и Ко подали на банк в суд на сумму стоимости облигаций, утверждая, что ограбление было подстроено кем-то из банковских служащих. Чтобы доказать это утверждение, они добились помилования для заключенного в Синг-Синге, который выдавал себя за одного из взломщиков. О грабеже он не знал абсолютно ничего, и давал ли он какие-либо показания вообще, мне неизвестно. Но помилование он получил.

В другой раз некий жулик по имени Джон Ирвинг, оказавшись без гроша в кармане в Сан-Франциско и желая вернуться на Восток, «сознался», что был одним из грабителей. Об этом уведомили полицию Нью-Йорка, и комиссары, не будучи «в курсе», приказали капитану Ирвингу отправиться на Запад за своим тезкой. В результате он отправился в путь в сопровождении детектива Дузенбери. Месяц спустя я находился на подвесном мосту по пути на дело — планировал ограбление банка в Гудридже, Канада. Только что прибыл поезд с Запада, когда я услышал, что кто-то зовет меня по имени. Подняв глаза, я увидел капитана Ирвинга на площадке вагона восточного поезда.

— Иди сюда, Джордж, — сказал он. Я прошел к вагону и пожал ему руку.

— Заходи внутрь, — сказал он. — Мне нужно кое-что тебе показать.

Мы вместе вошли в вагон и обнаружили там человека, прикованного наручниками к детективу Дузенбери.

— Это, — сказал Ирвинг, указывая на заключенного, — как утверждается, один из взломщиков Оушен-Банка.

— Да ну! — ответил я. — Как же вы его поймали?

— О, он во всем признался там, в Сан-Франциско, и комиссары отправили нас за ним. Но пока мы добирались туда, он передумал и начал сопротивляться. Тем не менее мы взяли его; хотя, по правде говоря, — сказал Ирвинг, подмигнув, — я не верю, что он это сделал. Его история звучит неубедительно.

И адвокатам банка она тоже показалась неубедительной; поэтому заключенный совершил бесплатную поездку в Нью-Йорк и за ограбление Оушен-Банка судим не был. Но, к несчастью для него, на него имелось старое обвинение, по которому он и получил пять лет в Синг-Синге.

Подобных фальшивых историй, основанных на ограблении, было немало.

Затем мнимая продажа украденных облигаций стала еще одной схемой. Билли Мэтьюз, мой бывший приятель-игрок, в соучастии с неким Джеком Садлоу проворачивал эту аферу некоторое время. Садлоу был парнем из Ист-Сайда, который уехал в Западную Вирджинию и каким-то образом стал президентом местного банка. В конце концов он разорил банк, забрав всё, кроме сейфа и пятицентовой почтовой марки. Марку он не заметил и вспомнил о ней, только добравшись до Балтимора, — возвращаться за ней было уже поздно. Сейф оказался слишком тяжелым, чтобы унести его с собой.

Этот Джек Садлоу мог врать как дышать и заставить любого поверить, что черное — это белое. Ну так вот, они с Билли увели из карманов доверчивых граждан немало хороших долларов, отдавая взамен пакет, в котором якобы лежали украденные облигации, а на деле не было ничего, кроме пары старых газет. И они «надували» не только простаков. Они вытащили пятнадцать тысяч долларов у Элиаса, первоначального «ловкача с опилками», которого называли «королем мошенников». И они «обули» банкира Сэма А. Вея из Бостона на двадцать одну тысячу долларов. Способ обмана Вея был следующим: Вей был президентом и практически владельцем Bank of Metropolis на Стейт-стрит, 36, в Бостоне. Он был широко известен как скупщик краденых облигаций, если цена была подходящей и без риска, и считался очень ушлым парнем. Садлоу пришел к нему, показал подлинную тысячедолларовую облигацию и сказал, что у него есть еще двадцать пять таких же, которые он хотел бы продать, заявив при этом, что они являются частью добычи из Оушен-Банка. Вей клюнул и в конце концов купил все двадцать шесть со скидкой тридцать процентов от рыночной цены, которая тогда составляла сто шестнадцать. Таким образом, покупная цена составила двадцать одну тысячу сто двенадцать долларов. По согласованной цене Садлоу сказал:

— Хорошо, я оставлю эту облигацию у вас, — положив подлинную облигацию на стол Вея, — а остальные двадцать пять принесу завтра. Пожалуйста, приготовьте деньги крупными купюрами.

На следующий день во второй половине дня, как раз перед закрытием банка, когда дела там шли наиболее оживленно, Садлоу ворвался внутрь и сказал:

— Вот облигации, мистер Вей. Деньги готовы? — одновременно выкладывая пакет с надписью «25 — $1000 — $25,000 — купонные облигации США 5/20 1863 года», перевязанный сургучными печатями с оттиском Park Bank of New York.

Успех подобной аферы зависит от манеры поведения мошенника. У Садлоу была нужная манера, и Вей отдал деньги, даже не открыв пакет. Позже он обнаружил, что у него одна настоящая облигация и пачка газет.

Когда ограбление Оушен-Банка отошло в прошлое, нетрудно догадаться, что я ощутил приятное чувство облегчения и безопасности, насколько богатство могло обеспечить такое состояние. Я чувствовал себя принадлежащим к тому классу людей, который в нынешнюю эпоху называют «капитанами индустрии». Накапливая богатство, я преследовал ту же цель, что и Рассел Сейдж, Джон Д. Рокфеллер, Дж. Пирпонт Морган, Чарльз М. Шваб, Джон В. Гейтс, компания United States Ship Building Company и подобные финансисты и корпорации, чьи сегодняшние махинации направлены на то, чтобы получить что-то даром. Я сколотил себе земные сокровища в обход золотого правила, а они накапливают колоссальные состояния с тем же упорным и дерзким пренебрежением к этому библейскому наставлению. Тем не менее я действовал несколько иначе при сгребании барышей, хотя наши стимулы прорастали из одного корня — стремления к богатству. Вместо того чтобы нанимать дорогих адвокатов для защиты от тюрьмы, я заручился ценной помощью внутренней Банковской шайки полицейского департамента, чьи услуги, откровенно говоря, стоили дорого, что и показал процент, выплаченный мной членам Шайки от добычи Оушен-Банка. Тем не менее покровительство Шайки позволяло мне оставаться в Нью-Йорке, не прячась за дверью подвала, что гораздо больше того, что могли сказать о себе некоторые мои сотоварищи по спекуляциям той поры.

Несомненно, найдутся те, кто помнит, как Джей Гулд и Рассел Сейдж довели Миссурийское отделение Тихоокеанской железной дороги до банкротства, играя в кошки-мышки на Уолл-стрит с ее акциями, а затем с помощью ловких юристов добились для себя назначения управляющими этого ценного имущества. Те же воспоминания воскресят в памяти, как господа Гулд и Сейдж так манипулировали финансами этой железной дороги, что первоначальные акционеры фактически лишились своих пакетов акций, и как эти акционеры поднялись в праведном гневе и обратились через уголовные суды за правосудием и возвращением своего имущества. В тот великий кризис Джей Гулд, главный разрушитель железных дорог, внезапно почувствовал себя плохо и, наспех снабдив провизией свой роскошный пароход «Атланта», отправился в продолжительное морское путешествие, обеспечив себе безопасность от преследования блюстителей закона с ордерами на арест.

Завершая эту главу, добавлю, что Оушен-Банка больше не существует, хотя само здание, в котором он располагался, целы и невредимы. Различные этажи теперь используются под офисы и мелкие лавки торговцев. Сам банк развалился в 1876 году, спустя несколько лет после того, как моя рука опустошила его богатые хранилища; но виновниками его краха стал другой класс жуликов. Политическая шайка Твида приложила к этому свои загребущие руки, и когда они закончили, мало что осталось для дележа среди честных людей, покровительствовавших банку. На Уолл-стрит долго ходила избитая фраза о том, что банк сильно пострадал от посягательств взломщиков, но это была лишьщая мелочь по сравнению с ударом, нанесенным ему политиками.

Надпись крупными буквами из коричневого песчаника «Оушен-Банк» все еще можно увидеть над главным входом в здание, она служит ярким напоминанием о воровском ремесле и коррумпированных политиках почти сорокалетней давности.






ГЛАВА XIX
ЧИСТАЯ СОВЕСТЬ




Вскоре после взлома в Кадисе, сумев оградить себя от ареста со стороны нью-йоркской полиции, позолотив им ручки, и смирившись с жизнью преступника как со средством вернуть себе положение в Нью-Гэмпшире, если это возможно, я повернулся лицом на восток, веря, что всемогущее золото купит там то, в чем мне отказало правосудие, вершившееся в Кине.

С этой целью я послал за А. В. Линдом, одним из моих адвокатов по делу в Нью-Гэмпшире, и мы долго совещались, в результате чего он заверил меня, что в случае нового судебного разбирательства меня не осудят. Тем не менее я хотел получить чистую совесть и был склонен не оставлять ни одной лазейки, через которую мог бы ее заполучить. Я верил, что деньги окажутся самым веским аргументом. Поэтому, тщательно всё обдумав, мы решили предложить Герберту Беллоузу, стоявшему за обвинением в краже со взломом, два варианта на выбор. Первый заключался в том, что я сдамся для нового судебного разбирательства при условии предоставления мне разумного залога и с дальнейшим обещанием, что в случае моего оправдания конфискованное имущество будет мне возвращено. Второе предложение сводилось к тому, что в случае его согласия на аннулирование обвинительного заключения ему будет выплачена сумма, не превышающая десять тысяч долларов.

С этими предложениями мистер Линд вернулся в Кин и передал их Беллоузу через адвоката последнего. Первое предложение было мгновенно отвергнуто. Второе согласились принять при условии увеличения взятки до двадцати тысяч долларов. Эту сумму я даже рассматривать не стал, и тему отложили до следующего года, пока Беллоуз через своего адвоката не передал весточку, что согласится на десять тысяч за уничтожение обвинительного заключения. Состоялась встреча, но я заявил, что платить такую сумму не стану.

— Ну а что вы тогда дадите? — спросил адвокат Беллоуза.

— Пожалуй, пять тысяч, — небрежно бросил мистер Линд, говоря от моего лица. И добавил: — Мы чем-то похожи на судью Доу и его предложение по залогу — только мы вычитаем, в то время как он, вы помните, занимался сложением».

Никакого соглашения достигнуто не было, и прошел еще один год. Затем адвокат Беллоуза снова объявился и предложил мистеру Линду согласиться на мою последнюю цифру. Я улыбаюсь, вспоминая сочувственный тон, которым мой адвокат ответил человеку Беллоуза: «О, право же, мне так жаль, но знаете ли, то наше предложение на пять тысяч уже устарело — совершенно устарело, по сути, это вчерашний день».

Затянувшиеся переговоры привели дело к точке, когда Беллоуз уже не просто клевал на золотую приманку, а пытался проглотить ее целиком, поскольку возникла угроза ее исчезновения навсегда.

— Мы готовы выслушать предложение, — вяло произнес его адвокат. — Пора уже закрыть этот вопрос.

Мы с мистер Линдом устали от этой темы еще несколько месяцев назад и решили преподать другой стороне урок ее же методами. Мистер Линд без особого энтузиазма сказал: «Что до меня, то я не могу сказать, что мой клиент в столь поздний час выложит хоть единый цент. Одно время он решил предложить вам десять тысяч, но это было отвергнуто. Затем он предложил пять тысяч, но мистер Беллоуз отклонил это предложение. Каково его мнение сейчас, я понятия не имею и не узнаю, пока не напишу ему».

— Полагаю, вам стоит немедленно сообщить ему о нашем предложении, — сказал адвокат.

— Я посмотрю, что можно сделать, — безнадежно ответил мистер Линд, — но уверяю вас, я не думаю, что сейчас он заплатит Беллоузу пять тысяч».

Предложение мне представили, но прошло почти еще с год, прежде чем я выказал какое-либо желание действовать. Эта возня и перетягивание каната до крайности меня утомили. Я твердо решил больше не обсуждать эту тему до тех пор, пока от Беллоуза не поступит четкий сигнал о его готовности перейти к делу.

Но на следующих переговорах жаловаться не приходилось, ибо он вполне охотно взял мои деньги. Его адвокат навестил мистера Линда, и в Нью-Йорке была организована встреча между адвокатом Притчардом, нью-йоркским другом Беллоуза, и моим представителем Фрэнком Хоутолингом, клерком полицейского суда Джефферсон-Маркет, который так хорошо сослужил службу мне и Шинборну там, в округе Стойбен, где у нас было небольшое приключение с шерифом Смитом. По результатам первой встречи состоялась вторая, прошедшая в «Дельмонико». На ней присутствовал Беллоуз, как и я. Под обильные реки вина Хоутолинг передал Беллоузу три тысячи долларов, а мне вручили обвинительное заключение. Этот документ был уничтожен. Так спустя три года мне была выдана чистая совесть в Нью-Гэмпшире.

Зимой я нанес краткий визит своим родным и с удивлением услышал, что против меня выдвинуто обвинение в побеге из тюрьмы и что меня могут арестовать в любую минуту. Как мне сказали, это обвинение было запрошено окружным прокурором Лейном вскоре после того, как я заключил сделку с Гербертом Беллоузом. Говорили, что Лейн рассчитывал кое на что от Беллоуза при аннулировании обвинения в краже со взломом, но получил от ворот поворот. Не имея возможности преследовать Беллоуза, Лейн из мести потребовал обвинения в побеге из тюрьмы спустя более чем три года после совершения преступления, полагая таким образом аннулировать то, что гарантировал мне Беллоуз. Каким бы гнусным ни было это поведение окружного прокурора, мне казалось, что Беллоуз, который зависел от Лейна в вопросе отмены обвинения в краже, должен был поделиться со своим подручным частью шантажистских денег, выплаченных мной ему. Но, как обычно, больше всех пострадал я, оказавшись в центре бури, поднятой другими, и я повернулся лицом к новой беде. Инстинктивно моя рука нырнула в карман.

Позвав брата, я сказал ему, что у меня есть всего несколько часов навестить родных, так как из-за важных дел мне нужно как можно скорее вернуться в Нью-Йорк. Тщательно уложив две стодолларовые купюры в конверт, я запечатал его в его присутствии, протянул ему и сказал:

— Пойди к окружному прокурору Ф. Ф. Лейну и скажи ему следующее: «Мой брат Джордж велел передать вам этот конверт, и если вы оставите его себе, он рассчитывает, что вы сунете то обвинение в побеге из тюрьмы в задний карман своего сюртука, а затем сядете на раскаленную плиту».

Мой брат добросовестно выполнил поручение, и с той стороны больше никаких вестей не поступало, за исключением крайне неприятного, хотя в конечном счете забавного инцидента.

В следующем июне я завершил четырехдневный визит к родным и возвращался домой. Я сел на поезд в Беллоус-Фолс, и когда мы остановились в Чарлстауне, расположенном совсем неподалеку, мое внимание привлекла необычно долгая стоянка на станции. Я уже собирался спросить о ее причине, как старый шериф Стеббинс — тот самый парень, с которым я встретился в санных гонках в ночь, когда мы с молодым Вудсом бежали из тюрьмы Кина, — вбежал в вагон едва переводя дух и громко закричал:

— Ты мне нужен, черт побери! Ты мой пленник, Джордж Уайт.

На мгновение я остолбенел от того, что меня вот так разоблачили перед остальными пассажирами, которых было немало.

— Всё в порядке, шериф, — ответил я как можно спокойнее, придя в себя, — но не произошло ли какой-то ошибки? Довольно грубо вот так обвинять человека и прерывать его поездку. Я ездил домой навестить стариков. Что я сделал?

— Неважно — выходи отсюда — я покажу тебе, что ты сделал! — возбужденно завопил он. — Кое-кто будет вопить от радости, когда доберется до тебя там, в Кине».

Так что я вышел с ним, но по пути встретился взглядом с «Спрессом» Бэббиттом, которого хорошо знал. Он отвернулся — я видел, что намеренно; и я удивился этому. Он был поездным курьером. Я понял, что Стеббинсу телеграфировали о том, что я еду пассажиром до Чарлстауна, и что доносчиком должен был стать кто-то, кто знал меня довольно хорошо.

— Откуда ты узнал, что я в поезде? — спросил я Стеббинса.

— «Спресс» Бэббитт видал тя на платформе из вагоннаго окна в Беллоус-Фолс».

— И телеграфировал тебе?

— То-то и оно, — ухмыльнулся Стеббинс. Мне захотелось подергать его за бакенбарды, так сильно ему нравилась эта ситуация. Сам исход меня не пугал, но мне не улыбалось красоваться перед этой публикой после того, как я прошел через столько хлопот, чтобы всё уладить.

— И, — продолжил я с усмешкой, — они задерживали поезд здесь, пока ты не приехал?

— Так «Спресс» обещал сдєлать, и сдєлал же, ей-богу!

Я бы задушил Бэббитта, окажись его цыплячья шея сейчас у меня в руках.

— Мнє прiшлось проѣхать пять миль, да к тому же сломя голову, — сказал Стеббинс, проводя меня к дымящейся упряжке сбоку от станции. По моей просьбе он отвез меня в гостиницу «Игл», где я расположил его к себе частыми выпивками в баре.

— Ну, блин-компот рождественский! — наконец произнес он с глуповатой ухмылкой. — А я тебя недооценивал. Думал, у тебя хватит ума не лезть стремглав прямо в мои лапы. Я только и ждал, когда смогу запустить в тебя свои крючья, с тех пор как ты смылся из тюрьмы».

Мерзавец! Я сразу понял, что он рассчитывает получить вограбление за мое поимку, очевидно, не слышав о том, что оба обвинительных заключения аннулированы.

— Ах, Стеббинс, дружище, я вижу, ты гонишься за тысячей, — сказал я, когда он закончил оценивать мою сообразительность.

— Можешь поставить на это последний цент — точно! А почему бы и нет?

— И то верно, шериф! Да, почему бы и нет? — смеясь, отозвался я. — Но что ты собираешься делать со мной в первую очередь?

— Полагаю, это всего лишь небольшая поездка для моих лошадок обратно в тюрьму, из которой ты сбежал — миль эдак двадцать с хвостиком! — ухмыльнулся он и хлопнул в ладоши от восторга.

— Надеюсь, вы не будете слишком спешить, мистер Стеббинс. Теперь я попрошу вас об одолжении: выяснить у окружного прокурора Лейна, нужен ли я ему. Возможно, и нет. Вы знаете?

— Нужен ли я? Гром и молния! Конечно, нужен!

— Если вы не возражаете, шериф, — предложил я, — я отправлю ему телеграмму. Вы против?

— Конечно нет — никаких возражений! — Он явно наслаждался выпивкой.

— Мне нравятся ваши манеры, мистер Стеббинс, — с улыбкой сказал я и добавил: — Когда мы закончим с телеграммами окружному прокурору Лейну, мы перекусим и выпьем еще, если хотите».

Затем я написал Ф. Ф. Лейну следующее: «Шериф Стеббинс заявляет, что арестовал меня здесь — я вам нужен? Ответьте телеграммой за мой счет».

Пока Стеббинс наблюдал, я подписал эти слова своим именем, и вскоре они полетели к месту назначения. Маленькие глазки Стеббинса широко раскрылись от удивления и замешательства. Вскоре он спросил: «Эта вот заваруха — не чертов ли блеф, Джордж?»

— Позволим окружному прокурору судить об этом, шериф, — был мой мягкий ответ. — Пойдемте в столовую».

Тем временем я отправил посыльного по городу разыскать судью Кашона, моего главного адвоката на суде в Нью-Гэмпшире. Мне нужно было, чтобы он оказался поблизости на случай непредвиденных обстоятельств. Он прибыл как раз к концу нашей трапезы. Он присел с нами, и я рассказал ему о судьбе обвинительных заключений. Для него это были новости, и я с удовлетворением принял его сердечные поздравления. Затем я рассказал ему об аресте и о послании, отправленном окружному прокурору Лейну. Он многозначительно улыбнулся. Рассказывая всё это судье, я получал немалое удовольствие, наблюдая за переменами на лице шерифа. Прождав час, я написал второе послание, похожее на первое, и отправил Лейну. Прошел еще час, а ответа от обоих по-прежнему не было. Между тем шериф Стеббинс всё больше терялся и нервничал.

Я телеграфировал телеграфисту в Кин, чтобы узнать, были ли мои сообщения доставлены окружному прокурору Лейну. Я показал Стеббинсу ответ:

«Обе телеграммы были доставлены лично Ф. Ф. Лейну».

Стеббинс был искренне встревожен. У него возникли серьезные сомнения в том, что арест меня был умным поступком. Наконец, запинаясь, он завел разговор с судьей Кашоном.

— Что бы вы посоветовали мне сдєлать, судья? — с беспокойством спросил он. Я втайне наслаждался его замешательством.

— Ну, — сказал Кашон, — вы можете продержать мистера Уайта двадцать четыре часа, но позвольте сказать: если окружной прокурор Лейн в нем не нуждается, вы окажетесь в большой переделке. Это чистой воды судебный иск, и вы будете ответчиком без единой опоры под ногами. Учитывая заявление мистера Уайта, другого исхода я не вижу. Похоже, вы арестовали его без должных полномочий».

— Блин-компот рождественский! — воскликнул шериф, вытирая потное лицо сильно испачканным платком. — Ну и влип же я в историю, слов нет! Что же мне делать, судья? Будь вы на моем мєстє, как бы вы поступили?

— Предпочитаю не давать вам советов, шериф, но если бы я, как вы говорите, оказался в вашем положении, я бы признал, что совершил огромную ошибку, и велел заключенному идти на все четыре стороны так быстро, как ему захочется».

Шериф Стеббинс ухватился за это решение своих проблем, как испуганный кролик за укрытие. Меня отпустили, но я не ушел, пока шериф не проникся раскаянием и не осознал в полной мере, что грубо нарушил мои законные права. Попрощавшись с судьей Кашоном, я уже собирался уходить, как Стеббинс сказал, что уехать из Чарлстауна в тот вечер я не смогу, так как последний поезд уже ушел.

«Но я подвезу тебя до Беллоус-Фолса, — с беспокойством предложил он, — и это тебе очень поможет».

Я искренне обрадовался возможности принять это предложение. После утомительного путешествия я наконец оказался в поезде, направляющемся в мегаполис.

За эти месяцы я испробовал все мыслимые способы вернуть имущество, столь незаконно у меня отнятое, но из-за истечения времени и предрассудков влиятельных людей потерпел полное поражение. Мне не помогло разъяснение властям того факта, что мое имущество было отобрано явно незаконными средствами, — и указание на то, что гражданский иск о причинении вреда, поданный в округе Мидлсекс, штат Массачусетс, Гербертом Беллоузом, никогда не рассматривался в суде; ведь когда я подал в суд на шерифа Уайта, наложившего арест на мое имущество, у того не оказалось средств для удовлетворения судебного решения. Всё, чего я добился, — это обнажил незаконность действий Герберта Беллоуза и предъявил запоздалые, хотя и убедительные доказательства дьявольского заговора против меня.

Спустя два года после истории с шерифом Стеббинсом я случайно встретил «Спресса» Бэббитта на борту парохода, шедшего из Нью-Лондона в Нью-Йорк. Мы встретились в салоне-каюте. Когда я направился к нему, он побледнел и заметно заволновался.

— Послушай, Бэббитт, — сказал я, пытаясь сдержать гнев, — хорошее же представление ты мне устроил в Чарльстауне.

Он долго фыркал, бормотал что-то невнятное, и в общем я никак не мог разобрать, что он пытается сказать. Я продолжил: — У меня огромная желание перекинуть тебя через перила и заставить плыть к берегу, — и подался вперед, словно собираясь схватить его. Он отшатнулся и затрясся всем телом.

— Не пугайся, — сказал я, — ты того не стоишь.

Тогда к нему вернулся голос, и он заскулил, будто не хотел моего ареста, но его заставили другие. Этот подленький бесенок оказался недостаточно мужественным, чтобы признать свою вину, и норовил переложить ее, если удастся, на чужие, невиновные плечи.

— Чепуха, — прорычал я, — ты же видишь, какую ошибку совершил: против меня ничего не было. Спокойной ночи, Бэббитт, и ради твоего же блага надеюсь, что мы больше не встретимся на этом пароходе.

Он скрылся в своей каюте и не показывался до самого утра следующего дня, когда мы причалили к нью-йоркскому берегу.






ГЛАВА XX / ВЫСОКИЙ ДЖИМ ПЕРЕБИРАЕТСЯ ИЗ КОЛУМБУССКОЙ ТЮРЬМЫ




Летом 1868 года, спустя два года после ограбления банка в Кэдисе, штат Огайо, мне пришло письмо. Это было в июне; вскрыв конверт с немалым любопытством, я обнаружил, что письмо от миссис Хэммон, сестры Высокого Джима. Как помнит читатель, Джима отправили в тюрьму Колумбуса.

«Если возможно, немедленно приезжай в Огайо, — говорилось в письме, помимо прочего, — ибо у Джима есть основания полагать, что он придумал план, как освободить себя, Джорджа Уилсона и Большого Билла. Что же до Джека Атли, то его оставят на произвол судьбы».

«Что ж, я придерживаюсь того же мнения», — мысленно отозвался я насчет Атли.

Будучи полностью уверен в подлинности письма, я совершил срочную поездку в Колумбус и переговорил с миссис Хэммон. Суть дела сводилась к тому, что Высокий Джим нашел то, что мы называли «надежным» охранником; то есть тюремного служащего, готового предать свой долг, продать честь или пойти на что угодно в этом роде, если за это предложат достаточно денег. Охранник, пообещавший выполнить работу, заявил, что это обойдется в двенадцать сотен долларов; то есть он мог устроить всё на ярусе, где находилась камера Джима, так, чтобы побег на крышу больницы оказался легким. В этот момент можно было рассчитывать на помощь извне. Кое-что говорилось и о том, чтобы вытащить Джека Атли, если все участники согласны, но я наотрез заявил, что не буду иметь никакого отношения к заговору, если от него выиграет Атли. Его подлые, трусливые манеры навсегда отвратили меня от него. Я бы не позволил его обращению со мной во время огайской экспедиции стать препятствием к его освобождению, но его последующее предательство парней, которые ему доверяли, было слишком серьезным, чтобы я мог это простить. Я твердо стоял на своем, заявляя, что его следует оставить в тюрьме, пусть выбирается как знает, — чего вполне заслуживал человек его пошиба. Еще мальчишкой я часто слышал выражение: «Будь мужчиной, обезьяной или длиннохвостой крысой», — и я зачислил Атли в разряд грызунов, причем с отличными шансами забрать все призы.

«Этот „надежный“ охранник откроет камеры Джима и ребят в любую удобную для нас ночь, — говорила миссис Хэммон, — и мы сможем помочь им с крыши больницы. После этого дело пойдет как по маслу».

План казался вполне осуществимым, после того как меня подробно просветили насчет него, о чем я ей и сказал. Также я заверил ее, что отправлюсь в Нью-Йорк и со всей возможной поспешностью претворю его в жизнь. Я был полон решимости сделать всё от меня зависящее, оплатив и разработав любой план, который вызволил бы Джима.

Через несколько дней я снова был в Колумбусе — с Фрэнком, доверенным подручным, кучей денег и массой принадлежностей, включая прочную веревочную лестницу. Базой для операций был выбран Салфер-Спрингс, городок примерно в тридцати милях оттуда, и там я нанял упряжку для побега и довел приготовления до конца. Следующая субботняя ночь была назначена как самое раннее время, когда мы могли взяться за дело. Эта ночь была самой благоприятной за всю неделю, ибо в воскресенье утром тюремная жизнь обычно протекала вялее, чем в любое другое время. В пятницу вечером я встретился с «надежным» охранником у миссис Хэммон, и мы обсудили его роль в заговоре со всех точек зрения, придя к, казалось бы, полному взаимопониманию. Если бы он сдержал слово, я не представлял, как мог случиться провал. Миссис Хэммон думала так же. Будет ли этот человек верен сделке? Вот в чем вопрос. Я отвел миссис Хэммон в сторону и расспросил ее об охраннике. Она ответила, что в доверии к нему не будет никакой ошибки. Услышав это, я передал ему двенадцать сотен долларов, и он ушел, пообещав выполнить каждую деталь своей части плана точно по часам. Как же я ему, казалось бы, не доверял! Впрочем, у меня не было ничего хотя бы отдаленно осязаемого для подтверждения моих подозрений, поэтому я больше ничего не сказал. Я вращался и продолжал вращаться среди лучших мошенников страны и льстил себя надеждой, что способен распознать «честного» с первого же взгляда. Но и лучшие из нас порой ошибаются. Тем не менее я заплатил ему цену, и оставалось уповать на удачу. Эта ситуация напомнила мне историю о старом фермере, чья лошадь понесла под гору. Его жена Салли сидела рядом на козлах. «Уповай на доброго Господа, Джошуа!» — завопила она, а фермер, изо всех сил натягивая вожжи, крикнул в ответ: «Да, Сал, будем уповать на Него, пока не порвется упряжь, а уж тогда сам Бог велел нам выпрыгивать!»

На следующий день мы с Фрэнком примчались из Салфер-Спрингса в Колумбус на лихой парной упряжке для «отхода». В девять часов вечера я должен был встретиться с охранником и получить окончательное слово, а около полуночи планировалось провернуть дело. Он ждал меня, но с глубоким беспокойством и обильными извинениями сообщил, что план не может сработать этой ночью, поскольку охранник, на чью помощь он рассчитывал, внезапно заболел и не вышел на дежурство. Далее он сказал, что лучшее, что можно сделать в сложившихся обстоятельствах, — это подождать до среды на следующей неделе.

Я оставил его, крайне недовольный и полный подозрений, пообещав встретиться в понедельник вечером, когда будут обсуждаться детали новой попытки. Я вовсе не удивился, когда он тогда не явился, и не слишком изумился на следующий день, узнав, что он получил жалованье от штата, уволился и улетел в неизвестном направлении. Нас знатно облапошили. Проглотив эту пилюлю с возможно большей стоичностью, я собрал свои инструменты, и мы с Фрэнком вернулись в Нью-Йорк, став значительно умнее. Только человек, носящий тюремную робу, способен в полной мере оценить чувства ребят, когда они узнали об исчезновении «надежного» охранника вместе с двенадцатисотдолларовой взяткой. Я гадал, что с ним станется, если Большой Билл когда-нибудь пересечет ему дорогу. Миссис Хэммон дали понять, что любое разумное денежное обещание, данное в будущем, я постараюсь выполнить, но ни цента не будет выплачено до тех пор, пока парни не окажутся за пределами тюремных стен.

Ничего не слыша о Высоком Джиме в течение двенадцати месяцев, я получил новое послание, вызывавшее меня в Колумбус, а также известие о том, что Чарли, сын подрядчика Осборна, выполнявшего гужевые перевозки для тюрьмы, был склонен Джимом к участию в заговоре с целью переправить того в дружественные руки за пределы стен.

«Чарли сделан из правильного теста, — с энтузиазмом писала сестра Джима, — и можешь быть уверен: он доставит товар, иначе денег не получит».

Об этом миссис Хэммон заявила мне самым категоричным тоном по моему прибытии в Колумбус. После первого опыта я относился ко всему скептически, но все же выразил надежду, что молодой человек оправдает все ожидания и даже превзойдет их. Судя по описанию, он стоил того, чтобы попытаться. Джим вынашивал план, при помощи которого мог оказаться за стенами тюрьмы, если удастся заключить нужную сделку с кем-нибудь из подрядчиков, перевозивших грузы в тюрьму или из нее. Это было щекотливое предприятие, и в том, что касалось выхода на кого-либо из подрядчиков, оно потервело полный крах. Однако, проявив некоторую изобретательность, Джим выяснил, что сын подрядчика Осборна склонен к разгульному образу жизни и редко располагает достаточными средствами, чтобы поддерживать этот темп. Джим закинул «удочку», и молодой Осборн откликнулся — откликнулся подобно стрелке компаса на магнит. Вскоре он договорился вывезти Джима за пределы тюрьмы за двести долларов наличными, а остаток выплатить по соглашению между заинтересованными сторонами после успешного завершения предприятия.

Я встретился с Осборном, и мы обсудили план. Он включал вербовку «надежного» возчика из числа работников его отца, и поскольку ожидалось, что один из кучеров через несколько дней уволится, в мои обязанности входило предоставить нового человека на освободившееся место. Совершив молниеносную поездку в Нью-Йорк, я во второй раз уладил все приготовления и по возвращении привез с собой верного Фрэнка. Он снял комнату в гостинице для рабочих, загримировавшись под стать роли, в то время как я отправился в «Нейл-Хаус». На следующий день после увольнения кучера Фрэнк подал заявку на это место, но ему велели вернуться назавтра, что он и сделал, однако обнаружил, что на работу уже наняли другого человека. Теперь же молодой Осборн не имел никакого влияния на наем людей на предприятии своего отца, да если бы и имел, я сомневаюсь, что для него было бы разумно брать на себя ответственность за человека, которого позже могли заподозрить в соучастии в побеге каторжника. Но Осборн был слеплен из того теста, которое нам требовалось в этой чрезвычайной ситуации; более того, он оказался гораздо сильнее готов к предприятию, чем я предполагал. Мы как раз обсуждали дальнейшие действия, как он внезапно заявил о своем решении лично выполнить договоренность и обойтись без «надежного» возчика.

Соответственно, два дня спустя, в два часа пополудни, мой человек Фрэнк поджидал с парой прекрасных гнедых и легкоходным экипажем в поле неподалеку от задней тюремной стены и близ берега реки Сайото. Он был прекрасно скрыт от глаз любого, кто находился на стенах, но когда я подошел к тыльной стороне одного из тюремных складов, где хранилось множество припасов, я отчетливо видел его и подал сигнал, что все идет успешно. В обязанности некоторых возчиков, состоявших на службе у подрядчика Осборна, входила доставка припасов и прочие перевозки между складами и тюрьмой. Чарли Осборн спланировал доставить определенный сверток из тюремного двора на платформу одного из складов. После этого его часть сделки завершалась. Недолго пробыл я в своем укрытии, как увидел, что к платформе в спешке подъехала упряжка. Было видно, как молодой Осборн, сопровождавший груз, скатил бочку с телеги на платформу, а затем повернулся и велел кучеру поторапливаться обратно в тюрьму за следующим грузом.

Стоило возчику скрыться, как Осборн топором, заготовленным для этой цели, срубил обручи с бочки, и когда клепки с грохотом развалились, я увидел Высокого Джима — с лицом цвета смерти и хватающего ртом воздух, — который шатаясь выпрямился во весь рост, облаченный в арестантскую робу.

Словно Осборн был волшебником и одним взмахом волшебной палочки ударил по бочке, превратив ее в человека.

Покончив с этим, Осборн был готов взять у меня две хрустящие стодолларовые купюры и скрыться без лишних слов. Затем я повернулся к Высокому Джиму. В кратчайшие сроки я облачил его в рабочий комбинезон и полотняный пыльник, которые прихватил с собой, и полунасильно повлек его к ожидавшему экипажу. Сам дойти туда он бы не смог; мне потребовались все силы, чтобы поддерживать его, настолько он был изможден путешествием в бочке. Позже я узнал, что он провел в ней почти час. Убежден, что если бы бочку доставили на минуту позже, мы бы обнаружили в ней труп.

Его так плотно упаковали, что дышать было почти невозможно. Во время переезда из тюремного двора на склад он испытывал жуткую боль. Я удивлялся, как он вообще выжил. Но времени на промедление не было — через пять минут после его освобождения мы мчались прочь от этого места так быстро, как только могли нести быстроногие кони, и не останавливались, пока не отдалились от тюрьмы на две мили. Затем мы сделали остановку ровно настолько, чтобы дать Джиму стимулятор и переодеть его в костюм, заготовленный мной взамен арестантских тряпок, которые мы швырнули в кусты. И мы снова помчались в сторону Делаэра, где намеревались сесть на поезд до Нью-Йорка. Порой я тревожился из-за состояния Джима больше, чем был готов признаться. Меня не удивило бы, умри он у нас на руках. Когда мы проехали восемь миль, он начал подавать признаки улучшения, а когда вскоре проявил некоторый интерес к тому, что его окружает, я воспрянул духом; ну а когда он наконец спросил, куда мы держим путь, я понял, что с ним всё в порядке.

— Мы спешим в Делаэр, — пояснил я ему, — так быстро, как только могут донести нас копыта.

— Ну, Джордж, ты всё делаешь не так, — заскулил он, как капризный больной ребенок, — это неправильно.

Я настаивал, что мы поступаем именно так, как следует, но он упорно излагал мне план, набросанный им в камере, согласно которому нам предстояло вернуться миль на сорок вглубь страны, причем в самом худшем из возможных направлений. Как и многие заключенные, он был великим мастером строить воздушные замки. Он продолжал спорить до тех пор, пока почти не готов был прослезиться от досады. Но я не уступил ни на дюйм. Наконец я больше не мог терпеть его нытье и решил проявить твердость. Потребовалось ровно тридцать секунд, чтобы осадить его вместе с его излюбленным планом. Больше он об этом не заикался.

— Послушай-ка, Джим, — произнес я голосом, в котором, как он знал, звучали деловые нотки, — я притащился сюда, в Огайо, вовсе не для того, чтобы устраивать слепой побег, так что у тебя есть два выхода: засунь свои советы куда подальше, или же — и я извлек жетон секретной службы, ордер Соединенных Штатов на имя Джона Доу или Ричарда Роу и блестящую пару наручников. Пораженный продуманностью моего плана по обеспечению его побега, Джим «всё понял», выражаясь языком мошенников, и умолк.

Когда мы прибыли в Делаэр, те немногие местные добрые граждане, которые вообще обратили на нас внимание, увидели, как они полагали, подлинного представителя закона, накрепко прикованного наручниками к опасному преступнику. Мы оставили упряжку тамошнему содержателю конюшни вместе с деньгами на оплату всех расходов по ее использованию. Он согласился вернуть ее в Колумбус, а мы сели в поезд и в свое время без приключений прибыли в Нью-Йорк. Высокий Джим был на свободе.

Четыре дня спустя, к нашему изумлению, в Нью-Йорке появился Чарли Осборн с твердым намерением остаться. Он был парнем что надо, верным и крайне надежным, поэтому я пристроил его бухгалтером в конюшни «Бревурт», где он и оставался до тех пор, пока его здоровье, бывшее неважным еще при нашей первой встрече, окончательно не пошатнулось, заставив его искать иной, более благоприятный климат. Рассказывая эту историю о побеге Джима, я должен непременно оговориться, что не назвал настоящее имя Чарли Осборна. Я счел это несправедливым по отношению к нему, да и к тому же — зачем бередить душу его отцу, пользовавшемуся всеобщим уважением гражданину Колумбуса.

У Чарли хватило духу. Мало того что он вызволил Высокого Джима из недр тюрьмы, он ведь лично поджидал Джима на складе, упаковал его в бочку, закрыл крышкой и сам приказал возчику грузить ее. Высокий Джим легко нашел предлог, чтобы покинуть мастерскую, где он работал по государственным подрядам.

Мы не видели никакой возможности добиться освобождения Джорджа Уилсона и Большого Билла, так что они отбыли свои сроки до конца. Что же до Джека Атли, то отец выхлопотал ему помилование. Спустя два года после побега Джима тот был вновь арестован в ходе одного из моих предприятий и отправлен в тюрьму штата Пенсильвания. Отбыв там положенный срок, он был возвращен в Колумбус для досиживания оставшейся части наказания, но по счастливой случайности вскоре был помилован губернатором Фостером.

Я отлично помню внешность Высокого Джима, хотя прошло много лет с тех пор, как я видел его в последний раз. Он был среднего роста — чуть ниже шести футов, с русыми волосами, голубыми глазами и обычно носил аккуратно подстриженную бороду. Приятные манеры и подвешенный язык делали его невероятно полезным в нашей работе по разведке пригодных для грабежа банков в Огайо. Будучи единственным сыном состоятельных родителей из Нью-Йорка, он получил прекрасное коммерческое образование, однако рано пристрастился к роскошной жизни и дурной компании, что в итоге привело его к двадцатилетнему заключению в тюрьме Клинтон в Нью-Йорке. Пять лет спустя отец добился его помилования у губернатора Фентона и устроил на работу в компанию Thompson & Company на Бродвее и Уолл-стрит в Нью-Йорке агентом по подписке на их издание Bank-note Reporter, посвященное борьбе с фальшивомонетничеством. Это занятие, а также увеличительные стекла, которые он продавал, уверяя, что это лучший прибор для обнаружения фальшивок из всех когда-либо созданных, приносили ему массу денег, и он уверенно двигался к финансовому успеху, пока не встретил Джорджа Уилсона, с которым познакомился еще в тюрьме Клинтон. Советы доброго отца полетели на ветер, и он снова скатился на скользкую дорожку. В конце концов он вступил в партнерство с Уилсоном, Марком Шинборном и Большим Биллом. Они ограбили банк близ Рочестера, штат Нью-Йорк, разжившись тремя тысячами долларов. Вскоре после этого я познакомился с Билли Мэтьюзом, который представил меня Уилсону, Высокому Джиму и остальным участникам предприятия по грабежу банков в Огайо.






ГЛАВА XXI / ДЖИМ БЕРНС И ЕГО ДРУЖОК-КОНГРЕССМЕН




В конце мая 1870 года я катил по Пятой авеню в одной из своих лучших колясок, направляясь на послеобеденную прогулку в Центральный парк. Меня окликнули, и, глянув на тротуар, я увидел Джима Бернса, приятеля Хаба Фрэнка и Бостонского Джека — трех самых успешных карманников своего времени. Намекая на их право претендовать на это звание — с профессиональной точки зрения, — скажу, что за четырнадцать лет совместных дел Хаб Фрэнк и Бостонский Джек ни разу не арестовывались, а Бернс — лишь однажды. За это время они украли сотни тысяч долларов и потратили почти столько же.

— Джордж! — окликнул меня Джим, и я придержал коней у обочины, как только смог справиться со своими норовистыми лошадьми.

— Рад тебя видеть, Джим, — сказал я, пожимая ему руку. Он был жизнерадостным, красивым парнем с темными волосами и усами, возрастом моложе тридцати.

— Хочу попросить тебя выручить меня, — сказал он. — У меня есть десять тысяч в десятидолларовых купюрах, прямо из Казначейства Соединенных Штатов. Заметь, они еще не были в обращении — я бы хотел, чтобы ты с этим помог. Тут для тебя без сомнений найдется десять процентов.

Затем он вкратце рассказал, как раздобыл эти деньги. Предложение показалось мне стоящим, о чем я ему и сообщил, и, назначив встречу в отеле «Синклер-Хаус» на Бродвее у Восьмой улицы, мы расстались.

Как выяснилось, знакомый Джима, конгрессмен из Новой Англии, страстно увлекался азартными играми. Они встретились в вашингтонском отеле «Уиллард» и позже вместе играли. Довольно странный союз — законодатель Соединенных Штатов и воришка-карманник, но они сошлись, и в этом крылся весь секрет. Наличных у конгрессмена вечно было в обрез, не говоря уже о необходимости оплачивать игорные долги, и когда удача отворачивалась от него, бывали моменты, когда ему казалось, что дуло пистолета у виска — не худшая вещь на свете.

«Один клерк из счетной палаты Казначейства США говорит мне, что пачки новеньких денег валяются там без присмотра, прямо как макулатура, — сказал как-то конгрессмен Бернсу, когда его финансы пели романсы, а совесть совсем огрубела. — Не смог бы ты умыкнуть одну пачку?»

— Проще простого, — последовал уверенный ответ Бернса.

В номере Джима в «Уилларде» был утвержден план действий, причем конгрессмену полагалось двадцать пять процентов от добычи. Его единственная роль заключалась в «отвлечении внимания». Иными словами, он должен был заговаривать зубы клерку, пока Джим забирал сверток.

Они отправились в Министерство финансов раздельно, в одно прекрасное утро около одиннадцати часов, чтобы провернуть дело. Конгрессмен, отлично знакомый с клерком, сыграл свою роль блестяще. Не более чем в дюжине футов на прилавке лежали две пачки банкнот. Это угадывалось по оберточной бумаге, хотя для случайного наблюдателя ничто не указывало на то, сколько денег содержится в каждой пачке. Одна была размером примерно с буханку формового хлеба из пекарни, а другая — чуть побольше. Прилавок был старинного открытого типа, без всяких решетчатых окошек, столь привычных сегодня.

Наш конгрессмен ловко отвлек внимание клерка от желанной добычи, и в подходящий момент Джим сунул пачку побольше в глубокий карман своего пальто — карман, специально для этого сшитый и ставший временным пристанищем для не одной украденной вещицы. Джим вышел из здания, а вскоре за ним последовал и конгрессмен, тепло распрощавшись с клерком.

Вскоре Джим и его сообщник встретились в гостиничном номере первого, и сверток вскрыли. В нем оказалось две тысячи казначейских билетов достоинством по десять долларов — всего двадцать тысяч долларов; но какому-нибудь скептику следовало бы оказаться поблизости, чтобы услышать, как матерился конгрессмен! Он чуть ли не наэлектризовал воздух в комнате своими проклятиями.

— Послушайте, да моя доля не окупит и моих сигар! — завопил он в яростном разочаровании. — Клерк говорил мне, что в таких пачках иногда бывает по миллиону долларов купюрами по тысяче. Впрочем, Бернс счел это неплохим дневным уловом и, выплатив недовольному конгрессмену сорок пятьсот долларов, поделился с сообщниками и уехал в Нью-Йорк.

Выбор Джимом более крупного свертка был вполне естественным шагом в тех условиях, однако, как сообщили мне несколько месяцев спустя, его жажда выжать максимум из этого дела стоила ему целого состояния. В меньшем свертке находилась тысяча купюр по тысяче долларов. Только подумать! Чистый миллион можно было взять голыми руками, с такой же легкостью, как и пачку на двадцать тысяч! Но Джим отнесся к делу философски. Конгрессмен же был готов рвать на себе волосы.

На следующее утро я встретился с Бернсом в «Синклер-Хаус», как мы и договаривались, и тем же вечером выплатил ему девять тысяч долларов за две тысячи десятидолларовых купюр. Двое суток спустя я передал две тысячи долларов своему компаньону по конюшне Чарльзу Мериаму с поручением погасить кое-какие личные векселя, срок оплаты которых истекал. Он внес эти деньги на счет конюшни в «Стайвесант-Банке» на Бродвее и Астор-Плейс, где я числился крупным вкладчиком и с которым имел множество денежных операций. Более того, кассир Джеймс Ван Орден был моим другом и должником. Я полагал, что он сделает для меня практически любую разумную вещь, о которой я попрошу. Еще два дня спустя я внес депозит в десять тысяч долларов, из которых семь с половиной тысяч составляли новые десятидолларовые купюры. Я передал деньги кассиру, зашел в кабинет к Ван Ордену и рассказал ему о сделанном. О вкладе, внесенном Мериамом, я не обмолвился ни словом. «Стайвесант-Банк» производил взаиморасчеты через банк «Механикс-энд-Трейдерс», расположенный ниже по Бродвею, поэтому я попросил кассира не отправлять новые купюры при проведении ежедневных расчетов. Он не знал, зачем я это просил, но, без сомнения, догадывался, что здесь что-то не совсем чисто. Однако, поскольку он был отчаянным спекулянтом на Уолл-стрит, а я ссужал его деньгами в трудные времена и к тому же он был должен мне около пяти тысяч долларов, он ответил, что всё в порядке.

— Мистер Майлз, — воскликнул мой второй старший рабочий Джон Макгерк, когда я зашел в конюшню через несколько дней после беседы с Ван Орденом, — Чарли Мериам арестован полковником Уитли, шефом агентов Секретной службы.

Я знал, что это значит, и понимал: придется шевелиться изо всех сил, если я не хочу оказаться в той же лодке. Без сомнения, Вашингтон обнаружил кражу Джима Бернса и разослал телеграфом номера пропавших банкнот и описание серий. Как нить расследования так быстро привела ко мне, вернее к Мериаму, я не понимал. Предупредив Макгерка держать язык за зубами, я поспешил домой — тогда я жил на Уэст-Тенти-Ферст-стрит, 206, — взял из сейфа десятидолларовые купюры на пятьсот долларов (всё, что у меня осталось), сунул их в карман, собрал саквояж, велел служанке никого не пускать — ни из рая, ни из ада — и отправился в гостиницу. Оттуда я нанес визит близкому другу на Тридцать четвертой улице, где, как выяснилось, мог спрятаться, что и проделал более чем на две недели. Тем временем меня исправно информировали о том, что происходит снаружи. Фрэнк Хоутолинг, в то время клерк в полицейском суде Джефферсон-Маркет у судьи Кокса, ежедневно навещал мои конюшни и дом, возвращаясь в суд, а оттуда по вечерам — в мое убежище. Таким образом я внес залог за Мериам и строил планы побега из города на океанском пароходе. Я решил дернуть в Шотландию, где моя жена в то время гостила у матери. Добрые шотландцы неоднократно приглашали меня в гости, и я неизменно обещал приехать. Мне оставалось только усмехнуться, подумав о том, какая прекрасная возможность представилась мне сдержать слово. По сути, меня к этому почти принуждали. Среди прочего Хоутолинг купил для меня билет на пароход Гамбургско-Американской линии «Алимания», отплывавший с хобокенского причала 5 июля. Я числился пассажиром первого класса под именем Эдварда Уиттла.

Тем временем полковник Секретной службы Уитли и специалист по взлому сейфов взломали железную дверь в подвале моего дома, получив отказ в допуске от служанки, и, выбив заклепки на петлях сейфа, перерыли все мои бумаги. Благодаря моей осмотрительности Уитли ничего не добился своими стараниями.

По мере приближения времени отплытия я попросил друзей из полицейского управления расчистить путь. Джек Маккорд и Джордж Рэдфорд согласились прибыть на причал за час до отправления парохода, и по прибытии моей коляски я должен был получить определенный знак, если всё в порядке. В назначенный день я доехал до Хобокена, впрочем, не без опасений, что Уитли или кто-то из его агентов поджидает меня. Но Маккорд и Рэдфорд не подвели, и когда последний приподнял шляпу в знак того, что всё в порядке, я поднялся на борт, где в безопасности своей каюты воссоединился с ними. Они оставались на судне до самого отплытия, пожелав мне счастливого пути.

Путешествие выдалось прекрасным — во всяком случае, погода и пассажиры к этому располагали. Разумеется, я никак не мог знать, что предпримет трансатлантический кабельный телеграф, этот великий перехватчик преступников, чтобы обеспечить мне радушный прием на другом берегу, что, естественно, изрядно меня беспокоило. Пассажиры были по большей части немцами, но попадались и американцы с небольшим числом французов, и все вместе они составляли весьма веселую компанию, к тому же на борту почти не было больных. По соседству с моей каютой располагалась каюта чрезвычайно тучной немецкой дамы и ее хорошенькой дочки. Они подарили мне немало приятных часов: мать была забавнейшей старушкой, а дочь — настоящей юной, но искусной болтушкой. Обе прекрасно говорили по-английски, из чего я заключил, что они направляются с визитом на «фатерлянд» после долгих лет процветания в Америке.

И вот мы вошли в Ла-Манш, и я стал настороже, ожидая неприятностей. Недалеко от Плимута показался буксир, и наше судно сбавило ход; несколько офицеров в форме поднялись на борт и направились в капитанскую каюту. Я не мог понять, были они полицейскими чинами или нет. Вскоре они удалились, и тогда я узнал, что одни из них были таможенниками, а другие — представителями Гамбургско-Американской линии.

Они принесли новости исключительной важности для немецких и французских пассажиров, равно как и для капитана: с момента нашего отплытия из Америки между Германией и Францией была объявлена война. Прежде чем я покинул судно, немецкие и французские мужчины и женщины были готовы наброситься друг на друга и выцарапать глаза. Для меня это было забавно до крайности. Моя добрая толстая соседка-немка, которой я выразил глубокую обеспокоенность в связи с объявлением войны, во весь рост поднялась в своем величии и громко воскликнула: «Ах Готт! Не тревожьтесь, мы их отлупим! Мы их отлупим!»

Я решил сойти на берег в Плимуте и отправиться в Шотландию по железной дороге. Я благополучно добрался туда и был встречен с распростертыми объятиями. Добрым шотландцам я сказал, что решил навестить их в самый последний момент, жене же сообщил, что у меня возникли кое-какие трудности с чиновниками таможни Соединенных Штатов.

Когда это стало безопасно, я связался со своими друзьями-полицейскими в Нью-Йорке и узнал, что обстановка там накалена до предела и что Секретная служба разыскивает меня с особой страстью. Но в сентябре, изрядно погостив и решив в какой-то мере, что смогу вернуться в Америку и «замять» дела, мы с женой отплыли назад. Впрочем, я заблаговременно предупредил Маккорда и Рэдфорда, что возвращаюсь, и указал, на каком пароходе меня ждать. Я знал, что они будут на месте, чтобы обеспечить мне безопасную высадку.

И вот когда «Европа» компании Anchor Line в воскресенье около полудня приблизилась к своей пристани у подножия Либерти-стрит, я попросил понаблюдать за обстановкой Альберта Райта, корабельного казначея «Европы», моего давнего знакомца. Ранее я доверительно сообщил ему, что у меня могут возникнуть неприятности с таможенниками. Вскоре Райт сообщил мне, что на борт поднялись два детектива из полицейского управления, догнавшие судно на шлюпке. Ими оказались Маккорд и Рэдфорд. Я встретился с ними на палубе, где они заверили меня, что я могу сойти на берег без всяких опасений быть арестованным агентами Секретной службы. Я поблагодарил парней за любезность, и вскоре мы с женой устроились в отеле «Ашланд-Хаус» на Четвертой авеню. Вскоре после этого она отправилась в наш дом на Тенти-Ферст-стрит, а я остался в гостинице.

Было чуть больше часа дня, когда мы прибыли в отель, и не прошло и нескольких минут, как я уже оказался в доме экс-судьи Стюарта в поисках юридического совета и с просьбой помочь мне выпутаться из неприятностей. Он сказал, что подумает, что можно сделать. Возможно, ему удастся уладить дело с полковником Уитли, шефом Секретной службы. Затем я отправился в дом кассира Ван Ордена в Гарлеме. При виде меня он затрепетал, как птица в клетке. Полагаю, у него перед глазами живо встала картина моего ареста и вероятность его собственного соучастия. Я добивался урегулирования своего счета в «Стайвесант-Банке». Мой визит не принес результатов.

— Сделаем в самое скорое время, — сказал он, и я ушел, намереваясь заглянуть снова за подробностями о том, что он сделал или собирается сделать.

Мой следующий визит к экс-судье Стюарту принес некоторое удовлетворение. Он виделся с полковником Уитли, и забрезчила надежда, что дело удастся замять. Я снова отправился к кассиру Ван Ордену и заявил, что должен разобраться со своими финансами в «Стайвесант-Банке»; что хочу и должен закрыть свой счет и что жажду заполучить те семь с половиной тысяч — деньги Джима Бернса, — которые я там положил. И вновь столкнулся с волокитой. Ван Орден заявил, что из-за завала на работе в банке еще не добрался до моего счета. Ему так жаль, мол.

Прошла неделя в подобных хлопотах, и я начал порядком роптать, как вдруг экс-судья Стюарт принес мне новые добрые вести.

— Я организовал для вас встречу с полковником Уитли, — сказал он, — и вы сами должны назвать место и время.

— Это уже похоже на деловой разговор, — ответил я. — Но уверены ли вы, что этому агенту Секретной службы можно доверять? Послушайте, он же самый жадный до славы тип во всем своем ведомстве из всех, кого я встречал. Он вполне может затеять ловушку, чтобы сцапать меня. Я слишком долго избегал ареста по этому делу, чтобы попасться теперь.

Стюарт имел обыкновение раздражаться, если кто-то ставил под сомнение его слова или умственные способности, так что мне досталась порция критики, завершившаяся его требованием ответить, считаю ли я его проклятым глупцом. Я заверил его, что он лучший парень из всех, кто шел по стопам Дэниела Уэбстера, после чего к нему вернулось хорошее настроение. Я назначил день встречи на последнюю неделю сентября и добавил, что пришлю своего второго старшего рабочего Джона Макгерка с экипажем к отелю «Гранд-Централ» на Бродвее, возле Бонд-стрит.

— Экипаж будет у отеля не позже восьми вечера, — сказал я Стюарту, — и Макгерк станет искать вас в вестибюле или читальном зале. Вы с Уитли садитесь в экипаж, а дальше мой человек все сделает сам.

То, что тогда было отелем «Гранд-Централ», ныне известно как «Бродвей-Централ». В свое время он прогремел на всю округу как место, где Джим Фиск, магнат Эриской железной дороги, был убит Эдди Стоуксом, ставшим хозяином «Хоффман-Хауса» после отбытия короткого срока в тюрьме штата в Оберне, штат Нью-Йорк. Подобно отелю «Метрополитен» несколькими кварталами ниже, «Гранд-Централ» был излюбленным местом притяжения видных профессионалов, спекулянтов с Уолл-стрит и сопутствующей им мелкоты. Направляя Макгерка за экс-судьей Стюартом, я ничего не сказал о том, кем будет второй пассажир, не сочтя это нужным, ибо доверил бы свою жизнь второму старшему рабочему.

— Будь у отеля ровно в восемь, — сказал я ему, — и вези Стюарта с компаньоном ко мне, на угол Восемьдесят шестой улицы и Восьмой авеню. Въезжай в Центральный парк, и я буду там. Но ни в коем случае никому не говори, куда направляешься. Понял?

Я знал, что понял. Затем я велел ему, выехав от отеля, проехать десять кварталов на север, четыре на восток, еще пять вверх по городу, семь кварталов вниз и на запад до Восьмой авеню, откуда, если за ним не было хвоста, он мог следовать прямо ко мне.

— Доверьтесь мне, мистер Майлз, — сказал Джон Макгерк; и я доверился, прекрасно зная, что ни экс-судья Стюарт, ни кто-либо еще на свете не заставит его ослушаться или нарушить данное обещание.

Я был на назначенном месте за десять минут до девяти в сопровождении Гаса Фишера, человека моей профессии. Я прихватил его с собой, чтобы он отогнал багги обратно в мои конюшни, если он мне не понадобится. Соблюдая ту же осторожность, что и при доставке полковника Уитли в назначенное место, я спланировал перехитрить его, если выяснится, что он заманивает меня в ловушку. В мою коляску была впряжена одна из моих самых быстроногих лошадей, и с Гасом Фишером в качестве помощника я чувствовал себя вполне уверенно, рассчитывая опередить любые маневры шефа Секретной службы. По правде говоря, я весьма доверял рассудительности Стюарта, но не мог позволить себе действовать вслепую.

Стояла прекрасная ночь, освещенная мерцанием такого количества звезд, какого, кажется, я никогда раньше не видел. В ту пору в окрестностях было немного жилищ, и Центральный парк куда больше напоминал то, что задумала природа, чем теперь. В целом эта ночь своей безмятежностью располагала к глубочайшей благодарности человека за дарованную ему жизнь, но я был слишком поглощен думами об обеспечении своей беспрекословной свободы, чтобы предаваться сантиментам. Оставив багги на попечение Фишера, я прошел несколько ярдов к холму, густо заросшему деревьями и мелким кустарником, и не успел прождать и минуты, как услышал громкий стук конских копыт. Лучшего указания на то, что мои гости прибывают, и не требовалось. Пять минут спустя Макгерк лихо загнал упряжку в парк и подмчал к месту, где я стоял в тени. Лошади дымились, а их боки покрывала пена. Макгерк выжал из них всё.

Не успел он сойти с козел, как экс-судья Стюарт, за которым последовал полковник Уитли, выпрыгнул из экипажа. Он изъяснялся весьма крепкими выражениями, густо сдобренными ненормативной лексикой, причем шеф Секретной службы отнюдь не оставлял всю ругань на долю экс-судьи. Когда я вышел из тени и поприветствовал их словами: «Добрый вечер, господа», — Стюарт, весь ощетинившись от гнева, воскликнул:

— Ты что же, принимаешь нас за воров, Майлз? Мы по твоему швали, лжецы или кто еще?

— Успокойтесь, судья, — умиротворяюще произнес я, едва сдерживая смех. Я прекрасно понимал причину столь крепких выражений. Им пришлось совершить гораздо более долгую поездку, чем они рассчитывали. К тому же экс-судье не нравилось мое недоверие к его влиянию на полковника Уитли.

— Черт побери, — изрек Стюарт, — почему ты не отвез нас сразу в Йонкерс? Ты что, думаешь, у меня вагон свободного времени?

— Полноте, господа, — ответил я самым примирительным тоном, — вы здесь, кости целы, и я готов к делу. Разумеется, взглянув на ситуацию с моей колокольни, вы поймете, что меня не за что винить в излишней осторожности.

— Когда я даю человеку слово, оно дороже всяких долговых обязательств, — заявил полковник Уитли. — А этот твой малый прокатил нас до самой преисподней и обратно, по крайней мере так казалось.

— Да уж, и временами я не был уверен, не вытрясет ли он душу из моих бедных костей своими дьявольскими крутыми поворотами на углах. Пытался ли кто преследовать его? Да сам черт с его раздвоенными копытами и крыльями в придачу не смогли бы удержать нас в поле зрения! — проворчал Стюарт.

— Выпивка сгладит все шероховатости, судья, — рассмеялся я. — А поскольку здесь ее не раздобыть, давайте-ка отправимся к Стетсону.

Я распорядился, чтобы Гас Фишер отвез мой багги на конюшню, а Макгерк отвез нас в ресторан в Центральном парке. Там за легкими закусками и бутылкой вина мы перешли к делу.

— Кстати, Майлз, — произнес полковник Уитли, — когда вы прибыли в город?

— Около недели назад на лайнере Europa компании Anchor Line.

— И все это время вы были в Шотландии? — продолжал он.

— Да, навещал друзей, как давно обещал, — пояснил я.

— А покинули город...

— 5 июля пароходом Гамбургско-Американской линии.

— Жаль, что я этого не знал, — со смехом произнес Уитли.

— Я нисколько не огорчился, пропустив ваше «счастливого пути», — поддержал смех я. — Но если серьезно, полковник, я никак не возьму в толк, с чего это вы так жаждали запустить в меня свои когти. Я получил те деньги честно через свой офис на Брод-стрит. Я продал клиенту десять облигаций, а он дал мне за них десять тысяч новыми деньгами. Не понимаю, почему я должен терпеть все эти неудобства.

«Майлз прав, Уайтли», — вставил экс-судья.

«Но почему вы уехали из страны?» — поинтересовался полковник.

«По одной причине: я хотел избежать неприятностей. Мой человек Мериам был арестован — по ошибке, и я не хотел оказаться в том же положении. Неизвестно, что вы, парни из Соединенных Штатов, сделаете с человеком, как только заполучите его в свои лапы».

«Ну, вы задали нам хорошую трепку, Майлз, — сказал Уайтли. — У меня двести человек искали вас, и вам повезло, что вы держались в тени».

«Но, видите ли, я вернулся к вам, полковник; с моей стороны это выглядит не так уж плохо, верно?»

«Если вы были невиновны, у вас, конечно, было право чувствовать себя в безопасности, возвращаясь», — последовало его скептическое замечание. — «Впрочем, и эту встречу вы обставили с достаточной осторожностью».

«По той же причине, по которой я уехал в июле прошлого года. Теперь, когда мы встретились, полковник, — продолжил я, — вы, без сомнения, придете к какому-то соглашению, при котором я смогу заявить права на свои деньги в Стувесант-Банке. Судья, полагаю, говорил вам, что встреча между нами по всей вероятности распутает этот крайне неприятный узел».

«Вы ведь не имеете в виду те семь с половиной тысяч, что вы положили в Стувесант-Банк?»

«Именно их, полковник — конечно же».

«Можете не беспокоиться насчет получения этой зелени, — сказал Уайтли. — Она в прокуратуре».

«Как, — воскликнул я, — не в Стувесант-Банке?»

«Нет. Я спросил Ван Ордена о двух тысячах, которые внес ваш человек Мериам, и он выдвинул ящик и показал мне остальное барахло. Я забрал его».

«Черт побери, — воскликнул я. — Вот как Ван Орден поступает со своими друзьями. За все мои визиты к нему после урегулирования он словом не обмолвился, что деньги у вас».

«Этого я не знал», — сказал Уайтли.

Я подумал, что отправка денег в клиринговую палату была бы чистейшим мошенничеством со стороны Ван Ордена. Похоже, он этого не сделал, но поступил еще хуже — фактически предал меня. Не потому, что хотел причинить мне зло, а из страха за собственную шкуру, трус. Все это я проговорил про себя. Вслух же я заявил, что Ван Орден будет призван к ответу за то, что не уладил со мной дело.

«Мне кажется, вы вели себя довольно самоуверенно, — продолжил я, обращаясь к Уайтли, — примерно как при взломе, совершенном в моем доме и в моем сейфе».

«Я хотел получить те десять тысяч пятьсот, которых все еще не хватало, — ответил Уайтли. — У меня были основания полагать, что эти деньги находились в вашем сейфе».

«Но вы ошиблись, — с усмешкой сказал я. — Вор, который украл казенные деньги и купил у меня облигации, заплатил мне всего десять тысяч. Сколько же не хватало?»

«Двадцать тысяч долларов с копейками».

«Полагаю, вы гонялись бы за мной с тем же усердием, если бы ваш вор купил у меня двадцать облигаций и выложил все двадцать тысяч долларов?» — сказал я, попытавшись слегка усмехнуться, хотя и не желая заходить в этой игре слишком далеко.

«Что ж, похоже, вы стали жертвой обстоятельств, Майлз, — сказал полковник, — но теперь уже поздно».

«Но не для того, чтобы вернуть мои деньги», — твердо произнес я.

«Да, для этого уже поздно», — последовал его столь же твердый ответ.

«Вы хотите сказать, что я не могу получить десять тысяч долларов, которые по праву принадлежат мне?»

«Именно так, Майлз. Эти деньги были украдены у правительства. Они опознаны компетентными органами. Они находились в вашем владении. Я не буду спорить с тем, что вы добыли их честно. Я верю вам на слово. Если бы я не верил, вам пришлось бы предъявить человека, который купил облигации, а возможно, зайти еще дальше и доказать, какие именно облигации вам довелось продать».

«Значит, я вообще не могу получить никакой части этих денег?»

«Нет! Их придется вернуть в казначейство Соединенных Штатов», — сказал Уайтли. Я знал, что спорить дальше бесполезно. Стюарт говорил мне об этом.

«Ужасно тяжело, — сказал я, — нести такую потерю, но, полагаю, придется. Как вы и говорите, у меня было краденое имущество».

Эта партия была проиграна. Я сыграл и проиграл. Но трусость Ван Ордена приводила меня в бешенство. Перед нами был человек, который задолжал мне пять тысяч долларов. Из-за своего страха он без всяких на то оснований предал меня.

«Я хотел бы попросить вас об одолжении, полковник, — сказал я, когда беседа подошла к концу. — Встретьтесь со мной в Стувесант-Банке завтра утром, как можно ближе к десяти часам. Идет?»

«Я буду там». С этими словами мы поехали в центр. Мой человек развез джентльменов по их домам, а я отправился домой, убежденный в том, что заставил шефа Секретной службы поверить, будто я раздобыл деньги честно. Но это обошлось мне в девять тысяч долларов, не считая прочих расходов, и конца этому, пожалуй, еще не было видно.

Ровно в десять на следующий день я был в банке и без всяких предупреждений вошел в кабинет Ван Ордена. Я думал, он рухнет на пол. Его щеки побелели, и он нервно вцепился в бороду. Он решил, что мне грозит арест и что он тоже может быть замешан. Я был рад заставить его поплатиться за то, как он со мной обошелся.

«Вы... вы... не должны сюда приходить, мистер Майлз, — проговорил он дрожащим голосом. — Агенты Секретной службы могут заглянуть сюда в любую минуту. Пожалуйста, уходите. Я...»

«Пусть заглядывают, Ван Орден, — свирепо ответил я. — Однако я пришел сюда не устраивать скандал. Я хочу урегулировать расчеты. Я должен и намерен забрать свой счет из этого банка».

«Очень хорошо, заберете, мистер Майлз — как только я сведу баланс!»

Дверь кабинета Ван Ордена выходила прямо на главный вход в банк. Когда он произнес последнее слово, его лицо стало еще белее, если такое вообще было возможно, а губы приобрели розовато-лиловой оттенок. Я оглянулся через плечо, чтобы выяснить причину. Все стало очевидно. Полковник Уайтли как раз входил в дверь кабинета.

«Доброе утро, полковник», — воскликнул я со всей теплотой старинного друга — ради Ван Ордена, — и мы энергично пожали друг другу руки, причем полковник не смог бы уклониться от моего напора, не выглядя излишне грубым.

«Позвольте представить вам моего друга, кассира Ван Ордена», — добавил я, широко разведя руками.

«Мы уже знакомы, — сказал Уайтли. — Верно, мистер Ван Орден?»

«Ну да», — откликнулся кассир. Видя, что арест мне, судя по всему, не грозит, но все еще сомневаясь насчет смысла этой встречи, Ван Орден успокоился и предложил полковнику Уайтли присесть.

Затем я принялся досаждать кассиру так сильно, как только мог. Сначала я ловко заставил Уайтли рассказать о том, как тот узнал о моем вкладе и как из-за этого Ван Орден совершенно напрасно лишил меня семи с половиной тысяч. Раскритиковав его этим напоминанием и не преминув отчитать за то, что он не сообщил мне о вмешательстве в мой банковский счет, я потребовал немедленно произвести расчет.

«Я получил эти деньги, — заявил я, — от продажи облигаций Южно-Тихоокеанской железной дороги и положил их в этот банк. Теперь я буду возлагать ответственность на вас. Полковник Уайтли, как деловой человек, не думает, что я стал бы брать эти десятидолларовые бумажки, зная, что они краденые. Ведь правда, полковник?»

«Нет, я так не думаю», — согласился Уайтли.

«Полковник Уайтли говорит мне, что вы по собственной воле сообщили ему, будто я здесь вкладчик, и показали деньги, которые я доверил вашей заботе. Теперь вы должны возместить мне убытки».

Я бросил на кассира такой взгляд, от которого он испугался, что я сообщу его неким вышестоящим лицам о ряде сомнительных денежных махинаций, оглашение которых разорило бы его финансово, профессионально и социально. Но делать этого я не собирался.

Ван Орден был совершенно повержен поворотом событий. Хотя я знал, что его обещания ничего не стоят, мне оставалось лишь принять их. Полковник Уайтли вскоре покинул банк, и я вскоре последовал за ним. Я отомстил, но месть эта обошлась мне дорого.

Мы с полковником Уайтли встретились впервые, хотя я уже около четырех лет промышлял тем, что старался получить что-нибудь даром. Он ушел, считая меня честным человеком. Что до него, то я не берусь утверждать, передал ли он те девятьсот пятьдесят десятидолларовых купюр в Министерство финансов. Но мне предстояло встретиться с ним снова несколько лет спустя, и при самых необычных обстоятельствах. Об этой встрече я смогу рассказать в другом томе моей серии книг о Блиссе.

Что касается моего подручного Мериама, то, когда его привлекли к предварительному судебному разбирательству, бывший судья Стюарт, которого я нанял для него, так запутал молодую женщину, прибывшую из Министерства финансов для опознания банкнот, что ее показания потеряли всякую ценность. Поскольку дело строилось на ее опознании, оно развалилось, и Мериама освободили из-под стражи.

В общем и целом та встреча с Джимом Бернсом на Пятой авеню обошлась мне недешево. Я рассчитывал получить тысячу долларов прибыли, а она стоила мне больше десяти тысяч, да еще принесла горе моей любимой жене, ведь до того момента она понятия не имела о том, что я профессиональный взломщик.

Конгрессмен из Новой Англии получил от этого дела больше, чем я. Счастливый конгрессмен!






ГЛАВА XXII
УИЛЬЯМ ХАТЧ, ЭСКВАЙР, ДНЕВНОЙ СТОРОЖ




Когда изобретательность мастера-взломщика до предела напряжена в попытке подобрать шифр к якобы неприступному хранилищу, и успех кажется гарантированным, разве не досадно и не удручающе, когда внезапно всплывает непредвиденное обстоятельство и обрушивает на его голову неудачу? Именно так обстояло дело в моей попытке завладеть миллионами, хранившимися в сейфе Оушен-Нэшнл-банка Филадельфии зимой 1872 года и весной следующего года.

В декабре 1872 года детектив Маккорд, мой приятель из Нью-Йоркского сыскного бюро, попросил меня навестить Фрэнка Глисона, проницательного партнера Эндрю Робертса, печально известного фальшивомонетчика и скупщика краденого. У Глисона, как говорил мне Джек Маккорд, намечалось крупное дело в Квакер-сити, в котором мне мог пригодиться «свой» дневной сторож. Я встретился с Глисоном и получил рекомендательное письмо к Питеру Бернсу, филадельфийскому мошеннику, пользовавшемуся немалой репутацией в своем кругу. Мне сообщили, что некогда он обладал кругленьким состоянием, хотя ручаться за это не стану. Однако я точно знаю, что он был протеже детектива Джоша Таггарта из полиция Квакер-сити, одного из самых проворотных сыщиков того времени.

Что до моего знакомства с Питером Бернсом, оно привело меня к знакомству с дневным сторожом Оушен-Нэшнл-банка. Его звали Уильям Хатч, хотя я никогда не звал его иначе как Билли. Он был другом Бернса, так что, как видите, цепочка выстроилась занятная: сначала через Маккорда, детектива, затем через Глисона, фальшивомонетчика, потом через Бернса, жулика, который дружил с Таггартом, другим детективом, я наконец добрался до человека, которому предстояло сыграть первоклассную роль в моей попытке ограбить банк. Возможно, именно детектив Таггарт навел на след Джека Маккорда? Кто знает? Я не стану утверждать.

Быть может, раннее воспитание сделало из Билли весьма смышленого жулика. Насколько мне известно, так оно и было, хотя утверждать наверняка не стану, однако могу заявить, что до того, как стать банковским сторожом, он был политиком. Он был среднего возраста, не слишком силен физически, но вполне симпатичен, и, пожалуй, немного гордился этим последним обстоятельством. Вообще-то сторожей обычно удается подкупить лишь после того, как они привыкнут к банковской жизни — что почти всегда означает общение с теми, у кого в руках огромные суммы денег. Появляется тяга к богатству, и искушение обычно губит парня, когда застает его в таком настроении. С Билли все было иначе. Казалось, он испортился еще до того, как заступил на пост банковского сторожа. Во всяком случае, я нашел его созревшим для практически любой темной аферы, в которой он мог бы использовать свое положение в банке как средство финансового успеха. Как я воспользовался его податливыми талантами, с каким рвением он их применял и с каким успехом — я покажу в свое время.

Оушен-Нэшнл-банк, одно из самых консервативных, но в то же время мощных финансовых учреждений Квакер-сити, располагался на Честнат-стрит, на углу Второй улицы. У него было много клиентов, и там всегда дежурили сторожи: двое ночью и один в часы работы. Ночные сторожи заступали на дежурство с шести вечера до семи утра, за исключением воскресений и праздничных дней, когда их привлекали и к дневной службе. Но вернемся к делу.

Моим первым шагом было узнать кое-что о хранилище. Оно находилось на главном банковском этаже, на виду, и было построено из массивной прочной кладки. Эта кладка, почти непреодолимая благодаря отличному качеству работы и толщине, изнутри дополнительно охранялась стеной из стальных рельсов таврового профиля, какие используются на железнодорожных путях. К хранилищу вела исключительно прочная дверь из качественной стали и еще одна — из стальной решетки. Внутри хранилища находились два стальных сейфа, в каждом из которых имелся прочный ящик, или денежный сундук. В этих сундуках хранились миллионы наличными и ценные бумаги, составлявшие все фонды банка.

Внешняя дверь хранилища запиралась усовершенствованным кодовым замком Yale, а внутренняя дверь охранялась ключевым замком Yale. Получающий и выдающий кассиры отвечали каждый за комбинацию своего сейфа и имели ключ от денежного ящика в своем сейфе. То, что я обнаружил в самом начале игры и что имело для меня немалое значение, заключалось в том, что Билли как дневной сторож обладал практически безраздельным контролем над банком в течение примерно часа каждое рабочее утро. Как я уже говорил, ночные сторожи заканчивали работу в семь утра, когда их сменял Билли. Служащие являлись на службу на час позже.

Я решил сразу же приступить к осуществлению своего плана, нанеся Билли визит в банке, причем визит этот не стал неожиданным, так как я предварительно договорился с ним. Соответственно, я отправился туда и был готов войти, как только ночные сторожи удалятся. Я остерегался попадаться им на глаза, поскольку впереди было крупное дело с большой корыстью, и я знал, что предельная осторожность необходима. Я ждал на виду у двери со Второй улицы, так как главный вход держали запертым до прибытия клерков. Едва шаги ночных сторожей затихли, как дверь со Второй улицы осторожно приоткрылась, и оттуда показалась голова Билли. Тщательно оглядев окрестности и, видимо, убедившись, что момент благоприятный, он знаком пригласил меня войти.

Я хмыкнул от удовлетворения. До успеха было далеко, подумалось мне — проникнуть внутрь учреждения подобного рода. Мысль эта мелькнула лишь на мгновение, поскольку у меня была работа, а времени на нее оставалось до обидного мало. Я тут же охватил взглядом каждую деталь банковского зала. Я сделал его четкий снимок и, так сказать, запечатал его в своей зрительной галерее для будущего наблюдения, когда дневной свет, возможно, будет недоступен. Хранилище, как и говорил мне Билли, было неприступной цитаделью. Пожалуй, я и не припомню, чтобы видел более мощное. Вдобавок к этому существовало еще одно препятствие, которое предстояло преодолеть, и заключалось оно в расположении хранилища. Через окно оно было отлично видно любому прохожему на Второй улице. Я внимательно изучил его внешний механизм и сделал карандашные, а также мысленные заметки. Я сделал все возможное до того момента, когда клеркам придет время заступать на дежурство. Проведя общий осмотр и, по сути, довольно хорошо изучив обстановку, я понял, что мой следующий шаг потребует возвращения в Нью-Йорк. Поэтому, пожелав Билли не падать духом и заверив его, что все выглядит обнадеживающе, я незамедлительно отправился обратно.

Сначала я заглянул в выставочный зал компании Yale Lock, выдав себя за делового человека из центра города, который ищет первоклассный кодовый замок американского производства.

«Мне нужен, — сказал я человеку, который меня обслуживал, — американский замок для одного из моих корреспондентов в Глазго, Шотландия. Он будет использоваться в банковском офисе». Продавец был уверен, что сможет мне помочь, и помог, позволив без спешии осмотреть множество сложных замков.

«Этот мне подойдет», — заключил я в конце концов. Это была копия замка Yale на внешней двери хранилища Оушен-Нэшнл-банка. Он предложил отправить его в Шотландию, но поскольку это не входило в мои планы, я заплатил ему двести долларов и сказал, что заберу его с собой немедленно.

Через несколько часов я снова был в Филадельфии, и следующие несколько вечеров моей штаб-квартирой служил дом Питера Бернса. На время я превратился в профессора, а Билли, дневной сторож, стал моим учеником. Должен признаться, он оказался весьма способным — намного превосходил Джона Тейлора по делу Оушен-банка, хотя тот тоже превосходно усваивал инструкции. Я заставил Билли пройти тот же курс обучения, которому подвергся Тейлор. Я рассказал ему о роли, которую Тейлор сыграл в деле Оушен-банка, и о той прибыли, которую принес ему этот успех. За невероятно короткое время я отлично обучил дневного сторожа, и он буквально переполнялся энтузиазмом. Держа его в таком послушании, я поручил ему испытать удачу на замке хранилища. Я предупредил его, что не удивлюсь, если он потратит много часов, прежде чем добьется успеха. Мы договорились, что каждый вечер я буду ждать его возле его дома на Спринг-Гарден-стрит в ожидании отчета. Соответственно, я был на месте. Несколько раз я встречал парня лишь для того, чтобы по его лицу еще до того, как он успевал заговорить, понять, что его постигла неудача. Прошло, пожалуй, дней десять после того, как я дал ему первый урок по замкам, когда я оказался поблизости от его дома в томительном ожидании. Вскоре я увидел его идущим издалека. Уличные фонари давали не так уж много света, но по его общему виду я догадался, что у него хорошие новости. Когда он приблизился настолько, что я смог разглядеть его лицо, оно сияло огнем успеха. Я понял это сразу. Он был взволнован до предела.

«У меня получилось, ей-богу получилось», — воскликнул он. Такой энтузиазм был бы вполне уместен в куда более благородном деле. У меня не было времени спросить, как он этого добился, а он продолжал:

«Когда они отпирали хранилище сегодня утром, я был уверен, что уловил нужную комбинацию цифр».

«И тебе хотелось попробовать открыть дверь немедленно?» — спросил я, и в моих глазах заблестели лукавые огоньки.

«Господи Боже мой! — воскликнул он. — Казалось, я не мог дождаться, пока они все уйдут. Остаток дня я был совершенно не способен на свою обычную работу».

«Ну что ж, клерки ушли, и ты...»

«Когда они все ушли, — перебил Билли, — я ввел свои цифры, и замок открылся с первой же попытки».

«Откуда ты знаешь, что отпер дверь хранилища?» — поинтересовался я наполовину всерьез, наполовину шутливо.

«Я проверил это, — шепнул он мне на ухо, — я проверил. Я откинул засов и открыл дверь. Разве это не доказательство?»

Я признал, что да. Билли продолжал: «Добывать комбинации к сейвам — плевое дело. Если бы только удавалось оказаться внутри хранилища, когда кассиры отпирают свои сейфы, и не привлекать при этом внимания, мы бы живо пустили Оушен-Нэшнл-банк по миру».

Что ж, перед нами явно предстал воодушевленный банковский служащий с совершенно не туда направленным энтузиазмом. Я сразу понял, что должен охладить его пыл, если рассчитываю на то, что он сохранит холодную голову в чрезвычайной ситуации. Ум и хладнокровие в моем деле были краеугольными камнями успеха.

«Послушай-ка, Билли, — предупреждающе сказал я, — ты не должен позволять своей сметке в подборе кодов вскружить тебе голову. Держи голову на плечах и оставь комбинации к сейвам кассиров мне. Я придумаю способ добраться до них».

Ободрившись удачей парня, я немедленно принялся извлекать из нее выгоду.

«Достань мне, — сказал я, — восковой слепок маленького ключа от второй двери хранилища; это будет твоим следующим заданием».

Позже тем же вечером я встретился с Билли у Питера Бернса, где передал ему нужный воск для изготовления слепка; кроме того, я провел для своего ученика еще один урок моего мастерства. Я с предельней тщательностью показал ему, как снимать слепок с ключа. И снова он быстро усвоил знания, которыми должен обладать любой успешный вор по банковской части. Спустя два дня он принес мне слепок нужного ключа, и по нему я изготовил дубликат.

«Он подошел с первой попытки, — объявил Билли на следующий вечер. — Моя работа была безупречна, а твоя, должно быть, оказалась еще лучше».

«Изготовить правильный ключ по хорошему восковому слепку было несложно», — польстил я ему в ответ.

Настало время для моего второго визита в банк, на сей раз с целью оценки сейфов кассиров; поэтому было решено, что я встречусь с Билли у двери банка со Второй улицы, как и в прошлый раз. По сей день я не забыл тот визит. Даже сейчас я удивляюсь тому, как нам удалось избежать казавшегося неизбежным разоблачения. При этом я не жалел о случившемся, поскольку это помогло проверить, из какого теста сделан мой «свой» сторож.

Ночные сторожи покидали банк в семь утра, а клерки приходили в восемь, так что нам приходилось следить за минутами, чтобы у меня оставалось время незамеченным покинуть помещение банка. Мы возились с сейфами кассиров уже около получаса, судя по всему, когда в дверь со Второй улицы раздался резкий стук. У меня волосы встали дыбом, а Билли на мгновение затрясся как листок. Я взглянул на часы — было ровно восемь.

«Черт! — прошептал я. — Должно быть, кто-то из клерков. Что делать?»

Я видел, как вполне перспективное дело рушится на корню. Для Билли это означало неминуемое разоблачение, а для меня это было равносильно провалу. Я знал, что мне никогда больше не найти сторожа его калибра.

Главная дверь, выходящая на Честнат-стрит, была заперта, и у Билли не было отключа — в чем я был прекрасно осведомлен. Что же касается выхода через дверь со Второй улицы, тем путем, которым я вошел, это казалось мне маловероятным. Признаюсь, я был ошеломлен. Хотя на то, чтобы записать эти впечатления, ушло несколько минут, уверяю читателей, что на самом деле прошло едва ли несколько секунд. Возможно, именно создавшееся положение пробудило в Билли те волевые качества, которые были необходимы в экстренной ситуации. Оз озноб, бивший его секунду назад, мгновенно прошел, и, схватив меня за плечо, он вытолкнул меня из хранилища.

«Запри дверь хранилища как надо! — прошептал он. — И иди в тамбур у входа с Честнат-стрит, жди там, пока не услышишь, что у меня приступ кашля. Тогда выходи через дверь со Второй улицы. Я впущу клерка — ведь это один из них, я знаю — и отведу его в кабинет президента».

Я целиком полагался на Билли, а потому должен был довериться ему. По правде говоря, я начал чувствовать себя в безопасности. На то, чтобы запереть хранилище, ушла всего секунда, а добраться до тамбура оказалось еще быстрее; тем временем Билли не спеша направился к двери. Стук к тому времени стал нетерпеливым. Когда он наконец открыл дверь, то держался с видом человека, который страшно торопился. Я слышал каждое произнесенное слово.

«Ты что, уснул навек, Билли?» — так поприветствовал сторожа нетерпеливый стучавший, переступая порог; — «уже за восемь, а я стучу уже целый час».

«Виноват, сэр; когда вы пришли, я был в подвале, возился с печью. Я услышал вас с самого начала и спешил изо всех сил». Это была целая корзина извинений, и, будучи уместно поданной, она возымела должное действие. Встревоженный клерк немедленно успокоился.

«Кстати, — сказал Билли, заходя в личный кабинет президента Ноблита, — я тут видел одного из наших старых знакомых, который раньше здесь работал. Вчера по дороге домой встретил его — бедняга!»

Мне не показалось, что Билли выбрал хорошую приманку для клерка, но она сработала, так какое это имело значение. Через мгновение я услышал их обоих в тихом кабинете, и Билли рассуждал о том, что бывший банковский клерк остался без гроша в кармане и что этот случай достаточно скорбен, чтобы растопить сердце мраморной статуи. Возможно, на Билли напал приступ слез, поскольку внезапно он зашелся кашлем, как человек с тяжелой формой туберкулеза.

«Молодец Билли!» — подумалось мне, когда, выбравшись из тамбура и пройдя всего в нескольких футах от двери кабинета, я быстро очутился на Второй улице. Опять на вольном воздухе, вне опасности разоблачения, я почувствовал радость, что легко себе представить. А что до Билли, то он был просто сокровищем с моей точки зрения, уж поверьте. Позже я узнал, что при нашем поспешном бегстве мы не оставили ни единой улики, которая могла бы вызвать подозрения. Я сразу же принял одно решение: точнее следить за течением времени. Не знаю, совершал ли я когда-либо раньше или после столь вопиющую оплошность. Это могло бы влететь мне в копеечку.

Впрочем, в ходе того визита тоже мало что удалось сделать. Я выяснил, что замки на сейфах кассиров не той системы, к которой можно было бы прицепить мой «маленький джокер» и выкрасть таким образом шифр. Я, конечно, был разочарован, поскольку до того момента все вроде бы складывалось в мою пользу. Тем не менее я применил оригинальный способ добыть комбинацию, и вскоре будет видно, с каким успехом.

Возможно, в соответствии с моим желанием оказать услугу банковскому миру будет уместно заявить прямо здесь: «Следите за мной внимательно и извлекайте пользу, коль скоро я укажу на беспечность тех, у кого хранились шифры сейфов Оушен-Нэшнл-банка». Мой разнообразный опыт обращения с кодовыми замками и общения с теми, кто ими ведал, давал мне уверенность, что где-нибудь я непременно отыщу записи с комбинациями от сейфов кассиров. Я всегда считал, что девять кассиров из десяти не станут утруждать свою память номерами замков, а вместо этого запишут их на листочке бумаги или в личной записной книжке; исходя из этого предположения, я решил провести расследование до того, как прибегну к использованию взрывчатки на денежных сейфах. Что может быть разумнее предположения, что записи хранились в потаенном ящике стола?

И снова Билли предстояло сослужить службу. Я нацелил его на скрытную охоту с инструкцией: «Жди, будь терпелив и пользуйся самыми простыми вещами». Несколько дней он вел самые усердные наблюдения. Наконец, к нашему величайшей радости, кассир по выдаче денег совершенно случайно оставил ключ в замке своего личного ящика; Билли воспользовался этой возможностью и воспользовался блестяще. Он снял с него восковой слепок, проделав все достаточно скрытно, а я изготовил дубликат. Потребовалось несколько попыток и пара лишних движений напильником, чтобы подогнать ключ как надо, но благодаря упорству мы в конце концов были вознаграждены. Однажды утром Билли отпер ящик и, как я и надеялся, обнаружил там листок бумаги с тремя цифрами. Он переписал их, и когда я опробовал эту комбинацию на сейфе кассира по выдаче, дверь открылась, и мы оказались прямо перед денежным сундуком. Что же касается последнего, то взломать картонажную коробку было бы не проще! Покончив с этим, мы с моим верным Билли обратили внимание на сейф кассира по приему. Десять дней спустя мы одолели и его теми же методами. Естественно, мы ликовали — мы добрались до двух прочных сундуков, в которых хранилась наличность. Без сомнения, мы могли бы раздобыть дубликаты ключей от сундуков, но, как я уже говорил, их было легко взломать силой. Придя к такому выводу, я решил больше не утруждать себя этим. К тому же это было опасное занятие — столь частые вторжения в банковское хранилище в качестве незваного гостя. Из-за какой-нибудь непредвиденной случайности меня могли разоблачить посреди нашей тайной работы.

Но вернемся к делу. Мне казалось, что пришло время планировать вынос сокровищ. Обстановка вокруг банка была такова, что с самого начала я понял: придется провернуть сложную инженерную задачу. Неотъемлемым фактором предстоящей кражи, о котором я не должен был забывать, оставался мой верный Билли. Если успех моего замысла мог быть обеспечен падением подозрений на него, то я был готов пожертвовать всем, как бы далеко ни зашел. Он вел себя со мной слишком «честно», чтобы приносить его в жертву. В этом я был тверд, что бы ни думали другие. Подозрения не должны были пасть на него. Впрочем, он был вполне не против того, чтобы дело «выгорело» в его смену.

«Я рискну арестом, Джордж, — сказал он, — лишь бы умыкнуть наличность». Я не стал его слушать, хотя и выдвигалось соображение, что в случае его ареста мы могли бы сторговаться с банком — иными словами, выбить у них священное обещание освободить его в обмен на возврат банку крупной суммы денег в качестве выкупи.

Дело было крупным, и, поскольку я намеревался провернуть его начисто, совсем как в случае с Оушен-банком, я придерживался собственных соображений и действовал соответственно. Хотя банковские чиновники полагали, что оба ночных сторожа оставались в банке в течение светового дня в воскресенье, пока Билли отсутствовал по увольнительной, это было не совсем так. Время от времени один из них отлучался на несколько часов, обычно направляясь к себе домой на Пайн-стрит. Мой план заключался в том, чтобы извлечь выгоду из халатности этого сторожа — обчистить банк в его отсутствие. Тогда нам пришлось бы иметь дело лишь с одним сторожом. В нерабочее время, как я уже говорил, главным входом в банк служила дверь со Второй улицы. Изнутри она запиралась. Дверь на Честнат-стрит никогда не отворялась по воскресеньям и праздникам, если только президент Ноблит не решал ею воспользоваться, поскольку ключ был у него. Как я узнал, пару раз он заставал сторожей врасплох, заходя именно так. Впрочем, это случалось редко. Итак, при условии, что один из сторожей покидал банк на два-три часа в воскресное утро, мне казалось, что грабеж вполне осуществим. Рассуждал я так: нам будет проще с ним справиться, если кто-то из моих сообщников проникнет внутрь до того, как жертва сообразит, кто именно перед ней. Если проникнуть через главную дверь с помощью ключа, он мог на мгновение потерять бдительность, решив, что это пожаловал президент Ноблит. Был и другой довод в пользу проникновения через эту дверь: ею редко пользовались в нерабочее время, а потому сторож обращал на нее меньше внимания. Скорее всего, он околачивался где-нибудь поблизости от двери со Второй улицы, если вообще собирался честно исполнять свой долг. Исходя из этого, я планировал обезвредить одинокого сторожа. Соответственно, я изготовил дубликат ключа от двери на Честнат-стрит по восковому слепку, предоставленному мне Билли.

Около семи часов утра в одно из воскресений февраля мы с двумя подельниками поджидали у банка. С со мной были Высокий Джим и Малыш Дик Мур, на обоих я мог положиться почти в любой чрезвычайной ситуации. У меня был ключ от двери на Честнат-стрит, и обстановка была такова, что я был уверен: долгожданная наличность скоро окажется у меня в руках. Но вечно случается непредвиденное, способное обрадовать или огорчить человека, смотря по обстоятельствам. Я рассчитывал обезвредить одного или, возможно, нескольких сторожей внутри банка, но никак не ожидал помехи со стороны постороннего сторожа, не имевшего вообще никакого отношения к банку. Так вышло, что Том Дэвис, состоявший на совместной службе у нескольких складов неподалеку от банка, возвращался тем утром домой после ночной смены. Чтоб его глаза повылазили, хотел бы я, чтобы они были полны сна, но не тут-то было! Заметив трех подозрительных с виду мужчин, околачивавшихся в разных местах возле банка, он проявил любопытство. Чем сильнее было его любопытство, тем опаснее он становился для нашего дела, поскольку вскоре у него зародились подозрения. Никому из моих людей не стоило пускаться в бегство, так как это породило бы слухи или даже хуже — правду о том, что готовится ограбление банка, поэтому мы стояли на своем. Моим подельникам это не помогло — им не удалось взять на испуг. А мне — удалось, хоть как-то. Их обвинили в том, что они подозрительные личности, и заперли в кутузку. Когда обыскали Высокого Джима, у него нашли пару наручников и комплект фальшивых бакенбард, причем последние были очень похожи на те, что носил один из ночных сторожей банка. Это, как я и опасался, укрепило мнение, что арестованные были заговорщиками, задумавшими ограбить банк. На беду, несколько дней спустя в окрестностях банка арестовали еще одного подозрительно велшего себя незнакомца. Им оказался Большой Кид Уилер, беглый каторжник из государственной тюрьмы в Оберне, штат Нью-Йорк. Он был известным жуликом в преступном мире. Троица отправилась за решетку, и таким образом мои силы поредели.

Но я не позволил парням отправиться за решетку без попытки их спасти. На следующий день после ареста Малыша Дика и Высокого Джима я отправился к своим влиятельным друзьям, которые свели меня с полковником Биллом Манном, окружным прокурором. Мне говорили, что он очень приятный джентльмен и обычно не прочь поторговаться. У меня было двадцать тысяч долларов: половина для него, а другая в качестве денежного залога, но он заявил, что никак не может мне помочь. Банковские чиновники, по его словам, давили на него слишком сильно, и согласиться на залог для заключенных выглядело бы вмешательством в правосудие. С явным сожалением он произнес:

«Мне нужны деньги, молодой человек, но я не могу их взять».

Я уговаривал его со всей возможной убедительностью прийти мне на помощь, но он с повторяющимися сожалениями отвечал, что не должен этого делать. Так Высокий Джим и Малыш Дик отправились в тюрьму на два с половиной года, а Большого Кида этапировали обратно в Обернскую тюрьму.

Так пошли прахом на время труды Билли и трехмесячное планирование. Но я не падал духом — дело было слишком масштабным. Я не собирался так легко признавать поражение.






ГЛАВА XXIII
ПРОВАЛИВШИЙСЯ ПЛАН




Несмотря на то, что банковские служащие раскрыли заговор с целью завладеть богатствами их хранилища, и независимо от потери трех обученных людей, я решил идти к успеху. Напрасно я более чем наполовину сожалел о своем решении не «проворачивать дело» в будничное утро, пока Билли дежурил, тем более что он сам вызвался идти на любой риск. «Но, — сказал я себе, — зачем оплакивать то, чего не воротишь? Твоя задача, Джордж, — действовать».

Как никогда прежде, мне нужен был успех. Мои люди сидели в тюрьме, что требовало найма других, а я жаждал заполучить миллионы Оушен-Нэшнл-банка, зная, что, разумно ими распорядившись, смогу вновь вызволить их на свободу. Я гордился тем, что никогда не бросал своих соратников в беде, если существовал хоть какой-то разумный способ им помочь. Я должен был поддерживать свою репутацию в этом отношении — моих соучастников по заговору следовало вытащить из тюрьмы. Поэтому я продолжал строить планы, пользуясь неизменной поддержкой моего верного Билли. Одно я осознавал отчетливо: мне нельзя было вновь попадаться на глаза возле банка никому, кто мог оказаться любопытным зевакой. Мне могло не посчастливиться избежать ареста во второй раз. Лишиться свободы означало перечеркнуть всю кропотливую работу последних месяцев. Обдумывая свои дальнейшие шаги, я сжал зубы и промолвил: «Том Дэвис, с тобой мне еще предстоит разобраться. Где твоя броня даст слабину перед моими тяжелыми орудиями?»

Что ж, я начал наводить орудия и вскоре отыскал самое уязвимое место в защите честности Тома. Если я скажу, что оно крылось в его кармане, то, пожалуй, окажусь прав, хотя в этом нет полной уверенности. Возможно, он и любил деньги, но я выяснил, что есть нечто, что он любил куда сильнее — фаро. Он был просто помешан на этой игре, и вовсе не на деньгах, которые мог выиграть. Азарт выигрыша доставлял ему куда больше удовольствия, чем обладание ими. Мне не потребовалось долго следить за ним, чтобы понять: он будет нести свои кровные на игорный стол до последнего цента, а потом с вздохом вставать лишь потому, что у него больше ничего не осталось для утоления этой страсти. Ни в какую другую игру он не играл. Никакая другая возможность поставить деньги на кон не могла его околдовать. Подобно тому как змея способна гипнотизировать птицу, фаро обладало властью лишать Тома Дэвиса рассудка.

Что ж, я сделал по нему меткий выстрел, и он попал в цель. К каждому, кто пристрастился к азартным играм, можно найти подход с помощью денег — так или иначе. Вооружившись этим знанием, я посоветовался с детективом Джошем Таггартом насчет возможности завоевать дружбу Дэвиса материальным вознаграждением. Тагґарт вовсе не горел желанием давать мне советы, признавшись, что понятия не имеет, как с ним обращаться. Однако, выяснив, до какой степени Дэвис предан фаро, я решил поставить окончательный успех на карту и пойти на огромный, смертельный риск.

Я знал, что Питер Бернс приятельствовал с Дэвисом, поэтому в подходящий момент я в сопровождении Бернса отправился к нему домой. Момент я назвал подходящим потому, что за день или два до этого он играл в свою любимую игру и в результате еще долго не мог оправиться от проигрыша. Застать мою жертву в таком настроении казалось мне отличной почвой для посева семян коррупции. Мы навестили Дэвиса на Южной Брод-стрит после полудня, и меня представили ему как личного друга Бернса. Я хорошо заметил, как широко распахнулись глаза дневного сторожа, когда он остановил на мне взгляд. Если бы я думал, что он не узнает во мне человека, сбежавшего тем памятным воскресным утром, было бы уже поздно, но поскольку мне было все равно, я быстро дал ему понять, что узнавание обоюдное. Оправившись от изумления, он не слишком весело произнес: «Раз уж вы явились ко мне домой безо всяких утайки, я постараюсь забыть, что мы встречались раньше».

Я ответил, что сожалею, будто мы не встретились впервые именно сегодня, и что с его стороны было весьма великодушно так ко мне отнестись, добавив: «Я не совершил никаких противоправных действий, находясь возле банка, а поскольку моих подельников уже упекли за решетку за дерзость совершить таковое, с вашей стороны не будет никакого резона тащить меня в кутузку».

Мы нанесли Дэвису несколько визитов и стали вполне приятелями. Однажды он выразил опасение, что кто-нибудь раскроет личность Бернса и мою собственную, что могло бы навлечь на него крупные неприятности с начальством. Я заверил его, что мы будем осторожны. Не раз я недвусмысленно намекал, что безденежье — это тяжелая доля, и сочувствовал ему или любому другому, кто окажется в таком положении в момент наибольшей нужды. Во время финального визита у нас состоялся крайне оживленный разговор о достоинствах моего дела. Наконец, решив, что я могу склонить Дэвиса на свою сторону, я сказал: «Все, о чем я тебя прошу, — не вмешивайся, если увидишь незнакомцев, околачивающихся возле Оушен-Нэшнл-банка. Ты у них не на службе и ни за что не отвечаешь; держи глаза накрепко закрытыми, когда тебе случится проходить через этот район. По правде говоря, вообще не ходи туда! Ты вполне можешь найти другие улицы с хорошими тротуарами».

«То, о чем вы просите, я вполне могу сделать, — ответил Дэвис после некоторого раздумья, — но я могу упустить шанс поймать птицу в ветвях. Банковские служащие тогда меня не забудут, полагаю».

«Ну, вы не разбогатели, мешая моим планам, — сказал я, — и верно, вы могли бы сорвать куш, поймав эту птицу в ветвях, но вы еще ее не поймали. А теперь, — продолжил я, вытаскивая из кармана большую пачку кредитных билетов, — вы же должны кое-что смыслить в ловле птиц, раз играете в фаро, и понимать, насколько это дело неверное».

Дэвис вскочил со стула. Ему было отлично известно, что хозяева, которые берут на себя труд выяснять, чем занимаются их подчиненные, очень склонны не доверять тем, кто много играет. Я также знал, что он лихорадочно соображает, и видел, как его глаза с любопытством уставились на банкноты, словно он пытался угадать, сколько у меня денег. Я мог бы сказать ему, что в пачке восемь стодолларовых купюр, но молчал ровно пять минут. Прежде чем Дэвис заговорил, я понял, что он сломался. Его выдал взгляд.

«Раз вы смотрите на это под таким углом, — произнес он медленно и полушепотом, — поскольку мы были одни, его жена, добрая, честная женщина, насколько я мог судить при беглом знакомстве, находилась в соседней комнате и укачивала на груди младенца, — раз вы смотрите на это под таким углом, я никого не увижу...»

«Раз уж ты смотришь на это под таким углом, Том, — сказал я, повторяя его слова, — вот восемьсот долларов», и я сунул купюры ему в руку. Должен сказать, его пальцы дрожали, и позвольте мне сказать это к его чести, если это вообще можно назвать честью, его рука сжалась на деньгах крайне неохотно. Но он был у меня в руках, и никакие колебания с моей стороны не лишили бы меня победы. Чтобы сделать эту продажную сделку еще надежнее, я произнес, вкладывая в каждое слово смысл, который Дэвис прекрасно понимал: «Если что-то выгорит, ты получишь десять процентов; лучшего обещания я дать не могу, ибо слово мое крепко, как облигация».

Дэвис сидeл как вкопанный, сжимая деньги. Его крупный кулак трясся, а в глазах застыло ошеломленное выражение.

«Нет, приятель, — промолвил он, — не предлагай мне ничего подобного. Мне не нужны банковские деньги. Я просто буду держаться в стороне — и всё».

«Больше об этом ни слова, Том. Предоставим времени разобраться с остальным. Просто держи руки при себе, а язык за зубами; ни звука о деньгах там», и я указал на соседнюю комнату, откуда доносились звуки нежно напевающей над младенцем матери. «Прощай, Том», — таковы были мои прощальные слова. Вид у него был жалкий и бледный, право слово. С тех пор меня не раз терзали угрызения совести; но тогда всё было иначе — годы так сильно меняют человека. Подкупить Дэвиса удалось быстро, но он был крепким орешком, гораздо более сложным, чем я оказался способен объяснить по своему скудоумию.

Поскольку всё прошло успешно, настало время возобновить попытки ограбить банк. У меня были комбинации шифров от хранилища и сейфов, и все, что мне оставалось сделать, — это обеспечить способ незаметно проникнуть в банк и унести «добычу». Пока я возился с Дэвисом, мой верный Билли не сидел сложа руки. Президент Ноблит был вынужден нанять для банка стороннего сторожа, которого мы могли бы использовать в определенных целях. Это преимущество стало результатом раскрытия плана ограбления банка. Я улыбнулся сообразительности Билли, когда он сообщил мне, что устроил на работу нового сторожа своего брата, который будет «надежным» для нас.

Продолжая разрабатывать свои планы, мы сочли разумным присматривать за Томом Дэвисом. Я утешал себя верой в то, что он не станет вмешиваться, но за ним бдительно следил один из подручных Джоша Таггарта. К тому же Билли должен был докладывать мне, если увидит или услышит о его контактах с руководством банка. Однажды Таггарт сообщил, что Дэвис временами ведет себя весьма подозрительно и есть некоторые основания сомневаться в его честности. Хотя этот поворот событий меня немного встревожил, я продолжал следовать своим планам. Время от времени я видел Дэвиса, но не давал ему понять, что сомневаюсь в нем. По правде говоря, я не заметил ничего такого, что подорвало бы мою веру. Чтобы перестраховаться, я рассказал ему о планах, которые кардинально отличались от тех, по которым я действовал. Таким образом я надеялся избежать засады. Иными словами, я не говорил Дэвису, что намерен «провернуть» это дело между половине двенадцатого ночи в субботу и двумя часами ночи в воскресенье на следующей неделе. В эти часы, как я знал, он обычно прятался спать в здании на Фронт-стрит, в нескольких кварталах от Корн-Эксчендж-Банка.

При первой попытке ограбления банка я отправил одну из своих упряжек в Филадельфию в качестве средства для «отступления», поэтому аналогичные приготовления к броску в сторону Нью-Йорка были завершены и для второй попытки. Я рассчитывал выбраться из города до рассвета, и, имея фору, все остальное при нормальных условиях должно было пройти легко. Чтобы не допустить ошибок, я прошел весь план с Билли. Ему было наказано проследить, чтобы его брат строго выполнял свои обязанности, за исключением ночи ограбления. Иными словами, тот должен был оставаться на своем посту и не шататься в близлежащий бар за большой порцией виски и толикой тепла, поскольку погода стояла холодная. Билли пообещал, что его брат не упустит шанс помочь нам добиться успеха. Среди прочего я решил использовать брата Билли для инсценировки задержания; то есть забрать его из банка связанным и с кляпом во рту, как будто его застали врасплох на посту. Это отвело бы подозрения как от него, так и от Билли. У меня появилось несколько новых подельников, которых мне хорошо рекомендовали, и я провел с ними инструктаж — по крайней мере, рассказал им все, что им было необходимо знать. Двоим из них Джош Таггарт предоставил полицейскую форму. Они должны были проникнуть в банк с помощью дубликата ключа от двери на Честнат-стрит. Будучи в форме регулярной полиции, ночные сторожа потеряли бы бдительность, а чтобы еще больше запутать дело, мои сообщники должны были сделать вид, что арестовывают их за нарушение каких-то обязанностей. Когда эта роль была бы разыграна как надо, я и остальные парни вошли бы вместе со связанным сторожом с улицы. В этот момент фальшивые копы бросили бы ночного сторожа или сторожей на пол и проделали трюк с кляпом и веревками, после чего путь к хранилищу был бы свободен!

Имея эти планы на руках, мне казалось, что между мной и успехом осталось лишь дождаться наступления важного дня. Во второй раз, после месяцев интриг и контригры, я, казалось, преодолел множество трудностей, и мне казалось, что настойчивость в моем случае вот-вот оправдает свое излюбленное звание приносителя наград. До субботней ночи, которую я так ждал, оставалось всего восемь дней, когда вновь произошло непредвиденное. Я смачно выругался — не на президента Ноблита, а на другого. Обладая бдительностью, которая должна быть присуща любому высокопоставленному лицу в банковском мире, проникнутому ответственностью за распоряжение чужой собственностью, президент нанес в банк неожиданный визит ранним утром. Естественно, он хотел узнать, выполняют ли его сторожа свои обязанности. И вполне логично, что сначала он стал искать сторожа снаружи. Брата Билли нигде не было видно. Президент Ноблит направился в ближайший бар и идти дальше ему не пришлось: сторож преспокойно сидел там рядом с печкой. Он находился в двух кварталах от своего поста. На этом карьера брата Билли в качестве банковского сторожа подошла к концу, а вместе с ней рухнула и моя вторая попытка ограбить Корн-Эксчендж-Банк. Был нанят новый уличный сторож, и он оказался именно тем человеком, который нужен для наилучшей защиты банка. Я был не единственным, кто проклинал брата Билли — Билли тоже приложил руку, и за словом в карман не лез.

Хотя меня снова сбили с пути, Билли остался верен мне, а я по-прежнему горел решимостью увенчать предприятие успехом. После нескольких недель отдыха я снова начал строить планы. Мы видели, что внутренний распорядок банка остался практически прежним, а комбинации шифров к хранилищу и сейфам не изменились. Единственным заметным шагом со стороны руководства была покупка здания, примыкающего к банку со стороны Второй улицы. Я подозревал, что президент Ноблит сделал это, чтобы сорвать любые попытки подкопа. Это, наряду с бдительным новым сторожем снаружи, составляло едва ли не единственное отличие внешних условий банка от тех, что были во время второй попытки.

«Бог любит троицу» — такое выражение мне часто доводилось слышать в детстве, и мне казалось, что в этом банковском деле, с которым у меня было столько хлопот, поговорка должна была звучать так: «Три раза — и победа». Во всяком случае, я решил предпринять третью попытку проникнуть в ту дверь, в которую так долго стучался ради миллионов. Да, время с начала разработки плана исчислялось уже месяцами. В мои усилия было вложено немало размышлений, терпения, гордости, а также надежные сообщники. Я дошел до точки, когда капитуляция казалась мне совершенно исключенной, пока я оставался на свободе. И игра определенно стоила свеч. В предприятие уже была вложена круглая сумма, но я понимал, что в следующей атаке придется использовать больше средств. Устав бороться с препятствиями снаружи в виде мешающих ночных сторожей, пропитых марионеток и прочего, я решил ударить с другой стороны. Я буду действовать с крыши банка. Для продвижения этого плана требовалось арендовать лавку или офис. Вскоре после этого решения я нанял лофт на втором этаже в здании в тыльной части банка, где велась шерстяная торговля. Лофт, крыша которого находилась на одном уровне с банковской, казался идеальным плацдармом для моих поисков. Через несколько дней в лофте обосновалась очень шумная компания оптовых торговцев табаком, и излишне объяснять, что этими деятельными людьми были я и мои последователи. Наладив бизнес, я приступил к устройству безопасного рабочего пути из табачной лавки к люку Корн-Эксчендж-Банка. Разумеется, это делалось ночью, когда честные люди спали или должны были спать. Люк на моем здании поддавался легко; и после ночи или двух разведки мне удалось проложить свободный путь от банковского люка через различные этажи к железной двери, отделявшей меня от операционного зала банка. Эта дверь была крепким орешком. Она была массивной, с мощными засовами и задвижками изнутри. Прорезать ее в одиночку было бы сложной задачей, но при наличии двух сторожей в банковском зале об этом не могло быть и речи. Проникнуть внутрь нужно было более тихими средствами. Возможно, удалось бы подкупить одного из внутренних сторожей, но это потребовало бы недель, а то и месяцев драгоценного времени. Нет; Билли должен был снова вступить в игру. Я хотел продемонстрировать, насколько преданными своим обязанностям были внутренние сторожа. Если они были бдительны до предела, что ж, задуманное мной оказалось бы бесполезным для осуществления предприятия.

Встретившись с Билли, я сказал: «Слушай, парень, я хочу, чтобы ты оставлял железную дверь, ведущую из зала на верхние этажи, незапертой, когда уходишь из банка в шесть часов вечера. Я хочу проверить ночных сторожей. Если они не заметят твоего упущения, что ж, тем лучше для нас».

На следующий вечер Билли аккуратно оставил дверь незапертой, а в следующую полночь я провел инспекцию. Отлично — сторожа не заперли ее! Появилась надежда добраться до хранилища таким способом. Но я не собирался полагаться на единичный случай оплошности со стороны сторожей; им нужно было предоставить три возможности доказать свою халатность. Если они так себя разоблачат, это покажет мне, что они полагаются исключительно на Билли как на смотрителя этой двери. Эксперимент продолжался еще два дня. Совершая ночные визиты, я заставал дверь в таком виде, в каком ее оставлял Билли. Это казалось лучшим доказательством того, что я могу рассчитывать на проникновение к хранилищу через железную дверь.

С таким благоприятным прогнозом я решил «обстряпать дельце» в следующую субботу, всего через сорок восемь часов. Билли получил строгий наказ не подводить меня. Его задача состояла в том, чтобы непременно оставить дверь незапертой. Между тем он должен был заглянуть на слуховое окно банка. Впрочем, об этом я особо не беспокоился, так как оно оставалось открытым каждую ночь с тех пор, как я начал работу. Внутренние сторожа были не слишком осторожны. Во всем остальном, насколько я мог судить, план был у меня в руках. В третий раз моя команда была наготове. Чтобы ускорить отход, я подготовил эстафету лошадей, которые должны были увезти «добычу» в Нью-Йорк, где она уже никогда не попала бы обратно в Корн-Эксчендж-Банк. Я был уверен, что третья неудача мне не грозит. Право же, проявленное упорство в конце концов должно было вознаградиться, пусть даже получателем и был взломщик.

Снова наступила ночь для действий, и я был готов. Мои сообщники были отлично натренированы. Верный мне Билли беспрекословно исполнил мои указания.

— Самое последнее, что я сделал, — заверил он меня тем вечером, — так это осмотрел слуховое окно банка и железную дверь в контору, и обе были оставлены незапертыми. Все, что тебе нужно сделать, — это войти к сторожам.

Лучшей ночи для грабежа нельзя было и выбрать, будь я сам творцом погоды. Было темным-темно. Пожалуй, темно как черная кошка в темном погребе, а луна, к ее высочайшей милости, в ту ночь не собиралась появляться рано. Чтобы наш переход по крышам к банкам остался незамеченным, я запасся толстыми шерстяными одеялами, которые были расстелены, и вскоре получилась дорожка, такая мягкая и податливая под ногами, какой только можно пожелать. По ней было бы приятно ступать изящной невесте по пути из церкви в карету.

Около двух часов ночи в воскресенье я отправил одного из сообщников по крышам к слуховому окну банка с небольшим набором инструментов на случай, если они нам понадобятся. Что касается времени для удара, я подумал, что подожду до половины пятого, а не раньше. Сторож, имевший привычку уклоняться от обязанностей, в последнее время обычно уходил в этот час. И мне казалось, что, отложив дело, мы добьемся большего успеха, так как придется обезвредить всего одного сторожа. Мои лжеполицейские вполне справились бы с двумя сторожами, однако при работе с одним было меньше шансов на провал. Я надеялся оказаться в хранилище, перетащить его содержимое через крышу на свой чердак к пяти часам, а вскоре после этого пуститься в путь.

За несколько минут до четырех часов я присоединился к сообщникам, и мы спустились в здание банка. Меня бросило в холодный пот, когда я попробовал открыть железную дверь. Она не поддавалась. Сторож еще не ушел, но я чувствовал, что что-то не так. Неужели нас ждал очередной провал? Боже мой! Мы притаились на полчаса, а затем я услышал, как ушел один из сторожей. После этого я снова принялся за дверь, действуя осторожно, чтобы не встревожить сторожа. Сдвинуть ее с места я не смог. Она была заперта на замок и задвижку! Неужели Билли подвел меня? Нет, в этом я был уверен. Он был надежен как никто. Но дверь оказалась запертой, и надежда проникнуть через нее в банк была пока мертва. В начале я был так зол, что искушение выбить дверь вопреки всем последствиям было огромным! Разумеется, это было бы безумием и привело бы к разоблачению и каторге. Пришло спокойствие, а вместе с ним и здравый смысл. Ничего не оставалось, кроме как отступить, что мы и сделали, забрав инструменты и собрав мягкую дорожку, которую постелили лишь ради неудачи. Мы вернулись на чердак. Боже! Третий провал был таким разочарованием. Мое сердце едва не разорвалось. Три раза железная дверь оставалась незапертой; и столько же раз, когда она была мне не нужна, я находил ее словно изнывающей от желания, чтобы ею воспользовались. В решающий момент она подвела.

После долгого совещания с сообщниками, включая Билли, предприятие было отложено, но не полностью заброшено. Я знал, что руководство банка вскоре замышляет масштабный ремонт здания и при сложившихся условиях продолжать новые планы будет слишком опасно. Кроме того, в подвале банка было спрятано то, чего я ни за какие деньги не хотел бы там обнаружить. Билли проносил набор инструментов взломщика по одной вещи за раз, пока там не скопился довольно крупный сверток для использования в экстренной ситуации. Если предстоял ремонт, подвал, несомненно, расчистили бы, и инструменты обнаружили бы. Вина могла пасть на Билли. Мне также не улыбалось, чтобы в банке нашли кучу мощной взрывчатки; это вызвало бы слишком широкое расследование и, возможно, смену шифра как на хранилище, так и на сейфах. По правде говоря, в течение нескольких недель в подвале лежали несколько мощных фомок, медный молоток, несколько стальных клиньев, коловороты и сверла, а также множество мелких инструментов для тонкой работы. Билли вывез эти вещи, и я почувствовал себя спокойнее.

Пока со мной был такой рассудительный парень, как Билли, я говорил, что не откажусь от плана ограбить банк, и я говорил это всерьез. Пройдя через три отдельные попытки совершить кражу, он не отходил от меня, готовый идти на всевозможные риски; и он по-прежнему жаждал продолжения. За то время, пока я его знал, даже поначалу, он не производил впечатления человека крепкого физически, а под конец, казалось, стремительно терял здоровье. Примерно через месяц или шесть недель после последней попытки он заболел настолько, что ему пришлось отойти от дел с банком. Примерно тогда я с горечью понял, что жить ему осталось недолго. Огорченный множеством постигших меня неудач, я в конце концов пришел к выводу, что буду вынужден сдать предприятие по ограблению Корн-Эксчендж-Банка в архив.

Из всех организаторов налетов, с которыми мне довелось столкнуться за свою долгую и разнообразную жизнь, Билли, без сомнения, стоял на первом месте. По преданности, железным нервам и готовности применять и то и другое ради достижения богатства незаконным путем, я считаю, ему не было равных. С тех пор я много раз задавался вопросом, как долго банк продолжал использовать комбинации, которые Билли похитил по моим урокам. Поскольку он был единственным, помимо меня, кто знал о наших визитах в хранилище, никто из должностных лиц никогда не узнавал, как мы в те моменты осматривали изнутри денежные сейфы, в которые мы могли бы с легкостью взломать путь и унести пару сотен тысяч. Возможно, эти страницы попадут на глаза кому-то, кто был связан с банком три десятилетия назад, и тогда эта история, несомненно, покажется ему интересной. Если я слишком подробно описал свои попытки ограбить банк, надеюсь, меня судить будут снисходительно; моя цель при этом состояла в том, чтобы наглядно показать, с какими трудностями я столкнулся, к какой бдительности со стороны президента Ноблита прибегали и чего добилась вполне добросовестная служба внутренних сторожей, сберегшая миллионы банка для его акционеров и вкладчиков, и до чего же близок я был к успеху в своих попытках завладеть тем, что мне не принадлежало. И я вышел бы победителем, в этом нет сомнений, если бы железная дверь оказалась такой, какой ее оставил Билли Хэтч. Несомненно, внутренние сторожа обнаружили ее незапертой. Я не стану говорить, как они к этому пришли, ибо не знаю. Возможно, Том Дэвис сказал им, что банк могут ограбить, и они стали бдительнее. Был ли Дэвис верен мне или нет, я не знаю. Я склонен думать, что он был верен. Я считаю, что дверь случайно обнаружили незапертой. Будь иначе, мне кажется, слуховое окно банка осмотрели бы и заперли. Оно было открыто всю ночь. Сегодня я с сожалением размышляю над той энергией, которую вложил в план ограбления банка. Если бы мы с Билли работали вместе с такой же энергией в благородном деле, мы, несомненно, достигли бы чего-то, что могло бы поднять нас на более высокий уровень мысли, и нас увенчала бы слава; но вместо этого нам не досталось ничего, кроме угрызений совести и нищеты, а в конце — забвения.






ГЛАВА XXIV
ВЕРОЛОМСТВО КАПИТАНА ДЖИМА ИРВИНГА




— Эти ищейки — мешающие, подлые ищейки, я ненавидел их! — гремел капитан Джеймс Ирвинг, глава нью-йоркского детективного бюро на Малберри-стрит.

— Чертовы вмешатели — вот кто они, кэп! — поддакнул детектив-сержант Фил Фарли, подпитывая ярость своего капитана.

— Чтоб они провалились в преисподнюю! — продолжал Ирвинг, шагая — почти бегая — из одного конца своего кабинета в другой.

— Именно так, кэп, — и пусть черти держат их там до ледникового периода.

— Ей-богу, они не отнимут у меня то, что принадлежит мне по праву, — кипел Ирвинг. — Какое право эти ищейки Пинкертона имеют вмешиваться в мои дела? Если мне хочется действовать по-своему, эти черти из частных детективов внезапно суют свой нос. Какое право, спрашиваю я, они имеют вмешиваться в дела регулярной полиции?

— Никакого, — чертовы лезлы. Но что там за последние новости от этих типов, кэп? — спросил Фарли.

— Что? Вот что: Скотленд-Ярд сообщил мне телеграммой, что Джордж Макдоннелл находится на борту «Тюрингии», которая прибывает сюда из Гавра завтра, если не опоздает. У Макдоннелла, без сомнения, куча «пыли», и он передал телеграммой, что мне лучше опередить Пинкертонов. Он рассчитывает, что я его выручу. Это прекрасно; но меня сбило с толку известие о том, что этот дьявол Боб Пинкертон, про которого кое-кто говорит, что он честный, а полиция — жулики, нанял буксир и отправился навстречу кораблю в бухту — в открытое море, если понадобится.

— Что вы намерены делать? — спросил Фарли.

— Что я буду делать? — воскликнул Ирвинг; — то, что мне следовало бы делать, а не сотрясать воздух здесь — приказывай подать патрульный катер сию же минуту, готовый к морскому путешествию, если потребуется, Фарли. Я их перегоню. Не теряй ни минуты. Бери на борт двойной экипаж, дополнительных механиков и лоцманов, провизию на три дня — все что угодно, чтобы смыться и сорвать планы Боба Пинкертона, чтоб их прокляли — этих псов.

— Теперь, Фарли, если мы доберемся до Макдоннелла первыми, это принесет нам доллары, пожалуй, тысячи, так что я не могу велеть тебе быть слишком осторожным. Подготовь «Сенеку», разведите пары, как я приказал, — меньше чем за час. Я буду у Бэттери задолго до этого.

— Я всё исполню, кэп; разве я когда-нибудь подводил вас?

— Я предупреждаю тебя — и только. А теперь шевелись! И Фарли исчез в мгновение ока. Ирвинг тут же созвал нескольких своих доверенных людей и поспешно начал готовиться к погоне по нью-йоркской бухте за буксиром Пинкертона.

Шла середина 1873 года. В начале того же года были совершены великие подделки векселей Банка Англии братьями Бидвелл, Макдоннеллом, Нойсом и другими столь же известными личностями, которые продолжались в течение нескольких месяцев. Наконец произошло разоблачение, и банда фальшивомонетчиков распалась. Макдоннелл бежал из Лондона во Францию и сел на корабль до Америки, но, поссорившись с любовницей, был ею предан. Он всегда вел честную игру с банковой мафией нью-йоркской полиции и, веря в их преданность, передал капитану Ирвингу телеграмму с просьбой перехватить его первым. У Макдоннелла в карманах было около восьмидесяти трех тысяч долларов в облигациях правительства США и сто двадцать пять тысяч долларов наличными и облигациями, спрятанными в грязном белье на дне его сундука. Это была его доля от полутора миллионов, которые банда фальшивомонетчиков выманила у Банка Англии. Нетрудно догадаться, почему капитан Ирвинг так сильно хотел добраться до него раньше пинкертоновцев.

Ирвинг был на пирсе, готовый и кипящий от злости, еще до того, как на «Сенеке» успели как следует развести пары и загрузить провизию. Он метался по палубе от носа до кормы, создавая немалую сумятицу и неизбежную задержку. Наконец лоцман решил, что все готово, а Фил Фарли заявил, что уверен в этом.

— Лишние лоцманы и механики на борту? — спросил капитан.

— Вдоволь, сэр! — ответил главный лоцман.

— Двойные экипажи, Фарли?

— Все, что вы приказали, сделано, — сказал Фарли, — и мы ждем вашего слова, чтобы отчалить.

— Чего же вы ждете? — рявкнул Ирвинг на лоцмана.

Менее чем через пять минут «Сенека», пятидесятифутовый пароход, рассекала воды бухты на полном ходу. Конечным пунктом был Сэнди-Хук, поскольку там все входящие пароходы принимали портовых лоцманов, чтобы те провели их через опасные фарватеры. Ирвинг шагал по палубе «Сенеки», как безумный, и ворчал, что винт не дает большей скорости. Он не мог успокоиться, пока не добрался туда, где находились пинкертоновцы, и до парохода, на котором плыл Макдоннелл.

Примерно в то же самое время, когда капитан Ирвинг получил известие от Скотленд-Ярда, адвокаты Банка Англии связались со своими нью-йоркскими юридическими представителями, уполномочив их нанять детективов Пинкертона для ареста Макдоннелла. Теперь начальник агентства знал, что банковская мафия укрывала беглеца, а также был осведомлен об исключительно дружеских отношениях между ним и капитаном Ирвингом. Более того, в агентстве полагали, что если у беглеца случайно окажутся наличные деньги или ликвидные облигации, капитан приложит все усилия, чтобы завладеть ими; в таком случае Банк Англии может сколько угодно искать свое имущество, но все будет напрасно. Чтобы сорвать шаг, который мог привести к такому исходу, шеф пинкертоновцев решил тихонько выйти на пароходе к Сэнди-Хуку и захватить Макдоннелла и все имущество, которое у него могло оказаться. Соответственно, спустя несколько минут после этого решения был зафрахтован и снаряжен для морского путешествия буксир. При отплытии от Бэттери было замечено, что полицейский пароход «Сенека» спокойно стоит на своем причале, и на нем не наблюдается никакой необычной активности. Это была хорошая новость для пинкертоновцев, так как она указывала на то, что капитан Ирвинг не получал вестей из Скотленд-Ярда — иначе он бы уже суетился.

Пинкертоновцы искренне надеялись, что их перемещения ускользнут от внимания полиции. Но этого не произошло, поскольку шпионы, всегда готовые немедленно доложить о любых действиях детективов агентства, вскоре донесли новости банковской мафии.

В те дни это частное детективное агентство в Нью-Йорке было еще в зачаточном состоянии, но уже привлекло к себе большое внимание общественности своей честностью. Строго говоря, я ненавидел пинкертоновцев так же люто, как и полиция, из-за их вмешательства в мои профессиональные дела. Не раз я приходил в ярость и лишался тысяч из-за внезапного появления одного или нескольких агентов бюро. Тем не менее, я должен был признать, что они честны и что для жулика опасно, когда Пинкертон садится ему на хвост.

Но не прошло и часа с начала плавания буксира, как капитан Ирвинг узнал об этом, и едва наступил вечер, как пинкертоновцы поняли: либо их сдали полиции, либо последняя спустилась в бухту, не ожидая гонки за Макдоннеллом. Что касается Ирвинга, то его глаза загорелись от восторга, когда он узнал лодку Пинкертона и понял, что пароход еще не замечен.

Предстояла игра на бдительность и проверка лодок. Какая разовьет большую скорость? У Ирвинга стимулом была богатая добыча, а шеф пинкертоновцев хотел заполучить Макдоннелла и вернуть Банку Англии его собственность. Это была гонка продажной цели против элементарной честности — полицейская банковская мафия, жадная до наживы, и пинкертоновцы, искренне борющиеся за справедливость.

Если и был на свете прирожденный боец, так это капитан Джим Ирвинг. Он выглядел соответственно и вел себя так же, был целеустремленным и мстительным. Ему нужен был Макдоннелл из-за его денег, и он хотел продемонстрировать свое превосходство над детективами агентства.

— Я ненавидел их, — признался он мне однажды, — как черт ладан. Я бы прошел через преисподнюю, чтобы обыграть их в любом деле. Они слишком честные и мешают мне. Им лучше держаться подальше от Джима Ирвинга, потому что в один прекрасный день я могу стать для них смертельной опасностью.

Ни одна мелочь, важная для осуществления его плана добраться до Джорджа Макдоннелла первыми, не была упущена. Он приказал развести пары в котле «Сенеки» до предела, а предохранительный клапан был донельзя утяжелен грузом. Он заставил бы механика пойти на еще больший риск, но тот наотрез отказался. Топка была забита углем, а кочегарам было приказано не заливать огни. Дополнительный экипаж отправили под палубу, чтобы они были готовы, если судно покажется в эту ночь. Он заявил, что в критический момент ему не нужны уставшие люди на дежурстве.

— Я устрою им знатную гонку, — поклялся Ирвинг, выругавшись в адрес Фила Фарли. — Клянусь бесами ада, эти пинкертоновцы не получат Макдоннелла.

Одним из преимуществ, которые, по мнению Ирвинга, у него были, являлась скорость «Сенеки». Были основания полагать, что она значительно выше, чем у пинкертоновского буксира, и при равном старте, когда корабль будет замечен, победа наверняка увенчает его усилия. Вахта, состоящая из двух лучших людей экипажа, получила приказ нести службу до полуночи, после чего, если корабль не покажется, ее должна была сменить другая вахта. Ирвинг пообещал волю в сто долларов тому, кто первыми принесет ему весть о появлении корабля, и пятьдесят долларов тому, кто сообщит об этом вторым. Он верил, что этот стимул исключит любую опасность того, что пинкертоновцы опередят его в этом отношении. Невзирая на эту предосторожность, Ирвинг решил сам держать ухо востро и радостно улыбался благосклонности природы: ночь была именно такой, какую он желал. Небо было безоблачным, звезды ярко сияли, а по мере того как ночь приближалась к утру, полная луна выплыла из океанской пучины и залила все широким серебряным пространством, позволяя разглядеть любое судно в радиусе мили или даже больше. Океанская зыбь грубо трепала «Сенеку», но ветер, коварно дувший в первые часы вахты, утих до легкого бриза, сделав море весьма благоприятным для «Сенеки» в гонке. Ирвинг надеялся на такую погоду, так как крупный пинкертонский буксир стойко держался на волнах, как лоцманский катер. Казалось, сам дьявол, если бы это было возможно, управлял этой ночью исключительно ради выгоды коварных планов Джима Ирвинга и делал все, чтобы увенчать его победой.

И так тянулись часы — до чего же долгие для тех, кто был на борту «Сенеки», — но капитан использовал их наилучшим образом. Помимо прочего, он инструктировал детектива Фарли насчет роли, которую тому предстояло сыграть при высадке на корабль. В этой морской драме Фарли должен был следовать сразу за Ирвингом, когда тот поднимется на палубу судна, а когда Макдоннелла арестуют, задачей Фарли было прикрывать Ирвинга, пока ему передают сверток Макдоннелла. Чтобы гарантировать успех, механикам и лоцманам пообещали по сто долларов каждому, если «Сенека» первой окажется рядом с «Тюрингией». На самом деле разговоры о наградах велись без конца, пока каждый человек на борту не воспламенился энтузиазмом, полностью удовлетворив страсть капитана к действиям. Он злорадствовал в предвкушении, когда наконец на юге завиднелся огонь, который мог исходить только от парохода. Ничто не указывало на то, принадлежит ли этот огонь сундуку, который искал Ирвинг, но он не собирался упускать ни минуты. Он должен был узнать, что это за корабль с таким огнем.

На «Сенеке» начались быстрые действия, и пинкертоновцы тоже зашевелились. Якоба обоих суднов были быстро подняты, и был отдан приказ следовать на полной скорости. Не прошло и трех минут, как гонка началась. Утро — ведь было уже около четырех часов — все еще заливал лунный свет, и море было, пожалуй, чуть более бурным, чем до полуночи. Когда оба судна набрали полный ход, стало заметно, что «Сенека» опережает пинкертонский буксир на старте примерно на восьмую долю мили. И снова нечистый принес очко взяточничеству в противовес честности. Капитан Ирвинг похлопал Фила Фарли по спине и радостно улыбнулся. Полицейский катер понесся вперед, поднимая брызги на добрую половину своей длины, прорываясь сквозь волну за волной и каждый раз получая встряску от носа до кормы.

— Она идет отлично, — крикнул капитан дежурному механику. — Выжимайте весь пар — помните о награде: по сотне каждому человеку, если мы обгоним этих ищеек у нас за спиной.

Тем временем пинкертоновцы тоже форсировали гонку. Большой буксир выглядел неказисто, но в его механизмах и упорстве преодолевать волны таилась угроза успеху Ирвинга. Вскоре — пожалуй, минут через пятнадцать после старта — буксир продемонстрировал уверенное и пугающее сокращение разрыва с полицейским катером. Ирвинг заметил это первым, и его радость от прежнего положения дел сменилась беспокойством. Огни корабля были еще в добрых двух милях, и если бы гонка продолжалась в том же духе, пинкертоновцы наверняка победили бы. Ирвинг просчитался, оценивая скоростные качества буксира. Надо было что-то делать. Он принялся бесноваться и сквернословить, в чем был мастак, и гадал, не забыли ли случайно о том, что всем командам были обещаны награды в случае победы «Сенеки».

— Я удвою их! — крикнул он вниз механику. — Давайте все до единого фунта пара. Больше скорости!

Механик сжал зубы, понимая, что котел работает на пределе и даже сверх того, а решетки топки раскалены добела, несмотря на то, что зольник чист и тщательно залит водой.

— Больше ходу вниз, — повторил Ирвинг, перемежая каждое предложение ругательствами. — Давайте пар; я готов взлететь на этой лодке к чертям собачьим, но доберусь туда.

Механик передвинул груз на предохранительном рычаге до самого конца штыря и приказал кочегарам подбросить еще угля и включить поддув. Затем дроссельный клапан распахнули настежь. Казалось, винт сейчас разлетится в щепки. Он завращался в воде так быстро, что каждый шпангоут «Сенеки» завибрировал, как бубен. Судно никогда еще не заставляли работать с такой нагрузкой. Механик был бледлен и дрожал, капитан Ирвинг раскраснелся и ликовал. «Сенека» снова вырывалась вперед. Половину времени ее нос буквально уходил под воду, а потоки брызг разлетались во все стороны. Находившиеся на палубе промокли до нитки. Лоцману с трудом удавалось удерживать курс из-за потоков воды, заливавших стекла рубки.

— Налегай, ребята, налегай — мы побеждаем, — кричал Ирвинг. — Еще пять минут в таком темпе, и если мы не в аду, то будем бок о бок с кораблем раньше этих дешевых псов.

— Это тот самый корабль, кэп, — подбежав к Ирвингу, закричал Фарли. — Это «Тюрингия».

— Я знаю, дурень, — заорал Ирвинг, — и мы выиграем, если эта лодка не взлетит на воздух и не пойдет ко дну.

В то же время пинкертоновский буксир догонял «Сенеку». Он был более ходким судом как на спокойной воде, так и на волнении. Из его трубы клубился черный дым, а мощные долгие выхлопы пара свидетельствовали о том, какую колоссальную работу он выполняет; но судьба, казалось, была против него. Восторжествует ли честность над коррупцией? Посмотрим.

Как я уже говорил, в тот раз нечистый, похоже, взял дела под свой контроль. «Сенека», теряя скорость с каждым оборотом гребного винта, все же имела слишком большой отрыв, чтобы ее можно было настигнуть. Под крики Ирвинга она наконец поравнялась с «Тюрингией». По указанию Ирвинга матрос забросил линь на палубу парохода, где его подхватил матрос. Лоцман «Сенеки» привел ее нос вровень с более крупным судном, и они быстро пошли с одинаковой скоростью. Тем временем капитан Ирвинг окликнул офицера, который с большим удивлением вышел к леерам.

— Бросьте мне трап, — сказал он. — Я из нью-йоркского детективного управления. У меня ордер на арест кое-кого на борту. Это вопрос жизни и смерти!

Через секунду он ступил на палубу, за ним по пятам следовал Фарли. В этот момент пинкертонский буксир пришвартовался к «Тюрингией», и снова раздались требования сбросить трап. Мгновение спустя шеф пинкертоновцев в сопровождении помощника вскарабкался на палубу, но было уже поздно!

Начало светать, и на палубе, когда Ирвинг поднялся на борт, находилось немало пассажиров, жаждавших первыми взглянуть на Америку. На прогулочной палубе сбилась в кучку группа мужчин, среди которых был Джордж Макдоннелл. Он ожидал, что Ирвинг предпримет хитрый маневр, и вовсе не удивился, увидев направляющийся к кораблю полицейский катер. Он был готов передать начальнику детективов более восьмидесяти тысяч долларов высококлассными облигациями, питая большие надежды на исход дела. Как только Ирвинг и Фарли увидели фальшивомонетчика, они направились к нему. Последний произвел арест, в то время как первый, протиснувшись ближе, принял от фальшивомонетчика сверток, который ловко сунул в карман. Как только об аресте было объявлено официально, к группе подошел шеф пинкертоновцев. Он выразил лишь слабый протест. Он понял, что его ход — выжидать развития событий. Безупречные мотивы были повержены алчностью тех, кому платили за защиту прав народа. Никто не радовался победе Ирвинга больше самого фальшивомонетчика. Тем не менее, он не сказал даже полиции, что на борту корабля находился его небольшой сундук, в котором лежало почти сто двадцать пять тысяч долларов. Он собирался связаться со своей сестрой через своего друга-фальшивомонетчика Джорджа Уилкса и попросить ее забрать сундук на таможне.

Сказать, что Джим Ирвинг был счастлив — значит почти ничего не выразить степень его удовлетворения поражением пинкертоновцев. Некокоторое время спустя после этого случая, беседуя со мной об агентах бюро, он обронил: «Покуда я возглавляю детективное бюро, пинкертоновцам ни за что не удастся застать меня врасплох при арестах. Может, в Чикаго они и держат бразды правления в своих руках, но только не в Нью-Йорке».

Все причастные прибыли в город вместе с кораблем, и до конца дня Макдоннелл был надежно водворен в тюрьму на Ладлоу-стрит; не прошло и нескольких часов, как юридические представители Банка Англии начали здесь процедуру экстрадиции.

Я знаю, о чем говорю, когда утверждаю, что борьба за возвращение Макдоннелла в Англию была одним из самых громких скандалов того времени. Была ее видимая сторона, которая привлекла внимание общественности, но существовало и подводное течение, о котором я знал лично, и на нем я сосредоточу внимание моих друзей.

Макдоннелл нанял адвокатскую контору «Сомервилл и Мотт» с Чемберс-стрит, 27, чтобы защищаться от экстрадиции. Эта юридическая контора консультировала полковника Хирама Уайтли, шефа Секретной службы, с которым я познакомился благодаря попытке сбыть украденные в Вашингтоне десятидолларовые банкноты. Сомервилл и Мотт решили задействовать Уайтли в интересах Макдоннелла из-за его огромного влияния на высокопоставленных чиновников США. Мистер Сомервилл проконсультировался с полковником Уайтли, в результате чего был проведен тщательный анализ пункта об экстрадиции, на основании которого противоборствующие адвокаты рассчитывали отправить заключенного обратно в Англию. Было решено, что этот пункт не совсем применим к данному делу, однако исход по-прежнему вызывал большие сомнения. Джордж Уилкс, который участвовал в банде фальшивомонетчиков на заре ее деятельности в Лондоне, но вовремя почуял неладное и вернулся в Америка, избежав последствий разоблачения, навестил Макдоннелла на Ладлоу-стрит, и они договорились посоветоваться со мной. Он и Уилкс знали, что я имею значительное влияние на мистера Сомервилла, который был моим адвокатом, а также неплохо знаком с полковником Уайтли. Более того, за последние два года моя дружба с Уайтли удивительным образом укрепилась. Соответственно, Уилкс пришел ко мне и изложил обстоятельства. Я спросил его, есть ли у Макдоннелла какие-либо секреты, которые можно было бы передать правительству США; в таком случае, сказал я, я верю, что полковник Уайтли проявит интерес в степени, еще не известной мне.

— Уайтли — парень что надо, — сказал я, — и сделает все разумное, чтобы закрепить свои позиции перед вашингтонской администрацией, при условии, что сможет держать руки чистыми.

— Не думаю, что Мак станет раскалываться — точнее, я знаю, что он не станет, — решительно заявил Уилкс; — так что на этот счет рассчитывать не приходится.

— Бросьте это, — ответил я. — Я скажу Уайтли, что у Макдоннелла есть важные сведения об исчезнувшей пластине для пятисотенных казначейских билетов, которая, как я знаю, доставляет правительству немало хлопот. На этом основании он станет добиваться освобождения Мака под залог в качестве награды за информацию. Стоит только выйти под залог, и остальное, можете быть уверены, не составит большого труда.

С таким уговором я встретился с полковником Уайтли в его офисе на Бликер-стрит, недалеко от полицейского управления, и сказал ему, что, по моему мнению, у Макдоннела есть сведения о пропавшей казначейской печатной плате, которую он разыскивает; и что даже если эта информация не принесет плодов, для него в этом деле все равно найдется несколько тысяч долларов. Побуждаемый перспективой усилить свое влияние в Вашингтоне благодаря обнаружению платы, с помощью которой распространялись фальшивые деньги, а также тем фактом, что в придачу полагалась солидная пачка денег, Уайтли согласился предпринять энергичные шаги по этому вопросу. При первой же возможности он отправился в Вашингтон и изложил дело адвокату, прекрасно разбирающемуся в международном праве и являющемуся личным другом Джорджа Х. Уильямса, генерального прокурора США. Полковник также проконсультировался с сотрудниками Министерства юстиции и, по сути, весьма подробно изучил все обстоятельства дела. Он вернулся с сообщением, что общее мнение вашингтонских властей сводится к тому, что в случае правильного ведения дела в суде оно завершится в пользу Макдоннела. Более того, полковник дал понять, что генеральный прокурор Уильямс посоветует Министерству юстиции выдать ордер на экстрадицию по этому делу не представляется возможным на законных основаниях. Я не сомневаюсь, что они пошли бы на любые крайности, лишь бы получить хоть какие-то, почти несущественные сведения о пропавшей печатной плате. Простое толкование загадочного пункта договора ничего не стоило. Министерство финансов крайне тревожилось из-за этой платы, не говоря уже о других, с помощью которых фальшивомонетчики постоянно пускали в ход казначейские билеты в убыток Соединенным Штатам. Одно только обнаружение платы на пятьсот долларов стоило бы того, чтобы заплатить за свободу Макдоннела в дюжину раз дороже. Чарльз Баллард отбывал тридцатилетний срок в Олбани, штат Нью-Йорк, за печатание продукции с этой платы; но где же сама плата? Ее использовали так усердно, что она стала угрозой для финансового рынка. Балларду предлагали помилование, если он укажет место, где она спрятана, но он, так сказать, презрительно бросил это помилование прямо в лицо Дяде Сэму.

Полковник Уайтли настолько сильно разжег интерес вашнгтонских властей моим рассказом о предполагаемой информации Макдоннела, что был уполномочен предложить практически любые условия; более того, ему приказали исчерпать все возможные средства, чтобы заполучить желанный секрет. Полковник Уайтли сказал мне, что он непременно добьется освобождения заключенного под залог, если будет хоть малейший шанс получить зацепку относительно платы.

— Однако с этим будут связаны некоторые расходы, — пояснил он, — поскольку мне пришлось проконсультироваться с адвокатом в Вашингтоне, а его цена довольно высока. Мне придется отдать ему десять тысяч или около того, и есть еще кое-какие расходы. Я понял, к чему он клонит, но задался вопросом, не слишком ли высок этот гонорар для адвоката, если речь шла всего лишь о консультации. Тем не менее, зная, что Макдоннел заработал деньги, я согласился и заявил, что десять тысяч долларов будут внесены в трастовую компанию на Уолл-стрит в распоряжение полковника.

Я немедленно послал за Уилксом, рассказал ему о ситуации и посоветовал получить у Макдоннела двенадцать облигаций номиналом по тысяче долларов каждая, пообещав проследить, чтобы они попали в нужные руки. Уилкс доложил об этом Макдоннелу, и тот написал капитану Ирвингу с просьбой выдать подателю сего двенадцать облигаций, оставленных на его хранение. Оттуда пришел ответ, который ошеломил Макдоннела: «Пока оставьте все как есть — „Пинкертоны“ могут потребовать выдачи этого имущества», — гласил он.

Макдоннел знал, что никто, кроме него самого, детектива Фарли и капитана Ирвинга, не был свидетелем передачи облигаций на борту парохода. В отчаянии Ирвингу отправили еще одно сообщение, но ответа на него не последовало. Макдоннел был ошеломлен. Он всегда вел честную игру с Банковским синдикатом. В конце концов произошло «кидалово» — Синдикат его «сдал».

— Это полный облом, — выдавил он, обращаясь к Уилксу.

— А как же чемодан на таможне? — спросил его друг.

— Я не смею просить кого-либо забрать его. Если его осмотрят, этой части игры тоже придет конец.

— Я рассказывал об этом Блиссу, — сказал Уилкс, имея в виду меня, — и он ответил, что если ты скажешь слово, он организует отправку чемодана по любому указанному тобой адресу в течение двадцати четырех часов.

— Я боюсь рисковать — Блисс прав, но я боюсь пытаться; может быть, это сможет сделать женщина. Как ты думаешь? Моя сестра может попробовать.

— Думаю, тебе лучше довериться Блиссу, Джордж, — посоветовал Уилкс. — Он пользуется большим влиянием у шефа Уайтли из Секретной службы. Если Уайтли потребует чемодан под предлогом того, что это послужит интересам службы, он получит его без всякого досмотра.

— Я не доверяю Уайтли, — сказал Макдоннел. — Его заберет моя сестра — миссис Хосгроув.

В следующий раз от Макдоннела я услышал, что его сестра отправилась на таможню и, выдавая себя за «женщину по имени Джордж Мэтьюс» — такое имя было указано на бирке чемодана, — предъявила на него права. Ничего не подозревающие инспекторы поверхностно осмотрели чемодан и уже собирались пропустить его, как вдруг выпало грязное белье, а из него выкатились наличные и облигации. Разумеется, «миссис Мэтьюс» чемодан не получила. Вмешались «Пинкертоны», заявили права на имущество от имени Банка Англии, и его передали последнему. Бедняга Макдоннел был совершенно утеснен и расстроен. Он предпринял еще одну безуспешную попытку получить облигации у Ирвинга и в качестве последней надежды написал своему старому отцу в Канаду. Я рассказал Уилксу, что мог бы сделать — что Уайтли по моей просьбе отправил бы чемодан в нераспечатанном виде по любому адресу, который дал бы мне Макдоннел, и что я сожалею о том, что произошло.

— Ему стоило довериться мне, — сказал я.

— Дело было не в этом, Джордж, поверь; Мак был просто разбит, повержен в прах отношением Ирвинга. Какой же этот парень прожженный мошенник! — произнес Уилкс.

— Раз уж зашла речь, — заметил я, — Ирвинг просил меня продать облигации за него — его долю; они — он и Фил Фарли — поделили их, а стоили они чуть больше восьмидесяти тысяч долларов.

— И ты не помог ему? — спросил Уилкс.

— Черт с два, — ответил я. — Когда я сказал ему, что это облигации Макдоннела, которые он просил меня продать, он все отрицал. Я знал, что он лжет.

— Мерзавец, — сказал Уилкс на прощание со мной. — Из всех мошенников, Блисс, продажный коп — самый продажный.

— Верно, Уилкс; прощай. Погоди минуту, — окликнул я его, — если я могу помочь Маку, я помогу, но боюсь, что ему не выбраться, если он не раздобудет «капусту».

Тем временем мистер Сомервилл изо всех сил старался помочь Макдоннелу, но полковник Уайтли, казалось, пал духом, когда стало ясно, что вашингтонский адвокат не получит никаких денег, и в целом дело заключенного приняло крайне безнадежный оборот. Макдоннел смог сообщить кое-какую информацию о пропавших правительственных печатных платах, но она была настолько незначительной — и задумывалась таковой, — что даже если бы полковник Уайтли и склонялся к тому, чтобы просить об освобождении Макдоннела под залог, он бы не осмелился этого сделать. Когда это удручающее положение дел стало известно заключенному, за ним последовало полное слез письмо от отца, в котором тот рассказывал, что старый дом в Канаде заложен, и вырученной суммы вместе со всеми до цента деньгами, которые удалось собрать среди родственников и друзей, не хватит и на половину запрошенной суммы. Макдоннел буквально плакал от разочарования. И не потому, что ему грозила английская тюрьма, — это его не пугало; его угнетало вероломство Джима Ирвинга, подлое предательство человека, которому он так безоговорочно доверил облигации и свою свободу. Он решил еще раз обратиться к шефу детективов и написал:

«Джим, я взываю к твоему мужеству, к нашей былой дружбе: выдели мне из облигаций столько, чтобы я мог выпутаться из этой беды. Если тебе непременно нужно присвоить больше своей доли, сделай это, но пришли мне те двенадцать облигаций, о которых я просил. Еще раз взываю к твоему мужеству».

Это было все равно что писать в никуда. Записка была передана капитану Ирвингу верным Уилксом, но толку от этого не было никакого. Уилксу велели не слишком докучать полицейскому управлению, так как это может быть опасно.

Лишенный надежды, брошенный всеми и поверженный, Макдоннел предстал перед судом, и исход дела был столь же предрешен; вскоре он отплыл в компании сотрудников Скотленд-Ярда и в свое время предстал перед судом, был признан виновным и приговорен к так называемому пожизненному заключению в Англии. Он отбыл свой срок, а теперь вернулся в Америку, на Задворки, бедный старик, который, как говорят некоторые сегодня, честен и пытается искупить прошлое. Я надеюсь на это ради него самого.

А что стало с облигациями, украденными капитаном Джимом Ирвингом? Будьте уверены, их не передали Банку Англии. Будьте также уверены, что когда Макдоннел из чувства мести на суде заявил судье, что у нью-йоркского шефа детективов хранится имущество Банка Англии на восемьдесят тысяч долларов, капитан Ирвинг, с возмущением отвергнув обвинение, заявил:

«Что? Англичане верят слову какого-то жулика? Тьфу, до чего же мерзко с их стороны, я считаю».

Теперь же облигации, как я уже говорил, были поделены между Ирвингом и Фарли. Первый продал свою долю в скупке в Джерси-Сити, а второй — Глисону и Робертсу, фальшивомонетчикам, которые иногда промышляли крадеными облигациями. Ирвинг и Фарли получили восемьдесят пять процентов от номинальной стоимости облигаций. Учитывая тот факт, что они были первоклассными, эти копы неплохо наварились. Действительно, это был весьма прибыльный морской вояж для Джима Ирвинга и его верного детектив-сержанта Фила Фарли, но это была злополучная встреча для Джорджа Макдоннела. С тех пор я много раз беседовал с капитаном Ирвингом, но никогда не слышал от него ни слова, которое заставило бы меня подумать, что его мучает совесть за его вероломный поступок.






ГЛАВА XXV. НЕСКОЛЬКИЕ ДЕТЕКТИВЫ, КОТОРЫЕ ОКАЗАЛИСЬ МНЕ ПОЛЕЗНЫ




После неудачи с захватом сокровищ Корн-Эксчендж-Банка мои друзья из полицейского управления очень хотели, чтобы я попытался отыграться, завладев богатствами хранилища субказначейства Соединенных Штатов в Нью-Йорке. Они утверждали, что в этом городе полно других банков, к которым я мог бы приложить руку, если субказначейство окажется слишком крепким орешком. Я знал, что это так, и прямо сказал им об этом, на что они стали настаивать, чтобы я попробовал.

— Нет, не стану, — ответил я, — прорваться сквозь эту стену ночных сторожей, нанятых Министерством финансов, невозможно.

— Ну так сделай налет на Банк Америки, — предложили они.

Этот банк находился недалеко от угла Уолл-стрит и Уильям-стрит, и с самого начала это предприятие казалось весьма сложным, но я согласился на второе предложение. Моя первая разведка местности показала, что внутри банка находятся два сторожа и что они остаются там после окончания рабочего дня. Это означало, что нам придется обезвредить их, если мы хотим взять куш. Помимо этой парочки надоедливых сторожей в банке, вокруг углов Уолл-стрит и Уильям-стрит околачивалось с полдюжины частных охранников. Выполняя свои обязанности, любой из них мог в самый критический для меня момент появиться на сцене и все испортить. Было очевидно, что мне предстоит спланировать сложное дело и что необходимо создать базу неподалеку. С нематным трудом я арендовал подвал в здании на Пайн-стрит, в тыльной части Банка Америки. В этом подвале в одно прекрасное утро вырос полноценный кубинский сигарный магазин. Это был оптовый бизнес, который велся для отвода глаз. Как ни странно, деньги от этого предприятия поступали в удивительном количестве. Оно оказалось вполне реальным. Тем не менее, мы сделали его своей штаб-квартирой.

Справившись с этим, я перешел к важному делу — внедрению «своего» полицейского или двух на посты возле банка. Это было несложно, я передал слово, и патрульный Майкл Коннерс, состоявший в Банковском синдикате, был переведен на пост на Уолл-стрит. Он был именно тем человеком, который мне нужен был, поскольку уже проявлял верность в ряде дел. Разобравшись с этим как мне надо, я перешел к проблеме ночных сторожей. Это было все равно что пытаться пройти сквозь каменную стену. Как уже отмечалось, ночью в банке дежурили двое, и через полицию я знал, что эти парни надежны — никакие деньги не могли их подкупить. В конце концов я решил подкараулить одного из них и загнать в банк под дулом, где я смогу добраться до второго. Сначала этот план показался мне вполне осуществимым, поскольку они каждую ночь совершали отдельные вылазки к холодильнику в той части банка, что выходила на Пайн-стрит, чтобы перекусить. Я верил, что во время одной из таких вылазок, происходивших около одиннадцати часов, смогу захватить сторожа. Тем временем патрульный Коннерс отгонял бы частных охранников подальше от банка. Если бы мои сообщники несли необходимые инструменты, а остальные из нас «завели» захваченного сторожа в банк, было бы легко справиться со вторым и пробраться в хранилище.

Я приступил к осуществлению этого плана и, помимо прочего, стал следить за тем, во сколько сторожа совершают ночные визиты к холодильнику. С самого начала мне не нравилось, как они себя ведут. Их график был до разочарования нерегулярным. В одну ночь эту процедуру выполнял один, а в другую — другой. То это было девять часов, то одиннадцать. Так дело не пойдет. Помимо этого препятствия, Эдди Хьюз, толковый малый, бывший одним из моих первых подельников и входивший в группу, которая «хлопнула» банк в Кадисе, штат Огайо, страшно увлекся привычкой принимать морфий. По сути, от него не было никакой пользы, и мне пришлось заменить его Загадочным Джимми — молодым жуликом, которого мне порекомендовал детектив Джош Таггарт из Филадельфии. Вдобавок ко всем неприятностям, уборщик с крепкой женой и большим выводком мальчишек то и дело околачивались возле банка в разное ночное время. Крайне разочарованный, я бросил это предприятие.

До сих пор затея, задуманная мной и моими друзьями из полицейского управления, приносила лишь удручающие результаты. Тем не менее, они все еще горели желанием предпринять новую попытку, так что я набрался смелости и продолжил движение вперед. Какое еще воодушевление может понадобиться парню, когда все необходимые полицейские находятся по первому твоему зову?

Мне было совершенно очевидно, что для работы мне нужны новые люди, и я их добыл. Детектив-сержанты Том Дэвидсон и Джо Сеймур, пара сыщиков из Центрального управления, которые работали участковыми в Первом участке и знали район Уолл-стрит от и до, были прикомандированы к так называемому дежурству на Уолл-стрит. Излишне говорить, что они сыграли важную роль в нашем деле с добычей и были, во всех смыслах этого слова, «своими», как я это понимал. Буду также откровенен и скажу, что хотя их имена настоящие, фамилии вымышленные. Я считаю себя вправе поступить так из-за их преданности мне на протяжении всего нашего знакомства. Однако я пойду на шаг дальше и скажу, что первая буква каждой фамилии — правильная. Больше я рисковать не стану.

Следующим банком, выбранным для попытки налета, стал «Сент-Николас», и именно благодаря Дэвидсону я решил попробовать. Он предложил задействовать его знакомого, являющегося клиентом этого банка; через этого друга, который ни о чем не подозревал, я мог бы получить возможность понаблюдать за открытием хранилища. Заполучив таким образом комбинацию цифр, мы бы наверняка справились со всем остальным. Дэвидсон был поистине мастерски способен получать что-то даром и не боялся использовать любые средства для достижения цели. Его друг, как он мне сказал, имел крупный счет в «Сент-Николасе» и находился в весьма дружеских отношениях с его руководством. По сути, ему был разрешен свободный доступ в банк. Я проинструктил Тома, как действовать, и тот с величайшим рвением принялся за дело — поистине проявляя такое упорство, при котором я мог ожидать только успеха. Он разыскал своего друга и наплел ему с три короба.

— Послушай, — сказал Дэвидсон, а рассказывать истории он умел, как я помню, — мы с Сеймуром расследуем дело о растрате, которую совершил клерк из брокерской конторы с Уолл-стрит, и нам удалось вернуть часть ценных бумаг. Вопрос в том, поможешь ли ты нам?

— С удовольствием, если только смогу, — ответил друг, — но как именно?

— Легко, проще простого, — ответил Дэвидсон, — и вот каким образом... — Тут он изложил план. — До судебного заседания в мировом суде, — продолжил он, — мы с Сеймуром должны присмотреть за ценными бумагами. По причинам, которые я не могу назвать — полицейским причинам, понимаешь, — мы не можем хранить эту дрянь в полицейском управлении, но должны иметь возможность в любой момент до нее добраться. Так вот, не мог бы ты посоветовать кого-нибудь, кто взял бы эти вещи на временное хранение для нас?

Вкладчик замялся. Он никак не мог вспомнить ни единой души, которая подошла бы под требования Дэвидсона; но сам Дэвидсон знал кого и действовал осторожно. Его девизом всегда была осторожность. Если бы его просьба о помощи хоть каким-то образом связалась, пусть даже по подозрению, с тем, что могло случиться с банком «Сент-Николас», он хотел обставить обстоятельства так, чтобы казалось, будто его друг сам предложил помощь.

— Если бы я знал вкладчика со счетом в банке на Уолл-стрит, это было бы то что надо, — подбросил идею Дэвидсон.

— Черт возьми! — тут же воскликнул друг. — Какой же я тупица — я могу тебе помочь. У меня есть сейфовая ячейка в банке «Сент-Николас»; как это подойдет?

— Подойдет! — восхищенно воскликнул Дэвидсон. — Подойдет ли? Да это же идеальный вариант. Лучше и придумать нельзя, да, Джо?

— Ничего лучше не придумаешь, — тут же согласился Джо Сеймур.

— Но не слишком ли мы тебя утруждаем? — с заботливым видом спросил Дэвидсон.

— Нисколько, нет, — восторженно ответил друг, и еще до закрытия банка в тот же день коробка с фальшивыми ценными бумагами благополучно обосновалась в банке «Сент-Николас»; так был сделан еще один шаг в плане грабежа моими весьма исполнительными помощниками-детективами, которым правительство города Нью-Йорк платило за защиту жизни и имущества его граждан.

Пара дней спустя Дэвидсон сказал своему другу, что на следующий день ценные бумаги понадобятся ему в суде на несколько часов. Так и было сделано; целью изъятия и возврата было продемонстрировать непредсказуемость требований суда в отношении ценных бумаг. Вскоре должен был поступить очень срочный вызов к самому открытию банка. Это вроде бы очень важное требование поступило несколько дней спустя. Поздно вечером Дэвидсон, предварительно убедившись, что его друг-вкладчик дома, позвонил в дверь, и его впустили. С глубоким сожалением Том заявил, что ценные бумаги должны быть в суде на следующий день как можно ближе к десяти часам.

— Извини, что выдергиваю тебя так рано, — извинился детектив, изображая искреннее сожаление, — но это последний раз, когда мне приходится тебя беспокоить, потому что чертово дело закрывается навсегда завтра, и я до чертиков рад этому.

Конечно же, столь ловко преподнесенное извинение вызвало привычную реакцию и вопрос о том, что именно детектив хочет от своего друга.

— Если ты встретишься со мной в отеле «Стивенс Хаус» на нижней Бродвее и выручишь меня снова, то...

— Во сколько? — спросил его друг.

— В девять тридцать, — ответил Дэвидсон, — если сможешь приехать так рано.

— Я буду на месте вовремя, — пообещал услужливый вкладчик.

— Спасибо; и тогда, — пояснил Дэвидсон, — мы заберем ценные бумаги, и на этом все закончится. Я и так многого от тебя просил, дружище, и мне жаль — надеюсь, смогу когда-нибудь отплатить тебе тем же.

Он и глазом не моргнул, произнося эту последнюю ложь — главную из множества. На следующее утро, вскоре после девяти часов, Дэвидсон и я уже были в отеле, с нетерпением ожидая прибытия нашей жертвы. Мы подошли к критической стадии наших планов. Нужно было раздобыть комбинацию цифр. Я был в этом уверен. За несколько дней до этого я в шутку поставил свою репутацию взломщика против обета трезвости «Придурка Билли» — никчемного малого, известного полицейским из управления. Обет этого парня не стоил ломаного гроша. Он мог среди бела дня явиться к священнику и торжественно пообещать больше никогда не прикладываться к бутылке, а уже через час напиваться. Когда его просили объяснить, почему он нарушил свое торжественное слово, этот глупый малый выдвигал оригинальное оправдание: мол, он оставил свой обет дома в кармане других брюк. Таким образом я и поставил на кон свою репутацию, пообещав добыть цифры комбинации от сейфа банка «Сент-Николас», если меня поставят в пределах десяти футов от хранилища в момент его открытия. Сегодня утром Дэвидсон с помощью своего друга должен был поставить меня туда. Нам недолго пришлось ждать, так как последний вошел с улыбкой и, судя по всему, был рад помочь Дэвидсону любой ценой. Поскольку я видел этого парня впервые, мне захотелось получше его разглядеть. Я убедился, что он был довольно мягким, как говорят о некоторых мужчинах, когда они выглядят несколько женоподобно.

— Познакомься с агентом МакКантри, — сказал Дэвидсон, следуя нашему плану. После столь официального представления мы пожали друг другу руки. Мой новый знакомый, казалось, гадал, что же я за агент, и Дэвидсон просветил его.

— Он детектив Секретной службы — официальное лицо Соединенных Штатов, — шепнул он, предварительно оглядевшись вокруг с таинственным видом, как будто опасаясь, что кто-нибудь услышит. Затем он добавил: — Никому об этом ни слова — нельзя, чтобы знали о его присутствии в городе, нам пришлось привлечь его к нашему делу.

Я осторожно, но вовремя продемонстрировал элегантный золотой значок Секретной службы, который мне подарил полковник Уайтли, шеф этой службы. Это окончательно убедило его. Этот значок сослужил мне хорошую службу во многих случаях. Закурив сигары — мои спутники, — мы, полностью готовые, отправились в банк «Сент-Николас». Мы прибыли туда чуть раньше времени. Служащий, отвечающий за хранилище, еще не пришел, но нас провели в заднюю комнату, где находилось хранилище; впереди шли Дэвидсон и его друг. Я занял место под удобным для моих целей углом — мне открывался отличный обзор замка. Нам не пришлось долго ждать, так как служащий, которого мы ждали, вскоре появился, и наша жертва сказала ему, что детективу Дэвидсону требуется коробка с ценными бумагами. Тотчас же началось открывание. Тренированным глазом и быстрым восприятием, обостренным опытом, поскольку от этого зависело очень многое, я уловил каждое движение руки на циферблате замка. То он двигался вперед, то назад, то снова вперед, пока я делал мысленные заметки, чтобы вычислить цифры комбинации. Когда дверь хранилища распахнулась, я знал номер, на который был установлен шпиндель циферблата в начале отпирания и на котором он останавливался при каждом обратном движении. Остаток задачи можно было выполнить за пределами банка.

Увидев массивные сейфы через открытую дверь хранилища, я задумался о том, сколько дней пройдет, прежде чем я стану хозяином всего, что вижу в этом хранилище. Насколько иначе все будет выглядеть тогда! К тому моменту, как коробка оказалась в руках Дэвидсона, я подал ему знак, что все прекрасно, и, распрощавшись с его другом, мы удалились. Что за простофиля этот человек, но как же он все-таки пригодился! Мы поднялись по Бродвею к суду до Сидар-стрит, где свернули на Нассо, а оттуда вернулись кружным путем в наше убежище.

Пока мы выстраивали планы по добыванию комбинации цифр, за одним из ночных сторожей банка, Уильямом Прайсом, от которого во многом зависел успех нашего предприятия, велось пристальное наблюдение. Было необходимо узнать его привычки; и действительно, мы вскоре полностью взяли его под контроль и выяснили, что у него есть по меньшей мере один серьезный изъян — он часто отлучался с поста и проводил час, а то и два в соседнем салуне. Также выяснилось, что именно он охраняет банк изнутри. Эти сведения были получены с выгодной позиции на лестнице снаружи здания Фондовой биржи. Одна из площадок открывала прекрасный вид через заднее окно со стороны Нью-стрит на внутреннее помещение конторы банка. Это окно, как мы установили, редко запиралось. Это был наш шанс.

День, когда Дэвидсон забрал фальшивые ценные бумаги из хранилища, ознаменовал начало активной фазы долгожданного грабежа. Тем вечером, согласно инструкциям, Том находился на Уолл-стрит, недалеко от главного входа в банк, готовый к действиям. В его задачу входило удерживать внимание сторожа Прайса, если тот вернется раньше обычного со своего регулярного визита в салун, а патрульный Майк Коннерс должен был патрулировать территорию перед банком. Поручив моим профессиональным напарникам важные посты для моей охраны, я должен был войти в банк, чтобы вне всяких сомнений проверить правильность утренней работы по добыванию цифр комбинации; другими словами, я собирался опробовать цифры, которые высчитал по своим записям, сделанным в банке в момент открытия хранилища. Детектив Сеймур должен был занять позицию на углу Уолл-стрит и Нью-стрит с условием, что он постучит в заднее окно банка, если на горизонте появится излишне ретивый сторож.

Под такой охраной я вошел в банк и вскоре оказался у заветного кодового замка. Достаточно сказать, что наблюдение за тем, как его открывают, не прошло даром; мои выводы оказались верными. Я знал комбинацию безупречно. Меньше чем за полчаса я открыл дверь хранилища, проник внутрь и снова оказался на свободе.

В игре наступил момент, когда мне нужно было продумать ее последние детали, и с этим знанием мы отправились на место встречи, чтобы обсудить следующий жизненно важный шаг — когда «проворачивать» дело. Было решено дождаться первой же штормовой ночи при условии, однако, что патрульный Коннерс будет дежурить. Если же, к нашему несчастью, это окажется его выходной, нам придется ждать штормовой ночи, когда он заступит на смену. Я бы не стал действовать без его хладнокровия, гарантирующего мне защиту. Уладив это, я решил составить список специалистов, которые отправятся со мной в банк. Том Мид и Джонни Макканн участвовали в деле с Банком Америки, и, как я уже говорил, Эдди Хьюз. Последний был мне очень нужен для этой работы, но заполучить его, казалось, не удавалось, поэтому пришлось взять Таинственного Джима Лафа, друга Джоша Таггарта. Таггарт был высокого мнения о Джиме, но я не знал о нем абсолютно ничего. Я взял его наугад, главным образом из желания угодить Таггарту. Последний говорил, что Джим — чрезвычайно умный и шустрый парень.

Нужная нам ночь выдалась через несколько дней. Это было в марте 1875 года. Как хорошо я это помню. Время, назначенное для «дела», было сразу после полуночи, когда сменялась стража Первого полицейского участка. У каждого была своя четкая задача. Джонни Макканн и Таинственный Джим должны были схватить ночного сторожа Прайса, детектив Дэвидсон — стоять в начале Уолл-стрит, а Джо Сеймур — на Нью-стрит, чтобы поднять тревогу в случае приближения опасности с той стороны. Я верил, что спланировал мастерское «дело», и до сих пор, несмотря на все старания, не могу подавить чувство гордости. Сейчас я очень хотел бы вообще избавиться от подобных чувств.

Последнее, что я сделал перед началом, — предупредил патрульного Коннерса, чтобы он хорошо исполнил свою роль, хотя чувствовал, что он меня не подведет, если человек вообще способен преуспеть. Я видел, как Макканн и Таинственный Джим пролезли в окно со стороны Нью-стрит, и стал ждать результата. Потратив достаточно времени на то, чтобы захватить сторожа, я тоже вошел в окно банка. Парни еще не справились со сторожем, но были уже близки к этому. Они обнаружили его спящим на койке. Приблизившись к ним, я услышал сладкую музыку. Я сказал — музыку, и именно это я и имею в виду с моей точки зрения; ибо если храп ночного сторожа в банке — не самая сладкая музыка для взломщика, то я уж и не знаю, что тогда. Я направил луч карманного фонаря прямо на обладателя этой носовой лавины звуков, как раз на столько, чтобы показать парням обстановку. Не было никаких сомнений в том, что этот верный ночной сторож спал. Воистину, стены казались звенящими от громкого сна ночного стража банка. Как мило судьба распахивала широкие дороги среди великих трудностей. До сих пор не было произнесено ни слова — по правде говоря, по моим строгим приказам никто ничего и не должен был говорить. Это было время для действий, а не для разговоров. Макканн ухмыльнулся, приближаясь к потерявшему сознание человеку. Он бы задушил его до смерти, если бы не знал, что я не одобряю подобных вещей. Таинственный Джим выглядел забавно, и когда его лицо на мгновение осветилось, я смог прочесть в нем то, что он наверняка хотел сказать: «Жаль его будить». Но сторожу Прайсу нельзя было причинять вреда, его нужно было разбудить, и, согласно плану, главным исполнителем в этом действии выступал Макканн. Поэтому быстрым движением он схватил спящего за плечи и стащил с койки на пол, в то время как Таинственный Джим защелкнул наручник на ближайшем запястье. Затем я выключил свет. Тем временем Макканн держал сторожа за горло, чтобы можно было надеть второй наручник. Я стоял рядом, готовый к любой неожиданности. Все это было проделано до того, как Прайс осознал, что с ним произошло. Когда же он понял, завязалась драка, хотя он был не ровня моим парням. У человека, застигнутого врасплох и в темноте, не так много шансов против двух сильных мужчин. Тем не менее ему удалось на мгновение открыть рот и спросить, словно во сне, в чем дело. Мне пришло в голову, что он думает, будто находится в какой-то кабацкой драке. И тут произошло худшее из того, что могло случиться в тот момент. Таинственный Джим сболтнул лишнее заключенному в прямом нарушении моих прямых приказов.

— Сиди тихо, — хрипло зашептал он, — и мы тебя не обидим. Нам нужно забрать барыши в этом самом банке, а если заорешь — тебе крышка.

Теперь сторож впервые отчетливо осознал происходящее. Возможно также, в нем укрепилось чувство долга! Вывернув голову из захвата Макканна и прежде чем Таинственный Джим успел его заглушить, он испустил вопль на весь банк, который, должно быть, был слышен за два квартала. Это был львиный рев! Джим сунул кулак человеку в глотку, но было уже поздно — беда свершилась. Крик был услышан. Детектив Дэвидсон услышал его в начале Уолл-стрит. Более того, дежурный сержант полиции, вышедший на патрулирование, подбежал к Дэвидсону и потребовал объяснить причину крика.

— В чем дело? — крикнул он. — Откуда этот шум?

— Я тоже его слышал, — совершенно невинно ответил детектив, — но, полагаю, оно донеслось с западной стороны Бродвея. Это было как раз в противоположном направлении от того места, откуда он действительно раздался.

— Чтоб мне провалиться, если это так, — выругался сержант, бросившись вниз по Уолл-стрит к банку. Дэвидсон последовал за ним — был обязан сделать это ради приличия.

Тем временем детектив Сеймур понял, что дело сорвалось, и мгновением позже застучал предупреждение в окно на Нью-стрит. Затем он побежал к Уолл-стрит и при свете уличных фонарей увидел сержанта, Дэвидсона и патрульного Коннерса, направляющихся к Нью-стрит. С минуты на минуту начнется погоня.

Поняв, что болтун Джим испортил всю игру, мы в банке бросили закованного в наручники сторожа, вылезли или выпали через окно, через которое вошли, и, рассеявшись как могли, направились к Ист-Ривер. В момент выхода из банка мы едва не попали в руки полиции. Нам пришлось изрядно попетлять, но это не помогло бы нам, если бы среди полицейских нашелся хоть кто-то, кроме сержанта, кто горел бы желанием нас поймать. Дэвидсон, Сеймур и Майк Коннерс должны были выглядеть честными копами в этих условиях, но потворствовали нам настолько, насколько смели. Было пять минут оживленной беготни, в конце которой мы достигли укрытия. Во всяком случае, шансов на наше поимку было немного, когда из пяти полицейских только один честно пытался выполнять свой долг.

Через десять минут после крика сторожа Прайса окрестности кишели полицейскими. Когда сержант и преследователи вернулись в банк, несчастного сторожа обнаружили по его призывам о помощи, и вывели из банка в наручниках, при этом он громко пытался объяснить, как угодил в такую переделку. Ни у одного из офицеров не было ключа, отпирающего наручники, и его пришлось вести в полицейский участок на Нью-стрит именно так. Я не могу не улыбнуться, вспоминая это зрелище на Уолл-стрит, в центре финансового мира, — ночного сторожа, которого ведут в полицейский участок в наручниках, надетых теми самыми взломщиками, что совершили побег. Полагаю, у детективов Дэвидсона и Сеймура и патрульного Майка Коннерса были весьма странные мысли тем мартовским ранним утром.

Очень жаль, что я привлек Таинственного Джима Лафа, не зная о нем больше. Мое желание угодить детектитиву Таггарту, я не сомневаюсь, погубило дело со Сент-Николас-банком. И все же нельзя, чтобы все всегда шло по-твоему. Но Джим Лаф был настоящим вредителем!






ГЛАВА XXVI
МИКРОБ «КАЛЛОСИТИС»




Компании, которые делают бизнес на поставке банковским учреждениям систем охранной сигнализации, утверждали и продолжают утверждать, что, хотя банковские клерки и ночные сторожа могут быть подкуплены, на сигнализацию, если она содержится в отличном рабочем состоянии, всегда можно положиться. Хотя верно то, что не поддающееся подкупу подкупить нельзя, а вечно неодушевленное нельзя наделить живой кровью, я все же постараюсь несомненно показать, как на моем опыте система охранной сигнализации со всей ее хваленой непогрешимостью оказалась совершенно бесполезной. Действительно, один из элементов умного расчета в этом устройстве, тот, который задумывался как самая заманчивая ловушка для неосторожных, был предан самой же чрезмерной изощренностью этой штуковины, если можно так выразиться.

В деревне Порт-Джервис в 1869 году мы с Шинборном «хлопнули» банк, несмотря на то, что охранная сигнализация Холмса пронизывала все здание. Более того, от банка тянулся провод к дому кассира, находившемуся всего в трехстах футах от него. И поверьте, в ту ночь сигнализация работала превосходно. Вся проблема заключалась в том, что банковские служащие возлагали слишком большие надежды на эффективность системы — по крайней мере, в том случае. Я это разъясню; ибо, клянусь верой, в одно прекрасное утро директора протерли глаза лишь для того, чтобы столкнуться с огромными финансовыми потерями. То есть они проснулись и обнаружили, что массивные двери их стального хранилища и сейфа для денег валяются на полу, а весь капитал банка пропал до последней доллара.

Мы взломали окно с железными ставнями, и первым, что попало в луч моего карманного фонаря, был стул на вид самого обычного происхождения. Он стоял близко к окну и казался очень заманчивой ступенькой с подоконника на пол. На самом деле казалось, будто его поставили туда исключительно для этой цели. Будьте уверены, я не воспользовался этим удобством, и моего верного напарника Шинборна предостерегли проявить такую же мудрость. Будучи молодым парнем и проворным, я спрыгнул на пол, а мои мягкие туфли оградили меня от любого лишнего шума. Сразу же я был поражен тем, что увидел у каждого окна и двери, и даже перед хранилищем. Одним круговым движением луча фонаря я обнаружил, что чья-то заботливая рука приготовила эти удобства для тех, кто мог без разрешения посетить банк ночью или днем. Мест для сидения хватило бы не только нам, но и для полудюжины гостей, если бы я, случайно, пригласил их на это представление. Однако, поскольку это сборище преследовало цель большой уединенности и скромности, мы с моим добрым Шинборном, не имея избытка времени, воздержались от того, чтобы занимать эту столь услужливо предложенную гостеприимную мебель.

Когда я увидел мягкое кресло-качалку или обычный стул, оставленные с такой навязчивой доступностью, уже этого было достаточно, чтобы с моей точки зрения понять: что-то здесь не так. И снова, когда я увидел стул, оставленный, как по недосмотру, перед дверью хранилища, в этом было достаточно оснований для подозрений. Знайте, что мы не потревожили их покой.

Все сомнения в мудрости моей осмотрительности были бы развеяны, если бы они у меня были, когда при внимательном осмотре этих стульев я обнаружил, что все они хитроумно подключены к системе охранной сигнализации. Будьте уверены, что на безмолвный, хотя и жалобный призыв этих приспособлений расположиться с комфортом мы ответили стоическим пренебрежением. Я не буду утверждать, что это не было хитроумным устройством, хотя оно могло не показаться таковым неопытному человеку, стремящемуся получить что-то даром. Для меня же, опытного банковского взломщика, каким я гордился, это была опасность, с которой стоило считаться.

В тот момент, когда мы нагружали себя средствами банка, мне пришел в голову вопрос: неужели создатели охранной сигнализации действительно верит, что «профессионал», уже миновавший окно или дверь, начиненные их системой, окажется настолько глуп, что не поймет значения стула, оставленного перед дверью хранилища? Я был так же уверен, как и в том, что нахожусь в банке, что если бы я или мой напарник сели хоть на один из этих стульев, еще до того, как я провел тщательный осмотр, раздался бы звон колоколов и на наши головы обрушилась бы полиция. Это было хитроумное устройство, но я должен утверждать, что с ним сильно переборщили, и из-за этого оно утратило свою изначальную хитрость.

В августе 1874 года в подказначействе Нью-Йорка была установлена охранная сигнализация, соединенная с полицейским участком Первого округа, который сейчас находится на Олд-Слип близ Ист-Ривер, а тогда располагался на Нью-стрит, в самом сердце финансового района Уолл-стрит. Несмотря на этот факт, я продолжил осуществление плана по ограблению богатейшего хранилища этого учреждения. На первый взгляд, должен признать, это был план, достаточно смелый, чтобы заставить обычного взломщика сомневаться в успехе с самого начала. Но будучи молодым парнем, как я уже говорил, и безумно увлеченный этой идеей, я не мог выбросить ее из головы. Система охранной сигнализации в подказначействе меньше всего меня беспокоила, и именно поэтому я вообще взял на себя труд упомянуть об этом предмете. Я знал, что легко с ней справлюсь, ведь мне нужно было лишь передать в полицейский участок Первого округа слово о том, что я готов «провернуть» дело, и мои друзья там выведут провод из строя. Вот вам и вся эффективность охранной сигнализации в том случае.

Куда более серьезной проблемой, которую предстояло решить, был штат внутренних ночных сторожей, система которых была чрезвычайно сложной. Каждый раз, когда я проводил разведку, казалось, будто там появлялся еще один сторож. В конце концов я обнаружил, что мне придется преодолеть шестерых — это слишком много для меня, чтобы справиться. Поэтому, имея полицию в своем подчинении и охранную сигнализацию под контролем, я столкнулся с непреодолимым для меня препятствием. Моему самолюбию было очень больно признать, что я должен отказаться от идеи ограбления подказначейства.

Электричество способно и прожжет себе путь сквозь самую твердую закаленную сталь, мощная взрывчатка откроет самую прочную дверь хранилища из всех, когда-либо произведенных по самому искусному проекту мастера-механика, банковских клерков, а также ночных и дневных сторожей с сомнительной моралью можно подкупить, охранную сигнализацию могут вывести из строя такие детективы, как Том Дэвидсон и Джо Сеймур из Бюро детективных расследований Нью-Йорка, но есть одна преграда, которую ремесло взломщиков не может сокрушить, и это — Вечная бдительность!

Вечная бдительность! Эта защитная мера, которую всегда должны применять высокопоставленные лица финансовых учреждений, способна эффективно бороться с величайшим гением, которым обладает медвежатник. Вечная бдительность должна стать главным принципом безопасности, звучащим в каждом банке мира, если его средства должны быть убережены от рук ремесленников, вечно стремящихся получить что-то даром. Именно такую бдительность проявил президент Ноблит из Корн-Эксчендж-Банка в Филадельфии, и это спасло от моих лап более трех миллионов долларов, вызвав у меня глубокое уважение к нему. Я заявляю со всей присущей мне серьезностью, что еще никогда не разрабатывалось более хитроумного плана ограбления банка. Я бы разорил его, если бы не бдительность президента Ноблита. Именно он, а не высококлассные стальные засовы, решетки и верные сторожа, стоял между мной и теми миллионами.

Долгий опыт изучения того, как лучше всего «обыграть» стальные хранилища и сейфы, показал мне, что реальная безопасность личных ценностей зависит не столько от высококачественных сейфов, превосходных кодовых замков, сотрудников с крупными поручительствами и самой эффективной из существующих систем охранной сигнализации, сколько от основанного на здравом смысле использования простых профилактических методов защиты, которыми должно быть оснащено любое благополучно функционирующее банковское учреждение. Среди таких средств защиты — систематическая слежка за сотрудниками банка. Президент, у которого они служат, должен знать их привычки. Тот факт, что кассиры и кассиры-операционисты являются членами корпорации, управляющей банком, не должен исключать их из сферы шпионажа. В доказательство этого я обращу внимание сомневающихся на столбцы ежедневных газет. Едва ли проходит сорок восемь часов без того, чтобы не появилось сообщение о том, что банковский кассир или операционист в какой-то части страны скрылся с деньгами банка. Необходимо иметь исчерпывающее представление о социальных и деловых связях каждого человека, занимающего ответственную должность в банке. Его привычки и общий характер должны быть открытой книгой для ежедневного ознакомления его руководителя. Следует знать привычки друзей кассиров и операционистов. Старую поговорку о том, что рыбак рыбака видит издалека, следует рассматривать в самом полном смысле, а потому президент банка должен знать, в какой компании проводит время его кассир или операционист после окончания рабочего дня. То, что кассир был верным служащим в банке в течение многих лет, не является веской причиной для того, чтобы за ним не устанавливали наблюдение. Почти каждый банковский служащий, вступающий на путь коррупции, был «доверенным» сотрудником.

Тщательная слежка за любым из этих оступившихся кассиров или операционистов сохранила бы средства банка и, скорее всего, предотвратила бы стремительное и безумное падение по наклонной плоскости, которое завершилось за решеткой тюремной камеры. Множество горьких слез пораженных и пристыженных жен и опозоренных детей могло бы остаться не пролитыми, а много счастливых домов могло бы быть сохранено и не разрушено навсегда, если бы своевременное предупреждение и твердая рука были приложены к оступившимся мужьям и отцам этих семейств.

У меня нет никаких сомнений в том, что десятки бывших кассиров, операционистов и других банковских служащих живы по сей день, являя собой ужасающие примеры дикой погони за дорогими удовольствиями. Я без колебаний заявляю, что если бы большинство этих людей находились под надлежащим надзором, они не сошли бы с узкого пути праведности. Правда, это вовсе не дань уважения их мужественности, но я утверждаю, что похвала или осуждение не затмят этот аргумент, учитывая тот факт, что большинство людей подвержены сильному искушению. Ни один человек не знает, как он поступит, пока не дойдет до роковой ловушки. Если ему удастся избежать ее — что ж, слава Провидению. Если бы эти падшие люди были призваны сейчас засвидетельствовать этот факт, они без колебаний заявили бы, что слежка за ними оказалась бы спасительной. Многих бед сейчас не было бы ни у них, ни у их близких.

Я знаю, о чем говорю, когда утверждаю, что руководство банка должно знать, являются ли его толковые молодые люди завсегдатаями бильярдных, ипподромов или имеют ли привычку рисковать в биржевой игре на Уолл-стрит. Дорогой образ жизни банковского клерка — достаточный повод подозревать, что он не самый желанный сотрудник. Его задача — доказать свою пригодность при таких обстоятельствах. Простое заявление банковского кассира или операциониста о том, что деньги, которые он так щедро тратит на предметы роскоши, далеко выходящие за рамки его зарплаты, поступают из личного состояния его жены, не должно приниматься за исчерпывающую причину его экстравагантности. Руководство банка должно знать, правда это или ложь; должно быть вне всяких сомнений известно, какие именно деньги он тратит. Если кассир или операционист возражает против столь суровой проверки его дел, самое мудрое в таком случае — объявить вакансию и заполнить ее человеком, чья жизнь не отягощена секретами. Понимая всю важность обязательств, лежащих на президенте банка, честный, заслуживающий доверия кассир, операционист или банковский клерк не станет возражать против пристальной проверки. Он также не сочтет, что его честь растоптана, когда проводится тщательное расследование его привычек и привычек его окружения. Напротив, честный, порядочный сотрудник будет рад, если его надежность подвергнется испытанию и окажется безупречной. Остерегайтесь банковского служащего, чья честь настолько хрупка, что к ней нельзя прикоснуться без перчаток. Почти в каждом случае у него обязательно есть какой-то изъян. Это честь с подвалом, в котором скрываются темные дела.

Я уже говорил, что небрежные методы ведения бизнеса, практиковавшиеся в Оушен-Нэшнл-банке в Нью-Йорке, и дорогие привычки Джона Тейлора, одного из доверенных клерков банка, стали главными факторами, обеспечившими безусловный успех моему плану ограбления хранилища. В этом нет никаких сомнений, поэтому я бы хотел обратить особое внимание на ту главу. Чтобы глубже запечатлеть этот факт в сознании тех, кому я даю советы, позвольте мне упомянуть еще об одной заметной беспечности в обеспечении защиты банковских средств, а именно о выборе номеров, используемых в кодовых замках.

Опыт научил меня следовать обычаю банков в отношении того, как используются комбинации чисел, и вскоре я обнаружил, что среди кассиров преобладающим правилом является использование легко делимых цифр. Например, выбранная последовательность чисел может быть такой: четыре, шестнадцать и тридцать два или двенадцать, двадцать четыре и тридцать шесть. Таких комбинаций следует избегать, если требуется первоклассная защита от грабежа. Я приведу вескую причину для такого совета моим друзьям. Во время одного ограбления банка, название которого я пока не намерен раскрывать, я был вполне уверен, что знаю первое число комбинации, использованной на замке двери хранилища. Этим числом было двенадцать. При первой же возможности я попробовал добавить к нему двадцать четыре и тридцать шесть, и через пять минут оказался внутри хранилища. Обнаружив, что использование легко делимых чисел, по-видимому, является заведенным порядком в банке, я испытал четыре, шестнадцать и тридцать два на внутреннем сейфе для денег. Результат вовсе не удивил меня, но чиновники, несомненно, были охвачены паникой на следующий день, когда узнали, что была унесена крупная сумма наличных денег. Никаких отверстий не сверлилось, взрывчатка не использовалась. Поэтому я посоветовал бы проявлять больше осторожности при выборе кодовых комбинаций. Не считайте для себя трудным часто менять комбинацию.

Старые кодовые замки Луи Лилли, где шкалу шпинделя можно было отвинтить, и некоторые другие марки сегодняшнего дня, большинство из которых устарели, поддавались успешному взлому. Фактически эти замки были тем, что я называл «простой прогулкой». Должен заметить, однако, что если необходимо справиться с правильно устроенным, первоклассным трех- или четырехсувальдным кодовым замком, можно с уверенностью сказать, что почти во всех случаях физически невозможно овладеть таким замком за сорок восемь или даже семьдесят два часа.

При использовании кодовых замков лучше всего часто менять комбинации, особенно когда клерк собирается уволиться из банка. Конечно, то, о чем я говорю сейчас, в большей степени относится к небольшим банкам в деревнях и маленьких городах, где на клерков возложена большая ответственность, чем на сотрудников в учреждениях крупных городов. В качестве иллюстрации того, что может случиться с сейфом, я упомяну случай из практики одного нью-йоркского торгового дома. Из сейфа происходила неприятная утечка денег. Небольшие суммы от пяти долларов до четырехкратного размера этой суммы исчезали, не оставляя следов вора. Под подозрением находились практически все сотрудники. Каждый гадал, не является ли вором кто-то другой. В конце концов фирма наняла частного детектива, и вот однажды ночью человека поймали с поличным: он открывал уличную дверь дубликатом ключа, а сейф — секретным шифром. Этим человеком оказался уволенный клерк. Если бы комбинация цифр была изменена при его уходе, он не смог бы открыть сейф и, возможно, потерпев неудачу в первый раз, не поддался бы искушению снова. Не стоит проявлять небрежность в методах ведения бизнеса.

Как-то раз в Бостоне меня познакомили с «надежным» сторожом, и, имея в виду ограбление банка, находившегося под его охраной, я захотел осмотреть хранилище. Внешняя дверь хранилища была деревянной и находилась рядом со стальной. На следующий день сторож доложил мне все, что я хотел узнать, и даже больше. Президент спросил его, открывал ли он деревянную дверь. Тот сразу же все отрицал. Но президент знал, что дверь отпирали и открывали, и, не подозревая сторожа, полагал, что взломщики каким-то образом копались в хранилище. Вот как он об этом узнал: каждый вечер перед уходом из банка президент закрывал деревянную дверь и наносил определенный вид пасты на одну из петлей. На следующее утро после того, как сторож открыл дверь, паста оказалась соскобленной поворотом петли. Это было верным свидетельством факта. Если бы сторож признался, что слышал подозрительные звуки, заставившие его открыть дверь, президент, несомненно, не стал бы придавать этому значения. В данном же случае бдительность этого банковского чиновника испортила мои планы. Это была простая помеха на моем пути, но она оказалась эффективной для сохранения средств банка.

Джимми Хоуп, печально известный банковский взломщик, проник в некий банк на Бликер-стрит в Нью-Йорке и, сняв циферблат замка хранилища, просверлил отверстие в двери, чтобы добраться до стальной собачки в замке. Целью было добраться до собачки и сломать ее. Из-за плохого прицела в собачку не попали. На сверление другого отверстия ушло слишком много времени, и ненужное отверстие замазали замазкой. В течение нескольких месяцев следы взлома оставались незамеченными, не говоря уже о следах на панели циферблата, оставленных отвинчиванием самого циферблата. Не заметить эти очевидные свидетельства вмешательства казалось мне вопиющей халатностью. Впоследствии банк был ограблен.

Упомяну об американском отеле в Хартфорде, штат Коннектикут, как о месте еще одного грабежа, который подчеркивает то, что я уже говорил о беспечности. Отель сменил владельцев около тридцати лет назад, и один из уходящих партнеров сохранил у себя ключ от сейфа конторы. Не обладая «нервами» «честного» жулика, чтобы сделать все самому, он доверился организатору грязных делишек, уроженцу округа Уэйн, штат Пенсильвания. И этот организатор — хотя это повествование может вызвать сомнения в правдивости истории — был мировым судьей. Его брат был зажиточным, респектабельным врачом. Бывший отельер передал ключ мировому судье, а тот переправил его человеку, с которым я был знаком много лет.

Следующим выигрышным ходом стало появление в отеле «Американ» пары опытных взломщиков сейфов под видом двух чрезвычайно занятых деловых людей из Нью-Йорка. Они полностью завоевали расположение этой янки-гостиницы. Когда они оставили на стойке распоряжение разбудить их к двухчасовому поезду на следующее утро, портье, единственный сотрудник на дежурстве в тот час, знал, что потеряет работу, если путешественники проспят. Он не медлил, и «гости» встали вовремя. Пока один из них занимал портье поисками мифического багажа, другой с помощью ключа очистил сейф и запер его снова. Вскоре гости уже направлялись в Нью-Йорк. Тем временем услужливый портье прижимал к груди щедрые чаевые за свое усердие, и когда он погрузился в сон, казалось, занявший остаток его дежурства, он чувствовал себя миллионером. Пробуждение его, однако, было печальным. Добыча оказалась больше, чем рассчитывали мошенники, и они были вознаграждены за поездку. Для сотрудников отеля долго оставалось загадкой, как деньги исчезли из сейфа. Мораль такова: «Следите за ключами от сейфов при расторжении партнерских отношений».

Беспечность банкиров в ведении своих дел всегда была для меня загадкой. Я много размышлял над этим предметом с тех пор, как порвал с криминальным прошлым, и пришел к такому выводу: преступник имеет гораздо больше возможностей судить о том, был ли успех его незаконных предприятий обусловлен чужой беспечностью, чем человек, ведущий жизнь в рамках закона. Должен сказать, что большая часть выпавшего на мою долю успеха стала результатом вопиющей халатности со стороны банковских кассиров, операционистов, клерков и сторожей. Поэтому я настоятельно призываю тех, кто ведает общественными средствами, внимательно следить за мелочами в деле обеспечения защиты.

Пожалуйста, не думайте, что я преследую цель чеканить слова или фразы для пользы или во вред потомкам, но я со всей искренностью хочу предостеречь банкиров нашей страны от микроба, который я назову «каллоситис». Не пускайте его в свой бизнес. Следите за тем, чтобы им не заражались сотрудники банка. Он зарождается в суете финансовых дел — обретается к жизни благодаря постоянному обращению с огромными суммами денег. Пораженный «каллоситисом» банковский служащий, который некогда остро осознавал ответственность за обращение с одним долларом чужих денег, доверенных его заботам, не чувствует никакой дополнительной ответственности, когда от него, возможно, в результате повышения по службе требуется оперировать миллионом долларов. Другими словами, он становится бесчувственным к тому факту, что через его руки проходят крупные суммы денег. Подобно тому как ладони рабочего грубеют от постоянного контакта с шероховатыми поверхностями, мозг банковского служащего приходит в состояние равнодушия из-за ежедневного умственного контакта с миллионами долларов. Руки дровосека, некогда покрытые волдырями от трения топорища, в конце концов огрубели для этой работы, и нежность исчезла. После этого он усердно махал топором, не причиняя боли своим рукам. Мозг банковского служащего был потрясен при первом обращении с миллионом долларов, но это ощущение сменилось равнодушием, когда со временем он стал оперировать суммами в десять раз большими. И в конце концов он становится жертвой «каллоситиса». Будучи пораженным этим недугом, человек может осознавать или не осознавать его, но в большинстве случаев осознает, и такая жертва крайне склонна к небрежности в делах, а подобная небрежность в конечном итоге приводит к катастрофе, когда вокруг изобилуют воры.


Заметки переписчика

Пунктуация и орфография были приведены к единообразию, если в этой книге обнаруживалось преобладающее предпочтение; в противном случае они не изменялись.

Простые опечатки были исправлены; отдельные несбалансированные кавычки сохранены.

Двусмысленные дефисы на концах строк были сохранены; случаи несогласованного дефисного написания не изменялись.

Текст содержит множество примеров диалектов и нестандартных сокращений.
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