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ИЗ КРЕСЛА

1. Наука и изучение природы



Этот том состоит из кратких заметок, написанных простым языком, о самых разных научных вопросах. Я говорю о новых открытиях — подлинных или ошибочно названных таковыми; о давно установленных фактах и объяснениях странных явлений, которые более знакомы людям науки, чем тем, у кого не было времени и возможности выяснить, что доказано и известно о природе и ее законах, а что нет. Я обращаюсь к читателю не с профессорской кафедры, а из кресла. Я предлагаю беседовать здесь об этих вещах так же, как я мог бы беседовать в клубе или в курительной комнате моего друга. Я надеюсь, что то, о чем я расскажу, заинтересует тех, кто не является экспертом в науке, но стремится получить достоверную информацию и мнение по огромному количеству тем, которые возникают день за днем для рассмотрения и обсуждения и могут быть правильно поняты или объяснены только с помощью систематизированного знания, называемого наукой.



Наука и научный взгляд на вещи имеют очень широкий, по сути, неограниченный охват. Хотя совершение открытий, имеющих реальное значение, и полное понимание шагов, с помощью которых они делаются, как правило, требуют длительного обучения и специальной подготовки, прогресс науки связан с огромным количеством здорового волнения и удовольствия, в которых может участвовать каждый, получая, так сказать, сообщения с фронта. Внося свой вклад в виде точных записей и наблюдений фактов, которые служат, пусть даже в самой малой степени, боеприпасами и военным материалом для использования на передовой, мы все можем помогать и принимать участие в продвижении науки.

Важнейшая черта того, что называется наукой, заключается в том, что она истинна. Фактический результат, достигнутый наукой, — это запись «того, что есть»; ее можно изучить, проверить и доказать. Но наука не просто собирает точные записи фактов. Чтобы открывать новые вещи, новые связи и скрытые причины, она должна использовать догадки и полеты воображения. Эти «гипотезы», или догадки, не являются беспочвенными, а представляют собой разумные предположения, основанные на тщательном рассмотрении имеющихся знаний. Подготовленные научные работники никогда не принимают их за «факты» и не выдают их за таковые. Напротив, они проверяются и, таким образом, подтверждаются или отвергаются экспериментом или испытанием. Отсюда необходимость точности в наблюдении для целей науки; отсюда и поговорка «научная точность». Нет смысла строить догадки, основанные на ошибочных утверждениях. Пустая трата времени — принимать и строить теории на основе легкомысленных сплетен любителей чудес. Более того, доказательства, которые вы получаете для подтверждения или опровержения своей «догадки», должны быть столь же безупречны в своей точности. Это должно быть наблюдение факта, свободное от предрассудков и иллюзий.

Ваша догадка, если она доказана как истинная, добавляет к солидному багажу науки новые факты и новые доказательства взаимосвязей, которые, в свою очередь, направляют воображение людей науки к новым догадкам, а значит, к новым подтверждениям или опровержениям и к росту огромного архива точных знаний. Искать в бесконечной кружащейся сложности вещей, которые окружают нас на земле, в небе и в море, истину, знание о «том, что есть», о связи этих вещей друг с другом как причины и следствия, а также об их действии и влиянии на нас самих — вот цель науки. Заменить реальным пониманием и способностью управлять окружающим миром вводящие в заблуждение и жестоко вредные концепции, существующие в умах простых, необученных людей, — вот ежедневное достижение науки.


2. Стремление познать мир природы



Практическая ценность науки в обеспечении счастья человеческих сообществ, однако, не является той причиной, которая сильнее всего побуждает мужчин и женщин посвящать себя развитию и совершенствованию той или иной ее отрасли. Один богатый банкир как-то осматривал со мной Музей естествознания. Это был его первый визит. Через некоторое время он сказал: «Очень красиво! Удивительно! Но для чего это все? Где здесь деньги? Вот чего я не могу понять. Почему правительство тратит деньги на это, если это не ведет к зарабатыванию денег?» Я попытался убедить его, что в нас всех существует божественное «любопытство», желание знать, невзирая на прибыль или убыток, жажда, которую мы можем развивать и удовлетворять, в полной уверенности, что, хотя ее удовлетворение само по себе является наслаждением, мы все это время исполняем предназначение человека, помогая в покорении природы. Мой друг, по-видимому, утратил ту инстинктивную жажду, которая является первичным импульсом к занятиям наукой, ту способность к наслаждению, которую Роберт Льюис Стивенсон верно отметил словами ребенка из своего «Гирлянды стихов»:




“The world is so full of a number of things,

I am sure we should all be as happy as kings!”





Существование этого маленького ребенка и бесчисленных «взрослых», которые стали или никогда не переставали быть в этом отношении такими же, как он, — вот причина, по которой у науки есть свои помощники и работники всех рангов, и именно о них я прежде всего думаю, когда пишу эти заметки.

На обеде в клубе «Сэвидж» около года назад мой друг доктор Нансен, норвежский министр, процитировал несколько строк из скандинавского поэта, которые перевел примерно так: «Путешествуя по жизни, не иди слишком быстро, не двигайся вслепую; на пути так много прекрасного. Поверни голову, постой несколько минут. Сойди с пыльной дороги. Впитай и насладись чудесами и радостями, которые лежат у твоих ног». Автомобилисты, пожалуйста, примите к сведению!

Для тех, кто может более глубоко погрузиться в занятия наукой, существуют еще большие радости. Очень немногим выпадает привилегия не просто осознавать давно установленные истины и, возможно, помогать укреплять их основы или расширять их применение, но и открывать огромные неизведанные области, новые возможности, новые откровения непостижимых глубин природных процессов. Хотя немногие могут надеяться стать лидерами в этих захватывающих приключениях, мы можем быть рядом с теми, кто ими является, и, держа их за руки, сопереживать видению их души.




“Then felt I like some watcher from the skies,

Or the stout Cortes, when, with eagle eyes,

He stared at the Pacific....

Silent, upon a peak in Darien.”





Такому человеку не нужно никакого традиционного антуража романтических предприятий. Он может стоять перед испачканным столом, уставленным бутылками, в атмосфере едких испарений, с пробиркой в руке, или же он может просто поднять голову с отсутствующим взглядом, сидя, согнувшись над микроскопом, в Лондоне.




3. Страхи и чудеса



Существуют определенные темы, попадающие в поле моего зрения, о которых в газетах почти через день публикуются заметки дико романтического и вводящего в заблуждение характера. Эти темы можно классифицировать как: (1) Живые и вымершие чудовища. (2) Лекарства от рака и туберкулеза. (3) Неподозреваемые опасности заражения болезнетворными микробами. Мне было бы неприятно цитировать эти заметки, чтобы опровергать их утверждения. Они часто озаглавлены «Для малышей» или «От иностранного корреспондента». Старое и более подходящее название для таких сообщений — «Для морских пехотинцев» (т.е. для простаков). Я постараюсь упоминать по мере возникновения, среди прочего, новые и должным образом подтвержденные факты, касающиеся чудовищ и исследований болезней. Что касается сообщений, которые серьезно выдвигались в течение прошлого года, я могу сказать, что предполагаемое открытие мамонта в Северной Америке длиной 71 фут и высотой 40 футов — это чепуха. В сообщении, на которое я ссылаюсь, размеры были изменены по сравнению с каким-то первоначальным и более правильным описанием и сделаны поразительными по ошибке или умыслу.

Никаких новых фактов, имеющих значение для лечения рака или туберкулеза, в последнее время не было обнаружено, что можно было бы объяснить широкой публике. Тем не менее работа продолжается. Никакого нового источника опасности от болезнетворных микробов с этого времени в прошлом году не было выявлено. Правда, пыль в железнодорожных вагонах, особенно в спальных, которые не чистятся должным образом каждый день после использования пассажирами, полна микробов и, подобно пыли в комнатах, переполненных людьми, может быть источником инфекции. Средство от этого — тщательная уборка после каждой поездки и специальная конструкция вагонов, подобная кафельной ванной комнате, чтобы избежать скопления грязи. В настоящее время этим пренебрегают, и так было уже давно.

Другая серьезная и более недавняя опасность — это опасность, возникающая из-за скопления пассажиров в трубах подземных железных дорог. Как в Париже, так и в Лондоне это было признано реальной и насущной угрозой. Проблемы доставляла пыль, поднимаемая в Парижском метро, но опасность, вызванная пылью, была предотвращена в Лондоне. Достоверно установлено, что многие бактерии, включая болезнетворные виды, быстро погибают при воздействии сильного солнечного света. Отсюда следует, что подземные трубы, а также щели и углубления в железнодорожных вагонах более подвержены скоплению болезнетворных микробов, чем открытые дороги и курсирующие по ним вагоны. Большая чистота и использование бактерицидных моющих средств — очевидные меры предосторожности, которые следует принимать в отсутствие солнечного света.

Что касается мамонтов и слонов — первое является неправильным написанием слова «mammont», названия, данного туземцами Северной Сибири вымершему слону, волосатому, но в остальном очень похожему на индийского слона, который в период доисторического человека (от 50 000 до 150 000 лет назад) был в изобилии распространен по всей северной части Северного полушария. Бивни мамонтов (слоновая кость) до сих пор в больших количествах ввозятся из Сибири. Самый крупный африканский слон, возможно, достигает 13 футов в холке. Ни один мамонт или другой вымерший слон, по-видимому, не превышал этого размера. Чучело африканского слона на Кромвель-роуд имеет высоту 11 футов 2 дюйма в холке. Великий вымерший рептилий мистера Карнеги, диплодок, имеет высоту всего 12 футов 9 дюймов от земли в самой высокой части спины. Самый большой бивень современного слона, который когда-либо видели, был куплен мной для Музея естествознания семь лет назад. Он весит 228 фунтов и имеет длину 10 футов 2 дюйма по изгибу. Три года назад мистер Джефсон (один из спутников Стэнли) узнал в нем один из пары, которую он взвешивал в Центральной Африке. Он находился во владении Эмин-паши, когда этот несчастный джентльмен был «спасен» Стэнли и Джефсоном. После последующего убийства Эмина его сокровище из слоновой кости попало на Занзибар, и этот бивень, будучи его частью, был продан и доставлен в Лондон.

Настоящее новое чудовище огромных размеров — это плотоядная рептилия, описанная профессором Осборном из Нью-Йорка как тираннозавр. В этом сообщении нет никакой ошибки или преувеличения. Экземпляр находится в Нью-Йоркском музее, он подробно описан и нарисован в масштабе профессором Осборном. Скелет стоит, как у огромной птицы или кенгуру, на двух задних ногах — так же, как и скелет растительноядной рептилии игуанодона. Игуанодон и тираннозавр примерно одного роста, а именно 17 футов. Но у нового чудовища огромные тигроподобные зубы, по двенадцать с каждой стороны челюсти, сверху и снизу, а челюсти имеют длину три фута, в то время как вся голова широкая и короткая. Игуанодон, с другой стороны, давно известен по английским и бельгийским породам, и его можно увидеть на Кромвель-роуд. У него клюв, как у черепахи, и маленькие зубы травоядного животного. У обоих животных были очень короткие передние конечности, или руки, но у тираннозавра они действительно смехотворно непропорциональны, если судить по более привычным стандартам, ибо вся рука не больше одного из пальцев задней ноги. Эта новая гигантская плотоядная рептилия найдена в породах того же возраста, что и наш зеленопесчаник и мел в Вайоминге, США. Она охотилась на огромных растительноядных рептилий, останки которых найдены в тех же пластах и были реконструированы.

Один лишь размер этих вымерших рептилий — вполне естественная причина для удивления и восхищения. В то же время полезно помнить, что тело самого крупного африканского слона такое же большое, или почти такое же большое, как тело самой крупной из этих вымерших рептилий. Некоторые из этих гигантских вымерших рептилий имели очень длинные хвосты и шеи, которыми слон похвастаться не может. Неизвестно ни одного вымершего животного, которое приближалось бы по объему к великим китам различных видов, обитающим в настоящее время в море. Поразительно в отношении многих огромных вымерших животных то, что сегодня они представлены похожими по строению животными гораздо меньшего размера. Так, мы знаем гигантских вымерших ленивцев, которые странно контрастируют с маленькими современными ленивцами, гигантских вымерших крысоподобных животных и гигантских вымерших кенгуру, далеко превосходящих по объему живущих ныне крыс и кенгуру. Но совершенно неверно, что все современные животные выродились и стали мелкими по сравнению с вымершими родственными видами. Современная лошадь гораздо крупнее своих вымерших предков, которых мы можем проследить в постепенно уменьшающемся ряду до маленького зверя не больше спаниеля. Точно так же самые ранние известные слоны — совсем маленькие существа.

Интересный момент в отношении вымерших животных заключается на самом деле не столько в том, что они часто были крупными для своего вида, сколько в том, что они часто относятся к видам, совершенно неизвестным в настоящее время среди живых животных. С другой стороны, иногда (но отнюдь не всегда) можно показать, что они связаны как предки с живыми животными через ряд промежуточных форм. Остатки связующих форм найдены замурованными в последовательных пластах горных пород, промежуточных по возрасту между сегодняшним днем и отдаленным периодом, когда самые ранние члены ряда были живы и процветали — и мы можем проследить во многих случаях (например, в родословной лошади, а также слона) постепенные, но очень значительные изменения, посредством которых потомки давно вымершего вида животного были «преобразованы» в современные, привычные нам животные.




4. Работа в Институте Пастера



Профессор Илья Мечников был занят, когда я видел его в Институте Пастера в Париже в сентябре прошлого года, экспериментальным исследованием «аппендицита». Он обнаружил, что шимпанзе могут страдать этим заболеванием, и эксперименты на этих животных привели его к убеждению, что газообразующий микроорганизм — bacillus aërogenicus, уже известный как встречающийся в кишечнике человека, — особенно активен в провоцировании болезни. Паразитические черви или другие инородные тела должны сначала повредить нежную оболочку аппендикса, прежде чем вирулентная газообразующая бацилла сможет проникнуть внутрь и начать воспаление и абсцесс. Мечников также исследовал болезнь тропических регионов, известную как «фрамбезия» (Yaws). Большинство людей вообразили бы, что это название относится к болезни вроде «зевоты» (gapes), но она совсем другая, представляя собой изъязвление кожи, вызванное спириллой.

Спириллы — штопорообразные нити чрезвычайной миниатюрности — являются паразитическими организмами, подобно бактериям, бациллам и микрококкам. Они бывают разных видов — некоторые безвредные, некоторые смертельно опасные. Одна из них обычна во рту даже у самых здоровых из нас — другая вызывает одну из наших самых ужасных болезней. Их можно различить с помощью микроскопа, хотя они очень похожи. То, что микроскописты называют «темнопольным освещением» — то есть освещение горизонтальными лучами света, получаемое с помощью призмы, прикрепленной под стеклянной пластинкой, на которую помещается объект для исследования под микроскопом, — оказалось в Институте Пастера очень удобным способом обнаружения спирилл в свежей крови или мокроте. Спириллы живы, и при сильном увеличении видно, как они быстро проносятся через поле зрения штопорообразными движениями, подобно блестящим серебряным нитям. Обнаружение микроба, вызывающего инфекционное заболевание, часто является первым шагом к борьбе с болезнью или к знанию, которое позволяет человеку избежать болезни вовсе. Некоторые поразительные примеры этого имели место в последние годы.


5. Морской змей



Морской змей сейчас редко появляется, хотя в прошлом году сообщалось о «проявлении» у берегов Корнуолла. Недавний отчет о странном морском чудовище, объявленном некоторыми, конечно, морским змеем, которое видели, но которое исчезло, был представлен спутниками лорда Кроуфорда два года назад. В том случае, как и в других, когда видели огромную плавниковую структуру, поддерживаемую лучами плавников, выступающую из таинственного животного, вполне вероятно, что то, что видели, было крупным тюленем «ушастого» вида, поднимающим из воды одну из своих длинных перепончатых задних ласт, — трюк, который, как известно, некоторые из них умеют делать. Другие предполагаемые морские змеи были, в действительности, стаей морских свиней, или вереницей морских птиц, или массой морских водорослей, или китом в сочетании с чем-то из этого — или, опять же, настоящей морской змеей длиной 5 футов (такие хорошо известны и очень ядовиты), или сельдяным королем длиной 12 футов. «Нет причин, почему бы не существовать» огромному и редко встречающемуся виду животных, живущему в море — по виду напоминающему змея. Никто не может сказать в результате наблюдений, что его нет, поскольку никто не исследовал досконально темные, непостижимые глубины океана. И все же мы мало что выигрываем, признав свое невежество и согласившись, что нет причин, почему бы чему-то не существовать. Настоящий вопрос: «Существует ли предмет обсуждения?», а не «Может ли он существовать?». Существует ли великий морской змей? Ответ на это: мало доказательств того, что он существует. Большинство людей, которые вникли в этот вопрос, были бы готовы поспорить 100 000 к 1 против того, что он будет пойман, мертвым или живым, и представлен Королевскому обществу в течение десяти лет. Если он не будет пойман и «представлен на столе», не имеет большого значения, существует он или нет. Он должен быть «открыт», чтобы стать по-настоящему интересным.


6. Жирафы и окапи



Малыш-жираф в зоопарке Риджентс-парка — самое интересное и красивое существо. В этом отношении она лишь в малом масштабе напоминает своих взрослых родственников. После слонов жирафы занимают первое место по странности, красоте и внушительным размерам. Конечно, так было для меня с тех пор, как однажды воскресным днем давным-давно я отвернулся от главной новинки того дня, первого бегемота, присланного из Египта, вокруг которого толпился весь модный мир, и заглянул в прекрасные глаза, которые нависли надо мной, поддерживаемые грациозно изогнутой шеей. Мое нежное отношение к прекрасному созданию не пошатнулось даже тогда, когда я почувствовал резкий рывок за эластичную ленту, проходящую под моим подбородком, и увидел, как моя новая соломенная шляпа «легорн», с декоративным пучком египетской пшеницы и широкой розовой лентой, исчезает между губами красавицы. Последовало медленное движение челюсти вправо и влево, сопровождаемое спокойным добрым взглядом, намекающим на желание получить еще. Это была одна из старых особей жирафов Риджентс-парка, которые свободно размножались в садах и приносили деньги обществу. Они вымерли тридцать лет назад или более. С тех пор время от времени в Лондоне появлялись один или два уродливых жирафа, но они не ели детских шляп и не приносили потомства. Теперь прибыла новая династия кордофанских жирафов, и воцарился лучший дух.

Самое интересное в жирафе — это окапи. Замечание звучит абсурдно, но это правда. Окапи — это новое животное из лесов Конго в Центральной Африке, открытое в 1901 году сэром Гарри Джонстоном. Оно размером с очень крупного оленя, имеет шею как у оленя, и полосатое на крупе и ногах, а не пятнистое, как жираф. Тем не менее его зубы и рога доказывают, что он близкий родственник не оленя, а жирафа. Любые точки соприкосновения между жирафами и окапи, следовательно, важны. Я осмотрел малыша-жирафа в зоопарке и обнаружил, что у нее есть полосовидные полосы шерсти на морде и на других частях головы. И ее отец, и мать из Кордофана, и имеют около шести или семи ярко выраженных полос темной шерсти над глазами и на морде. Важно отметить любую цветную полосатость кожи жирафа, поскольку цветовые отметины жирафа в основном имеют форму больших пятен, в то время как окапи отмечен только полосами или лентами, чем-то похожими на зебриные, но ограниченными крупом и ногами, остальная часть тела темно-коричневая. Склонность к развитию цветных полос у жирафа важна, поскольку она показывает нам, что полосы не отделяют окапи абсолютно от жирафа; они являются общим достоянием или возможностью обоих животных. Именно мое исследование сводного брата маленького жирафа, живущего сейчас в садах, привело к открытию полосатости на голове и морде жирафов. Мать в том случае умерла до рождения своего детеныша, и мертвый теленок был передан мне секретарем Зоологического общества. Шестьдесят восемь лет назад сэр Ричард (тогда профессор) Оуэн получил новорожденного жирафа из садов и сообщил об этом Зоологическому обществу. С тех пор никто не осматривал ни одного; ни одного нельзя было получить из зоопарка, и я не мог получить ни одного от африканских путешественников и спортсменов, несмотря на настойчивые просьбы. Я был, соответственно, очень рад получить одного из Лондонских садов. Большая особенность молодого жирафа заключается в том, что он рождается с парой хорошо развитых рогов, длиной почти в дюйм, покрытых грубой черной шерстью. Ни одно другое рогатое млекопитающее — ни антилопа, ни буйвол, ни бык, ни овца, ни коза, ни олень, ни другой олень — не рождается с рогами, насколько нам известно, а мы хорошо знаем многих из этих животных. До рождения рога молодого жирафа плоские спереди назад, совершенно мягкие и гибкие. Их можно прижать назад, так чтобы они лежали плашмя на голове. Сразу после рождения внутри рога начинается отложение твердого костного вещества, и после нескольких лет роста оно прочно срастается с черепом. Но твердая костная сердцевина никогда не прорывает волосатую кожу, которая ее покрывает. Костная сердцевина пары рогов окапи, напротив, «прорезает» или прорывает кожу, обнажая острый твердый кончик длиной в четверть дюйма. У оленей, как всем известно, кончик костной роговой сердцевины разрастается в виде большого ветвистого нароста, с которого сбрасывается все покрытие, и образует «рога». Олени сбрасывают рога каждый год с верхушки роговой сердцевины и выращивают новую и более крупную пару на месте старых. Более того, у них сама роговая сердцевина является стеблевидным выростом кости черепа (лобной кости). У окапи и жирафа роговая сердцевина — это отдельная кость, сначала свободная и срастающаяся с черепом только по достижении взрослого состояния. Маленькие рога или голые кончики роговых конусов или сердцевин окапи, по-видимому, сбрасываются сегментами по мере роста и являются лишь крошечными вещами по сравнению с рогами оленей. Рога жирафа, с другой стороны, всегда остаются покрытыми кожей и шерстью и имеют широкий закругленный верх, а не острый кончик.

Настоящая решающая черта у окапи и жирафа, которая сразу определяет их близкое родство друг с другом, находится во внешнем зубе с каждой стороны группы из восьми зубов, расположенных в передней части нижней челюсти. У обоих этот конкретный зуб имеет широкую, долотообразную коронку, разделенную на две части глубокой вертикальной щелью. Ни у одного из других копытных животных нет такой очень любопытной формы зуба. Это своего рода семейный «знак» или «черта» у окапи и жирафов, что можно увидеть на экземплярах, выставленных в галерее Музея естествознания, где у нас сейчас есть не менее трех прекрасных, хорошо сделанных чучел окапи и несколько разновидностей жирафа.


7. Великие геологи прошлого века



Столетие основания Геологического общества Лондона, отмеченное в прошлом году, было настоящим праздником в научном мире. Хотя у геологии были свои учителя и исследователи до 1807 года (Гаттон и Вернер, а также нептунианская и плутоническая школы с их теориями о происхождении горных пород, с одной стороны, путем морских отложений, или, с другой стороны, путем вулканического воздействия, процветали до этой даты), все же верно, что адекватная концепция проблем геологии и правильное использование точных наблюдений и разумной теории, основанной на этих наблюдениях, в отношении проблем геологии, совпали с основанием общества. Это было не первое «специальное» научное общество, основанное в Лондоне; уже существовало Линнеевское общество (основанное в 1788 году) для развития зоологии и ботаники. Тем не менее оно вызвало недовольство достойного президента Королевского общества сэра Джозефа Бэнкса, который сначала вступил в него, а затем вышел из него, когда в 1809 году оно перестало быть обеденным клубом, встречающимся в лондонской таверне, и приобрело собственные помещения по адресу: Гарден-корт, 4, Темпл. По-видимому, в те дни существовало представление, что «Королевское общество по развитию естественных знаний», основанное в 1662 году, должно осуществлять своего рода отеческий контроль над любым обществом, созданным для специального развития одной отрасли науки. Независимость, однако, оказалась самым здоровым состоянием, и теперь у нас есть не только Линнеевское и Геологическое, но и Зоологическое, Химическое и Физическое общества — энергичные и важные корпорации, публикующие свои «Труды» и встречающиеся для дискуссий. Существует, правда, опасность, что Королевское общество может в конечном итоге, благодаря этим независимым учреждениям, остаться в исключительном владении и под контролем врачей и инженеров. Любопытно, что слово «физиология», которое во времена Цицерона (он говорит «Physiologia naturæ ratio») и в Средние века означало то, что мы сейчас называем «естественной историей», было оставлено другими науками и присвоено медиками. В Англии, но не за рубежом, врачи даже узурпировали слова «physician» (врач) и «physic» (медицина). Во Франции, напротив, и более правильно, лорд Рэлей и сэр Уильям Крукс называются выдающимися «физиками» (physiciens), а теория светоносного эфира — «физикой» (physique).

Геологическое общество выпустило свой первый том «Трудов» в 1811 году. Происхождение общества там объясняется «желанием его основателей сообщать друг другу результаты своих наблюдений и исследовать, насколько мнения, поддерживаемые авторами по геологии, соответствуют фактам, представленным природой». Более точное и понятное утверждение позиции людей науки, тогда и сейчас, сформулировать было невозможно.

Среди нас сейчас мало, если они вообще есть, тех, кто знал многих из первоначальных членов Геологического общества, но я помню, как в юности встречал Леонарда Хорнера, первого секретаря общества и тестя сэра Чарльза Лайеля. Я также знал доктора Питера Марка Роже, первоначального члена, который был старейшим членом Королевского общества, когда умер в 1869 году. Сэр Генри Холланд, отец нынешнего лорда Натсфорда, стал членом в 1809 году и опубликовал статью о районе каменной соли в первом томе. Он был выдающимся медиком и великим путешественником. Он писал, среди прочего, о бирюзовых рудниках Персии и о долголетии. Он был другом моего отца, и у меня была возможность обсудить с ним последнюю тему, прежде чем я написал небольшую книгу о «Сравнительном долголетии» в 1869 году.

Только в 1825 году Геологическое общество получило хартию и было инкорпорировано. Два великих имени появляются в первом совете вновь инкорпорированного общества — Мурчисон и Лайель. Мурчисон стал директором Геологической службы и как «сэр Родерик» был знакомой и колоритной фигурой в научном мире второй и третьей четверти прошлого века. Он носил накидку Инвернесс и высокий цилиндр с большими и сильно загнутыми полями, старомодный галстук и фрак. В руке он всегда сжимал большую, красивую трость, которой выражал свое одобрение во время дискуссий в обществе или подчеркивал свои собственные замечания. Он любил называть себя «старым солдатом молотка» и почти всегда вступал в дискуссию со словами: «Прошло, сэр, четверть века с тех пор, как в компании с моим прославленным другом, сэром Тем-то Тем-то, я имел привилегию и удовольствие показать, что...» — что бы это ни было. Дискуссии в Геологическом обществе в шестидесятых и семидесятых годах были настоящими, оживленными, почти яростными дискуссиями. Мне вряд ли нужно говорить, что они были совершенно восхитительны. Годвин Остен был прекрасным, резким оратором, который, казалось, был готов подкрепить свои утверждения и взгляды кулаками, если потребуется. Лайель, величайший из всех, был очень скромен и почти застенчив в отстаивании своего мнения, но полон личного опыта и глубокого знания фактов. Джон Филлипс, племянник отца английской геологии Уильяма Смита, был медоточив и убедителен; Джукс — крепок и дерзок; Хаксли (секретарь, а затем президент) — ясен, резок и бескомпромиссен. Я помню случай, когда сэр Родерик, со слезами в голосе, если не в глазах, заявил, что не останется в комнате, чтобы слушать, что ископаемые рыбы были обнаружены в его собственном специальном домене — силурийских породах, где он давным-давно показал, что их не бывает, — и он покинул собрание. Сейчас найдено много силурийских рыб, но мы все любили сэра Родерика за сердце и чувства, которые он вкладывал в свою работу и свои публичные выступления.

Цель геологии — точно описать долгую последовательность изменений в земной коре этого «остывающего шлака», Земли, и упорядоченно отнести их к своим причинам. Поэтому она призывает на помощь почти все другие отрасли науки — астрономию, физику, химию, минералогию, ботанику и зоологию. В то же время это по существу рекреационное занятие, ибо, как говорит мистер Гораций Вудворд в своей «Истории Геологического общества Лондона», опубликованной обществом, «полнота науки никогда не может быть достигнута без животворного влияния гор и пустошей, долин и морского побережья». Именно благодаря этому солдаты молотка, от Мурчисона, Седжвика, Лайеля, Рэмзи, Этериджа, Солтера и далее до нынешнего поколения «дробителей камней», являются одними из самых счастливых, самых добродушных и умственно активных наших людей науки.

Это слово «дробитель камней» я взял из письма, адресованного мне, когда я был двенадцатилетним мальчиком, преподобным Дж. С. Хенслоу, профессором минералогии, а позже ботаники в Кембридже, основателем вместе с Адамом Седжвиком, великим Вудвордовским профессором геологии, ныне процветающего Кембриджского философского общества, и учителем, наставником и судьбоносным другом Чарльза Дарвина. Именно он отправил Дарвина в плавание на «Бигле». Я встретил этого замечательного старого натуралиста в Феликстоу, когда исследовал болота в поисках редких растений и насекомых вместе с отцом. Мой отец был первоклассным знатоком загородных прогулок и мог все время рассказывать о цветах, мухах, камнях и костях, которые вы могли встретить. Но Хенслоу превосходил его. Я до сих пор помню почти каждое слово, которое сказал Хенслоу, и все, что он сделал в тот памятный день почти пятьдесят лет назад. Среди прочего он объяснил, как грубые кремневые орудия, недавно обнаруженные в речном гравии — доказывающие большую древность человека, — могут, как было показано, обязаны своей формой ударам, каждый из которых вызывает «раковистый» излом. И он ударил своим молотком по нескольким очень большим кремням, лежавшим в куче на лугу, и произвел совершеннейшую куполообразную сломанную поверхность, или «бугорок удара». Он пообещал дать мне настоящее палеолитическое кремневое орудие, а также геологический молоток. Письмо, которое пришло ко мне позже в Лондон, гласило: «Дорогой начинающий дробитель камней — прилагаю чек на 10 шиллингов, с которым в магазине на Ньюгейт-стрит вы можете приобрести геологический молоток, идентичный во всех отношениях моему собственному... В отдельной посылке я посылаю вам кремневое орудие, которое я сам добыл в гравийном карьере в Сент-Ашеле...» Молоток, кремневый топор и письмо до сих пор хранятся с глубокой привязанностью и почтением к дарителю мальчиком, который был таким образом любезно посвящен в «искусство и тайну» дробителей камней. Хенслоу умер в 1861 году в возрасте 65 лет. Его дочь была первой женой сэра Джозефа Хукера, великого ботаника и путешественника, который отпраздновал свое девяностолетие в июле 1907 года и до сих пор находится в полном умственном и телесном здравии и бодрости.




8. Эксперименты с драгоценными камнями



Человек науки не может сегодня сказать ни слова об экспериментах с драгоценными камнями, чтобы его не поняли превратно и не представили так, будто он открыл, как делать ценные драгоценные камни из грязи, или огромного размера, и в огромном количестве. В прошлом году получение нескольких маленьких кристаллов путем электрического разложения сероуглерода было объявлено как нечто, что повлияет на фондовый рынок, а не как вопрос, представляющий интерес для нескольких ученых-химиков. Кристаллы предполагались — ошибочно, как оказалось — алмазами. Нам также серьезно говорили, что компетентный французский химик открыл, а выдающийся геолог, профессор Лаппаран, сообщил об этом факте в Академию наук, что излучение радия, воздействуя на «corindon», или, как мы предпочли бы писать в Англии, «корунд» — базовый, тусклый, бесцветный кристалл, — превращает это тусклое вещество в сапфиры, рубины, изумруды и топазы, и что дилеры подтверждают ценность полученных таким образом драгоценных камней. Это действительно большая чепуха, возникающая из-за небольшой путаницы в использовании названий драгоценных камней и незнания того, что представляют собой вещества, обозначаемые этими названиями, — недостатки, которые мы не можем приписать французскому химику, но должны предположить, что они «просочились» в отчеты, которые пересекли Ла-Манш. Корунд — это бесцветный кристалл, непрозрачный или полупрозрачный. По химическому составу это оксид алюминия — находящийся в том же отношении к этому легкому белому металлу, в каком ржавчина или гематитовая руда находится к металлу железу. Было бы совсем не удивительно, если бы простой обработкой мы могли превратить корунд в сапфир или рубин, поскольку сапфир и рубин имеют точно такой же химический состав, как корунд — по сути, являются лишь цветными разновидностями корунда. Сапфир — это синий прозрачный корунд; зеленые и желтые «сапфиры» также обычны. Восточный рубин, аналогично, — это лишь красный прозрачный корунд, подобно ему — только оксид алюминия, или глинозем.

Алмазы — это чистый кристаллический прозрачный углерод. Обычно они бесцветны и прозрачны, но иногда бывают черными или белыми и непрозрачными. Прозрачные алмазы часто встречаются соломенного цвета, редко глубокого синего (алмаз «Хоуп»), еще реже зеленого (Дрезденский алмаз) и реже всего красного.

Если бы радий действительно был способен (как некоторые люди ошибочно заключили из французских экспериментов) изменить химическую природу корунда и превратить его в топаз и изумруд, случай был бы совсем иным, чем просто изменение цвета корунда. То, что сегодня называют «топазом», — это винно-желтый кристалл, состоящий из силиката алюминия и фторида алюминия. Он становится розовым при нагревании, а также известен в синем цвете и бесцветным. Топаз древних с берегов Красного моря имеет другую химическую природу и сейчас называется перидотом. Желтый корунд иногда ошибочно называют восточным топазом, а желто-коричневые кристаллы кварца, правильно известные как кернгормы, иногда ошибочно называют шотландским топазом. Так что слово «топаз» используется как свободно, так и строго, и возникает путаница. Изумруд широко отличается от корунда, сапфира и рубина. Это силикат алюминия и бериллия, и в своей грубой и бледно окрашенной разновидности он известен как берилл.

Из всего этого следует, что некоторые названия драгоценных камней указывают на вещества, совершенно отличные друг от друга химически, построенные из разных элементов, а также, наоборот, что то, что на самом деле является одним и тем же видом драгоценного камня по химическому составу и природной кристаллической форме, может представлять собой экземпляры, обладающие различными цветами и степенями прозрачности, причем каждая разновидность называется отдельным именем и рассматривается в народе как отдельный вид камня. Лучи радия могут превратить бесцветный глинозем, или корунд, в синий глинозем (сапфир) или красный глинозем (рубин), но они не могут превратить глинозем в бериллий (то есть в изумруд) или во фторид (то есть в топаз).

Естественно возникает вопрос: «Чем обусловлен цвет этих драгоценных камней?» Ответ сложен, потому что очень незначительных следов химических примесей, таких как железо, кобальт, марганец или хром, может быть достаточно, чтобы окрасить в остальном прозрачный бесцветный кристалл в самый яркий красный, желтый, синий, фиолетовый или зеленый цвет. Более того, из того, что мы знаем о следах металлических примесей в искусственном стекле, несомненно, что они могут существовать в таком состоянии химического соединения, которое не дает никакого оттенка стеклу, но после длительного воздействия света или других факторов незначительная примесь может химически соединиться с кислородом, присутствующим в стекле, и развить цвет. Так, например, старое оконное стекло часто приобретает фиолетовый или аметистовый оттенок после долгого воздействия. Этот меняющийся цвет соединений металлов в зависимости от того, окислены они или нет, а также степень окисления или специальная соль, которую они могут образовывать, сами по себе являются неожиданными для тех, кто не является химиком. Металл хром, например, дает начало бесцветным, желтым, красным, зеленым и синим соединениям. Марганец, металл, обычно ассоциирующийся с железом, дает начало блестящим зеленым, фиолетовым и винно-красным соединениям, а если бы он был рассеян в виде микроскопических частиц черного оксида в стекле, то не произвел бы никакого цветового эффекта вообще. Из того, что мы знаем о стекле и легкости, с которой оно окрашивается во все оттенки радуги путем добавления следов металлических примесей — так что можно производить «пасту» или стеклянные драгоценные камни всех цветов, — неудивительно обнаружить, что природные кристаллы, прозрачные и часто лишенные цвета (такие как корунд, алмаз, кварц и топаз), тем не менее также встречаются более или менее часто окрашенными в различные оттенки. Тем не менее факт остается фактом: в очень немногих случаях химики смогли доказать путем анализа, что именно является причиной цвета в том или ином кристалле или драгоценном камне, хотя они могут сильно подозревать ту или иную примесь, дающую цвет. Фактическое количество металлической примеси, достаточное для придания оттенка, настолько чрезмерно мало, что химик считает невозможным определить, что это такое, исследуя один маленький драгоценный камень. У него нет достаточного объема материала для работы.

Дойдя до этого момента, мы видим, что такие мощные возмущающие агенты, как лучи радия — проникающие в бесцветный или слабоокрашенный кристалл, — могут определять окисление или другое химическое соединение внутри кристалла следов металла (железа, кобальта, марганца, хрома), уже присутствующих там, и тем самым придавать ему усиленный цвет или совершенно новый оттенок. В 1905 году (следовательно, задолго до того, как недавние французские эксперименты показали, что лучи радия будут действовать таким образом на корунд, «базовую разновидность» сапфира и рубина), сэр Уильям Крукс опубликовал отчет о своих экспериментах по действию лучей радия на алмаз. «Некоторые прекрасные бесцветные кристаллы алмаза, — пишет сэр Уильям Крукс в 1905 году, — были помещены в бромид радия и оставлены без изменений более чем на двенадцать месяцев. По истечении этого времени они были исследованы. Радий заставил их принять красивый сине-зеленый цвет, и их ценность как «фантазийных камней» была существенно увеличена». В другом случае сэр Уильям обнаружил, что желтоватый алмаз «неправильного цвета» изменил свой оттенок на бледно-сине-зеленый, когда был помещен на шесть недель в трубку с бромидом радия. (Я видел этот камень.) Ему также удалось улучшить прозрачность алмазов путем воздействия на них лучей радия. Каждый, кто экспериментировал с радием, знает, что он заставляет стекло, которое может использоваться для его покрытия, приобретать коричневый или фиолетовый оттенок. Это, таким образом, объяснение результатов, полученных французским наблюдателем с корундом, как сообщалось несколько месяцев назад. Не было никакой «трансформации» одного вещества в другое, и он сам не предполагал, что она была. Лучи радия просто действовали химически на незначительные примеси, присутствующие в бесцветных или бледно окрашенных кристаллах, и тем самым создавали цвет, как они делают это в алмазах или в стекле.


9. Алмазы



Его Величеству королю Эдуарду был преподнесен великий алмаз «Куллинан» из Трансвааля в ноябре 1907 года. Этот алмаз весит одну фунт и одну треть (в английской системе мер) — более 21 унции. Я поместил хорошую стеклянную модель его в Центральном зале Музея естествознания; в витрине с ним находится стеклянная модель другого большого алмаза, «Эксельсиор», в том виде, как он сейчас огранен, а также модели алмаза «Питт», в необработанном и ограненном состоянии. Алмазы теряют колоссально в процессе огранки. «Эксельсиор», как и «Куллинан», — это капский алмаз прекрасного качества, свободный от цвета. Он был самым большим известным алмазом, пока не был найден гигантский «Куллинан»: в необработанном виде он весил 7 унций, или менее трети «Куллинана». В нынешнем ограненном виде он весит всего 1 3/4 унции. Он уменьшен до четверти своего первоначального размера.

Точно так же алмаз «Питт», индийский, названный в честь генерала Питта из Мадраса, весил первоначально 3 унции, а сейчас (он находится в Париже, в Лувре, и называется «Регент») весит менее унции. Самый большой известный индийский алмаз — «Низам» — не достигает и двух третей этого размера, в то время как «Кохинор», который, вероятно, является фрагментом (третью) «Великого Могола» — алмаза, который исчез, оставив лишь предания и догадки о своей истории, — весит не более трех четвертей унции. Это кажется маленьким делом по сравнению с двадцатью одной унцией «Куллинана».

Никто не может предугадать, что произойдет с «Куллинаном» при его огранке. В лучшем случае его вес может сократиться до четырех-пяти унций, а может случиться так, что он «разлетится» на куски. Чтобы получить полный эффект игры света и цвета, который способны дать двадцать одна унция алмаза, его необходимо было бы намеренно расколоть на более мелкие камни. При этом операция огранки и полировки чрезвычайно дорога. Можно было бы надеяться, что сэра Уильяма Крукса и других ученых попросили бы исследовать эту удивительную массу прозрачного углерода с помощью поляризованного света, рентгеновских лучей и радия, а также точно определить ее удельный вес, прежде чем она была бы разделена. В самом деле, вероятно, он сохранил бы наибольший интерес и ценность, если бы его вообще не подвергали огранке.

Стекло или «паста», как его называют, изготавливается таким образом, что в новом виде его не отличит от алмаза никто, кроме эксперта, вооруженного необходимыми тестами. То же самое верно и в отношении имитаций из пасты для всех драгоценных камней, за исключением изумруда (чей прекрасный зеленый оттенок невозможно точно воспроизвести), кошачьего глаза, обладающего своеобразной волокнистой структурой, и опала. Реальная ценность и качество драгоценных камней по сравнению со стеклом зависят от их долговечности, твердости, устойчивости к царапинам и «потускнению» граней и ребер. Даже наши англосаксонские предки, как можно видеть по прекрасной коллекции, недавно выкопанной в Ипсуиче мисс Лэйард и помещенной в старинный дом, служащий там муниципальным музеем, делали украшения из стекла и пасты. В наше время искусство создания искусственных «драгоценных камней» достигло такой степени совершенства, что в том, что касается декоративных целей, природные камни уже не могут претендовать на превосходство.



Несмотря на свои гигантские размеры, алмаз «Куллинан» составляет лишь около половины ежедневной добычи рудников Де Бирс. К концу 1904 года из Кимберлийских рудников было извлечено десять тонн алмазов стоимостью 60 000 000 фунтов стерлингов. Трудно представить, что со всеми ними стало, и поскольку они, в отличие от пасты, долговечны и неизменны, непонятно, как сохраняется спрос на пополнение уже используемых камней. Двенадцать лет назад население ежегодно тратило около четырех миллионов фунтов на покупку алмазов. Утверждается, что годовой спрос и расходы сейчас еще выше.

Алмаз — это особая форма или разновидность химического элемента углерода — очень своеобразная форма, скажут многие, кто помнит, что древесный уголь и сажа являются обычными формами углерода. То, что один и тот же неизменный химический элемент может существовать в виде аморфного черного куска или порошка, а также, без прибавления или потери химических составляющих, в виде чистейших, твердых и самых блестящих кристаллов, является парадоксом. Та же странная способность существовать в двух совершенно разных формах проявляется и у других довольно знакомых элементов. Сера встречается в третичных водоотложенных глинах на Сицилии (она не имеет никакого отношения к Этне или Везувию) в виде прозрачных лимонно-желтых кристаллов длиной полдюйма и более. Если вы возьмете немного коммерческой серы в палочках, расплавите ее в фарфоровой ложке и выльете половину расплавленной массы, похожей на патоку, в сосуд с водой, вы обнаружите, что она остывает в виде полупрозрачных нитей, которые податливы и мягки. Другая половина, которую вы оставите остывать в ложке, вытягивается в форму длинных хрупких кристаллов игольчатой формы. Эти две разновидности серы почти так же различны, как сажа и алмаз.

Алмазы на Мысе Доброй Надежды находят в «синей породе» вулканического происхождения, образовавшейся под воздействием пара при огромном давлении. Синяя вулканическая грязь была вытолкнута с больших глубин земной коры в виде «трубок» диаметром от 100 ярдов до полумили. Давно известно, что при очень высоких температурах (4000 градусов Цельсия) металлическое железо растворяет углерод. Покойный профессор Муассан из Парижа получил искусственные алмазы путем резкого охлаждения железа, в котором был растворен углерод, погрузив тигель в воду. Внешняя оболочка железа остывает и образует плотно закрытую оболочку, заключающую в себе все еще жидкое ядро. По мере остывания этого ядра оно стремится расшириться, что создает огромное давление. Расплавленный углерод, остывая под этим давлением, принимает кристаллическую бесцветную форму, известную как алмаз. Есть веские основания полагать, что алмазы образуются или образовывались в ассоциации с металлическим железом подобным образом, в больших масштабах, на больших глубинах земной коры и выбрасываются на поверхность вместе с другими обломками в вулканической паровой грязи, которая и является «синей породой».

Несколько алмазов небольшого размера были найдены в Уральских горах, в остальном же они не являются природными продуктами северного полушария. Их находят в Индии, Австралии, Южной Америке и Южной Африке — либо в руслах рек, либо в своеобразной вулканической грязи, либо вкрапленными в еще более твердую породу. Многие из них при обнаружении находятся в состоянии сильного напряжения и содержат мельчайшие полости, заполненные жидкой угольной кислотой. Вследствие этого они склонны ломаться или даже рассыпаться в порошок при нагревании рукой или ударе. Хотя обычно алмазы бесцветны, они могут быть желтыми, зелеными, синими или красными, а лучи радия заставляют бесцветные алмазы окрашиваться. Некоторые алмазы, но не все, фосфоресцируют — то есть, подобно хорошо известной светящейся краске, после воздействия сильного света они приобретают способность сами светиться в течение некоторого времени, будучи перенесенными в темную комнату. И самое любопытное, что, будучи сами бесцветными, некоторые из них испускают синий, некоторые зеленый, некоторые желтый, а некоторые красный свет. Самыми удивительными, однако, в этом отношении являются редкие алмазы, которые начинают светиться просто от трения и оставляют фосфоресцирующие полосы на ткани, которой их трут. Это свойство сходно с фосфоресценцией, проявляемой другими видами кристаллов при нагревании или просто при раскалывании.

Алмазы легко отличить от пасты с помощью рентгеновских лучей, поскольку они прозрачны для этих лучей, в то время как паста (или стекло) непрозрачна для них. Радий также заставляет алмазы, но не пасту, фосфоресцировать. Не все алмазы одинаково тверды, хотя они являются самыми твердыми из камней и тверже стали, но не тверже металла тантала. Известны некоторые австралийские алмазы (из Инверелла, Новый Южный Уэльс), которые настолько тверды, что одно время их невозможно было огранить и отполировать; но всего четыре года назад скорость вращения кругов, используемых в этих процессах, была значительно увеличена, и эти ужасно твердые алмазы были покорены.

Таким образом, ясно, что алмаз обладает множеством необычайных особенностей, представляющих интерес, и что его блеск и высокая цена составляют лишь малую часть его очарования.


10. Наука и рыболовство



Наука — знание о колоссальной системе упорядоченных, неумолимых процессов, в рамках которых мы существуем и частью которых — более или менее значимой — являемся мы сами и все, что мы можем постичь, — должна рассматриваться не только как удовлетворение нашего любопытства, пища для нашего воображения и основа наших философских теорий. Помимо этого, она имеет беспрецедентное значение для повседневного благополучия каждого мужчины, женщины и ребенка, и от ее должного развития и использования зависят будущее благополучие и даже само существование целых рас человечества. Поразительно, что так мало тех, кто берется руководить народом этой страны и принимать для него законы, имеют реальное убеждение или хотя бы смутное понимание этой истины.

В ноябре 1906 года комитет, назначенный правительством, заслушал показания о целесообразности продолжения международного исследования Северного моря, к которому Великобритания приступила пять лет назад совместно с другими северными государствами. Всего за несколько недель до этого ряд научных экспертов, занимающихся изучением Северного моря с целью получения таких знаний об этой великой «пучине вод», которые могли бы помочь народам соседних стран черпать из нее запасы продовольствия, не уничтожая источник и не нанося безрассудного ущерба ресурсам, были приглашены на обед в Гилдхолл городскими отцами и выслушали речи наследственных законодателей. Мнение, выраженное этими ораторами, заключалось в том, что интересы крупной рыболовной индустрии и рыбной торговли лучше всего понимает практический рыбак. Наука — это «служанка», полезная на своем месте, но ей не позволено подрывать устоявшиеся интересы и седую мудрость практического человека, ее нанимателя. Немецкий эксперт высокого официального ранга, один из гостей, занял иную позицию. Он был удивлен, даже шокирован тем, что Великобритания, государство, наиболее заинтересованное в рыболовстве в Северном море, колеблется относительно продолжения участия в международном исследовании. В Германии, сказал он, в таких делах придерживаются иного курса. Деловые люди и практические законодатели, когда их призывают решать важную проблему, ищут прежде всего научных знаний о соответствующих условиях, настолько полных и тщательных, насколько это возможно, а затем приступают к действиям на полученном твердом фундаменте. Требовалось больше знаний, гораздо больше знаний о причинах и условиях, действующих в отношении жизни и перемещений рыб в Северном море. Работа Международного комитета должна быть продолжена, и его (немецкое) правительство, безусловно, продолжит вносить свой вклад в эту работу.

Контраст в британском и немецком отношении к науке — вот что интересно в этом эпизоде. Правда, ученым в этой стране приходится довольствоваться весьма скромной ролью в общественных делах и позволять политикам и самопровозглашенным «практикам» относиться к науке как к «служанке» — радуясь, когда науку не считают врагом. Но они прекрасно знают, и те, кто действительно является «практиками», знают, что наука — не служанка, а на самом деле хозяин — хозяин, которому нужно подчиняться; который один может дать истинное руководство; который один может спасти государство. Чем скорее и полнее народ этой страны осознает этот факт и будет настаивать на его безоговорочном принятии на практике своими представителями и правителями, тем лучше будет для них и их потомства.


11. Открытия в области малярии



Недавняя научная работа, открытия и применение результатов открытий в практических делах в отношении трех великих препятствий для человеческой жизни и процветания иллюстрируют жизненную важность научных исследований для государства. Упомянутые препятствия — это болезни, известные как малярия, желтая лихорадка и средиземноморская, или мальтийская, лихорадка. Прошло уже двадцать пять лет с тех пор, как доктор Лаверан из Парижа обнаружил, что малярия, или перемежающаяся лихорадка, вызывается мельчайшим паразитом, который существует в красных кровяных тельцах тех, кто поражен лихорадкой, и предположил, что она, вероятно, переносится от жертвы к жертве кровососущими комарами (мошками). Майор Росс из Индийской армии, награжденный за свое открытие Нобелевской премией, решил выяснить, какой именно комар переносит малярийный микроб от человека к человеку, и с помощью самых упорных экспериментов и микроскопических исследований показал, что это не обычный комар (Culex), а пятнистокрылый вид (Anopheles), который один только и может распространять малярийную инфекцию. Но майор Росс прежде всего врач, и его великой целью было применить свое открытие для предотвращения болезни.

Целые регионы земной поверхности становятся опасными или даже непригодными для жизни цивилизованных людей из-за малярии; другими словами, из-за комара Anopheles. Соответственно, Росс взялся за поиск лучших способов уничтожения этих переносчиков болезни. Он обнаружил, что комар Anopheles размножается в естественных скоплениях воды, лежащих на поверхности земли в открытой местности, а не в сосудах и цистернах в домах, как это делают многие обычные виды комаров. Лужи, в которых обитает малярийный комар, невелики, и их легко осушить. Очевидным указанием науки, следовательно, было устранение или покрытие этих луж везде, где они обнаруживались вблизи человеческих жилищ. Хотя майор Росс сделал свои открытия в Индии и хотя он начал кампанию против малярии путем устранения поверхностных луж в колониях Западной Африки — «могиле белого человека», дважды посетив главные британские поселения, — были приняты лишь половинчатые, неполные меры, были потрачены недостаточные средства, а вялое руководство и полускептически настроенные чиновники не смогли сделать ничего, кроме частичного снижения распространенности малярии в тех регионах. С другой стороны, там, где разумные чиновники понимали и принимали ясные результаты науки в отношении малярии, последовали самые поразительные и удовлетворительные последствия.

В Исмаилии, на Суэцком канале, малярия была почти повсеместной; в 1866 году при населении в восемь тысяч человек было 2300 случаев заболевания. В 1897 году их было более 2000, а в 1902 году, когда принц д'Аренберг попросил Росса посетить это место и дать совет относительно принимаемых мер, было 1551 случай. Росс распорядился засыпать лужи, в которых размножались комары. Болота были засыпаны песком, ирригационные каналы углублены или обработаны керосином (который распространяется тонкой пленкой и душит личинок комаров), а выгребные ямы приведены в негодность путем химической обработки. За один год число случаев заболевания малярией упало до 214, в 1905 году их было всего тридцать семь, и сейчас компания Суэцкого канала официально сообщает: «всякий след малярии исчез из Исмаилии». Такие же удовлетворительные результаты были получены в Порт-Саиде, Хартуме, Порт-Светтенхэме в Федеративных Малайских Штатах, Гаване, Панаме и, по сути, везде, где разумное убеждение привело к активному и полному применению методов, необходимых для уничтожения комаров. При британском правительстве в Индии, а также в африканских и вест-индских колониях было сделано мало. Почему? Из-за теории о «служанке» и страусиного отказа наших чиновников взглянуть в лицо хозяину и принять его.

Еще более удивительный и благотворный результат был получен в случае с той ужасной болезнью «желтый Джек», или «черная рвота» — желтой лихорадкой. Благодаря открытиям и определенным доказательствам Росса относительно роли, которую играют комары при малярии, способные врачи на государственной службе Соединенных Штатов Америки тщательно и экспериментально изучили способ заражения людей микробом желтой лихорадки и убедительно доказали, что инфекция целиком и полностью обусловлена укусом одного вида комара — Stegomyia fasciata. Они доказали с абсолютной уверенностью, что желтая лихорадка не передается по воздуху, ни через пищу или питье, ни при контакте с инфицированными людьми или их одеждой или выделениями, а только полосатым комаром, видом, обитающим в домах, который сосет кровь больного желтой лихорадкой и через двенадцать дней, и не раньше, становится способным передавать инфекцию тем, кого он может ужалить или «укусить». Твердое доказательство этого факта было сделано не без великой преданности, мужества и самопожертвования. В пылу своих поисков немало экспериментаторов рисковали жизнью и теряли ее. Среди них выделяется имя доктора Лазира из армии Соединенных Штатов. Он намеренно позволил укусить себя бродячему комару в больнице для больных желтой лихорадкой, чтобы показать, что насекомое может переносить инфекцию. Он был укушен 13 сентября 1900 года и умер 25 сентября, доказав свою правоту.

Сам микроб, микроб или мельчайший паразитический организм, который вызывает желтую лихорадку и переносится полосатым комаром, еще не был обнаружен. Тем не менее, не видя и не выделяя микроб, врачи Америки (Стернберг, Финлей, Кэрролл и другие), уничтожая комара и предотвращая его доступ к людям — особенно к пациентам, уже инфицированным и, следовательно, способным заразить комаров и заставить их распространять болезнь, — практически положили конец желтой лихорадке во многих крупных городах Нового Света, где еще шесть лет назад она была повсеместным ужасом, поражавшим людей с внезапностью и смертоносностью, парализовавшими человеческую деятельность. Здесь, как и в других случаях, разумная оценка результатов науки губернатором или муниципалитетом спасла тысячи жизней. С другой стороны, в Рио-де-Жанейро «противодействие, с которым столкнулись санитарные власти города со стороны политических фракций, и насмешки, которым их подвергала местная пресса», были непреодолимы (цитирую по официальному отчету), и поэтому еще несколько тысяч жизней были принесены в жертву, прежде чем хозяин был признан и предложенная безопасность принята. В Веракрусе, Новом Орлеане и Панаме желтая лихорадка была сведена к исчезающему количеству путем устранения луж и резервуаров, в которых может размножаться полосатый комар, и использования проволочной сетки для предотвращения доступа комаров в дома, спальни, стоки и ванны, и особенно для предотвращения не только их доступа к пациентам, уже инфицированным болезнью, но и их выхода из комнат и постелей этих пациентов.

В городе Гавана во время американской оккупации Кубы (1900-1903) полковник Горгас снизил смертность от желтой лихорадки со среднегодового показателя 751 до такой малой цифры, как шесть. Тот же энергичный и верный администратор работал с еще более замечательными результатами в зоне канала на Панамском перешейке с 1904 года. Попытка французов прорыть канал была сорвана главным образом желтой лихорадкой и малярией. По оценкам, их усилия стоили не менее 50 000 жизней. При поддержке способного и увлеченного персонала и получив задание от правительства, которое понимает тот факт, что действительно «практичные люди» — это те, кто признает науку хозяином (а не пренебрежимо малой эксцентричной служанкой), полковник Горгас изгнал комаров из своей зоны оккупации. В результате на Панамских работах нет ни малярии, ни желтой лихорадки. В 1906 году общая смертность среди 5000 белых служащих на работах по Панамскому каналу составляла всего семь человек на тысячу. Более того, в апреле прошлого года ежедневная заболеваемость среди общего состава около 40 000 человек составляла всего семнадцать на тысячу. Полковник Горгас заявляет, что среди американцев, работающих на Панамскую комиссию, почти нет болезней любого рода, и что они, их жены и дети столь же энергичны и крепки на вид и на деле, как и такое же количество людей в Соединенных Штатах. Нет причин, по которым центры богатства, цивилизации и населения не могли бы снова оказаться в тропиках, как это было на заре истории человечества.




12. Мальтийская лихорадка



Средиземноморскую, или мальтийскую, лихорадку долгое время путали с брюшным тифом и другими лихорадками. Наши солдаты и матросы на Мальте, Гибралтаре и Кипре, а также многие посетители африканского и азиатского побережья были подвержены этому заболеванию и часто оказывались им выведены из строя. В 1887 году полковник Дэвид Брюс обнаружил в крови пациентов мельчайший Micrococcus melitensis, который является ее причиной, и установил тот факт, что это определенная самостоятельная болезнь. Больница на Мальте принимала до 624 пациентов в год, страдающих от мальтийской лихорадки, из 8000 солдат на острове и 12 000 матросов на Средиземноморской станции. А поскольку они остаются в больнице в среднем четыре месяца, это означает 74 880 дней болезни. Это означает значительный ущерб для государства, а также большое количество личных страданий, заканчивающихся в некоторых случаях после двух лет болезни смертью.

Военное министерство, Адмиралтейство и Колониальное министерство обратились в 1904 году в Королевское общество Лондона с просьбой предпринять дальнейшее исследование этой болезни. Общество направило небольшую комиссию, которая работала в течение трех лет и опубликовала семь томов отчетов. Проблема, стоявшая перед комиссией, заключалась в том, чтобы обнаружить способ заражения микробом мальтийской лихорадки (Micrococcus melitensis) и, таким образом, по возможности прийти к средству прекращения инфекции. Были рассмотрены и изучены различные гипотезы, догадки о вероятных и возможных методах распространения. Поскольку микроб встречается в крови, естественно считалось возможным, что переносчиками являются комары или другие насекомые. Но все эксперименты в этом направлении дали отрицательные результаты. Затем было обнаружено, что «микроб» выходит из организма в больших количествах с почечными выделениями, и возникло предположение, что он может переноситься в сухом виде с пылью в воздухе. Это также оказалось неверным предположением.

Затем было сделано очень важное открытие. Микроб был обнаружен в крови и выделениях 10 процентов коз, которых держат на Мальте как единственный источник молока и гоняют по улицам для снабжения покупателей, в то время как 50 процентов коз, как выяснилось, были инфицированы в какой-то момент. Затем микроб был обнаружен в самом молоке, и оставалось только доказать экспериментально, что именно от козьего молока люди приобретают инфекцию. Обезьяна, которую кормили молоком инфицированной козы, заболела лихорадкой.

Следующим шагом было прекращение потребления козьего молока солдатами и матросами в больнице и казармах. На самом деле мы тщательно кормили наших больных солдат и матросов в большой больнице в Валлетте высокотоксичной инфицированной жидкостью — молоком мальтийской козы! Профилактическая мера — прекращение использования козьего молока — вступила в силу только в июле 1906 года. В первые шесть месяцев того года на каждую тысячу гарнизона (насчитывающего около 8000 человек) приходился тридцать один случай мальтийской лихорадки. В предыдущие шесть месяцев было сорок семь случаев на тысячу. Теперь, когда после июля 1906 года козье молоко было исключено, каков был результат? С июля по декабрь 1906 года приходилось всего десять случаев на тысячу гарнизона. В абсолютных цифрах в июле, августе и сентябре 1905 года было 258 случаев, в то время как в те же месяцы 1906 года, после исключения козьего молока из рациона войск, было всего двадцать шесть случаев, и они, вероятно, были связаны с самостоятельной покупкой козьего молока солдатами за пределами казарм. В военно-морской больнице до 1906 года почти каждый пациент, остававшийся в больнице несколько недель, заболевал. С момента исключения козьего молока не произошло ни одного случая.



Генеральный директор Медицинского департамента ВМФ сообщает, что в течение года среди матросов не было ни одного случая мальтийской лихорадки, а среди солдат до конца сентября 1907 года было всего семь случаев.

На Гибралтаре была своя лихорадка, идентичная мальтийской. Теперь показано, что она, вероятно, была занесена путем ввоза коз с Мальты для снабжения молоком. Это вероятно, поскольку ввоз мальтийских коз прекратился в 1883 году, а лихорадка начала исчезать с Гибралтара в 1885 году и окончательно исчезла в 1905 году.

В Южной Африке мальтийская лихорадка распространена среди белого населения. По мнению полковника Берта, вероятно, она была занесена с помощью инфицированных коз, ввезенных из Средиземноморья. Солдаты, однако, в Южной Африке свободны от этой болезни, за исключением тех, кто уже заразился ею в Средиземноморье, поскольку в Южной Африке козье молоко не входит в рацион солдата. Страдает гражданское население.


13. Лекарство от сонной болезни



Алмазы и сонная болезнь — обе являются особыми африканскими проблемами. Именно из-за предложения использовать туземцев из Уганды на южноафриканских алмазных рудниках министр по делам колоний (г-н Чемберлен в то время) попросил Королевское общество сказать, является ли сонная болезнь, вспыхнувшая с ужасной силой в Центральной Африке, препятствием для такого трудоустройства из-за опасности занесения болезни в Южную Африку. Королевское общество посоветовало правительству не разрешать перевозку туземцев из инфицированных районов Уганды и направило комиссию в Центральную Африку для изучения болезни. Результатом стало открытие полковником Брюсом паразита сонной болезни под названием трипаносома — вида, ранее известного при некоторых других заболеваниях, — и того факта, что именно муха цеце переносит его. Четверть миллиона туземцев умерли в Центральной Африке за последние шесть лет от сонной болезни. Комитет по тропическим болезням Королевского общества начал расследование действия лекарств на паразитов (известных как трипаносомы), которые вызывают сонную болезнь и болезнь лошадей и крупного рогатого скота в «мушиных поясах» Южной Африки.

С мельчайшими паразитами, вызывающими мальтийскую, желтую и малярийную лихорадку и другие инфекции, несомненно, лучше всего бороться, исключая их доступ к человеческому телу, когда это возможно. Но как только они обосновались и начали размножаться в крови или тканях, все еще возможно добраться до них с помощью лекарств, которые отравляют их, не причиняя вреда их человеческой жертве. Так, хинин оказал огромную услугу в сдерживании разрушительного действия малярийного паразита и, по сути, в Великобритании истребил «перемежающуюся лихорадку», что является английским названием малярии. За последние два года было проведено много экспериментов с целью поиска лекарства, которое подобным образом уничтожит трипаносом, обосновавшихся в крови и лимфатических путях человеческого тела и медленно убивающих свою жертву сонной болезнью. Мышьяковое соединение «атоксил» оказалось эффективным при введении в организм пациента, и, по словам доктора Коха, вернувшегося в прошлом году из Уганды, он не нашел ничего лучше этого лечения, открытого доктором Томасом и доктором Брейном из Ливерпульской школы тропической медицины три года назад. Доктор Плиммер и доктор Томсон, проводившие эксперименты в Лондоне для Королевского общества, нашли лекарство, которое более эффективно, чем атоксил, в уничтожении определенных трипаносом, поражающих крыс, и сейчас оно проходит испытания при лечении сонной болезни. Это тартрат натрия и сурьмы — соль, соответствующая хорошо известному рвотному камню, с той разницей, что она содержит натрий вместо калия. Похоже, что эта натриевая разновидность рвотного камня очень губительна для трипаносом в крови и лимфе и не оказывает вредного понижающего действия, которое возникает при использовании калиевой соли. Поскольку сурьмяный препарат гораздо дешевле атоксила, его можно будет свободно применять для лошадей и крупного рогатого скота, страдающих от «наганы» и «сурры», которые являются болезнями, вызванными трипаносомами особого вида. Двое белых мужчин, заразившихся трипаносомой сонной болезни в Западной Африке, прошли лечение новым лекарством в Лондоне, и в результате паразиты полностью исчезли из их крови, хотя еще предстоит увидеть, было ли достигнуто полное излечение. Невозможно представить ситуацию более захватывающего интереса, чем та, что сложилась в доме престарелых, где этим двум жертвам дали сильную надежду на спасение от того, что казалось верной смертью, в то время как судьба тысяч африканских туземцев, зараженных подобным образом, висела на волоске! Спустя шесть месяцев после даты лечения отчет удовлетворительный. Паразиты еще не появились вновь (июль 1908 года) у двух пациентов, лечившихся в ноябре.


14. Мухи цеце и болезни



Доктор Кох, по-видимому, был опрошен по возвращении в Европу некоторыми журналистами о результатах его изучения сонной болезни в течение последних полутора лет в Уганде. Было уже известно (три года назад) из наблюдений профессора Минчина, доктора Грея и доктора Таллока (наблюдателей Королевского общества в Уганде), что муха цеце в Уганде сосет кровь крокодилов, а также рыб и бегемотов. Доктор Кох подтверждает это наблюдение. Минчин также наблюдал трипаносому в крови крокодила, отличающуюся от трипаносомы сонной болезни. Помогают ли крокодилы в значительной степени поддерживать жизнь мух цеце в регионах, где они встречаются, предлагая им готовую трапезу из крови, — неизвестно. Насколько известны факты, они не приводят к убеждению, что крокодил является «резервуарным хозяином» для трипаносомы сонной болезни.

«Резервуарный хозяин» — очень полезное и выразительное название для животных, которые могут переносить или поддерживать в своей крови паразита, смертельного для других животных. Паразит процветает в изобилии в резервуарном хозяине к полному удовлетворению и хозяина, и гостя. Но кровососущая муха или комар с неразборчивыми вкусами в отношении крови прилетает, немного кусает резервуарного хозяина, а затем отправляется за другой трапезой к восприимчивому животному, в которое вводит паразита, теперь прилипшего к его уже испачканному кровью хоботку или клюву. Такая история была впервые установлена Брюсом в отношении паразита-трипаносомы, который вызывает смертельную болезнь нагана в «мушиных поясах» Южной Африки. Крупные дикие животные являются резервуарными хозяевами для этого паразита, от которых он переносится мухой цеце к лошадям, мулам и собакам, которые, будучи иностранного происхождения, не толерантны к нему, а погибают от яда, к которому приводит его размножение в их крови. Так же и туземные дети, как в Африке, так и в Ост-Индии, по-видимому, толерантны к малярийному паразиту и действуют как резервуарные хозяева, из которых пятнистокрылые комары сосут и распространяют паразита нетолерантным, восприимчивым взрослым туземцам и белым людям.

Мухи цеце немногим больше обычной домашней мухи и кусают, или, скорее, жалят очень быстро после приземления на кожу. Изучение мух, комаров и других кровососущих насекомых стало чрезвычайно важным и ведется с большой энергией многими специалистами с тех пор, как стало известно, что эти насекомые играют такую ужасно важную роль в возникновении болезней. В Музее естествознания я получил (в ответ на циркуляр, изданный по моей просьбе правительством Его Величества) тысячи образцов комаров со всего мира, и несколько сотен новых видов были описаны в серии томов профессором Ф. В. Теобальдом, опубликованных попечителями. Готовятся другие тома, иллюстрирующие кровососущих мух различных регионов мира, и один, касающийся таковых Британских островов, уже появился. Обычный комар, пятнистокрылый комар и муха цеце — так же, как и микроскопические паразиты, вызывающие малярию и сонную болезнь, — проиллюстрированы значительно увеличенными моделями, очень тщательно выполненными под моим руководством, которые выставлены в центральном зале музея.

Любопытный факт, что цветные расы людей — особенно африканские — почти не возражают против укусов мух. Они, кажется, принимают внимание мух и клещей с безразличием. Люди спят днем под деревьями и являются охотным источником пищи для насекомых. Веки детей в некоторых странах буквально населены мухами, а складки кожи толстых взрослых скрывают целые ряды крепко держащихся клещей. Но белый человек не позволяет добровольно ни мухе, ни блохе, ни комару садиться на себя. Тем не менее, он (или был) неразумно терпим к комнатным мухам в своих жилищах, а более бедное и менее чистоплотное население в большой пропорции заражено бескрылыми насекомыми. Недавно установленное знание о том, что определенные мухи (glossina или муха цеце) являются переносчиками сонной болезни, что комары являются переносчиками малярии и желтой лихорадки, что блохи являются переносчиками чумы, и что определенные виды клещей являются переносчиками лихорадок крупного рогатого скота и собак, а вероятно, и некоторых неясных лихорадок человека, должно заставить нас всех больше беспокоиться, чем мы были, о контакте с жизнью насекомых. Веками народная традиция приписывала болезни того или иного рода в различных частях света укусам мух. Но на самом деле прошло немногим более пятидесяти лет с тех пор, как было действительно показано, что существуют смертельные микробы или паразиты, которые могут быть и действительно переносятся мухами от одного животного к другому и вводятся в кровь укусом мух. Это было впервые показано в отношении бактерии сибирской язвы (или антракса, или болезни сортировщиков шерсти), болезни крови крупного рогатого скота, которая переносится большими, яростно кусающими «слепнями» (tabanus) от животных к человеку и неизменно смертельна. Другая бактериальная болезнь, «злокачественный отек», наносится человеку таким же образом. Эти случаи были исключительными, и только совсем недавно было обнаружено участие мух и блох в великих эпидемиях и в болезнях, вызывающих тысячи смертей каждый год в хорошо известных регионах.


15. Обезьяны и блохи



Бескрылые паразиты, известные как вши, не известны как активные агенты в распространении болезнетворных микробов, вероятно, потому, что они нелегко переходят от одного животного к другому. В этой связи действительно примечателен тот факт, что обезьяны не заражены блохами, и что только в редких случаях и не у многих видов наблюдались вши или клещи. В этом отношении низшие расы людей (и даже высшие) кажутся отставшими от степени совершенства, достигнутой их презираемыми четверорукими кузенами. Когда упоминается этот факт о свободе обезьян от паразитов насекомых, те, кто наблюдал обезьян в неволе, немедленно скажут: «Конечно, я видел, как обезьяны тщательно выбирают насекомых из шерсти друг друга». Дело в том, что именно эта привычка «выбирать» предотвращает появление блох у обезьян. В то время как собака или кошка могут только чесаться, у обезьяны есть противопоставленный большой палец и деликатно чувствительные пальцы. То, что стало рукой человека, со всем ее чудесным мастерством и эффективностью, было разработано на ранних стадиях как средство для поддержания чистоты волос. Когда обезьян видят тщательно удаляющими что-то пальцем и большим пальцем из своих волос или волос своего компаньона, это не насекомое, а маленький кусочек жировых выделений и перхоти, который таким образом удаляется. Привычка, которая, по-видимому, является общей для всех видов обезьян, даже для антропоидов, таких как шимпанзе и орангутан, конечно, была эффективна в удалении любых паразитических насекомых, которые могли в одно время заражать обезьян — все другие пушистые животные обильно снабжены ими, как и птицы, — но теперь она является профилактической против любого повторного появления таких посетителей. Популярное суждение о привычке обезьяны сходно с суждением японского айна, который заметил путешественнику, договорившемуся принимать ванну в своей комнате каждый день, что он должен быть очень грязным человеком, чтобы требовать этого.


16. Блоха-песчанка



Одна блоха зафиксирована как однажды пойманная на антропоидной обезьяне (горилле), и это «песчаная блоха», Pulex penetrans. Это очень серьезный вредитель, история которого показывает, как сам человек открывает путь, по которому распространяются опасные болезни. Песчаная блоха была первоначально известна только в южноамериканских тропиках. Оттуда она распространилась в Вест-Индию в прошлом веке. Она зарывается в кожу, обычно между пальцами ног, но и в других местах тоже, и вызывает абсцесс и язву размером и глубиной с лесной орех. Несколько таких полостей одновременно опасны и часто приводят к заражению крови и смерти. Европейцы избегают зарывания песчаной блохи, тщательно осматривая пальцы ног каждое утро, но чернокожие менее осторожны. Из Вест-Индии около тридцати лет назад песчаная блоха была завезена на кораблях в Западную Африку. Там она процветала и распространилась из деревни в деревню по всей Центральной Африке, выкашивая население. По-видимому, она в значительной степени переносилась собаками, в коже которых она процветает. Теперь она прошла через Африку в Индию, и мы, несомненно, скоро услышим о том, что она завершила кругосветное путешествие.

Известно очень много видов блох, причем многие пушистые животные имеют свой собственный особый вид, который не покидает их, чтобы поселиться на других видах животных. У обычной крысы есть своя большая блоха, которая, по-видимому, не является блохой, переносящей чуму от крыс к людям. Это «блуждающая» блоха, которая делает это, а именно блоха Хеопса. Эта блоха, обычная на Востоке, но неизвестная в более холодных регионах, не остается — как хотелось бы — на крысе, а путешествует, посещая людей и собак, и таким образом переносит бациллу чумы от крыс к людям. В отсутствие этих блох чума была бы крысиной болезнью, неизвестной у людей. Вероятно, мы в наши дни не живем так тесно с крысами в Западной Европе, как раньше, так что даже если инфицированные чумой крысы, несущие восточную блоху Хеопса, прибывают в наши доки, блуждающая блоха слишком далеко, чтобы добраться до нас в наших современных домах.


17. Общественная оценка ценности науки



Королевское общество, полное название которого — Королевское лондонское общество по развитию знаний о природе, проводит свое юбилейное собрание и обед в день Святого Андрея. За здоровье медалистов 1907 года поднял тост с председательского места лорд Рэлей, и они отвечали один за другим на тост. Профессор Майкельсон из Чикаго получил то, что считается величайшей честью, которую общество может оказать, — медаль Копли (основанную более двухсот лет назад) за свои исследования света. Он рассказал в своей речи, как пытался заинтересовать богатого делового человека экспериментами, проводимыми в его лаборатории, в надежде, что его друг может быть побужден оказать денежную помощь для обеспечения нового оборудования. Один за другим он показывал свои деликатные инструменты и объяснял их использование; никакого впечатления не было произведено. Наконец он объяснил, как яркие линии спектра пламени, окрашенного раскаленными элементами (такими, как театралы знают как красный огонь, зеленый огонь, синий огонь и т.д.), могут быть распознаны с помощью спектроскопа в солнечном свете — доказывая присутствие металлов и других элементов этой земли в том удаленном теле. Он особенно объяснил и показал своему другу эксперименты, с помощью которых натрий, металл, ржавчиной которого является каустическая сода, таким образом доказывается как присутствующий на солнце. Наконец его друг заговорил. Он сказал: «Кого, черт возьми, волнует, есть ли натрий на солнце?» Профессор Майкельсон не сказал членам Королевского общества, как он ответил на этот резкий вопрос.

Более обнадеживающей была речь лорда Фицмориса, заместителя государственного секретаря по иностранным делам, который отвечал на тост за гостей. Он заявил буквально следующее: «С каждым днем становится все более и более очевидным, что наука — это хозяин». Он сказал, что в своем собственном деле дипломата он обнаружил, что главные вопросы, которые ему приходилось обсуждать и решать, зависели от научных знаний и информации и руководства, данных ему и его коллегам научными людьми. В начале восемнадцатого века британское правительство отправило епископа и поэта для ведения переговоров по Утрехтскому миру. Но ни один из них не был бы полезен в современной дипломатии. То, что им всегда приходилось искать в наши дни, — это помощь научных департаментов ВМФ или Армии, или Королевского общества. Такие вопросы, как относительные достоинства туннеля под Ла-Маншем или паромной переправы через Ла-Манш, ограничения территории по суше, по морю или над землей в воздухе, международные соглашения о мерах по сдерживанию распространения болезней или вредителей насекомых, и, действительно, большинство вопросов, которые приходили к нему с тех пор, как он был в должности, должны были решаться научными экспертами. Он не предлагал, чтобы дипломаты немедленно освободили свои посты и попытались обеспечить занятие их научными людьми, но он думал, что в недалеком будущем такой курс будет считаться не только разумным, но и необходимым!


18. Обычная комнатная муха и другие



Обычная комнатная муха не так невинна, как выглядит, а на самом деле грязная маленькая штука. У нее нет острого клювоподобного хоботка, и она не может жалить, но у нее есть мягкий, тыкающий хоботок, который она тычет во всякого рода грязь, а также ходит своими шестью ногами по такой материи. Затем она прилетает и вытирает мельчайшие частицы и микробы о нашу пищу, наши губы, наши пальцы и лица. Совершенно точно, что она и другие, родственные ей, являются таким образом средством распространения брюшного тифа в лагерях, где есть открытые уборные и открытые кладовые и столы для еды. Комнатная муха размножается из личинки, точно так же, как это делает синяя мясная муха или падальная муха, но очень немногие люди когда-либо видели или узнавали личинку комнатной мухи. Причина в том, что она откладывает свои яйца в конский навоз, и личинки вылупляются в кучах мусора конюшен. Это также причина, почему она гораздо менее многочисленна в Лондоне, чем раньше, поскольку конюшни и конюшенные дворы теперь меньше и чище, чем были. Это также причина, почему комнатная муха изобилует в плохо содержащихся сельских гостиницах и фермерских домах. Ее место размножения находится прямо за окном.

В этой стране есть не только одна обычная комнатная муха: есть три вида, в дополнение к синей мясной мухе или падальной мухе, которая сразу отличается своим большим размером и синим цветом и откладывает свои яйца в падаль. Позднее в году вы часто можете видеть то, что сошло бы за молодых или недокормленных комнатных мух, летающих среди других. Это отдельный вид, Homalomyia canicularis энтомологов. Третий вид, который можно отличить только при тщательном осмотре с помощью увеличительного стекла, — это Anthomyia radicum. Оба они гораздо менее многочисленны, чем обычная комнатная муха (Musca domestica), с которой они почти всегда встречаются. Их привычки размножения сходны с привычками обычной комнатной мухи.

Четвертый вид мух неизменно принимают за обычную комнатную муху, когда ее замечают, как это иногда бывает, вследствие острого укола, который она наносит. Совсем недавно, в начале ноября прошлого года, я был «укушен» или уколот одной из этого четвертого вида в лондонском клубе. Они достаточно обычны на морском берегу осенью и могут быть серьезным раздражителем. Люди обычно принимают их за обычных комнатных мух, которые потеряли самообладание в жаркую погоду и поддались плохой привычке «кусать» из чистого раздражения. На самом деле, конечно, комнатная муха не могла бы жалить или колоть своим ширококонечным хоботком. Муха, о которой идет речь, которая выглядит почти точно как хорошо выросшая комнатная муха, но обладает острым и деловым клювом или хоботком, известна научным людям как Stomoxys calcitrans. Существует много видов Stomoxys, разбросанных по всему миру, и вероятно, хотя и не доказано фактически, что они переносят паразитов, таких как трипаносомы болезней лошадей и крупного рогатого скота, от одного животного к другому, как это делают виды Glossina или муха цеце.

Но нам еще предстоит узнать больше об этих мухах и паразитах, которых они переносят. В случае с комаром было обнаружено, что малярийный паразит проглатывается комаром и размножается в нем, производя тысячи спор в его крови, и именно эти споры комар передает или, скорее, «впрыскивает» человеку. Никакого такого размножения трипаносомы в мухе цеце (Glossina) не известно. Муха цеце передает трипаносому так, как получила ее, и все же кажется, что не любая кусающая муха может передать трипаносому наганы или сонной болезни, а только конкретный вид мухи цеце. Возможно, это случай большей распространенности, мухи цеце являются очевидными и опасными переносчиками болезни трипаносом там, где они встречаются, из-за их обилия и свирепости и быстроты их атаки. Почти наверняка в Индии, Бирме и Южной Америке какие-то другие мухи должны переносить трипаносом от животного к животному, вызывая болезни, известные как сурра и mal de caderas, потому что мухи цеце — то есть мухи рода Glossina — не встречаются в этих странах, и никакой другой способ переноса, кроме как каким-то кровососущим насекомым, не кажется вероятным.

Муравьи в Африке являются переносчиками инфекции, и, возможно, также на лондонских кухнях, где иногда изобилует маленький красный муравей. Черный жук или таракан — это существо, от которого нужно избавиться, так как весьма вероятно, что он распространяет определенные виды инфекции по пище и посуде в часы «ночного веселья», которые добросердечные люди позволяют ему наслаждаться на своих кухнях.




19. Церебральное торможение



Лучший игрок в гольф, выполняя удар, не задумывается о сотне с лишним мышечных сокращений, которые при точной координации приводят к мощному драйву или идеальному подходу; не изучает порядок движений своих пальцев и пианист. Его «подпороговое я», его «бессознательная церебрация» справляются с этими деталями без вмешательства сознания, и это происходит тем лучше, что отсутствует то, что нервные физиологи называют «церебральным торможением» — то есть задержка или остановка, вызванная прохождением сообщения или команды к мышцам через высшие мозговые центры, вместо того чтобы позволить ей пройти напрямую из низшего центра без участия центров внимания и сознания. Чихание, вызываемое у большинства людей щепоткой обычного нюхательного табака, можно сделать невозможным с помощью «церебрального торможения», если поспорить с жертвой, принимающей табак, что она не сможет чихнуть в течение трех минут, сколько бы табака ни приняла. Внимание к механизму ожидаемого чихания и желание чихнуть тормозят весь аппарат. Пока вы можете поддерживать в человеке беспокойство о том, чтобы чихнуть, и фиксировать его внимание на усилиях для этого с помощью разумных увещеваний через равные промежутки времени, ему не удастся чихнуть. Когда три минуты истекут и вы оба перестанете интересоваться этим делом, он, вероятно, чихнет неожиданно и резко. К таким размышлениям меня подтолкнуло недавнее посещение фотовыставки.

Там было много весьма интересных иллюстраций применения фотографии в научных исследованиях. Среди прочего я увидел прекрасную увеличенную фотографию обыкновенной многоножки (Julus terrestris), и у меня вновь возникло желание получить серию биоскопических кадров движений ног этого существа. Несколько лет назад я попытался проанализировать и опубликовал отчет о регулярном ритмическом движении ног многоножек. Я обнаружил, что «фазы» взмаха вперед и назад представлены группами по двенадцать пар ног, причем каждая пара ног находится в той же фазе движения, что и двенадцатая пара после нее. Но мгновенная фотография дала бы полную уверенность относительно движения в данном случае, а также в случае еще более красивого «волнообразного» движения ног некоторых морских червей. Какой-нибудь любезный фотограф мог бы взяться за это исследование и подготовить серию фильмов. Проблема поднята, а эффекты «церебрального торможения» описаны в небольшом стихотворении, которое, как мне сказали, мы обязаны автору «Лорны Дун». Поскольку оно малоизвестно, я привожу его здесь как свидетельство «церебрального торможения»:




“A centipede was happy ’til

One day a toad in fun

Said, ‘Pray which leg moves after which?’

This raised her doubts to such a pitch

She fell exhausted in the ditch,

Not knowing how to run.”





Суть, конечно, в том, что она могла выполнять сложное движение своих ног достаточно хорошо, пока ее мозг не начинал работать и ее сознательное внимание не переключалось на это дело. Тогда происходило «церебральное торможение», и она сбивалась.


20. Цветная фотография и фотографии Марса



На этой выставке были замечательные фотографии диких птиц и их гнезд, а также насекомых и растений. Я видел новые цветные прозрачные фотографии Люмьера, проецируемые фонарем на экран, и мог различить точки красного, зеленого и фиолетового цветов на том, что с небольшого расстояния казалось ярко-белой частью картины (воротник рубашки «позирующего»), точно так же, как видишь мозаику из цветных точек в ослепительном солнечном свете на картинах, написанных французской школой так называемых «вибристов» (Моно и другие). Пожалуй, самыми примечательными из этих фотографий были комплекты отпечатков с неретушированных снимков планеты Марс, сделанных в июле 1907 года профессором Персивалем Лоуэллом в его обсерватории в Аризоне.

Каждая из фотографий Марса размером примерно с сушеный горох (это самый большой размер, возможный при слабом свете, отраженном Марсом), но «некоторые из каналов», говорит мистер Лоуэлл, «отчетливо видны на фотографиях, и один был сфотографирован раздвоенным». Я хотел бы изучить эти фотографии при хорошем освещении с помощью линзы. Процитированное утверждение означает, что каналы на Марсе больше нельзя считать следствием ошибок зрения и воображения, и что ежегодное раздвоение или формирование второго канала, параллельного тому, что ранее в этом году был одиночным каналом, действительно зафиксировано беспристрастной, объективной фотопластинкой. Являются ли эти каналы делом рук разумных обитателей Марса? Я не рискну сказать в ответ ничего, кроме того, что никогда не слышал никакого другого объяснения их появления. Но это, конечно, оставляет вопрос открытым.


21. Происхождение имен из-за ошибок при копировании



Любопытный пример ошибки, увековеченной канцелярской опечаткой, — титул виконта Глераули (Glerawly). Титул должен был быть Гленаули (Glenawly), но плохой почерк клерка превратил «n» в «r», и, поскольку имя было так внесено в патент на дворянство или какой-то подобный документ, его нельзя было изменить. То же самое произошло с мамонтом. Его правильное местное название — «mammont», но «mont» превратилось в «mout», а затем в «moth». Подобная канцелярская ошибка ответственна за название «гавиал» (Gavial), которое применяется к длинноносому узкорылому крокодилу Индии как в качестве научного названия (Gavialis), так и в разговорной речи. На самом деле «v» возникло из-за неправильного прочтения «r», так как местное название существа — «гариал» (Garial). Оно было так записано и отправлено на родину ранним исследователем, но, поскольку его почерк не отличался ясностью, слово было скопировано как Gavial, и научный патент был выдан под этим именем.


22. Ложные новости об ископаемых чудовищах



Склонность английских газет время от времени украшать себя откровенными нелепостями, скопированными из американских мусорных листков, — это болезнь. Ни по какой другой теме, кроме естествознания и медицины, ни один редактор не решился бы напечатать материал, который выдается за «новости» в этих областях — материал, который даже не претендует на то, чтобы быть тщательно составленным, но тем не менее считается «достаточно хорошим» для распространения в качестве серьезной информации.

О другом допотопном чудовище, гораздо большем, чем мамонт, сообщили в лондонской вечерней газете в конце ноября 1907 года. Статья, посвященная ему, представляет собой массу абсурда, пародию на подлинную заметку по этому вопросу. По-видимому, в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, произошло самое обычное событие: рабочие при прокладке туннеля выкопали несколько ископаемых костей. Мы не удивлены, узнав (хотя это преподносится как чудо), что кости принадлежали мастодонту (целый скелет которого вы можете увидеть на Кромвель-роуд) и вымершему американскому слону, называемому Elephas columbi. Это весьма заурядное событие, безусловно, не стоило того, чтобы записывать его в лондонской ежедневной газете. Поэтому оно тщательно приукрашено деталями, призванными «зацепить» доверчивого читателя. Автор говорит, что Elephas columbi настолько же больше сибирского мамонта, насколько тот больше современной лошади. Истина же в том, что Elephas columbi и мамонт почти одинакового размера. Автор продолжает рассказывать об «ископаемой лошади», найденной в том же месте, «чудесном двупалом животном, отмеченном раздвоенным копытом». Это наглая дерзость; именно «раздвоенное копыто» не имеет никто из лошадиных, но все олени, крупный рогатый скот и овцы имеют его. Далее он говорит нам, что слоны и мастодонты никогда раньше не встречались вместе, а, как предполагалось, избегали общества друг друга. Это выдумка; их останки находят бок о бок по всей Европе. Затем внезапно делается удивительное заявление, как гром среди ясного неба: «Англия перестает быть для нас Родиной-матерью, а Германия — отчизной», и превосходство Америки в предоставлении самого большого существа на земле объявляется уже проявившимся, «когда мир восстал из хаоса». Приятно слышать, что Англия не является Родиной-матерью этой глупости; но можно ли сказать, что мир, который торжественно печатает и читает это, уже «восстал из хаоса», остается сомнительным.


23. Омела и падуб



Рождественские предметы и обычаи включают в себя многое, что представляет большой интерес с научной точки зрения. Наше современное празднование Рождества в Англии представляет собой сочетание христианского праздника Рождества с праздником Богоявления и днем Святого Николая, который давным-давно был заменен мореплавателями морским богом Нептуном из классической мифологии. Санта-Клаус — или Святой Николай — празднует свой день в начале декабря, но он был перенесен на Рождество и появляется как «Отец Рождество» в современных празднованиях. В этой части традиции, которую мы пытаемся поддерживать на Рождество, нет большой древности. Превращение Рождества и святочных дней в особый детский праздник, с другой стороны, является переносом праздника Богоявления, когда дары приносились младенцу Христу волхвами с Востока. В Риме я участвовал в праздновании нашего Двенадцатого дня под названием «Бефани» на большой освещенной общественной ярмарке возле Пантеона, куда детей водят покупать игрушки.

В Англии также наблюдался подобный перенос очень древних — даже доисторических — празднований Нового года на Рождество, и именно поэтому таинственная и священная «омела» друидов смешивается в наших домах с менее значимым, но красивым падубом в качестве украшения. Христианская церковь, однако, не санкционировала и не санкционирует внесение омелы в священное здание, и не так много лет назад те, кто любил и по-настоящему понимал традицию, не позволяли смешивать омелу с падубом даже в частном доме в святочные дни. Считалось, что омелу нельзя правильно вносить до нового года. Новый год друидов, однако, отличался по дате от более позднего календаря и приходился на то, что для нас является второй неделей марта.

Падуб с его великолепными красными ягодами и блестящими колючими листьями — красивое декоративное растение, очень выносливое и распространенное: его использовали древние римляне в своих «Сатурналиях», празднике, который почти совпадал с Рождеством новой религии. В Южной Америке есть вид падуба, из листьев которого индейцы делают чай — парагвайский чай или матэ. Этот чай — неприятный, горький отвар, лишенный аромата, если судить по образцам, которые я пробовал в Лондоне. «Ilex» — ботаническое название рода, к которому принадлежат и наш падуб, и парагвайский чай, но его не следует путать с вечнозеленым дубом, которому дано название Quercus ilex из-за сходства его листьев с листьями падуба.

Омела (или mistil-tan, бледная ветвь, на англосаксонском) — это бледно окрашенный, мелкоцветковый представитель большого семейства паразитических растений, Loranthaceae. Все они живут на деревьях и черпают часть своего питания из соков дерева, в которое проникают их корешки. Тропические родственники омелы — очень красивые растения с прекрасными гроздьями ярко окрашенных цветов и широкими красивыми зелеными листьями. Наша омела чаще всего встречается как паразит на яблонях и тополях. Она встречается почти на всех наших деревьях, но очень редко на дубе. Тщательное исследование некоторое время назад привело к обнаружению всего семи дубов во всей Англии, на которых росла омела. Друиды брали свою священную омелу со священного дуба из-за ее редкости. Для них она была талисманом против бесплодия и стерильности и, по словам Плиния, срезалась и раздавалась на новый год с большой церемонией и жертвоприношением телок. Ее парные белые ягоды содержат вязкую жидкость, которая дает ей ботаническое название Viscum album — и заставляет семена прилипать к клювам птиц, а значит, переноситься на расстояние и внедряться благодаря попыткам птиц вытереть клювы о трещины коры деревьев, в которых семена прорастают.

Белоягодная омела — единственный английский вид, и красная омела кажется совершенно нехарактерной. Но красноягодный вид (Viscum cruciatum) паразитирует на оливковом дереве в Испании, Северной Африке и Сирии. Как ни странно, хотя белоягодная омела отлучена Западной христианской церковью из-за ее использования в языческом поклонении, красноягодная омела была собрана с оливковых деревьев в Гефсиманском саду и в ограде Храма Гроба Господня в Иерусалиме сэром Джозефом Хукером, великим ботаником. Красноягодная омела была успешно выращена из семян на молодых оливковых деревьях шесть лет назад в этой стране достопочтенным Чарльзом Эллисом из Френшема, недалеко от Хаслемира, и была в то время зарисована Хукером.

Омела имеет дурную славу в скандинавской мифологии. Бальдр Прекрасный, бог Солнца, был сделан, подобно Ахиллесу, неуязвимым для копий и стрел, вырезанных из любого дерева, растущего на земле. Все сущее дало клятву не причинять ему вреда, и боги Вальхаллы развлекались, бросая в него всякие дротики и дубины — ничто не могло его ранить. Наконец, слепой бог Хёд, который любил прекрасного Бальдра не меньше от того, что сам был слаб и незряч, тоже решился бросить дротик в своего неуязвимого друга. Он полетел точно в цель, пронзил сердце Бальдра и убил его. Дротик был сделан из омелы, дерева, которое не растет на земле, а живет как паразит высоко на других деревьях и не давало клятвы щадить Бальдра. Его вложила в руку слепого бога дружелюбным, услужливым образом коварная женщина, которая на самом деле была злым духом Локи в маскировке. В чем аллегория? Означает ли дротик из омелы клевету? Связана ли омела с клеветой, потому что она паразит на высотах? Если нужно выбирать между мифом об омеле у норманнов и бриттов — последний, который выживает в силе, приписываемой омеле, разрешать, даже повелевать одним своим существованием над головой дарить и принимать неожиданные поцелуи, а также ожидаемые, безусловно, более жизнерадостен и подходит для многообещающего предприятия Нового года.


24. Выставка скота



Я всегда рассматриваю Рождественскую выставку скота Смитфилдского клуба как научное наслаждение. Разведение — это серьезнейшая отрасль научных знаний, которую многие люди (и я в том числе) считают более важной для государственных деятелей, политиков и филантропов, чем любые другие знания, и все же почти абсолютно заброшенную и полностью игнорируемую всеми, кроме наших фермеров и садоводов. Осматривая по очереди великолепных животных в Ислингтоне, я чувствовал возмущение тем, что вполне вероятно, что из-за невежества и пренебрежения в официальных кругах долго вынашиваемые традиции и накопленное мастерство наших животноводов будут уничтожены, раздавлены огромными, разрушительными капиталистическими «трестами». Скоро мы не получим говядину, которую хотим, а будем вынуждены брать то, что навяжет нам гигант-монополист — или оставаться без нее! Наш замечательный скот, так терпеливо и счастливо выведенный, предмет зависти всего мира, исчезнет, а наши селекционеры забудут свое искусство. Никто из нас в Британии не будет знать о первоклассной говядине, жарком, гриле и мозговых костях больше, чем жители Европы или любители черепахового супа и мягкопанцирных крабов.

Удивительно, что человек путем сознательного выбора при подборе производителей и маток смог вывести такие широко различающиеся породы, как шортгорнская, хайлендская и сассекская, и не только вывести их, но и сохранять их из поколения в поколение. В природе никакие такие отклонения не допускаются — ее девиз «Один вид, одна форма», который смягчается лишь настолько, чтобы допустить несколько географических разновидностей. Именно человек создает все эти странные породы, точно так же, как он создал такую причудливую, нерегулярную, разнообразную группу существ из человеческого рода. Уберите раз и навсегда направляющий «интеллект» человека, или извращенность, если хотите так это назвать, и весь этот скот через несколько сотен лет вернется к одной форме, почти (но не совсем) такой же, как та, от которой они произошли. Так же и овцы; так же и свиньи. И сам человек, если бы можно было повсеместно отравить его разрушающим разум микробом, стал бы прекрасным, здоровым, глупым существом, вымирая сначала миллионами ежегодно, а в конце концов представленным сотней тысяч неизменных особей, населяющих теплые, но здоровые уголки земли, бесцельно счастливых, свободных от болезней, не увеличивающихся и не уменьшающихся в числе. Законно, и это способ исследования всей проблемы истории человечества, задаться вопросом, есть ли у нас основания полагать, что если бы разумный человек был таким образом произвольно и полностью удален со сцены, возник бы новый «властелин мира» в результате нормального эволюционного процесса. Птица, слон, крыса могли бы дать начало новой линии прогрессивного развития, и, не сдерживаемый человеком, некогда ревнивым и репрессивным, но ныне павшим, этот новый вид мог бы обрести такие мозги и ум, которыми мы, люди, сейчас хвастаемся, и заселить землю. Никогда не знаешь! Но не дело науки разглагольствовать о таких возможностях.

Домашний скот Европы имеет очень древнее доисторическое происхождение. Его для удобства называют «Bos taurus», и он, по-видимому, происходит от огромного Bos primigenius или тура, Urus Цезаря, который был диким в Центральной Европе в его время, и от индийского Bos indicus, который представлен индийскими и африканскими местными породами «горбатого» скота. Однако очень трудно проследить большинство домашних животных или культурных растений человека до их первоначальных диких форм и первоначального места обитания. На выставке скота мы видим только британские и ирландские породы, и только тот скот, который разводится как мясной — хайлендский, валлийский, шортгорнский, комолый ангусский, южно-девонский, герефордский, сассекский, галловейский, декстерский. Но есть и другие британские породы, знаменитые своими молочными качествами, такие как гернсейская и джерсейская, в то время как в Венгрии, Италии и Испании есть великолепные породы огромных размеров, часто с поистине роскошными спирально закрученными рогами (например, испанская), которые используются для пахоты и перевозки грузов, а их откармливают, забивают и съедают после десяти лет хорошей работы. Эти прекрасные существа не встречаются в Англии. Они ближе всего к вымершему туру, который, однако, был крупнее любого из них. Он также существовал в доисторические времена в Англии, и мы находим его кости в гравии долины Темзы. Последний тур, или дикий бык Европы, был убит в Польше ближе к концу семнадцатого века. Дикий чиллингемский скот — это одичавший римский скот. Многие из этих пород и кости тура для сравнения по размеру можно увидеть в северном зале Музея естествознания, где я восемь лет назад начал собирать коллекцию домашних пород скота, овец, лошадей, собак и т. д. Чиллингемский скот можно увидеть в Зоологическом саду.

Интересный факт в этой связи заключается в том, что великолепный бык, который содержится в полудиких стадах в Испании для целей «корриды», принадлежит к совершенно другой расе, чем крупный длиннорогий сельскохозяйственный скот. Его можно увидеть на Кромвель-роуд: экземпляр, убитый на арене, был добыт по моей просьбе и подарен музею благодаря любезности британского консула в Севилье. Испанский боевой бык, как ни странно, больше похож на наш молочный скот с Нормандских островов, чем на любой другой. Вероятно, он попал в Испанию из Северной Африки — но, по-видимому, нет никаких записей или истории относительно этого — а если бы они были, это, вероятно, была бы фантастическая выдумка. Похоже, что только с быками этой особой породы можно играть и ослеплять их красным плащом матадора. Шотландского быка однажды привезли морем в Севилью и выпустили на арену. Он не обращал внимания на плащи, красные или какие-либо другие, а всегда шел прямо на человека. Утверждают, что вскоре он остался на арене совсем один! Местный африканский скот (индийского происхождения) в Уджиджи и Дамараленде имеет самые большие рога среди всех настоящих Bos — до 13 1/2 футов по кривой от кончика до кончика. Мы должны отличать от нашего собственного скота, для которого нет названия, кроме «Bos taurus», ибо ни вол, ни бык, ни корова, ни телка, ни кастрированный бычок не подойдут — других бычьих: буйволов, яков и бизонов, помимо тех великих зверей, гаяла и гаура из Индии и бантенга из Малайи. Всех их можно увидеть и изучить либо в Музее, либо в Зоологическом саду.


25. Экспериментальный метод



Наблюдения, недавно сделанные канцлером казначейства по поводу попытки насыпать соль на хвост птице, напоминают мне мою первую попытку экспериментально разобраться с популярным суеверием. Я был очень доверчивым маленьким мальчиком, и меня уверяли различные взрослые друзья, что если насыпать соль на хвост птице, птица становится как бы оцепенелой и ошеломленной, и что ее можно тогда взять и унести. Несколько раз я носил пакетик соли в лондонский парк, куда нас с сестрой ежедневно водила няня. Напрасно я бросал соль в воробьев. Они всегда улетали, и я пришел к выводу, что мне не удалось попасть солью или, по крайней мере, не достаточно на хвост ни одному из них.

Тогда я задумал великий эксперимент. В западной части декоративного водоема в Сент-Джеймсском парке был своего рода ручей длиной восемь футов и шириной три фута. Моя сестра приманила хлебом нескольких уток в этот ручей, а я, стоя у входа с огромным бумажным пакетом соли, дрожал от волнения в предвкушении успеха своего плана. Я сыпал соль — целыми унциями — на хвосты обреченных птиц, когда они проплывали мимо меня на обратном пути из ручья в открытую воду. Их хвосты были покрыты солью. Но, к моему удивлению и ужасу, они не остановились! Они весело плыли вперед, встряхивая перьями и издавая насмешливое «кря-кря». Я был глубоко встревожен и расстроен. Я ясно доказал одну вещь, а именно: что моя няня, дядя и несколько других доверенных друзей — но не мой отец, чему я до сих пор рад — были либо сознательными обманщиками, либо сами жертвами иллюзии. Я укрепился в своем юношеском желании проверить, так ли все на самом деле, как говорят люди, или нет. Возможно, несколько рано я принял девиз Королевского общества: «Nullius in verba». И это очень хороший девиз, несмотря на достойного Тодхантера и других трудящихся педагогов, которые заявили, что возмутительно поощрять юношу искать доказательства, а не принимать утверждение своего учителя, особенно если последний — священнослужитель. Мой эксперимент был очень похож на тот, который провело Королевское общество 24 июля 1660 года в отношении предполагаемого свойства порошка из рога носорога, который, как считалось, парализует ядовитых существ, таких как змеи, скорпионы и пауки. Мы читаем в журнале, до сих пор хранящемся в обществе, под этой датой: «Был сделан круг порошком из рога единорога, и в середину его посажен паук, но он немедленно выбежал, что повторялось несколько раз. Паук однажды задержался на порошке».


26. Гипнотизм и эксперимент о влиянии магнита



Более интересный результат последовал за экспериментом, проведенным в том же духе двадцать пять лет спустя. Я был в Париже и отправился со своим другом-медиком навестить знаменитого врача Шарко, с которым в то время я не был знаком, в больнице Сальпетриер. Он и его ассистенты проводили очень интересные эксперименты по гипнотизму. Шарко предоставлял большую свободу молодым врачам, которые работали с ним. Они инициировали и проводили очень смелые «исследовательские» эксперименты по этой сложной теме. Шарко не препятствовал им, но не принимал их результаты, если они не были подтверждены неопровержимыми доказательствами, хотя его взгляды абсурдно искажались газетами и любителями чудес того времени.

В это время произошло возрождение древнего и причудливого учения о «металлических симпатиях», которое процветало сто лет назад и даже тогда было лишь возрождением странных фантазий о «симпатических порошках», которые были представлены Королевскому обществу сэром Кенелмом Дигби на одном из его первых заседаний в 1660 году. В журнале Королевского общества от 5 июня того же года мы читаем: «Затем обсуждались магнитные исцеления. Сэр Гилберт Тэлбот обещал принести то, что он знает о симпатических исцелениях. Тех, у кого был какой-либо порошок симпатии, просили принести немного на следующее заседание. Сэр Кенелм Дигби рассказал, что кальцинированный порошок жаб, примененный в мешочках на желудке зараженного чумой тела, излечивает его при нескольких применениях». Вера в симпатические порошки и металлы была последним пережитком средневекового учения о «сигнатурах», само по себе являющегося формой фетишизма, до сих пор практикуемого африканскими колдунами и напрямую связанного с универсальной системой магии и колдовства как европейского, так и более отдаленных народов. По сей день такие верования лежат близко под тонкой коркой современных знаний и цивилизации, даже в Англии, бережно хранимые в смутной традиции и готовые вырваться наружу в гротескных возрождениях во всех слоях общества. Королевское общество подвергло многие из этих предполагаемых механизмов колдовства и магии испытанию и, показав их неспособность произвести приписываемые им эффекты, сильно помогло тому, чтобы ведьмы, колдуны и их последователи прижали хвосты и исчезли. Однако зародыш остался и сегодня вновь появляется в различных формах.

Тридцать лет назад некоторые врачи в Париже верили, что маленький диск из золота, меди или серебра, положенный плашмя на руку, может вызвать отсутствие чувствительности в руке, и что в то время как один человек может быть подвержен влиянию одного металла, другой человек будет реагировать только на другой металл, согласно предполагаемой «симпатии» или особому сродству нервной системы к тому или иному металлу. Это поразительное учение считалось доказанным определенными экспериментами, проведенными с любопытно «нервными» (истеричными) женщинами, которые посещают больницу Сальпетриер в качестве амбулаторных больных. То, что потеря чувствительности, которая была вполне реальной, была вызвана тем, что называется «внушением» — то есть верой со стороны пациента, что так и будет, потому что врач сказал, что так будет — и не имела ничего общего с тем или иным металлом, было впоследствии доказано путем использования деревянных дисков вместо металлических, при этом пациента заставляли предполагать, что применяется диск из металла того типа, к которому, как она верила, она «симпатизирует». Чувствительность исчезала так же легко, как и при использовании специального металлического диска.

Старая гипотеза о влиянии магнита на человеческое тело была в это время возрождена, и ученики Шарко обнаружили, что когда восприимчивая женщина-пациент держала в руке железный стержень, окруженный катушкой из медной проволоки, ведущей к химическому электрическому элементу или батарее, ничего не происходило, пока цепь была разомкнута. Но как только проволока была подключена, чтобы создать электрический ток и превратить железный стержень в магнит, кисть и рука (до плеча) молодой женщины, державшей стержень, теряли всякую чувствительность. Ей не позволяли видеть свою кисть и руку, и она, по-видимому, была совершенно нечувствительна к вонзанию больших ковровых игл в них и даже сквозь них, хотя, пока железный стержень не был намагничен, она вздрагивала от укола булавкой в ту же часть. Я видел этот эксперимент с Шарко и некоторыми другими присутствующими, и я заметил, что приказ ассистенту «замкнуть контакт», то есть превратить железный стержень в магнит, был отдан Шарко очень решительно, и что со стороны всех присутствующих было ожидание — за которым последовала демонстрация с помощью уколов иглой, что рука молодой женщины потеряла чувствительность, или, как они говорят, «находилась в состоянии анестезии».

Шарко ушел, сказав, что повторит эксперимент перед некоторыми коллегами-медиками через час или два. Тем временем, оставшись один в лаборатории с моим спутником в качестве свидетеля, я вылил химическую жидкость (бихромат калия) из электрической батареи и заменил ее чистой водой. Теперь она была неспособна создать электрический ток и превратить стержень в магнит. Когда Шарко вернулся с посетителями, привели пациента, и весь ритуал повторили. Не было никакого влияния на чувствительность, когда стержень держали в руке, пока не был отдан приказ пустить ток и тем самым намагнитить стержень. Наконец, было дано слово: «Замкнуть!», и рука пациента мгновенно стала анестезированной, как и ранее в тот же день. Мы вонзали большие ковровые иглы в руку без малейших признаков осознания этого пациентом. Был отдан приказ разомкнуть цепь (то есть прекратить намагничивать стержень), и молодая женщина тут же проявила признаки дискомфорта и стала упрекать Шарко за то, что он позволил вонзать такие большие иглы в ее руку, когда она была лишена чувствительности! Мой эксперимент удался идеально.

Не годилось бы позволить Шарко или кому-либо еще (кроме моего свидетеля) узнать, что когда был отдан приказ «Замкнуть», никакого «замыкания» не было, а стержень оставался, как и прежде, ненамагниченным. Убежденность всех, включая самого Шарко, в том, что стержень стал магнитом и что за этим последует потеря чувствительности, была необходимым условием «внушения» или контроля над пациентом. Таким образом было продемонстрировано, что состояние железного стержня как магнита или не магнита не имеет ничего общего с результатом, но что важно то, чтобы пациент верил, что стержень стал магнитом, и чтобы на нее влияло ее ожидание, а также ожидание всех окружающих, что стержень, будучи теперь магнитом, вызовет исчезновение чувствительности в ее руке. С соответствующими извинениями я объяснил Шарко, что электрическая батарея была мною опустошена и что ток не был произведен. Ассистенты бросились проверять этот факт, и я ожидал, что меня холодно попросят удалиться, когда мою руку сжали, а плечо придержал великий врач, который сказал: «Mais que vous avez bien fait, mon cher Monsieur!» (Но как же хорошо вы поступили, мой дорогой сударь!). У меня было много восхитительных часов с ним в последующие годы, как в Сальпетриер, так и в его прекрасном старом доме и саду на бульваре Сен-Жермен.

В этой стране мало «объектов» для изучения гипнотизма, которые могли бы сравниться с пациентами Сальпетриер и других больниц во Франции — и очень немногие из тех, кто читает и даже пишет об «оккультизме» и «сверхнормальных явлениях», знают ведущие факты, которые были установлены в отношении этой важной отрасли психологии. Изучение естественной истории разума, его способов деятельности, его дефектов и болезней имеет фундаментальное значение — но его результаты часто либо неизвестны, либо сильно неверно поняты теми, кто больше всего нуждается в таких знаниях, а именно теми, кто, принимая отношение невежественного ребенка за отношение «беспристрастного исследователя», пытается судить об истинности или ложности историй о призраках, передаче мыслей, спиритических сеансах, гадании на кристалле, лозоходстве, амулетах и дурном глазе.




27. Светящиеся совы и другие светящиеся животные и растения



Корреспондент недавно описал в письме в лондонскую газету то, что он считал «светящейся совой», которую видели летающей ночью в Норфолке. Он упомянул хорошо известный факт, что плотный жирный участок перьев на груди цапли многие заслуживающие доверия наблюдатели называют светящимся. Очень вероятно, что это была какая-то плотоядная или рыбоядная птица, которую видели в светящемся состоянии ночью. Это событие гораздо больше соответствует известным фактам, чем большинство людей могло бы предположить. Свет, даже сильный свет, производится многими природными объектами без сопровождения тепла. Мы обычно ожидаем не только огня там, где есть дым, но и тепла — на самом деле, сильного тепла там, где есть свет или пламя. Тем не менее, есть много примеров обратного, и слово «фосфоресценция» используется для обозначения производства света без тепла в связи с тем фактом, что фосфор светится, даже будучи покрытым водой, хотя никакой ощутимый жар не сопровождает свет, как мы привыкли наблюдать при обычном «горении».

Существует более одного вида фосфоресценции. Мы отделяем фосфоресценцию, которая обусловлена окислением особых жировых веществ в телах растений и животных (таких как светлячки), от той, которая вызвана разрушением или нагреванием кристаллов (белый мышьяк и апатит), или более или менее длительным воздействием солнечных лучей (светящаяся краска), или радиоактивностью, или электрическими разрядами в вакуумных трубках.

«Светящаяся сова» вышеупомянутого корреспондента и светящаяся грудь цапли, вероятно, обязаны своим странным видом тому, что птицы испачкались фосфоресцирующей падалью или мертвой рыбой, свечение которой обусловлено бактериями. Простейший случай фосфоресценции у живых существ — это случай почти вездесущих фосфоресцирующих бактерий, крошечных микробов, подобных тем, что вызывают гниение. Их можно получить и культивировать почти из любой пробы морской воды. Тонкий ломтик мяса, помещенный в неглубокую чашку с соленой водой так, чтобы он был едва покрыт жидкостью, в прохладную влажную погоду почти наверняка покроется ростом этого фосфоресцирующего микроба и будет ярко светиться. Жители приморских городов часто приходили в ужас от того, что все мясо в мясных лавках внезапно становилось таким фосфоресцирующим. Рост можно культивировать в колбах с соленым бульоном. Я готовил такие колбы, которые при встряхивании для введения кислорода излучают безжаркое пламя света зеленоватого цвета, достаточно яркое, чтобы осветить комнату. Однажды я нашел в конуре собаки кость, которая ярко фосфоресцировала благодаря этой бактерии. Я хранил ее несколько дней и показывал Хаксли, а также другим друзьям. Определенный вид фосфоресцирующих бактерий паразитирует в крови бокоплавов, вызывая болезнь, которая убивает их. Больные бокоплавы светятся, как светлячки. Я находил их в изобилии на морском берегу возле Булони и возле Трувиля, но пока не на английском побережье. Бактерии можно увидеть под микроскопом и инокулировать от больных светящихся бокоплавов здоровым, используя иглу, чтобы уколоть сначала больное, а затем здоровое существо.

Морские животные часто снабжены секреторными органами, производящими жировое тело, которое может быть окислено и сделано светящимся по желанию животного. Так, многие морские черви и крошечные морские креветки испускают яркие вспышки света. Медузы многих видов, крошечная ночесветка (noctiluca), не больше булавочной головки, и трехрогая инфузория Ceratium tripos являются обычной причиной фосфоресценции моря на нашем собственном побережье. Глубоководные рыбы снабжены большими фосфоресцирующими дисками или пластинами на поверхности тела, которые иногда снабжены линзами, как фонарь «бычий глаз». Светлячки, огненные мухи и некоторые тропические жуки — примеры насекомых, которые имеют жировые фосфоресцирующие органы, которые они могут освещать (окислять) по желанию под контролем нервной системы. Некоторые вест-индские фосфоресцирующие жуки примечательны тем, что имеют «огни» двух разных цветов. На болотах вокруг Мантуи светлячков так много в конце июня, что воздух на мили полон ими, и зрелище настолько необычное и красивое, что стоит долгого путешествия, чтобы увидеть его. Я видел светлячков так далеко на севере, как Бонн на Рейне. Однажды я чуть не перевернулся из-за лошади, испугавшейся светлячка на берегу в Вустершире. Некоторые плесени и хорошо выросшие грибы фосфоресцируют, а фосфоресцирующий дождевой червь, особый вид, ныне хорошо известный, был впервые обнаружен на юге Ирландии покойным профессором Оллманом. Осенью я часто подбирал фосфоресцирующую многоножку, которая примечательна тем, что фосфоресцирующий материал — это своего рода слизь, которая выделяется из тела, — существо оставляет таким образом светящийся след позади себя, когда ползет. Моллюск-камнеточец (pholas) имеет блестящие фосфоресцирующие железы, и мальчишки в Неаполе любят жевать этих моллюсков ночью, а затем пугать прохожих, открывая рты и показывая яркий зеленый свет внутри. Зафиксированы случаи, но не недавно, когда люди, страдающие туберкулезом, начинали фосфоресцировать; возможное, но, безусловно, редкое явление. Животная и растительная фосфоресценция различается по цвету. Излучаемый свет бывает сине-зеленым, зеленым, желтым, оранжевым и даже красным в разных случаях. Это всегда обусловлено окислением отдельного жирового химического тела, которое во многих случаях может быть извлечено, затем высушено и впоследствии сделано светящимся путем увлажнения эфиром, в результате чего облегчается окисление кислородом атмосферы.


28. Воспоминания о лорде Кельвине



Покойный лорд Кельвин был одной из самых обаятельных личностей в ученом мире. Он с восхитительной простотой высказывал мысли, какими бы романтичными и причудливыми они ни были, которые бурлили в его удивительном мозгу. Именно потому, что он был в значительной степени поэтом, он был таким великим человеком науки. Атомы, молекулы, вихри, вибрации и вращения эфира, «сортирующие демоны» — все это было запечатлено в его мысленном взоре и использовалось как счеты мысли, чтобы придать форму и эквивалент осязаемой реальности его концепциям. С помощью таких концепций он был способен представить себе и своим слушателям сложные механизмы кристаллов, жидкостей, газов, электрических и магнитных токов, а также бесконечные поразительные процессы световых лучей, не подозреваемые обычным человеком.

Думаю, последний раз, когда он выступал публично, был после блестящей речи сэра Дэвида Гилла на Британской ассоциации в Лестере в августе прошлого года. Лорд Кельвин сидел рядом со мной в тот момент, и я заметил, что он не отрывал взгляда от оратора. Он следил за рассказом сэра Дэвида о звездах, расстояние до которых определяется количеством лет, необходимых для того, чтобы их свет дошел до этой земли, как восторженный школьник, и аплодировал, когда лектор обрисовал нам доказательства существования двух великих потоков движения небесных тел в противоположных направлениях, идущих неизвестно куда, приходящих неизвестно откуда. Предлагая проголосовать за благодарность сэру Дэвиду Гиллу, лорд Кельвин разразился своего рода рапсодией, в которой с нескрываемым энтузиазмом заявил, что нас отправили в путешествие гораздо более удивительное, чем путешествие Аладдина на волшебном ковре; нас перенесли к самым отдаленным звездам и почти вокруг всей вселенной, и благополучно вернули в Лестер на крыльях науки, и самое удивительное во всем этом то, что это правда!

За несколько недель до этого лорд Кельвин был на обеде в честь празднования юбилея основания Химического общества. В речи, которую он тогда произнес, он упомянул о болезненном несчастном случае год или около того назад, о котором мы все так сожалели, когда он случайно обжег руку во время экспериментов с фосфором и был вынужден носить руку на перевязи несколько недель. «Лорд Рэлей, президент Королевского общества», — сказал он, — «только что рассказал нам, как в детстве он доказал свою преданность химической науке, обжегши пальцы фосфором, — но я думаю, мою преданность нужно считать большей, чем его, ибо я очень сильно обжег пальцы фосфором только в прошлом году, когда мне было 83 года. Это было в конце апреля. Мои друзья говорили, что я достаточно стар, чтобы знать лучше, и это должно было случиться не в конце апреля, а в первый день того месяца». Лорд Кельвин в шестидесятых и семидесятых годах работал вместе с другим великолепным человеком, Тейтом из Эдинбурга, который, помимо того, что был великим профессором «Натуральной философии» и соавтором знаменитого трактата, известного как «Томсон и Тейт», был великим атлетом — игроком в гольф первого класса, первоклассным игроком в бильярд и мудрым любителем хорошего эля, который он пил и давал пить своим друзьям, пока рассуждал, как немногие, если вообще кто-то, по моим сведениям, могут сейчас делать, о вещах философских, математических и гуманных.




29. Так называемый жаргон науки



Часто обсуждается, не удается ли науке привлечь внимание общественности и вызвать интеллектуальный интерес из-за неясного языка, который лекторы и писатели используют при попытке изложить научные взгляды и открытия «обычному человеку», или же вина лежит на самом «обычном человеке», который слишком легкомыслен, чтобы утруждать себя внимательным следованием словам, обращенным к нему, и, более того, никогда не учил даже азбуку науки в школе. Безусловно, как отметил профессор Тернер, оксфордский профессор астрономии, популярный лектор мог бы рассказать своим слушателям гораздо больше за час, если бы они уже имели основы его предмета у себя в руках, чем он может в нынешнем состоянии пренебрежения школьным образованием в области естественных наук. Это, однако, кажется достаточно очевидным и не затрагивает реальный вопрос.

У меня большой опыт как в чтении лекций самому, так и в содействии обучению других читать лекции, а также информировать необразованную публику с помощью музейных этикеток и популярных заметок. Мне кажется, что есть большое количество людей, которые, даже будучи способными ясно выражать свои мысли при обычных обстоятельствах, тем не менее не делают этого, пытаясь излагать или учить, вследствие трех различных ошибок, любая из которых достаточна, чтобы сделать их речь или письмо безнадежно неясными для «человека с улицы». Это, во-первых, своего рода гордость использованием специальных терминов и способов выражения, которая ослепляет лектора или писателя и приводит его без размышлений к позиции ума, выражаемой словами: «Это правильное утверждение по данному вопросу, короткое и верное. Если вы его не понимаете, есть другие, кто может. Вы можете оставить это; не стоит моего времени и труда объяснять дальше; это ваше дело — дать себе труд выяснить, что я имею в виду». Вторая ошибка — это реальная неспособность (которая встречается у многих ученых людей) осознать состояние ума необразованного мужчины, женщины или ребенка, который страстно желает быть просвещенным: это недостаток воображения и недостаток сочувствия. Нет лекарства для тех, кто не справляется с ролью учителя по любой из этих двух причин.

Третья ошибка гораздо более широко распространена, и самые добрые, сочувствующие лекторы и писатели — но особенно лекторы — часто страдают от нее и могли бы легко исправить свою практику. Она заключается в попытке рассказать аудитории или читателю слишком много — значительно слишком много — в пределах одного часа или в пределах нескольких строк или страниц. Эта неудача почти универсальна. Я слышал, как выдающийся исследователь, красноречивый и способный человек, пытался рассказать совершенно невежественной аудитории за один час результаты многолетних экспериментов и работы многих людей по электрическим токам, наблюдаемым в нервах. Аудитория не знала, что подразумевается под электрическим током, ничего не знала о нервах, ни об одном из технических терминов, обязательно используемых лектором. Задача была невыполнимой. За шесть лекций это могло бы быть достигнуто, и слушатели получили бы огромное наслаждение и приращение понимания вместо недоумения и чувства собственной неспособности и безнадежной неясности науки. Это, я убежден, и есть настоящая проблема, а именно: попытка рассказать слишком много за короткое время, неспособность лектора организовать свое изложение в серию хорошо продуманных, определенных шагов, каждый из которых вызывает желание узнать больше, и каждому из которых уделено достаточно времени и экспериментальной иллюстрации или наглядной демонстрации, чтобы безопасно и прочно заложить его значение и ценность в нежный мозг невежественного, но желающего учиться слушателя. Я убежден, что у очень многих лекторов есть тенденция пытаться втиснуть и сжать в одну лекцию то, что должно занимать десять — если желающий учиться и умный, но невежественный слушатель должен чувствовать себя счастливым и действительно понимать то, что говорится и делается для его просвещения. Особая трудность также возникает из-за того, что лектор часто чувствует себя обязанным обращаться и говорить что-то тем среди аудитории, кто уже много знает о его предмете, а также делать вещи понятными для тех, кто является абсолютными новичками.

Некоторые люди воспользовались этой дискуссией, чтобы, с одной стороны, обрушиться с критикой на английский язык, а с другой — на использование специальных названий, применяемых учеными для обозначения особых предметов и процессов. Мы не можем в одночасье изменить английский язык, даже если бы захотели. Но создание специальных названий для различения вещей, которые не разграничиваются в обыденной речи, — это необходимость. Этого нельзя избежать. Называть «жаргоном» термины и названия, которые необходимы как инструменты мышления, — это лишь проявление нетерпения и несдержанности. Несомненно, у некоторых лекторов и писателей может наблюдаться склонность к чрезмерному использованию специальных терминов и названий, но реальная проблема в данном вопросе возникает из-за слишком поспешного обрушивания большого количества таких незнакомых слов на неподготовленную аудиторию. Если новые слова вводятся умеренно, они могут быть усвоены. Без них обойтись невозможно. Недавно один корреспондент пожаловался мне, что я назвал мельчайшее существо, вызывающее сонную болезнь, трипаносомой, тогда как, если бы я назвал его «паразитом крови», он бы понял, что я имею в виду, и смог бы легче следить за моим изложением. К сожалению, я не могу с ним согласиться. Существует много видов паразитов крови; есть черви, известные как филярии, есть растительные микробы, известные как бактерии, бациллы и спириллы, и есть мельчайшие существа животной природы, называемые пироплазмами и трипаносомами (помимо некоторых других). Их необходимо отличать друг от друга, если мы хотим хоть что-то понимать в причинах возникновения болезней, вызываемых микробами. Было бы просто путаницей и неразберихой называть их всех одним и тем же именем — просто «паразит крови». Это вызвало бы такую же путаницу, как если бы у знакомых нам Смитов или Браунов не было имен, по которым мы могли бы отличить каждого члена семьи от других и приписать ему его собственные особые качества, мнения и имущество. То, что некоторые называют «научным жаргоном», безусловно, не является предметом для гордости или для того, чтобы произносить это с чувством превосходства. Тем не менее, это абсолютно необходимо, и вводить это нужно мягко и деликатно по отношению к новичку, который, если с ним обращаться разумно, оценит неизмеримое преимущество наличия отдельных слов для обозначения отдельных вещей. В конце концов, это элементарная черта любого языка. И точно так же, как «жаргон» игры, спорта или профессии обладает притягательностью для тех, кто его использует, и формирует узы единства или особого взаимопонимания между ними, так неизбежно жаргон той или иной отрасли науки процветает в мыслях и на устах тех, кто посвящает себя этой отрасли, и связывает их своего рода масонством. Мы не ожидаем, что игроки в крикет или гольф будут говорить на простом английском; почему же мы должны ожидать этого от химиков или натуралистов? В конце концов, это вопрос умеренности и постепенного увеличения дозы. Новичка не следует пугать набором странных слов.


30. Крысы и чума



Крысы! Кто сказал «крысы»? Это важный вопрос, потому что это слово означает разные вещи для разных людей. Для некоторых «крысы» означает просто «чепуха»! Для сэра Джеймса Кричтона Брауна это означает разорителя запасов и грозного переносчика бубонной чумы. Для натуралиста это означает группу или естественную когорту мелких млекопитающих, похожих на нашу обычную крысу и мышь, представители которой встречаются в каждой части земного шара и почти на каждом острове в океане. Отдельные «виды» исчисляются сотнями. Они необычайно похожи друг на друга, и их можно различить и классифицировать по надлежащим «видам» только путем тщательного осмотра и измерения. Мистер Олдфилд Томас из Музея естествознания провел их специальное исследование. Чтобы дать представление о его работе, можно упомянуть, что девяносто различных названий были даны предыдущими авторами такому же количеству по-видимому различных видов крыс, обитающих в Индии. Но благодаря тщательному измерению и изучению взаимоотношений этих крыс мистер Томас сократил число действительно различных индийских видов крыс и мышей (ибо мышь — это лишь меньшая крыса) до девятнадцати. То, что мы называем по-английски водяными крысами, или водяными полевками, полевыми полевками и такими мелкими чужеземными зверьками, как лемминг и хомяк, очень близки к крысам по внешнему виду, но отделены от настоящих крыс и мышей из-за четких различий в строении.

На собрании в Лондоне было предложено полное уничтожение «крыс». Было ли это утверждено на собрании или это была просто ошибка тех, кто писал и комментировал этот вопрос впоследствии, я не знаю, но в этой связи было очень широко заявлено, что старая черная крыса (известная натуралистам как Mus rattus) полностью вымерла в Англии и что ее место заняла норвежская, или серая крыса (Mus decumanus), также называемая ганноверской крысой, потому что она стала заметной из-за своего изобилия в этой стране во времена восшествия на престол ганноверских королей. Черная крыса не вымерла в Англии, она даже не является очень редкой. Мистер Стендалл недавно прислал мне экземпляры, пойманные на его складе в лондонском Сити, где они многочисленны. Во многих местах, например, в Грейт-Ярмуте, и в изолированных жилищах они встречаются и даже превосходят по численности норвежскую крысу. Самый важный и примечательный факт заключается в том, что крысы, которыми кишат корабли, часто являются сплошь черными крысами. Черная крыса, или александрийская крыса (как называет ее мистер Томас), живет в наших домах, на чердаке, в углублениях деревянных конструкций. Это домашняя крыса, тогда как серая, или норвежская крыса, живет в канализации и на берегах канав и поднимается в подвалы домов только из-за дефектов строительства. Серая крыса вытеснила водяных полевок со многих берегов рек вблизи городов, точно так же, как она в значительной степени заняла место черной крысы в домах, где кухня и продовольственные склады находятся близко к канализации и сообщаются с ней!

Черную крысу нельзя по-настоящему отличить по ее черноте. Вот почему некоторые натуралисты называют ее александрийской крысой, чтобы избежать вводящего в заблуждение подтекста. Она часто бывает ярко-желтовато-коричневого цвета вдоль спины — с более длинными темно-коричневыми волосками и большим количеством серого в других местах — совсем как норвежская или серая крыса по цвету. В то же время она часто бывает черноватой и нередко очень черной. Цвет всех этих видов крыс и мышей может варьироваться в зависимости от условий и цветового окружения, в котором они живут. Черный, белый, песочно-коричневый или смесь пятен всех трех цветов, или однородный «мышино-коричневый» оттенок — это (как знают большинство мальчишек) возможности, проявляющиеся при их разведении в неволе. Природа соответственно выбирает тот оттенок, который обеспечивает защиту от обнаружения врагами в данной местности.

Настоящее различие между черной (александрийской) крысой и серой (норвежской) крысой заключается в том, что черная крыса меньше, имеет хвост длиннее тела (125 процентов) и длинные и широкие уши, которые выступают из головы. Серая (норвежская) крыса — это более крупная, тяжелая крыса с хвостом короче тела (90 процентов) и короткими ушами. Обе эти крысы обычны в Индии, но есть третий вид, который является самым распространенным из трех в Калькутте и, вероятно, наиболее причастен к распространению чумы. Он отличается некоторыми определенными признаками как от черной, так и от серой крысы, хотя по общему виду очень похож на последнюю. Она называется Nesokia Bengalensis, или кротовая крыса. Это крупная крыса — ее хвост составляет лишь 70 процентов длины ее тела; подушечки на подошвах ее лап отличаются от таковых у двух других крыс; ее мех редкий и щетинистый, и когда ее сажают в клетку, она поднимает свою щетину и шипит! Она, как и черная крыса, является крысой конюшен и амбаров и роет норы, в которых хранит зерно.

Крысы Калькутты в последнее время были тщательно изучены доктором Хоссаком в связи с их связью с бубонной чумой. В старых туземных частях Калькутты кротовая крыса встречается в два раза чаще, чем норвежская серая крыса, а черная крыса не так многочисленна, как последняя. В центральной европейской части города серая крыса встречается чаще, чем кротовая — по-видимому, потому, что лучше построенные дома не предоставляют таких возможностей для рытья нор. Черная крыса здесь также является самой редкой из трех. Все эти крысы страдают от чумы, умирают от нее, а блохи, жившие в их меху, покидают их, когда те остывают, и перебираются на людей, которых они, следовательно, заражают бациллой чумы. Это теперь было вполне убедительно доказано индийскими врачами, которым правительство поручило изучение причин чумы. Бацилла чумы — мельчайший палочковидный организм, который растет в крови и лимфе, как только он обосновывается там, и вырабатывает смертельный яд, — была открыта около четырнадцати лет назад, но только недавно было показано, что бацилла чумы живет в кишечнике блохи, которая всасывает ее вместе с кровью или другими жидкостями крысы, на которой она живет. Блоха, которая легко переходит на человека, не страдает от бацилл чумы, которыми она напиталась, но передает их человеку либо через свой укус, либо через свои экскременты.

Раз это так, становится важным знать все о блохах крыс. В отношении них были обнаружены совершенно неожиданные факты. В Европе на серой и черной крысе встречается очень крупная блоха. Этот вид, насколько я знаю, никогда не был найден на людях и не был известен тем, что кусает их. Но в Индии, на Филиппинах и в портах Средиземноморья эта северная крысиная блоха редка, и ее место занимает более мелкая и более активно мигрирующая блоха, которую мистер Чарльз Ротшильд (который является крупным авторитетом по блохам) нашел на нескольких различных видах мелких животных в Египте. Он назвал ее «Pulex cheopis». Это та самая блоха (а не наша крупная северная крысиная блоха), которая действует как переносчик чумных микробов от крыс к человеку в Индии. Из экспериментов следует, что обычная человеческая блоха (Pulex irritans) и кошачья и собачья блоха (Pulex felis), а также крупная северная крысиная блоха (Ceratophyllus fasciatus) могут содержать бациллу чумы, если их кормить на пораженных чумой животных, но нет никаких наблюдений, показывающих (как в случае с «блохой Хеопса»), что они обычно переходят от человека к крысам и от крыс к людям.

К счастью, прошло так много времени (200 лет) с тех пор, как у нас была настоящая вспышка чумы в Европе, что мы до сих пор сомневаемся, какая крыса — серая или черная — более восприимчива к этой болезни и какая блоха, если таковая имеется, действует или действовала как переносчик от крысы к человеку в этой части мира. Было высказано предположение, что серая норвежская крыса менее легко заражается чумой, чем черная крыса или индийская кротовая крыса (Nesokia), и что размножение серой крысы в Англии и Франции и, как следствие, уменьшение числа черных крыс является преимуществом, насколько это касается чумы. Возможно, с серой крысой пришла крупная крысиная блоха, которая не нападает на человека, как блоха Хеопса. Исчезновение чумы в Западной Европе, по-видимому, совпадает по времени с прибытием серой крысы. Но, с другой стороны, изменение характера наших домов и их большая «приспособленность» для новой крысы, а не для старого черного вида, может объяснить как увеличение численности последней, так и отсутствие грязи и паразитов в жилых комнатах и спальнях, что ранее позволяло бацилле чумы процветать среди нас и достигать человеческой популяции — как это происходит сейчас в Индии и Китае. Все это показывает, насколько необходимо иметь точные истинные знания о таких презираемых существах, как крысы и блохи, если мы хотим жить в больших переполненных городах, тесно прижавшись друг к другу. И это также должно заставить нас попытаться получить дальнейшие знания об этих существах, чтобы мы могли сформировать разумное предвидение последствий, которые мы навлекаем на свои головы, когда беремся за истребление той или иной породы животных. Мы еще не уверены, что норвежская серая крыса не является благом в маскировке.


31. Древние храмы и астрономия



Жансен, французский астроном, скончавшийся примерно в то же время, что и лорд Кельвин, приобрел известность благодаря своему открытию метода наблюдения и изучения огромных пламен или протуберанцев, окружающих Солнце. Ослепительный свет огромного огненного шара таков, что глаз в обычных условиях ослеплен и не видит света этих протуберанцев. О них знали только потому, что они становились видимыми во время полного затмения солнечного диска Луной. Тогда они были видны как большая бахрома заостренных, языкообразных пламен вокруг затемненного диска. Но в другое время никакое использование закопченного стекла или телескопа не могло сделать их видимыми. Жансен отправился в Индию в 1868 году, чтобы изучить эти протуберанцы Солнца во время полного затмения того года. Его целью было исследовать с помощью спектроскопа свет, испускаемый протуберанцами. На следующий день после затмения Жансен обнаружил, что он все еще может исследовать протуберанцы и различать их форму и химические элементы, присутствующие в них, глядя на них через спектроскоп, хотя солнечный диск был теперь открыт, и увидеть протуберанцы невооруженным глазом или в телескоп было невозможно.

Молодой английский астроном, находившийся за сотни миль от Жансена, в тот же день, 18 августа 1868 года, сделал то же самое открытие тем же способом, независимо. Английским астрономом был Норман Локьер, и Французская академия наук распорядилась выбить медаль в ознаменование этого открытия. Медаль передо мной, пока я пишу. На ней изображены головы Жансена и Локьера рядом, какими они были сорок лет назад.

Каждый из них продолжал свои исследования и открытия с неослабевающей энергией после того счастливого совпадения. Сэр Норман Локьер в течение многих лет дополнял свое постоянное изучение Солнца, неподвижных звезд и туманностей с помощью спектроскопа и фотографической записи спектров исследованием данных, предоставляемых астрономическими фактами, сначала о возрасте греческих и египетских храмов, а в последнее время — о возрасте таинственных аллей и кругов из камней (таких как Стоунхендж), разбросанных по Британским островам, об истории и использовании которых у нас есть только смутные предания и нет никаких фактических записей. Эти каменные круги и аллеи очень многочисленны в Великобритании. Главные из них — Стоунхендж, Эйвбери и Стэнтон-Дрю в средней части Южной Англии; Херлерс, Боскавен-Ун, Трегасил, «Веселые девы» и «Девять дев» в Корнуолле; аллея Мерривейл и аллея Фернворти в Девоне; множество кругов в Абердиншире, Камберленде, Дербишире и Оксфордшире, а также памятники того же рода в Уэльсе. Сэр Норман Локьер получил измерения большинства из них и планы, показывающие отношения основных линий их плана к точкам компаса, а значит, и к положению, занимаемому Солнцем и определенными звездами в данные дни года при восходе или заходе этих небесных тел. Вполне можно спросить, какова цель сэра Нормана в этом?

Объяснение следующее: строители христианских церквей в Европе, как правило, составляли план церкви в форме латинского креста, так что плечи креста проходят с севера на юг — голова указывает на восток, или Ориент, а основание — на запад. Вследствие этого обычая в употребление вошло слово «ориентация», чтобы обозначить направление, намеренно приданное основной длине храма или церкви. Теперь оказывается, что многие, если не все, древние храмы (включая древние каменные круги и аллеи Британии) были намеренно так «ориентированы» своими строителями, чтобы определенная звезда или само Солнце в фиксированный день и час года были видны во время своего движения по небесам через отверстие в здании, специально спроектированное для этой цели, чтобы позволить свету звезды упасть в самую священную часть храма, «Наон», или Святая Святых. В момент ее появления священники и верующие совершали в храме особые церемонии. Храм был посвящен и тщательно «ориентирован на» эту конкретную звезду. Так, в Древней Греции использовались Плеяды, Сириус (собачья звезда), Спика и другие звезды; в Египте — Капелла, Канопус и Альфа Центавра; в Британии — Арктур, а также те, что использовались греками.

Эти храмы были на самом деле астрономическими обсерваториями и должны были всегда оставаться «ориентированными» на свою особую звезду, которая должна, если бы Земля была устойчива в своем положении, хотя и вращаясь как волчок, а также кружась вокруг Солнца, должным образом появляться каждый год в ожидаемый день и минуту в специальном «окне» или отверстии, спроектированном так, чтобы позволить звезде — тогда и только тогда — светить в храм. Но астрономы обнаружили, что Земля не устойчива! Она «качается» очень медленно и регулярно, как качается волчок. Положение оси вращения — соответствующее по положению стержню волчка — не остается одним и тем же, а оттягивается в сторону притяжением Солнца и Луны и движется по кругу, как часто можно видеть при вращении волчка. Земле требуется около 26 000 лет, чтобы ее полюса завершили цикл этого качания. Более того, в дополнение к этому существует факт, что ось Земли (стержень волчка) совсем не вертикальна, а наклонена под значительным углом (23 градуса) к горизонтали или плоскости ее орбиты вокруг Солнца, и что этот наклон очень медленно меняется, в дополнение к качающемуся движению. Величина и скорость этих изменений наклона оси Земли были определенно установлены астрономами.

Я упоминаю о природе этих движений, потому что они, совершенно очевидно, должны полностью нарушить желаемый результат ориентации храмов. Последнее упомянутое медленное увеличение наклона влияет главным образом на солнечные храмы, а более быстрое качание влияет на звездные храмы — и то, и другое до такой степени, что храмы, ориентированные две или три тысячи лет назад, теперь совершенно не на линии и больше не «ловят», так сказать, свою конкретную звезду или Солнце в назначенный день. Они больше не указывают точно, потому что «наклон» Земли изменился с тех пор, как они были установлены.

Следующий момент заключается в том, что астрономы способны с удивительной точностью рассчитать из других наблюдений, насколько именно в данный момент «указание» или «выравнивание» должно быть «неверным» по сравнению с тысячей, полутора тысячами, двумя, тремя, четырьмя или более тысячами лет назад. Соответственно, если вы знаете звезду, на которую был настроен или выровнен древний храм, день солнечного года, который был праздником или критическим моментом появления звезды в священном отверстии, — и насколько храм сегодня отклоняется в своем указании, то есть точную величину поворота, который вернул бы храм в его первоначальное отношение к звезде, — у вас есть средство измерения возраста храма; у вас есть мера времени, прошедшего с тех пор, как он приобрел эту величину отклонения от правильной ориентации. Астрономия говорит вам, насколько он должен отклоняться от линии каждые сто лет.

Мистер Ф. К. Пенроуз, член Королевского общества, исследовал этот вопрос в отношении нескольких греческих храмов; другие, помимо сэра Нормана Локьера, писали об аберрации и исчисляемом возрасте египетских храмов. Например, было фактически установлено, что храм Птаха был выровнен по Солнцу в 5200 году до н. э. Выравнивание больше не является правильным, и оказывается, что сами египтяне обнаружили, что некоторые из их самых древних храмов потеряли правильное выравнивание, и воздвигли новые и исправленные здания в связи с ними, и переосвятили их. Сейчас сэр Норман предпринимает энергичные усилия, чтобы получить все возможные измерения и указания, касающиеся доисторических кругов и аллей Британии, пока не стало слишком поздно. Они разрушаются все быстрее и быстрее. Стоунхендж был тщательно измерен, и его нынешнее выравнивание определено различными геодезистами. Его возраст обсуждается сэром Норманом Локьером в интересной книге, но мы вскоре можем ожидать дальнейшего обсуждения всей темы этих доисторических британских памятников из-под его пера. В некоторых случаях, как в случае со Стоунхенджем, отношение храма к Солнцу очевидно и подтверждается традицией и существующим обычаем. Но во многих случаях исследование становится очень трудным из-за отсутствия какого-либо непосредственного указания на то, что именно является небесным телом, на которое храм был ориентирован при своем основании.

В случае со Стоунхенджем вывод, к которому приходит сэр Норман Локьер, заключается в том, что существовал более ранний круг из небольших камней (все еще представленный), но что храм был переосвящен, а более крупные трилиты (каждый из которых состоит из двух вертикальных камней и перекладины) воздвигнуты, и главное отверстие круга выровнено по восходящему солнцу в день летнего солнцестояния около 1700 года до н. э., с возможной ошибкой в 200 лет, больше или меньше. Это достигается путем измерений, показывающих точную величину, на которую выравнивание «отклоняется» в настоящее время. Эта дата подтверждается недавним открытием многочисленных каменных молотов, когда один из больших камней был подкопан и возвращен в вертикальное положение, из которого он соскользнул. Считается, что каменный век уступил место в Британии использованию металла до 1700 года до н. э., и в Стоунхендже не было найдено никаких металлических инструментов.

Стоунхендж — самый удивительный, таинственный и полный из великих астрономических храмов Западной Европы — дошел до нас из абсолютной тьмы доисторических веков. Его секреты все еще погребены в земле вокруг и под его огромными монолитами. Этот колоссальный реликт прошлого фактически является частной собственностью одного счастливого человека, сэра Эдмунда Антробуса. Всего два года назад он заслужил благодарность всех людей, наняв рабочих и технику, за значительную плату, чтобы восстановить один из великих камней в его вертикальном положении. Удивительно то, что любые деньги, необходимые для этой цели, не предлагаются немедленно, чтобы позволить ему исследовать и заменить со скрупулезной тщательностью каждый камень, большой и малый, каждый клочок почвы на площади в много сотен ярдов, охватывающей Стоунхендж и все вокруг него. Я понимаю, что он готов продать это великое достояние нации. Оно, безусловно, должно быть приобретено как национальная собственность, благоговейно раскопано и сохранено, в то время как каждый фрагмент, имеющий значение, найденный при раскопках, должен быть помещен в специальный музей в Эймсбери или Солсбери под неоспоримой охраной. Год за годом он разрушался. Мы обязаны искреннейшей благодарностью сэру Эдмунду Антробусу за то, что он установил легкую проволочную ограду вокруг почитаемых реликвий и поставил охранника, чтобы остановить, даже в этот последний момент, окончательное осквернение и разрушение этой великолепной вещи бездумными хулиганами. Предоставляемая защита, тем не менее, недостаточна. Задержка с исследованием всего на месте и с обеспечением абсолютной сохранности всего, что осталось, — это национальный позор.


32. Алхимики сегодняшнего дня и вчерашнего



Заявление о том, что был разработан секретный процесс, благодаря которому сахар или древесный уголь, помещенные в железный тигель и нагретые до огромной температуры, при последующем охлаждении оказываются содержащими крупные рыночные алмазы, имеет близкое сходство с претензиями алхимиков. Оно отличается тем, что очень мелкие алмазы действительно были сформированы научным химиком (М. Муассаном) таким образом, в то время как поиск алхимиков был направлен на вещество — «философский камень», как его называли, который так и не был обнаружен, но, как предполагалось, обладал свойством, если его смешать и нагреть в тигле с неблагородным металлом, превращать последний в золото. Время от времени те, кто занимался этим поиском, честно думали, что преуспели; другие были самозванцами, а третьи трудились год за годом, ведомые неуловимыми результатами и ослепительными возможностями.

В Англии, после того как истинный научный дух был применен к таким исследованиям Робертом Бойлем и основателями Королевского общества в последние годы семнадцатого века, мало что было слышно об «алхимии», и слово «химия» заняло его место, означая новый метод изучения, в котором фактические свойства тел, их комбинации и разложения тщательно устанавливались и записывались без каких-либо предубеждений относительно мифического философского камня или эликсира жизни. Но еще в 1783 году — всего сто двадцать пять лет назад — мы сталкиваемся со странной и трагической историей в записях Королевского общества, связанной с именем Джеймса Прайса, который был джентльменом-пенсионером Магдален-холла в Оксфорде. После получения степени магистра в 1777 году он был в возрасте двадцати девяти лет избран членом Королевского общества в Лондоне. В следующем году Оксфордский университет присвоил ему степень доктора медицины в знак признания его открытий в естественных науках и особенно за его химические труды. Прайс родился в Лондоне в 1752 году, и его фамилия изначально была Хиггинботем, но он изменил ее, получив состояние от родственника.

Этот удачливый молодой человек, чьи способности и характер впечатлили и заинтересовали ученых мужей того времени, обеспечил себя лабораторией в своем загородном доме в Стоуке, недалеко от Гилфорда. Здесь он проводил свои исследования, и через год после того, как его университет и великое научное общество в Лондоне присвоили ему почести, он пригласил ряд дворян и джентльменов в свою лабораторию, чтобы стать свидетелями выполнения семи экспериментов, подобных экспериментам алхимиков, — а именно, трансмутации неблагородных металлов в серебро и золото. Лорды Онслоу, Палмерстон и Кинг того времени были среди компании. Прайс произвел белый порошок, который, как он заявил, способен превращать пятьдесят раз свой собственный вес ртути в серебро, и красный порошок, который, по его словам, способен превращать шестьдесят раз свой собственный вес ртути в золото. Приготовление этих порошков было секретом, и именно за их открытие Прайс требовал внимания. Эксперименты были проведены. В семи последовательных испытаниях порошки смешивались в тигле с ртутью, сначала четыре тигля с взвешенными количествами белого порошка, а затем три других тигля с взвешенными количествами красного порошка. Серебро и золото появились в тиглях после нагревания в печи, как и предсказывал Прайс. Полученный драгоценный металл был исследован пробирщиками и признан подлинным. Образцы золота были продемонстрированы его величеству королю Георгу III, и Прайс опубликовал брошюру под названием «Отчет о некоторых экспериментах и т. д.», в которой он отверг доктрину философского камня, но заявил, что путем кропотливого эксперимента обнаружил, как приготовить эти композитные порошки, которые были практической реализацией этого давно искомого чуда. Однако он не раскрыл секрет их приготовления. Величайшее волнение было вызвано этой публикацией, появившейся под именем Джеймса Прайса, доктора медицины (Оксфорд), члена Королевского общества. Она была переведена на иностранные языки и вызвала огромный переполох в научном мире.

Некоторые из старейших членов Королевского общества, друзья Прайса, теперь настоятельно призывали его в частном порядке сделать известным свой способ приготовления порошков и указывали на уместность представления им своего открытия обществу. Но Прайс отказался это сделать. Одному из своих друзей он написал, что опасается, что мог быть обманут торговцами, которые продали ему ртуть, и что, по-видимому, она уже содержала золото. Два ведущих члена общества настоятельно призывали его повторить свои эксперименты в их присутствии, и он тогда написал, что порошки исчерпаны и что расходы на изготовление новых слишком велики для него, чтобы их нести, в то время как затраченный труд уже повлиял на его здоровье, и он опасается подвергать его дальнейшему напряжению. Королевское общество теперь вмешалось, и президент (сэр Джозеф Бэнкс) и должностные лица настояли на том, чтобы «ради чести общества» он повторил эксперименты перед делегатами общества и показал, что его заявления правдивы, а эксперименты лишены мошенничества.

Под этим давлением несчастный доктор Прайс согласился повторить эксперименты. Он обязался приготовить за шесть недель десять порошков, подобных тем, которые он использовал в своей публичной демонстрации. По-видимому, он находился в отчаянном состоянии духа, зная, что не может рассчитывать на обман экспертов общества. Он поспешно изучил труды некоторых немецких алхимиков как последнюю надежду, полагая, что может случайно наткнуться на успешный метод в их писаниях. Он также приготовил бутылку лавровой воды, смертельного яда. Три члена Королевского общества пришли в назначенный день, в августе 1783 года, в лабораторию недалеко от Гилфорда. Рассказывают (надеюсь, это неправда), что один из них посетил лабораторию за день до испытания и, получив доступ, подкупив экономку в отсутствие Прайса, обнаружил, что его тигли имеют двойное дно и углубления, в которых можно было спрятать золото или серебро до того, как были введены ртуть и порошок. Доктор Прайс, по-видимому, принял своих посетителей, но начал ли он тестовые эксперименты в их присутствии или нет, неясно. Когда они торжественно собрались в лаборатории, он спокойно выпил стакан лавровой воды (синильной кислоты), которую приготовил, и упал мертвым перед ними. Он оставил состояние в 12 000 фунтов стерлингов в фондах. Обсуждалось, был ли доктор Прайс сумасшедшим или самозванцем. Вероятно, тщеславие привело его на путь обмана, который закончился таким трагическим образом. Он не мог заставить себя признаться в неудаче или обмане, ни скрыться. Он закончил свои беды самоубийством. Ему был всего тридцать один год! Не без оснований его называли «последним из алхимиков», хотя долгий промежуток времени отделяет его от предпоследнего и тех дней, когда старые традиции арабской алхимии действительно ценились, а мистическое искусство все еще практиковалось.


33. История о фальшивых алмазах и жемчуге



Недавно торговец драгоценными камнями заявил, что, хотя алмазы и другие камни можно очень хорошо имитировать, жемчуг — нет. Это едва ли верно, так как искусственный жемчуг, сделанный настолько хорошо, что его трудно обнаружить при беглом взгляде кому-либо, кроме профессионального эксперта, встречается довольно часто. Кто не знает трогательную историю величайшего из французских писателей Ги де Мопассана о жене бедного государственного служащего, которая одолжила ожерелье у другой дамы, чтобы надеть его на прием в «министерстве»? Она потеряла ожерелье (я забыл, было ли оно из жемчуга или из алмазов, или из того и другого); но она и ее муж были слишком горды, чтобы признаться в этом факте, и купили другое ожерелье, точно такое же, как потерянное, за сумму, расходы на которую обрекли их на всю оставшуюся жизнь на нищету и социальное изгнание. Они вернули новое ожерелье вместо потерянного, не сказав ни слова, и приняли свою судьбу. Случайно бедная разоренная дама пятнадцать лет спустя встретила свою старую подругу, которая давно перестала быть ее знакомой, вместе с другими процветающими людьми. Тронутая любезным приемом своей бывшей подруги, она рассказала правдивую историю о жемчужном ожерелье давних лет. «Великие небеса!» — воскликнула процветающая дама. — «Ожерелье, которое я одолжила тебе, было сделано из имитационных камней! Оно не стоило и пяти фунтов!» Слишком поздно! Ничто теперь не могло вернуть благородной, уважающей себя маленькой паре потерянные годы юности, прошедшие в лишениях и горечи.




34. Природа жемчуга



Жемчуг в последнее время изучался зоологами, и его истинная история стала известна. Это болезнь, вызванная, как и многие другие болезни, инфекционным паразитом. Общеизвестно, что их находят почти такими, какими мы видим их в ювелирных изделиях, в виде маленьких блестящих сфер, встроенных в мягкие тела различных моллюсков, таких как мидии, устрицы и даже некоторые виды трубачей. Их не находят в моллюсках, таких как крабы и омары, называемых ракообразными, а только в тех, что похожи на улиток, моллюсков и устриц, называемых моллюсками. Розовый жемчуг находят в некоторых видах розово-раковинных трубачей. Жемчужная мидия или жемчужная устрица имеет перламутровую подкладку своей раковины, которая постоянно откладывается слой за слоем поверхностью тела мидии или устрицы, где она соприкасается с раковиной, которая, следовательно, увеличивается в толщине. Если песчинка или маленькая рыбка попадает между раковиной и мягким телом ее создателя, она быстро покрывается слоем перламутра, и таким образом образуется перламутровый нарост или комок, выступающий на внутренней стороне раковины и составляющий ее часть. Их называют «блистер-жемчужинами», и они очень красивы, хотя и малоценны, поскольку они не полные со всех сторон, а лишь шишки общей поверхности «перламутра». Эти блистер-жемчужины могут быть получены искусственно путем введения твердого тела между раковиной и живой устрицей или мидией.

Раньше считалось, что настоящие сферические жемчужины вызываются твердой гранулой какого-либо рода, прокладывающей себе путь в мягкое вещество моллюска, проталкивая слой перламутрообразующей поверхности, как карман, перед собой. Но теперь известно, что это «проталкивание внутрь» — работа не неодушевленной гранулы, а мельчайшего паразитического червя, который таким образом оказывается заключенным в карман внешней кожи. Карман закрывается у своего горлышка и откладывает слой за слоем перламутровое вещество вокруг навязчивого паразита, мертвые остатки которого можно обнаружить с помощью микроскопа в срезах жемчужины, образуя там центральное ядро или нуклеус. Эти паразитические черви были впервые обнаружены в мелких жемчужинах, образованных обычными съедобными морскими мидиями.

Хотя они очень малы, жемчуг морских мидий собирают для рынка в Конуэе, в Северном Уэльсе, а также на побережье Франции. Паразитический червь — это молодь червя, который во взрослом состоянии живет в кишечнике плотоядных рыб. По-видимому, он должен перейти из мидии и вместе с ней в морских рыб, питающихся моллюсками, где, хотя мидия переваривается, паразит — нет, но он растет в размерах и значительно меняет свою форму. Затем через некоторое время червь проглатывается вместе с рыбой, в которой он закрепился, акулами, кошачьими акулами и такими рыбоядными рыбами. В них наконец он становится взрослым и достигает некоторого размера, дюйм или около того в длину, варьируясь в зависимости от конкретного вида, и производит многие тысячи яиц, которые вылупляются в виде мельчайших существ, плавающих в морской воде, и им повезет, если они попадут на грядку мидий. Они входят в раковину мидии и прокладывают себе путь в ее мягкое вещество. Определенное количество (очень немногие) оказывается заключенным в кожу и покрытым перламутровыми слоями, что является способом мидии убить их и обезвредить. Остальные, которые проникли в другие области тела мидии, процветают и имеют шанс быть проглоченными рыбой, питающейся мидиями, а затем еще один шанс, что эта рыба будет съедена акулой. Если это происходит, удачливый червь — подобно итальянцу, который получает выигрышный номер в трех последовательных розыгрышах лотереи, — получает большой приз. Он становится взрослым и производит бесчисленное количество потомства, которое в свою очередь вступает на рискованную карьеру паразита мидий.

Таким образом, мы видим, что жемчужина — это не только болезнь или аномальный рост, вызванный паразитом, но фактически искусно сформированная гробница или саркофаг, в котором паразит заключен слой за слоем. Этот способ избавления от паразитов и других навязчивых тел не является необычным у животных. Ужасный маленький плотский червь — трихина, — который вызывает смерть крыс, свиней и людей, поедающих сырое мясо, иногда побеждается таким образом. Он встречается в мышцах (плоти) человека и животных, заключенный в маленькие жемчугоподобные мешочки, размером в полсемени конопли, и умирает там, если только пораженное животное не умрет, а его плоть не будет съедена (как сырая ветчина, например) другим животным. Захоронение неудобных трупов в гипсе, соответствующее жемчужинам, как мы теперь знаем, было методом сокрытия, иногда принимаемым преступниками. В целом, жемчуг не имеет очень приятных ассоциаций.

История особого паразитического червя, который вторгается в красивую маленькую жемчужную устрицу Цейлона, была недавно прослежена искусными натуралистами. Там тоже необходимы более мелкая рыба, питающаяся устрицами, особого рода и более крупная рыба, которая ест первую рыбу, для размножения и умножения паразитов, производящих жемчуг. Новая Цейлонская жемчужно-рыболовная компания должна, следовательно, позаботиться о том, чтобы оба этих вида рыб поощрялись к жизни в море рядом с тем местом, где находят жемчужных устриц, и их цель — увеличить паразитарную болезнь, благодаря которой образуется жемчуг, и обеспечить изобилие паразитов.

Интересный новый метод был недавно применен к исследованию жемчужных устриц на наличие жемчуга. Рентгеновские лучи используются для получения скиаграфа (как хирурги используют при поиске пули) жемчужных устриц, когда их привозят в гавань. Таким образом, их быстро осматривают одну за другой, без повреждений, и теневой снимок показывает жемчужину или жемчужины внутри тех устриц, которые заражены. Устрицы без жемчуга возвращаются в глубины моря, откуда они пришли, — те, что с мелкими жемчужинами, сохраняются в специальных заповедниках или морских озерах, чтобы жемчуг мог вырасти в размерах, в то время как только те, что с жемчужинами хорошего размера, вскрываются сразу, чтобы жемчуг можно было извлечь и отправить на рынок.

В прежние времена были большие находки жемчуга в пресноводных жемчужных мидиях шотландских рек. За последние сорок лет восемнадцатого века этот жемчуг экспортировался из Шотландии во Францию на сумму 100 000 фунтов стерлингов.

В восемнадцатом веке они не только получали свой жемчуг из европейских рек, а не с Востока; но, вместо того чтобы волноваться по поводу искусственного производства алмазов, они были доведены до безумия изумлением демонстрацией волатилизации этих камней — исчезновения алмазов в невидимый пар при достаточном нагревании. То, что самый твердый камень в природе мог быть таким образом рассеян в тонкий воздух, казалось невероятным. 10 августа 1771 года химик по имени Руэль пригласил в свою лабораторию, чтобы стать свидетелем этого чуда, компанию, включавшую маркграфа Баденского и принцессу, его жену, герцогов Шольнского и Ниверне, маркиз Нель и Понс, графиню Полиньяк и некоторых членов Академии наук, включая великого химика Лавуазье. Четыре алмаза — самый крупный из которых принадлежал графу Лораге — были подвергнуты на глазах у всех жару печи и за три часа полностью испарились. Здесь, несомненно, было место для мистификации и для изъятия алмазов с целью нечестного присвоения. Но никакой такой цели не существовало. Эксперимент был подлинным, а Руэль и его брат были честными исследователями. Они установили факт, ныне демонстрируемый как лекционный эксперимент, что алмаз волатилизируется при очень высоких температурах. Более знаменитое «испарение» алмазов — то, что известно как «дело об ожерелье королевы», — произошло несколько лет спустя в Париже, когда никакое научное исследование не было связано с неловким исчезновением королевской безделушки.


35. Король, который был зоологом



Король Португалии Карлуш ди Браганса, который был убит весной 1908 года, был одним из самых одаренных и энергичных людей своего века, бесстрашным и интеллигентным в редкой степени, добросердечным и преданным благополучию своего народа. Если какой-либо человек был оправдан в том, что не боялся насилия, потому что сознавал, что его прямота доказана и известна всем людям, его доброжелательность испытана всеми, его способности и обширные знания признаны всеми, то дон Карлуш был этим человеком. Фанатизм, однако, не принимает во внимание добродетели своих жертв. Пока общество не изобрело метод удержания инструментов разрушения вне досягаемости опасных, более или менее маниакальных индивидуумов, все те, кто возбуждает мозг фанатика, даже совершенством и благородством своей жизни, рискуют смертью всякий раз, когда доверяют себя на милость толпы. Психология может однажды позволить нам обнаружить, а улучшенный надзор за детьми — позволить нам изолировать, пока не стало слишком поздно, скрытых убийц в нашей среде. Если у них нет короля в качестве добычи, их разум парализован президентом, а если бы не было президентов, они стали бы убийцами в присутствии префекта или полицейского — даже профессора.

Около четырех лет назад я имел честь сопровождать дона Карлуша по Музею естествознания на Кромвель-роуд. Он прибыл без сопровождающего или эскорта, и я провел два часа наедине с ним. Мне сказали, что он отличный стрелок и любит естественную историю, что он играет в любую спортивную игру, ездит верхом и плавает лучше всех, что он прекрасный художник-акварелист, настоящий художник — и первоклассный музыкант и певец. Я был поражен его знаниями и личным опытом в естественной истории. Его дородная фигура и яркое, честное лицо произвели на меня самое приятное впечатление, и когда он говорил (как мне и говорили, что он будет) на каждое объяснение образца, на которое я отваживался ради его просвещения: «Я знаю! Я знаю!», я чувствовал, что это правда и что он действительно знает. «Я застрелил тридцать из них на юге моей страны», — сказал он о какой-то редкой птице. «Я знаю! Я знаю! Я описал новый вид, похожий на этот, в своей книге о птицах Португалии. Я пришлю ее вам!» — был его комментарий о другой. Когда мы подошли к некоторым замечательным кораллоподобным образцам — морским перьям и морским перьям, выловленным в глубоком море и сохраненным в спирте для экспозиции в музее, — он сказал к моему изумлению: «Они очень плохие. Я получаю гораздо лучшие, чем эти, на своей яхте у португальского побережья. Я сохраняю их сам; это настоящее искусство. Я пришлю вам несколько». Я сказал, что они будут очень желанным дополнением. «Да, я знаю! Я знаю!» — сказал он. — «Хотите, чтобы я прислал и рыб? У принца Монако есть прекрасные вещи, и он побудил меня также собирать самому. У меня сейчас много вещей лучше, чем у него. Я пришлю вам и рыб». И он прислал. Через несколько месяцев после своего возвращения в Португалию он отправил в музей большую коллекцию, сохраненную в спирте, которая включала много очень прекрасных и интересных образцов глубоководных атлантических рыб; также свою работу с цветными таблицами о птицах Португалии и самую замечательную публикацию о тунцовых промыслах южного побережья Португалии — дающую тщательный обзор вод, морского дна, течений, фауны и флоры в правильной, экспертной форме, такой, какая могла бы исходить от правительственного совета по рыболовству, но в данном случае сделанную, как скромно указано на титульном листе, самим главой государства, «Доном Карлушем ди Браганса». Он зашел в рабочие комнаты музея, где рисовали некоторых новых рыб, беседовал с натуралистом, ответственным за это, и критиковал рисунки. Он видел все, ценил все, а затем, посмотрев на часы, сказал: «У меня есть только пять минут, чтобы успеть на обед. Большое спасибо за самое восхитительное время. Я хотел бы остаться на весь день; это великолепное место», — и уехал в своем броме.

Я выставлял образцы и книги, присланные его величеством, в течение нескольких недель в Центральном зале музея, прежде чем они были включены в большую коллекцию, ибо я чувствовал, что это редкая и интересная вещь, что король должен не просто получать спортивное удовольствие от птиц, зверей и рыб, но на самом деле быть, так сказать, «одним из нас» — зоологом, который открывает, описывает и называет новые вещи. Принц Монако — единственный другой глава государства, который является серьезным научным натуралистом. Он построил и наделил средствами великолепный музей и лабораторию в Монако, где его квалифицированные помощники проводят исследования и присматривают за чрезвычайно ценными и важными коллекциями, которые он сам сделал в серии круизов по Атлантике, продолжавшихся много лет. Он не только нанимал способных натуралистов, чтобы помочь ему, но и сам является главным авторитетом и первооткрывателем в «океанографии», науке о великих океанах.

Год или около того назад, когда дон Карлуш посетил Париж, в его честь был организован специальный праздник и прием в «Музее естественной истории» в Саду растений. «Музей» Сада растений — это очень замечательное учреждение, включающее зоологический и ботанический сад, лаборатории химии, физики и физиологии, помимо великих коллекций минералов, окаменелостей, скелетов и сохраненных образцов животных и растений. Он управляется профессорами и директором, которые отвечают за сад, лаборатории и коллекции, и обязан своим достоинством и своей известностью выдающимся ученым, которые в течение полутора веков делали открытия и преподавали там. Они не подчиняются совету выдающихся и богатых лиц, и администрация древностей в Лувре и Национальной библиотеке не смешивается с администрацией великой научной мастерской естественной истории.

Когда президент Республики задумал устроить прием для короля Португалии в Музее естествознания, нашлись те, кто полагал, что министр просвещения как крупный государственный чиновник будет призван организовать это мероприятие. Ничего подобного сделано не было. Выяснилось, что министр не обладает никакими полномочиями в отношении Музея, который, будучи независимым государственным учреждением, организовал и провел прием силами собственных сотрудников. Директор и профессора приняли президента Фальера и короля в сопровождении войск Республики. Сад и здания сияли огнями и красками, и многочисленное общество собралось, чтобы принять участие в празднестве. В главном зале музея Беккерель, Муассан и другие продемонстрировали королю свои новейшие открытия, касающиеся радия, искусственных алмазов и подобных материй; другие представили новых птиц и рыб, окапи и недавно обнаруженные окаменелости, кратко объяснив их историю и значение. Король вручил награды научным сотрудникам и выразил дружескую признательность всем, кто стремился удовлетворить его особые интересы и подготовил для него поистине исключительную торжественную демонстрацию научных открытий. Официальные «посредники», которые в других странах умудряются перенаправлять честь и вознаграждения, причитающиеся людям науки, в свою пользу, в этом случае были благоразумно отстранены.




36. Передача потомству приобретенных качеств



Жестокая судьба дона Карлуша Португальского вполне естественно породила философские и вдумчивые статьи в некоторых газетах того времени. Один способный публицист заявил своим читателям, что «королевская каста» обладает присущими только ей характеристиками, «которые иллюстрируют дарвиновский закон». Он не уточняет, какой именно дарвиновский закон, и боюсь, ему было бы трудно это сделать. Он утверждает, что люди, которые веками жили по своей воле (много ли королевских семей так жили?), которые всегда питались хорошей пищей, никогда не пробовали плохого вина и постоянно общались с интересными людьми (что обычно не выпадает на долю принцев!), должны, безусловно, если они подчиняются «законам, управляющим жизнью животных и растений», проявлять ярко выраженные характеристики у своего потомства — и далее он говорит о хорошем аппетите (то, что он описывает, на самом деле является болезненным состоянием, связанным с несварением желудка) как о врожденном качестве королевских особ, и заявляет, что дар узнавать лица и запоминать имена — это «способность, развитая поколениями практики».

Следует с удовлетворением признать стремление объяснить факты и разновидности человеческой жизни и характера путем обращения к «законам, управляющим жизнью животных и растений». Только путем верного и точного выполнения исследований, продиктованных этим стремлением, можно получить знания, которые являются единственным и абсолютно необходимым условием для безопасного ведения человеческой жизни и повышения счастья человеческих сообществ, и только такими исследованиями; более того, лишь при условии, что расследование проводится в истинно научном духе, с точностью и без предубеждений. Замечания о королевской касте, которые я процитировал выше, показывают, с какой «легкостью и опрометчивостью» умный и уважаемый писатель формулирует фразы и выводы, которые перед лицом того, что доказали Дарвин и его последователи, являются абсурдно ошибочными, по сути, перевернутыми с ног на голову по сравнению с реальностью.

Основная доктрина, которую установили Дарвин и его последователи, заключается в том, что ни касты, ни семьи высших или низших живых существ, включая человека, не приобретают никаких новых характеристик в результате воздействия особых обстоятельств или потребления более изысканной или грубой пищи, которые могут стать или становятся врожденными или закрепленными в расе. Индивид может быть улучшен или испорчен, развит или ослаблен условиями своей личной жизни, но он не может передать своему потомству качества — улучшения, пороки, развитие или упадок, — которые были таким образом достигнуты им. Расу нельзя изменить таким образом. Все, что могут передать родители, — это унаследованное ими самими качество сопротивления или коллапса, ослабления или проявления силы и бодрости при определенных заданных условиях. Характеристики королевских особ — это не характеристики, вызванные королевским положением, точно так же, как характеристики английских скаковых лошадей не вызваны состоянием скачек или жизнью в конюшне заводчика. Характеристики королевских особ подобны характеристикам других живых существ — это характеристики определенной семьи или смеси семей или линий. Какие бы общие характеристики ни имели различные королевские семьи, они не обусловлены существованием естественного закона, в силу которого занятия и возможности королевского положения порождают «способности» или «характеристики» в «крови» или «породе». Такое сходство характеристик объясняется либо сходством требований и условий придворной жизни во всех частях Европы, действующим как воспитательная сила на индивида, либо межродственными браками и последующим смешением семейных характеристик среди большой доли существующих ныне королевских домов.

Очень трудно — фактически невозможно, пока не будет написано и прочитано гораздо больше по вопросам разведения и психологии, — убедить людей отказаться от представления о том, что человек, который пил хорошее вино и общался с интересными людьми, в результате этого напрямую передаст своему потомству нечто, что он «впитал» или усвоил от хорошего вина и умных людей, и что способность к тому или иному искусству или навыку, культивируемая из поколения в поколение, тем самым увеличивается и переносится, так сказать, в самую суть расы — в репродуктивные зародыши, которые каждый индивид носит в себе. В этих фантазиях нет ни капли правды. Это популярные и очень естественные заблуждения, которые не только лишены прямых доказательств путем простого наблюдения и эксперимента, подобных тем, что проводят все заводчики скота и врачи, но и противоречат великим общим принципам, которые, как было установлено, объясняют разнообразные и важнейшие факты, известные в отношении разведения, наследственности и изменчивости. Та же ошибочная теория наследственности, применяемая сейчас к королевским особам, была выдвинута в отношении слабоумных, плохо развитых и неспособных людей на другом конце социальной лестницы.

Единственный способ, которым качество — хорошее или плохое, желательное или нежелательное — усиливается, становится неотъемлемым и доминирующим в расе, линии или семье, — это селекционное разведение: отбор, обусловленный естественным отсевом тех особей, которые не обладают этим качеством, или искусственным отсевом таких особей владельцем или заводчиком. Ни один создатель пород — будь то крупный рогатый скот, лошади, птицы или растения — никогда не действовал путем тренировки, кормления, обучения или иного манипулирования своими производителями; он просто отбирает в качестве родителей тех, кто благодаря естественной изменчивости обладает желаемым качеством в той или иной степени, и уничтожает или стерилизует тех, кто не удовлетворяет его требованиям. Он совершенно уверен, что таким образом может обеспечить воспроизводство и преувеличение или доминирование желаемых характеристик; он знает, что не может получить «линию» или «породу» путем какого-либо лечения, кормления или обучения тех, кто родился без естественного, врожденного обладания желаемым качеством в более или менее выраженной степени. Как только характеристика появляется как врожденная вариация, ее можно усилить, соединив ее обладателя с партнером такого же качества; но и отец, и мать должны быть строго отобраны с этой целью. Такие методы не применяются в человеческих семьях, даже королевских.

Рассматривая эти вопросы о характерных качествах или отсутствии качеств в группах и классах человеческих сообществ, мы видим, что в первую очередь должны очень широко различать тело или структуру индивида и «зародышевую плазму» или зародыш расы, который он несет в себе. Первое может быть значительно изменено в лучшую или худшую сторону по сравнению со средними индивидами, не затрагивая при этом второе. Зародыш переносится отдельным членом расы в состоянии почти полной изоляции или безопасности от влияний, которые вредно или благотворно воздействуют на структуру индивида в целом (его тело в отличие от его зародышевой или репродуктивной субстанции). Зародыш также варьируется, но независимо. Это вопрос первостепенной важности. Столь же важна в случае человека особенность, которая влияет на проявление им качеств способом, неизвестным ни одному другому живому существу.

Человеческое общество, в более выраженной и доминирующей форме, по мере того как оно становится тем, что мы называем «цивилизованным», создало для себя наследие, которое не зависит от вариаций линий и законов фактического разведения. Помимо — и значительно выше — того, что каждый человек наследует в виде качеств и характеристик своей особой семьи и рода, существует огромная масса накопленного опыта, знаний, традиций, обычаев и законов, которые пронизывают и окутывают, так сказать, простые физические поколения той или иной размножающейся толпы человеческих индивидов. Традиция, сначала передаваемая жестами и подражанием от родителей к потомству, затем из уст в уста, затем письменно и, наконец, в печатных записях, санкционированная и подкрепляемая всевозможными убеждениями и принуждениями, — достигла кульминации в воспитательной дисциплине, которая самым мощным образом воздействует на каждого индивида в сообществе и составляет наследие, значимость и активность которого полностью превосходят и не зависят от того, что обусловлено физической передачей телесных и умственных качеств. Общественное мнение, закон, знание, вера, обычай и привычка существуют и продолжают свой собственный путь изменений, как бы вне последовательных физических поколений населения. Тем не менее, они в очень большой степени определяют характеристики, которые проявляет каждый класс и сообщество в целом. Мы должны различать результаты, обусловленные физической наследственностью, сходной у человека и животных, от результатов, обусловленных этим всемогущим воспитанием, присущим человеку, — воспитанием, которое для цивилизованного человека исходит из почти бесчисленных источников: от родителей, нянь, товарищей по играм, компаньонов, социальных, профессиональных и политических организаций, а также от профессионального учителя и от местных особенностей простейших условий жизни. Вот почему человек наследует очень мало в плане готовых инстинктов, трюков своей нервной системы, но, напротив, имеет чрезвычайно долгий период индивидуального роста и образования и наследует «обучаемость» в степени, которая варьируется в каждой семье и расе.

Чтобы правильно оценить и, следовательно, иметь дело с этими различными факторами в человеческой жизни, нам необходимо детально знать законы разведения, наследственности, изменчивости и отбора у животных, а также законы или сформулированные результаты исследований «обучаемости» человека, диапазон и пределы «образования», связь наследственного качества с образованием, причины психических отклонений и дефектов, психических качеств всех видов, ценность и опасности всех видов образовательных влияний, будь то физические, социальные или интеллектуальные. Это вопросы, в отношении которых в будущем должно быть все больше общих знаний и согласия; в настоящее время их лишь слегка затрагивают политики и журналисты способом, который несовместим со знанием фактов или их важности.

Когда публицисты легкомысленно заявляют, что добродетели королей и пороки нищих обусловлены наследственной передачей признаков, приобретенных особенностями диеты и упражнений предков этих классов, пора протестовать. Ссылаться на имя Дарвина и «законы, управляющие жизнью животных и растений» в поддержку, а не в осуждение таких беспочвенных фантазий — это, надо полагать, свидетельство не желания ввести в заблуждение, а прискорбного безразличия к выводам той области человеческого знания, которая важнее любой другой для государственного деятеля и филантропа.

«Отбор», будь то обусловленный выживанием в борьбе за существование или осуществляемый человеком как «заводчиком» или «любителем», — это единственный способ, которым новые характеристики, хорошие или плохие, могут быть привиты расе или роду и стать частью наследственного качества этой расы или рода. Это в равной степени относится к человеку, животным и растениям. И этот отбор — не временная или случайная вещь. Это означает «отбор для разведения» тех индивидов, которые спонтанно, благодаря врожденной изменчивости, которую проявляют все живые существа (так что нет двух совершенно одинаковых индивидов), демонстрировали с рождения и далее, более или менее ясно, признаки характеристики, которая подлежит отбору. Ничто из того, что делается с ними после рождения и не делается с другими членами их семьи или расы, не вызывает желаемую характеристику; она появляется неожиданно, почти необъяснимо как врожденное качество. Это может быть лишь небольшое различие, которое нелегко заметить; но если оно позволяет тем, кто им обладает, одержать верх над своими конкурентами в борьбе за жизнь, они выживут и спарятся, и таким образом передадут свою характеристику следующему поколению, в то время как те, кто не обладает им и терпит поражение в жизни, не получая пищи, безопасности и партнеров, погибнут и исчезнут, и их дефектная линия погибнет вместе с ними.


37. Изменчивость и отбор среди живых существ



Отбор — это не то, что делается один раз, а затем прекращается: естественный отбор непрерывен и бесконечен, за исключением редких и особых обстоятельств, таких как те, которые может вызвать человек своим вмешательством, и тогда он на самом деле не прекращается, а лишь меняет свое требование. Характеристики расы или вида поддерживаются естественным отбором точно так же, как они им производятся. Прекращение ранее активного отбора (которое иногда вызывается исключительными условиями) приводит к отклонению индивидов расы, больше не подверженных этому отбору, от стандарта формы и характеристик, поддерживавшихся ранее. Чтобы понять это, мы должны на мгновение рассмотреть великое свойство живых существ, которое называется «изменчивостью».

Никакие два животных или даже растения, рожденные от одних и тех же родителей, никогда не бывают совершенно одинаковыми. Более того, если мы посмотрим на большое количество индивидов расы или рода, мы обнаружим, что некоторые из них сильно отличаются от других по цвету, пропорциям частей, характеру и другим качествам. Как правило, трудно посмотреть на такое количество, потому что в природе только двое в среднем из многих сотен, иногда тысяч, рожденных от одной пары родителей, дорастают до того, чтобы занять место своих родителей, и эти двое — те, кто «отобран» естественным выживанием из-за их близкого сходства с родителями. Но если мы экспериментально вырастим все потомство растения или животного до полной зрелости — не позволяя им погибнуть из-за конкуренции за пищу, место или из-за неспособности избежать врагов, — тогда мы яснее увидим, насколько велика врожденная изменчивость, как много и как широко распространены отклонения от предпочтительного стандартного вида, которые рождаются естественным путем и обязаны своими особенностями этому врожденному качеству — называемому врожденной или конгенитальной изменчивостью, — а не чему-либо, что происходит с ними впоследствии, отличающемуся от того, что происходит с их братьями и сестрами.

Конечно, мы все знакомы с этой «конгенитальной или врожденной изменчивостью», как это показывают братья и сестры в человеческих семьях. Как и почему возникают врожденные вариации? Они возникают в результате химического и механического воздействия на «зародыши» или репродуктивные клетки, содержащиеся в теле родителей, а также иногда в результате спаривания при размножении двух линий или рас, которые уже отличаются друг от друга. Когда животному или растению дают непривычную пищу или выращивают в новых условиях (как, например, в неволе), его зародыши затрагиваются, и они производят вариации в следующем поколении более обильно. Лучшая аналогия для того, что происходит, — это «встряхивание» или нарушение частиц зародыша или репродуктивного материала, несколько похожее на то, как бусины и кусочки стекла в калейдоскопе встряхиваются и меняются от одного хорошо сбалансированного расположения к другому. И та же аналогия применима к скрещиванию или оплодотворению одной «линии» или «расы» другой, отличающейся от нее. Следствием является нарушение, и часто происходит отклонение в форме и характере молодых особей от всего, что было достигнуто ранее. Эти вариации не имеют необходимой приспособленности или соответствия измененным условиям, которые их породили. Они, так сказать, являются отклонениями во всех направлениях — не очень большими, но все же достаточно большими, чтобы быть отобранными путем выживания, если они происходят в дикой внечеловеческой природе, и достаточно очевидными, когда они производятся у культивируемых животных и растений, чтобы быть замеченными и отобранными человеком, животноводом или любителем.

Действительно, животновод и садовод действуют таким образом намеренно. Хотя, откормив животное или вырастив растение, они не могут заставить его передать свою полноту или увеличенный размер своему потомству, они могут путем специального кормления и изменения условий жизни — или путем скрещивания — разрушить фиксированную тенденцию или качество зародышей внутри родителей, подвергшихся такой обработке. Таким образом, они получают потомство, которое демонстрирует странные и неожиданные вариации многих видов — новые перья, новые цвета, новые формы листьев, увеличенный размер корня, длину конечностей — все виды вариаций. Из врожденных разновидностей, полученных таким образом путем «взбалтывания», «разрушения» или нарушения зародышевого вещества (зародышевой плазмы) родителей, заводчик затем приступает к отбору и спариванию тех, которые проявляют характер, соответствующий его вкусу, в то время как он уничтожает или отбраковывает остальных. Таким образом, он устанавливает и путем повторного отбора в каждом поколении поддерживает, а если желает, и увеличивает характеристики, которые он ценит.

Врожденная изменчивость — это неотъемлемое свойство живых существ (включая человека), такое же, как наследственность, которая является названием свойства, выраженного в сходстве потомства с родителем. И врожденная изменчивость, или конгенитальная изменчивость — то есть рождение со способностью вырасти в нечто отличное (не сильно, но все же очевидно отличное) от своих родителей или предков, и от своих братьев и сестер, хотя и не подвергавшееся после рождения никакому обращению или условиям, отличающимся от тех, что общи для всех них, — это качество живых существ, которое должно быть полностью отделено от способности самого индивида, хотя и не рожденного с качествами, отличающимися от качеств его братьев и сестер, варьироваться или меняться в некоторых отношениях по сравнению с другими индивидами, когда он специально кормится или подвергается специальному обращению. Первое — это изменение, или вариация, «зародышевой плазмы»; второе — это изменение, или вариация, преходящего тела индивида. Первое неопределенно и может быть почти любого вида или формы; как только оно появилось, оно становится постоянным достоянием расы, происходящей от его владельца. Второе определенно и является прямой реакцией на окружающую среду. Такое индивидуально вызванное или стимулированное изменение часто называют «приобретенным характером». Оно не затрагивает зародышевую плазму, внутренние репродуктивные зародыши и не может быть передано по наследству новому поколению.

Что же происходит, когда прекращается отбор? Появляются и вырастают всевозможные врожденные вариации. Тонкая настройка формы — поддерживаемая естественным отбором, осуществляемым непрерывно, — больше не сохраняется. Характеристики расы становятся менее выраженными. Все виды врожденных вариаций имеют равные шансы, и тенденция должна заключаться в том, чтобы те характеристики, которые были наиболее недавно установлены и поддерживались строгим отбором, уменьшались, а затем исчезали вовсе. Большинство врожденных вариаций всегда будут — когда отбор предотвращен — стремиться к представлению уменьшенного, а не увеличенного развития какой-либо одной характеристики — превосходящее меньшинство больше не будет отбираться, но все будут иметь равные шансы при спаривании и размножении. Следовательно, мало-помалу все выдающиеся черты, все характеристики расы, ранее поддерживавшиеся отбором, в результате выживания всех вариаций и общего скрещивания и межродственного размножения — уменьшатся и исчезнут. Именно к этому процессу биологи применили термин «дегенерация». Как далеко это может зайти и каковы его пределы и различные исходы, я сейчас обсуждать не могу. Иногда это называют «ретрогрессией» — что ошибочно подразумевает возврат к предыдущему состоянию. С некоторых точек зрения это можно было бы назвать «упрощением».

Точка, к которой я подводил, заключается в следующем: цивилизованное человечество, по-видимому, находится очень близко в отношении большинства моментов структуры и качества в состоянии «прекращения отбора». Именно в более обеспеченных и хорошо питающихся, хорошо одетых, защищенных классах общества это прекращение отбора является наиболее полным. Поэтому расовую дегенерацию следует ожидать в этих классах не меньше, чем у полуголодных, плохо одетых, борющихся за выживание бедняков, если, конечно, не следует ожидать, что она будет более сильно выражена именно в них. Существуют факты, которые свидетельствуют о том, что такие ожидания обоснованы.

Это вопрос, требующий дальнейшего обсуждения. Вероятно, могу сказать заранее, что, хотя естественный отбор в борьбе за существование лишь неясно действует (за исключением алкоголизма и некоторых болезней) у цивилизованного человека, все же то, что г-н Дарвин называл половым отбором — влияние предпочтения при спаривании, — имеет важную сферу действия, и может быть, что в будущем это будет иметь огромное значение для поддержания качества расы.

Тем временем кажется, что нерегулируемый рост населения, неразборчивая, не задающая вопросов защита детской жизни, а также жизни взрослых — без отбора или ограничения — должны привести к результатам, которые можно описать только как общую дегенерацию. Насколько оправдан такой вывод и какие возможные модифицирующие или противодействующие влияния действуют, которые могут повлиять на будущее человечества, — это вопросы исключительного интереса. В любом случае интересно отметить, что прекращение отбора является более полным, и последующая дегенерация расы, следовательно, представляется более вероятной в высших имущих классах, чем у босоногих тружеников, чьи ряды прореживаются голодом и ранней смертью. Можно вполне спросить: «Действительно ли это так?»


38. Движение, рост и уменьшение ледников



Прошлым летом мы наблюдали постепенное изменение яркого солнечного света на снегах Монблана, когда тени ползли вверх по покрытым соснами склонам долины Шамони. Мы заметили, как самая высокая вершина — истинная вершина Монблана — оставалась почти белой и блестящей, когда несколько более низкий и близкий Дом-де-Гюте (так часто, когда вокруг облака, принимаемый туристами за истинную вершину) приобрел удивительный оттенок шафраново-розового цвета. Трещины ледников были отмечены неземным бледно-зеленым оттенком, и нежные пурпурные тона странной красоты распространялись по мимолетным формам огромного снежного поля, когда один из гостей отеля — гражданин Женевы — сказал: «Ах, да! Смотрите на них, пока можете, и удивляйтесь им, этим ледникам Альп. Они лишь остатки, корни, так сказать, того огромного ледника, который когда-то заполнял всю эту долину Шамони и распространялся вниз в долину Роны, и вспахал медленным движением своей огромной массы глубокий скальный бассейн Женевского озера. Каждый год они уменьшаются, как уменьшались веками, и скоро — возможно, не более чем через 100 лет — они полностью исчезнут из человеческого взора и знания». Я продолжал смотреть на сцену, и когда наступила ночь и далекие детали скрылись из виду, я почувствовал, как будто почтенный, но дряхлый друг ушел из моего поля зрения, чтобы никогда не вернуться. Я был рад увидеть ледники все еще там, когда утреннее солнце показало их странные непрозрачные белые и слегка зеленые массы на склонах гор — грандиозные излияния, так сказать, взбитых сливок, подкрашенных фисташковым орехом.

Но было ли это правдой, это сетование женевского ученого? Несомненно, ледники во многих частях Альп сокращаются последние тридцать лет. Прошло больше времени с тех пор, как я впервые увидел ледники долины Шамони, и нет сомнений, что с тех пор они сократились, оставив акры валунов и голых отполированных скал там, где был лед, по которому я раньше лазил. Ледник Аржантьер, недалеко от верхнего конца долины, на милю или более короче, чем был; ледяные пещеры, которые мы раньше посещали у подножия Мер-де-Глас, растаяли, и конец ледника теперь находится высоко над крутой поверхностью отполированной скалы, далеко от места маленького павильона с его веселым флагом и любезным хранителем, который раньше показывал удивительную ледяную пещеру.

Я обнаружил, изучая этот вопрос, что это правда, что в течение второй половины прошлого века происходило большое уменьшение нижнего конца, или «морды», отступление, так сказать, не только швейцарских ледников, но и ледников в других частях мира — как, например, на Аляске и в Гималаях. Но я не могу избежать чувства удовлетворения, записывая мнение геологических авторитетов о том, что, вопреки утверждению швейцарского пессимиста, нет никаких оснований полагать, что нынешнее заметное сокращение обусловлено непрерывным процессом, посредством которого огромные ледники отдаленных эпох непрестанно уменьшались, пока теперь они не стали лишь корешками или пнями бывших масс, обреченными полностью испариться под продолжающимся безжалостным воздействием повышающейся температуры. Напротив, оказывается, что, хотя нет точных записей и измерений прошлых веков, как они будут в отношении нынешних и будущих лет, все же есть обильные доказательства того, что альпийские ледники в одни века становились длиннее, а в другие отступали. Период чередования расширения и сокращения не был установлен с точностью, но некоторыми геологами предполагается, что он составляет около пятидесяти лет. Отступление или сокращение обусловлено не непрерывным повышением температуры земной атмосферы — или этого полушария, — а противоборствующими причинами, которые действуют попеременно в сторону увеличения и в сторону уменьшения, когда рассматриваются сто или двести лет. Таковы большие или меньшие осадки в виде дождя и снега на очень большой площади, а также формирование и сохранение облаков, с чем, вероятно, связаны те меняющиеся величины — пятна на солнце.

Простое доказательство того, что ледники расширялись и снова отступали в исторические времена, предоставляется тем фактом, что в некоторых частях Альпийского хребта отступление ледника обнажило древние раскопки шахтеров, которые должны были работать, когда ледник не достигал раскопанного места. Впоследствии ледник продвинулся, и теперь, спустя несколько сотен лет, он снова отступил и обнажил покрытые льдом бурения и выработки. Традиция о скрытой ледником деревне в горах Церматта, отрезанной от мира продвижением ледников, потерянной и таинственной, является доказательством того, что такое продвижение наблюдалось местным населением.

Местные жители, живущие рядом с ледниками, знают, что они наступают и отступают, но тот факт, что весь ледник на самом деле является медленно текущей вязкой массой — своего рода замерзшей, но не неподвижной рекой, — был установлен только научным наблюдением в прошлом веке. Замерзшая река питается снегом, который выпадает на более высоких горных хребтах, и сжимается в форму льда, а не снежного порошка, под собственным весом, когда она соскальзывает вниз по склонам, согреваемая безоблачным солнечным светом. Большие ледники движутся гораздо быстрее (или, возможно, следует сказать, менее медленно) в середине, чем по бокам. Измерения, которые были сделаны, различаются у разных ледников и в разных частях одного и того же ледника и показывают меньшее движение зимой, чем летом. Продвижение сторон замедляется, как в случае с обычной рекой текущей воды, трением о скалы, которые заключают ледник, как его берега заключают реку. Хороший средний случай показывает поток вниз летом на полфута в день по бокам и на полтора фута в середине. Расстояние ниже снеговой линии, до которого текущий ледник спускается по горному ущелью — прежде чем он растает и станет рекой жидкой воды, — зависит, как и скорость, с которой он движется, в первую очередь от температуры региона и от крутизны склона. Ледник будет течь вниз (как и кусок вара) вдоль едва заметного наклона, но медленнее, чем вниз по более крутому склону, и, следовательно, он доберется дальше вниз в теплую долину, не растаяв полностью, когда склон крутой.

Но помимо этих соображений, чем больше и толще (или глубже) ледник, то есть чем больше снега каждый год выпадает в его начальной точке и идет на его создание, тем дальше вниз он будет течь, прежде чем растает; и именно обильный снегопад много лет назад или серии лет давно минувших сегодня достиг в форме льда нижнего конца ледника. Поэтому, хотя нижний конец ледника может таять быстрее, если долина стала жарче, обильные снегопады пятидесятилетней давности могут только сейчас достичь долины и могут вполне уравновесить тающее действие более теплых лет. Или могут преобладать обратные условия, а именно меньше снега и более низкая или неизменная температура в долине.

Правительство Индии недавно установило определенное обследование и запись движения нескольких гималайских ледников и вариации расстояния, на которое их «морды» спускаются в долины. Двенадцать ледников были исследованы в прошлом году и будут должным образом наблюдаться в будущем. Ледник Йенгутса увеличился примерно на две мили в длину с тех пор, как сэр Мартин Конвей посетил его в 1892 году; великий ледник Хиспар слегка отступил. Ледник Хассанабад три года назад увеличил свою длину быстрым продвижением свободной «морды» на целых шесть миль за три месяца, и теперь больше не увеличивается и не наступает! Много лет назад он достиг своего нынешнего положения, а затем отступил. Массы скал, переносимые на льду и оставленные в виде больших куч в точке, где ледник растаял, известны как конечные «морены» и часто служат для показа положения, до которого когда-то простиралась морда ледника — далеко ниже его нынешнего предела. Любопытный факт относительно увеличения и сокращения ледников заключается в том, что из двух соседних ледников, как в случае с ледником Блан и ледником Нуар в Дофине (Франция), один может наступать, в то время как другой отступает. Дальнейшее изучение и знание причин этих вариаций прольют важный свет на вопросы общей метеорологии.

Хотя нет никаких доказательств, которые заставили бы нас предположить, что существующие ледники сейчас фактически находятся в состоянии общего отступления, ведущего к их окончательному исчезновению, все же одним из самых верных и интересных результатов геологического изучения является то, что около ста пятидесяти тысяч лет назад северное полушарие было гораздо холоднее, чем сейчас, отчасти из-за того же изменения наклона земной оси, на которое я ссылался на предыдущей странице (стр. 81) как влияющее на ориентацию древних астрономических храмов — изменение, которое уменьшало, когда находилось в своем экстремуме, эффективное количество тепла, получаемого от солнца в этих регионах земли. Своеобразное царапанье, полировка и эрозия скал, существование морен и другие доказательства доказывают, что огромные ледники покрывали север Европы, что Англия и Шотландия были в значительной части покрыты великим ледяным щитом или ледником и что великие долины Швейцарии, такие как долина Роны и бассейн Женевского озера, были заполнены огромными ледниками, которые помогали формировать и углублять долины. Нынешние ледники — это поистине остатки или корешки тех огромных масс ледниковой эпохи. На той части земной поверхности, которая тогда не была покрыта льдом, существовали волосатый слон или сибирский мамонт, шерстистый носорог, дикий скот, львы, медведи, гиены и другие животные, ныне вымершие в этой части мира. Человек появился, охотился на этих животных и жил в пещерах. Его оружие, резьба и их кости рассказывают нам эту историю недвусмысленными словами.

Самые большие швейцарские ледники сегодня, по сравнению с великим ледником долины Роны, чьими лишь высочайшими притоками они являются, все еще выживающими нерастаявшими среди горных вершин, по размеру как горный поток по сравнению с великим потоком Лох-Ломонда, или как Серпентайн в Гайд-парке по сравнению с соседней Темзой. Огромным, как был великий ледник долины Роны, и необъятным, как была работа, проделанная водой и льдом по прорезанию великой магистрали в горном массиве Швейцарии, все это было осуществлено со времени формирования на морском дне и последующего поднятия пластов, которые мы называем «мелом» — отложением, которое находится не очень далеко в ряду пластов земной коры. Только 3000 футов отложений существуют над ним, в то время как ниже него более 60 000 футов отложенных водой или «осадочных» пород. Огромные Альпы поднялись со времени «мела», ибо мы находим пласты, содержащие морские раковины третичного периода на высоте 10 000 футов в тех горах. Там, где сейчас эти раковины, было дно моря в сравнительно недавнее время, вероятно, не более пятидесяти миллионов лет назад! И не только Альпы были подняты с тех пор от уровня моря до 15 000 футов (высота Монблана), но огромные горные долины и великая расщелина долины Роны шириной во много миль, с ее дном на тысячи футов ниже горных хребтов, были вымыты. Глубже и шире она постепенно становилась по мере того, как принимала форму, в то время как горные склоны удалялись сначала водой, а позже льдом — великим ледником, состоящим из твердого льда, шириной в мили и толщиной в тысячу и более футов. Вода больше не заполняет долину в твердой форме, но снова несется как непреодолимый поток, разрывая и изнашивая скалу без отдыха или милосердия, унося ее тысячами тонн день за днем, год за годом, на равнины Прованса и глубокое дно Средиземного моря.

Синий цвет ледникового льда — подобно цвету чистой воды — теперь, как известно, обусловлен не примесью или добавлением других веществ. Он не обязан, как предполагал Тиндаль, своей синевой пыли мельчайших бесцветных частиц, как синий дым, синее небо и как синие глаза, которые привлекли внимание натуралистов (и других) в Ирландии и на севере Европы. Вода, будь то жидкая или твердая, синяя, точно так же, как «синий купорос» или «берлинская лазурь»; но свет должен пройти через толщу в десять или двадцать футов, чтобы цвет стал очевиден для наших глаз. Зеленый оттенок обусловлен примесью желтого, точную причину чего не совсем легко обнаружить. Вероятно, это связано с мельчайшими количествами землистых веществ, смешанных с поверхностным снегом.

Сжатие высоколежащего снега, чтобы сформировать твердый лед или «ледник», связано с тем же свойством снега, которое позволяет нам делать снежки, «связывая» их. Вы не можете делать снежки во время очень сильного мороза — снег должен быть в воздухе оттаивающей температуры в тот момент, когда его сжимает рука. Сама рука не будет достаточно теплой, чтобы произвести эту температуру, когда термометр ниже точки замерзания. Снег начинает таять в руке, когда его сжимают, а затем, когда сжатие прекращается, образовавшаяся вода быстро замерзает снова и цементирует частицы снега, образуя лед, заключая бесчисленные крошечные пузырьки. Тепло солнца и давление веса самого снега занимают место в горах тепла и давления человеческой руки. Крошечные пузырьки воздуха делают самый новый ледниковый лед белым и непрозрачным, особенно когда его видят в большой массе; но постепенно они сжимаются вместе, и ледниковый лед становится сначала «волокнистым» на вид, а затем, после долгих лет давления под собственным весом, довольно прозрачным. Лед в больших массах обладает свойствами вязкого тела, как вар или мягкий сургуч, благодаря тому факту, что везде, где твердая масса ломается, ее частицы тают совсем немного, а затем замерзают снова. Под повышенным давлением лед тает при более низкой температуре, чем когда он не подвергается давлению. Когда давление снимается, вода замерзает снова. Таким образом, дробленый лед или снег можно поместить в «сжимающую форму» и прессовать, чтобы сформировать твердую массу льда любой формы, которую вы можете выбрать. Четыре или пять плит льда, помещенных одна над другой, очень скоро становятся, благодаря этому свойству, одной непрерывной твердой массой. Белый ледниковый лед настолько полон пузырьков воздуха, что его можно сравнить по структуре с губкой или, точнее, с пробкой. Куб такого льда подвергает, благодаря своей грубой поверхности, изрытой воздушными отверстиями, гораздо большую поверхность контакта с атмосферой, чем куб совершенно гладкого прозрачного льда. Следовательно, в теплой комнате или камере белый лед тает гораздо быстрее, чем прозрачный, и поэтому вам следует выбирать прозрачный лед, а не белый, если вы хотите блок, который прослужит долго.

Прежде чем покинуть ледники, позвольте мне кратко рассказать случай, возникающий из их медленного, но регулярного движения вниз к региону, где они тают и откладывают, как конечную морену, бремя скал, которое они получили годами ранее в регионах далеко выше. Молодой человек двадцати пяти лет, будучи в свадебном путешествии, посетил Альпы и рискнул в одиночку выйти на ледник. Он упал в глубокую «трещину», или ледяную расщелину, и его тело не было найдено. Точное место, где он упал в ледяную бездну, было распознано, и горцы, которые хорошо знали свой ледник и скорость его движения, сказали убитой горем молодой вдове, что потребуется тридцать лет, прежде чем этот регион ледника переместится так далеко вниз, чтобы достичь нижнего предела, и в свое время растаять. Она преследовала ледник, в котором был погребен ее молодой муж, год за годом, и наконец, когда она была уже седовласой и иссохшей от времени, этот особый участок льда спустился так далеко и был так близок к тающей, истонченной окраине ледника, что они смогли пробиться в него топором и шестом. Тогда она, старуха, пережила удивительный опыт. Они привели ее к краю ледника. Ее молодой муж, сохранившийся эти тридцать лет во льду, который растаял вокруг него и снова замерз, лежал там неизменным. Его черты не были испорчены течением лет, и его одежда не была порвана или повреждена. Он казался спящим, отдыхающим после долгого дневного подъема, и она, бедная душа, в течение блаженного интервала имела убеждение, что все эти утомительные годы ожидания были лишь долгим, плохим сном, что она тоже все еще молода и просыпается, как любила делать много лет назад, вовремя, чтобы увидеть, как он поднимет веки и улыбнется.




39. Голоса для женщин



Теперь, когда так много людей спокойно принимают представление о том, что женщины должны иметь право голоса на выборах членов парламента, возникает искушение спросить, есть ли у науки какие-либо факты, которые следует рассмотреть, прежде чем будет сделано столь большое изменение в нашей национальной организации. Существуют различные интересные факты относительно отношений самцов и самок в животном мире и относительно относительной силы и активности полов, которые иногда приводятся в качестве аргументов в этом вопросе. Говоря в целом, достаточно ясно, что среди животных самка наделена качествами, которые относятся исключительно к ее функции как хранительницы яиц или зародышей нового поколения. Она питает эти зародыши за счет собственного вещества до рождения, кормит их, ухаживает за ними и защищает их после рождения. Самец во многих случаях способствует кормлению и защите молодых, но так же часто бывает совершенно безразличен к таким делам. У высших животных самец гораздо мощнее самки и сражается с другими самцами как за обладание партнершей или гаремом, так и за беспрепятственное занятие кормовых площадей для себя и семьи.

Среди низших животных есть любопытные случаи большей силы и размера самки. Так, среди пауков самка почти вдвое массивнее самца. Она во многих случаях делает гнездо, готовое для своих молодых, и ее посещает там блуждающий безответственный самец, который, несмотря на большую опасность для себя, непреодолимо влечется искать краткую ласку от ужасной паучихи. Она ужасна не только из-за своей массивности, но и потому, что берет за правило убивать и высасывать кровь своего влюбленного поклонника, если он не достаточно бдителен и проворен, чтобы сбежать с ее стороны быстрее, чем пришел к ней. Ухаживание пауков — это очень интересный кусочек естественной истории. Самцы исполняют своего рода танец и странно возбуждаются вибрирующей нотой камертона. Два американских натуралиста, г-н и г-жа Пекхэм, а также д-р Маккук, изучили этот предмет в очень больших деталях.

Странно выглядящий темно-зеленый червь, размером с грецкий орех, с лентовидным хоботком длиной шесть или восемь дюймов, прикрепленным к его рту, живет в норах в скалах в Средиземном море. Похожий червь был найден у норвежского побережья. Зоологи дают причудливые имена этим двум червям — первый называется Бонеллия, второй Хамингия. Нет вреда в том, чтобы процитировать их имена, и я делаю это с извинениями перед теми, кто не любит имена. Эти черви приличного размера — самки, только самки. Годами соответствующий самец был неизвестен. Наконец, крошечное существо длиной в одну восьмую дюйма, похожее на крошечный фрагмент зеленой нити, было найдено ползающим по этим большим зеленым Бонеллиям и внутрь них. Его структура, когда ее исследовали под микроскопом, доказала, что это взрослый самец червя, по которому он ползал. Он был настолько незначителен и крошечен, что ускользал от всякого наблюдения, кроме наблюдения обученного натуралиста, ищущего его с увеличительным стеклом. Около семи или восьми таких крошечных самцов находят на одной самке, заражающих ее, как блохи заражают мышь, и примерно того же относительного размера. Микроскопического мужа норвежской Хамингии мне посчастливилось обнаружить много лет назад, когда я занимался дноуглубительными работами морских животных в глубоких водах Ставангер-фьорда.

Так что нет ничего в вечной целесообразности вещей, провозглашающего самца необходимым превосходством самки во всей природе. Факт в том, что вопрос о равенстве и общем превосходстве и неполноценности не имеет места в отношении самца и самки с точки зрения натуралиста. Правда, что женщины настолько гораздо менее наделены мышечной силой, чем мужчины, что практически каждая женщина уступает каждому мужчине в этом отношении. Также правда, что мозг женщины меньше, чем у мужчины, и что, помимо простого размера, интеллектуальная активность и способность женщин, каким бы тестом вы ни проверяли это, меньше, чем у мужчины. Когда исключительные случаи с обеих сторон исключаются, определенная интеллектуальная неполноценность средней женщины по сравнению со средним мужчиной устанавливается как факт. Наблюдения тех, кто занимается образованием молодых мужчин и молодых женщин бок о бок, подтверждают это, и это далее демонстрируется рассмотрением интеллектуальных выступлений средних мужчин и средних женщин. Это, во всяком случае, мой собственный опыт как университетского преподавателя. Но женщины, с другой стороны, заполняют место в человеческой жизни как матери, администраторы деталей и как компаньоны, в которых мужчина, по природе вещей, не может конкурировать с ними вовсе.

В доме покойного сэра Джеймса Ноулза, около двадцати пяти лет назад, при обсуждении относительной ценности физических и интеллектуальных способностей мужчин по сравнению с женщинами английского рабочего класса, г-н Гладстон (в то время глава правительства) сказал мне: «Я придерживаюсь мнения, что относительная ценность мужчины и женщины во всех классах общества примерно такая же, как была во времена моего деда на Ямайке, когда они покупали рабов. Они давали 120 фунтов стерлингов за мужчину и 80 фунтов стерлингов за женщину, и это справедливая мера их относительной ценности во всем мире». Необходимо помнить, что г-н Гладстон не оценивал конечную ценность женщины в человеческой жизни, когда говорил это. Он, я думаю, посчитал бы, как и я, что абсурдно пытаться оценить это или поднимать дискуссию об общем превосходстве и неполноценности в отношении самца и самки человеческого вида. Они существа столь же необходимые одно, как и другое, отличающиеся друг от друга глубоко и превосходящие друг друга в разнообразных качествах и способностях. Без этого дополнительного разделения пригодности и качества наша жизнь была бы монотонной, лишенной бесконечного разнообразия, которое характеризует человечество. То, что г-н Гладстон оценил как меньшее на одну треть у женщин, чем у мужчин, — это сила — рабочая ценность — будь то физическая или интеллектуальная. Я думаю, оценку г-на Гладстона следует признать верной.

Но я ни на мгновение не говорю, что когда эта низшая интеллектуальная и физическая способность женщины признана, вопрос решен относительно того, должны ли женщины голосовать за избрание представителей для ведения дел страны. Дела страны! Они, в первую очередь, защита личности и собственности законом, который должен поддерживаться силой, если необходимо; затем защита от иностранной агрессии, также вопрос силы; и, далее, образование и обучение не только детей, но и зрелой молодежи страны — вопрос интеллекта, — который также оказывает весомое влияние на создание мудрых законов. Затем есть разработка оружия и средств защиты на суше и на море, а также открытие и применение знаний в отношении болезней, как ума, так и тела, на благо сообщества. И скоро будет гораздо больше!

Из того, что женщины сами не могут выполнять некоторые из этих обязанностей, а с другими справляются хуже мужчин, вовсе не следует, что они не должны иметь права голоса при выборе тех, кто будет ими заниматься. Единственный вопрос заключается в следующем: стало бы жизнь лучше как для женщин, так и для мужчин, если бы им позволили это делать?

Аргумент о том, что уплата налогов на мужскую собственность дает мужчинам право голоса, а значит, уплата налогов на женскую собственность должна, ipso facto, давать женщинам право голоса, является ошибочным. Уплата налогов не является причиной или определяющим фактором получения мужчинами права голоса, а лишь вспомогательным критерием или цензом, который может быть отменен или изменен. Собственность несовершеннолетних также облагается налогом, однако никто не предлагает на этом основании предоставлять право голоса детям. Существующие в настоящее время имущественные цензы — это лишь способ исключения определенных мужчин, и с той же целью мы могли бы ввести интеллектуальный или физический ценз. В самом деле, мы уже сейчас исключаем мужчин, страдающих слабоумием, и тех, кто не достиг зрелости. Причина расширения избирательного права на все более широкие слои мужского населения заключалась в том, чтобы заручиться согласием сильной половины человечества на законы и государственные акты правительства, а также обеспечить готовность граждан поддерживать решения центральной власти с помощью физической силы, что является конечным и отнюдь не самым отдаленным методом их обеспечения. Вряд ли можно считать улучшением нашей нынешней системы то, что женщины, которых всегда следует считать особо привилегированными в силу их физической слабости, тем не менее получат возможность влиять одним лишь количеством своих голосов на принятие решений по вопросам, где применение физической силы мужчин, выступающих в роли защитников нашей территории, стражей порядка или служителей закона, является непременным условием эффективного результата.

Для натуралиста человеческая популяция предстает не как совокупность единиц, среди которых чуть больше женщин, чем мужчин, а как ряд семей, состоящих из мужчин, женщин и детей, связанных множеством взаимных услуг, зависящих друг от друга, упорядоченных и дисциплинированных в распределении функций и обязанностей традициями и опытом веков. Представление о том, что глава семьи является законным руководителем своей жены и детей и что через него они представлены — и должны быть довольны тем, что представлены — в местном и общегосударственном управлении, существует в цивилизованной Европе уже давно. Полномочия главы семьи постепенно ограничивались в ходе развития общественной жизни, с тех пор как молодые люди, а также холостяки получили долю власти в государстве, однако недавнее предложение разрушить устои его домохозяйства путем предоставления женщинам парламентского избирательного права — это столь внезапная и странная идея, что он, кажется, даже не осознал, что она означает.

Апатия, которую многие мужчины проявляют по отношению к этому предложению, столь же примечательна, как и любезная обходительность, с которой другие соглашаются на него, лишь бы не «обидеть даму». Рассматривая это предложение не как вопрос справедливости, который на самом деле не имеет к нему никакого отношения, а в контексте того, повысит ли оно, в случае принятия, счастье и процветание общества, я должен сказать, что, насколько позволяют судить данные естественной истории человека, мне кажется, что если бы женщины получили парламентское избирательное право и активно им пользовались, это привело бы их к новой позиции независимости и обособленности от мужчин и от той семейной группы, к которой они привязаны по рождению или браку. Я боюсь, что великое дело украшения гнезда, рождения и воспитания детей, ухода за больными, помощи престарелым, утешения страждущих, вознаграждения храбрых, танцев, пения и создания атмосферы радости в том очарованном кругу, где политические споры и государственные дела не имеют значения, было бы заброшено и лишено почета. В конечном итоге эти радости жизни, вероятно, перешли бы в руки коммерческих компаний и продавались бы по сходной цене — импортируемые из Германии. Женщина от этого не выиграла бы, ибо она может выиграть, лишь продолжая удивлять мужчину всем тем, что она делает для его очарования и восторга, служа ему и украшая его жизнь, — она лишь пострадает, став «независимой». Движение, которое якобы ведет к более высокому развитию женственности и состоит в том, что женщины осаждают людей на порогах их домов, размахивают флагами, кричат на чужих собраниях и борются в руках полицейских, кажется несовместимым с развитием в том направлении, которое до сих пор было популярным и успешным в прогрессе человека от дикости к приличию. Трудно предположить, что мужчины будут настолько слепы к фактам реальной важности и истинной ценности женщин, чтобы позволить этому движению преуспеть, в то время как они сами будут наблюдать за этим с неясным недоверием, считая всё это не более чем огромной шуткой.

Наконец, существует одно серьезное предостережение, вытекающее из установленных фактов физиологии и психологии человека. Неизменная задача, священное предназначение женщин — стать матерями новых поколений. Ничто из того, что может помешать или уменьшить уважение и почтение, причитающиеся женщинам ввиду этой колоссальной природной детерминированности их инстинктов и стремлений, не должно легкомысленно одобряться мужчинами, пока они обладают властью решать этот вопрос. Существуют веские и достаточные основания опасаться, что новый статус женщин, который был бы установлен их вступлением на равных правах с мужчинами на арену политической борьбы и общественной жизни, пагубно сказался бы в большинстве или значительной части случаев на том образе жизни и экономии сил, которые необходимы тем, кто должен отдавать так много великим и требовательным нуждам материнства. Удовлетворение прихоти нескольких искренних, но неблагоразумных женщин было бы совершенно недостаточным оправданием для ущерба «физике» женщин в целом из-за напряжения общественной конкуренции с мужчинами, а также для широкого развития у женщин привычки к самоутверждению и самодостаточности — привычек, которые должны сделать их нежелающими принимать свои естественные обязанности жен и матерей и должны сделать мужчин столь же нежелающими возводить их в эти почести и привилегии.




40. Табак и история курения



В парламенте находится на рассмотрении предложение о запрете маленьким мальчикам «курить» в общественных местах. Маленьких девочек, согласно нынешнему тексту законопроекта, это не коснется. Возможно, это связано с тем, что, повзрослев, они не будут иметь права голоса, а значит, могут делать что хотят.

Помимо вопроса о том, вредно ли курение табака для здоровья, время от времени возникают многие любопытные вопросы, касающиеся истории и употребления табака. Я не сомневаюсь, что для детей употребление табака вредно, и я склонен думать, что оно не вызывает возражений только в случае сильных, здоровых мужчин, и что даже им следует избегать излишеств, курить только после еды и никогда не курить поздно ночью. Самый крепкий мужчина, который может позволить себе сигару или трубку после завтрака, обеда и ужина, может легко довести себя до состояния «нервов», когда даже одна сигарета действует как яд и вызывает замедление сердечного ритма.

Любопытная ошибка, совершаемая почти повсеместно, заключается в предположении, что маслянистый сок, образующийся в трубке или на конце сигары, — это «никотин», главный нервный яд табака. На самом деле этот сок, хотя и содержит вредные вещества, содержит мало или вовсе не содержит «никотина». Никотин — это бесцветная летучая жидкость, которая испаряется и переносится вместе с дымом; она не оседает в трубке или окурке, за исключением очень малых количеств. Это главный агент, посредством которого табак воздействует на нервную систему, а через нее — на сердце; агент, чьи эффекты ищет и которыми наслаждается любитель табака. Одна капля чистого никотина убьет собаку. Никотин не имеет аромата и не имеет ничего общего со вкусом табака, который обусловлен очень малыми количествами особых летучих веществ, подобных тем, что придают запах сену.

Большинство людей знакомы с тремя способами «употребления табака»: вдыхание дыма в рот и в той или иной степени в легкие, жевание приготовленного листа и вдыхание порошкообразного листа в нос, откуда он в конечном итоге попадает в желудок. Четвертая модификация методов вдыхания и жевания существует в виде так называемой «нюхательной палочки». По словам писательницы миссис Ходжсон Бернетт, сельские женщины в Кентукки используют короткую палочку, похожую на кисточку, которую они макают в бумажный пакетик с нюхательным табаком, а затем втирают порошок в десны. Нюхание табака почти исчезло в «светском обществе» в этой стране за последние двадцать лет, но нюхание и жевание по-прежнему широко практикуются теми, чья работа делает невозможным или опасным ношение зажженной трубки или сигары, — например, моряками, рыбаками и рабочими на многих видах фабрик и в машинных отделениях.

Один из самых любопытных вопросов, касающихся истории табака, заключается в том, зародилось ли его употребление независимо в Азии или было завезено туда европейцами. Он широко культивируется и используется для курения по всему Востоку, от Турции до Китая, включая Персию и Индию, и особые сорта табака — турецкий, персидский и манильский — хорошо известны и производятся только на Востоке, в то время как особые формы трубок, такие как «хука» или «кальян», «хаббл-баббл» и маленькая китайская трубка, являются сугубо восточными. Мало того, жители островов Дальнего Востока являются заядлыми курильщиками табака, и некоторые из них имеют своеобразные методы получения дыма, как, например, некоторые северные австралийцы, которые используют «курительную коробку», сделанную из куска бамбука. Дым вдувается в этот сосуд верной супругой, которая закрывает его отверстие рукой и преподносит коробку с дымом своему мужу. Он вдыхает дым и передает бамбуковый кусок обратно жене для наполнения. Азиатские народы — большие любители табака, и достоверно известно, что на Яве табак был уже в 1601 году, а в Индии — в 1605 году. Кальян (трубка с прикрепленным сосудом для воды, через который дым проходит пузырьками) был увиден и описан европейским путешественником в 1614 году. Не следует ли нам поэтому предположить, что в Азии табак был и курение практиковалось до того, как он был завезен из Америки в Западную Европу? Кажется маловероятным, чтобы западные нации дали эту роскошь Востоку, когда практически все остальное подобного рода пришло с Востока в Европу — виноград и вино из него, апельсин, лимон, персик, инжир, специи всех видов, перец и ладан. И все же несомненно, что восточные народы переняли привычку курить табак у нас, а не мы у них.

Как бы невероятно это ни казалось, исследования швейцарского ботаника Декандоля (см. его восхитительную «Историю культурных растений» — замечательный том, опубликованный за 5 шиллингов в Международной научной серии) и полковника Прэйна, ранее работавшего в Индии, а ныне директора Кью, сделали совершенно очевидным, что восточные народы обязаны табаку и привычке курить исключительно европейцам, которые привезли его из Америки еще в 1558 году. В 1560 году Жан Нико, французский посол, увидел это растение в Португалии и отправил семена во Францию Екатерине Медичи. В его честь оно было названо Nicotiana. Но внедрение в Европе практики курения в основном заслуга англичан. В 1586 году Ральф Лейн, первый губернатор Вирджинии, и сэр Фрэнсис Дрейк привезли трубки североамериканских индейцев и приготовленный ими табак. Английский энтузиазм по поводу курения табака, «питья трубки табака», как это поначалу называлось, был необычайным как по своей внезапности, так и по своему несколько чрезмерному характеру и яростному антагонизму, который он вызвал и, как мы узнаем от мистера Фредерика Харрисона, вызывает до сих пор. Поэт Спенсер сразу же назвал его «божественным табаком», а Уильям Лилли — «нашей святой травой никотианой», и вскоре после этого король Яков осудил его как дьявольский яд. Причина, по которой англичане сыграли наибольшую роль в распространении курения, заключается в том, что жители Южной Америки не курили трубки, а жевали табак или нюхали его, и реже курили в виде сигар. С другой стороны, от Панамского перешейка до Канады и Калифорнии обычай курить трубки был повсеместным, и замечательные резные трубки самого разного вида были найдены в употреблении у туземцев этих регионов, а также выкопаны в очень древних захоронениях. Следовательно, английские колонисты Вирджинии первыми ввели курение трубки в Европе.

Португальцы открыли побережья Бразилии еще в 1500 году, и именно они завезли табак в свои владения и торговые порты на Дальнем Востоке — в Индию, на Яву, в Китай и Японию, так что менее чем через сто лет он прочно утвердился в этих странах. Вероятно, примерно в то же время он попал из Испании и Англии в Турцию, а оттуда в Персию, и быстро развил не только особые новые формы трубки (кальян) для своего потребления, но и за несколько лет — особые разновидности самого растения. Они были выведены путем культивации и ранее ошибочно считались местными азиатскими видами табачного растения.

Окончательным доказательством того факта, что табак был таким образом завезен из Западной Европы в восточные страны, является, во-первых, то, что у азиатов нет для него никакого слова, кроме искаженного оригинального американского названия tabaco, tobacco или tambuco: несомненно, что он не упоминается в китайских письменных источниках и не представлен на их керамике до 1680 года. Во-вторых, тщательное изучение старых гербариев и записей ранних путешественников, которые хорошо знали растения и записывали все, что видели, доказывает, что ни один вид табака не является родным для Азии. Существует пятьдесят видов табака, но все они американские, за исключением Nicotiana suaveolens, который является родным для Австралийского континента, и Nicotiana fragrans, который является родным для острова Пайнс близ Новой Каледонии.

Сорок восемь различных видов табака (то есть рода Nicotiana) встречаются в Америке. Из них Nicotiana tabacum — единственный, который широко культивировался. Он был найден в диком виде в штате Эквадор, но культивировался туземцами как Северной, так и Южной Америки еще до прихода европейцев. Представляется вероятным, что все виды табака, выращиваемые в Старом Свете для курения или нюхания, являются лишь культурными разновидностями — часто с очень специфическими качествами — N. tabacum, за исключением табачного растения Шираз, которое, хотя и называется N. persica, имеет бразильское происхождение, и N. rustica Линнея, уроженца Мексики, который имеет желтый цветок и дает грубый сорт табака. Он культивировался в Южной Америке, а также в Малой Азии. Но такие разные виды табака, как гаванский, мэрилендский и вирджинский, несравненная латакия, манильский и румелийский или турецкий — все они происходят от культурных разновидностей одного великого вида, Nicotiana tabacum.

Обработка табачного листа для подготовки его к курению, нюханию и жеванию требует большого мастерства и осторожности и направляется традициями и опытом столетий. Как и в случае с «сеном», высушенный табачный лист подвергается своего рода ферментации, и, по сути, не одному такому изменению. Причиной ферментации является микроорганизм, который размножается в мертвом листе и вызывает химические изменения, точно так же, как дрожжевой организм растет в «сусле» и превращает его в «пиво». Говорят, что вкус и аромат особых сортов табака обусловлены особыми видами ферментов, и что, внедрив гаванский фермент или микроорганизм в табачные листья, выращенные вдали от Кубы, можно придать им многие характеристики гаванского табака! Очень ценным сортом табака является румелийский, из которого делают лучшие турецкие сигареты. Он обладает очень тонким вкусом, и в него разумно добавляются очень малые количества ароматического сорта, приготовленного из отдельной разновидности табачного растения, выращенного близ Эфеса и на Черном море (вероятно, культурная разновидность Nicotiana rustica). Это смешивание и использование самых качественных табачных листьев являются важными моментами в производстве лучших турецких сигарет. Так называемые «египетские» сигареты изготавливаются из менее ценного турецкого табака с добавлением избытка ароматического сорта. Ошибочно полагать, что опиум или другие вещества используются для фальсификации табака. Единственная подобная процедура, которая имеет место, — это смешивание низкосортных, дешевых и грубых по вкусу табаков с лучшими сортами. Вода, а также крахмал используются мошенническим образом для увеличения веса листового табака. Но искусное «смешивание» является законной и важнейшей особенностью производства сигар, сигарет и курительных смесей.

Первым «курением» табака, увиденным европейцами, было курение карибов или индейцев Сан-Доминго. Они использовали очень любопытный вид трубчатой трубки, по форме напоминающей букву Y. Расходящиеся концы вставлялись по одному в каждую ноздрю, а конец стебля удерживался в дыму горящих табачных листьев, который таким образом «втягивался» в нос. Североамериканские индейцы, с другой стороны, имели трубки, очень похожие на те, что используются до сих пор. Туземцы Южной Америки курили свернутый лист (сигары), жевали его и нюхали.

Было высказано предположение, что в Азии курение какого-либо вида сушеных трав могло быть привычкой еще до того, как был завезен табак, поскольку даже Геродот утверждает, что скифы привыкли вдыхать дым горящих сорняков и показывали свое удовольствие от этого, воя как собаки! Но исследования не подтверждают мнение о том, что существовало что-либо, соответствующее индивидуальному или личному «курению». «Банг» или «гашиш» (индийская конопля) не «курились», а проглатывались в виде своего рода пасты до введения курения табака на Востоке — как мы можем заключить из историй «Тысячи и одной ночи», — хотя практика курения конопли (которая является главным компонентом «банга»), а также курения наркотической травы «белены», теперь установлена. Опиум в Индии ели, а не «курили». «Курение» опиума — это китайское изобретение восемнадцатого века.

Восточный кальян предполагает историю, предшествующую употреблению табака, но о ней ничего не известно. Слово означает кокосовую скорлупу и применяется к сосуду (иногда действительно кокосовому ореху), содержащему ароматизированную воду, через которую дым из трубки, закрепленной так, чтобы погружаться в воду, втягивается через длинную трубку с мундштуком. Кажется возможным, что этот аппарат использовался для вдыхания аромата посредством пузырьков воздуха, проходящих через розовую воду или подобные жидкости, до того, как было введено курение табака, и что табачная трубка и сосуд для ароматов были затем объединены. Но путешественники до 1600 года не упоминают о существовании кальяна в Персии или Индии, хотя, как только табак вошел в употребление, этот аппарат описывается Флорисом в 1614 году, Олеариусом в 1633 году и всеми последующими путешественниками.

Вывод, к которому привело тщательное расследование, заключается в том, что, хотя различные азиатские расы ценили дым различных трав и наслаждались его вдыханием с незапамятных времен, тем не менее, в более ранние времена не было определенного «курения». Никакие трубки или свернутые пакеты сушеных листьев — которые нужно помещать в рот и сосать, медленно сжигая — не использовались до введения табака европейцами, которые привезли табачное растение из Америки и способ наслаждения его дымом, и передали его семена народам Турции, Персии, Индии, Китая и Японии.


41. Жестокость, боль и знание



Трудно писать, читать или даже думать о «жестокости» и сохранять при этом трезвость суждения и разум. Большинство людей расстраиваются из-за эмоций, когда обсуждаются пытки и детали причинения боли. Тем более мы должны помнить, что эмоция — это мощная движущая сила, но плохой советчик. Только истинное знание и здравое рассуждение могут направить нас на верный путь.

Ужасный факт об эмоциональном состоянии, возникающем при виде или рассказах об агонии людей или чувствующих животных, заключается в том, что для некоторых людей (на самом деле очень немногих и число их среди цивилизованных рас уменьшается) это является источником удовольствия, хотя для большинства из нас это невыносимо болезненно. Этот факт составляет одну из самых сложных проблем психологии. Похоже, что так же, как есть люди, которые любят смотреть на опасные акробатические выступления или сами лазать среди льдов и скал, рискуя жизнью, или читать о спасении на волосок от смерти, кровавых убийствах, призраках и других ужасах — все из которых отвратительны для большинства, — так есть и люди, которые испытывают восхитительную дрожь — «des frissons exquis» — когда видят человека или животное в муках или читают описание подобных вещей. В восемнадцатом веке было обычным делом для деревенского кузена, приехавшего в Лондон, в качестве угощения пойти посмотреть, как вешают полдюжины мужчин и мальчиков в Ньюгейте, а затем завершить счастливый день посещением Бедлама, чтобы посмотреть, как секут сумасшедших! К счастью, общественное мнение и образование, по-видимому, действительно смогли изменить действие эмоций, возбуждаемых этими жестокостями, так что сегодня практически каждый в западных государствах Европы относится к ненужному причинению боли с ужасом и негодованием и стремится избегать наблюдения за болью, даже в тех случаях, когда она является неизбежным злом.

Ошибочно полагать, что у ученых или врачей есть какая-либо склонность быть черствыми или равнодушными к причинению боли. Хирург иногда должен причинять боль, чтобы предотвратить большую будущую боль или смерть, — но он не равнодушен к боли, которую причиняет. Он даже не «жесток, чтобы быть добрым», — но кажется жестоким для немыслящих, потому что он должен причинить боль, которая, как он знает, спасет его пациента от гораздо большей боли, и он должен сохранять спокойное и решительное отношение, чтобы помочь окружающим проявить самообладание. Медицинское искусство — это, прежде всего, искусство устранения и уничтожения боли, и его практикующие тем более чувствительны к боли, что они знают о ней больше и видят ее больше, чем другие люди, и делают своим главным делом облегчение страданий.

Чарльз Дарвин двадцать пять лет назад принял активное участие в призыве к тогдашнему правительству не принимать закон, который помешал бы физиологам и врачам получать знания о жизни животных и болезнях путем экспериментов. Великий натуралист был большим любителем животных и самым нежным и мягкосердечным человеком. Он писал мне в 1870 году: «Эксперименты, конечно, должны быть разрешены для прогресса физиологии и медицины, но не для проклятого и отвратительного любопытства. Я больше не буду об этом писать, иначе я сегодня не усну». Мистер Дарвин имел в виду ужасные так называемые «эксперименты», которые в прежние времена — особенно во второй половине восемнадцатого века — проводились совершенно безответственными и невежественными любителями, наблюдались модными дамами и описывались в газетах и письмах того времени. Именно эти безрассудные и бесполезные «эксперименты» справедливо вызывали ужас и противодействие столетие назад и были описаны термином «вивисекция». Мы должны благодарить этих неуклюжих философов салонов прошлого века за ошибочное чувство, с которым некоторые люди относятся к действительно ценным и тщательным исследованиям, проводимым врачами в наши дни, с использованием всех мер предосторожности для предотвращения боли у используемых животных.

Тестирование лекарств, инокуляция паразитарных заболеваний и испытание различных способов устранения или контроля таких инокулированных болезней, проводимые высококвалифицированными и учеными людьми, которые досконально знают, что они делают, и которые общаются друг с другом со всех частей света о прогрессе, которого они достигают в лечении или даже искоренении таких болезней, как дифтерия, холера, сонная болезнь и чахотка, сильно отличаются от дерзких ненаучных «экспериментов» времен Горация Уолпола. Исследования, проводимые в современных лабораториях наших великих университетов, ни на минуту не должны путаться с ужасами, совершаемыми для прославления и демонстрации превосходного хладнокровия гостиных претендентов на науку в те странные времена.

Я верю, что большинство здравомыслящих людей чувствуют то же, что чувствовал мистер Дарвин, и я сам, безусловно, подписался бы под тем, что он написал мне в письме, которое я процитировал выше. Среди тех, кто так сильно чувствует по этому поводу, есть некоторые, кто может контролировать свои эмоции и спокойно рассмотреть, оправдана ли боль, причиненная при любых данных обстоятельствах, как ведущая к значительному конечному уменьшению боли благодаря полученным знаниям. Есть другие, которые конституционально неспособны контролировать свои эмоции в этом вопросе. Они слышат ужасные истории о жестокости и настолько расстраиваются, что неспособны установить, правдивы ли эти истории или нет. Они совершенно неспособны взвесить вопрос о том, может ли боль, причиненная в случае, о котором они слышат, быть или не быть необходимым шагом к предотвращению гораздо большей боли в будущем для тысяч людей и чувствующих животных. Далеко от меня мысль сурово судить этих нежных людей, хотя их ошибочный крик может привести к остановке открытия знаний, спасающих от боли и жизни. Я чувствую больше симпатии к ним, чем к тем (к счастью, редким) индивидуумам, которые действительно равнодушны к тому, чтобы видеть или причинять телесную боль людям или животным.

Есть основания надеяться, что тщательное и хорошо продуманное изложение фактов в конечном итоге позволит многим из тех, кто психически расстроен описаниями боли и кровопролития, признать, что они были обмануты, отчасти своими собственными фантазиями, а отчасти ложными заявлениями профессиональных агитаторов. К сожалению, в человеческом обществе всегда присутствуют индивидуумы, которые находят выгодным возбуждать умы своих более эмоциональных сограждан рассказами об ужасах. Жажда такой власти — власти вести или побуждать большую группу людей, движимых эмоциональным возбуждением, к насильственным действиям — время от времени приводила к преувеличениям, искажениям фактов и тщательно продуманным заговорам и лжесвидетельствам, направленным против группы невинных или достойных людей, чьи действия были загадочными или неправильно понятыми обществом в целом. Так, время от времени толпа приходила в ярость и вела к убийству евреев агитаторами, которые распространяли беспочвенную историю о том, что евреи убили христианского ребенка и использовали его кровь на своем празднике Пасхи. Титус Оутс и лорд Джордж Гордон использовали неразумные эмоции толпы таким же образом. В менее серьезной степени на эмоциональную неразумность ряда мужчин и женщин в наши дни играют довольно большое разнообразие агитаторов, претендующих на роль лидеров крестовых походов и кампаний против благотворной работы физиологических и медицинских лабораторий наших университетов и медицинских школ.

Есть еще одна или две другие особенности, касающиеся «жестокости» и психических состояний, ведущих к ней и возникающих из нее, которые, как бы они ни были странны и тревожны, должны быть тщательно рассмотрены, когда общественное мнение возбуждено в отношении ее подавления. Среди них тот факт, что это слово свободно применяется к простому причинению боли без учета вопроса о том, есть ли виновный разум, определяющий его. Бури и морозы называют «жестокими» по поэтической лицензии; но, вероятно, совершенно неправильно называть кошку или тигра жестокими. Эти животные получают удовольствие от игры со своей добычей, как они делали бы с неодушевленным мячом или механической игрушкой. Нет оснований полагать, что они осознают причинение боли или получают удовольствие от боли как таковой. И так должно случаться иногда с бездумными людьми, которые игнорируют боль, которую они причиняют, когда с жаром занимаются «спортом» или преследованием какой-либо всепоглощающей и поглощающей цели. Весь предмет жестокости — это печальный предмет, но не следует по этой причине неправильно понимать его или действовать дико и слепо.

Двадцать пять лет назад заседала Королевская комиссия, назначенная для расследования того, какие ограничения, если таковые имеются, желательно наложить на практику проведения экспериментов на животных в физиологических и медицинских целях. В результате ее работы был принят Закон парламента, который установил четкие правила с целью предотвращения того, чтобы неквалифицированные лица предавались безрассудным экспериментам на животных. Тогда агитаторами распространялись истории — как и сейчас — о том, что студенты-медики проводят ужасные и болезненные операции (вивисекции, как их называют агитаторы) на живых животных тайно или с попустительства своих учителей. Двадцать пять лет назад было доказано, что эти истории ложны. В то же время был принят сложный закон, чтобы удовлетворить эмоциональных людей, введенных в заблуждение агитаторами, который сделал необходимым для экспериментатора (1) иметь лицензию (зависящую от сертификата о его компетентности); (2) чтобы он использовал анестетики; и (3) чтобы эксперименты проводились только в лицензированных лабораториях.

Агитаторы сегодняшнего дня с помощью душераздирающих историй, подобных тем, что рассказывались двадцать пять лет назад, вызвали аналогичное возбуждение и аналогичный результат, а именно Королевскую комиссию по вивисекции, которая была занята в течение полутора лет выслушиванием заявлений и заблуждений тех, кто заявляет, что закон, принятый двадцать пять лет назад, недостаточен и что всевозможные жестокости совершаются физиологами и врачами. Комиссия также допросила ведущих физиологов и врачей страны и выслушала их добровольные заявления. Я видел очень объемный отчет о показаниях, данных таким образом с обеих сторон. Различные обвинения, выдвинутые против врачей в ходе работы их лабораторий, были тщательно изучены. С их стороны утверждается, что эти обвинения основаны на недопонимании — недопонимании, которое можно ожидать от невежественного человека с сильным чувством или предрассудком в направлении недопонимания. Например, факт того, что хлороформ вводится и животное лишается чувств при операции, был упущен из виду в некоторых отчетах, которые возбудили так называемых «антививисекторов» — особенно в вводящем в заблуждение отчете о «коричневой собаке». Все доказательства должны быть прочитаны теми, кто действительно сомневается в этом вопросе. Вероятно, пройдет немного времени, прежде чем Комиссия отчитается, и ее выводы будут пользоваться самым большим уважением, не только потому, что в ее состав входят выдающиеся юристы, врачи и независимые представители, которые были готовы подойти к расследованию беспристрастно, но и потому, что очевидно, что была проявлена самая большая осторожность, чтобы получить полнейшие доказательства с обеих сторон.

Сэр Джеймс Флетчер Моултон, один из лордов-судей Апелляционного суда, сделал заявление Комиссии в защиту научных экспериментов, которое является шедевром убедительного рассуждения и ясного изложения. Несколько примечательно, что были и есть лица на высоких судебных должностях, которые проявляли активную враждебность к делу науки и знаний в этом вопросе из-за их недостаточного знакомства с фактами и их готовности быть унесенными слепыми эмоциями. Лорд-судья Моултон, с другой стороны, является научным человеком по образованию и ранней подготовке и выступил, чтобы заявить простым и разумным способом, каков взгляд на этот вопрос, который ему импонирует. Есть основания надеяться, что его взгляд будет одобрен теми, кто читает то, что он говорит, спокойно и без предвзятости. Его главный пункт заключается в том, что многие люди готовы признать, что правильно уничтожать животных (даже методами, которые причиняют им большую боль), когда должен быть получен немедленный результат хорошего и полезного рода — как когда мы убиваем животных, чтобы служить пищей, или чтобы предотвратить их причинение вреда нам или уничтожение наших посевов и запасов. И все же эти же люди, указывает он, из-за некоторого дефекта воображения не могут видеть, что получение знаний, спасающих от боли или предотвращающих болезни, в результате причинения боли и смерти небольшому числу животных оправдывает нас в допущении этой боли и смерти. Они не могут признать оправдание, потому что знания и их практическое применение не следуют прямо и сразу за первым началом поиска, и они не имеют достаточного знакомства с предметом, чтобы позволить им осознать и уверенно поверить, что благотворный результат последует. Знание должно строиться шаг за шагом, и причинение боли животным отделено заметным промежутком времени от благотворного результата — который тем не менее является результатом, к которому стремились, и истинным следствием причиненной боли. Откладывая на момент тот факт, что в этих исследованиях боль сводится к минимуму использованием анестетиков, кажется, что мы должны быть в состоянии признать, что причинение определенного количества боли многим сотням кроликов и даже собак оправдано последующим устранением гораздо большего количества боли у тысяч людей и животных, которые спасаются от страданий в более поздний срок благодаря знаниям, полученным таким образом.

Лорд-судья Моултон предлагает два случая причинения боли животным для сравнения. Предположим, говорит он, что в порт прибывает корабль, который (как это легко могло бы случиться сегодня) заражен чумными крысами; на борту, возможно, десять или двадцать тысяч крыс. Если бы крысы сбежали и высадились, они могли бы (не наверняка, но вероятно) заразить целый город, даже гораздо большую территорию, чумой и вызвать смерть и бедствие для тысяч людей. Все согласятся, что владелец корабля был бы оправдан в уничтожении всех крыс на корабле серными парами или любым другим болезненным методом, который мог бы потребоваться, чтобы предотвратить побег хотя бы одной. Огромное количество страданий было бы причинено крысам, чтобы предотвратить гораздо большее условное количество страданий. Теперь предположим, что человек, заражая несколько сотен крыс и других животных чумой и пробуя различные эксперименты на этих животных с лечебными препаратами, и другими операциями над ними, может со всей вероятностью прийти к такому знанию о чуме и о том, как ее сдержать, чтобы позволить нам остановить ее распространение и тем самым спасти тысячи или даже миллионы людей от этой болезненной и смертельной болезни, должны ли мы сказать, что этот исследователь не должен продолжать свои исследования, не должен выяснять, как остановить чуму в будущем, потому что для этого ему придется причинить некоторую боль сотне или более животных? Ясно, что если мы оправдываем судовладельца, мы должны оправдать исследования и эксперименты медицинского первооткрывателя. В обоих случаях мы должны придерживаться — каждый здравомыслящий человек действительно придерживается — того, что правильно причинять боль с ожиданием (не уверенностью в обоих случаях, а только разумной вероятностью) предотвращения гораздо большего и более серьезного количества боли в будущем. Это выбор меньшего из двух зол.

И таким образом мы приходим к признанию того, что правильно, чтобы эксперименты и исследования, сопровождающиеся некоторой болью для животных, проводились при условии, что компетентные и серьезные лица делают их с целью получения расширенных знаний о процессах жизни и болезней. Такие исследования уже дали великие результаты — боль в палатах больниц и в комнатах больных не составляет и десятой части того, что было сто лет назад. Смертность в больших городах на треть меньше, чем была пятьдесят лет назад. Современная медицина и современная хирургия действительно и доказуемо являются огромными агентствами для предотвращения боли и мучений и страданий, которые вызываются преждевременной смертью.

Общество защиты исследований было создано в этом году (1908) с графом Кроумером в качестве его президента. Общество выпустило несколько ценных брошюр, показывающих, какие улучшения в медицинских знаниях были недавно достигнуты посредством инокуляций и других экспериментов, в которых использовались животные, хотя и подвергались как можно меньшему количеству боли и дискомфорта, совместимому с проведенными исследованиями. Невежественные противники медицинских исследований утверждают, что научное изучение процессов жизни и болезней в лабораториях не помогло в великом прогрессе в медицинской практике, который отмечает последние пятьдесят лет. Но врачи, которые являются лидерами своей профессии, единодушно утверждают и доказывают подробными отчетами о сделанных открытиях, что такое изучение было существенным для установленного прогресса и является существенным для дальнейшего прогресса. Лорд Листер, который своим антисептическим методом лечения хирургических ран спас больше боли нынешним и будущим поколениям людей, чем все мучители Инквизиции когда-либо причинили или мечтали причинить, был лидером в провозглашении неоценимой ценности для человечества — по сути, абсолютной необходимости — физиологических экспериментов на животных. Чье суждение по этому вопросу может считаться более ценным, чем его?

Агитаторы против вивисекции, с целью возбуждения эмоций тех, кто их слушает, используют слово «пытка» как описание действий таких людей, как Пастер и лорд Листер. Пытать — значит причинять постоянно возрастающее количество боли с целью «вымогательства» подчинения, признания или сокровищ от жертвы. Предполагать, что научные и медицинские люди применяют боль таким образом, и распространять слово «пытка» среди невежественной, эмоциональной публики в связи с их исследованиями, нечестно, а также неблагодарно.

Один ценный результат работы нынешней Королевской комиссии по тому, что называется «вивисекцией», но должно называться «использование животных в открытии средств контроля болезней и облегчения боли», заключается в том, что становится совершенно ясно, что в этой благотворной работе причиняется очень мало боли, благодаря тому факту, что анестетики и наркотики вводятся животным, когда делается что-либо, что может вызвать боль. Я не колеблясь скажу, что в этой стране причиняется меньше боли за целый год во всех лабораториях, где ведется эта великая работа на благо общества, чем за один день охоты на кроликов.

Важно исправить, если возможно, недопонимание, которое вполне естественно существует относительно того, что физиологи и врачи имеют в виду под «экспериментом». В обычном языке «эксперимент» предполагает случайное предприятие, делание чего-то вслепую и в невежестве, просто «чтобы посмотреть, что произойдет». Это правда, что давно в восемнадцатом веке были люди, достаточно черствые и достаточно невежественные, чтобы делать такие «глупые эксперименты» на живых животных. Но когда научные люди говорят об «экспериментальном методе» и приобретении знаний путем эксперимента, они не намекают на случайные попытки посмотреть, что произойдет, когда делается что-то необычное. Эксперимент экспериментального метода организован так, чтобы дать определенный ответ на определенный вопрос, и вопрос был продуман человеком, который знает всю историю предыдущих экспериментов и знаний относительно предмета, который находится под исследованием.

Таким образом, в исследовании возможного предотвращения смертельного эффекта змеиного яда, введенного в человеческое тело укусом змей, первым заданным вопросом был: «Правда ли, как иногда утверждается, что ядовитая змея не отравляется тем, что ее собственный яд вводится в ее плоть?» Эксперимент был проведен. Ответ был: «Это правда». Затем было спрошено: «Это из-за действия очень малых доз яда, которые постоянно переходят из ядовитой железы в кровь змеи, и так делают змею «иммунной», как это происходит в случае других ядов?» Эксперимент был проведен. Змеи без ядовитых желез были найдены убитыми введением змеиного яда в полной дозе в их кровь. Затем было обнаружено, что лошади можно ввести дозу змеиного яда, или половину количества, необходимого для вызова смерти, и что она выздоравливала через несколько дней. Вопрос был теперь поставлен: «Становится ли лошадь, так обработанная, иммунной к змеиному яду, как змея, которая получает малые дозы яда в свою кровь из своей собственной ядовитой железы?» Соответственно, эксперимент был сделан. Лошади была дана полная доза змеиного яда, и она не испытывала никаких неудобств. С интервалами в два дня ей давались увеличивающиеся инъекции змеиного яда без страданий каким-либо образом, пока наконец инъекция в одной дозе тридцатикратного смертельного количества змеиного яда — то есть достаточно, чтобы убить тридцать неподготовленных лошадей — не была сделана в ту же лошадь, и она не показала малейшего неудобства. Вопрос был таким образом отвечен: Иммунитет к укусу змеи может быть дарован поглощением малых количеств (нелетальных доз) змеиного яда. Следующим вопросом был этот: «Если что-то было сформировано в крови лошади этим процессом, что является антидотом к змеиному яду, не должно ли быть возможным, удалив немного крови лошади и введя малое количество ее меньшему животному, защитить это животное от укуса змеи?» Эксперимент был соответственно сделан. Кролики и собаки получили инъекции крови иммунной лошади. Через час после этого они получили полные дозы змеиного яда. Они не испытывали никаких неудобств вообще; они были «защищены» или «сделаны иммунными». Следующим вопросом было: «Будет ли антидот действовать на животное после того, как оно уже было укушено змеей?» Эксперимент был сделан. Кроликам были сделаны инъекции змеиного яда. Через четверть часа они были на грани смерти. Доза крови иммунной лошади была теперь введена в каждого — через десять минут они полностью выздоровели и ели. Средство было таким образом найдено для предотвращения смерти от укуса змеи. Защитная лошадиная кровь была должным образом подготовлена и отправлена сразу в Кохинхину и в Индию. Там она была опробована на людях, которые были случайно укушены смертельными змеями, и она оказалась абсолютно эффективной; она спасла жизни людей. Она теперь используется (везде, где ее можно получить вовремя) как верный антидот к укусу змеи, хотя в настоящее время невозможно поставлять ее везде и всегда, где она нужна. Это пример, кратко рассказанный, экспериментального допроса Природы — такой, как он преследуется в лабораториях врачей и физиологов. Они не проводят случайных экспериментов; но каждый эксперимент так организован, чтобы дать определенный ответ на определенный вопрос, ведущий к большому результату. Никаким другим процессом знания о многих вещах, которые нам срочно нужно иметь, не могут быть получены. Мы должны были бы ждать столетия, если бы мы просто наблюдали за Природой и надеялись на какое-то случайное обстоятельство, чтобы раскрыть факты.

Что, в конце концов, мы понимаем и имеем в виду под «болью»? Это не просто острая колющая боль и последующее сжатие, вызванное ранами и насилием. Это, мы знаем достаточно хорошо, благотворное устройство, с помощью которого люди, как и животные, предотвращаются от того, чтобы разбить себя на куски, и побуждаются избегать опасности для жизни и конечностей. Но «боль» включает, помимо этого, мучения, возникающие из утомительной, бесплодной борьбы против болезней и голода, от бедствия для домохозяйства, вызванного преждевременной смертью его опоры, от убийства детей ядовитыми продуктами и от пренебрежения законами здоровья тела и разума.

Невежество, «проклятие Ада», является причиной всех страданий. Знание — это крыло, которое несет нас к небесам и освобождает нас от нищеты. Я не могу выразить это лучше, чем словами Шекспира. Судьба человека — уменьшать боль на этой земле, и это не путем робкого уклонения от ужасов боли и эмоционального бредия о них, а путем встречи с ними лицом к лицу и сознательного принятия ответственности за причинение малого и кратковременного страдания нескольким животным как цены спасения его собратьев от гораздо большей боли, которая является верным и фатальным спутником невежества — проклятого невежества!

Недавний писатель сказал нам, что он не может поверить, что добро последует от преднамеренного уничтожения человеком величайшего и самого красивого произведения Природы — живого существа. Он позирует как сентименталист и, кажется, считает признаком превосходного и нежного ума отказываться санкционировать удаление или даже временный дискомфорт того, что Природа призвала к жизни. Я тоже претендую на то, чтобы быть сентименталистом, но чувство, которое волнует меня, — это чувство восстания против ненужных и поправимых страданий всего человечества — страданий, которые человек накликал на себя своим спотыкающимся, нерешительным сопротивлением драконовскому методу Природы очищения и укрепления расы, ее безжалостной резне неприспособленных. Именно эти страдания некоторые позволили бы своим собратьям-людям все еще терпеть, сейчас и для грядущих поколений, вместо того чтобы их собственное спокойствие было нарушено записью того минимума немедленной боли и жертвы животной жизни, которая является ценой свободы для человечества от гораздо большей боли в будущем. Мы должны научиться смягчать и минимизировать боль, а не убегать от нее. По-детски плакать над искажением и уничтожением продуктов Природы насилием и невежеством человека. Что мы можем и должны сделать, так это убедиться, что наши отношения с этой прекрасной землей и ее живым грузом направляются не тщетным сожалением, а знанием и предвидением.
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Вариации в написании и дефисах сохранены в том виде, в каком они представлены в оригинальной публикации, за исключением того, что очевидные опечатки были исправлены.
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