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ПРЕДИСЛОВИЕ

Всем тем немногим достоинствам, которыми может обладать эти мемуары, они обязаны Мейтленду и кругу лиц, хранящих память о нем. Мои собственные недостатки будут очевидны читателю, но, дабы он не питавших ложных ожиданий, позвольте мне с самого начала пояснить, что я не учился ни в Итоне, ни в Кембридже, ни в Линкольнс-Инне, что я не юрист и никогда не получал формального юридического образования. Наконец, я не был знаком с Мейтлендом до тех пор, пока ему не исполнилось тридцать семь лет. Это серьезные упущения, и если я не перечисляю длинный список благодетелей, которые помогли мне их исправить, пусть это не приписывается недостатку благодарности. Тем не менее я не могу не упомянуть пять имен. Перед тем как эти листы отправились в печать, их прочитали миссис Мейтленд, миссис Рейнелл, доктор Генри Джексон, доктор А. У. Веррелл и профессор Виноградов. Их глубоким познаниям и веским советам я обязан избавлением от множества ошибок. Доктор Джексон великодушно взял на себя дополнительное бремя помощи мне в подготовке книги к печати.

Г. А. Л. ФИШЕР.
Май 1910 г.






ФРЕДЕРИК УИЛЬЯМ МЕЙТЛЕНД





I.

Жизнь великого ученого может быть наполнена столь же напряженной и непрерывной деятельностью, какой требует любое другое призвание, и тем не менее по самой своей природе она бедна внешними событиями. Вернее сказать, это история, которая раскрывается не во внешних деталях перенесенных опасностей, посещенных мест или занимаемых должностей, а в явлении разума ученого, данном в его трудах. В случае Фредерика Уильяма Мейтленда подобные откровения не имеют преград. За свою короткую жизнь он сосредоточил массу интеллектуальных достижений, которые, если принять во внимание как их качество, так и объем, едва ли когда-либо имели себе равные в истории английской науки. И хотя на полках библиотек стоит длинный ряд томов, свидетельствующих о трудах Мейтленда — не только о трудах, но и о скромном, блестящем и человечном духе, который просвечивает сквозь них и делает их столь непохожими на достижения многих ученых мужей, здесь уместно сказать несколько слов о его жизни и о том месте, которое он занимал и занимает в нашей науке.



Он родился 28 мая 1850 года в Лондоне по адресу Гилфорд-стрит, 53, будучи единственным сыном Джона Горэма Мейтленда и Эммы Дэниелл. Отец и мать происходили из хороших интеллектуальных семей. Джон Горэм Мейтленд был сыном Сэмюэла Роффи Мейтленда, энергичного, образованного и неординарного историка, чей труд «Темные века», опубликованный в 1844 году, развеял немалую часть некритических протестантских традиций. Эмма Дэниелл была дочерью Джона Фредерика Дэниелла, выдающегося физика, который стал членом Королевского общества в возрасте двадцати трех лет, изобрел гигрометр и опубликовал в качестве профессора химии в Королевском колледже известное «Введение в химическую философию».

Такое происхождение, сочетающее в себе историческое и научное начала, может объяснить некоторые вкусы и склонности Мейтленда. Действительно, слова, которыми доктор Джессоп резюмировал труды Сэмюэла Мейтленда, с тем же успехом можно применить и к его внуку. «Побуждаемый редким стремлением к простой истине, щедро откровенный и свободный от всякой притворности или педантизма, он писал в стиле, который был исключительно ярким, ясным и привлекательным». Секрет этого живого и наводящего на размышления качества кроулся в том, что Сэмюэл Мейтленд был человеком независимого склада ума, который ничего не принимал на веру и исследовал все самостоятельно. В 1891 году его внук написал следующие слова своей старшей сестре, которая спрашивала, переживут ли труды их деда: «Судя о нем исключительно так, как я судил бы любого другого литератора, я считаю его великим. Мне кажется, он сделал то, что было нужно именно в тот момент, когда это было нужно, и потому занимает определенное место в истории истории в Англии. „Факты и документы“ (иллюстрирующие историю, документы и обряды древних альбигойцев и вальденсов) — это книга, которую я восхищаюсь больше всего. Конечно, это книга для избранных, но эти избранные окажутся как раз следующим поколением историков. Это книга, которая „делает невозможным“ целый класс существующих книг. Я не имею в виду физическую невозможность — люди будут продолжать писать книги этого класса, — но отныне их не будут принимать за великих историков. Нам еще предстоит проделать для юридической истории нечто вроде той работы, которую С. Р. М. проделал для истории церковной, — приучить людей, например, к тому, что какое-то утверждение о тринадцатом веке не становится более истинным оттого, что его постоянно повторяют, что „цепь свидетельств“ никогда не бывает прочнее своего первого звена. Именно „метод“ восхищает меня в С. Р. М. даже больше, чем стиль или содержание, — применение к отдаленным событиям тех канонов доказательства, которые мы все использовали бы в отношении дел сегодняшнего дня, например правила, исключающего показания с чужих слов».

Кембридж и адвокатура были привычными семейными традициями. Сэмюэл Мейтленд был выпускником Тринити-колледжа в Кембридже, который, получив статус барристера, оставил профессиональную юридическую практику ради исторических изысканий. Он принял сан, стал библиотекарем в Ламбете и в конце концов удалился в Глостер, чтобы читать и писать. Джон Горэм, седьмой в списке бакалавров-математиков высшей категории (wrangler), третий по классической филологии, обладатель медали Канцлера, увенчал блестящую университетскую карьеру стипендией (Fellowship) в колледже своего отца, а затем получил статус барристера, но, находя мало практики, постепенно перешел на гражданскую службу — сначала экзаменатором, а затем, сменив своего друга Джеймса Спеддинга, секретарем Комиссии по делам государственной службы, каковую должность занимал до самой своей смерти в 1863 году в возрасте сорока пяти лет. То, что он умел писать метко и энергично, ясно из памфлета о налоге на имущество и доходы, опубликованного в 1853 году, однако работа в Комиссии по делам государственной службы, должно быть, оставляла мало досуга для писательства, и преждевременная смерть оборвала карьеру человека, чьи высокие дарования были столь же примечательны для его друзей, сколь и скромность, с которой он скрывал их от мира. Фредерик Уильям также прошел путь от Кембриджа к юриспруденции, а затем устремился к труду, более соответствовавшему его редким и самобытным способностям.

О прямом родительском влиянии Мейтленд мог знать немного. Его мать умерла в 1851 году, когда он был младенцем, а двенадцать лет спустя, за шесть месяцев до того, как брайтонская подготовительная школа сменилась Итоном, он и две его сестры остались сиротами, и вся забота о семье легла на тетю, мисс Дэниелл, заменившую им мать. Доктор Мейтленд, историк, прожил до 1866 года, и его дом в Глостере, по сей день называемый Мейтленд-Хаус, время оживлялся визитами внуков. Прекрасный пейзаж Глостершира — лесистые склоны Котсуолдских холмов, богатые пастбища долины Северна с серебряной нитью реки, расширяющейся в широкую полосу по мере приближения к Бристольскому заливу, волшебные очертания холмов Малверн, зарево ночных плавильных печей в лесу Дин — были знакомы Мейтленду с детства. Глостершир был его родным краем, хорошо знакомым и горячо любимым. Прекрасный старинный манор Брукторп, один из тех небольших серо-каменных маноров, которые составляют особую гордость Глостершира, стоял на землях, перешедших во владение семьи благодаря браку Александра Мейтленда с Кэролайн Басби в 1785 году. Вокруг него в приходах Брукторп и Хейрескмб простирались земли «сквайра Мейтленда» — процветающего сыродельного района до тех пор, пока Канада не начала переманивать к себе его валлийских покупателей.

Мейтленд учился в Итоне с 1863 по 1869 год, но не смог добиться выдающегося положения ни в учебе, ни в играх. «Он играл в футбол, некоторое время был волонтером, так много греб, что „испортил свой стиль“, проводил воскресные послеобеденные часы, бегая в часовню Святого Георгия послушать гимн, и не раз начинал каникулы с пешего похода до Кенсингтона». Много лет спустя, когда в Сенатском доме в Кембридже бурно обсуждался вопрос об обязательном греческом языке, он с глубоким чувством говорил о «школьнике, жившем не более сорока лет назад, которого целых восемь лет учили греческому языку и который так и не выучил его... сохранившего большую часть своей благодарности некоей немецкой гувернантке... которая, если и не научила его греческому языку, научила одному — ненавидеть греческий язык, его алфавит, ударения, склонения, синтаксис, просодию и все сопутствующее; томиться в ожидании дня, когда ему будет позволено изучать что-то еще; давать зарок, что если он когда-нибудь избавится от этой проклятой вещи, то никогда, никогда больше не откроет греческую книгу и не напишет ни единого греческого слова». Мы представляем себе застенчивого, нескладного, болезненного мальчика, извергающего фонтаны остроумия при малейшем поводе, заботящегося о вещах, которые не волновали других мальчиков, недолюбливавшего античность, особенно греческий язык, но «раскрытого Чосером», как сообщает его тьютор мистер Э. Д. Стоун, и обнаружившего некоторый вкус к математике и страстную любовь к музыке. Один современник помнит его «веселое, с любопытными морщинками лицо»; другой пишет, что его считали «насквозь хорошим парнем», но его поразительную оригинальность мышления, пожалуй, оценил лишь один школьный товарищ — Джеральд Бальфур, с которым они делили множество воскресных прогулок и который и в Итоне, и в Кембридже был связан с Мейтлендом тесными узами дружбы. Для преподавателей Мейтленд не представлял никаких очевидных точек соприкосновения. Даже Уильям Джонсон, этот образованный и широко мыслящий ученый, сделавший столько счастливых открытий, не сумел разглядеть Мейтленда. Мальчик не был эллинистом, и его пробелы в греческой и латинской просодии оставляли его за пределами интеллектуального круга. Он был эксцентричным, полным странных интересов, каламбуров, парадоксов и оригинального юмора. Его самый близкий школьный друг думал, что он, возможно, разовьется в «некоего философского Чарльза Лэма».

Осенью 1869 года Мейтленд поступил в Тринити-колледж Кембриджского университета в качестве пансионера (Commoner). Ученый Сэмюэл Роффи был музыкантом как в теории, так и на практике, и страсть к музыке передалась через сына к внуку. Первый год студенческой жизни Мейтленда был отдан музыке, математике и легкой атлетике; однако свои первые отличия он заслужил не в самых интеллектуальных, а в наименее интеллектуальных из этих занятий. Хотя он всегда выглядел хрупким, он перерос свое раннее болезненное состояние и превратился в энергичного юношу с изрядными силами и выносливостью. Он выиграл милю для первокурсников за четыре минуты сорок семь секунд, что по тем временам было отличным результатом, и получил звание «синего» (спортивный разряд) как бегун на три мили на межвузовских соревнованиях. Двухмильная ходьба, четверть мили и миля покорялись ему в разное время на соревнованиях Третьего Тринити-колледжа. Спортивная деятельность не ограничивалась беговой дорожкой. Его друг мистер Киприан Уильямс помнит его последнее появление в качестве соревнующегося гребца: как в финальный день Лентских гонок 1872 года вторая лодка Третьего Тринити-колледжа после успешной недели совершила решающий наплыв (bump), как в момент победы экипаж опрокинулся в холодные и грязные воды Кэма, и как вечером команда обедала в комнатах Мейтленда над обувным магазином Палмера и продолжала празднование далеко за полночь.

Задолго до этого — в начале своего второго года обучения в Кембридже — Мейтленд попал на лекцию Генри Сиджвика и сделал открытие, о котором стоит рассказать его собственными словами. «Прошло уже тридцать лет с тех пор, как какая-то случайность — кажется, праздная прихоть праздного студента — привела меня на лекцию Сиджвика, где я обнаружил преподавание, подобного которому мне еще не доводилось встречать. О Сиджвике можно сказать очень многое; кое-что из этого было прекрасно сказано сегодня днем; но я хотел бы добавить следующее: я верю, что он был величайшим учителем. Прежде всего, я помню восхитительное терпение, которое невозможно было утомить никакой глупостью и которое не могло потревожить ничто, кроме претенциозности. Затем было сочувственное и доброе стремление преодолеть нашу застенчивость, заставить нас говорить и заставить нас думать. Затем бросалось в глаза то ярко выраженное отвращение к простому воспроизведению его собственных взглядов, которое делало для Сиджвика невозможным стать в дурном смысле основателем школы. Мне иногда кажется, что единственным и неповторимым предрассудком Сиджвика был предрассудок против собственных результатов. Все это производило гораздо более сильное и вдохновляющее впечатление, чем любой догматизм. Кроме того, свободнейшее и смелейшее мышление выражалось в словах, которые, казалось, доводили беспристрастность, трезвость и осмотрительность до их предельного предела. Об этом уже говорилось сегодня днем, но я повторю снова: я верю, что более правдивого человека, чем Сиджвик, никогда не жило. Я говорю об редкой интеллектуальной добродетели. Каким бы маленьким ни был класс, Сиджвик всегда давал нам самое лучшее; не то, что сошло бы для студентов или могло послужить временным целям, а сложную истину именно такой, какой он ее видел, со всеми теми оговорками и уточнениями, исключениями и различиями, которые подсказывал ум, поистине удивительно тонкий, но демонстрировавший свою чудесную силу просто потому, что даже в лекционной аудитории он не мог довольствоваться ничем меньшим, чем максимум достижимой и передаваемой истины. Затем, по мере того как шли семестры, мы стали думать о лекционном времени как о лучшем времени, что у нас было в Кембридже; и некоторые из нас, оглядываясь назад теперь, могут сказать, что в самом истинном смысле это было лучшее время, что было у нас в жизни. Мы обращались к другим исследованиям и занятиям, но воспоминания о лекциях Сиджвика жили дальше. Содержание лекций, теории и аргументы могли забыться, но метод оставался, дух оставался как идеал — быть может, недостижимый идеал, но образец безупречной работы. Я знаю, что в этом вопросе могу говорить за других; но скажу лишь пару слов о собственном случае. В течение десяти лет и более я почти не видел Сиджвика. Встретить его было редким событием, редким наслаждением. Но он всегда был там: критик и судья любой работы, которую я мог выполнять: учитель, который, каким бы снисходительным он ни был к другим, всегда требовал от самого себя предельной правдивости, на которую способны слово и мысль. Что ж, я считаю неплохим то, что молодые люди покидают Кембридж с таким учителем в мыслях, пусть даже в конкретном случае от этого обучения мало что получится... Я не могу сказать больше. Возможно, я уже попытался сказать слишком многое. Мы, бывшие, мы, нынешние ученики Сиджвика, не нуждаемся в памятнике ему. Мы не можем забыть. Лишь так или иначе мы хотели бы принести малое свидетельство нашей благодарности и нашего восхищения, нашего почтения и нашей любви».

Такое преподавание как нельзя лучше способствовало созреванию скрытых способностей Мейтленда. Ученик был столь же скромным, точным и любящим истину, как и учитель, и обладал быстрой склонностью к остроумной казуистике, которая была вполне индивидуальной, хотя и не чуждой собственному дару Сиджвика в том же направлении. Под влиянием Сиджвика интеллект Мейтленда углубился и расширился. Пианино было выдворено из студенческой комнаты; университетская беговая дорожка больше его не знала; математика была заменена философией с тем прекрасным результатом, что он получил стипендию в Тринити, а на экзамене по моральным и ментальным наукам (Moral and Mental Science Tripos) 1872 года Мейтленд вышел на первое место в Первом классе, разделив его со своим другом В. Каннингемом, который впоследствии добился высоких успехов на ниве экономической истории. Но главный приз студенческих амбиций — стипендию (Fellowship) в Тринити — он не получил. Мейтленд участвовал в конкурсе и проиграл Джеймсу Уорду, ныне одному из самых выдающихся из живущих психологов. Экзаменаторы совершают меньше ошибок, чем принято считать, и на сей раз Генри Сиджвик и Томас Фаулер приняли свое решение не без колебаний. Признавая литературный блеск и легкость Мейтленда, они обнаружили у его успешного соперника более глубокий интерес к проблемам философии и, следовательно, лучшие основания для стипендии по моральным и ментальным наукам.

Диссертация Мейтленда на соискание стипендии под названием «Исторический очерк свободы и равенства как идеалов английской политической философии от времен Гоббса до времен Кольриджа» представляет собой, несмотря на некоторые погрешности в пропорциях, замечательное достижение для столь молодого человека. Она не только охватывает широкий круг чтения, особенно среди английских моралистов, но и отличается двумя характерными качествами — независимостью суждений и скрупулезной оценкой канонов доказательства. Ученый из Тринити говорит много хорошего, но ничего не говорит наугад. Даже когда возникало искушение выступить с бурной уверенностью, он предпочитал оставаться в зоне осторожности. «Я склонен думать, — пишет он, — (хотя существует великий риск ошибиться в подобных спекуляциях), что Гоббс был склонен преувеличивать свое описание естественно-необщительного характера человека из желания дискредитировать естественное состояние». Нельзя догматизировать мотивы умерших; наши догмы — лишь правдоподобные гипотезы, и столь сложна человечна природа, столь неисчерпаема казуистика жизни, что самая правдоподобная догадка может промахнуться мимо цели. «Существует великий риск того, что подобные спекуляции окажутся неверными». Подобные штрихи показывают, что ученик Сиджвика усвоил урок своего учителя.

Стипендия в Тринити, дававшая право на место за столом стипендиатов, ввела Мейтленда в общение с самыми способными людьми в колледже. Часто случается так, что юноша, привлекавший к себе мало внимания в школе из-за неспособности удовлетворить ограниченным условностям школьной успеваемости, внезапно оказывается на виду в университете. Его разговор привлекает внимание; друзья обнаруживают, что у него оригинальные взгляды, какое-то особое очарование манер или что его умственные и личностные способности выходят за рамки обычного. Так было и с Мейтлендом. Он вскоре завоевал репутацию не только остроумного и блестящего собеседника, но и очаровательного компаньона, а также самого оригинального оратора своего времени. Он был избран членом «Апостолов» — небольшого общества, которое на протяжении многих университетских поколений служило связующим звеном между умными молодыми кембриджцами и приводило их в дружеские отношения со старшими товарищами; а по воле более широкого и менее элитарного электората он дослужился до поста секретаря, а затем и президента Общества Союзников (Union Society).

Речи Мейтленда в Союзе запечатлелись в памяти аудитории как весьма эффективные для их непосредственной цели и в то же время совершенно не похожие на речи обычных добытчиков голосов. Его ораторский прием был совершенно особенным. Другие были красноречивее, быстрее в перепалках и пикировках дебатов, но в способности сжать аргумент до поразительной фразы или эпиграммы ему не было равных. После своего первого успешного выступления в защиту открытия Национальных коллекций науки и искусства по воскресным дням он стал любимым студенческим оратором своего времени. «Вы настаиваете на том, что мы должны соблюдать Моисеев закон, — аргументировал он в своей первой речи, — но по нему человек, собираший хворост в субботу, был побит камнями до смерти. Ну а я подбирал хворост по воскресеньям. Побьете ли вы меня камнями в своем постоянстве?» В другой раз он восхитил палату замечанием, что во время Реформации английское государство покончило со своей римской невестой, но женилось на сестре своей покойной жены. Его взгляды носили откровенно радикальный характер и формировались под влиянием страстного энтузиазма к свободомыслию и прямоте. «Есть две вещи, — заметил он, — которые мы путем горького опыта научились не поддаваться контролю закона — религиозная вера и процентная ставка». Обязательное посещение студенческой часовни, церковная эстаблишмент, закрытие Кембриджского союза по воскресным утрам вызывали его оппозицию и служили темами запоминающихся речей. «О, сэр, — воскликнул он однажды, обращаясь к президенту с раскинутыми руками, — я хотел бы быть наделенной привилегиями неприятностью! Тогда я был бы уверен, что меня защищает вся британская общественность».

Существует приятная история, рассказанная профессором Кенни, которому эта часть повествования во многом обязана, о дебатах по поводу предложения отменить некие примечания к ежегодному отчету о деятельности Союза в интересах «литературной репутации Общества». Заметки были безграмотными, нелепыми, неавторизованными. Они были составлены во время летних каникул старшим служащим Общества от имени отсутствующего секретаря. В их защиту нельзя было сказать ничего, кроме того, что было тяжело видеть, как хороший старый человек подвергается унижению за избыток служебного усердия. Мейтленд в то время был секретарем и рыцарски взял на себя защиту своего подчиненного. Это было накануне Пятого ноября; фамилия инициатора предложения была Джеймс. Такое историческое совпадение не ускользнуло от изобретательного ума секретаря. «Завтра, — заметил он, смело перенося войну на территорию противника, — праздник Благословенного Святого Гая. Вполне уместно, что сегодня вечером палата, судя по всему, ищет признаки нового заговора. Входит король Яков Третий в окружении своих приспешников под громкие звуки собственной трубы. Он достает темный фонарь своего интеллекта и обнаруживает не заговорщика, а утиное гнездо». И когда, наконец, благодаря чередованию шуток Мейтленд завоевал симпатии палаты, он перешел к существу своей защиты. «Нас обвиняют, — сказал он, — в плохой грамматике. Преступление великое, без сомнения, в глазах некоторых людей. Ибо порой я встречал людей, для которых слова были всем, и чье всё состояло из слов; людей, не отмеченных никакими иными способностями и неизвестных за пределами этой палаты, но царствующих здесь в самоуспокоении, лордов королевства Тавтологии».
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«Любовь к простоте принесла огромный вред английской политической философии».

«Ни одна история британской конституции не была бы полной без указания на то, как сильно на ее развитие повлияли идеи, заимствованные у Аристотеля».

«Идея общественного договора не стала по-настоящему действенной до тех пор, пока не соединилась с доктриной о равенстве всех людей».

«В Юме мы видим первые зачатки научного использования истории».







II.

Неудача с получением стипендии разрушила любые планы на академическую карьеру, которые могли вынашиваться, и Мейтленд, следуя семейному примеру, вернулся в Лондон, чтобы попытать счастья в адвокатуре. Люди с высокими академическими достижениями порой терпят неудачу в практических профессиях из-за присущего им абстрактного склада ума или укоренившейся неконтактности темперамента. Ни одно из этих неудобств не коснулось Мейтленда. Совместное изучение философии и права дало ему именно ту способность выводить принципы из фактов опыта и использовать факты опыта как пробный камень принципов, которая необходима для искусного и разумного применения юридической науки; при всем своем ученичестве и рвении в нем не было ничего сурового и необщительного. С другой стороны, он был совершенно лишен той моральной примеси, которая кажется непременным элементом в структуре большинства успешных карьер. Он абсолютно не владел искусством пробиваться вперед или рекламировать себя и был настолько бескорыстен и лишен тщеславия, что мир, привыкший судить о людях по их собственной оценке, вряд ли мог верно оценить его масштаб.

Мейтленд поступил в Линкольнс-Инн в 1872 году и получил статус барристера в 1876 году, стажируясь сначала у мистера Аптона, а затем у мистера Б. Б. Роджерса, блестящего переводчика и издателя Аристофана. «У меня было только одно вакантное место в учебной комнате, — пишет мистер Роджерс, — и оно должно было заполниться очень известным молодым кембриджским ученым. Но он очень хотел — условием, кажется, было, — чтобы я взял и его друга Мейтленда. Мне не очень хотелось этого делать, так как я считал четырех учеников пределом того, что мог должным образом вести, а о Мейтленде ничего не знал и предполагал, что он окажется неотесанным и неуклюжим человеком, каким обычно бывает новичок, каким бы способным он ни был и каких бы высот ни достиг в дальнейшей жизни. Тем не менее я согласился взять его пятым учеником, и не прошло и недели его пребывания у меня, как я обнаружил, что у меня в кабинете появился юрист, равного которому я никогда раньше не встречал. Я забыл, если вообще знал, где и как он приобрел свое мастерство в праве; он определенно приобрел его не в моих покоях: когда он вошел в них, он уже был безупречным юристом. Каждое данное им заключение представляло собой законченное юридическое эссе, начинавшееся с первоначальных принципов, показывавшее, как данный вопрос согласуется с одной серией судебных решений и расходится с другой, и наконец приходившее к выводу с яснейшим пониманием правовых тонкостей и предельной четкостью выражения. Могу добавить (и хотя это мелочь, она важна в адвокатской конторе), что все это было написано почерком, читать который всегда было удовольствием. Должно быть, он ушел от меня в 1877 году, а ближе к концу 1879 года, когда мое здоровье было несколько шатким, а врачи настаивали на уменьшении рабочей нагрузки, я сразу же попросил Мейтленда прийти и взять под контроль мои дела. Он оставил свой собственный кабинет и занял место в моем (апартаменты в доме 3 по Стоун-Билдингс, где я тогда находился, пожалуй, самые большие в инне), руководил всеми моими делами, управлял моими учениками, принимал моих клиентов и в случае необходимости представлял меня в суде. Сомневаюсь, что он преуспел бы как судебный адвокат; все время, пока я его знал, он был самым застенчивым и скромным человеком из всех, кого я встречал; ни капли не робким или неловким, его манеры всегда были непринужденными и уверенными в себе; но он был последним человеком, способным как-либо выпячивать себя. Однако его заключения, если бы его внезапно сделали судьей, сделали бы честь любой скамье. Одно из них до сих пор можно прочитать в деле Re Cope Law Rep. 16 Ch. D. 49. Там длинное и ученое рассуждение, занимающее почти две страницы отчета, вложено в уста королевского адвоката (Q.C.) Читти и меня, хотя ни единого слова из этого не было произнесено ни тем, ни другим. Это было юридическое заключение Мейтленда по переданному нам делу, которое я передал Читти в помощь его аргументации... Я не могу завершить это длинное, хотя и наспех написанное письмо, не выразив своего личного уважения к этому человеку. Совершенно лишенный самомнения или жеманства, простой, щедрый и вежливый со всеми, он был самым приятным компаньоном, о котором только можно было пожелать; и я думаю, что три года, проведенные им в моем кабинете, были самыми восхитительными тремя годами из всех, что я провел в адвокатуре».

Работая отчасти на мистера Роджерса, а отчасти на мистера Брэдли Дайна, Мейтленд сталкивался с большим количеством дел по оформлению прав на недвижимость (conveyancing) и в последующие годы имел обыкновение подчеркивать ценность этой части своего образования. Оформление прав — это изящное искусство, полное тонких технических деталей, и Мейтленд говаривал, что нет лучшего введения в изучение древних дипломов, чем несколько лет, проведенных в кабинете занятого конвейенсера. Здесь каждый документ заставляли выдать свою тайну; каждое слово и фраза имели значение, и в сознание прочно запечатлевалась привычка взвешивать точные практические последствия кажущихся незначительными и традиционных формул. Палеография могла научить людей читать документы, дипломатика — датировать их и проверять их подлинность; но полное значение старинного акта могло легко ускользнуть от самого точного палеографа и самого искушенного дипломатиста за неимением того отточенного чувства юридической техники, которое является естественным плодом практики составления документов.



Деятельность такого рода, однако, не предоставляет возможностей для судебного красноречия, и голос Мейтленда редко звучал в суде. Но тем временем он стремительно исследовал обширную провинцию правоведения, осваивая статутные сборники, читая французов, немцев и американцев и периодически публикуя в прессе статьи на философские и юридические темы.

Для глубоких и серьезных умов литература знания есть в то же время литература силы. Мировоззрение и идеал Мейтленда в период интеллектуальной зрелости испытали сильное влияние двух книг: «Истории римского права» Савиньи и «Конституционной истории» Стаббса. Английскую книгу он обнаружил в лондонском клубе и «прочитал потому, что она была интересна», поддавшись, возможно, как он позже предполагал, «в силу именно этого обстоятельства ее влиянию сильнее, чем те, кто прошел через школы истории, склонны поддаваться». О немецком труде он говаривал, что Савиньи впервые открыл ему глаза на то, как следует рассматривать право.



Justinian's Pandects only make precise


What simply sparkled in men's eyes before,


Twitched in their brow or quivered in their lip,


Waited the speech that called but would not come[10].







Право было продуктом человеческой жизни, выражением человеческих потребностей, провозглашением социальной воли, и потому рациональный взгляд на право мог быть обретен лишь с некоторой высоты, откуда открывалась возможность обозреть великий исторический горизонт, простирающийся от Двенадцати таблиц и «Варварских прав» (Leges Barbarorum) до Германского гражданского уложения и судебных решений, публикуемых в утренней газете. Читатели «Записной книжки Брактона» помнят характеристику Азо, данную Мейтлендом как «Савиньи тринадцатого века», как одного из главных источников, из которых наш величайший средневековый юрист почерпнул рациональное понимание сферы права. Савиньи писал не такую книгу, как Азо. Он работал в другом материале и на более широком полотне, но с аналогичным эффектом. Он сделал принципы юридического развития понятными, показав их в огромных рамках средневековой латинской и тевтонской цивилизаций и как часть органического роста западных наций. Раннее увлечение Мейтленда немецким мастером приняло характерную форму: он начал перевод этой истории.

Перевод Савиньи не был ни завершен, ни опубликован. Первым вкладом Мейтленда в юридическую литературу стала анонимная статья, появившаяся в «Вестминстерском обозрении» в 1879 году. Это было не столько историческое исследование, хотя оно демонстрировало ширину исторических знаний, удивительную для столь молодого человека, сколько смелый, красноречивый и юмористический призыв к радикальному изменению английского законодательства о недвижимом имуществе. «Пусть все имущество станет движимым. Упраздните наследника по закону». Это изменение в законе о наследовании привело бы к величайшему упрощению и устранило бы массу двусмысленности, несправедливости и издержек. Ничто меньшее не принесло бы никакой пользы. В прошлом уже делались небольшие изменения, «ибо несчастные случаи случаются даже в самых благоустроенных музеях», но не было смысла рекомендовать робкие вспомогательные перемены, пока центральная аномалия, источник всей сложности и путаницы, продолжала существовать. «Нередко, — замечал автор с суровой иронией, — мы отстаем от эпохи, чьей главной амбицией является отставание от самой себя».

Эта статья демонстрирует качество ума, заслуживающее внимания. Мейтленд никогда не позволял своему ясному, сильному здравому смыслу поддаваться туманным эмоциям, которые условное воображение полупросвещенных людей с легкостью почерпает из древности. Он любил прошлое, но никогда не защищал институт только за то, что он стар. Он слишком живо видел древность для этого. И потому, несмотря на неуклонно растущий диапазон своих знаний, он сохранил до конца бодрый нрав реформатора, готового рассматривать каждое изменение по существу и побуждаемого естественным складом ума желать состояния общества, во многих важных отношениях весьма отличного от того, которое он застал. В то же время он слишком тонкий резонер, чтобы смириться с доктринерской логикой естественных прав или с некоторыми экспозициями социальной философии, претендовавшими на изысканность, превосходящую ту, что давал эмпирический утилитаризм. Две ранние статьи, опубликованные на страницах журнала Mind и посвященные «Теории общества» мистера Герберта Спенсера, содержат скромное, но вполне достаточное разоблачение недостатков априорных рассуждений этого популярного философа в политике.

С этими серьезными занятиями смешивалось немало приятного отдыха. Каникулы проводились в авантюрных пеших прогулках и восхождениях в Тироле, Швейцарии и среди поросших елями холмов Шварцвальда, ибо Мейтленд в молодости был быстрым и выносливым ходоком, обладавшим истинным альпинистским презрением к шоссе и равнинам. Мы слышим о лодочных походах по Темзе, о визитах на фарсы и пантомимы, о забавных юридических пасквилях и пародиях, создаваемых на заказ без всяких видимых усилий. С самого детства музыка занимала большую часть жизни Мейтленда, и теперь, когда тень университетских экзаменов отступила, он смог в полной мере удовлетворить свой музыкальный вкус. В 1873 году он провел некоторое время в Мюнхене, вечер за вечером слушая оперу, а затем отправился в Бонн, чтобы присоединиться к своим сестрам на торжествах в память Шумана. Это были дни, когда звезда Рихарда Вагнера стремительно поднималась над горизонтом, и хотя он не был готов сжигать весь свой фимиам у одного алтаря, Мейтленд был хорошим вагнерианцем. В Лондоне музыкальный вкус переживал возрождение, истоки которого восходили, возможно, к началу субботних концертов в Хрустальном дворце, организованных Аугустом Маннсом в 1855 году. Музыкальный мир совершал паломничества в Хрустальный дворец, чтобы послушать оркестровые сочинения Шуберта и Шумана, или на популярные концерты в Сент-Джеймс-холле, основанные в 1859 году, чтобы насладиться лучшей камерной музыкой величайших композиторов. За этим последовало новое развитие: первая серия концертов Рихтера в 1876 году и первое исполнение «Кольца нибелунга» Вагнера в 1882 году. Мейтленд со своим другом Киприаном Уильямсом регулярно посещал концерты и оперу. Не претендуя на звание эксперта, он обладал хорошим знанием музыки и глубоким наслаждением ею. Один из его главных кембриджских друзей, Эдмунд Герни, наиболее известный, пожалуй, как один из главных основателей Общества психических исследований, написал ценную книгу «Сила звука» и увлек Мейтленда философией их любимого искусства. «Я гулял однажды с Э. Герни в Тироле, — писал Мейтленд много лет спустя. — Какие у него были настроения! В хороший день было радостно слышать его смех!» Герни преждевременно скончался в 1888 году, и нарастающий груз работы все сильнее вставал между Мейтлендом и концертным залом; однако проблемы звука продолжали сохранять определенное очарование для его ума, и его последний доклад, прочитанный в клубе «Эранос» в Кембридже 8 мая 1906 года и озаглавленный с характерной прямотой «Поют ли птицы?», представлял собой размышление об условиях, при которых членораздельный звук переходит в музыку.

То, что в силу естественного хода своего восторженного гения Мейтленд обратился бы к истории, какими бы ни были внешние обстоятельства его карьеры, так же достоверно, как все, что может быть достоверным в сфере психологических предположений. Люди обычного склада сталкиваются с альтернативами, которые кажутся тем более реальными и мучительными в силу их принципиальной индифферентности. Им открыта эта карьера или та, и они могут с одинаковым комфортом приспособиться к любой из них. Но человек гениальный следует за своей звездой. Его жизнь обретает единство цели, которое контрастирует с запутанными и расплывчатыми стремлениями меньших людей. Другие вещи он мог бы делать, другим вкусам мог бы потакать; но есть одна вещь, которую он может делать превосходно, один вкус, который становится страстью, поглощает все прочие импульсы и ради которого он готов пожертвовать деньгами, здоровьем, радостями общества и многим другим, что ценится среди людей.

Когда Мейтленд выставил свою кандидатуру на стипендию в Тринити, он уже знал, что успех в адвокатуре будет означать отказ от чтения, которое стало для него «очень дорогим», и тем не менее его амбиции желали успеха того или иного рода. Разнообразные эксцентричности его профессии нравились ему; он любил право и все его пути; однако трудно поверить, что рутина процветающей практики в суде справедливости когда-нибудь удовлетворила бы столь всеобъемлющий и пытливый ум. Молодой адвокат имел душу для чего-то большего, чем просто составление проектов документов; он читал лекции по политической экономии и политической философии в промышленных городах и в Лондоне, писал для Pall Mall Gazette, бывшей тогда либеральной вечерней газетой под редакцией мистера Джона Морли; но все сильнее его привлекало обаяние и значение правовой истории. Двое друзей помогли определить его путь. Мистер, ныне сэр Фредерик Поллок, опередил Мейтленда на шесть лет в Итоне и Тринити, а также состоял членом Линкольнс-Инна. Происходя из знаменитой юридической семьи и сам поднимаясь до высот признания в качестве ученого-юриста, мистер Поллок ценил как ценность английской юридической истории, так и то забвение, в которое ей позволили впасть. Он разыскал Мейтленда, и между ними завязалась дружба, которая продолжалась в нерушимой близости и частых интеллектуальных беседах до самого конца. Историческая заметка о классификации форм личных исков, написанная для книги его друга о законе о деликтах, стала первым явным свидетельством этого союза.

Другим другом был русский. Профессор Павел Виноградов из Москвы, получивший историческое образование в семинарии Моммзена в Берлине, в 1884 году находился с визитом в Англию. Русский ученый, чей превосходный исторический инстинкт был подкреплен преимуществами системы подготовки, которую не мог предложить ни один британский университет, за короткий визит в Лондон узнал нечто о ресурсах нашего Общественного архива (Public Record Office), что было скрыто от судебных иннов и лекционных аудиторий Оксфорда и Кембриджа. 20 января Мейтленд и Виноградов случайно встретились на одной из воскресных прогулок Лесли Стивена, о которых еще пойдет речь ниже, и сразу обнаружили общность вкусов. Двое мужчин обнаружили, что работают бок о бок и сталкиваются друг с другом в своих изысканиях. Завязалась ученая переписка; затем, в воскресенье, 11 мая, состоялась решающая встреча в Оксфорде. День был прекрасным, и два ученых прогулялись по паркам и, растянувшись во весь рост на траве, возобновили нить своей исторической беседы. Мейтленд рассказывал мне о той воскресной беседе; как из уст иностранца он впервые осознал всю глубину той несравненной коллекции документов по правовой и социальной истории средневековья, которую Англия непрерывно сохраняла и последовательно игнорировала, — непрерывного потока подлинных свидетельств, текущего на протяжении семисот лет, тонн судебных свитков, из которых можно было бы восстановить образ давно исчезнувшей жизни с такой степенью достоверности, какой никогда нельзя было добиться из хронинок и профессиональных историй. Его живой ум был мгновенно устремлен: на следующий день он вернулся в Лондон, поехал в Архивное управление и, будучи уроженцем Глостершира и наследником нескольких приятных акров в этом плодородном графстве, запросил самый ранний судебный свиток графства Глостер. Ему выдали свиток за 1221 год, и без какого-либо формального обучения палеографии он принялся разбирать его и расшифровывать.

«Пледы короны для графства Глостер» (Pleas of the Crown for the County of Gloucester), вышедшие в свет в 1884 году с посвящением Павлу Виноградову, представляют собой тонкий и внешне незначительный том, но они знаменуют собой целую эпоху в истории истории. «То, что здесь расшифровано, — отмечает редактор, — представляет собой ту часть записей глостерширского выездного суда (eyre) 1221 года, которая относится к искам короны. Возможно, это будет приветствоваться не только некоторыми студентами английского права, но также (если такое различие можно провести) и некоторыми студентами английской истории. Это картина, или скорее, поскольку в ее создании участвовало мало художественного воображения, фотография английской жизни начала тринадцатого века, причем фотография, сделанная с такой точки зрения, с которой хронисты выбирают ракурс крайне редко. То, что здесь видно на переднем плане, — это преступление, причем преступление вульгарного толка: убийство, изнасилование и грабеж. Это стоило бы увидеть, даже если бы не было ничего другого, ибо преступление — это факт, который история должна принимать во внимание; но политическая жизнь Англии находится на близком заднем плане. Мы имеем здесь, так сказать, срез политического тела, который показывает как раз те самые жизненно важные части, о которых политическая душа едва ли догадывалась в силу их глубокой укорененности, — систему местного самоуправления и полиции, организацию графства, сотни и городка».

Это была публикация нового и фундаментального типа источников, осуществленная с нежной и изысканной тщательностью ученым, который обладал острым глазом как на масштабные проблемы, так и на мелкие детали текста. И она появилась вовремя. Недавно вышла в свет работа Сира Джеймса Фицджеймса Стивена «История уголовного права» (History of Criminal Law), о которой Мейтленд писал с искренним восхищением; но примечательные, даже чудодейственные, если принять во внимание соревновавшиеся за внимание автора требования к его силам, эти тома не претендовали на расширение границ средневековых знаний. Задача совершения открытий в области древностей английского права, использования материала, обнаженного Расследовательской комиссией (Record Commission), по-видимому, легла на плечи немцев и американцев. Все по-настоящему важные книги были иностранными: «Судебные процессы» (Schwurgerichte) Бруннера, «Англо-нормандские судебные процессы» (Placita Anglo-Normannica) и «История судопроизводства в Англии» (History of Procedure in England) Бигелоу, гарвардские «Очерки англосаксонского права» (Harvard Essays on Anglo-Saxon Law), блестящий том Холмса об «Общем праве» (Common Law). Англия действительно могла похвастаться одним великим именем. Светлый и всеобъемлющий гений сира Генри Мэйна извлек из свидетельств раннего права ряд блестящих и увлекательных выводов относительно жизни и развития примитивного общества и оказал интеллектуальный импульс, который дал о себе знать в каждой ветви серьезных исторических исследований. Но сама прелесть метода Мэйна, широта подхода, всепроникающая атмосфера проворных спекуляций, обильное использование аналогии и сравнения, отделка и гибкость стиля легко могли привести к амбициозным и необоснованным имитациям. Так приятно строить теории и так больно открывать факты. Мейтленд оказался достаточно силен, чтобы противостоять искушению преждевременного теоретизирования о зачатках человеческого общества. Будучи студентом младших курсов, он видел, что простота была главным врагом английской политической философии; а став зрелым исследователем, он пришел к пониманию того, сколь запутаны и нечетки были мысли наших предков и сколь сложны их социальные уклады. Каковы были эти мысли и уклады, он решил выяснить, исследуя опубликованные и неопубликованные источники по истории английского права. Он точно знал, что требуется сделать, и мужественно встретил долгие часы неблагодарной черной работы в твердой и ликующей вере в то, что цель стоила труда. «Все, к чему он прикасался, превращалось в золото». Он брался за задачу за задачей, не зная отдыха, не суетясь, и каждая задача была выполнена правильным способом и в правильном порядке. Изучение истории английского права претерпело революцию благодаря его трудам.

До судьбоносной встречи с Виноградовым в Оксфорде Мейтленд подружился с Лесли Стивеном. В 1880 году он присоединился к «славной компании, товариществу или братству воскресных странников», которое было основано в предыдущем году Стивеном, Джорджем Кроумом Робертсоном, редактором журнала «Майнд» (Mind), и Фредериком Поллоком. «Первоначальные члены Общества числом около десяти человек по большей части увлекались философией, но здесь не было никаких экзаменов, тестов, присяг или подписок, и со временем здесь были представлены большинство профессий и большинство интересов». Правилом Клуба было «совершать пешие прогулки через каждое воскресенье в течение примерно восьми месяцев в году», и пока Мейтленд жил в Лондоне, он был верным членом этой энергичной компании. Одно дождливое воскресенье запечатлелось в его памяти и, сам того не зная, запечатлелось также в памяти Лесли Стивена. «Я был единственным странником, который подчинился судебному приказу о вызове, принявшему форму почтовой открытки. Когда гид (у нас не было «президента», во всяком случае никакого председателя, только, так сказать, «предводитель прогулок») и его единственный последователь прибыли на станцию Харроу, погода была настолько плохой, что оставалось только идти обратно в Лондон под проливным дождем; но в тот день, единственный верный среди неверных, я узнал нечто о Стивене и теперь благословляю ливень, который удержал менее добродетельных людей дома». То дождливое воскресенье сделало Мейтленда желанным гостем в доме Стивена; и оно принесло с собой другое счастье. В 1886 году Мейтленд женился в деревенской церкви Брокенхерста, графство Хэмптоншир, на Флоренс Генриетте, старшей дочери мистера Герберта Фишера, некогда вице-хранителя Оловянных рудников (Stannaries), и племяннице миссис Лесли Стивен. От этого брака родились две дочери: старшая — в 1887 году, а младшая — в 1889 году.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[8]
Хороший пример тренированной проницательности Мейтленда см. в книге «Книга страшного суда и то, что за ней» (Domesday Book and Beyond), стр. 232.



[9]
Maitland once conducted an argument before Jessel, M. R. Re Morton v. Hallett (Feb. & May, 1880, Ch. 15, D. 143).



[10]
Браунинг, «Кольцо и книга» (Ring and the Book). См. Мейтленд, «Судебный задачник Брактона» (Bracton's Note Book), т. 1.



[11]
Отчет о «ценных» лекциях Мейтленда «О причинах высоких и низких заработных плат», прочитанных для средней аудитории примерно из двадцати рабочих в Ремесленном институте на Аппер-Сент-Мартинс-Лейн в 1874 году и «сопровождавшихся очень полезной дискуссией, в ходе которой студенты задавали, а мистер Мейтленд отвечал на множество каверзных вопросов», можно прочитать в книге Г. Солли «Эти восемьдесят лет» (H. Solly, These Eighty Years), т. II, стр. 440.









III.

Между тем Мейтленд был отозван из Лондона в свой старый университет. Чтение, которое было «так дорого ему», когда он впервые окунулся в лондонскую работу, стало еще дороже по мере того, как возможности предаваться ему становились все более ограниченными. Он зарабатывал в адвокатуре доход, который, хотя и не был большим, соответствовал его потребностям, но доход барристера ненадежен, и Мейтленд, возможно, чувствовал, что, хотя у него нет уверенных перспектив улучшить свое положение в адвокатуре, жизнь успешного барристера, если бы успех когда-либо пришел к нему, повлекла бы за собой интеллектуальную жертву, на которую он не был готов пойти. Соответственно, в 1883 году он выдвинул свою кандидатуру на должность преподавателя английского права в Оксфордском университете, но безуспешно. Выдающийся оксфордский человек как раз оказался на поле, и выбор выборщиков пал, вполне естественно, на доморощенного ученого. Но тем временем в Кембриджском университете развивалось движение за учреждение должности преподавателя (Readership) английского права. В Отчете о нуждах университета, опубликованном в июне 1883 года, Общий совет по исследованиям включил в приложение заявление Совета по юридическим исследованиям с призывом учредить двух дополнительных преподавателей английского права в качестве ассистентов Даунингского профессора. Однако ничего не было сделано, и осуществление этого проекта могло бы быть отложено на неопределенный срок, если бы не великодушие профессора Генри Сиджвика, который предложил выплачивать 300 фунтов стерлингов в год из собственного жалованья в течение четырех лет, если удастся учредить эту должность. Поступок Сиджвика явно диктовался общим взглядом на образовательные потребности университета, но он никогда не упускал из виду своего бывшего ученика и, без сомнения, понимал, что Мейтленд свободен и что его вполне могут выбрать. Сенат принял щедрое предложение, должность была учреждена, и 24 ноября 1884 года Мейтленд был избран преподавателем английского права в Кембриджском университете. В семестре Лента 1885 года он прочитал свой первый курс лекций по английскому договорному праву.

Кембридж предоставлял возможности для учебы, каких Мейтленд еще не знал. Небольшой том «Правосудие и полиция» (Justice and Police), написанный для серии «Английский гражданин» (English Citizen) и призванный заинтересовать широкую читающую публику, вышел в свет в 1885 году и служит хорошим доказательством твердого понимания Мейтлендом Свода законов и его свободного владения исторической перспективой. Но эта книга, как бы хороша она ни была, не отражала более глубокую и оригинальную сторону деятельности Мейтленда, равно как и восхитительная серия лекций по конституционной истории, которые очень ценились студенческой аудиторией, но так и не были опубликованы при его жизни. Преподаватель английского права был отнюдь не удовлетворен чтением превосходных лекций, охватывающих всю область английской конституционной истории, хотя ему было что сказать нового и истинного о статутах XVIII века и о той степени, в которой теории Блэкстоуна применимы к современным условиям, и хотя он нарисовал для своей студенческой аудитории картину, которая в некоторых важных отношениях ближе к фактам, чем знаменитый очерк Уолтера Бэджхота об английской конституции, опубликованный, когда Мейтленд был школьником в Итоне. Учебник и лекции были лишь интерлюдиями в главных операциях кампании против непокоренных твердынь средневекового права. Сначала появилась замечательная серия статей в «Ло Квотерли Ревью» (Law Quarterly Review) о средневековой доктрине сейзины, в которой верная интуиция Мейтленда разглядела центральную особенность земельного права норманнского и анжуйского периодов; а затем в 1887 году вышел «Судебный задачник Брактона» (Bracton's Note Book).

«Дважды в истории Англии у англичанина хватало мотивов, мужества и сил написать великую, читабельную, разумную книгу об английском праве в целом». Задачу, которую Уильям Блэкстоун выполнил в середине XVIII века, Генри де Браттон, судья королевского суда, совершил в царствование Генриха III. Его подробный, но незавершенный трактат «О законах и обычаях Англии» (De Legibus et Consuetudinibus Angliæ), составленный в период между юридическими реформами Генриха II и великим всплеском эдвардианского законодательства, пока общее право Англии все еще было пластичным, а баронство и народ требовали от короля более строгого соблюдения Великой хартии, естественно, является важнейшим отдельным авторитетом для нашей средневековой правовой истории. Хотя на Генри де Браттона повлияли категории и научный дух римского права, он был по сути англичанином, по сути практиком. Его книга основывалась на прецедентном праве его собственной эпохи — Et sciendum est quod materia est facta et casus qui quotidie emergunt et eveniunt in regno Angliæ — и особенно на судебных свитках двух современных судей, Уолтера Рэли и Уильяма Патешулла. Издание в шести томах, подготовленное для Серии свитков (Rolls Series) сиром Трэверсом Твиссом, было завершено в 1883 году, за год до того, как Мейтленд впервые посетил Архивное управление (Record Office) и открыл судебные свитки графства Глостер; но текст был дефектным и далек от того, чтобы делать честь английской науке.

19 июля 1884 года профессор Виноградов, который, «по словам Мейтленда, за несколько недель узнал о тексте Брактона больше, чем кто-либо из англичан со времен смерти Селдена», опубликовал в журнале «Атенеум» (Athenæum) письмо, привлекающее внимание к рукописи в Британском музее, которая содержала «тщательное и обильное собрание судебных дел» за первые двадцать четыре года правления Генрих III — собрание, ценное в любом случае, поскольку многие свитки, с которых оно было скопировано, давно утеряны, но приобретающее дополнительную и особую важность из-за вероятности того, что оно было составлено для использования Брактоном, аннотировано его собственной рукой и использовано в качестве основы его трактата. Тем не менее, даже если связь с Брактоном не могла быть установлена, рукопись, содержащая не менее двух тысяч дел за период между 1217 и 1840 годами, была слишком драгоценной находкой, чтобы ею пренебречь. Здесь была масса первоклассного материала, одинаково ценного для генеалога, юриста, исследователя социальной истории: проблески архаичного обычая, местного обычая, свидетельства распространения майората, важные решения, затрагивающие статус свободного человека, владевшего вилланскими землями, записи о вилланской повинности, яркие маленькие фрагменты семейной истории, отчасти трагические, отчасти грязные, а также отрывки общего исторического интереса, записи, касающиеся «разделения и, следовательно, уничтожения Честерского пфальцграфства» или отмены опалы Юберта де Бурга, великого юстициария, который в одно время «держал королевство Англия в своих руках».

Задачник был отредактирован Мейтлендом в трех солидных томах с щепетильной заботой энтузиаста. Развернутый аргумент, тем более убедительный, что он не перенапряжен, возвел гипотезу Виноградова до уровня практической достоверности. «Трактат абсолютно уникален; Задачник, насколько нам известно, уникален; эти две уникальные книги, кажется, были составлены в течение очень немногих лет друг после друга, в то время как Статут Мертона все еще был nova gracia; выбор властных авторитетов Брактона своеобразен, отличителен; составитель Задачника сделал очень похожий выбор; у него, например, было ровно шесть последовательных свитков тяжб coram rege; у Брактона были ровно те же шесть; две пятые из пятисот дел Брактона находятся в этой книге; каждое десятое дело в этой книге цитируется Брактоном; некоторые из самых необычных аргументов Брактона находятся на полях этой книги... те же фразы появляются в тех же контекстах... Дело Корбина, дело Ральфа Арунделла „законспектированы“ в Задачнике; они также „законспектированы“ в рукописи Дигби трактата; едва ли за исключениями все дела, таким образом „законспектированные“, очевидно, принадлежат к графству Брактона... Наконец, мы находим странно интимное согласие в ошибке; история постановления об особом незаконнорожденном происхождении и „Nolumus“ Мертона спутана и извращена в обеих книгах. Разве мы не должны тогда сказать, что, пока не будут представлены доказательства с другой стороны, Брактон имеет право на решение, реституционное решение?» Предпоследний аргумент в прениях был характерен для изобретательности Мейтленда, а также для его любимого времяпрепровождения. Он описывает воображаемое пешее путешествие по Девону и Корнуоллу и указывает, что десять дел, законспектированных на полях Задачника, относятся к лицам и местам, которые должны были быть хорошо известны Брактону. «Многие вопросы решаются ходьбой. Beati omnes qui ambulant».

Появление Задачника показало, что в Кембридже есть ученый, способный отредактировать крупный средневековый текст с такой же уверенной рукой, как и Стаббс, и книга получила теплый прием со стороны тех, кто имел право судить о ее достоинствах. Это была дорогая в подготовке книга, и она была выпущена за собственный счет Мейтленда. Во введении он воспользовался случаем, чтобы отметить, что в других странах важные национальные архивы имеют тенденцию издаваться за счет государственных предприятий, а в Англии богатство неопубликованных архивов является исключительным. «Мы были смущены нашим богатством, нашим несметным богатством. Нация приложила руку к делу и повернула назад малодушной. Иностранцы печатают свои архивы; мы, должно быть, имеем слишком много архивов, чтобы стоило их печатать; вот они и лежат, эти бесценные материалы для истории английского народа, непрочитанные, неизвестные, почти нетронутые, за исключением создателей родословных». В качестве рекламы этих неизвестных сокровищ нельзя было подобрать более удачного выбора, чем этот рукописный задачник, который с такой высокой степенью вероятности можно было связать со знаменитым именем Брактона. Но Мейтленд не ограничился призывами к тому, чтобы публикация наших неизвестных юридических записей не зависела от случайного энтузиазма отдельных ученых; он потребовал в качестве вещей, необходимых для прогресса его предмета, надежного текста трактата Брактона и истории английского права с XIII века.

В 1888 году в связи со смертью доктора Бирбека открылась вакансия на Даунингской кафедре законов Англии. Мейтленд выставил свою кандидатуру и был избран. Его инаугурационная лекция, прочитанная в Школе искусств 13 октября 1888 года, озаглавливалась «Почему история права не написана». Причиной был не недостаток материала; напротив, Англия обладала серией записей, которые «по непрерывности, всеобщности, мельчайшим деталям и авторитетному значению не имеют — я думаю, мы можем смело это утверждать, — равных, не имеют соперников в мире», и не сложность работы с материалом, поскольку благодаря ранней централизации правосудия английская история обладала удивительным единством. Скорее, это было «традиционное отделение английского права от любого другого исследования» и тот факт, что практикующие юристы обязаны знать немного средневекового права не таким, каким оно было в средние века, а в интерпретации современных судов применительно к современным фактам. «Смесь юридического догматизма и юридической истории в целом является неудовлетворительным соединением. Я не говорю, что нет судебных решений и учебников, которые выполнили сложную задачу объединения результатов глубоких исторических исследований с просвещенным и точным изложением действующего права — ни смешивая догму, ни искажая историю; но задача эта сложна. Юрист должен быть ортодоксальным, иначе он не юрист; ортодоксальная история кажется мне оксюмороном. Если эта истина скрыта от нас расхожими фразами об „исторических методах правового изучения“, то это еще одна причина, почему история нашего права не написана. Если мы попытаемся сделать историю служанкой догмы, она скоро перестанет быть историей».

Мейтленд завершил призывом к труженикам на непаханом поле, но со свойственной ему правдивостью не питал иллюзорных надежд. «Быть может, — писал он, — наш воображаемый студент не есть тот, кто должен прийти, не великий человек для великой книги. Откровенно говоря, это вероятно; великие историки по меньшей мере так же редки, как и великие юристы. Но помимо самой великой работы, есть хорошая работа, которую нужно сделать во многих родах и видах, крупные провинции, которые предстоит отвоевать у пустоши, заселить и возделать для блага человека. Пусть он по крайней мере знает, что в четверти мили от кабинета, в котором он сидит, лежит славнейшее хранилище материала для юридической истории, которое когда-либо было собрано в одном месте, и оно доступно всем, как воздух и солнечный свет. По крайней мере он может копировать, по крайней мере он может упорядочивать, перерабатывать, делать пригодным для использования. Не слишком блестящее занятие, и мы не можем обещать ему много денег или много славы... Он может найти свою награду в самой работе; нельзя обещать ему даже этого; но работу нужно сделать, и великий человек, когда он придет, может бросить сноску благодарности тем, кто сгладил его путь, кто сберег его глаза и его время».
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акции или рыночные ценные бумаги, которые, несомненно, не являются тем же самым, что земля и товарные знаки.

Теперь вам может прийти в голову, что в своем стремлении избежать путаницы лиц наши суды впадают в противоположную ошибку и разделяют субстанцию. Но это не так. Старые вещи по-прежнему существуют и находятся в собственности, хотя появились новые вещи, «передаваемые по книгам компании». Также кажется возможным, что мы можем легко переоценить созидательные способности юристов, судов и законодателей. Давайте помнить, что эти новые вещи будут вещами для делового человека, вещами для Фондовой биржи. И попутно давайте спросим себя: если эти «вещи» не являются нереальными, должна ли личность компании обязательно быть фиктивной?

Фрагмент лекции






До сих пор Мейтленд не видел себя автором той «истории английского права с XIII века», необходимость которой он провозгласил перед своей кембриджской аудиторией. Менее масштабный замысел сформировался в его голове: «несколько мыслей о плане кампании для истории манора». Эти мысли были переданы Фредерику Поллоку и не остались бесплодными, ибо семь лет спустя они переросли в ту монументальную «Историю английского права» (History of English Law), которая является, пожалуй, самым долговечным основанием славы Мейтленда; но из его ученых проектов этого посевного времени и некоторых других забот, серьезных и веселых, несколько обрывков переписки могут быть здесь наиболее уместно представлены в качестве свидетельств.

Полу Виноградову.

6, Нью-Сквер,
Линкольнс-Инн.
28 апреля 1884 г.




Я действительно рад, что вы работаете над Брактоном и устанавливаете взаимосвязь между рукописями. Я хотел бы, чтобы вы остались здесь и научили нас чему-нибудь о наших старых книгах. Поллок с нетерпением ждет вашей статьи, а я усердно читаю Брактона, чтобы понять его. Я написал для Поллока статью о сейзине и имел случай разобраться с кусочком Брактона, который в печатном виде представляет собой абсолютную чепуху. Поэтому я заглянул в некоторые рукописи и обнаружил, что эта оплошность старая. Мне не придется говорить ничего больше, кроме того, что существуют рукописи, которые придают этому отрывку прекрасный смысл, — но я сделал заметку [12] по этому вопросу, которую отсылаю вам, думая, что вам, возможно, будет интересно на нее взглянуть, так как она идет некоторым путем (совсем небольшим), чтобы показать, что определенные рукописи тесно связаны между собой.

Я должен обедать в Оксфорде в субботу, 10 мая, и буду там в воскресенье, 11-го. Я надеюсь, что вы будете в Оксфорде в этот день и что мы встретимся.

Фредерику Поллоку.

(На почтовой открытке.)


Янв. 1881 г.



Et Fredericus de Cantebrigia essoniavit se de malo lecti, et essoniator dixit quod habuit languorem. Set quia essonium non jacet in breui de trampagio consideratum est quod summoneatur et quod sit in misericordia pro falso essonio suo. Postea uenit et defendit omnem defaltam et sursisam et dicit quod non debet ad hoc breve respondere quia non tenetur ire in trampagio nisi tantum когато dominus capitalis suus eat in persona sua propria nec vult nec debet ire cum ballivo vel preposito, et ipse et omnes antecessores sui semper a conquestu Anglie usque nunc habuerunt et habent talem libertatem, et de hoc ponit se super patriam, etc.

Revera predictus F. seisitus fuit de uno frigore valde damnando. Judicium — Recuperet se ipsum.



Фредерику Поллоку.

15, Бруксайд,
Кембридж.
12 ноября 1887 г.




Большое спасибо за экземпляр вашей книги о «Деликтах» (Torts) — я уже погрузился в нее и читаю с наслаждением. Вы поверите, что, исходя от меня, это не пустая фраза, ибо вы окажете мне справедливость, поверив, что я могу находить хорошую юридическую книгу весьма восхитительной. Я надеюсь, что она будет иметь такой же большой успех, как и «Договоры» (Contracts), — едва ли я могу пожелать вам лучшего. Теперь я вижу некоторую перспективу того, что деликтное право будет довольно хорошо изучено лучшими студентами. В течение нескольких недель я находился в ужасном рабстве у своих лекций — главы Стивена о королевских прерогативах и так далее (я говорю о Стивене из «Комментариев») представляют собой страшную борьбу: когда тебя заставляют читать по ним лекции три дня в неделю, фактически приходится наперегонки со временем писать книгу по конституционному праву.

Я не могу, увы, быть на заседании Общества Селдена в понедельник, так как я взял на себя обязательство проверить некоторую отчетность.



With many more thanks I rest


Sectator tuus set minus sufficiens.








Ф. У. Мейтленд.





Полу Виноградову.

15, Бруксайд,
Кембридж.
12 июня 1887 г.




«Cuius linguam ignorabant» — я чувствую теперь всю силу этих слов — я нахожусь во внешней тьме (in tenebris exterioribus), и там скрежет зубовный (stridor dencium); но я сердечно поздравляю вас с окончанием вашей книги [13] и горячо благодарю вас за присланный мне экземпляр и за те добрые слова, которые вы написали на обложке. Также я могу едва разобрать свое имя в предисловии и очень горд видеть его там. Кроме того, я прочитал сноски, и их достаточно, чтобы показать мне, что это великая книга, которой суждено со временем повернуть течение английской и немецкой науки.

Моя книга также закончена, но печатники медленны. Надеюсь прислать вам экземпляр осенью. Мне удалось добавить несколько звеньев в цепь аргументов, выкованную вами. Моей самой счастливой находкой была записка, которую вы, возможно, помните: «Ermeiard et herede de Hokesham». Я обнаружил: (1) что наследник Хуксема находился под опекой Уильяма Панчардона, (2) что женой Уильяма была Эрменгарда, (3) что Эрменгарда предъявила иск о своем вдовьем наделе (dower) к Генриху Браттонскому. У меня также были некоторые успехи с Уитчерчем, Горджесом, Корнером и Винскотом.



Фредерику Поллоку.

Джубили Типот Тор,
Хоррабридж.
26 июля 1887 г.




Хоррабридж кажется нашим почтовым отделением не больше, чем любое другое место; но я не до конца постиг наши почтовые отношения. Легенда гласит, что старый джентльмен, который обосновался здесь (и если я когда-либо видел безымянное самовольное поселение, то вижу его сейчас), считал почту «новообретенным праздником» и велел почтальону никогда к нему не приближаться — а почтальон, сочтя это освобождением от обязанностей на все времена, отказывался и до сих пор отказывается посещать Пу-Тор, а оставляет наши письма где-то, я не знаю где, откуда их забирает Самуил, сын в доме (который Самуил выучил первую половину алфавита в школе в церковном городке Сампфорд-Спини, когда там еще была школа, но школа распалась, и дальше буквы N Самуил не идет); впрочем, когда-нибудь школа снова появится, если только мистер Коллиер сможет поймать А. Д. Батлера в министерстве образования, чего едва ли стоит ожидать. Но если я начну рассказывать о деяниях путорианцев, я никогда не перестану, ибо они раса со своей собственной историей, языком и (возможно) религией. Villani de Tawystock fecerunt cariagium — но невежественные бедняки не знали коттеджа Пу-Тор, и казалось, что мы будем бродить вокруг всю ночь. Это поистине прекрасное место, и мы благодарны вам за то, что вы его открыли. У нас есть гостиная и две спальни, и мы могли бы найти место для гостя, если бы его желудок не был слишком изнеженным. Видели ли вы новую карту ордерной съемки топей? Мистер Коллиер показал ее мне. Пью-Тор — такое написание она принимает.

Фредерику Поллоку.

15, Бруксайд,
Кембридж.
7 апреля 1888 г.




Я вернулся из кратковременной вылазки в Девоншир. Верралл и я совершили набег на Линтон, который все еще прекрасен и в это время года не заезжен туристами. Праздничный понедельник прошел сносно. Я полагаю, что вы провели его на своем земельном участке (freehold) и теперь возвращаетесь к закону. У вас в этом квартале отличный номер «L. Q. R.» [14]; право же, он должен продаваться, а если нет, то устройство вселенной нуждается в реформировании...

Если P возражает против «ville» как окончания имен в Америке, то что он говорит о «wick» как окончании имен в Англии? Я ломаю голову над использованием «villa» в «Кодексе» (Codex) Кембла. Похоже, оно используется то для деревни или тауншипа, то для отдельной усадьбы, и таким образом кажется столь же эластичным. Никогда нельзя быть до конца уверенным в том, что имеется в виду, когда передается вилла (villa).

У меня появились некоторые мысли о плане кампании для истории манора. Более серьезный вопрос заключается в том, следует ли излагать историю по возрастающей или в обратном порядке. Я вовсе не уверен, не лучше ли начать с описания ситуации конца XIII века, а затем вернуться к более ранним временам. Но мы сможем поговорить об этом, когда «владение» (possession) выйдет у вас из головы. Помните, что вы должны остаться здесь в качестве экзаменатора. Между тем я надеюсь составить предварительный план для вашего рассмотрения.

Мне попался немец, некий Инама-Штернегг, который кажется современным авторитетом в отношении роста манориальной системы на континенте.

Фредерику Поллоку.
(На почтовой открытке.)


9 мая 1888 г.



Predicti sokemanni habebunt remedium per tale breve de Monstraverunt.

R tali duci salutem. Monstraverunt nobis N N homines de trampagio vestro quod exigis ab eis alia servicia et alias consuetudines quam facere debent et solent videlicet in operibus et ambulationibus, et ideo vobis precipimus quod predictis hominibus plenum rectum teneas in curia tua ne amplius inde clamorem audiamus, quod nisi feceris vicecomes noster faciat. Teste Meipso apud Cantebrigiam die Ascen. Dn̄i.

Полу Виноградову.

3, Олбани-Террас,
Сент-Айвз,
Корнуолл.
25 июля 1888 г.





Я должен был отправить вам свой адрес еще до сего дня на случай, если у вас окажется какая-либо рукопись для меня. Я мысленно снова и снова перебираю многие части приятной беседы, которую мы вели в Кембридже в течение двух самых восхитительных дней моей жизни. Надеюсь, вы не устали обучать меня. Позвольте мне сказать, что чем больше я думаю о вашей теории фолкленда, тем больше она мне нравится. Конечно, это теория, которую необходимо проверить, и я знаю, что вы проведёте её тщательную проверку: но мне она кажется истинным вдохновением, способным объяснить столь многое, и я думаю, что для английских читателей она станет одной из самых поразительных вещей в вашей книге. Если вам понадобятся заметки по какому-либо из следующих вопросов, я могу прислать их вам из моих материалов по Обществу Селдена: (1) лица с фамилией «le Freman», платящие мерхет (merchet); (2) свободные люди отказываются служить в манориальном суде присяжных; (3) лорд совершает обмен с общиной вилланов (Communa Villanorum); (4) лица, платящие мерхет в маноре древнего домена, используют малый судебный приказ о праве.

Фредерику Поллоку.

3, Олбани-Террас,
Сент-Айвз,
Корнуолл.
5 августа 1888 г.





Большое спасибо за вашу телеграмму: было любезно с вашей стороны прислать столь быстрое сообщение [15]. Мне кажется немного абсурдным, что я благодарю вас только за телеграмму — но я должен быть благопристойным. Однако предположим, что в официальном качестве вы сожалеете о результате, тем не менее мне позволено думать, что в качестве друга вы радуетесь со мной, и конечно я очень счастлив. Интересно, обедали ли вы в Даунинге. Надеюсь, мое отсутствие (essoin) было принято благосклонно; но поистине я думал, что в моем путешествии из Сент-Айвза в Кембридж с целью присутствовать на обеде проявится дерзкая уверенность. Можно было бы, полагаю, резонно сказать, что я приехал вовсе не за тем, чтобы украсить триумф другого человека... Ну что же, я рад, что перестал рассматривать вас в качестве своего судьи и могу возобновить непринужденный разговор.

Фредерику Поллоку.

3, Олбани-Террас,
Сент-Айвз,
Корнуолл.
6 августа 1888 г.





Ваше письмо из Даунинга говорит мне то, чего я и ожидал, а именно, что борьба была суровой. Я вполне могу понять, что против меня многое можно было сказать — по крайней мере некоторую часть этого я говорил себе изо дня в день последний месяц. Моя собственная вера до последнего момента заключалась в том, что какой-нибудь королевский адвокат (Q.C.), теряющий здоровье или практику, попросит это место и получит его. Как бы то ниMая, я размышляю о том, что, несмотря на все жалобы, адвокатура в целом все еще должна вести довольно прибыльный бизнес, иначе этот пост не остался бы без просителей.



Полу Виноградову.

22, Хайд-Парк-Гейт, S.W.
Сентябрь 1888 г.



Приходило ли это вам в голову — насколько совершенно иной была бы вся судьба английского земельного права, если бы королевский суд не открыл свои двери для подвассалов, для низших свободных держателей? Но это было поразительным вмешательством в феодальное правосудие и достигалось лишь постепенно, в частности посредством средств защиты, которые в теории были лишь реституционными и т. д. Теперь, если бы низшие свободные держатели не имели ассиз, грань между ними и вилланами была бы гораздо менее резкой. Вы намекаете на все это в гл. IV, но не стоило ли добавить еще несколько слов — ибо у ваших читателей возникнет тенденция говорить «разумеется», свободные держатели имели средства защиты в королевских судах, в то время как на самом деле в этом вопросе нет никакого «разумеется». Момент, который я хотел бы подчеркнуть — но, возможно, вы к этому еще вернетесь, — заключается в том, что неимение средств защиты в собственном суде короля не эквивалентно неимению прав.



Даунинг.
14 октября 1888 г.



Я восстанавливаю силы и немного работаю. Вчера я справился со своей инаугурационной лекцией; возможно, я ее напечатаю, и в таком случае я попрошу вас принять экземпляр; но она предназначалась для того, чтобы ее слушали, а не читали, и поэтому я позволил себе некоторые преувеличения.



...Я теперь вполне готов видеть корректурные листы вашей книги... Мое Введение к манориальным свиткам обретает форму; оно будет касаться только судов, их полномочий и процедуры. Вы можете, я думаю, доверять мне в том, что я не воспользуюсь нечестным образом нашей перепиской и вашей добротой — но если бы вы предпочли, чтобы я не видел те листы вашей книги, которые касаются судов, пожалуйста, скажите об этом. Надеюсь написать это Введение через месяц или шесть недель.

Генри Сиджвику.

Уэст-Лодж,
Даунинг-колледж,
Кембридж.
11 декабря 1888 г.





Я читал ваши гранки [16] с большим интересом, и действительно, в том, что касается частей, которые меня больше всего волнуют, у меня мало предложений. Я считаю главу о праве и морали особенно хорошей. Если бы я писал эту книгу, я бы в своем нынешнем состоянии невежества немного «подстраховался» (hedge) относительно континентальных понятий о праве. С тех пор как я побеседовал с вами, я читал несколько немецких юридических книг, и мой взгляд на обязанности немецкого судьи стал еще более туманным. Я обнаруживаю, что юрист, даже когда он пишет об элементарных правовых идеях, например о владении, станет цитировать «Решения высших судов Целле, Дармштадта, Ростока и т. д.», если сочтет их здравыми — но насколько он счел бы себя обязанным как судья решениями, которые шли против его теории, я сказать не могу. Все это кажется настолько расплывчатым из-за понятия heutige römische Recht (современного римского права). Но я думаю, что вы как раз уловили английское представление о хорошем судье — он вершит правосудие, когда видит возможность его совершить. Я не думаю, что человек может быть судьей самого высокого порядка без сильного чувства политической морали. На стр. 92, в гл. XII, вы могли бы добавить, если это возможно, что наши высшие апелляционные суды, Палата лордов и Судебный комитет, считают себя связанными собственными решениями по более ранним делам.

Что касается существования различных законов в разных частях страны, вы могли бы причислить к преимуществам выигрыш в опыте. Я не сомневаюсь, что шотландский опыт усовершенствовал английское право, а английский опыт — шотландское. Таким образом становится возможным некоторое использование экспериментального метода; например, возьмите «закрытие по воскресеньям» — мы можем экспериментировать на Уэльсе и Корнуолле. В целом я был удивлен, обнаружив, сколь мало вреда причиняют различия между шотландским и английским правом. Я читал очень мало дел, вызванных такими различиями.

Я восхищаюсь главой о международном праве и морали; это лучшее из того, что я читал на эту тему. На мой взгляд, главная трудность в достижении свода международных правил, заслуживающих названия права, заключается в чрезвычайной малочисленности «лиц», подчиненных этому праву, и в редкости и ограниченном круге спорных вопросов, возникающих между ними. «Кодекс» фактически соблюдаемых правил представляет собой сплошные лоскутки и обрывки. Короче говоря, международное право крайне бессвязно.



Полу Виноградову.


20 февраля 1889 г.



Вы спрашиваете меня о Предисловии [17] — ну что же, я считаю это грандиозной работой, и в целом, я думаю, она привлечет читателей именно своей необычностью; но вы позволите мне сказать, что английским читателям покажется странной эта попытка связать развитие исторических исследований с ходом политики; и это приводит вас к тому, что будет сочтено парадоксами; например, так получается, что наши ведущие «деревенские коммунисты» Стаббс и Мэйн являются людьми самого консервативного толка, в то время как Сибом, которому суждено знаменовать консервативную реакцию, — убежденный либерал. Я говорю не о голосах у избирательных урн, а о радикальных и существенных привычках ума. Я думаю, вы едва ли делаете достаточную скидку на причудливый изгиб английского склада ума, который заставил бы меня предположить, что английский сторонник «свободных деревенских общин» с очень большой вероятностью окажется консерватором — я не имею в виду тори или аристократа, но консерватора. С другой стороны, у нас человек, питающий самые блестящие надежды на массы, с большой вероятностью увидит в прошлом лишь господство классов — конечно, это не универсальная истина, — но она выступает в качестве мешающего элемента.



Полу Виноградову.

Уэст-Лодж.
12 марта 1889 г.



Ваше длинное письмо было очень желанным. Когда я писал, у меня, должно быть, было скверное настроение, и после того как я написал, мне хотелось отозвать свое письмо. Но теперь я больше не жалею о том, что вызвало с вашей стороны столь приятный ответ. По правде говоря, я совсем не боюсь за успех вашей книги, а если бы боился, то экспатриировался бы. Но дело обстоит так: Введения имеют «критическое значение», под чем я подразумеваю, что они важны для критиков, будучи часто единственными частями книги, которые случайные рецензенты утруждают себя чтением. Поэтому из соображений благоразумия я помещаю во Введение отрывок о книге, который я хочу, чтобы критики скопировали, и они клюют на приманку — это избавляет их от хлопот и ошибок. Но ваша «философия истории», я имею в виду философия историографии, не поддастся столь легкому обращению и может дать повод для замечаний столь же очевидных и столь же глупых, какими были мои. Но я надеюсь на лучшее. Все, что вы говорите о Стаббсе, Сибоме и Мэйне, сущие пустяки, если рассматривать их как европейские, а не чисто английские феномены и приписывать им широкое значение — и несомненно, очень хорошо, что англичане видят это — все же, глядя только на Англию и наши островные способы мышления, я вижу Стаббса и Мэйна как два столпа консерватизма, в то время как что касается Сибома, я думаю, что его книга так же абсолютно лишена политического значения, как, скажу ли я, «История казначейства» Мадокса? Но вы космополит, и я не сомневаюсь, что вы правы. Вы преподносите вещи в новом свете — вот и все — если «тьма не объяла его», то это вина тьмы.

А теперь что касается Эссе I. Мне нечего брать назад или смягчать. Я считаю его превосходным, с большим отрывом лучшим из того, что было сделано для истории английского права. Я с крайним нетерпением жду Эссе II.

Полу Виноградову.

Даунинг.
15 ноября 1891 г.



Даже титульный лист прошел в печать, и теперь я жду вашу книгу. Я буду горд, когда вклею в вас присланный мне кусочек бумаги. Я счел за большую честь исправить ваши гранки и интересуюсь тем, что скажут критики, почти так же, как если бы книга была моей собственной. Я часто думаю о том, какой необычайной удачей для меня было то, что мы с вами встретились на «воскресной прогулке». Тот день определил всю мою оставшуюся жизнь. И вот Совет университета предложил мне звание доктора honoris causa. Я был потрясен этим предложением, ибо оно необычно, и я, конечно, должен его принять. Если бы не та воскресная прогулка, этого бы не произошло. Что касается приема вашей книги, мое собственное впечатление таково, что она будет принята очень хорошо. Хорошей критики вы вряд ли можете ожидать, ибо очень немногие люди здесь смогут судить о вашей работе. Но я думаю, что вас будут громко хвалить. Быть может, вы станете идолом, подобно Мэйну, — кто может знать? Я едва ли желаю вам этой судьбы, хотя она могла бы понравиться вам на две недели. В сентябре я болел, но сейчас чувствую себя лучше и сделал много дел — готовлю себя к написанию нескольких абзацев о каноническом праве.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[12]
Заметка свидетельствует о знакомстве с 18 рукописями Брактона.



[13]
Русское издание «Исследований о вилланстве» (Studies in Villeinage).



[14]
«Ло Квотерли Ревью» (Law Quarterly Review).



[15]
Возвещающая об избрании Мейтленда на Даунингскую кафедру.



[16]
«Основы политики» (Elements of Politics) профессора Сиджвика были опубликованы в 1891 году.



[17]
К английскому изданию труда Виноградова «Исследования о вилланстве» (Studies in Villainage).







IV.

Год, который привел Мейтленда в Даунинг, ознаменовался появлением из-под его пера нового тома под названием «Избранные свитки Пленя по уголовным делам 1200–1255» (Select Pleas of the Crown 1200-1255). Это был красивый том формата ин-кварто, в переплете из темно-синей ткани, и первая публикация Общества, названного по имени Джона Селдена. Общество Селдена, задуманное осенью 1886 года и основанное в следующем году «для поощрения изучения и продвижения знаний об английском праве», было детищем энтузиазма Мейтленда и из всех его достижений стояло ближе всего к его сердцу. Действительно, не умаляя заслуг искусных помощников и авторов, можно сказать, что без гения, учености и преданности Мейтленда Общество Селдена было бы немыслимо. Восемь из двадцати одного тома, изданных Обществом при его жизни, вышли из-под его пера; девятый был почти завершен к моменту его смерти. «Из остальных каждый лист прошел через его надзор либо в рукописи, либо в корректуре, а часто и в том, и в другом [18]». Он задал стандарт, разработал программу, обучил многих авторов. Трудно припомнить случай в анналах английской науки, в котором столь масштабное предприятие было бы столь обязано усердию и гению одного человека.

Как по замыслу, так и по исполнению это благородная серия томов. Интересы Мейтленд в области права не ограничивались какой-либо одной областью, эпохой или страной; и тринадцать доблестных и законопослушных мужей, которые 24 ноября 1886 года подписали письмо, давшее начало Обществу Селдена, не взывали к адвокатуре и судейскому корпусу Англии во имя какого-либо узкого или педантичного антикварного любопытства. Общее право Англии управляло двумя громадными континентами и было делом американцев, канадцев и австралийцев, равно как англичан и ирландцев. Его история никогда не была написана; лишь немногие материалы для его исследования были представлены миру. Не существовало ни научной грамматики, ни глоссария англо-нормандского языка; не было точного словаря юридических терминов; великая область англосаксонского права оказалась захвачена немцами. К первому и второму томам прилагался краткий очерк некоторых основных категорий судебных архивов, которыми могло бы заняться Общество, демонстрировавший широту, богатство и разнообразие перспектив. Состояние уголовного права в ранние времена можно было показать на материале свитков Эйра и свитков ассиз. Архивы Суда казначейства и Суда канцлера, реестры Тайного совета, судебные разбирательства в Звездной палате, Суде прошений и Суде агментаций иллюстрировали бы историю королевского правосудия в его различных аспектах и в разные эпохи: в период формирования правового и парламентского роста, в мрачной смуте Ланкастерской анархии, при энергичном деспотизме Тюдоров и в буре великого конфликта, приведшего к Гражданской войне. Затем существовали архивы церковных судов, судов лесов и маноров, архивы, иллюстрирующие историю юрисдикции палатинатов, франшиз маркграфов Уэльса, Суда штапеля в Лондоне и Кале, Суда замковой палаты в Дублине. Обычаи боро осветили бы одну сторону истории; архивы станнериев Девона и Корнуолла — другую. Можно было исследовать истоки торгового и международного права, а также получить более глубокое представление о многих важных государственных процессах благодаря систематическому изложению содержания сборника Baga de Secretis. Общество также вселяло надежду на научный вклад в познание англосаксонского права и англо-нормандского языка Судебных отчетов года.

При выборе образцов из этого обильного материала Мейтленд продемонстрировал удачную стратегию, целью которой было как можно быстрее показать масштаб и универсальность деятельности Общества. Череда томов, иллюстрирующих какой-либо один отдел права, утомляла бы внимание, отпугивала подписчиков и не произвела бы желаемого впечатления на широкую историческую общественность. Было лучше начать с нескольких различных типов архивов, чем без перерыва разрабатывать одну жилу; лучше для дела науки и надежнее для привлечения хороших авторов, а также для стимуляции общественного интереса к предприятию. При менее совершенном генеральном редакторе такой план мог бы оказаться рискованным; но Мейтленд владел всей областью в целом, и можно было не сомневаться, что он не нарушит пропорции и перспективы. В стремительной последовательности члены Общества Селдена получали тома, иллюстрирующие Плеяды коронного суда, Плеяды манориальных судов, гражданские иски, манориальные формуляры, летовую юрисдикцию Норича, адмиралтейские иски; затем последовало издание «Зерцала правосудия», за которым последовал том «Брактон и Азо». Из этих первых восьми томов Мейтленд написал четыре и написал блестящее введение к пятому — изданию «Зерцала», осуществленному его учеником и другом г-ном У. Дж. Уиттакером. Это было поразительное достижение; даже если бы эта работа была распределена на двенадцать лет неутомимой энергии, она все равно оставалась бы поразительной. Она была выполнена за половину этого времени занятым, хрупким университетским профессором, который помимо обязательных профессорских лекций одновременно был занят написанием классической «Истории английского права».

Квалифицированные специалисты могли бы многое сказать об изысканной технике, проявившейся вкладах Мейтленда в труды Общества Селдена. Он не жалел сил на изучение и сопоставление рукописей, и хотя он скромно пренебрегал экспертными познаниями в палеографии, мы полагаем, ему не нужно было опасаться сравнения с самыми точными переписчиками средневековых документов или с теми, кто снискал особую славу своими штудиями в области «дипломатики» или филогенеза рукописей. Он обладал и другими качествами, которые не часто сочетаются со столь страстной и одаренной любовью к детальной научной работе. Во-первых, он чрезвычайно стремился сделать свою работу практически полезной и облегчить путь студентам, чьи склонности могли подтолкнуть их к попыткам предпринять аналогичные исследования. Он берет читателя в свою лабораторию и демонстрирует весь процесс открытия, показывая, где кроются трудности, указывая перспективные направления поисков и неизменно предоставляя четкую карту опубликованных и неопубликованных документов по своей теме. Во-вторых, он сочетал в необычайной степени дар гипотезы с качеством терпения. Он не стремился к сенсационным или любопытным результатам — «редактор, — пишет он во введении к первому тому Общества Селдена, — не считал своим долгом охотиться за диковинками, история права — это не история диковинок», — он желал простой истины: открыть ход средневекового правосудия в его естественном и поучительном однообразии, в его общих формах и в его повседневной рабочей обстановке. «Было необходимо, — пишет он, ссылаясь на свой выбор манориальных исков, — напечатать некоторый материал, который сам по себе скучен и монотонен; книга, полная диковинок, была бы очень неверным представителем того, что происходило в местных судах. Мы не можем составить о них верного представления, если не знаем, как они выполняли свою обычную работу, а этого мы не можем узнать, пока не освоим их общие формы». Подобный план, несомненно, подразумевает повторения, но есть по меньшей мере один исследователь английской истории, который, несмотря на определенное знакомство с историями и хрониками, никогда не понимал повседневного уклада средневековой жизни, пока ему не посчастливилось погрузиться в публикации Общества Селдена.

Э. А. Фримену приписывали изречение о том, что писать историю по рукописям невозможно; и очевидно, что человек, в значительной мере опирающийся на рукописные авторитеты, особенно если он берет на себя огромный труд по их транскрипции, рискует потерять перспективу и будет склонен придавать чрезмерное значение тем частям своих свидетельств, получение которых стоило ему наибольших жертв. С другой стороны, очевидно, что издатель исторических рукописей справится со своей работой тем лучше, чем он сам является историком; и это особенно верно, если ему приходится отбирать из обширного хранилища неизданного материала те образцы, которые наиболее способны способствовать продвижению научных знаний. Мейтленд привносил в задачу издания юридических архивов точное и всеобъемлющее знание различных проблем, каждая из которых имела свой надлежащий уровень важности, и на решение которых мог быть направлен его материал. Подобно искусnému адвокату, допрашивающему череду не желающих давать показания свидетелей, он держал в уме предварительную схему всего дела, чтобы подстегнуть и определить свое любопытство. «Эти свитки, — пишет он, — молчаливы, они нелегко отдают свои свидетельства, их необходимо допрашивать и подвергать перекрестному допросу». Это был пристальный, соблазнительный, терпеливый перекрестный допрос, в котором какая-нибудь мелочь часто наводила на важный вывод — например, когда обнаруживается, что быстрое развитие общего права в XIII веке отражается на поверхности свитков исков, которые по мере продвижения века становятся все более полными, регулярными и механическими. И этот перекрестный допрос, проводимый с большим изяществом, яркостью и проницательностью, привел к существенным открытиям. Каждый том привносил новую мысль, а также новые факты. Предисловие к «Избранным искам Королевского суда» прослеживало постепенную дифференциацию различных ветвей Королевского суда в начале XIII века и содержало ценные выводы, «сделанные на основе беглого просмотра всех свитков правления Иоанна», относительно состояния уголовного правосудия и уголовного процесса в ту эпоху. Введение к «Избранным искам манориальных судов» было еще более важным, поскольку в нем впервые давался отчет об этапах упадка английских частных судов и предлагался более тонкий, чем все предпринимавшиеся ранее, анализ юридического значения термина "manerium" и состава манориальных судов. Одно предположение поражало своей оригинальностью. Ортодоксальная теория, содержащаяся в трудах Коука, утверждала, что Суд барона не может проводиться без по меньшей мере двух свободный землевладельцев. Мейтленд пришел в целом к выводу — хотя он тщательно оговаривает контраргументы, — что первоначально не делалось различия между свободными землевладельцами и обычными держателями. Обе категории присутствовали в Манориальном суде и обе категории выносили решения. Однако различия со временем стали проводиться, и это по причине силы, действие которой ускользало от внимания исследователей, не обученных обращать внимание на юридические феномены, — по причине юридического процесса. «Новые способы процесса подчеркивают различия, которые до сих пор ощущались меньше. Свободные истцы могут отстоять свое положение, обычные истцы становятся простыми зачинщиками и присяжными, а судьей выступает стюард лорда. Каждое расширение королевского суда за счет феодального наносит некоторый непосредственный вред виллану. Именно потому, что все остальные люди могут судиться за свои земли и свое имущество в собственном суде короля, он кажется столь совершенно беззащитным перед лицом лорда: «обычай манора» выглядит столь похожим на «волю лорда» именно потому, что самый ничтожный свободный землевладелец имеет нечто гораздо лучшее, на что он может положиться, чем обычай манора, ибо в его распоряжении имеются ассизы нашего господина Короля, Статуты Короля и Парламента».

Третий том, изданный Мейтлендом для Общества Селдена, состоял из двух частей — собрания прецедентов для использования в сеньориальных и других местных судах, относящихся к тринадцатому и началу четырнадцатого века, и избранных исков из суда епископа Или в Литтлпорте. Здесь было меньше материала для обстоятельных исторических рассуждений, поскольку главной проблемой в отношении первого типа документов было определение возраста рукописей; однако краткое введение к искам Литтлпорта содержало важное предположение относительно ранней истории английского договорного права. Разве местные суды не приводили в исполнение «бесформенные» соглашения задолго до того, как Королевский суд разработал иск об «assumpsit» для приведения в исполнение соглашений, не скрепленных печатью? Читателю напоминают, что Королевский суд никогда никаким формальным актом или декларацией не брал на себя обязанность приводить в исполнение все право страны, что лишь постепенно его «каталог форм исков стал единственным стандартом английского права». В местных судах существовал иск о диффамации задолго до того, как Королевский суд взял на себя задачу наказывать клеветника; и то, что было справедливо в отношении диффамации, могло быть в равной степени справедливо и в отношении «словесных» соглашений. Суд епископа в Литтлпорте определенно приводил в исполнение соглашения, и было трудно предположить, что вилланы Литтлпорта излагали свои контракты в письменной форме. И здесь вновь несколько легких указаний навели на надежный и далеко идущий вывод.

В «Институциях» ученого, но некритичного Коука содержится множество историй, почерпнутых из любопытного англо-нормандского трактата под названием «Зерцало правосудия» — «весьма древнего и ученого трактата о законах и обычаях этого королевства», как полагал сэр Эдвард, — «коим наше государство управлялось около одиннадцатисот лет назад». Долгое время книга принималась на веру по высокой оценке Коука к немалому ущербу для трезвого изучения юридических древностей. Затем она была разоблачена как апокриф сэром Фрэнсисом Палгрейвом. Ее нельзя было принимать в качестве свидетельства «относительно ранней юриспруденции англосаксонской Англии». Но можно ли было принимать ее в качестве свидетельства чего бы то ни было вообще? Wahrheit und Dichtung — таков был вердикт Виноградова: осадок истины, плавающий в море абсурда. Стоило по крайней мере установить текст и проверить верительные грамоты трактата, который, подобно псевдо-Ингульфу, нанес большой вред здравой науке.

Один обнадеживающий результат был получен благодаря критическому исследованию рукописи, проведенному г-ном Уиттакером. «Зерцало» никогда в средние века не было популярной или влиятельной книгой. Оно существовало в единственной неповторимой рукописи. Тот авторитет, который оно приобрело, был дарован ему юристами, жившими спустя триста с лишним лет после его написания и «жадными до старых рассказов и не слишком критичными к источнику, из которого они были почерпнуты». Тем не менее в книге, столь полной конкретных позитивных утверждений, столь полной обличения практических злоупотреблений, несмотря на всю ее груду абсурда, мог найтись карьер для историков.

В блестящем образце персифлажа Мейтленд раз и навсегда уничтожает автора «Зерцала». Он обнажает его умышленную ложь, его слащавое благочестие, извращенную оригинальность, которая забавляет себя учинением хаоса среди терминов, его отсутствие какого-либо юридического интереса, его озадачивающие и фантастические противоречия. Выдвигается весьма изощренная гипотеза для объяснения происхождения этого любопытного произведения апокрифической литературы. «Чтобы обнаружить дату его создания, мы спрашиваем, какие статуты упоминаются в нем, а какие нет, и это приводит нас к годам между 1285 и 1290 годами. Затем мы видим, что его главной и постоянно повторяющейся темой является осуждение «ложных судей», и мы вспоминаем позорные события 1289 года. Правда была достаточно скверной; нет сомнений, что она была значительно хуже из-за подозрений и слухов. Куда бы ни сходились англичане, они говорили о «ложных судьях» и наказании, которое их ожидает. Всякое доверие к официальным оракулам права исчезло. Слову любого человека о законе можно было поверить, если он говорил тонами пророка или апостола. Разве здесь не было простора для фантазера, жаждущего литературной славы? Разве это не был повод для памфлета, скетча, злободневной мешанины, «варйете-шоу», в котором чопорная юриспруденция Брактона смешивалась с причудами, чудачествами, мифами и чудесами и украшалась странными обрывками диковинных знаний, почерпнутых в консисториях?» Несомненно, как признавал Мейтленд, это были догадки; несомненным было лишь то, что никакое утверждение, не подтвержденное в других источниках, не могло быть принято из «Зерцала», если только мы не были готовы поверить в то, «что некий англичанин по имени Ноллинг был обвинен в принесении жертвы Магомету».

СНОСКИ:


«Фредерик Уильям Мейтленд», Б. Ф. Л., Solicitor's Journal, 5 января 1907 г. См. также: The Year Books of Edward II (Selden Society), vol. iv., Preface.



То есть в качестве судей (Domesmen).







V.

Кафедра английского права давала право на феллоустип и служебный дом в Даунинге. Колледж, стоящий в стороне от «достопримечательностей» Кембриджа и не обладающий ни антикварным, ни архитектурным интересом, вероятно, пренебрегается даже самыми добросовестными из наших иностранных гостей. И тем не менее во время пребывания Мейтленда на кафедре Даунинга видные юристы из самых отдаленных мест — из Америки, Германии, Австрии, Франции — находили дорогу «через неприметные ворота, выходящие на главную деловую улицу», в просторный четырехугольный двор с его приятной липовой и вязовой рощей и двумя рядами зданий позднего георгианского стиля, обращенных фасадами друг к другу через лужайку. Один из таких гостей записал свои впечатления. «Примерно посередине ряда на западной стороне у Мейтленда был дом. Его кабинет представлял собой простую квадратную комнату, не полностью отданную под право или историю и не переполненную фолиантами. И тем не менее каждая книга на полках была очевидно отобрана; там не было бесполезного педантичного хлама. Сразу возникало впечатление изысканного вкуса и верного критического суждения. Мастерская зеркально отражала работника. Вид из окна кабинета открывался на открытый газон и монотонный ряд домов напротив. Но с западной стороны дом примыкал прямо к густому кустарнику. Здесь, казалось, вила свое гнездо каждая разновидность английских певчих птиц».

Мейтленд по меньшей мере был вполне доволен. Он любил Кембридж, каждый его камень, и дорожил своей дружбой с его обитателями. Там были Генри Сиджвик, его старый учитель философии; и А. В. Верралл, его точный ровесник по университетскому положению, с которым он сблизился в Тринити, делил с ним комнаты в Линкольнс-Инн, но оставил право ради греческой и латинской классики; там были К. С. Кенни, друг со студенческих лет, оратор Союза и специалист по уголовному праву; и Г. В. Протеро, на плечах которого лежала большая часть тяжести исторического преподавания в университете; и Генри Джексон, который много позже сменил Джебба на кафедре греческого языка; и Р. Т. Райт, секретарь Университетского издательства. К доктору Алексу Хиллу, мастеру Даунинга, Мейтленд вскоре проникся чувствами нежного восхищения. Его способность заводить друзей не ограничивалась людьми его собственного возраста. Его прямота манер, простота и юмор сразу обеспечивали ему доверие и уважение молодых людей, и он быстро завоевал репутацию одного из самых вдохновляющих преподавателей в университете, давая студенту, по красноречивым словам г-на Уиттакера, «ощущение важности, величия, великолепия той науки, которой он занимался, так что впоследствии ни один из его учеников уже никак не мог рассматривать право исключительно как средство к существованию». Его метод чтения лекций, как и все остальное, что он делал, был совершенно индивидуальным. Лекция была тщательно написана и зачитывалась аудитории медленным, четким, внушительным голосом — настолько медленно, что можно было вести очень подробные записи, и при этом с таким редким накалом чувств в каждом слове и интонации, с такими тихими и неожиданными всплесками юмора, такими электрическими вспышками озарения, что слушатели никогда не уставали, и один из них сообщил, что Мейтленд заставлял вас чувствовать, будто история права в XII веке — это единственное, ради чего стоит жить в этом мире. До сестринского университета доходили и истории об остроумных речах после обеда, как, например, 11 ноября 1897 года, когда в зале Даунинга чествовали четырнадцать судей Ее Величества по случаю присвоения лорду-главному судье почетной степени, и речь вечера произнес профессор английского права. Бывали и другие, менее торжественные случаи. Члены выдающегося и оккультного общества фиксируют серию экспромтных размышлений о характере собравшегося вокруг стола общества. Армия спасения ли они? Нет, они не музыкальны. Управление общественных работ ли они? Спасенные ли верой они? — и так далее через серию гипотез, каждая из которых была более гротескной и фантастической, чем предыдущая, и произносилась четким, серьезным тоном, который делал юмор Мейтленда неотразимым.

Среди самых желанных гостей в Бруксайде во времена лекторства и в Западном лодже в первые годы пребывания Мейтленда на кафедре Даунинга был Дж. К. Стивен, блестящий автор «Lapsus Calami». Дж. К. Стивен, сын сэра Джеймса и племянник Лесли Стивена, самый нежный, остроумный и жизнерадостный из компаньонов, был по всем статьям дорог Мейтленду и его жене.

В январе 1888 года Стивен запустил еженедельный журнал под названием The Reflector. Это был год, когда Мейтленд променял Бруксайд на Даунинг, год первой публикации Общества Селдена и, наконец, год принятия Закона о советах графств г-на Ричи. Получив приглашение написать статью для нового периодического издания, Мейтленд выбрал своей темой надвигающуюся революцию в английском местном самоуправлении. Административные функции мировых судей должны были быть переданы выборным советам графств. В превосходном эссе, полном зрелой мудрости и приятного юмора, Мейтленд распрощался со старым порядком и выразил некоторые опасения, которые неизбежные перемены пробудили в его душе. Мастер Шэллоу и мастер Сайленс должны были лишиться половины своих функций и могли прийти к выводу, что другую половину не стоит сохранять. То, что составляло «возможно, самую отличительную часть всех наших институтов», — Комиссия мировых судей, — подвергалось нападению в самом уязвимом месте, не потому, что судьи были коррумпированы или расточительны, а потому, что дух времени осуждал их. «Средний мировой судья — человек гораздо более способный, чем средний олдермен или средний опекун бедных; следовательно, он требует гораздо меньшего официального надзора. Как правитель он обречен; но не было никаких обвинений. Он дешев, он чист, он способен, но он обречен; его принесут в жертву теории, на алтаре духа времени». Сожаления, однако, были напрасными. Напротив, поскольку контроль со стороны центрального правительства уже был сосредоточен в руках народа, было лучше, чтобы народ приобретал политический опыт в местных делах, чтобы местным властям дали полную свободу управлять и совершать ошибки, и чтобы была проявлена забота о наделении их такой степенью достоинства и независимости, которая привлекла бы лучших людей на государственную службу. Мейтленд не часто высказывался по поводу общественных дел; но он внимательно следил за ними и не воспринимал никакие выводы из вторых рук.

Частью нашей английской системы является ожидание от наших профессоров, какими бы выдающимися они ни были, того, что они будут принимать экзамены у студентов, заседасть в советах, комитетах, синдикатах и принимать активное участие в делах университета и колледжа. Мейтленд не пытался уклониться ни от одной обязанности, которую от него ожидали исполнять. Он пять раз принимал экзамены по юридическому трипосу, дважды по историческому трипосу и три раза по трипосу моральных наук. С ноября 1886 по январь 1895 года он служил секретарем Юридического совета и всегда принимал активное участие в его работе. Он был членом Синдикатного совета библиотеки (помогая перерабатывать его регламент), заседал в Общем совете исследований и в 1894 году был избран в Совет Сената. Никто не ценится в комитете так высоко, как хороший составитель проектов документов, и быстрый и точный навык составления проектов Мейтленда обусловил то, что его услуги высоко ценились любым советом или синдикатом, членом которого он состоял. «Он принимал, — говорит г-н Райт, — мало участия в дискуссиях этих органов, если у него не было чего-то определенного сказать, но всегда был готов изложить свои взгляды по требованию, и излишне говорить, что они всегда имели большой вес». Денкан Вестминстерский, который некоторое время сидел рядом с ним на заседаниях Совета, был впечатлен «проницательностью и мужеством» его суждений при толковании статутов. «"Я всегда растягиваю статут", — шепнул он мне однажды полушутя. Казалось, что он заставляет право расти прямо у него в руках».

В публичных дебатах в Сенат-хаусе его слышали редко, но когда он говорил, это производило сенсацию. Академическое красноречие обычно выше среднего по тону и способностям, но редко бывает одухотворенным или страстным и часто сбивается на тонкости и второстепенные вопросы. По мнению некоторых зрителей в аудитории, речь Мейтленда была совершенно не похожа ни на одно другое ораторское выступление, звучавшее в Кембридже. Сам этот человек казался объятым внутренним огнем. Его оживленность была настолько интенсивной, что она едва ли казалась присущей северному темпераменту, выражаясь с драматической силой в каждой черте его выразительного лица, в каждом движении руки и плеча и в ритме тела, которое покачивалось в такт произносимому слову. Язык его выступлений, которые были тщательно продуманы, был ясным и весомым, полным едкого юмора и неожиданных поворотов, и отмечен печатью сдержанного, но страстного идеализма. Речь о женских ученых степенях была шедевром в своем роде, и после того как Мейтленд предложил назвать предлагаемую отдельную женскую академию «Академией Блетчли-Джанкшн» («ибо в Блетчли вы делаете пересадку либо на Оксфорд, либо на Кембридж»), предложение о создании отдельного университета для женщин больше почти не обсуждалось.

Речь против обязательного греческого языка, хотя и менее убедительная по существу, была едва ли менее яркой по форме.

Дела колледжа требовали и получали немалую часть того времени, которое при системе континентальных университетов было бы посвящено приумножению знаний. «Когда, — пишет д-р Хилл, — в 1888 году Мейтленд был избран Даунингским профессором английского права, старые члены Общества, зная его привязанность к Тринити, сомневались, почувствует ли он себя натурализованным в меньшем колледже. С момента его приема все сомнения исчезли. С присущим ему благородством он принял и почти переиграл свою новую роль. Его страстный патриотизм был вызовом нашему собственному. Он был готов превзойти людей Даунинга в своих трудах во всем, что касалось благополучия колледжа». Если нужно было истолковать статут, составить опись документов о правах на имущество или совершить поездку в Архивное управление в поисках «фитов штрафов» (feet of fines), Мейтленд был тут как тут — готовый и жаждущий истолковать, составить опись, исследовать. «Во всех вопросах толкования, — продолжает д-р Хилл, — Мейтленд был постоянным советником колледжа, как он был им и для университета». Так случилось, что когда он пришел в Даунинг, арендная плата стремительно падала, и управление поместьями влекло за собой немало забот и раздумий. Собрания колледжа происходили очень часто, и немало возникавших особых трудностей влекло за собой судебные разбирательства. Мейтленд, который в течение трех лет не получал никакой части своего жалованья в качестве феллоу, безоговорочно отдал себя в распоряжение колледжа, и академическое общество, боровшееся за то, чтобы выбраться из финансовых затруднений, не могло призвать более ценного союзника. То он помогал составить петицию хранителю Свитков; то билль, который предстояло внести на рассмотрение Парламента. «Его юридическая подготовка и знания, а также его тонко сбалансированное суждение были неоценимо полезны в решении тех особых проблем, с которыми приходилось сталкиваться колледжу». Но не только в юридических вопросах он самоотверженно оказывал услуги. «Он был столь же верен в том, чтобы брать на себя свою долю во всех фазах управления и делать все от него зависящее для обогащения жизни колледжа. Он регулярно обедал в Зале и проводил вечер в комнате отдыха на радость своим собственным гостям и тем, кого приводили другие члены Общества». Мастер Даунинга мог писать портрет идеального феллоу; те, кто знает колледж лучше всего, меньше всего станут оспаривать это сходство.

Летом 1892 года Мейтленд объявил курс лекций «Некоторые принципы права справедливости» (Equity), и с того времени вплоть до 1906 года курс по праву справедливости — «Право справедливости, более особенно трасты» было излюбленным названием — фигурировал в ежегодной программе Даунингского профессора. Сначала этот предмет умещался в семестр Лента; затем лекции разрослись и перетекли в лето. «Я добавляю немного практики», — весело замечал он, причем «практика» состояла из недавних решений Канцлерского отделения, поскольку лекции пересматривались год за годом, чтобы не отставать от марша знаний и требований практического студента. Об этих лекциях тем менее оснований говорить, даже если бы настоящий автор имел на это право, учитывая, что теперь они предстали миру благодаря трудам двух выдающихся и преданных учеников. Мейтленд объяснял своей аудитории всю систему современного права справедливости, и когда юрист раскрывает квалифицированным лицам вопросы управления активами или доктрины конверсии, выборов и реального исполнения обязательств, дилетанту лучше помолчать. Тем не менее достоинством Мейтленда было то, что, как бы он ни наслаждался техническими деталями права, он никогда не довольствовался тем, чтобы быть чисто техническим специалистом. Те же дарования, которые блистали в его разговоре, — гений ясного и наглядного описания, быстрый, броский полет к существенной точке, плодотворная способность представлять предмет в новых и оригинальных аспектах — ярко проявлялись в его обращении с самыми бесперспективными темами, и эти лекции никогда не могли быть написаны человеком, который был не более чем крепким практикующим специалистом по суду Канцлеров. Что такое право справедливости и каково его отношение к общему праву? Эти вопросы кажутся настолько простыми и фундаментальными, что можно было бы вообразить, будто правильный ответ на них давался снова и снова. Это один из тех многочисленных случаев, когда истина, которая кажется совершенно очевидной, как только на нее указывают, оставалась, если не незамеченной, то по меньшей мере несовершенно замеченной, поскольку правильная перспектива зависит от необычного сочетания дисциплин. Мейтленду, обладающему двойным багажом историка и юриста, не составило труда продемонстрировать два положения, которые никогда ранее не формулировались столь четко: во-первых, что «право справедливости без общего права было бы воздушным замком и невозможностью», и во-вторых, «что мы должны рассматривать отношения между общим правом и правом справедливости не как отношения между двумя конфликтующими системами, а как отношения между кодексом и дополнением, между текстом и глоссой». Подобные наблюдения вскоре станут банальностью. Тот факт, что право справедливости не было самодостаточной системой, что оно едва ли было системой вообще, скорее «собранием дополнительных правил», что если бы общее право было отменено, право справедливости тоже должно было бы исчезнуть, ибо оно предполагало огромный массив общего права, что в норме отношение между правом справедливости и правом не было конфликтом, ибо присутствие двух конфликтующих правовых систем разрушило бы всякое хорошее управление — подобные положения требуют лишь того, чтобы их высказали, дабы они встретили принятие. И тем не менее высказывать их выпало на долю Мейтленда. Необходимость подчеркивать таким образом сущностное единство английского права была отчасти обусловлена тенденцией преподавателей подчеркивать те случаи, когда правила общего права расходятся с правилами права справедливости, а отчасти тем фактом, что в рутине своей профессии практикующий юрист обращал внимание скорее на такие случаи расхождения, чем на необходимую и сложную зависимость права справедливости от общего права. Пожалуй, нет большего доказательства оригинальности, чем открытие истин, в которых нет ничего удивительного, кроме продолжительности времени, в течение которого они оставались незамеченными или затененными.
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VI.

Среди трудов, относящихся к тому удивительному периоду активности, кульминацией которого стала «История английского права», два заслуживают особого выделения: первое — это исследование величайшей тонкости и решающей важности для истории судебного процесса, а второе лежит несколько в стороне от обычной сферы исследований Мейтленда, но имеет огромное значение для исследователя парламентских институтов. Мы имеем в виду статьи о «Реестре первоначальных судебных приказов», опубликованные в Harvard Law Review в 1889 году, и «Меморандумы о парламентах» (Memoranda de Parliamento), изданные для Серии свитков (Rolls Series) в 1893 году.

«Реестр первоначальных и судебных приказаний» (The Register of the wryttes orygynall and judiciall) был впервые напечатан Уильямом Растеллом в 1531 году. «В своей окончательной форме, когда он попадает в печать, это органическая книга... Спрашивать о его дате было бы все равно что спрашивать о дате одного из наших великих соборов. В эпоху за эпохой епископ за епископом оставлял свой след на церкви; в эпоху за эпохой канцлер за канцлером оставлял свой след на Реестре... Спрашивать о дате Реестра — все равно что спрашивать о дате английского права». И тем не менее этот огромный и важный репертоар никогда не подвергался критическому исследованию. Никто не изучал принципы, на которых была построена печатная книга; никто не заглядывал за печатную книгу в рукописи; никто не прослеживал жизненный путь этого организма, не устанавливал хронологическую последовательность сменяющих друг друга стилей в соборе. И все же до тех пор, пока такая критическая работа не была проделана, история расширения королевского правосудия и роста английского судебного процесса не могла быть написана подробно. Подход Мейтленда к этой проблеме — один из прекраснейших образцов его мастерства.

Сначала он обнаруживает принципы классификации в печатной книге; затем, обращаясь к рукописям — а в библиотеке Кембриджского университета их насчитывается по меньшей мере девятнадцать, и на каждую из них он бросил свой взгляд, — сообщает, что нет двух одинаковых рукописей, но что «постепенно, сравнивая множество рукописей, мы можем составить некоторое представление о порядке и времени, в которые различные судебные приказы стали признанными членами Corpus Brevium». Затем устанавливаются тесты, с помощью которых можно определить возраст Реестра, и наконец мы получаем «несколько замечаний о ранней истории Реестра», которые совершенно оригинальны и имеют высокое значение. Исследуются две самые ранние рукописи: рукописный Реестр 1227 года в Британском музее с его пятьюдесятью шестью судебными приказами, а также рукописный Кембриджский Реестр, относящийся к тому же началу царствования Генриха III, с его пятьюдесятью восемью судебными приказами; таким образом предоставляются средства для измерения роста права в течение важного периода — периода Великой хартии, — который прошел между трактатом Гленвилла и третьим десятилетием XIII века. Затем нас проводят через более поздние и объемные рукописи. Нам представляют Реестр со ста двадцатью одним судебным приказом середины XIII века, эдуардианский Реестр, который содержит четыреста семьдесят один судебный приказ; мы видим, как иск о правонарушении (trespass) занимает постоянное место в Corpus Brevium при Эдуарде II, мы прослеживаем активность при Эдуарде III и Ричарде II, а затем ее спад. К рубежу XIV века «великий собор» практически завершен, и Реестр приобрел форму, в сущности не отличающуюся от той, что была напечатана в царствование Генриха VIII.

Вклад Мейтленда в парламентскую историю заключался в издании «Свитка парламентов» (Parliament Roll) за 1305 год. Об увлечении и живописном интересе петиций, напечатанных в этом томе, можно было бы написать многое, ибо нигде больше мы не можем получить столь полное и исчерпывающее представление о разнообразных сделках и устремлениях, которые попадали в поле зрения парламента на самых ранних этапах его существования. Но помимо этого том важен тем, что дает более близкое и точное представление об эволюции парламента, чем это было возможно ранее. Все читатели «Конституционной истории» Стаббза хорошо знакомы с «образцовым парламентом 1295 года». Мы привыкли считать эту дату знаменующей эпоху, когда управление посредством парламента из трех сословий окончательно закрепляется, и в определенном смысле завершением формирующегося периода парламентских институтов. Правда, парламент еще не разделен на лордов и общинников, а процедура посредством законопроектов находится в отдаленном будущем. И все же мы привыкли рассматривать парламент на протяжении XIV века как определенный, хорошо узнаваемый институт, отличный от Совета короля и предполагающий присутствие представителей от графств и боро. Предисловие Мейтленда к Memoranda de Parliamento показало, что такое впечатление следует скорректировать. Через десять лет после Образцового парламента практика и номенклатура все еще оставались текучими. Не было никакого различия между парламентом и Советом; слово parlamentum никогда не встречается в именительном падеже; любое торжественное заседание Совета короля могло называться парламентом. Дела, рассматривавшиеся на этих великих инквизициях, также носили по большей части административный и судебный характер, осуществляясь через рассмотрение и визирование петиций. В начале XIV века, несмотря на подвиги английского Юстиниана, мы все еще были далеки от законодательного органа, состоящего из трех сословий.

Между тем в изобилии статей Мейтленд исправлял старые ошибки и высказывал плодотворные предположения во многих областях правовой теории. Основные идеи, которые можно найти не только в его труде по истории права, но и в его последующих размышлениях о корпоративности и коммунализме, уже зарождались в его уме во время первых дней работы в Даунинге. В своих лекциях по конституционной истории, прочитанных в 1888 году, он дал описание английского средневекового землевладения, которое в значительной степени соответствует более полному изложению в «Истории» 1895 года, и уже нащупал то сравнение между ходом развития феодального земельного права в Англии и Германии, которое ярким лучом пронизывает все его рассмотрение этого предмета. В объяснении Брактона о том, что настоятелю приходского церкви заказан иск о праве (writ of right), его проницательный глаз уловил еще в 1891 году «зарождающееся право о корпорациях объединений и единоличных корпорациях».



Он уже начал применять растворяющие юридические тесты к «нашим беглым разговорам о сельских общинах». Английская деревня, отмечал он в 1892 году, «не владеет никакой землей, и, согласно нашему общему праву, она неспособна владеть землей. Она так и не достигла окончательно юридической личности». Сельская община живописного, беззаботного антиквара, который, очарованный прекрасными обобщениями Мэйна, был готов находить следы архаичного коммунизма на каждом шагу, лишь напоминала ему реплику из «Антиквара» Скотта: «Преторианец сюда, преторианец туда — а я помню, как это строилось». В двух весомых статьях, опубликованных в Law Quarterly Review в 1893 году на тему архаичных общин, Мейтленд с восхитительной ловкостью проткнул несколько антикварных мыльных пузырей и выдвинул предположение, что формула развития должна заключаться «ни от коммунализма к индивидуализму» и «не от индивидуализма к коммунализму», а от «смутного к определенному». Разделяя взгляды Гегеля, он верил, что мировой процесс заключается в развитии духа разума, становящегося все более и более артикулированным с каждым новым различением интеллекта.

Благодаря поразительному трудолюбию и предельной экономии времени Мейтленд сочетал свои профессиональные обязанности и издание нескольких томов неизданного материала с написанием обстоятельного трактата по средневековому праву. «История английского права до времени Эдуарда I» появилась в 1895 году. Труд был задуман совместно со старым другом Мейтленда, сэром Фредериком Поллоком, пересмотрен совместно с ним и выпущен под их совместными именами; но, как пояснил сэр Фредерик в примечании к предисловию, «подавляющая доля исполнения» как в отношении письма, так и в отношении изысканий принадлежала Мейтленду. Книга сразу же заняла место классического труда. По размаху и качеству знаний она напрашивалась на сравнение с монументальным достижением Стаббза; и хотя она неизбежно носила сугубо технический характер, стиль был настолько простым и ясным, что люди, ранее не искушенные в тонкостях средневекового или даже современного права, могли читать ее с удовольствием.

Большая часть книги преднамеренно посвящена сравнительно ограниченному периоду — эпохе между 1154 и 1272 годами. «Это светлая эпоха, проливающая свет как на прошлое, так и на будущее. Это эпоха хороших книг, время Гленвилла и Ричарда Фиц-Нила, Брактона и Матвея Парижского, эпоха, чье богатство картуляриев, манориальных описей и свитков исков в последние годы было отчасти, хотя лишь отчасти, открыто нам в печати. Ее право изучается легче, чем право более позднего времени, когда ни один юрист не писал трактатов и когда судебные архивы разрослись до столь громоздкого объема, что мы едва ли можем надеяться, будто о них когда-нибудь станет известно многое. Судебные отчеты года — особенно в их нынешнем позорном положении — должны быть для нас очень темными, если мы не можем заглянуть за них и узнать что-то о росте тех "форм исков", которые XIV век унаследовал в качестве каркаса своего права. И если эпоха Гленвилла и Брактона проливает свет вперед, она проливает свет и назад. Наша единственная надежда истолковать "Leges Henrici", этот почти уникальный памятник действительно феодальной стадии правовой истории, наша единственная надежда заставить Книгу Страшного суда выдать свои сокровища, наша единственная надежда придать англосаксонской земельной грамоте какой-то определенный смысл, похоже, заключается в попытке понять право анжуйского времени так, будто мы сами живем в нем».

Пожалуй, самое яркое впечатление, которое выносит читатель от изучения работы Мейтленда в «Истории», заключается в том, что он «казалось, понимал право анжуйского времени так, будто сам жил в нем». Мы чувствуем, что если бы он объезжал судебный округ вместе с Уолтером Рэли или Уильямом Патесхиллом, его ученым братьям нечего было бы сказать ему такого, чего бы он уже не знал. Прецедентное право XII и XIII веков — насколько оно сохранилось в свитках исков, хрониках или юридических сборниках — было частью привычного багажа его ума. Он знал его все и наслаждался им во всех его человеческих и юридических аспектах. И с этим он сочетал замечательную способность ценить общий тон и колорит юридического мышления в ту далекую эпоху. Если мышление было текучим и нечетким, Мейтленд не пытался сделать его более ясным или последовательным, чем оно было на самом деле. Расплывчатость анализировалась и измерялась. Непрозрачная мысль демонстрировалась в ее колеблющихся и конфликтующих подсознательных элементах. Нас постоянно заставляют вспоминать то мудрое изречение в диссертации на соискание стипендии феллоу о том, что английская политическая философия пострадала от чрезмерной простоты.

Столь точный и беспристрастный ум, наделенный столь редкой способностью освобождаться от интеллектуальных наслоений собственной эпохи, естественным образом был полон растворителей для амбициозных теорий. Мейтленд выразил в своей инаугурационной лекции глубокое уважение к гению и эрудиции Генри Мэйна, и ничто из того, что было написано тогда, не было бы впоследствии взято назад. И тем не менее пристальное изучение английского средневекового права привело его к выводу, что некоторые обобщения, которым Мэйн казался склонным приписывать общую силу, по крайней мере для индогерманских рас, не получали достаточной поддержки со стороны английских свидетельств. В блестящей дискуссии о древностях наследования он доказывает, что при нынешнем состоянии доказательств было бы опрометчиво принимать «семейную собственность», или, иными словами, сильную форму прав по рождению, в качестве института, некогда преобладаровавшего среди англичан в Англии. Мэйн, оперируя главным образом римским правом, но также опираясь на тевтонские, славянские и даже индийские свидетельства, утверждал, что примитивной единицей общества была агнатическая патриархальная группа и что собственность на землю принадлежала семье или клану, построенному на строгих агнатических принципах и управляемому paterfamilias. Мейтленд подвергает концепцию общей собственности анализу. Общая собственность подразумевает корпоративную собственность, а идея корпорации современна, а не примитивна. Общее владение действительно существовало, но общее владение означает индивидуализм. Если существует закон, определяющий, как должны распределяться доли между членами группы при разделе, то существует закон, закрепляющий идеальные доли в неразделенной земле. Не было никаких доказательств того, что нечто, заслуживающее названия семейной собственности, существовало среди англосаксов; не было никаких доказательств патриархального рода (gens), агнатической группы. Напротив, существовала серьезная трудность в признании патриархальной семьи в качестве примитивной единицы английского общества, ибо самые ранние правила об англосаксонском наследовании и англосаксонской кровной мести свидетельствуют о том, что «лица, которые должны нести бремя мести и которые могут разделять вергельд, отчасти связаны через отца, а отчасти через мать». Права по рождению действительно существовали, но права по рождению не предполагают агнатизма или корпоративной собственности. В некоторых случаях они могут быть даже следствием наследования по закону (при отсутствии завещания). Подвергнутый конкретным тестам такого рода, аргумент в пользу строго агнатической группы землевладельцев в Англии показался Мейтленду весьма призрачным. «В агнатизме, — писал Мэйн, — следует искать объяснение того необычайного правила английского права, которое запрещало братьям по полукровному родству наследовать земли друг друга». Решение Мейтленда «этого необычайного правила» совершенно иное и весьма характерно для его конкретного, практического склада ума. По его мнению, это «феномен ни очень древний, ни очень глубоко укоренившийся». Он указывает на то, что проблема обращения с единокровными родственниками всегда сложна, и ее решение всегда чревато капризностью. «Юристы XIII и XIV веков не имели определенного решения, и мы весьма подозреваем, что правило, которое в конце концов утвердилось, берет свое начало из нескольких прецедентов... Наше правило было исключительно благоприятным для короля; оно давало ему выморочное имущество; мы не уверены, что какое-либо более глубокое объяснение его будет истинным».

В руках Мейтленда трактат по антикварному праву стал чем-то бо́льшим, чем просто антикварный трактат. Он стал вкладом в общую историю человеческого общества. Даже самого поверхностного читателя должно поразить количество иностранных книг, цитируемых в сносках, и то, как аналогии и контрасты из французского и немецкого права привлекаются для иллюстрации хода нашей правовой истории. Английское право развивалось обособленно, шло собственным путем. Мы избежали пыток; мы уклонились от тайной и инквизиционной процедуры континента; мы развили институт присяжных; майорат стал у нас общим правилом на случай intestacy; retrait lignager французских кутюров не закрепилось в нашем земельном праве. Но именно по этой причине тем более необходимо было понимать основное русло континентального развития. Множество правил, которые, если рассматривать их с чисто островной точки зрения, могли бы показаться частью естественного порядка, приобретали истинный характер отклонения от нормы, если взглянуть на них в более широком контексте европейского права; многие особенности нашего права, казавшиеся произвольными, в этом более широком контексте получали объяснение. Мейтленд заботится о том, чтобы знать то, что было известно Гланвиллу и Брактону; но он вовсе не пренебрегает Бруннером или Гирке, Эсменом или Виолле. Свидетельство континентального происхождения, подсказанное историей инквизиции, указывает на причину, почему в одной лишь Англии публичный суд первобытной тевтонской цивилизации пережил Средние века. Он выжил потому, что инквизиция никогда не вводилась в этой стране, а в Англии не было инквизиции потому, что в критический период она была удивительно бедна ересью.

"Общепризнано, — пишет Ривз в предисловии к первому изданию "Истории английского права" (1783), — что гражданская история тех времен, когда создавались наши статуты, могла бы пролить на них много света, однако при исследовании оказывается, что эти ожидания оправдываются редко". Трудно найти в одном предложении более точную мерку для оценки пропасти, отделяющей "Историю английского права" Поллока и Мейтленда от книги, которую она вытеснила. Ривз писал в неисторическую эпоху и с несовершенными материалами. "Давайте подумаем, — писал Мейтленд, — что было в распоряжении Ривза и что есть в нашем распоряжении. В его распоряжении были Свод статутов, Судебные отчеты года в плохом и неуклюжем издании, старые учебники в плохих и неуклюже изданных редакциях. Он никак не использовал Книгу Страшного суда; у него не было ни Placitorum Abbreviatio, ни "Ротулов королевской курии" Палгрейва; у него не было свитков Парламента, Плотных, Патентных, Закрытых, Штрафных, Сотенных свитков, никаких материалов Королевского совета, никаких ранних материалов Канцлерского суда, ни одной картулярии, ни одной манориальной описи или манориального свитка; у него не было "Бриттона" Николза, ни Судебных отчетов Пайка или Харвуда, ни "Избранных хартий" Стаббза, ни "Англо-норманнских плебисцитов" Бигелоу; у него не было собрания англосаксонских земельных книг, была лишь весьма дефектная подборка англосаксонских приговоров, в то время как ранняя история права в Нормандии была кромешной тьмой". И вдобавок ко всему он не верил, что всеобщая история народа может пролить свет на его законы. Достаточным комментарием к такому взгляду является чтение вступительного параграфа Мейтленда о норманнском завоевании.

Состояние английского права в XII веке не может быть объяснено, если мы не заглянем за пределы узкой правовой сферы. Объяснения, которые казались адекватными даже великому Стаббзу — воздействие одной расы на другую, слияние одного права с другим, аналогия реки, образованной двумя потоками, химического соединения, состоящего из двух элементов, — не удовлетворяют Мейтленда. Процесс был гораздо более сложным. На него влияли факторы, не имевшие никакого отношения ни к праву Нормандии, ни к праву Англии до Завоевания: мятеж норманнских феодалов, характеры определенных великих людей, сильная политическая централизация и даже такой случайный факт, как то, что у Завоевателя было три сына вместо одного. Экономические, политические и личные силы — все они должны быть учтены в общем балансе.

Пока страницы "Истории" шли в печать, были задуманы и уже частично осуществлены еще два труда. В своем издании "Записной книжки" Мейтленд провозгласил необходимость нового издания Брактона — издания, основанного не на низкокачественных рукописях, а на лучших рукописях и снабженного адекватным критическим аппаратом. Такая задача потребовала бы многих лет мучительного труда, а у Мейтленда были более неотложные заботы. Тем не менее он считал важным прийти к определенному выводу в отношении одного фундаментального вопроса, касающегося его любимого автора. Каковы были точный объем и характер зависимости Брактона от римского права? Сэр Генри Мейн в своих знаменитых лекциях об "Древнем праве", опубликованных в 1860 году, зашел так далеко, что утверждал, будто Брактон "выдал соотечественникам за компендиум чисто английского права трактат, форма которого полностью и две трети содержания были напрямую заимствованы из Corpus Juris". Но объем материала, который Брактон напрямую заимствовал из Corpus Juris, был сравнительно невелик, "не составлял и тринадцатой части книги"; девонский судья обращался за римским правом не к первоисточникам, а к знаменитому итальянскому доктору. Доктор Карл Гутербок установил тот факт, что крупные части "De Legibus" Брактона были заимствованы из трудов Азо, болонского юриста, процветавшего в конце XII и начале XIII века и чья слава пережила Средние века. Но какова была точная мера обязательств Брактона перед "учителем всех учителей права"? По мнению Мейтленда, этот долг легко можно было переоценить. Чтобы прояснить этот вопрос до конца, он запланировал для Общества Селдена том, в котором в параллельных колонках должны были быть представлены текст болонской "Суммы" и соответствующие части сочинения Брактона. Из этого он сделал три вывода: что обязательства Брактона перед римской юриспруденцией были невелики по объему, что Брактон был посредственным романистом и, в-третьих, что Брактон заимствовал из римского права только тогда, когда у него не было английских судебных дел для цитирования. Брактон был, по сути, чистокровным англичанином. Подобно всем остальным в Средние века, он рассматривал римское право как источник авторитета, к которому следовало прибегать, когда запас собственного права истощался, однако маловероятно, что он когда-либо получал университетское образование в области Leges, и несомненно, что он гораздо увереннее чувствовал себя со своими английскими судебными приказами и английскими судебными свитками, чем с изящными тонкими нюансами Кодекса или Дигест.

"Брактон и Азо" сделали больше, чем просто определили "романские" качества великого трактата; это был блестящий вклад в научное издание будущего. Лучшая рукопись (Bodl. Digby 222) была подробно описана, четыре других тщательно сопоставлены, и в общей сложности было изучено пятнадцать. Одной из особенностей рукописи Дигби, которая, хотя и не являлась идеальной копией автографа, представлялась Мейтленду по многим основаниям наилучшим приближением к автографу, достигнутым исследованиями, было наличие огромного массива дополнительного материала, написанного на полях. Причем эти маргиналии были не глоссами, а дополнениями к тексту — дополнениями, обладающими особой ценностью в силу того, что они исходили от самого Брактона. "Если аннотатором был не Брактон, то у него были точно такие же интересы и точно такой же стиль, как у Брактона". В более поздних рукописях часть этого вспомогательного материала или весь он целиком вошел в текст, но "слишком часто в неподходящих местах". Соответственно, будущий издатель трактата будет вынужден уделять особое внимание этим "addiciones"; и чтобы сгладить путь, который окажется совсем не простым, Мейтленд составил список из более чем ста пятидесяти отрывков в печатном тексте 1869 года, которые в рукописи Дигби находятся на полях. Такой труд, занимающий лишь несколько страниц Приложения, выглядит на бумаге маловажным и слишком техничен, чтобы заинтересовать широкого читателя, но ученые оценят стоящую за ним преданность делу; и будущее издание De Legibus будет основываться на результатах неустанного труда Мейтленда среди рукописей Брактона в Лондоне и Оксфорде, Челтенхэме и Итоне.
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VII.

Во время летних каникул 1895 года Мейтленд написал своему другу мистеру Р. Л. Пуллу, редактору English Historical Review:

"Я подумываю попросить вас уделить мне время для беседы о Денесдее. У меня написано очень много материала. Часть его Раунд опередил, как я и знал. Одно время он должен был войти в книгу, которую мы опубликовали с Поллоком. Затем я не хотел сталкиваться с Раундом, а теперь я знаю, что Виноградов снова за работой, и есть много экономических и социальных вопросов, которые я предпочел бы оставить ему. Так что у меня нет и не будет достаточно нового материала, чтобы написать книгу. С другой стороны, у меня есть несколько правовых теорий, которые я хотел бы представить публике в том или ином виде. Что вы думаете? Выдержал бы E.H.R. немного материалов о Денесдее — две-три статьи? Впрочем, я не стану вставать у Фредерика Поллока на пути, если ему есть что сказать, так что, когда вы выясните его намерения, не скажете ли мне, не возьмете ли вы от меня несколько статей. Я бы начал с рассуждений о труде Раунда, к которому я отношусь с высочайшим уважением. Надеюсь, что вы сначала выскажете свое мнение; я ни в коем случае не буду разочарован".

Публикация "Книги Страшного суда" была начата в 1783 году и завершена в 1816 году, и во всем диапазоне английской истории нет другого столь же ключевого по важности и столь же сложного для интерпретации авторитетного источника. В ценности этой уникальной статистической записи, составленной на основе ответов местных присяжных через двадцать лет после норманнского завоевания, никогда не было сомнений. Задолго до того, как текст был опубликован, он являлся предметом антикварных монографий и устоявшейся основой местных историй и генеалогических изысканий. Списки частей Денесдея были рассеяны по всей стране в публичных и частных собраниях, а его слава распространилась благодаря свидетельству Джона Селдена, который заявил, что, насколько ему известно, это на несколько столетий древнейший официальный документ из сохранившихся в автографах во всем христианском мире. Предприятие Комиссии по архивам сделало этот документ доступным для исследователя, а популярное "Введение в Денесдей", написанное сэром Генри Эллисом в 1833 году, предоставило приятный источник цитат для общего историка, чья душа не терзалась фундаментальными проблемами англо-норманнского общества и финансов.

Но это обследование не было понято. Даже Фриман, посвятивший ему целую главу в пятом томе "Норманнского завоевания", не взялся за разрешение центральных трудностей. Он был политическим историком и ценил политический интерес этого памятника, однако в нем заключается не главный интерес. Опрос обязан своим главным значением тому факту, что он демонстрирует социальное, экономическое и правовое состояние английского народа спустя двадцать лет после потрясения, вызванного норманнским завоеванием.

Свет постепенно забрезжил благодаря трудам специалистов — Эйтона, Гамильтона и прежде всего мистера Хораса Раунда, который в двух блестящих докладах, подготовленных к Денесдейскому празднованию 1888 года, прояснил некоторые из ключевых вопросов, связанных с мерками Денесдея и его финансами. Но, пожалуй, наиболее захватывающий вклад исходил из книги, которая не была ни трудом профессионального специалиста, ни монографией по Денесдею. Книга мистера Сибома "Английская деревенская община" появилась в 1876 году и впервые дала английским читателям ясное описание той системы средневекового земледелия, которую огораживания XVIII века не смогли полностью стереть [24]. Как по своим методам, так и по выводам "Английская деревенская община" была эпохальной книгой. Обращая вспять обычную хронологическую процедуру и рассуждая от сравнительно недавних периодов, где свидетельства многочисленны, через картулярии и описи XII и XIII веков, через Денесдей к сумеркам саксонских земельных книг и более темным регионам за ними, мистер Сибом пришел к выводу, что английская деревенская община была порождением римской виллы и что, каково бы ни было положение дел в других областях национальной жизни, в непрерывности аграрной истории не было разрыва. Был брошен смелый вызов традиции, принятой ценой плеяды выдающихся ученых от Кембла и фон Маурера до Фримена и Стаббза. Английская деревенская община была порождением не общины тевтонских свободньіх людей, а системы, сформированной латинским гением и уходящей корнями в рабство. Влияние римской Британии оказалось не столь уж незначительным, да и полнота тевтонского завоевания не была столь абсолютной. В самой фундаментальной части своей экономической и социальной структуры Англия была обязана не Германии, а Риму. Борьба между германистами и романистами отчетливее выявила важность изучения Денесдея. Вопросы номенклатуры Денесдея — например, значение гайды Денесдея — приобрели новую актуальность и могли склонить чашу весов в серьезных спорах. Крупная гайда в сто двадцать акров естественным образом подразумевала раннее общество свободных крестьян-собственников, тогда как небольшая гайда в тридцать акров могла, напротив, вписаться в романистическую гипотезу. Денесдей был ключом к позиции. При правильном истолковании он не только объяснил бы влияние Завоевания, но и пролил бы свет на англосаксонскую земельную систему и смутную проблему аграрного происхождения. Дальнейший вклад мистера Раунда в понимание этого источника, опубликованный в "Феодальной Англии" в 1895 году, был признан имеющим отношение к важнейшим проблемам английской истории.

Сэру Фредерику Поллоку было предоставлено право оценить труд мистера Раунда на страницах English Historical Review. Исследования Мейтленда, доведенные до конца с поразительной быстротой, появились в 1896 году в виде тома под названием "Книга Страшного суда и за ее пределами — три эссе по ранней истории Англии". Первое эссе называлось "Книга Страшного суда", второе — "Англия до Завоевания", третье — "Гайда". Название было выбрано, чтобы указать на тот факт, что Мейтленд применил ретроспективный метод от известного к неизвестному, которому мистер Сибом следовал с таким восхитительным результатом. "Книга Страшного суда представляется мне не известным, а познаваемым. "Запредельное" все еще очень темно, но путь к нему лежит через норманнский документ. Результат нам дан; задача состоит в том, чтобы найти причину и процесс".

Однако тождество метода не означало тождества выводов. За восемь лет до этого Мейтленд правил корректуру примечательного исследования "Виллажна в Англии" Пола Виноградова, выводы которого были решительно неблагоприятны для романистической гипотезы о происхождении из рабства; но в то время как Виноградов ограничил себя анализом аграрных условий, выявленных свидетельствами поствозрожденческого (точнее, поствоенного/пост-домесдейского) периода, Мейтленд предпринял штурм таинственной крепости самой Великой описи. "Что в некотором роде я пытался возразить мистеру Сибому, я не могу скрывать ни от себя, ни от других. Искреннее восхищение его "Английской деревенской общиной" — один из главных источников этой книги. Я прекрасно знаю, что задача оспаривания его выводов могла бы достаться и более сильным рукам, чем мои. Я надеялся, что к этому времени у "Виллажна в Англии" профессора Виноградова появится продолжение. Когда это продолжение появится (и да придет оно скорее), мой предварительный ответ можно будет предать забвению".



Всякая научная работа в определенном смысле предварительна, и "Книга Страшного суда и за ее пределами" содержит некоторые теории, которые, как мы полагаем, Мейтленд впоследствии пересмотрел бы. Но рассматривать ли ее как образец тонкого и основательного исследования или взвешивать по массе ее вкладов в перманентную ткань исторического понимания и знания, она несомненно займет место среди классических монографий исторической науки. Мейтленд не претендовал на то, чтобы охватить всю область экономического и социального развития. Он подходил к истории XI века главным образом как юрист, стремившийся проанализировать правовые концепции той эпохи и в полной мере осознававший крайнюю трудность и деликатность своей задачи. "Взрослому человеку, — замечает он, — легче думать мысли школьника, чем думать мысли младенца. И все же живуче мнение, будто наши далекие предки, будучи простыми людьми, имели простое право. Слишком часто мы позволяем себе полагать, что, если бы мы только могли вернуться к началу, мы обнаружили бы, что все понятно, и тогда смогли бы наблюдать процесс, посредством которого простые идеи заглушались тонкостями и техническими деталями. Но это не так. Простота — результат технической утонченности; это цель, а не отправная точка. Когда мы движемся назад, знакомые очертания расплываются; идеи становятся текучими, и вместо простого мы находим неопределенное... Мы не должны спешить к началу долгой истории права. Мы очень медленно прокладываем к нему путь. История права должна быть историей идей. Она должна отражать не только то, что люди делали и говорили, но и то, что люди думали в минувшие эпохи. Задача реконструкции древних идей рискованна и может быть выполнена только мало-помалу. В частности, нас подстерегает постоянная опасность в использовании варваром языка, который слишком хорош для его мысли. Ошибки тогда легки, и, будучи совершенными, они станут фатальными и фундаментальными ошибками. Если, например, мы введем persona ficta слишком рано, мы поступим хуже, чем если бы вооружили Хенгеста и Хорсу пулеметами или изобразили Беду Достопочтенного правящим корректуру для печати; мы построим здание на рушащемся фундаменте". Главный аргумент книги был направлен против взгляда, согласно которому английская манориальная система была порождением римской виллы. Английский язык, названия наших английских деревень были достаточны для опровержения гипотезы о том, что бо́льшая часть сельскохозяйственного населения была кельтского крови, происходя от рабов или колонов римских времен. Романизм не давал рационального объяснения положению вещей, выявленному описанием Денесдея в северных и восточных графствах. Он также не объяснял сеньориальное правосудие. Было показано, что во время переписи Англия все еще была не до конца манориализирована, что маноры Денесдея бесконечно варьировались по размеру и типу, что в некоторых были свободные держатели, а в некоторых нет, что в одних были суды, а в других нет, и что ни одно общее положение относительно либо юрисдикционных прав, либо аграрной преемственности не применимо к ним универсально. То, что маноры Денесдея возделывались главным образом вилланами, которые в определенном смысле были несвободными, — это, несомненно, так, но имелись свидетельства, показывающие, что положение сельскохозяйственного класса ухудшилось за период, прошедший между Завоеванием и описанием, и множество бедствий — естественных или фискальных: мор, град, сбор данегельда, судебный штраф — можно перечислить для объяснения постепенного упадка статуса сельского населения в саксонскую эпоху.

Свидетельство из совершенно другого источника подтверждало главный вывод. Далеко в начале VIII века Беда говорил о гайде как о нормальном надеде английского домохозяина. Путем череды очень тонких и сложных вычислений Мейтленд пришел к выводу, что гайда, о которой говорил Беда и о которой свидетельствует Денесдей, содержала 120 пахотных акров — надел, слишком большой для любого крепостного или полусвободного колона и поэтому исключающий мысль о том, что манориальная система доминировала в Англии в очень ранние саксонские времена. Как же тогда возникла эта система? Мейтленд выдвинул остроумную гипотезу, допуская — "что ничего, что можно было бы назвать строгим доказательством, предложить нельзя", — что слово manerium в том виде, в каком оно использовалось комиссарами Денесдея, имело технический смысл. Денесдей был фискальным расследованием; целью комиссаров был сбор гелда; гельд собирается с лиц, живущих в домах, и слово manerium означает дом. Для фискальных целей этих норманнских чиновников manerium означал "дом, с которого взимается гельд". Лорд, иными словами, несет ответственность перед государством за уплату гелда со своего домениального землевладения и земель своих вилланов и обязан принимать меры к тому, чтобы налог уплачивался теми свободными людьми и сокманами, которые могут быть приписаны к его манору. Эта теория, конечно, не была призвана дать решение главной проблемы. Она предлагала ответ на вопрос "Каков технический смысл, придаваемый слову manerium в Денесдее?"; она выявляла одну из возможных сил, которые могли способствовать манориальной зависимости; но она не объясняла и не претендовала на то, чтобы объяснить ни силы, приведшие к подчинению крестьянства сеньориальному правосудию, ни ту своеобразную систему владения и обработки, которая была отличительной чертой манора.

Проблема эта была, вне сомнения, преимущественно экономической, но она имела и юридический аспект. Блестящий анализ англосаксонских дипломатов (diplomata), который вряд ли мог быть выполнен кем-либо, кроме практикующего юриста, выявил тот факт, что англосаксонские короли свободно отчуждали публичные полномочия, фискальные и юрисдикционные, в пользу церквей и частных лиц. Саксонская земельная книга передает не землю, а верховенство над землей. Возможно, это правда, что дар имеет весь вид безусловного, "предоставленного в награду за прошлые заслуги, а не в качестве условия для выполнения будущих заслуг"; но контраст между актами саксонского и норманнского периодов носит скорее характер формы, нежели сущности. Каждая саксонская грамота об "иммунитетах" оговаривает "trinoda necessitas" — то фундаментальное военное обязательство, которое лежало на каждом свободном человеке, и если эта служба не выполнялась, земля подлежала конфискации в пользу короля. Далее, ссуды земли были нередки, причем ссуды земли и дары земли незаметно переходили друг в друга. Все черты феодальной земельной системы уже видны в поздний англосаксонский период. Феодальная формула зависимого держания известна; осуществление юрисдикционных прав частными лицами — знакомый факт; местами можно было увидеть даже "четырехэтажное феодальное здание". Никакая крупная историческая трансформация не является предметом для безоговорочного сожаления. Феодализм был необходимой стадией в воспитании и развитии варварского мира. "Существуют действительно историки, которые еще не оставили привычку говорить о феодализме так, будто это болезнь политического тела. Теперь слово феодализм есть и всегда будет неточным термином, и, без сомнения, в разное время и в разных местах возникают явления, которые могут с большим основанием называться феодальными и которые происходят от зла и ведут ко злу. Но если мы используем этот термин, а часто мы это делаем, в очень широком смысле, тогда феодализм предстанет перед нами как естественная и даже необходимая стадия в нашей истории. Если мы используем этот термин в таком широком смысле, тогда (поскольку варварские завоевания даны нам как неизменный факт) феодализм означает цивилизацию, разделение занятий, разделение труда, возможность национальной обороны, возможность искусства, науки, литературы и ученого досуга; собор, скрипторий, библиотека являются столь же истинным творением феодализма, как и баронский замок".

Одним из неизбежных последствий этого процесса была путаница в правовых идеях. Различия, которые в классическом римском праве проводились четко, в Средние века оказались стертыми. Собственность и суверенитет, ренты и налоги, публичные и частные права слились в одно крупное, туманное, неразличимое понятие. Даже контраст между свободой и несвободой, который представляется современному уму столь элементарным и столь логичным, не соответствовал сложным экономическим фактам XI века. Свобода имела множество градаций и множество критериев. В одном смысле виллан был свободен, в другом смысле несвободен, поскольку комплекс фискальных, экономических и уголовных сил ассимилировал сельское население, свободное и несвободное, в гибридный тип. "Свобода измеряется по нескольким различным шкалам. В одно время внимание привлекается к способности к отчуждению или выходу из общины, в другое — к количеству и роду служб и "обычаев", которые человек должен отправлять своему лорду". Чем пристальнее изучались факты Денесдея, тем более невозможным казалось прийти к точным определениям.

Исключительные аналитические способности Мейтленда никогда не проявлялись с большей силой, чем в этой попытке переосмыслить "общие мысли наших предков, их общие мысли об обыденных вещах". Мы сомневаемся, что кто-либо из историков когда-либо задавался целью столь серьезно проникнуть в средневековый разум. Напыщенная фразеология ранних дипломат (diplomata) не обманывает его, ибо он знает, что романские термины не выражают мыслей и не отражают фактов варварской эпохи. Крупные фразы, уверенно используемые современными историками, такие как "собственность" или "солидарная ответственность", должны быть тщательно изучены, прежде чем их можно применить к отдаленной эпохе; собственность — это пучок прав, и с каждым шагом вперед в экономическом прогрессе, в материальных устремлениях, в интеллектуальном определении права и полномочия множатся, концепция dominium становится более интенсивной, полной содержания и дифференциации. Нет фиксированного неизменного предела для последствий такого понятия. Саксонский вождь познал пределы своих полномочий в процессе их отчуждения в пользу Церкви, подобно тому как какой-нибудь африканский вождь, искушенный джином и ружьями, может приобрести знание о том, что земля создана не только для овец, но может также приносить золото и алмазы. Но как варвар туманен, так же он, несмотря на весь свой материализм, является идеалистом. "Он видит вещи не такими, каковы они есть, а такими, какими им было бы удобно быть. У каждого домохозяина есть гайда; у каждой гайды есть 120 пахотных акров; каждая гайда стоит один фунт в год; у каждого домохозяина есть упряжка; каждая упряжка состоит из восьми волов; каждая упряжка стоит один фунт. Если все это не так, то оно должно быть так и должно считаться таковым. Затем с помощью прокрустовой системы он втискивает сложные и нерегулярные факты в свою схему!" Понять запутанную и неадекватную мысль, лежащую в основе нашей социальной истории, — задача нелегкая; Мейтленд верил, что награда стоила усилий.

Мейтленду казалось, что одним из препятствий к точному пониманию прошлого было всеобщее признание идеи о том, что для человеческого рода может быть прописана нормальная программа. Даже если бы имелось достаточно свидетельств, показывающих, что каждая независимая часть человеческого рода должна пройти через роковую череду изменений, оставался факт, что быстро прогрессирующие группы не были независимыми. "Наши англосаксонские предки не пришли к алфавиту или к Никейскому символу веры, пройдя долгую череду "стадий"; они перепрыгнули к тому и к другому". И опять же сложность и взаимозависимость человеческих дел делают невозможной надежду на научные законы, которые сформулируют последовательность стадий в какой-либо одной сфере человеческой деятельности. Следовательно, было неразумно заполнять пробелы, возникавшие в истории одной нации, институтами и процессами, которые наблюдались в другом месте. Даже если бы было доказано, что римская gens была тесной агнатской группой и что домохозяйственная община была примитивной единицей римского общества, мы не должны "проталкивать наших сопротивляющихся предков через агнатские gentes и домохозяйственные общины". В частности, мы не имели права без дальнейших расспросов предполагать, что ранняя английская деревенская община владела землей.

Подобная критика, поскольку она подразумевала, что римские свидетельства были наделены бо́льшим значением, чем они имели или могли иметь, была призвана охладить слишком оптимистичные претензии как сравнительной юриспруденции, так и антропологии. В последующей статье, представленной клубу "Эранус", Мейтленд вернулся к своему центральному тезису о том, что опыт прогрессивных наций взаимозависим и уникален и по самой этой причине неспособен служить основой для индуктивной науки о политике. Одно из многих освежающих качеств труда Мейтленда заключается в том, что, будучи всегда близок к своим фактам, он никогда не выходит из атмосферы масштабных и воодушевляющих идей.

В вопросе раннего английского землевладения Мейтленд изложил позицию индивидуалистов с большой убедительностью. Признавая сотрудничество, он не обнаружил решающих доказательств общего владения ни в городе, ни в деревне. Деревенская община не была органом, который мог объявить закон племени или нации. У нее не было суда, не было юрисдикции. Если в ней и проводились тинги (moots), то их следовало бы уподобить скорее собраниям акционеров, нежели заседаниям трибунала. Короче говоря, деревенские землевладельцы составляли группу людей, чьи экономические дела были неразрывно переплетены; но это было почти единственным принципом, делавшим их единым целым, если и до тех пор, пока государство не начинало использовать поселок в качестве своего органа для поддержания мира и сбора налогов. Именно по этой причине мы мало читаем о поселке в наших англосаксонских приговорах. Даже в тевтонской общине было прочное ядро индивидуализма! Возможно, Мейтленд переоценивал "автоматический" характер ранней аграрной жизни; что он слишком много аргументировал на основе молчания приговоров; что его основные критерии носили слишком преобладающе юридический характер; и что в пользу более старой теории можно сказать больше, чем он был способен обнаружить в то время в "Книге Страшного суда и за ее пределами". Но соображения, которые он представил, были весомыми соображениями, и в любой картине, рисующей раннее состояние землевладения в этой стране, должно быть отведено место определенной мере индивидуализма — если и не равной той, на которой настаивал Мейтленд, то по крайней мере бо́льшей, чем допускала прежняя теория.

СНОСКИ:


[24] Главные черты этой системы были указаны еще в 1821 году датским ученым О. К. Олуфсеном и получили гораздо большее освещение в трудах Георга Ганссена из Геттингена, чьи статьи [собранные в 1880–4 гг. под заглавием Agrarhistorische Abhandlungen] восходят к 1835 году.







VIII.

В ходе своих изысканий для "Истории английского права" Мейтленд был вовлечен в незнакомую область церковной юриспруденции — сферу знаний, некогда имевшую важнейшее значение по всей Европе, но, за одним исключением, пришедшую в полное запустение в английских университетах с тех пор, как изучение канонического права было запрещено Генрихом VIII. Исключение составлял Уильям Стаббз. Этот великий мастер средневековой истории прочитал со своей оксфордской кафедры и впоследствии опубликовал две лекции о каноническом праве в Англии. Будучи убежденным патриотом и высокоцерковником (high Anglican), Стаббз стремился продемонстрировать преемственность Английской церкви до и после Реформации; и как в своих оксфордских лекциях, так и в знаменитом докладе, составленном для Королевской комиссии по церковным судам, он подкрепил авторитетом своего мнения точку зрения о том, что каноническое право Рима, хотя и считавшееся имеющим большой авторитет в Англии в Средние века, не признавалось обязательным для христианских судов этой страны. Вердикт столь тонкого ученого был восторженно встречен сторонниками высоких церковных взглядов. Если каноническое право не было обязательным, то Английская церковь никогда в полном смысле не была ультрамонтанской, и перемены XVI века не составляли революции. Зилоты зашли еще дальше. Были такие, кто, как остроумно заметил Мейтленд, казалось, верили, что Английская церковь была "протестантской до Реформации и католической после нее".

В распрях между высокими и низкими Мейтленд не был заинтересован. Тогда, как и всегда, он был диссидентом по отношению ко всем Церквам; но историческая истина была ему дорога, и летом 1895 года, готовя курс лекций по каноническому праву, он постепенно осознал, что общепринятое мнение больше не может держаться. Агентом его обращения, если это можно назвать обращением, стал Provinciale Уильяма Линдвуда — популярный учебник, написанный в 1430 году главным официальным лицом архиепископа Кентерберийского и представлявший общепринятое мнение в столетии, предшествовавшем протестантской Реформации. Следующее письмо мистеру Р. Л. Пуллу объясняет зарождение книги, которая навсегда изменила направление исторической мысли.



Хорспулс, Страуд. 15 августа 1895 г.




Я должен был писать лекции по истории канонического права. Вместо этого я увлекся пространным рассуждением о Линдвуде. Я пришел к результату, который кажется еретическим, но я не знаю точно, насколько он еретический, и был бы чрезвычайно благодарен, если бы вы высказали свое мнение по вопросу, который лежит скорее в сфере ваших штудий, чем моих. Мне кажется очевидным, что, по мнению Линдвуда, право, изложенное в трех великих папских законниках, является статутным правом для английских церковных судов и отменяет все провинциальные конституции, и далее, что помимо права, содержащегося в этих книгах, у Английской церкви почти нет никакого права — короче говоря, нет почти ничего, что можно было бы назвать английским каноническим правом. Я должен подождать, пока снова окажусь в Кембридже, чтобы почитать о том, что писалось по этому поводу в современности, но любое слово совета, которое вы можете мне дать, будет для меня ценностью. Из замечания, оброненного вами однажды, я заключил, что, по вашему мнению, наши церковные историки были слишком патриотичны. Я чувствую себя в этом довольно уверенно после того, как провел два месяца с Линдвудом, и если я обнаружу, что мои выводы о праве наших церковных судов расходятся с господствующей доктриной, возможно, я напечатаю то, что написал, то есть если L.Q.R. или E.H.R. позволят мне протащить мой колючий предмет (протащить мое пальто) на своих страницах.



"Римское каноническое право в Английской церкви" появилось в 1898 году. Это был сборник из шести эссе, одно из которых — восхитительная история о диаконе, ставшем евреем ради любви к еврейке, — было опубликовано еще в 1886 году. Из остальных решающую часть составляли статьи, опубликованные в English Historical Review в 1896 и 1897 годах. Насколько дело может быть разрушено аргументами, аргументы в пользу юридической преемственности Церкви в Англии были разрушены Мейтлендом. Он доказал, что папские декреталии рассматривались нашими английскими канонистами как абсолютно обязательные; что по всему христианскому миру Папа считался Вселенским ординарием или высшим источником юрисдикции; что значительная часть канонического права была выстроена на основе английских судебных дел; что провинциальные конституции в Англии носили характер подзаконных актов и были ничтожны, в то время как библиотеки наших канонистов были забиты иностранными трактатами; короче говоря, что тридцать два комиссара, подписавшиеся под мнением о том, что церковные судьи в Англии не связаны статутами, которые Папы издали для всех верующих, были бы осуждены любым английским церковным трибуналом в Средние века как виновные в ереси. Несомненно, части канонического права на практике в Англии не применялись, но не потому, что суды христианские отвергали их, а потому, что светская власть не позволяла их применять.

Королевские запреты не доказывали существование национального канонического права. "Чтобы доказать это, мы должны увидеть церковного судью, чьи руки свободны и которому нечего бояться "запрета", отвергающего декреталию на том основании, что она ущемляет право Английской церкви или что эта церковь ее не приняла". Каковы бы ни были взгляды поздней эпохи, до разрыва с Римом подобного свидетельства не предъявлялось. Действительно, "один великий труд нашего английского канониста в XV веке" показал, что положение, которое приписывалось Английской церкви в Средние века, было чуждо всему ее образу мыслей. В эпоху соборного движения, когда люди либерального склада настаивали на том, что Папа подчинен вселенскому собору, Уильям Линдвуд выказал лишь "консервативный куриализм".

Книга неизбежно носила полемический характер, но была написана с тем полным отсутствием полемического духа, который характеризовал все труды Мейтленда. "Я надеюсь и уповаю, — писал он мистеру Пуллу 12 сентября 1898 года, — что вы не были слишком серьезны, когда говорили, что епископ обижен. Я испытываю к нему столь глубокое уважение, что если бы вы сказали мне, что переиздание моих эссе сделает его более несчастным, чем бывает вменяемый человек, когда люди с ним не согласны, я бы сильно сомневался, как поступить. Еще не поздно уничтожить все или некоторые листы. Я ненавижу лаять на пятки великого человека, которым восхищаюсь, но изо всех сил старался казаться почтительным, а не только быть им".

Случайность дружбы увлекла Мейтленда еще дальше в смятенное море спорной церковной истории. Лорд Актон был назначен региусским профессором новой истории в Кембридже в 1895 году и, несмотря на радикальные различия в вере и мировоззрении, вскоре обнаружил в Мейтленде столь же страстный и бескорыстный дух, как и его собственный. Внешне между двумя людьми был большой контраст: Мейтленд хрупкий и деликатный, его бледное, жадное до впечатлений лицо — светильник юмора и любопытства, Актон — массивный, сдержанный, неторопливый; но они понимали друг друга и вскоре стали разделять общий интерес к грандиозному литературному предприятию. Однажды Актон изложил Мейтленду план великой кембриджской истории, написанной по комбинированному плану, который был уже привычен во Франции и Германии. Это должна была быть Всемирная история, история всего мира от первых истоков до сегодняшнего дня, написанная армией специалистов и концентрирующая последние результаты специальных изысканий. Мейтленд предположил, что более скромный план — история современной Европы со времен Реформации — окажется более практичным, и в этом взгляде Актон с ним согласился.

Кембриджская новая история охватывала период, который не совсем подходил под специальный диапазон исследований Мейтленда; но его привлекли к консультированию по общему исполнению плана и уговорили написать главу об англиканском урегулировании и шотландской Реформации. То, что Актон выбрал Мейтленда для этой конкретной работы, может вызвать некоторое удивление. Почва была сложной, усеянной подводными камнями и окутанной спорами, а Мейтленд не занимался специальным изучением XVI века с политической или религиозной стороны. С другой стороны, он мог принести в задачу хладное, беспристрастное суждение, тонкую способность оценивать исторические свидетельства и исключительное и точное изящество в выражении тонких оттенков уверенности и сомнения. То, что он стоял вне Церквей, могло бы стать дисквалификацией, если бы религиозные импульсы были главным соображением в этом вопросе или если бы знамена враждующих конфессий еще не развевались на поле боя; но эпоха Елизаветы была скорее богословской, нежели религиозной, и первостепенное значение имело получение вердикта совершенно беспристрастного ума по предмету, который никогда не мог быть рассмотрен церковником без некоторого подозрения в пристрастности, привязанного к его результатам. Мейтленд принял задачу с сомнениями и выполнил ее с присущей ему тщательностью. В поразительно короткий срок его разум наполнился донесениями французских и испанских послов, богословскими трактатами и политическими интригами Европы XVI века. Примерно через месяц после того, как он бросился в пучину, он рассуждал о Карафе и Сесиле так, будто знал их всю свою жизнь, и казалось, собрал в своих руках всю сложную паутину европейской политики. Он не ограничился освоением и воспроизведением объемной литературы по этому вопросу; несколько прелестных мелких открытий, несколько "елизаветинских находок" были переданы в English Historical Review и свидетельствовали об утонченных исследованиях, которые не останавливались перед печатными материалами. Результаты, которые могли бы составить тему солидного тома, были умещены в главу из сорока страниц. Критики жаловались на неясность не мысли, а аллюзий; другие, недостаточно сведущие в тюдоровской истории, — на недостаток сочувствия к религиозным эмоциям. Первое обвинение справедливо; ибо Мейтленд, несомненно, злоупотреблял аллюзиями, не из показного стремления, а поглощенный материалом и склонный, подобно ученым и скромным людям, наделять широкого читателя бо́льшими знаниями, чем тот, вероятнее всего, обладал. В ответ на второе обвинение можно сказать, что Мейтленд был склонен приписывать самое решительное действие этого периода — решение Елизаветы отвергнуть римские предложения — религиозным, а не политическим мотивам.

С присущей ему скромностью Мейтленд отрицал у себя наличие дара повествования. Он бывало говорил, что не умеет рассказывать истории; да и характер его исторических трудов не был приспособлен к упражнению в повествовательном даре. Но если его повествование не обладает текучей гладкостью некоторых признанных мастеров этого искусства, оно полностью лишено распространенных недостатков. Оно никогда не бывает расплывчатым, дряблым или многословным, напротив, оно полно сути и огня, двигаясь чередой кратких, ярких штрихов, которые пускают корни в памяти и там дозревают. Из главы о шотландской Реформации и англиканском урегулировании легко было бы выбрать флорилегий отрывков, которые по остроте прозрения и лаконичности выражения трудно было бы превзойти. Это стиль, который производит впечатление не только прозорливости и бдительности в отношении мелких деталей, кратковременных мотивов и эфемерных фаз мнения, но также ощущения фундаментальной значимости вещей и их актуальности в общем шествии прогресса. Каждый штрих бьет в цель. Вообще ничто не бывает столь утомительным, как история, построенная на строгих философских принципах. Аргументация поглощает жизнь; персонажи становятся блеклыми и ускользающими; колорит, наложенный на одно событие, затеняется отражением последующих событий, и многократно повторяемая большая посылка ведет через соответствующий подбор лишенных жизни инцидентов к знакомому выводу. Фрагмент истории Реформации работы Мейтленда философски глубок в лучшем смысле слова. Он чувствителен к конечным принципам веры и поведения, которые управляли мужчинами и женщинами в годы создания Тридцати девяти членов; но он также весьма живописен и конкретен. Эту историю рассказывали полнее, уютнее, с большим показом живописных обстоятельств, но никогда — с бо́льшим интеллектом или со столь точной оценкой хронологического порядка, в котором обнаруживали себя последовательные фазы веры и мнения. Вместо готовой истории Мейтленд подал нам историю в ее созидании, ничего не антидатируя и исключая — с заботой, не менее скрупулезной, чем у Гардинера, — знание миром завтрашнего дня из знания миром дня сегодняшнего. Не одна сказка растворилась от его прикосновения, среди прочих — история о Конвокации, созванной в 1559 году для согласия на Акт о единообразии. Родоначальник этой легенды, англиканский каноник, с комичным непониманием ресурсов своего противника, рискнул помериться силами с Мейтлендом, который обличил его недостатки в журнале. Столкновение было забавным и решительным. Оно также было характерно для некоторых английских особенностей. Мы — нация смелых любителей. Немецкий пастор, поправленный Савиньи в каких-то исторических вопросах, вряд ли вернулся бы к обвинениям, не выказав хотя бы подозрения, что его предприятие бесперспективно, если не безнадежно.





IX.

Не менее блестящим пассажем в книге Domesday Book and Beyond была новая теория о происхождении и ранней истории английского боро. Вопрос о происхождении городов породил целую библиотеку полемической литературы на Континенте. Один писатель выводил город из феодального домена, другой — из «иммунитета», третий — из гильдии, четвертый — из рынка, пятый — из свободной деревни, и существовали комбинации и перестановки этих и других факторов. Мейтленд был впечатлен доводами доктора Кейтгена из Йены, который видел происхождение и критерий немецкого боро в его фортификации. Эта идея, пересаженная в сознание Мейтленда, оказалась удивительно плодотворной. Разрозненные фрагменты свидетельств казались подтверждающими предположение о том, что по крайней мере в английском Мидленде окружной центр являлся окружной крепостью, обязанной своим происхождением военной необходимости и поддерживаемой разнообразными искусственными мероприятиями. Имелись свидетельства языка, поскольку боро изначально означает укрепленный дом; свидетельства карты, поскольку во многих графствах Англии окружной центр находится где-то ближе к центру; свидетельства военной угрозы, ибо датчане были врагами еще более страшными, чем те дикие венгры, против которых Генрих Птицелов возвел свои саксонские «бурхи»; свидетельства Книги страшного суда (Domesday Book), показывающие одновременно тщательные и разнообразные ухищрения для поддержания городских стен и городских гарнизонов; и тут и там проблеск света из более древних документов, из «Бурхального гидажа» десятого века или из хартии короля Альфреда. Этот довод, изложенный с прекрасной ясностью и изобретательностью, приводил к выводу, что городской суд являлся продуктом «держательной гетерогенности», поскольку военнослужащим гарнизона, державшим земли от разных лордов, требовался особый суд для разрешения их споров. Таким образом, в этом процессе присутствовала большая доля государственного умысла, чем подозревалось ранее. Боро был не просто очень процветающей деревней; он представлял собой единицу в системе национальной обороны; укрепленный город, поддерживаемый округом в военных целях, с «домами у стен», «рыцарскими гильдиями» и разношерстным гарнизоном, формируемым тенами шира. Постепенно торговля, коммерция, сельское хозяйство, интересы рынка и городских полей должны были затмить военные характеристики окружного оплота. Но эту схему не следует перегибать; «никакая общая теория не расскажет историю каждого или какого-либо конкретного города».

Осенью 1897 года Мейтленд читал Фордовские лекции в Оксфорде. Этот фонд был создан недавно, и Мейтленд был выбран преемником С. Р. Гардинера, который читал вступительный курс в предыдущем году. Гардинер читал лекции экспромтом на тему «Место Кромвеля в истории»; Мейтленд прочитал серию тщательно написанных диссертаций на тему «Тауншип и боро» — предмет, столь же мало располагающий, как можно было бы подумать, к тому, чтобы удержать аудиторию в Школах, какой только можно вообразить. Обычный человек не интересуется правом, тем более средневековым правом, и еще меньше — метафизикой средневекового права; однако большая и постоянная аудитория интересовалась Мейтлендом. Его манера читать лекции была самобытной и оригинальной: голос глубокий, серьезный, выразительный, подача драматическая, а содержание состояло из тонких спекуляций, игривого остроумия и сокровенной эрудиции. Лекции, выученные наизусть, произносились с таким энтузиазмом и искренностью, которые производили впечатление на многих слушателей, совершенно равнодушных к конкретным проблемам или ко всей области знаний, к которой они принадлежали. Когда и как боро стало корпорацией? Кому принадлежали городские поля? В каком смысле средневековый боро был землевладельческим сообществом? Что имел в виду король Джон, когда пожаловал виллу Кембридж бурггесам и их наследникам? Под искусными чарами Мейтленда Оксфорд чувствовал, что подобные вопросы могут быть весьма серьезными и отнюдь не лишенными веселья.





X.

Удивительный труд, который здесь описан несовершенно, был выполнен в тени. Мейтленд, который никогда не отличался крепким здоровьем, еще до женатства получал предупреждения о том, что он перенапрягает свои физические силы. Когда он читал свою инаугурационную лекцию, он уже осознавал, что его дни могут быть сочтены. «Я снова вижу, — пишет один из присутствовавших, — ту тусклую комнату, серый свет и хрупкую, одухотворенную фигуру лектора, который тогда боролся с очень серьезной болезнью... Это была не обычная лекция, скорее нечто вроде проповеди, строгой и прекрасной со своим торжественным призывом к труду, даже если этот труд лежит на скромных и незаметных нивах. И впечатление, которое было, пожалуй, наиболее настойчивым, казалось, пронизывающим каждое слово и предложение, заключалось в том, что оратор чувствовал: часы его собственного труда уже сочтены и их осталось немного». В 1889 году, на следующий год после избрания на кафедру Даунинга, врач вынес ему приговор, против которого обычно нет успешного обжалования. «Я очень хочу снова увидеть вас, — писал он другу 12 марта 1889 года, — и не знаю, смогу ли ждать еще год; говорю это довольно серьезно и только вам; многое подсказывает мне, что в моем распоряжении нет неограниченного времени, и мне приходится относиться ко всему очень легко».

Преданный уход, строгий контроль за диетой и решительное избегание многих приятных вещей в жизни позволили продолжить работу столь же бодро, как и прежде. Бывали приступы болезни и боли, когда приходилось призывать на помощь французского романиста и особенно любимого и хорошо известного Бальзака, но бывали и периоды восстановления, а одно время — даже уверенность в том, что тревожные симптомы исчезли. Но по правде говоря, недуг так и не был изгнан. «Медленно, но верно он доводит меня до конца, хотя и совсем медленно, — писал он другу в 1899 году, — и вас может утешить то, что у меня было десять счастливых и хлопотных лет под этим запретом». Летом и осенью того десятого года произошел резкий поворот к худшему, и стало ясно, что Мейтленд больше не сможет зимовать в Англии. „Если мне придется петь Nunc Dimittis, — писал он мистеру Р. Л. Пуллу, — оно будет звучать так: „Quia oculi mei viderunt originalem Actum de Uniformitate primi anni Reg. Eliz.“ Мало кто может сказать такое... Я подумываю о путешествии в Южную Америку, так как Южная Африка кажется слишком жаркой для человека мира».

С 1898 года Мейтленды были вынуждены улетать на юг с приближением зимы. Их постоянным пристанищем был Гран-Канария, но однажды, в 1904 году, его сменила Мадейра. Как и всякая другая привычка, праздность требует культивирования, а Мейтленд никогда не был праздным. Под тропическим небом и с изысканным чувством облегчения от физической боли он трудился своими писательскими мускулами так же усердно, как и прежде. Во время первой ссылки он перевел ту часть труда Отто Гирке Deutsche Genossenschaftrecht, которая касалась средневековой политической теории, и опубликовал ее с блестящим введением. Позже он переписывал рукописи Судебных отчетов года (Year Books), одолженные ему благодаря мудрой щедрости Библиотеки Кембриджского университета, и сверял или переписывал фотографии тех рукописей, которые невозможно было вывезти. Последние две зимы разделились между Судебными отчетами года и написанием биографии Лесли Стивена, и ссылка была столь далека от того, чтобы быть отдыхом, что плодом каждой зимы, проведенной на счастливых островах, неизменно оказывалась значительная часть тома. Несколько писем расскажут о впечатлениях и деятельности этих лет.



Лесли Стивену.

Отель Санта-Каталина, Лас-Пальмас, Гран-Канария. 5 ноября 1898 года.





Я начинаю день Гая Фокса, сидя на веранде перед завтраком и пишу письма для отправки с почтой на родину. Здесь действительно приятно, и я намерен извлечь пользу из восхитительного климата. Кроме того, я намерен превратить ваше полуобещание визита в полное, и без отступления от истины могу сказать, что здесь есть многое, что должно вам понравиться. С первого взгляда меня оттолкнуло засушливое запустение острова. Полагаю, что я должен был быть готов к отсутствию травы, но почему-то не был. Однако затем пустыня прерывается участками удивительной зелени — зеленью банановых полей. Везде, где удается заставить немного воды течь по искусственным каналам, можно увидеть самые разные прекрасные вещи. Я сорвал финик и собрал достаточно испанского, чтобы купить себе пару обуви в «городе» Лас-Пальмас — грязном городе со странными запахами; но мы находимся далеко за его пределами. Между Лас-Пальмас и его портом есть небольшая английская колония. Этот отель настолько английский, что мне приносят счет в фунтах, шиллингах и пенсах (£ s. d.) и сдачу британскими полупенсами, видавшими виды. Действительно, теперь я знаю, куда деваются наши медные монеты, когда они становятся слишком плохими для использования дома. Кроме того, «библиотека» этого отеля кажется чем-то вроде Аида, куда отправляют плохие трехтомники после их кончины. Но утверждение, что все худшие книги собираются там, (как вы должны понимать) не обратимо в утверждение, что туда попадают только плохие книги, и я вижу экземпляр некоторой «Жизни Генри Фоссетта», которую вы, возможно, читали. Я предаюсь праздности под верандами и в садах — но не совсем бездеятелен. Иногда, когда прохладно, я совершаю пешие прогулки на несколько миль и исследую местность, которая вполне заслуживает исследования. К тому времени, когда вы приедете, я буду готов к восхождению с вами на наш центральный хребет — он достигает, кажется, 6000 футов, и к тому времени у нас будет более прохладная погода. Вчера у нас было душно: сегодня облачно, но это было бы похоже на сентябрь в Англии.

Время завтрака, и каша хороша.

Лесли Стивену.

Санта-Брихида, Монте, Гран-Канария. 9 января 1899 года.





Не стану притворяться, будто я не разочарован вашим решением, тем более что мои надежды на ваш приезд были выше, чем у Флоренс, и я пытался доказать, что ваше полуобещание является ценной гарантией. Однако я знаю, что мы далеко от Англии и что вы не желаете покидать свой дом надолго. К тому же два последних судна, прибывших сюда, сильно пострадали в Бискайском заливе и опоздали. Так что я прощаю, хотя мне очень нужен кто-то для совместных прогулок. Пришло время, когда я чувствую, что прогулки приятны и идут мне на пользу, но что я ужасно устал от содержимого собственной головы. Однако даже одиночный поход лучше, чем день в постели, и я искренне благодарен этому великолепному климату и тем, кто отправил меня сюда. Для тех, кто не говорит по-испански (а я не говорю и никогда не буду говорить), отдаленные части этого острова не слишком доступны. Иногда меня осаждает ватага мальчишек, которые испытывают дьявольское удовольствие, преследуя по пятам англичанина, который явно глух, нем и безумен. Попытки вразумить их приводят лишь к крикам «Пенни!» или «Тиллинг!» — я даже не могу убедить их, что Тиллинг — не английское слово. И все же временами они оставляют меня в покое, и тогда я могу быть счастлив, пока не соберется новая толпа.

Лесли Стивену.

Отель Санта-Брихида, Монте, Гран-Канария. 23 января 1899 года.





Боюсь из вашего последнего письма, что вы слишком серьезно воспринимаете то, что я сказал в шутку. Нет, никакого обещания не было, была лишь некоторая надежда на то, что вы приедете сюда, и Разум (с большой буквы) говорит мне, что ваше решение мудро и что вы не должны отдавать канарийцам то, что предназначалось для вашего дома и «Утилитаристов». Я действительно рад думать, что вы занимаетесь ими, и порой завидую вам. Тем не менее не могу сказать, что несчастен в своей праздности. Когда я отчаялся найти в вашем лице компаньона, я выбрал себе самого здорового на вид человека в отеле, полном инвалидов, и поднялся с ним в холмы, чтобы совершить экспедицию, которую приберег для вас, и нам удалось покорить если не самую высокую, то самую выдающуюся гору острова, раз уж гора может быть высотой всего в 6000 футов. Это возвысило меня в собственных глазах, и я, безусловно, прекрасно провел время. Сомневаюсь, что во время любого из ваших удачных восхождений вы могли видеть столь роскошно раскрашенный вид, какой созерцал я. Большая часть острова лежала подо мной; многие скалы ярко-оранжевые и малиновые, и они перемежаются пятнами ослепительной зелени; все это было обрамлено синевой неба и моря. Это было похоже на рельефную карту, которую перекрасили.

Фредерику Поллоку.

Каса-Пеньяте, Монте. 4 дек. 1899 г.




Дата в безвременье, но у вас может быть какой-нибудь такой день, как 4 декабря, и я полагаю, что XIX век все еще продолжается. Дата также номинально проставлена в отеле «Кини» в Лас-Пальмасе, где я сохраняю адрес для корреспонденции, но де-факто — в саду усадьбы или финки, называемой или известной под именем Батерия в пуэбло Санта-Брихида, — фортоподобном строении, которое я снимаю как месячный квартирант; окна на четыре стороны, изо всех открываются прекрасные виды; на первом этаже живет мажордом, трудолюбивый крестьянин, от которого веет землей; на первом же и единственном другом этаже обитаем мы с моими домашними, включая нашу единственную служанку, германо-швейцарское сокровище, приобретенное при выезде из Англии; мебель минимальная, и большая ее часть была бы бесполезна; маленький мальчик без пиджака приходит чистить сапоги, бегать по поручениям и все в таком духе, а именно Пепе; много торговлю у дверей дома с женщинами, которые приносят съестное и предпочли бы поболтать, а не деньги. Искусство мадам владеть их жаргоном удивляет меня ежедневно — я редко улавливаю хоть слово. Здесь можно было бы впасть в вегетарианство, таков выбор овощей.

Валяется в саду на шезлонге большую часть времени — написал там для Британской энциклопедии (Encyclop. Brit.) статью по истории английского права (Hist. Eng. Law); отведенное пространство — всего 8 их больших страниц: отсюда плотная упаковка столетий; труд безкнижного воображения — но даты были привезены из Англии. Вопрос о том, потерпит ли редактор несколько строк, уделенных Дж. Остину: они сводятся к д.о. = 0°. Теперь перехожу к переводу главы Гирке «Публицистическая доктрина средних веков» — О. Г. дал согласие — сделаю лекции (если вернусь) и, возможно, книгу, — но что делать с «публицистической»? Читаю «Папство» Крейтона и «Историю» Гардинера — возможно, когда-нибудь стану хорошо осведомленным человеком. Harvard Law Review и «Королевский мир» прибыли кстати — алфавит еще не представлен младенцам, но прибережен к приближающемуся дню рождения, когда он доставит радость. Между тем родители извлекают из него пользу и очень благодарны.

Влияние климата на эпистолярный стиль — некоторая бессвязность. Могу жить здесь или, скорее, могу довольствоваться вегетативным существованием. Сносная трасса для «Лиа Франсис» — длиной около 5 миль — находится неподалеку, но чтобы добраться до нее, нужно взвалить ее на плечо и карабкаться по каменистой тропе. Проколов пока не было. Тревоги и вылазки ужасной войны здесь почти не слышны. Вчера вечером в отеле была интересная беседа с немецким консулом в Либерии, много путешествовавшим по Африке, — совсем не бурским по духу, но он считает, что мы ввязываемся в большое дело — и все это (по его словам) на пользу (германской) торговле. Многое из того, что мы покупаем здесь, сделано в Германии, — они быстро распространяются.

Фредерику Поллоку.

Каса-Пеньяте, Монте, Лас-Пальмас. 5 января 1900 г.




Я растратил слишком много своих часов в постели — и к тому же таких часов! — и в результате написал мало писем. Так или иначе, я простудился во время плавания: кажется, это случилось на борту маленького испанского парохода, который привез меня сюда с Тенерифе; и после нескольких дней, в течение которых я опрометчиво совершил велопрогулку в Лас-Пальмас и обнаружил, что мне приходится плестись обратно, я слёг. Однако этот эпизод, надеюсь, позади, и нам определенно повезло в этом году. В течение трех недель погода стояла великолепная; ни капли дождя не упало, и день за днем светило солнце. Это похоже на лучший английский июнь, и ничто не говорит о макушке зимы, кроме нескольких безлистных тополей и каштанов. Я привез с собой минимальный термометр, который упорно отказывается регистрировать что-либо ниже 54°.

Я слишком быстро поглощаю свой небольшой запас книг с тех пор, как был отрезан от задуманного писательства. То, что я увидел в двух своих рукописях Судебных отчетов года (Year Books) Эдуарда II, говорит мне, что предстоит сделать солидную работу. Одна из этих рукописей намного полнее печатной книги. Я не могу понять, каков был спрос на эту печатную книгу: она до того непонятна — сплошная бессмыдица большая ее часть.

Германское гражданское уложение (B.G.B.) пока подождет — по крайней мере, я так думаю сейчас, — так как все свое рабочее время я уделю Судебным отчетам года (Y.B.B.), но тома материалов (Materialien) очень интересны — особенно та часть, которая состоит из дебатов в рейхстаге. Безусловно, самые жаркие дебаты шли по поводу ущерба, причиняемого зайцами и фазанами; спортсмены правого толка очень переживали по этому поводу.

...Из этой мазни вы поймете, что я возлежу в саду — дело обстоит именно так, и я не собираюсь этого отрицать.

Лесли Стивену.


22 января 1900 г.



Я вполне могу поверить, что Англия сейчас мрачное место. Даже здесь, где я вижу мало газет и мало англичан, за исключением семьи, это жуткое дело тяжелым грузом лежит на мне и постоянно встает между мной и моей книгой: в данный момент «Историей» Гардинера, от которой мои мысли ускользают к Англии и Трансваалю. Ситуация не становится лучше от глубоких сомнений в том, есть ли у нас вообще какое-либо право воевать. Я помню, как говорил вам в Уорбойсе (какой был прекрасный день!), что я глубоко не доверяю Чемберлену. С тех пор я думаю о нем все хуже и хуже; надеюсь, что ошибаюсь, но это лишь надежда.

...Затем я чувствую себя скотиной за то, что бездельничаю здесь на солнце среди испанцев, которые от души радуются всем нашим несчастьям. И хуже всего то, что праздность явно и видимо идет мне на пользу. На самом деле у меня возникает искушение, когда небо становится максимально синим, отказаться от профессорства, реализовать свое небольшое состояние и стать канарийцем на оставшиеся дни. С другой стороны, три или четыре проекта время от времени теребят меня за рукав — они связаны с Обществом Селдена, которое поступило со мной более чем по-божески. Но оба набора мотивов сговариваются удерживать меня лежащим на солнце и повторяющим вслед за апостолами: «Господи! хорошо нам здесь быть».

Ну а вы не бездельничаете. От всей души поздравляю вас с благополучным завершением «Утилитаристов». Вы не доставили мне удовольствия увидеть гранки — сожалею об этом, но скоро получу всю книгу, и чтение будет приятным. Больше всего мне хочется посмотреть, что вы скажете об Остине. Находясь здесь, я написал статью «История английского права» (Hist. Engl. Law) для Британской энциклопедии (Encyclop. Britan.) и рискнул высказать об Остине пару предложений, которые расходятся с общепринятым мнением, — и теперь мне немного страшно. Я не хочу быть несправедливым, но никак не могу уразуметь, в чем именно заключается его величие. Так что мне любопытно узнать ваше суждение об этом и о многом другом. Я бы хотел долго побеседовать с вами в этих доисторических окрестностях.

Фредерику Поллоку.

Каса-Пеньяте, Монте, Лас-Пальмас. 5.2.00.




Мои мнения о происхождении этой скверной войны не стоят того, чтобы их высказывать, и крайне тягостны для того, кто их разделяет. Достаточно сказать вам, что этим летом Джон Морли казался мне единственным английским государственным деятелем, который сохранял хладнокровие, и я не читал ничего, что изменило бы мое мнение. Боюсь, в истории все это дело будет выглядеть дурно. И хуже всего то, что отрезвление наступит со страшной силой.

У нас пока нет хороших новостей. Надеюсь услышать что-нибудь сегодня во второй половине дня. Ваше письмо пришло через Марсель — к моему удивлению, ибо почта ходит этим путем редко. Наши последние известия касаются речей генералов, и они меня не радуют. Прошлым вечером я беседовал с человеком, который знал Трансвааль и опасается, что наши стрелки-добровольцы не смогут многого добиться, пока не проведут два месяца в южноафриканской атмосфере: непривычный глаз дает дико неверные оценки расстояний.



Вы говорите о драгунах. «Мой период», очень короткий, 1558–63 гг., полон «черных рейтар» (swart-rutter). Единственной идеей английского правительства относительно ведения большой войны, если таковой суждено было быть, был найм немецких «черных рейтар». Они много стреляли из пистолетов, и я полагаю, вы знаете (а я нет), насколько громоздким механизмом был пистолет тех лет. Что ж, Военное министерство времен Марии (хотя такового не существовало) было открыто для критики. Каждая унция пороха, имевшаяся у Англии, импортировалась из Нидерландов. Это продолжалось некоторое время и при Елизавете — сохранились забавные письма английских агентов, в которых «тюки сукна» и тому подобное имеют эзотерический смысл.

К нам прибилась голодная канарийская гончая — борзоподобного типа, и время от времени в наш менажериум вносятся те или иные небольшие добавления. Вчера умер попугай — напился слишком много воды, как утверждает знаток; его звали Хосе, а его товарищ Хуан все еще кричит. В соседнем отеле живет другой, с отвратительными немецкими привычками, приобретенными у старшего официанта: он напивается пивом до бесчувствия и ужасно ругается. Я слышу слухи о появлении дополнительной обезьяны, которую собираются назвать Лоанго.

Я играю в школьного учителя — как же они перевернули латинскую грамматику вверх дном! — и мне не хватает моего правила тройки. В испанском переписном листе я на сей раз записал себя как «doctor iuris»: Глазго позволяет мне говорить «utriusque». Я пополнил число грамотного населения не менее чем пятью именами — ведь наш трехъязычный швейцарец должен был быть включен, — и это серьезно повлияет на канарийскую статистику.

Но мне нравится этот неграмотный народ.



Генри Джексону.

Каса-Пеньяте, Монте, Лас-Пальмас. 18 февраля 1900 г.




Здесь до уродливого приятно. Под словом «здесь» я подразумеваю не Лас-Пальмас, от которого разит, а примерно в семи милях от него и на высоте около 1300 футов над ним, на «финке», которую нам посчастливилось снять: это что-то среднее между фермерским домом и виллой. Испанец среднего класса — существо, любящее город. Он любит иметь за городом дом, куда может уехать недель на шесть в году и где он держит мажордомио (= управляющего), который снабжает городской дом деревенскими продуктами. Такую финку мы сняли за 1 фунт стерлингов в неделю и живем там очень удобно и очень дешево среди виноградников, апельсинов и тому подобного. Жизнь здесь была бы невозможна, если бы моя жена не овладела испанским, а точнее канарийским языком с удивительной быстротой. Полагаю, некоторые из ее выражений крепки; но если здесь хочешь чего-то добиться, приходится кричать.

Я очень рад слышать, что у вас не хуже. Но вы уж поосторожнее с простудой. Я знаю, что это мой худший враг, и подозреваю, что вы обнаружите то же самое. Я часто удивлялся, как вам удавалось жить на «сквозняке». Наступает время, когда человек уже не может этого делать, и для меня это время наступило рано. На солнце я начинаю обрастать мясом, ветер больше не свистит в моих ребрах, и у меня уже два месяца нет никаких болей. (Перерыв, во время которого автор убирает себя из упомянутого солнечного света, который сегодня обладает африканским качеством.) Хотел бы я, чтобы вы оказались здесь, но задаюсь вопросом, смогли ли бы вы деморализоваться; некоторая деморализация пошла бы вам на пользу, но я не могу представить вас таким ленивым, как я. И все же вы могли бы попробовать. И поистине, хоть я и ленив, мне удалось сделать кое-что из того, чего я не сделал бы дома, и я надеюсь предложить что-нибудь Издательству, когда вернусь. Предмет моих размышлений — проклятость корпораций. Я склоняюсь к мысли, что они обречены на проклятие: например, Компания Гудзонова залива (The Chartered).

Новости, как вы полагаете, доходят сюда урывками. Иногда в Лас-Пальмас долетает телеграмма, и порой ее даже не опровергают. Но в основном мы зависим от газет. Я чувствую себя некоторым образом скотиной из-за того, что нахожусь в стороне от всей этой военной заварухи, тем более что уехал за границу с весьма низким мнением о южноафриканской политике правительства. Это мнение мне хотелось бы изменить, но я не могу. Ваш поэт-стратег (amateur strategist) должно быть совершенно невыносим. Я встретил здесь несколько человек, которые кое-что знали о Трансваале, и ни один из них не был настроен оптимистично. Загадка для меня «после событий» заключается в том, почему в Даунинг-стрит знали так мало. Не могу не опасаться, что когда все вскроется, вся эта история будет выглядеть очень дурно...

Это будет очень странная книга — эта наша «История». Мне чрезвычайно любопытно посмотреть, сможет ли Актон поддерживать приличное подобие гармонии между главами. Некоторые главы, которые я видел, мало похожи на части одной и той же книги. Перед отъездом я передал свою главу в руки его светлости. Никогда я не испытывал большего облегчения, чем когда избавился от нее. Светлость его светлости проявил снисходительность к инвалиду и сделал возражения лишь против нескольких новых слов, которые я придумал, но дерзаю думать, что он ругался — если он вообще ругается — про себя... Никогда я не видел, чтобы время бежало так, как оно бежит здесь. Скоро мне придется думать о возвращении с самыми смешанными чувствами. Я собираюсь дать Кембриджу последний шанс. Если он не сможет удерживать мой вес примерно в 9 стоунов, я «реализую» свое скромное наследство и куплю финку. А затем — великий трактат De Damnabilitate Universitatis.

Генри Джексону.

Casa Peñate, Monte, Las Palmas. 12 января 1901 г.




Очень мило с вашей стороны было уделить мне частичку вашего новогоднего вечера и рассказать о многом, что я хотел узнать. Что до меня, то я упражняюсь в искусстве письма, лежа плавно на спине, и льщу себе надеждой, что добиваюсь некоторого прогресса, хотя обращение с трубкой осложняет дело. Результатом лежания в постели является то, что я слишком быстро проглатываю небольшой запас книг, привезенный с собой, и перехожу на ресурсы единственного книжного магазина на острове. Если так пойдет и дальше, я буду вынужден перейти на испанские переводы Золя. Я только что закончил «Мертвечину» (La Muerta) Фейе — но ведь я знал французский оригинал. После того что вы говорите, мне нужно посмотреть, переведен ли Эркман-Шатриан на испанский. В списке, который лежит передо мной, я вижу Диккенса в графе „Dias penosos“ и кое-кого из Уилки Коллинза — но, по-видимому, читающий романы испанец живет в основном за счет французов, особенно Золя. Я никогда не заговорю по-испански. Полагаю, то, что называют или раньше называли классическим образованием, делает многих трусами: страх совершить грубую ошибку заставляет меня молчать там, где я должен был бы рисковать без оглядки на последствия.

Полагаю, что сравнение, которое вы провели между жизнью римлянина и жизнью испанца, увиденной мной на этих островах, можно было бы распространить на многие детали. Когда, как это бывает примерно одиннадцать месяцев в году, вы не живете на своей финке, вы изредка навещаете ее с компанией друзей — исключительно мужчин-друзей, которых там развлекаете. Вы много едите и пьете до веселья — затем поздно вечером едете обратно в город, бренча на гитаре, и, если можете, поете экспромтом бессмысленные стихи. У нашего хозяина была одна такая попойка за день до того, как он передал нам дом, и рассказ моей жены о том состоянии, в котором оказался дом, когда она вошла туда и заставила служанок его драить, не подлежит публикации... Разве это не в высшей степени классично?



Фредерику Поллоку.

Каса-Пеньяте, Монте. 21 января 1901 г.



Кроме того, мне интересно, что случилось с почтой — мы словно на краю света, так медленно доходят до нас новости. Вчера из циудад донесся слух, который заставляет меня задуматься: я ведь точно не знаю, королева у вас в Англии или король. И я не могу пойти и посмотреть, как оно обстоит на самом деле, ибо если я покидаю постель, эта заслуживающая порицания невралгия, грозящая перерасти в то, что Гленвилл называет morbus reseantisae, вскоре возвращает меня обратно. Et sic iaceo discinctus discalciatus et sine braccis ut patuit militibus comitatus qui missi fuerunt ad me videndum et qui michi dederunt diem apud Turrim Lundoniae in quindena Pasche.

Так что я продвигаюсь сквозь испанские романы — или, вернее, романы, переведенные на испанский. В настоящее время я читаю «Воскресение» графа Льва Толстого, что дается легко. Переса Гальдоса я нахожу немного чересчур сложным для моего лежачего положения, а словаки — плохие соседи по постели. Я лениво составляю для будущего использования нечто вроде грамматики Судебных отчетов года. У меня собралась довольно полная пара être и avoir — и действительно, я думаю, что юристы неплохо владели всеми временами, я видел несколько хорошо выдержанных сослагательных наклонений.

Вы упомянули Мейна. Что ж, я всегда говорю о нем с неохотой, ибо в те редкие случаи, когда я пытался проверить его утверждения о фактах, я приходил к выводу, что он сильно полагался на память, которая играла с ним злые шутки, и редко заглядывал в книгу, которую прочитал однажды: например, его рассказ о положении единоутробных родственников в нормандском праве кажется мне простой мечтой, опровергаемой каждой версией кутюмля.

Кстати, когда вы рассуждали о термине «сравнительная юриспруденция», не заметили ли вы, что Остин употреблял его? Я был удивлен, увидев его в его книге на днях. Burgenses de Cantebrige dederunt michi libertatem burgi sui honoris causa quia edidi cartas suas. Gratificatus Sum.

Джону К. Грею,

профессору права Гарвардского университета.

Даунинг-колледж, Кембридж. 21 апреля 1901 г.



Большое спасибо за «Future Interests in Personal Property», которая только что попала мне в руки по возвращении с Канарских островов. В течение нескольких дней мой интерес к ней будет будущим, но он станет вещным, непреложным, реальным, а не безличным.

Ваш навечно,


(Подпись) Ф. В. Мейтленд.





Генри Джексону.

Леон и Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 30 декабря 1901 г.





Вот я лежу на солнце, которое сияет так, будто сейчас июнь, а не декабрь. В этом году наша «финка» находится посреди «пуэбло». Фасад нашего дома выходит на главную улицу, которая не отличается особой чистотой, — но ведь вы держите фасад своего дома настолько закрытым, что ничего не видите с улицы, а сзади — сплошные апельсины, кофе, бананы и тому подобное. Тельде — центр важной торговли томатами; вся деревня занята упаковкой их для английского рынка и отправкой в магазины Лас-Пальмаса. Поистине в последние годы это стало очень крупной индустрией, и если бы англичане перестали есть томаты, сотни канарийцев оказались бы в тяжелом положении. Но ладно! Вы не хотите слышать о заморских краях, а если бы мы встретились, наш разговор был бы о Кембридже...

Мне говорят, что меня снова включили в Пресс-синдикат. Я не отказываюсь и буду очень рад, если смогу каким-либо образом содействовать интересам большой истории. Первый том у меня, и я наслаждаюсь им.



Лесли Стивену.

Леон и Кастильо, 5, Тельде, Лас-Пальмас, Гран-Канария. 20 января 1902 г.






Я был рад вашему письму. Я чувствовал себя скверно, и оно меня взбодрило. Теперь у меня все хорошо, и я немного катаюсь на велосипеде по одной из трех дорог острова. Я думал, что вам понравится Йоханнес Альтузиус, если вы сумеете прорваться сквозь оболочку. Мне нравятся все книги этого человека, и его история всего на свете, увиденная с точки зрения исследователя корпораций, полна отличного материала, помимо того, что она кажется пугающе эрудированной. Мне думается, что политический подвиг Гоббса заключался в том, чтобы придать новый поворот некоторым избитым теориям юридического порядка, а затем изобрести психологию, которая оправдала бы этот поворот. Мне будет очень интересно услышать, что вы скажете об этом старикашке. Много лет назад я видел в Музее экземпляр «Левиафана» с примечанием о том, как несчастного старого атеиста похоронили вниз головой или вниз лицом или вроде того в саду — какая милая легенда зарождается!

Вы читали De Mirabilibus Pecci? Стивенсон, знаток англосаксонского языка, который плыл со мной на одном судне, сказал мне, что первое зафиксированное появление названия Пик (что-то вроде Pecesus) указывает на то, что большая пещера была названа в честь задней части тела Дьявола. Знал ли это Гоббс? Каково это — быть филологом!

Лесли Стивену.

Леон и Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 30 января 1902 г.





Позвольте поздравить вас с новым годом, а затем попросить строчку в ответ. Из права и фактов вовсе не следует, что раз у меня нет ничего сказать такого, что вам было бы интересно услышать, то и у вас нет ничего сказать такого, что мне было бы интересно услышать. Что и требовалось доказать (Q.E.D.).

Зачем вы сделали мою жизнь невыносимой, намекнув, что грамматика не позволяет мне желать вам счастливого нового года и не позволяет вам прислать мне письмо? Я проконсультировался с профессиональным грамматистом, который сказал мне, что «me» и «you» — хорошие дательные падежи, а «to» в таких случаях — излишний и исторически неоправданный предлог. Продолжайте в том же духе, и вы закончите там же, где испанец, который любит «к» своим родителям и т. д. Когда нам все еще приходится бороться с пережитками сослагательного наклонения, вам не нужно создавать дополнительные трудности. К столь неинтересным рассуждениям меня приводит характер моего единственного занятия. У меня было тяжелое плавание. Что-то сломалось в моих механизмах, и с тех пор как я здесь, у меня не было особого выбора между тем, чтобы лежать почти плавно и испытывать немалую боль. Поэтому я переписывал Судебные отчеты года из рукописей, которые привез из Кембриджа, и поскольку переписчики не дописывали слова до конца, а мне приходится восстанавливать окончания, я был вынужден проявить серьезный интерес к старофранцузской грамматике. Впрочем, дела улучшаются. Вчера я десять минут покатался на велосипеде и надеюсь скоро немного повидать окрестности. В этом году мы живем в деревне. Это центр торговли томатами. Ящики с томатами с маркой Тельде видели даже на кембриджской рыночной площади. Лежа здесь, я окружен апельсинами, кофе, бананами и т. д., а у нас есть даже настоящее драконово дерево. Это удивительно красиво. Флоренс и дети безумно счастливы, и я начинаю сомневаться, удастся ли мне вернуть их в Кембридж с наступлением весны. Вы бы подумали, что Флоренс никогда не говорила ни на чем, кроме испанского. Не то чтобы я ручаюсь за его кастильское качество, но во всяком случае оно быстрое и весьма эффективное.

Генри Джексону.

Леон и Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 1 февраля 1902 г.





Мне действительно жаль, что та часть вашего письма, которую я ждал с тревожным ожиданием, содержала столь дурные новости — и сказав это, я, пожалуй, больше ничего не скажу — это так бесполезно.

Испанец завершает свое письмо аббревиатурой S.S.S.Q.B.S.M., и я понимаю это как su seguro servidor que besa sus manos — но он ставит ее даже тогда, когда пишет в газеты, и о каком-либо реальном поцелуе в данном случае речи не идет. Я посылаю вам два небольших отрывка на английском для (!) расшифровки. Они появляются изо дня в день и из месяца в месяц в Diario de Las Palmas, и я надеюсь, что они понятны его неанглоязычным читателям. Упомянутая газета — одна из полудюжины ежедневных листков, издаваемых в нашем «сьюдаде», — меня поражает их количество. Они, кажется, во многом живут за счет старых английских газет — я имею в виду газет, которым потребовалась неделя, чтобы добраться сюда, а затем провалявшихся по отелям еще неделю или больше. Отсюда странные вырезки из Tit Bits и т. д.

Что заставляет меня вспомнить об Актоне. (Его публично заявляемое восхищение Tit Bits имеет под собой реальную почву: по крайней мере, однажды я вошел в вагон поезда и застал его за углубленным чтением упомянутой газеты.) Какой поразительный катехизис он вам адресовал! Я бы хотел увидеть ваш ответ... Большое спасибо за новости об «Истории». Я надеюсь, что теперь все пойдет хорошо: мне кажется, команда выглядит сильной. Я слышу, что должен служить в Пресс-синдикате: сомневаюсь, что принесу там много пользы — тем не менее я вполне готов слушать разговоры других и буду интересоваться всем, что касается большой книги.

Эти последние недели я выступал великолепно и проделал такой объем работы по переписыванию, который никогда бы не был выполнен, останься я в Англии, — как вы говорите, жизнь в Кембридже — это сплошное прерывание. Бакленд — хороший компаньон, и я думаю, что мы забирались на велосипедах туда, куда велосипеды еще не забирались — толпа оборванных мальчишек преследует нас — «chiquillos», убежденных в нашем безумии.

Если у вас есть хорошие новости, сообщите их.



Джону К. Грею.

Даунинг-колледж, Кембридж. 19 апреля 1902 г.




Я вернулся вчера после зимы, проведенной на Канарских островах, где я вынужден искать убежища. Я уже прочитал вашу статью о дарах в неблаготворительных целях и остался ею восхищен. В ней делается акцент на том, что я считаю вопросом огромной исторической важности, а именно на чрезвычайной либеральности нашего права в отношении благотворительных трастов. Мне кажется, что наши люди бессознательно перешли от обеспечения прав бенефициара к созданию трастов без бенефициара — так называемых благотворительных трастов; и я думаю, что континентальное право показывает: это был шаг, который не сделали бы и не могли сделать люди, чьи головы были забиты римским правом. Практически частное лицо, создающее благотворительный траст, совершает нечто очень похожее на создание искусственного лица, и делает это, не спрашивая разрешения у государства.

Я видел Тейера всего несколько часов, но переживаю его смерть как смерть друга. Эта утрата должна глубоко ощущаться в Гарварде.

Даунинг.

6 июля 1902 г.



Вы возвращаете мне мое письмо с лихвой. Однако вы sui juris — или следует сказать tui? — и я сомневаюсь, что суд справедливости распространил бы на вас защиту, которую он предоставляет опрометчивым молодым людям.

Нет, мне нечего было написать об Актоне. Все, что у меня было — это несколько памятных бесед воскресными днями. К моему великому сожалению, я не слышал первую из статей Эрануса... Каков этот литературный Nachlass, я не могу сказать и вряд ли узнаю. Я видел заметки для вводной главы, доверенные Фиггису. Мне показалось, что они совершенно бесполезны в руках кого-либо, кроме того, кто их создал. Они показались мне очень грустными: заметки человека, который не мог произвести на свет множество мыслей, роившихся в его голове.

Вы видели небольшую книгу Сидгвика по философии? Я считаю ее в некоторых отношениях самой «сидгвиковской» вещью из всех имеющихся в печати. Я слышу большую ее часть — некоторую у камина или на Эранусе.

Я думаю, что K.C.B. достался Стивену в самый подходящий момент, и он действительно рад этому. О его состоянии я не знаю всей правды. Хорошо то, что дискомфорта мало. Он пишет Фордовские лекции для Оксфорда, но говорит, что не сможет их прочитать. Видели ли вы в его «Джордж Элиот» замечание об Эдмунде Герни? «Мне всегда казалось — хотя и без каких-либо доказательств, — что некоторые черты в Деронде были срисованы с одного из ее друзей, Эдмунда Герни, человека с удивительным очарованием характера и такого же красивого, как Деронда» (стр. 191). Что вы думаете?



Генри Джексону.

20 декабря 1902 г. Muy Señor mio





Deseo que pase Vd. bien las Pascuas y que tenga feliz año nuevo

Quedo de Vd. atento y Seguro

Servidor que besa su mano



F. W. Maitland.



Из упражнения на использование сослагательного наклонения. На большее мой испанский не способен. Обязательный греческий язык, подействовавший на отличную природную глупость, рано лишил меня всякой способности изучать языки. Я завидую своим детям, которые щебечут со слугами на том канарийском, который вполне сойдет, хотя я сомневаюсь, что это кастильский. Мое плавание было отвратительным. Меня загнали во второй класс. Мне нравятся люди второго класса (не женщины): они часто бывают очень интересными людьми, которые видели странные вещи и бывали в странных местах — но каюта близко к винту — это плохо, и о сне не могло быть и речи. Две строчки Ф. Майерса (правильно ли я их помню?) засели у меня в голове и зазвучали в такт окружающим шумам: — «сомневаясь, ждет ли впереди какая-то плата, способная искупить невыносимую несправедливость?» Но это было маловерие — все искупается несколькими часами этого славного солнечного света. Я уже возродился и стал новым человеком... Вы знаете L'Étape Поля Бурже? Она не великая, но послужила тому, чтобы убить несколько дурных часов. А вы знаете Гюисманса? Он кажется мне развратником, который превратился в ритуалистического викария и ужасно умиляется своему весьма искусственному стилю. Теперь я берусь за «Жиля Блаза» в классическом испанском переводе, который, как некоторые говорят, лучше оригинала.

Мое место остановки — гостиница Куини, но я нахожусь в глубинке, в местечке под названием Тафира.

Фредерику Поллоку.

Каса-Верда, Тафира. 17 янв. 1903 г.




Ваше письмо о Париже получено. Что ж, я завидую вам. Вам достались те радости, которые я предпочел бы, если бы мог выбирать, — но я не должен жаловаться, ибо провожу время превосходно. Сам толком не знаю почему, но солнце меняет для меня абсолютно все: я живу здесь, а не в Англии. Я даже начинаю хвастаться своими способностями ездока по холмам: но если я когда-нибудь приеду сюда снова, то привезу велосипед с очень низкой передачей и со свободным ходом — именно это вам и нужно, если вы живете на половине пути в гору, которая довольно круто поднимается на 21 километр до высоты 2600 футов. Мой друг Беннетт, обладающий огромным опытом, рекомендует для такой работы передачу 50.

Тем временем я продолжаю работу над Судебными отчетами года. Первый том в черновом варианте готов, и значительная его часть уже напечатана. Находясь вдали от книг, я увлекаюсь мелкими словесными проблемами. Сейчас наблюдаю за вольным использованием глагола lier. Во французском языке считается, что вы (адвокат) lier сейзину, или сплисы, или тому подобное в отношении того или иного лица. При переводе я вполне естественно пишу «возлагать» (lay), и у меня есть подозрение, что «возлагать» в нашем юридическом лексиконе (например, возлагать убытки) действительно восходит к lier — que piensa Vd? Вот такого рода мелочи занимают мой ум: однако я обдумываю итоговое слово о личности государств и корпораций. Почему бы не пригласить Салмонда сменить вас в Оксфорде? Он хороший человек. Местная политика интересна. Думаю, что, когда Гладстон был у власти, он никогда не подвергался столь непрекращающимся нападкам, каким подвергается алькальд Лас-Пальмаса со стороны органа общественного мнения, который я поддерживаю. Засуха и потоп, грязь и пыль, оспа и корь — все от него, это он заполняет мясные лавки крупными синими мухами. Но я хотел бы послушать лекции, которые вы читаете los Yanquis (прим. автора: в устах испанца Americano зачастую означает испаноязычного человека, а слово «янки» не несет в себе оскорбительного смысла).

Выпало много дождей, но дорога восстанавливается после самого ужасного грязевого месива всего за несколько часов.

Лесли Стивену.

Каса-Верда, Тафира. 17 янв. 1903 г.




Новости о вас, которые мы получаем здесь, скорее удовлетворительные, чем утешительные, — я имею в виду, что мы слышали немногое, но все это было к лучшему. Последние известия возвращают вас домой, и у меня есть все основания надеяться, что задолго до этого моменты вы стали чувствовать себя относительно комфортно. Вы знаете, чего я вам желаю.

Здесь все идет хорошо. Я провожу время превосходно — единственные муки доставляются моей совестью или голосом, который звучит там, где должна быть моя совесть, — но средства от моральных угрызений не так уж трудно найти в этом мире греха, который в то же время является (в местных условиях) миром разлагающего солнечного света.

На этот раз я привез с собой все три дополнительных тома Национального биографического словаря. Я смотрю на них и удивляюсь, как у кого-то может хватить энергии на создание подобных вещей. Даже романы кажутся мне трудоемкими произведениями, когда солнце светит в полную силу.

У нас шли дожди: и когда здесь идет дождь, обнаруживается, что крыша вашего дома оказалась не готова к такому испытанию. Сейчас я занят просушкой коробки с копиями Судебных отчетов года, которые по несчастной случайности оставили под слабым местом потолка. Кстати, это ведь «потолок»? Я не знаю, а пока я нахожусь в саду, словарь лежит в доме, и мне абсолютно плевать на перриту (изначально — маленькая собачка, но также и монета в пять сантимо), как пишется это или любое другое слово; и все это я приписываю солнцу.

Это будет прекрасный день, когда я получу открытку, подписанную Л. С., но не спешите отправлять ее раньше, чем к этому вас побудит душа.

Снова за Гоббсом? Надеюсь на это. Флоренс присоединяется к моим надеждам, в чем вы легко можете не сомневаться.

С самыми нежными чувствами, Ф. У. Мейтленд.





Генри Джексону.

Тафира, Лас-Пальмас. 14 февраля 1903 г.




Из дома до нас доходили дурные новости разного рода, и это испортило то, что в противном случае было бы приятным времяпрепровождением, ибо, хотя у нас шли сильные дожди — даже снег на вершинах холмов, — у нас сохраняется по-настоящему рабочее солнце, которое выполняет свое дело и превращает ужаснейшую грязь в пыль всего за несколько часов. До недавнего времени я чувствовал себя удивительно хорошо. Развлекался я тем, что брал уроки испанского языка у хозяйки деревенской гостиницы. Она гордится тем, что говорит не так, как остальные жители Тафиры, однако спросила меня, написал ли Перес Гальдос «Жиля Блаза». П. Г. по рождению канарец, и здесь им очень гордятся. В каждом маленьком городке есть улица, названная в его честь. На мой взгляд, он крайне неравномерный рассказчик — временами очень хорош, а в другие моменты скучен.

Фредерику Поллоку.

Тафира. 14 марта 1903 г.



...Говорил ли я вам, что некоторое время назад мне сообщили, будто меня избрали бенчером Линкольнс-Инна (с прощением «обычных пошлин»). От этой новости у меня волосы встали дыбом — вакантные епископские кафедры удивили бы меня меньше.



А. У. Вераллу.

Отель Куини, Лас-Пальмас. 14 февр. 1903 г.




Вплоть до этой недели я чувствовал себя прекрасно. Теперь посланник сатаны вернулся, чтобы укротить меня и умерить мою гордыню. Так что поезду приходится передохнуть; но я надеюсь, что это посещение окажется недолгим — оно и должно быть таковым, если климат имеет к этому какое-то отношение, ибо после нескольких дождливых недель мы снова вернулись к солнцу. Сеньор кюре «вознес молитву о дожде» столь эффективно, что ему пришлось оправдываться перед всеми святыми, будто он не имел в виду абсолютно все это. Вызывание дождя по-прежнему остается одной из главных обязанностей духовенства в такой стране, как эта.

Предложение, сделанное «министром» и упомянутое вами, было отклонено с обратной почтой [30]. Было семь или восемь веских причин для отказа — все они сразу же придут на ум вашей милости, за исключением, пожалуй, одной, о которой я вам расскажу. Мое нынешнее положение стало для меня чрезвычайно легким благодаря огромной доброте таких коллег, каких выпадает встретить лишь немногим. Даже если бы я был историком и здоровым человеком, я бы сто раз подумал, прежде чем менять свое состояние. — И то, что вы говорите о толпе на первой лекции Бьюри (я счел это назначение очень хорошим), подтверждает мою точку зрения. От региус-профессора современной истории ожидают обращений к миру в целом, и даже если бы у меня было что сказать широкой публике, я не думаю, что мне понравились бы полные залы и софиты. Так что я возвращаюсь к Судебным отчетам года. Поистине они поразительны. Я копирую и перевожу по несколько часов каждый день и лишь слегка поскребу поверхность, даже если доживу до возраста Мафусаила, но если я продержусь еще год-два, то стану «докой» в реальных исках. Это была удивительная игра, столь же запутанная, как шахматы, и, в отличие от шахмат, не космополитичная. Разгадывать ее — развлечение, отчасти похожее на выворачивание наизнанку древних комедий, как мне кажется.

У. У. Бакленду.

Тельде. 14 февр. 1903 г.



Многоуважаемый коллега и мой дорогой друг

Надеюсь, вы не забыли то, чему научились испанскому языку, когда были на Гран-Канарии в прошлом году. Поэтому я постараюсь написать письмо на этом языке, хотя и не могу выразить свои мысли без множества нелепых глупостей, которые вы, возможно, простите.

В течение первых недель моего пребывания в Тафире стояла хорошая погода, и дон Бенито из коллегии Мануэля и я совершали долгие прогулки на велосипедах. После его отъезда в январе часто шел дождь, и на вершинах гор был виден снег. Овраги наполнились водой, и вода просочилась сквозь крышу нашего дома. Грязь напоминала мне поездку, которую мы совершили в марте из Гальдара в Тельде. Мне не нравился холод, и я чувствую себя не так хорошо, как еще недавно. Мой старый враг угрожает мне, но я надеюсь победить его. Вследствие этого я не ездил в Тельде; но надеюсь поехать вскоре, и если отправлюсь туда, то разыщу вашего слугу Сантьяго и отдам ему дурон, который вы мне дали для него. В Тельде и в Лас-Пальмасе по-прежнему свирепствует оспа.

Все ваши друзья чувствуют себя очень хорошо, но один джентльмен, чье имя я не стану упоминать, был сильно пьян, когда я видел его в последний раз...

Хочу прочитать книгу сеньора Х., хотя и не знаю, смогу ли ее понять. Он человек ученый, высоколобый, но stogioso — последнее я не могу правильно выписать по буквам.

Эти несколько слов — весьма скромная награда за ваше письмо, которое меня очень заинтересовало и за которое я вам весьма благодарен, однако у меня ушло много времени на их написание. Если бы я мог [31] писать легче, я рассказал бы вам обо всех событиях, произошедших на Гран-Канарии. Но пора заканчивать.

С наилучшими пожеланиями. Остаюсь ваш преданный друг Ф. У. Мейтленд. Высокопревосходительному сеньору д-ру Г. Г. Бакленду.












Джону С. Грею.

Даунинг-колледж, Кембридж. 4 окт. 1903 г.




Я хотел бы воспользоваться этой возможностью и задать вам вопрос, на который вы сможете ответить очень легко. В 1862 году наш парламент предоставил любым семи или более лицам, объединившимся для любой законной цели, возможность образовать корпорацию. Но это положение сопровождалось запретом. Впредь создание крупных товариществ (с числом участников более 20 человек) запрещалось. По сути, законодательный орган заявил, что каждая крупная ассоциация, преследующая цель извлечения прибыли, должна быть корпорацией. Тем самым было остановлено образование «неинкорпорированных акционерных обществ». Между прочим, замечу, что в настоящее время немногие англичане знают о существовании этого запретительного закона, поскольку корпоративная форма оказалась гораздо более удобной, чем неинкорпорированная. Теперь мне хотелось бы узнать, было ли в ваших Штатах, когда пришло время для общего законодательства о корпорациях, какое-либо параллельное законодательство против неинкорпорированных компаний. У меня есть некоторые из ваших американских книг о корпорациях, и я делаю из них вывод, что репрессивная или запретительная сторона нашего Закона о компаниях у вас не представлена. Но прав ли я, делая такой вывод, и (если да) прав ли я также в своем предположении, что вы усмотрели бы конституционные возражения против такого правила, о котором я говорю, то есть правила, запрещающего создание крупных товариществ или неинкорпорированных акционерных обществ? Один друг из Нью-Йорка прислал мне несколько очень интересных документов о трасте, которые по сути своей, казалось, создавали компании подобного рода. Прав ли я тогда буду, предполагая, что в США неинкорпорированная компания продолжала жить наряду с новой торговой корпорацией?

Я пытаюсь объяснить в немецком журнале, как наше право (или право справедливости) трастов позволило нам сохранить «неинкорпорированные объединения», которые в противном случае неизбежно погибли бы. Разумеется, я не должен упоминать Америку. И все же мне хотелось бы в общих чертах узнать, было ли развитие «неинкорпорированной компании», которую мы подавили в 1862 году, аналогичным образом подавлено в Штатах, и пара слов от вас по этому поводу была бы принята с глубочайшей благодарностью.

Кстати — и здесь я вторгаюсь в вашу сугубо личную сферу, — я заметил, что в тех нью-йоркских документах траст тщательно ограничивается рамками правила против бессрочных владений. Является ли устоявшимся американским правом то, что это необходимо? Мы объясняем наши клубы тем, что, поскольку все право справедливости принадлежит первоначальным членам, о бессрочном владении не может быть и речи — и я полагаю, что существуют некоторые чрезвычайно важные неинкорпорированные компании с передаваемыми акциями (образованные до 1862 года, в частности Лондонская фондовая биржа), которые построены на этой теории: теория заключается в том, что первоначальные акционеры по праву справедливости являлись абсолютными хозяевами земли, зданий и т. д. Кажется ли вам это убедительным?

Вот видите, к чему приводит переписка со мной! Целый катехизис! Пожалуйста, больше не думайте об этом, разве что несколько слов смогут направить мои стопы на истинный путь.

Большую часть времени я уделяю Судебным отчетам года. Первый том находится у переплетчика.

Я часто с большим удовольствием вспоминаю те несколько часов, которые вы и миссис Грей провели с нами в Глостершире. О, если бы я мог снова увидеть вас, но все мои поездки должны совершаться только на Канары.

Джону С. Грею.

Даунинг-колледж, Кембридж. 15 нояб. 1903 г.




Ваше очень любезное письмо от 4-го числа — именно то, что мне было нужно. Но поистине нет ничего «странного» в том, что я задаю вам вопросы, на которые вы из всех живых людей можете ответить лучше всего. Было бы странно, если бы я обратился куда-то еще.

Краткое изложение дела Хоу против Морса чрезвычайно интересно. Я думаю, что английский суд разделил бы вашу точку зрения в таком деле, но когда дело доходит до вопросов о легатах, наши судьи иногда говорят вещи, которые отклоняются от пути праведности, проложенного проф. Греем.

Весь этот летний сезон я пытался закончить эссе, призванное объяснить немцам природу траста и, в особенности, то, каким образом траст позволил нам сохранить всевозможные «образования», которые не были технически корпорациями. Теперь я вынужден бежать на Канары, оставив эту работу незавершенной, поскольку исключительно обманчивое лето сделало меня совершенно недееспособным. Кто-нибудь должен объяснить наш траст миру в целом, ибо я склонен думать, что его конструкция — величайший подвиг, совершенный людьми нашей расы в области юриспруденции. Удастся ли мне это сделать, покажет время, но это должно быть сделано.

Лесли Стивену.

Леон-и-Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 6 дек. 1903 г.





Боюсь, я не должен простирать свои добрые пожелания дальше надежды на то, что улучшение, которое я наблюдал во время моего последнего визита к вам, зашло еще дальше и что вы, по крайней мере, чувствуете себя легко и не испытываете боли. Я только что провел неделю на этом острове. Часть ее я провел в постели, занимаясь глупостями, но теперь нахожусь в восхитительной атмосфере и вовсю наслаждаюсь вашим Гоббсом. Он достоин вас, и вы понимаете, что я имею в виду, когда говорю это. Я прочитал его целиком один раз и исправил большинство опечаток машинистки. Несколько мелких вопросов должны подождать, пока у меня не окажутся под рукой все «Сочинения» (я взял с собой только два тома), но они не такого рода, чтобы помешать отправке рукописи в издательство, и я намерен отправить ее туда очень скоро, ибо мне позволят держать материал в наборе до тех пор, пока я снова не окажусь в Англии. Трудности, о которых я упоминаю, — это слова, встречающиеся в ваших цитатах из Гоббса: здесь и там ваше письмо ставит меня в тупик, но пара минут с Молсвортом уладит это дело...

Кажется, я говорил вам, что, по моим оценкам, вы написали свою норму слов, скорее даже больше, чем меньше. Я не добавлю ничего, кроме какого-нибудь эпилога, который послужит заменой недостающего конца финального абзаца (этот эпилог я, возможно, смогу представить на ваш суд), и не опущу ничего, кроме мелочей, если только на этом не будут настаивать издатели.

Я размышлял о том, что сказал бы Т. Х., если бы дожил до 1688 года. Если становится очевидным, что ваш «суверен» собирается признать притязания папы, это, конечно, не является нарушением какого-либо договора между правителем и подданными (ибо никакого такого договора не существует), но разве это не отречение от престола? Оставив в стороне теоретические вопросы, что старому джентльмену пришлось бы не по вкусу больше всего: революция против Левиафана или Левиафан с рыболовным крючком римского рыбака в носу?

Ну что ж, он был восхитительным стариком и заслужил того толкователя, которого обрел.

Генри Джексону.

Леон-и-Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 13 декабря 1903 г.





Это письмо может — хотя я не могу поручиться — поспеть к вам к рождественскому дню. Почта ходит нерегулярно, а девять миль скверной дороги отделяют нас от Лас-Пальмаса. Так что, не имея возможности пока доехать на велосипеде до нашей «сьюдад», я просто брошу это письмо в деревенский почтовый ящик и буду надеяться, что оно когда-нибудь до вас доберется.

Мне посчастливилось застать Бискайский залив отражающим поистине теплое солнце, и очень скоро я уже едва мог поверить, что такое серое место, как Кембридж, вообще существует. Я прибыл сюда в конце затянувшейся засухи, и добрые жители Тельде «вознесли молитву о дожде»; вернее, они сделали гораздо больше: они пронесли по городу милагоросо Кристо, которого берегут для великих случаев. Я не уверен, что священник позволил ему совершить обход до тех пор, пока он, священник, не увидел, что над горами сгущаются тучи. Как бы то ни было, дождь хлынул немедленно, к великому назиданию верующих. С тех пор мы отпразднали Непорочное зачатие. Удивительно, как события превращаются в людей. Зачатие стало для народа персоной. Я думаю, что историк мифов почерпнул бы здесь немало полезного. Недавно я обнаружил — и это не было большим открытием, — что ласкательное имя «Конча» является сокращением от Консепсьон, точно так же как Лола — сокращение от Долорес. Мой протестантский ум был несколько шокирован женской формой имени Иисус, а именно «Хесуса».

Я живу надеждой на то, что преемником Поллока в Оксфорде станет Виноградов. Очень жаль, что у нас в Кембридже нет его.

Мне любопытно услышать любые новости относительно обсуждений великого синдиката. Полагаю, что что-то станет известно до моего возвращения в Кембридж, — если я вообще вернусь. Я говорю «если вообще вернусь», потому что постоянно думаю об отставке. Здесь, на чужбине, я могу сделать очень многое с помощью сфотографированных рукописей и тому подобного, тогда как в Англии ничего не успеваю.

Вы, полагаю, по уши увязли в «иосифизме» — кстати, не пытался ли кто-нибудь перенести этот термин с манеры обращения с церковью на фискальную политику мистера Ч.? Моя последняя газета приводит речь герцога — как хорош может быть наш канцлер! — но, без сомнения, для вас это уже глубокая история [32]. Мое собственное впечатление, когда я уезжал из Англии, заключалось в том, что крестовый поход проваливается.

Генри Джексону.

Леон-и-Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 14 февр. 1904 г.





Нет, вы делаете неверный вывод из моего молчания. Когда мне больно, я кричу. Когда я не кричу, я счастлив. В данном случае я был поистине очень счастлив и настолько занят, что потратил шесть недель на роман и у меня снова начинает расти мозоль на мизинце от переписывания... Все, что вы сообщаете мне о Синдикате исследований, чрезвычайно интересно — вы можете положиться на мою осмотрительность, ибо, как вы заметите, здесь нет никого, кому я мог бы болтать языком; даже газета La Manana, которая часто испытывает недостаток в новостях, боюсь, ничего не дала бы мне за секретные сведения, касающиеся С. С.



Написание этих инициалов заставило меня вспомнить ваш «Эранус». Жаль, что я не слышал вас. Думаю, я мог бы добавить парочку древних историй. Кажется, я уже рассказывал вам, как «а именно» (to wit), помещаемое после названия графства в начале юридического документа (например, «Кембриджшир, а именно: А. Б. жалуется на С. Д. и т. д.»), представляет собой простой росчерк пера ʃ, отделяющий название графства от начала повествования. Это приняли за длинную букву s, которая, как предполагалось, является сокращением от scilicet. Испанцы любят использовать простые инициалы: после имени умершего человека можно поставить q.d.h.e.g. = que Dios haya en gloria. Случай, который забавляет меня больше всего, заключается в том, что о гощении (Host) можно говорить как о S.D.M. (его божественное величество — совсем как Е.К.В. [H.R.H.]). Однажды в Лас-Пальмасе мне пришлось соскочить с велосипеда и встать на колени прямо посреди дороги, потому что приближалось S.D.M. Но я только что отомстил. Меня приняли за S.D.M. Перед ним звонят в маленький колокольчик. Я редко звоню в свой велосипедный звонок, потому что считаю это не слишком вежливым в краю, где велосипеды — большая редкость. Однако на днях я чуть было не наехал на двух мужчин, так что позвонил. Они в испуге обернулись и в то же время инстинктивно приподняли шляпы — а вместо S.D.M. перед ними оказался всего лишь hereje.

Разумеется, те письма Актона приводят в трепет. Я видел их здесь в прошлом году. Миссис Дрю хотела, чтобы я их отредактировал. Я отклонил это предложение после разговора с Лесли Стивеном. Очевидно, я был не подходящим человеком для этой работы. Я безгранично невежествен в современная истории и ни в малейшей степени не мог бы сказать, что причинит незаслуженную и ненужную боль. С другой стороны, я полагаю, что Г. Пол был подходящим человеком для этой задачи.

...Надеюсь, третий том поживает хорошо, хотя я и предвижу, что меня разнесут в пух и прах со всех сторон. Актон был искусным льстецом и побудил меня сунуть руку прямо в осиное гнездо.

А. У. Вераллу.

c/o Leacock & Co., Фуншал, Мадейра. 15 янв. 1905 г.





Приятно видеть ваш почерк и очень любезно с вашей стороны написать мне, тем более что, боюсь, писать вам теперь не так легко, как прежде. Я очень искренне надеюсь, что дела у вас идут неплохо и вы не испытываете сильной боли. Вчера я много думал о вашем мужестве и своей трусости, ибо взял выходной — выходной от биографии, я имею в виду, — и достиг высоты (скажем) 5250 футов (впрочем, зубчатая железная дорога сберегла мне 2000 из них), и я прыгал там наверху, как горный козлик, — и счел себя последним подлецом за то, что не читаю лекций. Во мне осталось не так уж много веса с точки зрения физических данных; но эта малость живо подпрыгивает, когда получает хорошую порцию солнечных ванн; а сегодня у меня стертая пятка и перманентная жажда, как в старые добрые времена. Опоздав на поезд на упомянутой железной дороге, последнюю часть спуска я проделал особым мадейрским способом — на санях, скользящих вниз по мостовой из отполированного булыжника, причем молодой человек бежал позади, придерживая конструкцию за веревку: это вызывает у непривычного человека легкий трепет на старте. Наверху в горах мир прекрасен — вы быстро проходите через множество различных растительных зон: в один момент вокруг лишь лавр и вереск, вы пересекаете четко очерченную линию, и все кругом возделывается, затем вы оказываетесь среди увядшего папоротника на открытой вершине холма, которая вполне могла бы быть английской. Садитесь на сани и — вжух (или виз?) — мчитесь вниз к сахарному тростнику и бананам сквозь бигнонии и бугенвиллеи, которые ослепляют своей буйной яркостью.

Генри Джексону.

Леон-и-Кастильо, 5, Тельде, Гран-Канария. 15 января 1906 г.





Я получил ваше второе письмо, а не первое. Первое, возможно, лежит в отеле в Лас-Пальмасе, и я должен попытаться забрать его. В этом году общаться с «сьюдад» трудно, ибо установилась затянувшаяся засуха, а дороги... но пробовали ли вы когда-нибудь ездить на велосипеде по пахоте? К тому же местные жители ленивы и беспечны, а полуиспанизированные англичане, держащие английские отели, пожалуй, еще более беспечны, чем истинные испанцы. Что ж, мне нужно добыть то письмо, за которое я заранее благодарю, даже если это будет стоить мне дневного труда и крепких выражений. Между тем я поговорю о канарейках. Птицы названы в честь наших островов. В честь чего названы наши острова, никто, как мне говорят, наверняка не знает. Водятся ли эти птицы в диком виде на всех семи островах, я не знаю. Разумеется, их много на Гран-Канарии. Также их много на Мадейре. Дикая канарейка, полагаю, всегда выглядит скромно: бурая и зеленая. Канареечно-желтая или цвета серой серы канарейка, как мне говорят, — произведение искусства, и я слышал, будто ее вывели в Норвиче: под словом «вывели» я, конечно, подразумеваю селекцию, осуществленную человеком. Самые дорогие канарейки, полагаю, выводятся в Германии. Мне доводилось слышать, как за «гарцского горного певца» просили две гинеи: он пел pp, как очень нежная музыкальная шкатулка. С другой стороны, дикие канарейки здесь дешевы, особенно если вы отправитесь вглубь страны и купите их у мальчишек, которые их ловят. Моя жена называет справедливым диапазоном цен от половины песеты до полутора песет. Песета должна быть эквивалентна франку, но сильно обесценена. Так что скажем, что птицу можно приобрести за шиллинг. Моя жена добавляет, что была бы очень рада привезти птиц для вашей дочери, и это не вежливая фраза, а сущая правда: она счастливее всего тогда, когда приобретает домашних питомцев в качестве хозяйки или посредника; так оно и есть, и я ничего не могу с этим поделать. Мне нравится пение этих темных птичек: оно вовсе не такое пронзительное, как у норвичской разновидности. Смею предположить, что я наговорил вам некоторой неправды в этом орнитологическом экскурсе, но во всяком случае я не ошибаюсь относительно цен на диких птиц или готовности — я бы сказал, стремления — моей жены вести дела.

СНОСКИ:


[25] Средние века. В 1900 году Мейтленд опубликовал перевод части труда Отто Гирке (О. Г.) Das deutsche Genossenschaftrecht под названием «Политические теории Средневековья».



[26] B.G.B. — это Гражданское уложение (Bürgerliche Gesetzbuch). Мейтленд читал сборник Мугдана Die Gesammten Materialien zum Bürgerlichen Gesetzbuch. Y.B.B. — это Судебные отчеты года.



[27] Кембриджская новейшая история.



[28] Монография Отто Гирке об Иоганне Альтузии, опубликованная в 1880 году.



[29] К «Кембриджской новейшей истории».



[30] Мейтленду было предложено занять кафедру новой истории в Кембридже после лорда Актона.



[31] Посмотрите-ка! Не каждый день увидишь сослагательное наклонение в условном периоде.



[32] Герцог Девонширский, канцлер Кембриджского университета, критиковал фискальные предложения мистера Дж. Чемберлена.









XI.

Одним из главных предметов, занимавших ум Мейтленда в эти годы, была история корпорации. Проблемы, связанные с ростом и определением корпоративной идеи, составили тему Фордовских лекций, а курс по корпорации в английском праве читался в Кембридже в осеннем семестре 1899 года. Это была тема, из которой Мейтленд извлекал глубокую и своеобразную радость. Она задействовала весь спектр его способностей, будучи одновременно метафизической, юридической и исторической. Она была связана с теми исследованиями муниципальных истоков и права средневековой церкви, которые он уже вел, и в то же время соприкасалась с некоторыми живыми и привычными проявлениями современного права — с теми корпоративными объединениями, которые во второй половине XIX века «умножались по всему миру темпами, намного опережающими прирост физических лиц». Профсоюзы и акционерные общества, пожалованные грамотами боро и средневековые университеты, общины вилл и тауншипы, купеческие гильдии и ремесленные цехи, любая форма ассоциации, известная средневековой или современной жизни, попадала в поле его зрения как иллюстрация того, как англичане пытались «различить и примирить множественность членов и единство тела». Подобного рода исследование было совершенно новым для Англии. Здесь юристы восприняли от канонистов точку зрения, согласно которой корпорация является фикцией закона, созданной властным актом государства. Будучи безмозглым существом, «неспособным знать, намереваться, желать, действовать отдельно от живущих членов корпорации, которые называются ее участниками», корпорация является и должна быть порождением государства. «В ее ноздри государство должно вдохнуть дыхание фиктивной жизни, иначе она была бы не одушевленным телом, а индивидуалистической пылью». Solus princeps fingit quod in rei veritate non est. Подобная теория, как отмечал Мейтленд, была способна сыграть на руку патерналистскому деспоту. Корпорация, понятая таким образом — а именно так ее понимал не только Савиньи, но и Блэкстон, — вовсе не являлась предметом свобод, франшиз и прав самоуправления. Она была лишь «колесиком в государственном механизме». И все же в Англии, где теория концессии корпорации принималась без возражений, автономии и свободного объединения в гильдии и товарищества было уж точно не меньше, чем где бы то ни было. Секрет этого кажущегося противоречия между теорией, делавшей корпоративность порождением суверенной власти, и практикой, позволявшей постоянным группам свободно формироваться без таковой власти, крылся в юридической концепции, присущей исключительно Англии, — в концепции траста. «За ширмой доверительных собственников и скрытые от прямого досмотра юридических теорий процветают всевозможные группы: Линкольнс-Инн, или Ллойд, или Фондовая биржа, или Жокей-клуб, целая пресвитерианская система или даже Римская церковь с Папой во главе...» Даже крупную компанию, торгующую на общий капитал с продаваемыми акциями и значительной долей «ограниченной ответственности», можно было построить посредством трастового документа без какой-либо инкорпорации. Поддерживаемые этой «расплывчатой концепцией траста», под защитой которой могли жить и процветать самые разные органические группы, английские юристы не были жизненно озабочены теорией корпорации. Право корпорации составляло лишь часть, и вероятно, не самую важную часть, английского права товариществ, но в Германии, где подобного удобного убежища для «неинкорпорированного объединения» предоставлено не было, дело обстояло иначе, и вокруг природы корпорации бушевали ожесточенные споры. Теория фикций, изобретенная Синибальдо Фиески, ставшего в 1243 году папой Иннокентием IV, и развитая и истолкованная Савиньи, оказалась неадекватной в эпоху акционерных обществ и железнодорожных столкновений; и на волне подьема немецкого национализма люди были склонны подвергать сомнению обоснованность концепции, заимствованной из чуждой юриспруденции Рима. Возникла новая школа мыслителей, проповедовавших теорию геноссеншафтва, или товарищества. Они считали, что немецкое товарищество не является ни фиктивным, ни созданным государством, что оно представляет собой «живой организм и реальное лицо с телом, членами и собственной волей», групповое лицо с групповой волей. Самым важным представителем этой новой школы немецких реалистов был д-р Гирке, чье творение Мейтленд представил британской публике после своего первого зимнего изгнания на Гран-Канарии.

Мейтленд с неугасающим интересом и неизменным энтузиазмом следил за мощным всплеском юридической литературы в Германии, который предшествовал созданию Гражданского кодекса Германии. О самом Кодексе он писал, что «это было самое тщательно продуманное изложение законов отдельной нации, которое когда-либо видел мир»; в то время как в юридических дебатах германистической и романистической школ он находил работы, порой демонстрирующие «утонченность подхода и глубину исторического восприятия», о которых англичане, «не испытывая насущной потребности в сравнении», мало что могли знать. Для целей, которые преследовал Мейтленд, — объяснения того, как англичане осмысливали жизнь сообщества в ее различных проявлениях, — это тонкое и деликатное обращение с формами правовой мысли, эта «идеальная морфология» немцев были не менее богаты подсказками, чем та обширная историческая наука, на которую она опиралась. Она предоставляла критерии и указывала на те точки сходства и контраста между английским и немецким развитием, которые придают трудам Мейтленда об корпоративном и не（корпоративном теле） [примечание: или: корпоративных и неинкорпорированных образованиях] качество оригинального рассуждения о правовой и политической теории Западной Европы.

При этом интерес к предмету носил далеко не отвлеченный характер. Мейтленд был практическим юристом с гениальной способностью выявлять корни плохого права и плохого администрирования в запутанных способах мышления об основополагающих вопросах. Взглянув на английское право, касающееся корпораций, сквозь очки немецкого реалиста, он обнаружил в качестве главного преступления против юриспруденции «некоторую половинчатость в нашем обращении с неинкорпорированными группами». Мы не желали признавать, например, тред-юнионы в качестве лиц, хотя и создавали вполне адекватные условия для их непрерывной жизнедеятельности. Последствия этой половинчатости ощущались как в сфере публичного управления, так и в сфере частного права. Англичане приняли «дурную и чужеродную теорию, которая, связывая корпоративность с княжеской привилегией, отказывалась признавать и вызывать к жизни ту телесность, которая была имманентна каждому городку [вилле]». Американцы были менее педантичны и позволили новоанглийскому городу развить свою присущую ему корпоративность. Мы же, напротив, под влиянием конфессиональной [или: консенсусной / консигнационной — лучше: консенсуальной или теории консессии/дарования — здесь Concession theory = теория дарования] теории корпорации уклонились от признания деревни юридическим лицом, субъектом прав и объектом дарений. Последствия этого фатального просчета нельзя было измерить лишь в терминах административной симметрии, но и в таком измерении они были весьма велики. Никто не знал лучше Мейтленда «ужасающего беспорядка» английского местного самоуправления. Он описал его общие черты в книге «Правосудие и полиция»; он проанализировал определенные глубинные источники путаницы в «Городке и боро». Во введении к «Политическим теориям Средневековья» Гирке он был склонен приписывать немалую часть этой путаницы робости, «запаздывающе исправленной изобретением приходских советов», которая стояла между английской деревней и юридической личностью.

Другие дефекты поверхностного и несовершенного мышления о корпорации были указаны читателям журнала «Law Quarterly Review» в статьях под названием «Единоличная корпорация и Корона как корпорация». Американское государство обладает частными правами, оно имеет право предъявлять иски: английское же право, с другой стороны, никогда еще формально не признавало, что корпоративная сфера, помимо того, что она является обладателем публичной власти, может также быть субъектом частных прав, собственником земель и движимого имущества. Наша привычка состоит в том, чтобы говорить о Суверене как о единоличной корпорации и отказываться признавать его главой сложной и высокоорганизованной «сложной корпорации многих [corporation aggregate of many]». Подобные способы мышления, как бы хорошо они ни соответствовали замыслам тюдоровского деспотизма, не были ни адекватны потребностям свободного сообщества, ни приспособлены к условиям современной жизни. Рассуждения о «Королях, которые не умирают, которые никогда не бывают несовершеннолетними, которые вездесущи, которые не совершают зла и не помышляют зла», были «далеко не безобидны»; и другие практические неудобства были связаны с отождествлением Содружества с личностью Суверена и с неспособностью различать естественный и официальный аспекты личности Суверена. Специальное законодательство, например, требовалось для обеспечения частных владений королей. Для этих островных особенностей существовали, конечно, объяснимые исторические причины, и одна из этих причин, на которую Мейтленд указал первым, безусловно, весьма любопытна. Идея рассматривать короля Англии как единоличную корпорацию пришла в голову Коку или какому-то другому юристу времен Кока потому, что священник уже рассматривался как единоличная корпорация. Почему, когда и как священник стал рассматриваться именно так, составляет предмет весьма изящного исторического исследования. Кто бы мог представить, что неудачная аналогия, промелькнувшая в сознании юриста эпохи Тюдоров, поможет придать юридическому аспекту Английского государства особый колорит — колорит, отличный от того, который он приобрел, например, в Америке? Без превосходного знания Судебных отчетов года кто мог бы возложить вину на Ричарда Брока или на одного из современников Ричарда Брока? И сколько людей, овладев сокровенными знаниями Судебных отчетов года, сохранили бы чувство широких перспектив истории, достаточно сильное и яркое, чтобы постичь последовательные юридические и политические силы, поддерживавшие «юридический выкидыш» на протяжении трех с половиной веков национальной жизни?

Помимо своего интереса для профессионального исследователя юридических древностей, статьи Мейтленда о трастах и корпорациях обладают непреходящей ценностью благодаря тонким штрихам правового и исторического восприятия, которые так щедро рассыпаны по ним. Сборник острых и блестящих наблюдений можно было бы без труда составить из этой, как и из любой другой части его исторического труда. «Все, что мы, англичане, понимаем под религиозной свободой, тесно связано с созданием трастов. Лица, которые никогда не могут быть неправы, бесполезны в суде. Создание грандиозных теорий никогда не было нашей сильной стороной. Теория, лежащая на поверхности, иногда является заимствованной теорией, которая никогда глубоко не проникала, в то время как действительно жизненные принципы следует искать в глухих местах. Догма не имеет значения до тех пор, пока внутри нее нет какого-то великого стремления. Quasi — это одно из немногих латинских слов, которые английские юристы действительно любят. Английская история никогда не может быть элементарным предметом. Мы недостаточно логичны, чтобы быть элементарными». Такие фразы, даже если их вырвать из контекста, имеют собственную жизнь, но их нельзя вырвать без потери большей части их значения. Эпиграмма может быть посторонней фрилкой, столь же неуместной для всякой существенной цели, как и орнамент плохого архитектора. Остроумие Мейтленда редко было праздным; оно было сияющим сегментом в прочной кладке аргументации.

Летом 1907 года Мейтленд прочитал Редевскую лекцию в Кембридже, выбрав в качестве темы «Английское право и Возрождение». Его целью было показать, как в то время, когда гуманизм возрождал изучение римского права, когда римское право вытесняло немецкое право из Германии и одерживало победы над пережитками англо-норманнского обычая в Шотландии, Англии удалось сохранить свои средневековые юридические книги несмотря на их плохую латынь и еще худший французский язык. Секрет крылся в институте, присущем этой стране, в существовании Иннов суд. «Не имеющие хартии, не имеющие привилегий, не имеющие эндаументов, без запомнившихся основателей, эти группы юристов объединились и со временем выработали схему юридического образования; академическую схему средневекового толка, устную и дискуссионную... Мы вполне можем сомневаться в том, что что-либо другое могло бы спасти английское право в эпоху рецепции». Но лекция, хотя и основанная на детальных изысканиях, не была чисто исторической. Указав на то, что сотня законодательных органов теперь строит здания на этом фундаменте английского права — «том труде, который не был затоплен», — Мейтленд оценил перспективы на будущее и заявил, что единство английского права шатко. Квинсленд создал свой собственный уголовный кодекс в 1895 году; другие колонии могли последовать его примеру. Немцы «мощным усилием науки и терпимости» унифицировали свое право на национальной и исторической основе. Не мог бы британский парламент попытаться создать труд, который стал бы моделью для британского мира? «Создать закон, достойный принятия для свободных сообществ, которые не обязаны его принимать, это было бы небывалой амбицией. Nihil aptius, nihil efficacius ad plures provincias sub uno imperio retinendas et fovendas. Но надежды едва ли должны обращаться к Парламенту в первую очередь». Определенные древние и почтенные общества, гордящиеся прошлым, уникальным в истории мира, могут полностью осознать всю тяжесть ответственности, которая была возложена на них, когда английские юридические школы спасли, но изолировали английское право во времена Рецепции. «В таком случае слава Брюгге, слава Болоньи, слава Гарварда еще может стать ихней». Лектор сделал паузу и затем, окинув взглядом переполненный зал Сената, добавил с эффектом, который те, кто его слышал, не могут забыть, несколько слов, которые не были напечатаны. «Но, — заключил он, — я вижу, господин вице-канцлер, что здесь присутствуют посторонние».





XII.

С подорванным здоровьем, когда даже лето в Англии редко обходилось без периодов болезни и боли, Мейтленд приступил к одному из величайших начинаний своей жизни — изданию Судебных отчетов года Эдуарда II. «Эти Судебные отчеты года — драгоценное наследие. Они приходят к нам из жизни. Когда-нибудь они снова вернутся к жизни от прикосновения какого-нибудь великого историка». Дух, в котором Мейтленд подошел к этой работе, обозначается двумя цитатами, первая из которых принадлежит Роджеру Норту, а вторая — Альберу Сорелю, напечатанным на титульном листе каждого тома. «Он (серджан Мейнард) испытывал такой вкус к старым Судебным отчетам года, что возил один с собой в экипаже, чтобы развлекаться в поездках, и говорил, что предпочитает его любой комедии». «C’est toute la tragédie, toute la comédie humaine que met en scène sous nos yeux l’histoire de nos lois. Ne craignons pas de le dire et de le montrer». Издание этих Судебных отчетов года, напечатанное в царствование Карла II по единственной некачественной рукописи, было несовершенным и плохим. Мейтленд решил показать, как должно быть сделано издание, и в его глазах никакой труд не был слишком велик для такой задачи. Эти записи были уникальными, бесценными, несравненными. «Разве это не самые ранние отчеты, систематические отчеты, непрерывные отчеты об устных дебатах? Что может противопоставить им весь мир? В 1500 году, в 1400 году, в 1300 году английские юристы систематически фиксировали то интересное, что говорилось в суде. Кто еще в Европе пытался делать то же самое — переносить на бумагу и пергамент меняющуюся аргументацию, реплику, остроту, междометие? Можем ли мы, например, услышать то, что действительно говорилось на эпохальных церковных соборах, то, что действительно говорилось в Констанце и Базеле, так, как мы можем услышать то, что действительно говорилось в Вестминстере задолго до начала "соборного века"?» Судебные отчеты года содержали больше средневековых разговоров, чем сохранилось в любом другом аутентичном источнике. История права не могла быть написана без них. «Когда-нибудь покажется удивительным, что люди некогда думали, будто могут написать историю средневековой Англии без Судебных отчетов года».

Отчеты начались в 1285 году, и с 1293 года поток шел довольно непрерывно. «Это, безусловно, памятное событие. Если вдуматься, оно предстает как одно из величайших событий в английской истории. Сегодня люди ведут отчеты в Эдинбурге и Дублине, в Бостоне и Сан-Франциско, в Квебеке, Сиднее и Кейптауне, в Калькутте и Мадрасе. Их родословная непрерывна и неоспорима. Она восходит к каким-то безымянным юристам в Вестминстере, которым пришла в голову счастливая мысль. Того, чего они желали, была не копия холодной записи, засушенной и готовой, с ее конкретными деталями, скрывающими суть права: запись, перегруженная неинтересными именами тяжжущихся и забывающая интересные имена мудрецов, судей, серджантов. Того, чего они желали, были дебаты с бьющейся в них живой кровью, извивы и повороты адвокатской деятельности, вежливая острота и сварливый контраргумент. Они хотели помнить то, что действительно слетало с уст Берефорда, главного судьи (C. J.), его пословицы, его сарказмы: как он подчеркивал норму права с помощью Noun Dieu или Par Seint Piere! Они хотели помнить, как ловкий ход серджанта Херла загнал серджанта Тоудеби в неудобный угол, или как сержант Пассели изобрел новую вариацию старой защиты: и неужели имя такого человека должно умереть, если имя Руи Лопеса должно жить?»

Мейтленд дожил до завершения трех томов Судебных отчетов года. Французский текст печатался на одной стороне страницы, перевод, выполненный лаконичным и верным английским языком, — на другой. Те, кто был знаком с работой литературного директора Общества Селдена, не имели поводов для удивления изысканной отделкой издания. Они были готовы к тщательному аппарату критику (apparatus criticus), к подробному описанию рукописей и к тем примечаниям, которые могли потребоваться для объяснения аллюзий и прояснения неясностей. Великое открытие того, что отчеты не были официальными записями, а являлись личными блокнотами студентов-юристов, было настолько целиком в счастливом и характерном ключе Мейтленда, что, хотя никто другой не заслужил права совершить его, было вполне естественно, что его совершил именно он. Но была одна особенность во Введении к первому тому, которая поразила даже его почитателей. Редактор воспользовался случаем, чтобы упорядочить грамматику и синтаксис англо-французского языка, его существительные и глаголы, его склонения и времена. Друзья знали его как юриста, историка, дипломата, палеографа, и никакое проявление превосходства в любой из этих областей не вызвало бы у них ни малейшего ощущения новизны; но они не угадывали в нем филолога и грамматика.

В ответ на удивленные поздравления он с тем быстрым блеском юмора, который так хорошо знали его друзья, сказал, что войдет в потомство как автор «закона Мейтленда»; он обнаружил, что те немногие англо-французские глаголы, которые обладали «несовершенным видом на активной службе», редко использовали свои претериты. Знатоки средневекового французского языка высоко оценили эту работу, и редакторы «Кембриджской истории английской литературы» сочли за благо перепечатать ее. За зиму, проведенную под голубым небом, Мейтленд внес поистине важный вклад в средневековую филологию. И тем не менее, как бы далеко ни заводили его исследования форм, структуры и орфографии языка, обнаруженного им в рукописях XIV века, филология не была главной целью его поисков. Он хотел отредактировать свой текст так хорошо, насколько это было возможно для редактирования, и обеспечить руководство для тех, кто возьмется за работу, когда его уже не будет рядом, чтобы направлять ее. Французский текст Судебных отчетов года был полон сокращений, которые не могли быть раскрыты без точного установления форм языка. Поэтому Мейтленд занялся тем, чтобы узнать все, что можно было узнать о них. Эта работа была новаторской, очень детальной и кропотливой, но для Мейтленда это был труд по любви. Люди, писавшие на этом забытом и неисследованном языке, часто были неуклюжими и небрежными писцами. Их орфография была полна причуд; не было столь короткого слова, которое они не написали бы несколькими способами; из-за пренебрежения к женскому «e» они утратили если не полностью, то в значительной степени чувство рода; они коверкали инфинитив; они изобретали странные окончания из неправильно понятых сокращений; но они использовали живой язык для описания живого права; и если в каком-то смысле прекрасный язык деградировал в текущем употреблении английских судов, в нем действовали здоровые процессы, определяющие использование слов, — процессы, за которыми стоило понаблюдать с некоторым пристрастием, ибо если мысль формирует язык, то язык, в свою очередь, воздействует на мысль.

«Пусть латынь и французский были не самого высокого порядка, все же мы видим в Вестминстере скопление людей, которое заслуживает большего внимания, чем то, которое уделяют ему наши несимпатизирующие, поскольку юридически необразованные, историки. Нет, духовенство было не единственными образованными людьми в Англии, единственными культурными людьми, единственными людьми с идеями. Энергичные интеллектуальные усилия можно было найти за пределами монастырей и университетов. Эти юристы — люди светские, а не люди стерильной касты; они женятся и создают семьи, некоторые из которых становятся такими же благородными, как любые другие в стране; но они по-своему ученые, культурные люди, лингвисты, логики, упорные спорщики, истинные любители тонкого дела и спорного вопроса. Это общительные, компанейские люди, группирующиеся в приютах-хосписах, которые становятся школами права, умножающие рукописи, спорящие, обучающие и учащиеся, великие посредники между жизнью и логикой, рассудительный, разумный элемент в английской нации».

Между тем здоровье ухудшалось, и в кругу его самых близких друзей появлялись бреши. Генри Сиджвик, почитаемый мэтр философии, ушел первым, затем лорд Актон, и наконец, в 1904 году, Лесли Стивен. Некоторые слова, сказанные Мейтлендом о Генри Сиджвике, уже цитировались в этих мемуарах; они исполнены страсти в интенсивности своей привязанности и уважения. Актон был другом не столь давним, который своим высоким характером и огромной эрудицией завоевал безоговорочный энтузиазм Мейтленда; утрату Лесли Стивена оплакивали как потерю близкого родственника. Одна из этих смертей была возможной, а другая — реальной причиной некоторого отклонения от намеченного Мейтлендом курса юридической работы. В связи с вакансией на кафедре современной истории в Кембридже, образовавшейся в 1902 году, мистер Бальфур пригласил Мейтленда стать преемником Актона. Это назначение приветствовалось бы во всем историческом мире, но Мейтленд чувствовал, что его здоровье слишком шатко, чтобы позволить ему взять на себя труды новой кафедры. Кроме того, существовали Судебные отчеты года; существовали ускользающие и чарующие тонкости ficta persona (вымышленного лица). Он не хотел легкомысленно бросать право. Nolumus leges Angliæ mutare, — писал он другу, слегка изменив классические слова тех английских баронов, которые в царствование Генриха III противились введению чужеродного обычая. Это решение, несомненно, было мудрым, но непрерывности юридической работы Мейтленда не суждено было остаться неизменной. Лесли Стивен выразил пожелание, чтобы, если будет опубликовано какое-либо эссе о нем, это сделал Мейтленд. «Он, как мне всегда кажется, понимает меня». Такой призыв нельзя было проигнорировать, и поэтому Судебные отчеты года были отложены в сторону, или, вернее, темп был замедлен, в то время как Мейтленд с любовью и скрупулезным усердием трудился над «Жизнью и письмами Лесли Стивена».

Тем, кто знал Лесли Стивена лучше всего, эта биография показалась правдивым и живым портретом этого человека; однако эта работа предпринималась со многими сомнениями и вызывала немалое беспокойство. При редактировании Судебных отчетов года Мейтленд занимался своим привычным ремеслом и делал то, что никакой другой живой человек не мог сделать так хорошо; но написание биографии было новой почвой, и Мейтленд чувствовал неуверенность в своих силах. Задача усложнялась глубиной привязанности Мейтленда к Стивену и его скрупулезной боязнью записать хоть один эпитет или наречие, которые показались бы чрезмерным самому Стивену. Затем возникала тысяча и одна маленькая проблема вкуса и суждения, с которыми всегда сталкивается биограф. Следует ли опустить тот или иной пассаж в угоду чьим-то чувствам? Понравится ли то или иное письмо, пусть и интересное близкому другу, случайному читателю? Человек на пике своей энергии мог бы взвалить на себя этот труд без тени самокритики, но Мейтленд, тяжело больной и обладавший тончайшей, чувствительной скромностью, ощущал бремя ответственности. «Он слишком велик для меня для одного рода писательства и слишком дорог для другого», — писал он другу; и лишь когда значительная часть книги получила одобрение родственников, он начал испытывать заметное облегчение. Неизменная оценка мисс Кэролайн Стивен и несколько теплых слов, написанных леди Ричи, доставили ему особую радость.

«Жизнь и письма Лесли Стивена» вышли в свет осенью 1906 года, и рецензии продолжали поступать, когда домашние в Даунинге начали приготовления к своему ежегодному паломничеству за море. Мейтленд, который испытывал огромное облегчение по поводу публикации своей книги и ее благожелательного приема в прессе, казалось, обрел былой оптимизм. Он подталкивал издание трактата сэра Томаса Смита «De Republica Anglorum», которое ученик предпринимал по его инициативе и под его руководством, и возобновлял наступление на Судебные отчеты года. Последние несколько лет он был озабочен перспективой найти подготовленного ученика, способного продолжить работу, когда его самого уже не будет рядом, чтобы направлять ее. В зарубежном университете человек масштабов Мейтленда создал бы целую школу; молодые люди со всех концов страны сплотились бы вокруг него, чтобы изучать палеографию и англо-норманнский юридический язык, а также основы социальной и правовой истории, и усердие класса искупило бы любые недостатки в численности. Но климат английского университета не благоприятствует выработке отточенной исторической техники. Мы — экономная раса, и поскольку углубленная работа не окупается в Трайпосе или в карьере, для которой Трайпос служит трамплином, она отдается на откуп случайному покровительству любителей. Мейтленд прекрасно понимал практические ограничения, в рамках которых приходится работать английскому профессору. Он читал курсы лекций, которые были специально адаптированы к общим потребностям студентов и посещались всеми студентами-юристами университета, но перемежал эти общие курсы другими, более специализированными, призванными заинтересовать подлинного историка. Так, в 1892 и 1894 годах он проводил занятия по изучению английских средневековых хартий, и это обучение палеографии и дипломатике повторялось в 1903, 1904 и 1905 годах. По утверждению Мейтленда, за шестьдесят часов, проведенных над факсимиле, он мог подготовить человека, способного бегло и точно читать средневековые документы.

Но за двумя исключениями авторы томов Общества Селдена набирались не из числа кембриджских учеников Мейтленда, а завершение четвертого тома Судебных отчетов года было предпринято выдающимся ученым, который, хотя и первым признал бы, что многому научился в своем ремесле у Мейтленда, никогда не был академическим учеником в строгом смысле этого слова.

Был один кембриджский ученик, который под руководством Мейтленда достиг редкого признания. Мисс Мэри Бейтсон писала эссе для Мейтленда в бытность его ридером английского права, и уже в тот ранний период произвела на него впечатление основательностью и глубиной своих знаний. Под руководством Мейтленда мисс Бейтсон стала одним из лучших медиевистов Англии. Ее трудолюбие соперничало с трудолюбием ее учителя; ее суждения были здравыми и взвешенными, а в искусстве исторического редактирования она усвоила почти все, чему мог научить ее Мейтленд. Из-под ее пера выходили статьи и тома, и все они были хороши, но лучше всего — два тома об обычаях боро, опубликованные Обществом Селдена в 1904 и 1906 годах и во многом обязанные «советам и руководству профессора Мейтленда». Затем, совершенно неожиданно, поздней осенью 1906 года мисс Бейтсон скончалась. Мейтленд уже готовился к отплытию на Канарские острова, куда его жена и старшая дочь уехали раньше него. Утрата мисс Бейтсон глубоко потрясла его. Он нашел время написать две короткие заметки для прессы, говоря о качествах, которые поразили его: «жажде и алчжении знания, остром наслаждении погоней, добродушной готовности признать, что след был ложным, страстном стремлении продолжать работу, бодрой решимости вернуться и начать все сначала, широком здравом смысле и неподдельной скромности», — а затем отбыл в Саутгемптон. Друзья, видевшие его накануне отъезда, говорили о нем с надеждой: судя по его собственным хрупким меркам, он казался здоровым. Затем пришла телеграмма, извещающая о его смерти. Во время плавания у него развилось или проявилось воспаление легких, и, будучи один и обделенный должным уходом, он прибыл в Лас-Пальмас в крайне тяжелом состоянии. Его жена примчалась с виллы, которую она приготовила к его приезду, но болезнь зашла слишком далеко, и он скончался 19 декабря 1906 года в отеле «Куинис». Его тело покоится на английском кладбище в Лас-Пальмасе. В момент смерти ему было пятьдесят шесть лет.

Он не был обделен почестями в собственном поколении. В тот ненастный декабрь в Лас-Пальмас пришло пять приглашений: от Оксфордского университета прочитать лекцию Романеса и из Соединенных Штатов Америки с предложением прочитать лекции в Институте Лоуэлл, в Гарварде, а также в университетах Колумбии и Чикаго. Академические почести сыпались на него в изобилии. Кембридж и Оксфорд, Глазго, Москва и Краков присвоили ему свои почетные степени. Он был членом-корреспондентом Королевской прусской и Королевской баварской академий — знаки отличия, редко присуждаемые английским ученым, — почетным феллоу своего старого колледжа Тринити, почетным бенчером Линкольнс-Инна, первоначальным членом Британской академии. Недавно учрежденная бронзовая медаль Гарвардской школы права была присуждена ему в последние дни его жизни, а по известии о его смерти в каждом из великих английских университетов развернулось движение за чествование его памяти. На публичном собрании, состоявшемся в Зале Тринити-колледжа в Кембридже 1 июня 1907 года и приветствуемом некоторыми из самых выдающихся представителей английской науки, было решено, что «должен быть создан Мемориальный фонд Фредерика Уильяма Мейтленда для содействия исследованиям и преподаванию в области истории права, юридического языка и институтов, и что это должно быть дополнено личным мемориалом, который будет размещен в библиотеке Сквайра при Университете [33]». В Оксфорде некоторые студенты, изучающие право и историю, внесли свой вклад в создание библиотеки правовой и социальной истории, которая должна была называться библиотекой Мейтленда и быть связана с кафедрой юриспруденции Корпус-кристи, занимаемой ныне профессором Виноградовым. Благодаря любезности управителя и феллоу оксфордского колледжа Всех Душ библиотеке Мейтленда была выделена комната в переднем четырехугольнике колледжа, и там студент может найти собственный экземпляр «Книги Страшного суда» Мейтленда, наряду со многими другими томами, которые находились в его владении и носят следы его пользования. В знак уважения к памяти Мейтленда и для содействия квалифицированному редактированию ценного репозитория знаний мистер Сибом преподнес библиотеке Мейтленда свою знаменитую рукопись Денбиского картулярия, одного из кардинальных авторитетов для истории землевладения в Уэльсе, и издание этого собрания документов, выполненное учениками профессора колледжа Корпус-кристи, станет наиболее уместной данью уважения примеру Мейтленда в университете, в котором он мог бы стать, но не стал, приемным сыном.

Лорд Актон однажды упомянул «наших трех кембриджских историков: Мейна, Лайтфута, Мейтленда», каждый из которых был пионером в своей области исследований и чье имя имеет значение для всеобщей истории. Мейтленд не был консерватором, как Мейн, или церковником, как Лайтфут; он был просто научным историком с исключительно открытым и беспристрастным умом и почти уникальной свободой от предрассудков секты или партии. В политике он причислил бы себя к либерал-юнионистам, хотя его разум был слишком независим, чтобы выдержать давление партийной принадлежности, и побуждал его расходиться по некоторым важным вопросам с принципами, поддерживаемыми правительством юнионистов. Так, он выступал за так называемое «светское решение» в образовании и пытался, хотя и безуспешно, хорошо относиться к политике, которая привела к англо-бурской войне. Протекционистская реакция вызвала его неодобрение, и он присоединился к Комитету свободной торговли в Кембридже; но он редко говорил о политике и, как все люди научного склада темперамента, проявлял слабый интерес к партийно-политическим играм и немалую неуверенность в своей способности прийти к твердым выводам по вопросам, для глубокого изучения которых у него не было досуга. Но в вопросах, затрагивавших интересы знаний и образования, его взгляды были твердыми и четкими.

Его место в истории английского права было резюмировано профессором Дайси с авторитетом, на который я не могу претендовать. «Заслуги Мейтленда перед правом были по меньшей мере тройственными. Во-первых, он продемонстрировал то, что должно было подозревать множество юристов, а именно, что право может внести в историю по меньшей мере столько же, сколько история может внести в право. Теперь, когда истина этого утверждения доказана, оно кажется банальностью, на которой излишне настаивать. Но если взглянуть на труды наших лучших историков, даже столь великого историка, как Маколей, обладавшего редкими юридическими способностями и с определенных точек зрения обширными познаниями в английском праве, поражаешься тому, сколь незначительную роль отводилось праву в развитии английской нации, которая была, прежде всего, нацией с юридическим складом ума. Доктрина о том, что право является неотъемлемой частью истории, нуждалась не только в утверждении — с этим все мы, вероятно, могли бы справиться, — но и в доказательстве. Необходимое доказательство было предоставлено Мейтлендом и не будет забыто. Второе достижение Мейтленда заключается в следующем: право должно быть, но до сих пор в Англии не было частью английской литературы. Среди предшественников Мейтленда два человека, жившие в разные эпохи, сделали все возможное, чтобы сделать право частью английской литературы. Вы простите меня за то, что я отмечаю, как в моем случае это почти является вопросом личного долга, благородное усилие, предпринятое Блэкстоуном для придания праву его законного положения в мире словесности. Блэкстоун потерпел неудачу не из-за какой-либо собственной слабости, а потому, что не оставил преемников. Он сделал все, чего мог достичь человек во времена Блэкстоуна. Мейтленд сам, полагаю, разделял это мнение. Следующим человеком, взявшимся за книгу, в чем-то похожую на ту, за которую взялся Блэкстоун, был сэр Генри Мейн. Он добился огромного успеха. Он стимулировал общественный интерес к праву и юриспруденции таким образом, который трудно было осознать любому, кто не читал «Древнее право» Мейн в момент его первого появления. Он открыл для английского мира новый взгляд на возможности интереса, таящиеся в изучении права. Но его успех не полон. Он не показал, как это сделал Мейтленд, что даже самые заскорузлые детали английского права могут стать частью английской литературы. Причина, по которой Мейн в этом вопросе не может стоять на одном уровне с Мейтлендом, заключается в том, что он не обладал квалификацией для третьего и последнего из великих достижений Мейтленда. Никто не может сказать, что глубокой эрудицией обладал либо Блэкстоун, либо сэр Генри Мейн. Но Мейтленд был ученым-историком, равно как и ученым-юристом. Поэтому он мог продемонстрировать и продемонстрировал, что экстраординарная эрудиция и исследования не имеют абсолютно ничего общего с тупостью и педантизмом, и что ученость может сочетаться с самыми философскими и самыми глубокими взглядами на право, которые только способен сформировать человеческий разум [34]».

Этот очерк будет написан напрасно, если он не сможет показать, что в лице Мейтленда мир потерял не только великого и оригинального ученого, но и натуру исключительного очарования и красоты. Жизнь строгой науки может иссушить — и, пожалуй, часто иссушает — источники сочувствия, но в случае с Мейтленда этого не произошло. Поток его привязанностей был глубок и силен, и его энтузиазм воспламенялся настолько легко, что он мог превозносить книги молодых авторов с восторгом, казавшимся почти безоговорочным, если в них случалось найти хоть какое-то реальное достоинство. Никто не был в большей степени свободен от чувства собственной значимости или от какого-либо стремления отстаивать после того, как они стали несостоятельными, позиции, к поддержанию которых он когда-то был склонен. Он обладал даром, который встречается гораздо реже, чем принято считать, и часто очень несовершенно присущ ученым людям, — страстным и бескорыстным стремлением к истине, настолько чистым, что он говорил с неподдельным энтузиазмом о тех критических замечаниях в адрес собственной работы, которые он считал обоснованными и представляющими собой позитивный вклад в знание. Его скромность, как в речи, так и в письме, была столь чрезмерной, что ее можно было бы счесть за жеманство; но она являлась неотъемлемой частью того темперамента, который сделал его великим в науке. Он видел огромный улей науки и бесконечный сад вещей и знал, сколь мало даже самая деятельная жизнь может добавить к этому хранилищу; и поэтому, живя всегда в обществе масштабных проектов и соизмеряя себя с высочайшим стандартом того, чего можно достичь в знании, он рассматривал собственные приобретения как нечто малое — как крупицу света, отвоеванную у беспредельного океана тьмы.

Его своеобразный гений заключался в открытии. Он мыслил самостоятельно, писал на собственном чистом, энергичном английском языке и даже в обыденном жизненном разговоре производил впечатление существа, для которого все было свежо и живо. Его стиль был очень характерен для его живого и гибкого ума, простираясь от суровой красноречивости до разговорного юмора и используя для достижения своих эффектов лишь простейший словарный запас. Сознательной теории или метода стиля он ни заявлял, ни стремился иметь; он писал так, как велел ему дух, с поразительной легкостью находив наиболее подходящее для своей мысли облачение и сочиняя с такой беглостью, что его рукопись шла в печать почти без помарок. Литературные и художественные условности текущего часа не привлекали его. Он никогда не ходил по картинным галереям; в более поздние годы он редко читал поэзию, хотя в юности увлекался ею; и он мог заявить, что не способен отличить хороший сонеты при его виде. Зная то, что он умел делать лучше всего, и полагая, что это достойно целой жизни, он отбросил все избыточные вкусы и склонности, чтобы все его время и силы могли быть отданы работе. Даже музыка должна была уступить. И тем не менее, хотя он трудился подстегиваемый требованиями совести строжайшего толка и при всех препятствиях, которые могли чинить болезнь и мучительная физическая боль, это происходило с некоторой беззаботной живостью, словно работа, какой бы затянутой и монотонной она ни была, всегда оставалась восхитительным времяпрепровождением. Он сидел в кресле с трубкой во рту и массивным фолиантом, прислоненным к коленям, сосредоточенно читая и куря далеко за полночь, глубоко размышляя, не делая никаких заметок, но по-видимому удерживая в памяти абсолютно все. Для человека, который столько писал и преподавал, его эрудиция поражала как широтой, так и точностью; но его доспехи могли быть сотканными из паутины — столь легко он их носил, и те, кто видел его лишь несколько раз, могли запомнить его главным образом за его неукротимый дар юмора или за какие-то внешние черты: прекрасный, спокойный карий глаз, богатый, гибкий голос, бледное правильное лицо, изборожденное бесчисленными морщинами, которое так быстро оживлялось в игре беседы. Мистер С. Х. Бутчер, который учился в Кембридже в том же году и в том же колледже, выразил мнение тех, кто знал его ближе всего. «Когда они думают о нем, они вспоминают в первую очередь восхитительного компаньона, друга, обладавшего самим гением дружбы. Они думают о его юморе, переливавшемся из его разговоров и речей в сферы, казавшиеся многим самыми сухими областями юридической или антикварной учености, и они вспоминают его скромность, тихое очарование и внутреннюю куртуазность души [35]». И вместе с тем в нем присутствовала та высокая духовная сила отречения и цели, в которой любитель с трудом добытой истины обретает свое блаженство. Res severa est verum gaudium.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[33] Бронзовый бюст работы г-на С. Николсона Бабба в соответствии с этой резолюцией был преподнесен университету подписчиками фонда и установлен в Юридической библиотеке Сквайра.



[34] Cambridge University Reporter, 22 July 1907, p. 1308.



[35] Cambridge University Reporter, 22 July 1907, p. 1306.
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