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К СТОЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ СО ДНЯ ЕГО РОЖДЕНИЯ ПУБЛИКУЕТСЯ ЭТОТ ПЕРВЫЙ ТОМ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ БУМАГ ФРЕДЕРИКА ЛОУ ОЛМСТЕДА







ПРЕДИСЛОВИЕ



Богатство и разнообразие профессиональных бумаг, оставленных Фредериком Лоу Олмстедом-старшим, поразительны, особенно учитывая огромный объем практической работы, которую он выполнил за почти сорок лет своей активной карьеры ландшафтного архитектора. Будучи по привычке мысли упорядоченным и тщательным, он с мельчайшими подробностями записывал различные этапы своей профессиональной деятельности, во многих случаях сохраняя неиспользованные черновики, которые демонстрируют ценные особенности работы его ума. С самого начала он в полной мере осознавал важность представления новой профессии в выгодном свете перед публикой и постоянно «выступал перед публикой» — как тогда выражалось — на страницах ежедневной прессы и в периодических брошюрах. Несколько его профессиональных отчетов также были изданы за его собственный счет, однако гораздо большее число затерялось в архивах документов паркового департамента или вообще никогда не издавалось в каком бы то ни было виде. Его личная жизнь после 1857 года была настолько тесно переплетена с профессиональной деятельностью, что его семейные и дружеские письма проливают свет на многие аспекты его работы. Записи его профессиональной переписки, к счастью, сохранились полно. Когда политические преследования, которым он подвергался, лишали его сна, он коротал ночные часы за письмом, иногда рассуждая о текущих проблемах, а иногда делясь крупицами общей мудрости, приобретенной за годы профессионального опыта. Примерно в 1890 году, когда он был вынужден в некоторой степени сократить свои поездки, он написал несколько длинных писем ретроспективного характера, подводя итог своей карьере, а также оставил два или три коротких автобиографических фрагмента, которые вошли в настоящий том.

Среди множества людей вне семьи Олмстедов, которые сохранили и смогли вернуть письма для редакционной работы, следует особо упомянуть: покойного Фредерика Дж. Кингсбери из Уотербери, шт. Коннектикут, который дополнил письма ценной подборкой воспоминаний; мисс Эмму Брейс (письма ее отцу Чарльзу Лорингу Брейсу), которая также помогала в предварительной сортировке писем Олмстеда; мисс Сару Нортон (письма ее отцу Чарльзу Элиоту Нортону); а также семью Во, оказавшую редакторам бумаг мистера Олмстеда всевозможную помощь, в особенности мистер Боуер Во, и предоставившую разрешение на публикацию во втором томе нескольких чрезвычайно проясняющих дело писем Калверта Во мистеру Олмстеду за 1864–1865 годы, которые стали поворотным моментом в карьере последнего.

Настоящий том бумаг мистера Олмстеда задуман как введение в серию, охватывающую его основную деятельность в качестве ландшафтного архитектора. Материалы будут сгруппированы по крупным разделам в зависимости от характера работ, в связи с которыми они создавались: общественные парки и парковые системы, планы городов, разбивка земли на участки, территории для общественных и полуобщественных зданий, частные имения и так далее. Такой — скорее произвольный, чем последовательный — порядок расположения принят вынужденно, поскольку сочинения мистера Олмстеда, несмотря на всю их освещающую принципы широкого применения ценность, за редким исключением относятся непосредственно к какой-то конкретной проблеме или совокупности условий, рассматривая вопрос то с эстетической точки зрения, то с позиций полезности, удобства или экономичности, порой с точки зрения социолога, а порой администратора или ремесленника.

Мистер Олмстед писал не столько для того, чтобы изложить общие теории, сколько для того, чтобы показать, как добиваться удовлетворительных результатов в конкретных реальных обстоятельствах и условиях, какими он их заставал, или же чтобы убедить в мудрости определенных рекомендованных им действий.

В связи с этим интересно сравнить его профессиональные сочинения с работами Э. Дж. Даунинга, чья дружба, несомненно, во многом стимулировала и развила интерес мистера Олмстеда к ландшафтной тематике, а его деятельность в ходе кампании по созданию Центрального парка и привлечение Калверта Во к сотрудничеству с мистером Олмстедом так неожиданно привели последнего в профессию. Поразителен контраст между несколько доктринерским, умозрительным методом обсуждения ландшафтных проблем у Даунинга и привычным методом мистера Олмстеда, который заключался в том, чтобы откровенно рассматривать особенности каждой ситуации как отдельную задачу, подлежащую решению на основе ее собственных достоинств и индивидуальным путем, а затем проверять и, возможно, корректировать свои выводы путем обратного логического построения, находя принципы, согласующиеся как с фактами и художественной интуицией в данном конкретном случае, так и с другими принципами и теориями, признанными им прочными и верными. Он рассматривал теории и «принципы» как ценные рабочие инструменты, неизбежно неполные и несовершенные, часто нуждающиеся в переделке, заточке и доработке, и редко испытывал искушение упустить из виду или приуменьшить новые, особые факторы задачи лишь потому, что их признание заставило бы его изменить то, что он привык считать прочно устоявшимися принципами.

В результате такого метода изложения опубликованные труды мистера Олмстеда неизбежно представляют собой несколько разрозненную компиляцию: отрывки наибольшего интереса и ценности в силу их применимости к задачам жилой недвижимости могут встречаться при обсуждении проблем парка и наоборот; детали технического характера порой соседствуют с обсуждением принципиально определяющих целей. Тем не менее предполагается дополнить серию общим томом, который объединит множество фрагментов и выдержек — главным образом из писем и отчетов, не сочтенных достойными представления in extenso в предыдущих томах, — а также соединительными и пояснительными материалами Ф. Л. Олмстеда-младшего, создав упорядоченное и последовательное изложение теории и практики ландшафтного искусства в том виде, в каком их развивал Фредерик Лоу Олмстед-старший. Этот последний том также будет содержать полный предметный указатель ко всему материалу всей серии томов, открывая тем самым для быстрого поиска кладезь информации по сотням тем в области ландшафтной архитектуры и управления общественными работами.

В то время как первый том посвящен предыстории профессиональной карьеры мистера Олмстеда, второй том будет посвящен его первому профессиональному предприятию — Центральному парку Нью-Йорка, спроектированному в сотрудничестве с Калвертом Во, который знаменует собой начало новой эры парков и градостроительства в Америке. В связи с этим представляется целесообразным представить бумаги мистера Олмстеда, касающиеся Центрального парка, гораздо более полно, чем любой другой отдельный пример проектирования. Это тем более оправданно, что многие из более поздних отчетов о парках повторяют и развивают принципы, впервые сформулированные в связи с Центральным парком.

Кроме того, история Центрального парка считается столь важной для развития Нью-Йорка, что Фонд Рассела Сейджа в рамках исследования Большого Нью-Йорка и его окрестностей выделил специальный грант, позволяющий редакторам бумаг Олмстеда подготовить монографию о Центральном парке. В ней парк будет представлен не только с точки зрения проектирования, но также будет дана связная история его зарождения, проектирования, строительства и управления вплоть до периода его расцвета, до того как его основные проектировщики утратили связь с ним в 1880-х годах. Таким образом, этот том предложит не просто или даже не столько личный вклад мистера Олмстеда как проектировщика, сколько концепцию парка в том виде, в каком он всегда ее рассматривал, — как великое совместное усилие в демократическом сообществе и для него.



Редакционная работа над огромным массивом личных и профессиональных бумаг мистера Олмстеда началась вскоре после его смерти под руководством Ф. Л. Олмстеда-младшего. В то время, в 1903–1904 годах, основной массив бумаг был просмотрен, разделен на более и менее важные и, при содействии мистера Филипа П. Шарплеса, начата работа по их систематизации. Весной 1920 года мистер Ф. Л. Олмстед нанял нынешнего редактора для приведения материала в окончательный вид, пригодный для публикации, пока вдова Фредерика Лоу Олмстеда-старшего была еще жива и могла помочь работе своей памятью. Летом и осенью 1920 года миссис Олмстед, в возрасте девяноста лет, сделала это главным занятием: она наблюдала, как оформляется план всей серии томов, и одобряла отбор материала для первого тома, к которому сама испытывала, пожалуй, наибольший личный интерес. Предполагалось, что первый том выйдет к сотой годовщине со дня рождения мистера Олмстеда — 26 апреля 1922 года, — и что она доживет до его публикации. Она скончалась 23 апреля 1921 года, но успела неоценимо помочь работе не только своими проницательными советами, но и вдохновением своего интереса.

Вся работа осуществлялась под руководством, критическим контролем и одобрением нынешнего мистера Фредерика Лоу Олмстеда, который сделал возможной редакционную работу и публикацию, а также добавил некоторые краткие пояснительные примечания.

Т. К.




Бруклайн, 28 июля 1922 года.
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Фредерик Лоу Олмстед Ландшафтный архитектор


ЧАСТЬ I. БИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 1822-1903







ЧАСТЬ I БИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 1822-1903






	1822: Apr. 26        	Born at Hartford, Conn., son of Charlotte Law
      (Hull) and John Olmsted, prosperous merchant
             of Hartford.

	1826: April        	“At school to Mrs. Jeffry.”—J. O.[1]

	
1828: Feb. 18       	“Fredk. has been to Mrs. Jeffry’s school 3 quarters,
      to Mrs. Smith’s one and a half, to Miss
             Rockwell’s one. Books at Miss R’s: Webster’s
             Spelling Book, Testament, Jack Hallyard, Peter
             Parley’s Tales, Juvenile Instructor.”—J. O.

	
1829-1830:   	“To Rev. Z. Whittemore, No. Guilford.”—J. O.

	
1830: Sep. 27       	“Returned home and began at Grammar School,
      Hartford.”—J. O.

	
1831: May 18       	“To Ellington High School.”—J. O.

	
Oct. 8       	“To school and board with Rev. Joab Brace, of
             Newington.”—J. O. Remained there with visits
             home and trips with Father till June 30, 1836,
             fitting for college.


	
1836: Jul. 1       	“To Rev. G. C. N. Eastman at Saybrooke.”—J.
       O.

	
Sep. 1       	“To Grammar School with John.”—J. O.

	
Dec. 1       	“To Mr. Perkins’ school, East Hartford. Now
             ready to enter college.”—J. O.

	
1837:        	“To New York, consulted Dr. Wallace for weak
             eyes. Advised sea bathing. To Saybrook with
             Rev. Eastman again for 3 months. Advised to
             give up college on account of eyes.”—J. O.

	
Nov. 20      	“To Andover, Mass., to study engineering with
             Prof. Barton. (Nov., 1838 Mr. Barton removed
             to Collinsville, Conn. & Fredk. with him. Staid
             till May 1840)”—J. O.

	
1838:        	Frederick at Andover. Summer vacation journey
             to White Mountains.

	
1839: Dec. 9        	Father took Frederick to Washington. Home
      Dec. 24.

	
1840: Aug. 18        	Went to work for Benkard and Hutton, French
     dry goods importers, New York City. Left their
             employ March, 1842.

	
1842:        	Attended lectures at Yale.

	
1843: Apr. 23        	Sailed before the mast for Canton in the bark
     “Ronaldson.” Vessel back in New York Apr. 15,
             1844.

	
1844:        	Spent some months at his Uncle Brooks’ farm in
             Cheshire (Conn.) learning farming.

	
1845:        	Spent summer on Mr. Joseph Welton’s farm at
             Waterbury and winter at New Haven attending
             lectures.

	
1846: April        	Went to the farm of Mr. George Geddes, “Fairmount,”
        near Syracuse, N. Y., to study farming.
             Home in October.

	
1847: Jan’y       	About to begin independent farming at Sachem’s
        Head, Guilford, Conn., on a small farm purchased
             for him by his Father.

	
June         	An “honorary member” of the Class of 1847 at
             Yale.

	
1848: Jan. 1        	Father bought for Frederick the Ackerly farm,
      South Side, Staten Island, where he soon after
             established himself, continuing to operate it until
             1854.

	
Oct. 20      	Frederick writes “full of enthusiasm on tree planting
             and nurseries.”

	
1849:        	Farming and beginning a nursery business.

	
1850: Apr. 30         	Sailed from New York on the “Henry Clay” with
     his brother and Charles Brace. Returned by
             “City of Glasgow” with brother Oct. 24. “Expenses
             of journey about $300 each. 2 weeks in
             Germany, 2 weeks in Belgium & France, 1 week in
             Ireland, 3 weeks in Scotland, remainder in England.”—J.
             O.

	
1850:        	Corresponding Secretary of the Richmond County
             Agricultural Society.

	
1851:        	Farming and writing. Visited A. J. Downing at
             Newburgh.

	
1852: Feb. 18       	Published Walks and Talks of an American Farmer
      in England. (G. P. Putnam & Co., New York.)

	
Dec. 11      	Started on Southern tour.

	
1853: Feb. 16       	Letters to the New York Times began, giving his
      impressions of the “Seaboard Slave States.”
             (Published as a book of that title, 1856.)

	
Nov. 10      	“Fredk. and John started on their journey to
             Mexico and California.”—J. O. (Frederick again
             as correspondent for the Times. Letters edited
             with the help of his brother and published as a
             book A Journey in Texas, 1857.)

	
1854:        	Frederick considered settling in Texas, but returned,
             traveling on horseback from New Orleans
             to Richmond. Home summer of 1854. (Trip
             home published as A Journey in the Back Country,
             1860.)

	
1855-1856:   	With George William Curtis, went into partnership
             with Dix and Edwards in publishing business.
             Edited Putnam’s Magazine. Publishing business
             failed, leaving Olmsted and Curtis liable for considerable
             amount of bad debts.

	
1856: Feb. 13        	Sailed with sister Mary in “Arabia” for Europe,
     mainly on publishing business. Spent greater
             part of time in London, but travelled also on continent
             in Italy and Germany. Mar. 12, proceeding
             from London to Paris with American Envoy’s
             dispatches.

	
1857: Feb. 10        	In New York trying to wind up Dix and Edwards
     publishing business. “Trial balance still not
             ready.”

	
Sep. 11      	Appointed Superintendent of the Central Park in
             New York.

	
1857-1858:   	At request of Calvert Vaux, collaborated with
             him in the preparation of a design for the Central
             Park to submit in the recently opened competition.

	
1858: Apr. 28       	Olmsted and Vaux awarded first prize for their
      plan submitted under the title “Greensward.”

	
May 17       	Frederick Law Olmsted appointed Architect in
             Chief of the Central Park.

	
1859: Apr. 2
	Scope of the work extended by enlargement of
      Park area to 110th Street, by act of Legislature.

	
Jun. 13      	Married in Bogardus House, Central Park (by
             Mayor Tiemann) Mary Cleveland (Perkins) Olmsted,
             widow of his brother John Hull Olmsted,
             thus becoming step-father to her children: John
             Charles, Charlotte, and Owen. Moved later in
             the summer to the old convent building at Mt. St.
             Vincent in the Park.

	
Sep. 28     	Sailed for Liverpool on the “Persia,” having been
             granted leave of absence and a letter of credit for
             £100 by the Park Commissioners “to procure in
             Europe material and information of advantage to
             Central Park.”

	
Dec. 5       	Sailed from Queenstown on the “America,”
             arriving home Dec. 18.

	
1860:        	The management of Central Park investigated by
             the State Legislature. (Vindicated.)

	
	Furnished to Appleton’s New American Cyclopedia
             by request first article on Parks, in any American
             encyclopedia. (Volume published 1861.) See
             post p. 125.

	
Mar. 29      	At Hartford with Mr. Vaux to look at the grounds
             of the Hartford Retreat for the Insane, for which
             advice and plan subsequently given.

	
1860: April
	Olmsted and Vaux appointed “Landscape Architects
       and designers to the Commissioners North
             of 155th Street.”

	
Jun. 14
	A son, John Theodore Olmsted, born. Died in
             infancy.

	
Aug. 6
	Thrown from carriage and thigh broken. Park
             work directed from bed and later from litter.

	
1861:
	Journeys and Explorations in the Cotton Kingdom
             in 2 volumes published in London, a compilation
             of the three Southern journeys already published
             in America in 1856, 1857, and 1860, and widely
             circulated as accurate information on the state of
             the South.

	
Jan’y
	Resignation presented to Park Commissioners (on
             account of political interference) and withdrawn,
             “all carefully kept mum so as not to embarrass the
             proceedings at Albany.”

	
Apr. 17
	“My resignation, and all that, is before a Committee
             this week.” Withdrawn.

	
June
	Leave of absence granted to go to Washington as
             Secretary of the United States Sanitary Commission,
             which he helped to organize, and of which he
             was (under the Presidency of Dr. Bellows) chief
             executive officer until 1863. Connection with
             Central Park still retained.

	
Oct. 28
	Daughter, Marion Olmsted, born at Mt. St. Vincent.

	
1862: April
	Considering possibility of securing post of U. S.
       Commissioner of Agriculture and Statistics (bureau
             proposed) as alternative to landscape gardening
             business.—F. L. O. letter to J. O.

	
Oct’r
	In New York to work on the Park, “object and
             only justification for being away from Washington.”

	
	Offered office of Street Commissioner by the Mayor
             of New York. Accepted “on condition that I am
             not to be trammelled in appointments, etc.” Not
             consummated.

	
Dec. 15      	Frederick met his father in New York. “Fredk’s
             Washington address, 185 South B St., corner of
             W. 9th, back of Smithsonian. Office San. Com.,
             Adams House, 244 F St.”—J. O.

	
1862-1863:   	Joined with Dr. Bellows, Wolcott Gibbs, and
             others in the formation of the Union League Club,
             to perpetuate the ideals of the United States Sanitary
             Commission.

	
1863: Spring         	Trip to Cleveland, Cincinnati, St. Louis, Chicago,
      etc., on business for Sanitary Commission. “Obvious
             want of a pleasure-ground” in Chicago
             noted.

	
May 14       	Olmsted & Vaux resign as Landscape Architects
             of Central Park. Resolution of confidence passed.

	
	Summer Obliged to withdraw from Sanitary Commission,
             owing to overwork.

	
	Interested with Charles Eliot Norton and others
             in a project for founding a weekly review. Later,
             during his absence in California this project developed
             into the Nation.

	
Aug. 10      	Offered Superintendency of the Mariposa Mining
             estates in California. Accepted.

	
Sep. 14      	Sailed without family in the “Champion” for
             California. Arrived at San Francisco Oct. 11.

	
Late Fall         	Personal property and professional library burned
        while in storage at Staten Island Farm.

	
1864: Early Spring        	Joined by family at the Mariposa Estates, Bear
      Valley.

	
	Honorary A.M. from Harvard University, on
             account of work for United States Sanitary Commission.

	
Summer       	Olmsted family in Yosemite camping. Mr. Olmsted
             made trip Eastward through the High Sierras
             accompanied by John Charles Olmsted and
             Professor Brewer of the State Geological Survey.

	
Sep. 27      	Appointed Commissioner of Yosemite and Mariposa
             Big Tree Grove by Governor Low of California
             under act of Congress granting same as State
             Reservation. Made President of the Commission.

	
Oct’r        	“Engaged in plans for laying out a cemetery at
             Oakland—and have been consulted as to a park
             there.” (Report on Mountain View Cemetery
             published 1865.)

	
	Manager’s General Report of the Mariposa Estates
             published in New York.

	
1865: Jan’y         	Appointed on Committee for California State
       Agricultural Fair.

	
	Considers undertaking a newspaper in San Francisco
             “instead of going with Vaux on the Brooklyn
             Park.”

	
Mar. 12      	Writes to C. Vaux: “I am getting on with my
             cemetery—I have made preliminary reconnoissance
             for large piece of ground held by College of
             California which I propose to lay out upon the
             Llewellyn plan—I have given plans for improvement
             of a country seat.”

	
July         	Offers from Godkin and Norton for work on Nation
             and Committee of Loyal Publication Society if he
             will return to New York.

	
Jul. 19      	Olmsted & Vaux reappointed Landscape Architects
             to the Board of Commissioners of Central Park.

	
Jul. 24      	“I have undertaken to lay out a village and
             grounds for the College of California which will
             occupy what time I have to spare for a month or
             two.”—F. L. O. to J. O.

	
Jul. 26      	Notified of election as General Secretary of American
             Freedmen’s Union. Refused.

	
Aug. 31      	Proposes to accept Central Park appointment of
             which he has just “last night received word from
             Vaux” (telegraph out of order) and to resign from
             managership of Mariposa Estates.

	
Sep’r        	Advising on park for San Francisco.

	
	Olmsted & Vaux appointed to design the Brooklyn
             Park.

	
Sep. 28      	Writes to C. Vaux: “I shall bring work enough to
             keep Miller busy for fully a month after arrival, I
             think. I only work out the park plans crudely
             here, so as to have your help on it. The profit of
             it I intend to share with you—also to put O. & V.
             to the engraved cemetery plan if you approve.
             This latter also to be finished in New York.”

	
Nov. 17      	Officially selected to report to the Board of Supervisors
             a plan for a public park for San Francisco.

	
Nov. 22      	Arrived with family in New York from California.

	
1866:        	Report upon a Projected Improvement of the
             Estate of the College of California at Berkeley,
             Olmsted, Vaux & Co., printed.

	
	Report on Columbia Institute for the Deaf and
             Dumb, Olmsted, Vaux & Co., printed, Washington,
             D. C.

	
	Pamphlet: A Few Things to be thought of before
             proceeding to plan buildings for the National
             Agricultural College, printed.

	
Spring       	Olmsted family residing at Amos Street, Clifton,
             near Vanderbilt’s Landing, Staten Island, for Mr.
             Olmsted’s convenience in ferrying across to
             Brooklyn for the Park work.

	
Mar. 31      	Report on Public Pleasure Grounds for San Francisco
             submitted. (Afterwards printed.)

	
May 29       	Olmsted, Vaux & Co. reappointed Landscape
             Architects to the Board of Commissioners of Prospect
             Park, Brooklyn. Preliminary report of the
             Landscape Architects was published 1866.

	
1867:        	Park work for New Britain, Conn.

	
	Honorary A.M. Amherst College.

	
June         	Advice to Charles Eliot Norton on subdivision
             into lots and street connections of property near
             Harvard University. (Advice also in 1868 and
             1869 and later). At this time a strong friendship
             was formed between the Norton and Olmsted
             families, and Mr. Olmsted’s visits to the Nortons
             were among the few personal visits he made.

	
Oct. 4       	Visit to Newark, N. J., to give advice on park,
             followed by report. (Later printed.)

	
1868:        	Preliminary report upon the proposed suburban
             village at Riverside near Chicago, Olmsted, Vaux &
             Co., printed.

	
	Reports for Brooklyn Park Commission on Washington
             Park, Parade Grounds, and Street Plans,
             printed.

	
	Report on proposed city park for Albany, O. V. &
             Co., printed.

	
Feb. 8       	Plan to C. E. Norton, Harvard University, for
             connecting walks through University grounds,
             vicinity Oxford Street and Norton property.

	
Aug’t        	To see Barry and “learn what had become of the
             Rochester Park project.” Also with Calvert Vaux
             visited Vassar College to give advice as to plan.

	
Aug. 14      	“I have a business invitation today from Buffalo
             and shall splice it into the Chicago expedition in
             some way.” Aug. 25, addressed public meeting
             in Buffalo in regard to Park project.

	
Aug. 29      	Mentions jobs in letter to C. Vaux: Buffalo,
             Brooklyn, Chicago-Riverside.

	
1869:        	Brooklyn park work very absorbing. (H. W. S.
             Cleveland employed by Mr. Olmsted on the
             Brooklyn work at this time.) Riverside going on.
             Preliminary report for Buffalo park printed.

	
(About) Sep’r      	Conversation at Cataract House with Mr. William
       Dorsheimer and others regarding the preservation
             of Niagara Falls.

	
1870:        	Reports: on park for New Britain; to Mr. J. S.
             Blatchford (Boston) on Needham Hundreds (suitability
             for residential land subdivision); to Maine
             Agricultural College (printed); and on park site
             for Hartford (probably 1870).

	
	Address before American Social Science Association
             at Lowell Institute, Boston: Public Parks
             and the Enlargement of towns (printed).

	
Mar. 5       	Appointed on the Commission for the Improvement
             of Staten Island, with H. H. Richardson and
             others.

	
Apr. 5       	Advice to Amherst College.

	
Apr. 7       	Olmsted, Vaux & Co. agreement with Chicago
             South Park Commission.

	
June         	O. V. & Co. Report to the Committee on Park
             Improvement, Fall River.

	
Jun. 2       	O. V. & Co. letter refers to “Recent changes of
             administration in Central Park, and change of
             organization now occurring with pending legal
             proceedings threatening from day to day a suspension
             of work on the Brooklyn Parks under our
             superintendence.”

	
Jul. 22      	Advice to C. K. Hamilton in regard to proposed
             resort or “exposition” on Staten Island.

	
Jul. 24      	Son, Frederick Law Olmsted, Jr., born.

	
Aug. 2       	Letter of advice to General Meigs in regard to
             planting of National Cemeteries.

	
Nov. 30      	Olmsted and Vaux resigned from their Central
             Park duties after their advice had been disregarded
             and politics rendered their situation impossible.

	
1871:        	Reports for Chicago South Park and Staten Island
             improvement printed.

	
Mar. 11      	Olmsted, Vaux & Co., asked to prepare a plan for
             park in Philadelphia and preliminary sketch
             submitted.

	
July         	“My age is 50 years, residence New York City,
             occupation Landscape Architect.”—F. L. O. in
             deposition.

	
	At work on Tarrytown Heights subdivision.

	
Sep’r        	Shared house in 45th St. with friends, and spent
             there winter of 1871-1872.

	
Oct’r        	Advice on subdivision at Irvington, N. Y. for
             Cyrus W. Field. (Olmsted, Vaux & Co. Memorandum
             of suggestions printed.)

	
Nov. 23      	Olmsted and Vaux reappointed Landscape Architects
             of New York Department of Public Parks.

	
1872:        	Report on new suburban district of Tarrytown
             Feb’y Heights, Olmsted, Vaux & Co. (printed).

	
May          	Report on sites for Trinity College, Hartford.

	
May 29       	Appointed a Commissioner of the New York Department
             of Public Parks, and elected President
             and Treasurer of the Board. (Calvert Vaux
             appointed Landscape Architect.) Resigned and
             reappointed Landscape Architect, Oct. 24, C. Vaux
             becoming Consulting Landscape Architect.

	
Oct. 18      	Partnership between Olmsted and Vaux dissolved
             for reasons of mutual convenience.

	
Late Fall        	Moved to house at 209 West 46th Street, permanent
         residence and office until 1883 (although most
             of time subsequent to 1880 actually spent in Boston).

	
Dec. 13      	Report to Massachusetts General Hospital on
             sites for its “Retreat for the Insane.” (McLean
             Asylum.)

	
Dec’r        	Memorandum from account sheet “Vaux in a/c
             with O. & V.” Brooklyn; Fall River Park Dept.;
             Central Park; Chicago expenses; Philadelphia expenses;
             Poughkeepsie expenses; Providence Park;
             W. B. Ogden; Trinity Bridge; Tillinghast; F. E.
             Church (place on Hudson); Chase; Barr; McCormick.
             Undetermined a/c: Phila. Park; Tarrytown
             extra work; Finance Dept.; Mr. Gillette, Kaatskill.

	
1873:        	Year marked by very active work on the Central
             Park and the preparation of a large number of
             special reports, including reorganization of the
             Keepers force, Statistical Report of the Landscape
             Architect with historical survey of Central Park,
             etc.

	
	Preliminary visit to Mount Royal, Montreal.
             This was made the occasion of a pleasure trip in
             which Mrs. Olmsted and the H. H. Richardsons
             participated.

	
Jun. 17      	Attended Rhododendron Show of Massachusetts
             Horticultural Society on Boston Common as
             representative of the N. Y. Dept. of Public Parks.

	
Aug. 17      	Reports on examination of land in Waverly for
             McLean Asylum,—3d report on subject.

	
Sep. 17      	Presented resignation as Landscape Architect of
             the N. Y. Dept. of Public Parks. Consented “to
             resume service under the Commission upon a
             modified arrangement, vindicating my professional
             standing and securing me against another similar
             experience.”

	
1874:        	Coöperated with Mr. Weidenmann on Hyde estate.
             Checks deposited for services Oakwood Cemetery
             (Syracuse), Amherst (Mass.) Common, Yale
             College, and for grounds of Mr. Lord, Morristown,
             N.J.

	
	On salary from Buffalo Park Commission and
             United States Capitol.

	
	Several special reports on Central Park printed.

	
Jan’y        	Report submitted to Senator Morrill on Public
             Grounds at Washington, including Capitol grounds
             and area to Lafayette Square. Mr. Olmsted’s
             Capitol work was facilitated by his coöperation
             and friendship with Edward Clark, who held the
             office of Architect of the Capitol.

	
April        	Design for United States Hotel grounds, Saratoga
             Springs.

	
May 1        	Entered into working arrangement with Mr.
             Jacob Weidenmann, landscape architect, then of
             New York, to use his office facilities and secure
             occasional coöperation. Draft of announcement
             reads: “Mr. Olmsted and Mr. Weidenmann can
             at all times be commanded for any business of their
             common profession.”

	
May 14       	Planting plan and report for Jeffersonville (Ind.)
             U. S. Army Depot.

	
Jun. 27      	Report to Hartford Insane Retreat on west portion
             of grounds.

	
Nov’r        	Engaged for advice on the development of Mount
             Royal Park, Montreal, and furnished written
             instructions during progress of construction (1874-1876).

	
Dec’r        	Deposited check from Johns Hopkins University
             for plan.

	
1875:        	Engaged in giving advice for the laying out of a
             “summer village” at Chatauqua Point.

	
	Plan for the new stairways and terraces west of
             the U. S. Capitol favorably reported by the Committees
             of Public Buildings and Grounds and
             adopted by Congress.

	
	Reports for Buffalo and New York City parks
             (Riverside Park with Vaux) printed. Revised
             article on Parks in Appleton’s Cyclopedia published.

	
May          	Gives advice as to lay-out of grounds and placing
             of buildings, Trinity College, Hartford, to replace
             plans previously given, but mislaid.

	
May 6        	Requested by the Q. M. General of the War Dept.
             to furnish plans for the “improvement of its
             grounds in a tasteful manner” of the Schuylkill
             Arsenal, Philadelphia.

	
June         	Plans for McLean Asylum lay-out requested, on
             site in Waverly recommended.

	
	After graduation from Sheffield Scientific School
             at Yale, John Charles Olmsted became an apprentice
             with Frederick Law Olmsted.

	
Jul. 31      	Visit, consultation and advice to Park Commission,
             Providence, R. I.

	
Oct’r-Nov’r  	In correspondence with Boston Park Commissioners
             about the Boston Park system.

	
Nov. 5       	“The Landscape Architect is hereby requested to
             prepare a plan for laying out the Annexed district
             of the 23d and 24th Wards,” City of New York.

	
1876:        	Prepared for Centennial Exposition, Philadelphia,
             a map of Buffalo showing “late additions to the
             plan.”

	
Mar. 3       	Report of Advisory Board on plans of the new
             Capitol at Albany (Olmsted, Eidlitz, and Richardson).
             Later printed. The friendship of the three
             collaborators in this Albany work became lifelong.

	
March-June   	Reports for Johns Hopkins University on “Clifton
             Estate” site.

	
Apr. 8       	Letter to Boston Park Commission on proposed
             park sites: Charles River embankment, Back Bay,
             Jamaica Pond, West Roxbury.

	
May 31       	Accepted unpaid office under the New York State
             Survey, from which he resigned in August because
             he was advised that it was doubtful if he could
             legally hold office under both New York City and
             State. Political enemies caused his salary as Landscape
             Architect to the N. Y. Dept. of Public Parks
             to be withheld, for which he entered suit. Suit
             won 1877 on ground that the Landscape Architect
             of the City of New York was not an officer.

	
Aug. 4       	Reinstated by resolution of the Commissioners of
             the N. Y. Dept. of Public Parks, a resolution to
             discontinue his services failing to pass.

	
Nov. 13      	Deposited check from Buffalo State Asylum for
             grounds.

	
Nov. 15      	Submitted Preliminary Report of the Landscape
             Architect and the Civil and Topographical Engineer
             (Croes) upon the laying out of the 23d and
             24th Wards (New York City). Report “introductory
             to a series of plans for laying out the new
             wards of the city. The first of these can, if desired,
             be laid before the Board at its next meeting, a
             second and third are in preparation and the whole
             series is in progress of study.” All later printed,
             including report on local steam transit routes
             (1877).

	
Dec’r        	Advice to Baltimore on Washington Monument
             grounds.

	
1877:        	Construction work on the United States Capitol
             proceeding according to his plans.

	
July         	Mentions Baltimore, Washington, and Montreal
             as going on.

	
Jul. 15      	“I am warmly engaged in the fight upon the
             (N. Y. State) Capitol just now, having been most
             of the time the last two weeks in Albany.”

	
	Dec. 12 Board of Commissioners of the N. Y. Dept. of
             Public Parks orders Mr. Olmsted’s salary, withheld
             by Comptroller on account of charges against
             him, to be paid.

	
Dec. 26      	Board grants him leave of absence for three months
             without pay on account of ill health.

	
1878:        	Removed by the Board as Superintendent of the
             Jan. 5 Bureau of Design of the N. Y. Dept. of Public
             Parks, on alleged grounds of economy, it being
             stated in the resolution of removal that his services
             might later be availed of as necessary. The conclusion
             of a long and harassing political persecution.

	
Jan. 8       	Sailed for Europe for four months, where he
             travelled about accompanied by J. C. Olmsted.
             Places noted as being visited: Birkenhead Park,
             London Parks, Bruges Park, The Hague, Amsterdam,
             Frankfort, Munich, Venice, Florence, Pisa,
             Genoa, Milan, Como, Maggiore, Turin, Macon,
             Dijon.


	
May          	Commissioners of the Connecticut State Capitol
             authorized to consult Mr. Olmsted about laying
             out Capitol grounds at Hartford. (Reports in
             July and August.)

	
July         	Writes Édouard André in regard to his professional
             work, mentioning as especially important the
             Arboretum at Boston and the Capitol at Washington.

	
Summer       	Spent with E. L. Godkin in Cambridge in order to
             work out plans for Arboretum with Professors
             Gray and Sargent.

	
Dec’r        	Memorial for preservation of Niagara Falls in
             course of receiving signatures. Charles Eliot Norton
             writes to Mr. Olmsted Dec. 23, “Carlyle
             signs.”

	
	Articles of agreement between Mr. Olmsted and
             the Park Department of Boston in regard to “Back
             Bay Park.”

	
1879: Jun. 6        	Writes to É. André, “I am doing but little professionally,
      my most important active work being
             the Capitol Grounds at Washington.” Work also
             on Boston Parks (Back Bay), Arboretum, and
             campaign for protection of Niagara Falls.

	
Summer       	Lived partly in Brookline and partly with E. L.
             Godkin in Cambridge.

	
Jul. 30      	Report on development of Rockaway Point as
             amusement resort, following visits earlier in July
             to Rockaway and Coney Island.

	
Aug’t        	Advice to J. Letchworth, Auburn, N. Y., as to his
             country place.

	
Sep’r        	Vacation trip to New Brunswick and Quebec.

	
Oct. 10      	Writes to Charles Eliot Norton that he has met
             four of the N. Y. State Niagara Commissioners
             and the Premier and members of the Council of
             Ontario, and his general scheme has been approved.
             James T. Gardiner, Director of the State Survey,
             had been instructed by joint resolution to see
             what measures were expedient for the preservation
             of Niagara and to prepare a project and associate
             with him Mr. Olmsted. Report published 1880.

	
Nov’r        	Deposited check for plan of “Belleview” suburb of
             Newark, N. J.


	
Nov. 3       	Visit to Boston, chargeable each one third to
             Arboretum, Schlesinger (estate, Brookline), and
             Boston Park Department.


	
Nov. 19-21   	Visit to Utica and Albany, chargeable to State
             Survey.


	
Nov. 22      	Visit to Washington, chargeable to U. S. Capitol
             grounds.


	
1880:        	“My business lies now more in Boston than New
             York.” Main work still Boston Parks, Capitol at
             Washington, and Niagara.


	
	Read at meeting of American Social Science Association,
             at Saratoga, paper: A Consideration of the
             Justifying Value of a Public Park. (Published
             1881.)


	
	Advice as to trees in Jerome Park, Sheepshead Bay
             Race Course.


	
Jul. 14      	Asked by C. A. Dana of the New York Sun to write
             a series of “a dozen or 20 or 30” articles on the
             best private parks, grounds, or estates, in all parts
             of the country. Declined.


	
1881:        	Numerous visits to North Easton on Memorial
             work.


	
	Report for Mount Royal Park printed.


	
	Work for Boston Parks proceeding, including suggestions
             for The Improvement of Muddy River.
             (Printed.)


	
Jan’y        	Professional letterhead:

	
	F. L. Olmsted 209 West 46th St.

	
	J. C. Olmsted New York

	
Apr. 21     	Deposited check from James T. Gardiner for
             report on Niagara to State Survey Commission.


	
Jul. 1       	Bill to Montauk Association for advice as to disposition
             of cottages in summer colony at Montauk.


	
Sep. 27      	Advice on the forest treatment of Phillips estate at
             Beverly, Mass.


	
1881-1882: Winter   	Residence mainly in Brookline.

	
1882:        	Reports printed relating to U. S. Capitol at Washington,
             Albany State Capitol, and Belle Isle Park,
             Detroit.


	
Feb’y        	Published: Spoils of the Park with a few leaves
             from the deep laden note book of “a wholly unpractical
             man,” a reminiscent account of political
             interference in the management of Central Park.
             Just after this, he wrote to a friend; “You can
             have no idea what a drag life had been to me for
             three years or more. I did not appreciate it myself
             until I began last summer to get better. The
             turning point appears to have been an abandonment
             of New York.... I have done much hard
             and steady work. The pamphlet of which you
             speak was mostly written after midnight and did
             not prevent me from getting regularly five or six
             hours refreshing sleep. I enjoy this suburban
             country beyond expression and in fact, the older I
             grow, find my capacity for enjoyment increasing.
             We have had great trials and agitations in the last
             year but the result of the whole has been with all
             tranquillizing. I am to turn sixty with two grandsons.”


	
Nov. 9       	Letter to J. C. Olmsted mentions jobs going on:
             Washington Capitol, Detroit Park, Boston Parks
             (Back Bay and Commonwealth Avenue), Providence
             (land subdivision), North Easton (memorial—Ames),
             Newport (Easton’s Beach and private
             estates), Albany State Capitol, Buffalo and Bridgeport
             Parks, Niagara Reservation. Jobs in 1882
             also on Boston & Albany R. R. station at Auburndale
             (Mass.), Aspinwall Land Company subdivision,
             Summit (N. J.) Improvement Association,
             Quincy (Mass.) Library, Weld estate at Dedham,
             H. H. Hunnewell estate at Wellesley, and for many
             other private clients.


	
1882-1883: Winter  	In Brookline, at Taylor house on Dudley Street.


	
1883:        	Bought house at 99 Warren Street, Brookline,
             which became permanent home and office.


	
	Charles Eliot an apprentice with Mr. Olmsted
             (until 1885).


	
	Work going on for Boston Parks and Arboretum,
             Detroit Park, U. S. Capitol, Goddard land subdivision
             at Providence, Cushing’s Island in Portland
             Harbor, Boston and Albany R. R. (stations
             at Beacon Street, Allston, Brighton, Faneuil,
             Newton, Newtonville, West Newton, Riverside,
             Brookline, Reservoir, Chestnut Hill, Newton
             Center and Palmer), Massachusetts General Hospital
             (McLean) Insane Asylum at Waverly,
             Lawrenceville School, Amherst College, and Madison
             (now Colgate) University, and many private
             clients.


	
	Active assistance to successful conclusion of campaign
             for the preservation of Niagara Falls, in
             which Mr. Olmsted was interested, with Messrs.
             Potter, Dorsheimer, Norton, and others, since
             1869.


	
1884:        	John Charles Olmsted taken into full partnership.
             Firm name: F. L. & J. C. Olmsted.


	
	Participation in campaign for preservation of
             Adirondack region.


	
	Work recorded for Amherst College, University
             of Vermont, Groton School, Memorial Park at
             New London, Boston and Albany Railroad, Town
             of Brookline (Aspinwall Avenue region), Brookline
             Country Club (drainage), Narragansett Casino
             Company. Among others, advice given for estates
             at Lenox, Stockbridge, Beverly, Waltham, Mass.
             Land subdivisions planned at Chestnut Hill
             (Mass.), Newport, Providence, Yonkers, and five
             or six other places.


	
Jan’y        	“Went with Richardson the architect to Maiden
             and determined the site of the proposed memorial
             Library.”


	
Mar. 11      	“I expect to leave Friday evening at latest with
             my preliminary plan for Belle Isle.”


	
May 24       	Mentions in letter to J. C. Olmsted jobs on Trenton
             and Boston parks, Capitol at Washington, Lawrenceville
             School, Chestnut Hill, Cypress Street,
             and Brookline stations, and visit with McKim to
             Stillman place above Sing Sing.


	
Sep. 23      	Wrote to Boston Park Commissioners on lay-out
             of a park at West Roxbury (later Franklin Park).


	
Dec’r        	Asked to be one of two experts to conduct the first
             Civil Service examination in landscape gardening
             given by New York Department of Public Parks
             for position “superintendent of gardening.”


	
1885:        	Work for City of Boston (Back Bay, Wood Island,
             West Roxbury Parks, and Massachusetts Avenue),
             Town of Brookline (new street lay-out Harvard
             Street—Aspinwall Avenue region), Amherst and
             Smith Colleges, Groton and Lawrenceville Schools,
             Boston and Albany Railroad (Palmer and
             Wellesley Hills), McLean Asylum, Cairn Memorial
             at North Easton, Billings Library at Burlington,
             and fifteen or twenty private clients.


	
1886:        	List of clients during the year includes: U. S.
             Capitol, Niagara, Stanford University, a Society
             at Amherst, Lawrenceville School, Groton School,
             McLean Asylum, Newport Hospital (land subdivision),
             Rotch Memorial Church, B. & A. Palmer
             Station, Brookline Country Club, Boston and
             Buffalo Parks, Bridgeport Park, New York Riverside
             Park, a half dozen land subdivisions in Brookline
             (including Beacon Street region) and Buffalo,
             Vanderbilt Tomb, Andrew Carnegie, and about
             thirty other private clients.


	
	Report: Notes on the Plan of Franklin Park and
             related matters, printed.


	
Mar. 16      	Had just been to Lenox where he had “been advising
             a Vanderbilt colony.”


	
Aug’t        	Started for California, in connection with proposed
             university for Governor Stanford. En route,
             visited Minneapolis parks and saw H. W. S. Cleveland
             there.


	
Sep. 29      	“Site settled at last” for new University at Palo
             Alto.


	
Sep. 30      	In San Francisco and “hope to see the park”
             (twenty years after his original design of 1866).
             Visit followed by brief report (printed).


	
Oct. 17      	Reached Boston from California.


	
1887:        	Work going on especially for Boston and Buffalo
             Parks, two land subdivisions in Brookline and one
             or two in Buffalo, and Arboretum for Dr. Webb at
             Shelburne, Vt. Studies being made for a report on
             National Zoo at Washington.


	
	General plan for the improvement of the Niagara
             Reservation, by F. L. Olmsted and Calvert Vaux,
             printed by the State of New York.


	
	Interested by Professor Sargent in the founding of
             Garden and Forest, a journal to promote the landscape
             art. During the illness of the directing editor
             Professor Sargent, Mr. Olmsted undertook much
             work in connection with the magazine.


	
Jan. 26      	From Salt Lake City, having visited Black Rock,
             Garfield, and Lake Point, writes to C. F. Adams,
             President of Union Pacific Railroad in regard to
             proposed hotel development at Garfield.


	
Feb’y        	Sounded in regard to advice to Canadian Commissioner
             of Niagara. (Letter of advice sent in
             August.)


	
Apr. 20      	Appointed at a meeting of Board, Department of
             Public Parks of New York City, Landscape Architect
             Advisory to the Board. Subsequently visits
             made and advice given mainly in regard to Morningside
             and Riverside Parks. Connection suspended
             by Mr. Olmsted, July 1887. General Plan
             for Morningside Park, with Calvert Vaux, printed.
             Received check July 5, for “consultation as to
             Riverside etc. last year.”


	
Oct’r        	Trip to California in connection with the development
             of Leland Stanford Jr. University.


	
Dec’r        	Report in letter to chairman of the Park Commission,
             St. Catherine’s, Ontario, for Montebello
             Park.


	
1888:        	Major public work, for parks of Buffalo and
             Rochester, N. Y.; Leland Stanford Jr. University;
             park system report (with J. C. Olmsted) for Pawtucket,
             R. I. Advice or plans given for Redstone
             Mining town, and land subdivisions at Brookline
             (Corey Hill), Chestnut Hill, Readville, and Swampscott,
             Mass., Newport, R. I., Buffalo, and several
             other places, and for proposed hotel at Lake Sunapee;
             also for a large number of private estates and
             for Groton and Lawrenceville Schools. Requests
             for designing two cemeteries refused.


	
Aug’t        	Engaged in preliminary discussion of proposed
             Biltmore estate for Mr. George W. Vanderbilt, at
             Asheville, N. C. Survey begun in October.


	
1889:        	Henry Sargent Codman taken into partnership.
             Firm name: F. L. Olmsted & Co.


	
	Advice to New York Department of Parks against
             Speeding Track in Central Park.


	
	Advice on park matters given to Arlington, Newton,
             and Plymouth, Mass., and Providence, R. I.,
             besides Boston and Brookline (Muddy River
             improvement). Work for Leland Stanford, Groton
             School, Leake and Watts Orphan House,
             memorial chapel at Falmouth, and B. & A. Wellesley
             station; Perry Park (Prospectus 1890) and
             Lake Wauconda subdivisions near Denver,
             “World’s End” development on Boston Harbor,
             numerous other subdivisions, and a large number
             of private estates, including “Biltmore”.


	
	Report on Central Park published: Observations
             on the Treatment of Public Plantations, prepared
             with J. B. Harrison at instance of West Side Improvement
             Association, New York City.


	
Feb. 25      	Read paper at Brookline Club: Our Roads and
             What They are leading us to.


	
April        	Advice to the Governor of Alabama in regard to
             State Capitol grounds at Montgomery.


	
June         	“Getting figures for marble fountain on Capitol
             terrace” at Washington. Also visited Biltmore.


	
Aug. 6       	Addressed as Consulting Landscape Architect,
             New York Department of Public Parks.


	
Sep’r        	Asked to give his views on sites in New York City
             for World’s Columbian Fair, and aided movement
             against proposed location in Central Park.


	
Nov’r        	Advice to Lynn (Mass.) Park Commissioners in
             regard to Lynn Woods. (Report on this subject
             printed 1892.)


	
Dec’r        	Advice to Newburgh on Downing Park. Calvert
             Vaux associated on report.


	
	Earl of Meath suggested that Mr. Olmsted go to
             London to advise Meath’s commission on the
             beautifying of the old burial grounds of London.


	
1890:        	“My office is much better equipped and has more
             momentum than ever before.” “I am at this time
             (with my partners) the landscape architect of
             twenty works of considerable importance, that is
             to say, I do not include in that ordinary private
             grounds. Nine of these twenty are large public
             parks of cities; two, government works; three,
             works of commercial corporations; one, of a benevolent
             corporation, and six, private undertakings
             of such character as to make them matters of
             public interest, operations on them being systematically
             reported in the newspapers.” (The
             works of commercial corporations alluded to were
             land subdivisions, and the cities to which advice
             on park matters had been rendered particularly at
             this time included Boston,—Marine and Wood
             Island Park reports printed 1890,—Rochester,
             New York City, Wilmington, and Hartford. The
             most important private work was Biltmore, the
             new Vanderbilt estate at Asheville, N. C, the
             remainder mentioned being other Vanderbilt,
             Rockefeller and Twombly estates.)


		
             Collection of United States Sanitary Commission
             Papers arranged by Mr. Olmsted, and presented
             by him with an introductory statement (printed),
             to the Loyal Legion of Boston.


		
             Issued leaflet in regard to the Yosemite: Governmental
             Preservation of Natural Scenery.


	
June         	Report: Project of Operations for the Improvement
             of the Forest of Biltmore, sent Mr. Vanderbilt.


	
July         	Consulted by Superintendent of West Point as to
             course to be pursued in future development of
             West Point.


	
Aug’t        	In Chicago reporting on a site for the World’s
             Fair.


	
Dec’r        	Advice to Marblehead on proposed shore road.


	
1891: Jan. 16       	Deposited check for services on National Zoological
      Park.


	
Jan. 20      	Writes to Frederick Kingsbury: “Our Southern
             circuit includes, or has recently included, Richmond,
             Montgomery, Knoxville, Nashville and
             Louisville [parks]. In the far West we have works
             in progress, two in Colorado and one in California.
             Altogether I have to do a great deal of long journeying
             ... but personal activity on the ground
             ... is the part of the work I can least turn over
             to my partners.” As to the Biltmore estate, he
             says: “I have been giving it practical form and
             have each division of the scheme in operation.”
             The other Vanderbilt commissions are mentioned,
             then:—“Our business is constantly increasing and
             in such a way that it is impossible to get the additional
             assistants for it, being of a class of which
             there are but few accomplished in the world; so
             we are always personally under an agitating pressure
             and cloud of anxiety. The most serious point
             just now is Chicago” (World’s Fair). Chicago
             and Biltmore claimed the major part of his time.
             He also gave personal attention to the site of the
             Soldiers’ Memorial Arch at Concord, N. H., to
             Presque Isle at Marquette, Mich., and to the
             Rochester Parks.


	
March        	Invited by the Brooklyn Park Commissioners to
             examine the plantations in Prospect Park.


	
Oct’r        	Advice to Elmwood Cemetery, Detroit, suggesting
             “certain general principles as to future management.”


	
Nov’r        	Letter to Mr. Newlands on subdividing property
             in Washington, D. C, and streets in the new
             Connecticut Avenue district.


	
1892:        	Consulted by the United States Government on
             the development of the reservation at Hot Springs,
             Ark.


	
March        	Trip from Biltmore to Knoxville to Louisville to
             Chicago to Rochester to Boston.


	
Apr. 2       	Sailed for Europe for rest, accompanied by Philip
             Codman, F. L. Olmsted, Jr., and Marion Olmsted.
             Illness while abroad prevented his doing much
             travelling for professional study himself, although
             he moved somewhat about England and France.
             He directed the studies of his pupils Philip Codman
             and F. L., Jr., with constant interest, and he was
             able to make a study of pleasure boating on the
             Thames as a basis for the scheme of water activities
             on the Lagoons of the World’s Fair, subsequently
             carried out.


	
Jun. 16      	In a letter to his office from England, he asks after
             the following jobs: World’s Fair, Louisville, Marquette,
             Whitelaw Reid, Twombly, and Newport.


	
Jul. 30      	Writes his partner, Harry Codman: “I assume
             that very soon after my return it will be desirable,
             extremely desirable, that I should take a very long
             railroad journey, Rochester, Chicago, Louisville,
             Kansas City (parks), Biltmore, Atlanta and
             various places nearer home. I did not mention
             Milwaukee and Marquette.”


	
Oct. 11      	In Chicago on World’s Fair business, having just
             returned from Europe. He feels the need for
             opening a Western office and mentions being about
             to leave for Kansas City.


	
Oct. 21      	Present at the Dedication Ceremonies of the
             World’s Fair and received one of the special
             medals “struck in recognition of the services of the
             Architects, Artists and Designers of the World’s
             Columbian Exposition ... the first time in the
             history of the country that such services have been
             publicly recognized.”—Letter of invitation from
             D. H. Burnham.


	
Nov’r        	At Biltmore for conference with Mr. Vanderbilt.
             Mentions in a letter to J. C. Olmsted that he feels
             “guilty of neglect of Boston work.”


	
1893:        	Report printed on the occupation of the new site
             for Columbia College (New York), by F. L. O.
             and W. R. Ware.


	
	Article on Mr. Olmsted by Mrs. Van Rensselaer
             published in the Century Magazine with Mr. Olmsted’s
             consent and based on information which he
             mainly furnished.


	
Jan’y        	Sudden death of Harry Codman, on whom Mr.
             Olmsted had “thrown a good deal” of the World’s
             Fair work, made it necessary for Mr. Olmsted “to
             jump in and shoulder the Chicago work with others
             for a time, and so manage them that with good
             luck nobody complained and I was even myself
             not extremely dissatisfied with the results.”


	
Feb’y        	Charles Eliot taken into partnership with F. L.
             Olmsted & Co. On March 15 the firm name was
             changed to Olmsted, Olmsted & Eliot.


	
Feb. 17      	Writes to J. C. Olmsted that he considers of major
             importance the following jobs: Boston parks,
             Boston Metropolitan parks (brought in by Charles
             Eliot), Columbian Exposition, Biltmore estate,
             Bay Ridge Parkway in Brooklyn, the parks in
             Louisville, Kansas City, Milwaukee, Rochester,
             Buffalo, the two Newport places, Lenox, Monmouth
             County place, N. J. He adds “I wish that
             we could drop the three last and everything else.”
             ... “I do think that we shall have to decide on
             throwing up a lot of our business. I am not to be
             depended on (Mr. Olmsted was then nearly seventy-one
             years old).... Common prudence requires
             that you should lay out your course not counting
             on me.” From this time on Mr. Olmsted declined
             personal responsibility for all private work, counting
             Biltmore because of its magnitude a semi-public
             undertaking.


	
Mar. 23      	A guest of honor at the dinner[2] given to D. H.
             Burnham and other artists of the World’s Columbian
             Exposition by fellow architects and the City
             of New York. During the speaking Charles Eliot
             Norton said: “Of all American artists, Frederick
             Law Olmsted, who gave the design for the laying-out
             of the grounds of the World’s Fair, stands first
             in the production of great works which answer the
             needs and give expression to the life of our immense
             and miscellaneous democracy.” Mr. Burnham
             said: “Each of you knows the name and genius of
             him who stands first in the heart and confidence of
             American artists, the creator of your own parks
             and many other city parks. He it is who has been
             our best adviser and common mentor. In the
             highest sense he is the planner of the Exposition—Frederick
             Law Olmsted. No word of his has fallen
             to the ground among us since first he joined us
             some thirty months ago. An artist, he paints with
             lakes and wooded slopes; with lawns and banks and
             forest-covered hills; with mountain-sides and
             ocean views. He should stand where I do to-night,
             not for his deeds of later years alone, but for what
             his brain has wrought and his pen has taught for
             half a century.”


	
Apr. 10      	Slept in Cleveland to break the journey to Chicago
             (has had to give up sleeping on the train) and
             writes to J. C. O. “you might send me also the
             Harvard College map. I may have a chance to
             study it and be prepared for discussion with Eliot.”


	
June         	LL.D. degree from Harvard and LL.D. also from
             Yale. The Harvard degree was conferred by
             President Eliot in the following words: Fredericum
             Law Olmsted, qui, ruris specie in urbes introducta,
             casas pauperum, domus feliciorum, ædificia publica,
             exornavit, æque saluti et delectationi civium omnium
             consuluit.


	
Sep’r        	Charles Eliot “is now in the West as my alternate
             for various professional consultations with Milwaukee,
             Louisville, Kansas City, and other corporations.
             John travels less than the rest of us,
             being in direction of the office in which there are
             fifteen to twenty draughtsmen and clerks, the
             preparation of work for whom over-fully occupies
             him. I have come to greatly dread traveling....
             I suppose that as long as I live I shall be forced to
             make long journeys to meet Boards, Legislative
             Committees, etc., as, although the young men may
             be my superiors, they cannot testify with the
             weight of experience that I bring.”


	
Oct. 18      	Writes back to his office about the Hot Springs
             matter (on which there had been government misunderstanding)
             while on “a bad piece of Richmond
             and Danville R. R.” on his way to Biltmore.


	
Oct. 24-Nov. 	20 At Biltmore “mainly engaged on the Arboretum.”


	
Nov. 23      	At Atlanta in connection with the proposed Cotton
             Exposition, at the instance of Mr. Joel Hurt.


	
Dec. 30      	Formal letter to Mr. Vanderbilt about the Biltmore
             Arboretum, outlining general matured scheme and
             enclosing the announcement printed in the Lyceum
             in 1891 regarding the Arboretum.


	
	A list of the firm’s public clients includes the following
             not mentioned by Mr. Olmsted in letters just
             quoted: College of N. J. (Princeton), Wilmington
             Park Commission, Trinity College, U. S. National
             Zoological Park at Washington, and Kirkwood
             Land Company, Atlanta.


	
1894:        	Reports, by Olmsted, Olmsted & Eliot, on Cambridge
             parks and Charles River Embankment
             printed.


	
Jan’y        	In Cincinnati on park work.


	
Feb’y       	 Advising on Brooklyn Park. Last of the month
             in Biltmore.


	
March        	Visited Chicago South Parks and Milwaukee en
             route to Louisville. Wrote to J. C. O. that it is
             very desirable to make the firm favorably known
             in the South and “extend its connection.”


	
May          	Again in Biltmore.


	
Sep’r        	Advice to Town of Brookline “on main roads and
             public reservations in that part of Brookline
             bounded by Boylston St., Chestnut St., Goddard
             Ave., and Clyde St.” (printed.)


	
Nov’r-Dec’r  	The Olmsted family at Biltmore.


	
1895: Feb’y-May       	At Biltmore. The last of May he left with his
    family to come North, leaving his son F. L. O.,
             Jr., as his professional representative.


	
Spring       	Portrait painted outdoors at Biltmore by John
             Singer Sargent.


	
June-July    	In Brookline. Some fragments of manuscript on
             the Hartford parks about this time were probably
             his last professional writings except letters of
             advice to F. L. O., Jr., at Biltmore in regard to the
             Summer and Fall work there.


	
Aug’t-Oct’r  	At Deer Isle, Maine, the family’s summer home,
             resting.


	
Sep’r        	Retired from professional practice.


	
Nov’r        	Sailed for England with Mrs. Olmsted, F. L. O.,
             Jr., and Marion Olmsted.


	
Dec’r        	Wrote to F. L. O., Jr., in another part of England,
             as to plants, deer, etc. for Biltmore. Shortly after
             this his mind failed, after nearly forty years of
             active professional work.


	
1903: Aug. 28      	Died.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Записи, помеченные инициалами «Д. О.», взяты из дневника его отца, мистера Джона Олмстеда, который вел тщательнейшую и точную хронику событий и перемещений своей семьи.




[2] Подробный отчет об обеде приведен в 1-м томе книги «Д. Х. Бернем» работы Чарльза Мура (издательство Houghton Mifflin Co., 1921).
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ЧАСТЬ II. РАННИЙ ОПЫТ ЕГО ВКЛАД В БУДУЩУЮ КАРЬЕРУ




ГЛАВА I АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ОТРЫВКИ


О тех ранних влияниях и впечатлениях, которые внесли свой вклад в бессознательную подготовку мистера Олмстеда к его будущей профессиональной практике, у нас, к счастью, сохранились значительные свидетельства. Ближе к концу 1870-х годов, когда он был безмерно изнурен нью-йоркскими политиками, он записал несколько фрагментарных автобиографических заметок в качестве первой части задуманной книги, посвященной обзору американских социальных и политических условий.

В небольшом предисловии он пишет:


...Я предлагаю скромный вклад личного опыта в историю второй половины первого столетия американской республики — периода, когда зарождалось влияние железной дороги, электрического телеграфа, океанского парохода, дарвиновской гипотезы и всеобщего избирательного права; когда произошли так называемая реформа трезвости и отмена рабства; когда миллионы людей концентрировались в Нью-Йорке, Филадельфии, Бостоне, Балтиморе, Цинциннати, Чикаго, Сент-Луисе и Сан-Франциско, в то время как сельские районы Новой Англии, Вирджинии, Каролин и Джорджии стремительно теряли население и еще более стремительно — различные формы богатства и достоинств.





Книга так и не была написана, но он сохранил те страницы рукописи, которые успевал набросать — часто по ночам, когда напряжение от упорной борьбы за правильное развитие Центрального парка лишало его сна и когда он с облегчением обращался к воспоминаниям о простом и гармоничном социальном круге.




Отрывки из жизни непрактичного человека




Его учителя — окружающие его люди, книги, животные, растения, камни и земля. Филип Гилберт Хамертон.



Мой отец был приспособлен жить только в высокоорганизованном обществе, в котором человеческая доля отмеряется ему по силам. При том, как устроен мир, в этом отношении он, пожалуй, был устроен так удачно, как только возможно. И все же мир несся вперед так стремительно, что он жил в постоянном разладе между недоверием к собственным силам, стремлением проявить себя должным образом в своей роли и мнимыми требованиями общества, религии и торговли.

Кокетство, с помощью которого он пытался скрыть свою неподготовленность, было столь наивным, а его истинные качества — столь далекими от блеска, что окружающие, включая многих друзей, считали его человеком гораздо меньшего достоинства, способностей и познаний, чем он был на самом деле.

Если бы кто-нибудь сказал моему отцу, что он чрезвычайно чувствителен к красоте, он бы выпрямился, кашлянул и задрал нос, словно девочка, желая принять лесть с подобающей скромностью и признанием. И вскоре после этого он, вероятно, попытался бы оправдать комплимент, восхищенно упомянув о чем-то, что, как он считал, несет на себе печать мировой красоты, — вполне возможно, о вещи, которая без этой печати показалась бы ему отвратительной.

Он редко говорил даже в кругу семьи о вещах, выходящих за рамки прямых и материальных домашних интересов, а в обществе, где велась оживленная беседа, сидел молча и даже отвечал на вопросы неискренне и с явным дискомфортом. И хотя его общение с другими никогда не было многословным, для его комфорта всегда требовалось прочное общество, а его молчание никогда не было угрюмым.

Его восприимчивость к красоте природы была поистине необычайной, судя по тому, насколько сильно она влияла на его привычки; ведь он уделял поискам этого источника наслаждения больше времени и размышлений, чем всем остальным удовольствиям вместе взятым, и больше, чем любой известный мне человек, который не умел и не хотел говорить об этом или каким-либо образом делать из этого предмет торга.

Моя мать умерла, когда я был совсем мал, так что от нее у меня осталось лишь воспоминание-предание, а не самые смутные личные воспоминания. Когда я был маленьким школьником и меня спрашивали, помню ли я ее, я мог ответить: «Да; я помню, как играл на траве и смотрел на нее снизу вверх, пока она сидела с шитьем под деревом». Теперь я помню лишь то, что помнил ее именно так, но мне всегда доставляет радость видеть женщину, сидящую под деревом с шитьем и приглядывающей за ребенком.

Характер моей мачехи был проще отцовского, но она тоже горячо любила природу, а ее вкус был более утонченным и пользовался большим уважением с ее собственной стороны.

В молодости отец очень любил верховую езду и еще до того, как мне можно было доверять лошадь в одиночку, сажал меня перед собой на подушку. Когда я был совсем маленьким, я ездил рядом с ним.

Самые счастливые воспоминания моей ранней юности — это прогулки и поездки верхом с отцом, а также поездки с отцом и мачехой в леса и поля. Иногда они были довольно продолжительными и представляли собой настоящие путешествия в поисках живописных видов. Так, еще до того, как мне исполнилось двенадцать лет, меня возили по самым очаровательным дорогам долины Коннектикута и ее притоков, через Белые Горы и вдоль большей части побережья Новой Англии от Кеннебека до Наугатака. Мы были сами себе слугами: отец редко полностью доверял чужим людям в этих поездках уход за лошадьми, их кормление, чистку или запряжку. Мы подолгу отдыхали в приятных местах; а когда в полдень мы выпрягали лошадей и кормили их у дороги, отец, брат и я часто уходили далеко в поисках места для купания и свежих лесных ягод в дополнение к обеду на природе, который мать раскладывала в каком-нибудь живописном тенистом месте.

До двенадцати лет я также много путешествовал с отцом и матерью на дилижансах, по каналу и на пароходе, посетив Вест-Пойнт, Трентон-Фолс, Ниагару, Квебек и озеро Джордж.

Я меньше помню о тех удовольствиях, которые, возможно, испытывал тогда, чем о своем впечатлении от радости, которую отец и мать постоянно находили в окружающих пейзажах. При этом они, должно быть, мало говорили об этом, оба обладая молчаливыми привычками; и я уверен, что они не анализировали, не сравнивали и не критиковали.

Эти размышления возникают сами собой, когда я оцениваю условия своего образования, ибо, хотя я был часто разлучен с отцом и немногие люди обладали меньшей склонностью, способностью или умением давать устные наставления, я вижу, что непреднамеренное и незаметное влияние, исходившее от него, было, пожалуй, сильнейшим элементом моего воспитания. Я вижу также, что отец, возможно, невольно открыл мне свою душу больше, чем кому бы то ни было еще. Один из двух-трех эпизодов, оставшихся в моей памяти, покажет, что я имею в виду. В воскресный вечер мы вдвоем пересекали луга. Я устал, и он взял меня на руки. Вскоре я заметил, что он не обращает внимания на мой лепет, и, заглянув ему в лицо, увидел в нем что-то необычное. Проследив за направлением его взгляда, я сказал: «Ой! Вон звезда». Тогда он сказал что-то о Бесконечной Любви таким тоном и с таким выражением, что это действительно тронуло меня, кроху, настолько глубоко, что с тех пор навсегда осталось в моем сердце.

Воспитанный в суеверной вере в проповеди и дидактические наставления и зная, сколь мало он может сделать для меня в этом отношении сознательно, отец из-за своей привязанности и желания «поступить с мальчиком правильно» всегда стремился переложить как можно большую часть ответственности за мое воспитание на священников.



Меня поочередно отдали под надзор шести пасторов. О том, что это не было выбором школьных учителей, свидетельствует тот факт, что, живя у трех из них, я с ведома отца отправлялся ими в дневные школы — дважды в обычную школу — и что лишь один из них сам давал мне регулярные уроки. К тому же в каждом случае меня по большей части передавали для так называемого религиозного обучения учителям воскресной школы — то есть тщеславным, невежественным и самодовольным большим мальчикам и девочкам, попугаям или шарлатанам в этом деле.

Первый из этих пасторов, ставший моим отцом по доверенности, когда мне было всего шесть лет, был пастором сугубо сельского прихода. Местность была пересеченной, почва — за исключением небольших участков — бедной; фермы, соответственно, крупными, а поселения рассеянными. Там был один маленький общий магазинчик, где выдавалась еженедельная почта; не было ни одного общественного дома, но возле церкви были построены хижины с каминами из полевого камня, в которых семьи, прибывшие издалека, могли согреться и перекусить между воскресными службами. (Думаю, тогда воскресенье так и называлось воскресеньем, а обычай называть его субботой появился позже или еще не дошел до этих мест.)

Результаты многопоколенного труда яснее всего бросались в глаза в виде каменных стен, разделявших поля.

Я полагаю, что большая семья, в которой я жил, пользовалась большим достатком, чем любая другая, но сомнеюсь, чтобы из рук в руки за год переходило больше четырехсот долларов наличными. Тем не менее каждое домохозяйство обеспечивало себя самостоятельно, и не было столь нуждающихся, которые не возмутились бы предложением безвозмездной помощи, если только речь не шла о тех добрососедских услугах, которые беднейший мог предложить богатейшему. Было лишь одно семейство бродяжнического склада, которое иногда приходило в магазин и выменивало мелкую пушнину главным образом на табак и ром; и однажды, проделав это, они отправились в воскресный дом и заперлись там для долгого запоя. Но даже эта семья, которую выделяли и за которую молились как за «бедняков», сохраняла по меньшей мере видимость честного самообеспечения. Вероятно, им принадлежала хижина, в которой они жили, и небольшой клочок горной земли вокруг нее. Если нет, то, полагаю, это была единственная семья, не владевшая никакой землей и не обрабатывавшая ее.

Все работали от зари до зари; пастор был трудолюбив и каждую неделю совершал долгие поездки по пасторским делам. Своими руками он обрабатывал небольшую ферму, которая помогала содержать семью. У него были лошадь и корова. Он принимал много гостей — агентов благотворительных обществ и странствующих проповедников, а также семейных друзей, прихожан и семьи соседних пасторов; однако у него не было наемного батрака, а единственной служанкой была молодая девушка, по-видимому, родственница его жены, которая часто сидела с нами за столом и до моего отъезда вышла замуж, возможно, за другого пастора. Был и другой ученик — рослый парень, который читал с пастором по-гречески и отрабатывал свое обучение помощью по хозяйству на ферме. На ферме пастора у нас были коровы, свиньи, овцы, индейки, гуси, домашняя птица и пчелы. Помимо обычных сельскохозяйственных культур, мы выращивали лен и пряли его. У нас был сад, и мы отправляли яблоки на соседнюю сидрорню. Я помню, как пастор прививал черенки к деревьям. Я также помню стук по сковороде во время роения пчел, помощь при ощипывании гусей, мытье овец, установку домика для мартинов, походы с пряжей к ткачам, помощь в мыловарении и отливке свечей.

Мне кажется, что пока я был здесь, несмотря на мои шесть лет, я не испытывал больших стеснений, чем взрослый мужчина: я ходил куда хотел, делал что хотел и, главное, принимал участие во всем, что происходило в округе. Увидев, как другие мальчики бегают босиком, я выбросил свои ботинки и от меня больше не требовали их надевать, кроме как по воскресеньям. Каждый дом, каждая комната, каждый сарай и конюшня, каждая лавка, каждая дорога и шоссе, каждое поле, сад и огород были не просто открыты для меня — везде мне были рады. При всем их трудолюбии никто, казалось, не жалел немного времени на то, чтобы сделать жизнь счастливой для такого надоедливого малыша, каким, должно быть, был я. Сама мысль о том, что я могу подвергнуться какой-либо опасности, даже от дурной компании, судя по всему, никому и в голову не приходила.

Я очень отчетливо помню, как вечерами уходил один в магазин и сидел там, слушая разговоры; как заглядывал в окно воскресного дома, чтобы посмотреть на пьяных бедняков; как ходил с мальчиками выкуривать сурков из нор, доставать зимой кроликов из каменных стен, ставить стальные капканы на норку и ловушки на перепелов. Я помню, как возил рожь на мельницу, сидя на мешках позади какого-нибудь мужчины или парня покрупнее; как по ночам ходил смотреть на выжигание древесного угля, а потом ел испеченный в золе картофель. Мне часто вспоминается запах, наполнявший воздух. Проведение дня и ночи в дальнем лагере заготовителей кленового сахара со сном в берестяном вигваме. Нанесение пасторских визитов к больным вместе с дядей — так я его называл, хотя он не доводился мне родственником. Я помню, как пришел человек сообщить, что больной ребенок умер, и взять ключ от церкви. Я пошел с ним и видел, как он ударил три раза по железному треугольнику, подвешенному на ремнях сыромятной кожи к балкам колокольни, — этим сигналом весть передавалась всем в округе; и немедленно со всех сторон стали сходиться женщины, чтобы выразить сочувствие убитым горем родителям. Уход из жизни даже одного маленького ребенка отзывался в каждом сердце, в каждом доме. На следующий день нас рано отпустили из школы, и мы ходили смотреть, как делают гроб.

Я помню, как доски были покрашены красной морилкой и покрыты лаком. Мы видели, как копали могилу, и помогали доставать носилки и тусклый погребальный покров из маленького домика на кладбище, где они хранились. Мы шли в похоронной процессии. Я помню, как пастор в следующее воскресенье зачитывал в церкви обычное объявление: «Угодно было Богу забрать смертью младенца Рубена и Ребекки Уилсон; огорченные родители, престарелая бабушка, оставшиеся в живых дети и другие родственники просят молитв общины, дабы эта утрата послужила к их духовному и вечному благу». При названии каждой категории скорбящих они вставали в своей скамье, и у многих наблюдавших женщин на глазах были слезы. Я помню, как удивлялся, почему дядя не помолится о том, чтобы ребенок тотчас воскрес и вернулся к родителям, и сам пытался сделать это, когда ложился спать.

Я помню, как меня подобрала компания катавшихся на санях и увезла далеко при лунном свете в большой дом, где я видел, как у кухонного очага готовят флип; видел, как пасторская девочка пила его и веселилась; видел веселые игры вокруг огромной печной трубы и как, в конце концов заснув, я был уложен в постель, чтобы ранним морозным утром меня везли домой посреди свирепой снежной бури, и один из мальчиков угостил меня опрокидыванием саней в сугроб.

Я не вполне понимаю, как люди — старые и молодые, включая даже пьяницу, — могли быть в столь хороших отношениях с пастором, какими они мне казались. Ничего подобного я с тех пор не видел. Думаю, тогда только зарождалось движение за трезвость, и мой дядя проповедовал и молился в церкви, в школе и дома против пьянства, но на полном воздержании еще не настаивали. Антирабовладельческая агитация еще не началась. Разногласия по этим двум вопросам, насколько я понимаю, впоследствии стали настолько острыми, что половина прихода отказалась ходить на службы или вносить деньги на содержание пастора, которому в конце концов пришлось просить об отставке из-за крайней нужды, в которой оказалась его семья.

Я научился читать в коричневой школке на берегу ручейка посреди леса. Я помню росшие вокруг нее каштаны, тсуги, березы и ольху, а неподалеку — заросли горного лавра. Ручей, должно быть, был совсем маленьким, поскольку мы соорудили из камней запруду, сделав пруд, в который запускали пойманных руками маленьких форелей и лягушек и из которого наполняли ведро с питьевой водой для школы. Земля была усеяна камнями, и ручей петлял среди них с вечным журчанием. Я помню заросли душистой мяты вдоль его берегов и болиголова на более сухой обочине дороги. Здесь же, возле старой каменной изгороди, мы выкапывали корни сассафраса, а в заболоченном месте у подножия холма вытягивали корни аира из черной топи.

Узкая дорога проходила с другой стороны школы, и иногда, услышав приближение колес, наша учительница прерывала занятия и кричала: «Старшие идут! Ведите себя прилично! Делайте книксен!» — и мы спешили выстроиться в ряд у дороги: мальчики кланялись, девочки делали реверансы. Даже во время игр и вне поля зрения школы мальчики останавливались и снимали шляпы, если к ним приближался кто-то значительно старше. Мы делали это с охотой, что, пожалуй, объясняется тем, что мы видели так мало людей, и ни один человек не был настолько занят или поглощен другими обязанностями, чтобы не ответить на приветствие улыбкой или добрым словом.

Я был любимчиком учительницы. Когда она вышла замуж и отправлялась на Западный резерват в кабриолете, с привязанным сзади конским чемоданом, обитым латунными гвоздиками, она заехала к нам, чтобы повидаться со мной. Прощаясь, она немного поплакала, когда целовала меня. Плакал ли я тоже? Думаю, нет.

Я смутно припоминаю еще много такого, что было своеобразным и во что теперь трудно поверить, касательно привычек и обычаев прихода, но я не помню ничего, что не было бы добрым или к чему я не испытывал бы глубокого уважения.

Одно из самых невероятных моих воспоминаний — это серьезный и почтительный интерес, проявляемый всеми слоями населения к ежегодному весеннему параду ополчения, и прежде всего то, что барабанщик приходил к пастору за советом за несколько недель вперед по поводу барабанного пластика. Порешив с заменой и ее способом, я отправился с отрядом к дальнему шорнику, где была выбрана овечья шкура, за которую сторговались и заплатили картофельными семенами. После ее подготовки и натяжения барабанщик и флейтист репетировали в магазине каждый вечер, кроме воскресений, вплоть до дня смотра.

В предшествующее воскресенье некоторые офицеры появились на службе в неполной форме. За обедом обсуждалось, хорош ли этот обычай; не служит ли он личному тщеславию больше, чем какому-либо блангу? Пастор, однако, расценивал это как подобающий знак уважения к дому Божию и отмечал, что военная сила республики не имеет силы, кроме как в уповании на Всевышнего. Предстоящее событие упоминалось в его молитвах.

Когда настал день и перед церковью зазвучал протяжный барабанный бой, около полусотни истинных йоменов [3] встали в строй и откликнулись на свои имена. Почти все носили элементы того, что когда-то было формой. Очень немногие обходились без черно-красного султана с левой стороны шляпы. У всех рядовых были мушкеты, но у меня создалось впечатление, что унтер-офицеры или некоторые из них носили пики или алебарды. Офицеры были в полной военной форме, причем не сшитой по их мерке — думаю, они достались им по случаю от предшественников еще со времен последней войны. У них были шпаги и огромные треуголки с перьями, а также кожаные воротники и шелковые шарфы. Рота муштровалась, маршировала, ходила контрмаршем, распускалась на обед, вновь собиралась, и наконец, поздно вечером, сержант с почетным караулом был направлен к пасторату, и министр был препровожден на плац. По прибытии его должным образом приветствовала рота, выстроившаяся затем каре, причем министр, офицеры, музыканты и знамя роты находились в центре. Министр произнес короткую речь, прочитал длинную молитву и, поблагодарив капитана, был сопровожден обратно в пасторат. Немногие жители прихода — старые и малые — отсутствовали на этой церемонии; мужчины и мальчики со снятыми шляпами стояли на длинных деревянных ступенях церкви, у подножия которых было сформировано каре, так плотно, насколько это было возможно.

Когда рота снова выстроилась в линию, капитан произнес несколько приветственных слов, закончив примерно следующим образом:

«Теперь вы будете распущены на сегодняшний день, и я надеюсь, что после роспуска не произойдет ничего такого, что могло бы уменьшить уважение, которое ваше примерное поведение под военной дисциплиной должно было вызвать в сердцах дам. Добавлю лишь, что после роспуска я угощу вас у северного воскресного дома, и все вы приглашены принять в этом участие». Тут один из рядовых вышел вперед и провозгласил троекратное ура капитану Фаулеру, которое было дружно поддержано под барабанный бой и взмахи знамени.

В воскресном доме были выставлены кувшины, стаканы, тарелки с крекерами, сыром и имбирными пряниками, и под их воздействием серьезность, до того характеризовавшая происходящее, сменилась определенной степенью трезвого веселья — натянутого и скрипучего.

После ужина концерт для барабана и флейты завершил торжественный патриотический праздник, причем последней исполнявшейся пьесой была «Старая сотая».

Я не знаю, было ли это до или после того, как я провел несколько месяцев у дяди в Дженесео, где, как я помню, меня возили смотреть, как индейцы делают корзины, в гости к дому, во дворе которого жил олененок и где прекрасная женщина угостила меня сластями, а иногда меня быстро и бесшумно возили по дерну речных пойм среди огромных деревьев.

Я вновь на несколько месяцев оказался самым младшим среди шестидесяти учеников в закрытой школе, где меня отдали под особую опеку другого священника и о котором я ничего не помню после того, как отец с матерью уехали. Здесь я страдал от самых разных издевательств и до сих пор ношу шрамы от ран более чем одного рода. Меня забрали оттуда внезапно, когда один из старших мальчиков написал своему отцу, а тот переслал письмо моему, что учитель поднял меня за уши и ущипнул одно из них так, что пошла кровь. Отец и не думал забирать меня, когда я написал ему — думаю, это было в моем первом письме, — что в школе было религиозное пробуждение, что я пережил духовное рождение, устроил в своей спальне молитвенное собрание, чтобы молиться о его обращении, и просил его прочитать определенный трактат, название которого я забыл.

После этого я прожил дома месяцев шесть или около того. Но дом для меня имел множество ветвей, ибо существовало не менее десяти семейств дедушек, двоюродных дедушек и дядей, в которых, насколько я помню, меня принимали так же тепло, близко и по-домашнему, будто я родился среди них. У деда моего отца было пять сыновей, и все они, кажется, в молодости до революции ходили в море. Один плавал на капере, попал в плен и умер в трюме тюремного судна в Уоллаботе; другой, более успешный в приобретении богатства и почестей, упокоился в мирной могиле еще до моего рождения. Другому было за девяносто, когда я родился. Я смутно помню его живущим в большом просторном старом фермерском доме, где он был единственным обитателем, не считая экономки. Четвертому тоже было за девяносто, когда я сидел у него на коленях. Он служил молодой республике и на море, и на суше и был героем весьма дерзкого и хитрого предприятия: с тремя американскими моряками и двумя неграми, которых он заставил помочь себе, он отбил в открытом море ценное призовое судно и благополучно привел его в порт. Все они страдали от ран и ревматизма, и я помню своего деда вне кресла лишь однажды. Тогда в теплый весенний день он немного прогулялся со мной, опираясь обеими руками на длинную малайскую трость, которой владею теперь я. Прислонившись к изгороди, он указал на гнездо иволги в одном из ряда вязов неподалеку и рассказал, что помогал своему отцу сажать эти деревья, описав, какими крошечными они тогда были. Я просил отца позволить мне помочь ему сажать деревья, и он разрешил, но они были посажены без должного расчета и с тех пор все были срублены. А деревья прадеда стоят до сих пор, и иволги по-прежнему вьют в них свои гнезда.

Затем я несколько месяцев жил главным образом у бабушки, нерегулярно посещая сельскую школу, но воспитываясь, как мне кажется, скорее на старых романах, пьесах и книгах о путешествиях, найденных в морском сундуке на ее чердаке. В то время я действительно прочитал большую часть «О союзе с природой» Циммермана, «Сентиментальное путешествие» Стерна и «Уэстфилдского священника» (Vicar of Wakefield). У меня до сих пор хранятся те же тома, и я никогда не испытываю столь озадачивающего ощущения двойной жизни, как когда вижу на сцене какую-нибудь из пьес Коулмана.

Полагаю, эти чтения развили тот дар, которым я, должно быть, временно обладал два или три года спустя, когда мог нанимать других мальчиков выполнять за меня домашнюю работу, рассказывая им истории, которые, без сомнения, лишь частично были плодом моего собственного вымысла.

Затем я провел почти пять лет, за исключением каникул, в доме пастора, который взялся с помощью Божьей воспитать четырех избранных учеников в страхе Божьем, не делая различия между ними и собственными детьми. Для их размещения он купил и перенес старый маленький деревенский магазинчик прямо к самому пасторату: в его подвале он хранил капусту и корнеплоды, на первом этаже устроил мастерскую и шорную, а на втором — спальни мальчиков, парты и верстаки.

Доски обшивки покоробились и расшатались, и зима донимала нас сурово. Отопительным прибором служила железная печь, если не ошибаюсь, сделанная самим пастором. Жалованье пастора номинально составляло 500 долларов в год, но из-за бедности прихожан и нехватки денег он большую часть брал «натурой» — например, дровами, которые неизменно доставляли по хорошему санному пути и по большей части в бревнах. Как только наступала зима, на меня возлагалась обязанность топить печь один день из четырех, а для заготовки дров мне приходилось пилить и колоть эти бревна, используя для крупных чурбанов клин и колун; затем носить дрова в школу и наверх — и все это во внеурочное время — растапливать печь до рассвета и поддерживать огонь до отхода ко сну. Мне было восемь лет, и я был мал для своего возраста.

При пасторате была небольшая летняя кухня, в которой стояла деревянная раковина; у дверей наружу стояла открытая бочка для воды с краном внизу. Утром, одевшись при свете лампы и проложив, возможно, тропинку в снегу к «другому дому», мы открывали дверь задней кухни и по очереди набирали воду в чугунную сковороду диаметром около шести дюймов, в которой с помощью домашнего мягкого мыла, хранившегося в углу раковины в тыкве-горлянке, мыли руки и лица. На стене висело общее полотенце для всей семьи. По субботам нам давали горячую воду, и от нас требовалось мыть уши, шею и ноги. Мы обедали на кухне, и здесь, на голом полу, дважды в день преклоняли колени во время молитвы.

Сын пастора, болезненный мальчик, который впоследствии умер от чахотки, жил в доме вместе с семьей. Четыре мальчика-пансионера располагали «магазином» полностью в своем распоряжении, за исключением часов занятий.

Порядок среди них поддерживался следующим образом: в случайные часы, когда они должны были учить уроки, пастор подкрадывался к подножию лестницы, снимал обувь, бесшумно поднимался наверх и прижимал ухо к задвижке. Если всё было тихо, он так же незаметно спускался вниз, и мы, возможно, даже не подозревали о его визите. Если же я рассказывал историю — мои рассказы обычно были про «беглецов», — пастор ждал, пока я доберусь до самого интересного момента, после чего врывался с криком: «Ох, развращенность человеческой природы!» — и, схватив линейку, полено или метлу, принимался лупить нас всех без разбору по голове и плечам.



Более поздний биографический фрагмент, написанный, вероятно, в девяностые годы, продолжает рассказ об образовании мистера Олмстеда.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[3] Мистер Олмстед очень любил слово «йомен». Именно эту подпись он использовал для своих писем о Юге в газету Times.








УКАЗАНИЯ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ЭЛЕМЕНТАРНОГО САМООБРАЗОВАНИЯ В ОБЛАСТИ ПРОЕКТИРОВАНИЯ НА ОТКРЫТЫХ ПРОСТРАНСТВАХ СОБСТВЕННО ЛАНДШАФТНОГО САДОВОДСТВА.



Ф. Л. О. Почетный член Американского института архитекторов и Бостонского общества архитекторов; автор книги «Путешествие по Техасу» и др.


ПРЕДИСЛОВИЕ

Многое приобретается благодаря пристальному вниманию, неизменно направленному в течение многих лет на определенную область наблюдений и размышлений, что придает ценность суждениям о ней, которая не признавалась бы на основе лишь природного таланта или учености советчика.

Отчасти по этой причине я намерен в качестве введения изложить здесь некоторые факты своей биографии.

Но отчасти я намерен сделать это также ввиду повсеместно распространенной склонности преуменьшать ценность профессиональных или книжных советов по предмету этой книги. Эта склонность во многом проистекает из впечатления, будто пути, которыми люди приходят к роли профессиональных советчиков по данному вопросу или пишут о нем книги, подобно путям учащихся в школе, в значительной степени отрывают их от природы и от обычной человеческой жизни, а следовательно — от живого, сочувственного понимания их нужд; будто эти пути ведут к извращению их натуры, снижают свободу ума, сдерживают здоровые импульсы и делают их созданиями правил и условностей. Это впечатление усугубляется бессознательным влиянием старого представления, связанного со словом «сад» (garden), — ведь суть садоводства заключалась в отходе от природы и ограничении искусственными условиями. (Слова Garden, girdle и girth восходят к одному корню, обозначающему стеснение.) Садовник представляется человеком, работающим в условиях искусственных ограничений.

Множество раз нечто выражающее эту мысль говорилось мне прямо или, возможно, подразумевалось в отношении меня, моих советов и работы. Сотни раз подобный предрассудок проявлялся у тех, кто обращался ко мне за советом.

Я надеюсь, что краткий рассказ о себе, который я намерен предложить, поможет читать последующий текст с меньшим предубеждением этого рода, чем могло бы быть в противном случае.

Я замечаю, что на мое удовольствие от условий пейзажа влияло уже в раннем возрасте — задолго до того, как это могло быть замечено другими по моим словам, и прежде чем я начал мысленно связывать причину и следствие наслаждения им. Кроме того, когда я был еще полувзрослым подростком, родители сочли возможным позволить мне странствовать в такой степени, на какую мало кто из родителей готов отпустить своих детей.

В радиусе тридцати миль от места их жительства находилось около двух десятков домов их родственников и друзей, где мне всегда были рады. В основном это были фермерские дома, возле которых располагались интересные реки, ручьи, луга, скалы, леса или горы; те же, что были менее деревенскими, обладали приятными старыми садами. Что касается людей, то о двоих стоит упомянуть особо. Один — бедный ученый, который после тяжелого потрясения жил уединенно, не занимаясь ничем, кроме чтения хороших старых книг, к которым привязался в более счастливые дни. Одним из его любимых авторов был Вергилий, и он с удовольствием читал и переводил его мне. Он был своеобразно мягок, учтив и церемонен, обладал задумчивым, созерцательным складом ума и в этих, а также в других отношениях столь отличался от большинства знакомых мне людей, что, поскольку он пользовался моим уважением и нежной привязанностью, я признаю его значительное влияние на мое воспитание.



Другой унаследовал умеренный достаток и не был приучен ни к какому определенному ремеслу. Он жил в необыкновенно красивом старом деревенском доме со старинным садом, увлекался естественными науками, имел кабинет, несколько произведений искусства и примечательную небольшую библиотеку. Он был застенчив и погружен в себя, и я мало что перенял от него напрямую, но он был добр и не так берег свои сокровища, чтобы я не мог осторожно пользоваться ими как игрушками и книгами с картинками. Он познакомил меня с Исааком Уолтоном. У него не было слуги-мужчины — поистине никаких слуг, а помощницы по хозяйству относились к разряду тех, кого тогда называли help (помощницы), и отношения с ними у него, как мне теперь представляется, были точно такими же, какими они могли быть с готовыми прийти на помощь сестрами, хотя они не сидели с ним за столом.

Какой-то человек со стороны привлекался для выполнения более тяжелых работ по хозяйству, уделяя этому лишь малую часть своего времени, а для мелких поручений держали мальчика, которому не платили жалованья, а давали за работу кров, книги и обучение. Один из мальчиков, ставших таким образом моими товарищами по играм, впоследствии окончил колледж, изучил право и дослужился до члена Конгресса и губернатора штата.

В остальном мои родственники и друзья были простыми, трудолюбивыми и бережливыми людьми, по большей части фермерами и добропорядочными гражданами.

Если во время своих скитаний я не возвращался домой к ночи, то считалось, что я забрёл в какой-то из других домов, где о мне хорошо позаботятся, и моё отсутствие не вызывало особого беспокойства; однако несколько раз до того, как мне исполнилось двенадцать лет, я терялся в лесу, а выбравшись наружу после захода солнца, проводил ночь у незнакомцев, причем отец скорее поощрял, чем пресекал склонность к приключениям, которая меня к этому толкала.

Мне также посчастливилось в этот период побывать в многочисленных поездках в компании людей, далеких от литературы, науки и искусства, но более чем обычно восприимчивых к красоте пейзажа и которые, почти не обсуждая это и ничего мне не объясняя, явно выстраивали свои маршруты и привычки с расчетом ею насладиться. Еще будучи маленьким мальчиком, я совершил четыре таких путешествия, каждое протяженностью в тысячу миль или более: два в экипаже за лошадьми моего отца и два по большей части на дилижансе и прогулочном судне. Помимо них, было много поездок покороче. Когда мне исполнилось четырнадцать, я слег из-за крайне тяжелого отравления сумахом, из-за чего на какое-то время частично ослеп, после чего, и возможно как следствие, в течение нескольких лет страдал заболеванием глаз, и окулисты посоветовали оградить меня от учебы.

В результате, в то время как мои школьные товарищи поступали в колледж, я номинально числился учеником топографа, но на деле по большей части вел прилично сдержанную бродячую жизнь, обычно маскируясь под рыболова, птицелова или любителя поплеваться на мелководье бездонного моря естественных наук.

Едва осознаваемая работа разума при выборе места для отдыха и направления дальнейшего пути во время этих бродячий скитаний, легкие размышления над тем, что усиливало или ослабляло мое удовольствие от них, привели меня к моменту, когда, по счастливой случайности столкнувшись с книгами, я проявил достаточно интереса, чтобы хоть отчасти понять, что думали по этому поводу такие люди, как Прайс, Гилпин, Шенстон и Маршалл.

Сельские вкусы в конце концов побудили меня стать фермером. Я несколько лет учился на фермах, расположенных далеко друг от друга, затем купил небольшую ферму для себя, которую впоследствии продал, чтобы приобрести побольше, и прожил на ней десять лет. Я был хорошим фермером и хорошим соседом, заседал в школьном комитете, улучшал дороги, был секретарем местного фермерского клуба и окружного сельскохозяйственного общества, получал призы за лучшие урожаи пшеницы и репы и лучший ассортимент фруктов, импортировал английскую машину и в партнерстве с другом основал первое в Америке предприятие по производству цилиндрических дренажных плиток.

Но и в этот период мне удавалось совершать несколько долгих и множество коротких поездок, как правило, оплачивая расходы за счет статей о сельском хозяйстве для газет. Поскольку иначе это было бы транжирством, Атлантику я пересек в трюме парусного судна и почти всегда путешествовал экономно. Во всех этих поездках я проявлял больше интереса, чем большинство путешественников, к расположению и внешнему виду усадеб и вообще к тому, что можно назвать пейзажным характером открывавшихся передо мной мест.

Слово «пейзажный» срывается с моего пера само собой, и я решаюсь оставить его. Некоторые писатели в последнее время используют для этой цели слово «живописный», но это путает дело, так как «живописный» слишком долго употреблялся исключительно применительно к делам драматического искусства.

Все это время во мне крес интерес к определенным скромным практическим применениям того, что я узнавал о принципах ландшафтной архитектуры — применениям, я имею в виду, например, к выбору окрестностей, расположению и ориентации усадьбы, размещению, группировке и связи с жилым домом амбаров, конюшен и мелких хозяйственных построек, планировке прачечной и удобств для доставки кухонных припасов и вывоза кухонных отходов, ибо я обнаружил, что даже в пограничных бревенчатых хижинах многое в плане удовольствия терялось или приобреталось в зависимости от изобретательности и здравого смысла, примененных в таких делах; применениям также к надлежащему размещению огорода, рабочего сада для цветов, срезаемых для наслаждения ими в помещении, к стационарным внешним украшениям из цветов и листвы, к определению линий обзора и видов изнутри и соответствующей посадке или вырубке деревьев, ширм, живых изгородях, ветрозащитных полос и так далее, с некоторым вниманием к единству переднего, среднего и заднего планов, с некоторым вниманием к пейзажному эффекту как извне, так и изнутри зоны реальных работ. Я посадил несколько тысяч деревьев на собственной земле и проредил и подрезал собственной рукой ради будущих приятных эффектов небольшой участок старого леса и еще один участок разросшегося кустарника.

До тех пор пока мне не исполнилось тридцать с лишним лет, мне и в голову не приходило заниматься ландшафтным садоводством иначе, как это может делать любой достаточно состоятельный работающий фермер, а в цветоводстве или любом другом декоративном или просто орнаментальном садоводстве — любом садоводстве, отличном от того, что я указал, — я был далеко не знатоком.

Но постепенно среди соседей и друзей я приобрел репутацию человека, обладающего определенными специальными знаниями, изобретательностью и здравым смыслом в подобных вопросах, и меня стали звать за советом. В конце концов, благодаря этой небольшой известности, меня неожиданно пригласили на скромную общественную должность, и отсюда через повышения и последовательные непреднамеренные шаги я впоследствии пришел к тому, что сделал ландшафтную архитектуру своим призванием...

С тех пор я продолжал много путешествовать, отчасти по профессиональным, отчасти по другим поводам... Лишь малая часть моих путешествий как в старом, так и в новом свете была совершена по железным дорогам. Я проехал несколько тысяч миль пешком и несколько тысяч в седле, и у меня была редкая возможность видеть людей всех сортов во всех частях нашей страны в их домах.

Все это время во мне был силен интерес к пейзажу, ландшафту, ландшафтной архитектуре.

По этим причинам и в силу интереса, который я таким образом объяснил, меня часто втягивали в острые беседы с мужчинами и женщинами в самых разных обстоятельствах, когда я осматривал их жилища или следовал по избранным ими тропам, дорогам и водам, относительно удовольствия, получаемого от этого, и с прямой отсылкой к средствам его усиления или преодоления обстоятельств, его ограничивающих.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[4] Согласно дневнику его отца, Фредерик начал изучение инженерного дела у профессора Бартона из Андовера, шт. Массачусетс, 20 ноября 1837 г.








ГЛАВА II
РАННИЕ УДОВОЛЬСТВЕННЫЕ ПОЕЗДКИ



В связи с поездками ради наслаждения пейзажами, которые совершал молодой Фредерик Олмстед, как правило, со своими родителями, пожалуй, интересно подробно зафиксировать поездку 1838 года, когда ему было шестнадцать. Его отец, мистер Джон Олмстед, вел аккуратный дневник, и в нем мы находим запись: «Поездка к Белым горам», «в нашей двухместной коляске», «я сам, жена, Фред. и Джон», 8–25 августа 1838 г. Маршрут гласит:

«Спрингфилд, гора Холиок, Нортгемптон, Уэтейли, Дирфилд (старые дома), Блади-Брук, Гринфилд, Бернардстаун, Братлборо, холмы Патни, Уолпол, Беллоуз-Фолс, Чарльстон, Клермонт, Виндзор, Хановер (вид на реку с холма), Орфорд, Хэверхилл (Н. Г.), Ньюбери (Врт.), Оксбоу-Нэрроуз, Бат, ущелье Франкония, гора Лафайет, Литтлтон, Фэбиан, ущелье Кроуфорд, Конвей, Сентен-Харбор, озеро Уиннипесоки, гора Ред, Уолсборо, Рочестер, Грейт-Фолс, Дувр, Портсмут, Ньюберипорт, Хэверхилл, Андовер, Линн, Нахант, Бостон».

В Бостоне есть запись: «Военно-морская верфь, Банкер-Хилл, Маунт-Оберн, Атенеум», 22 августа «Ф. в Андовер».

Плавание Фредерика в Китай матросом в 1843 году дало мало возможностей для приятного осмотра достопримечательностей, и во время пребывания в портах Кантона и Гонконга — если судить по тем немногим записям, которые он оставил об этом опыте, — он, естественно, больше всего интересовался людьми, их странными обычаями и их отношением к «языческим» гостям.

Сохранились два письма Фредерика, относящиеся к поездкам летом 1845 года.


Гленс-Фолс
(шт. Нью-Йорк), 3 августа 1845 г.


Дорогой отец
: или кто бы ни был дома, если отец уехал в Саратогу:

Полагаю, единственное описание местности между этим местом и Берлингтоном я дал вам в письме карандашом, написанном в Шарлотте. Дневная поездка в тот день проходила через очень бедную местность, глину и камни. Та земля, что была расчищена, казалось, предназначалась главным образом для выращивания горелых пней и коровяка; некоторая трава, правда, то тут, то там все же появлялась, но, думаю, бедным овцам приходилось несладко, чтобы выжить, не утруждая себя еще и отращиванием шерсти. Недалеко от Шарлотты, впрочем, помню, я встретил один из прекраснейших видов, какие когда-либо видел. Это было на холме, с которого открывался вид на местность и озеро на юго-запад. Между мной и озером лежала какая-то симпатичная деревушка на склоне, спускающемся к нему, земля выглядела поистине очень богатой — и, кстати, почва у самого озера на всем протяжении прекрасна. За ней лежало само озеро — заливы, острова и т. д., выглядевшее прекрасно; но главным очарованием был задний план, група гор в округе Эссекс. Никогда я не видел, чтобы горы поднимались красивее одна над другой, причем более крупные, казалось, сбивались в кучу и защищали более мелкие, и никогда летняя вуаль дымки не ложилась на них милее. Позади всех поднимались великолепные кучево-дождевые облака, причем поднимались быстро, заставив меня в пять часов искать убежища, тостов и яиц в маленьком придорожном постоялом дворе.




«
Хартфорд
, 1 сентября 1845 г.


«
Мой дорогой Фред [Кингсбери]
[5]
:

Мы с Чарли отлично попутешествовали. Чарли хотел вернуться домой до отъезда Эммы, и мы ехали, ночуя всю ночь в лодке или на земле, а одну ночь — на транце шлюпа. В воскресенье вечером мы разбили лагерь в Хаддаме, ниже по течению. Сделали квадратный парус из нашей палатки и завалились на одеяло под ним. Это было прекраснейшее место: зеленая травянистая лощина-ущелье, плавно поднимающаяся вверх, величественные и живописные деревья прокладывали в ней путь назад к прелестнейшей перспективе. Чарующий вид нашего Рейна впереди и по обе стороны. Множество диких голубей, метеоров, сов, осетров, комаров, козодоев, методистов и гидрофобных четвероногих, убаюкивавших нас в траве. Мы сняли палатку и свернули лагерь за час-два до рассвета, и до полудня добирались до причала в нескольких милях выше. Полагаю, вы решите, что минералогией мы занимались мало. Мы отправились с Джоном и преподобным мистером Гилбертом на рудники — скалистый склон холма, и за час или два набрали полный карман турмалинов, гранатов и еще чего-то (?) и аппетит и стакан бренди от колик, потому что нам было лень разводить костер в воскресное утро и есть зеленые яблоки для утоления голода...



И Фредерик Олмстед, и его брат любили ходить под парусом и на своей маленькой лодке совершали множество поездок по Коннектикуту и проливу, особенно во время летних визитов семьи в Сачемс-Хед. Несмотря на суровость пережитого в китайском плавании, мистер Олмстед сохранил любовь к кораблям и имел привычку ставить клиппер в пример идеала красоты в идеальной организации для дела.

В поздние годы мистер Олмстед также записал воспоминания о поездке в Канаду в 1846 году.


[image: The Five Friends in New Haven Days]


Пятеро друзей в годы учебы в Нью-Хейвене
Чарльз Траск
Фредерик Дж. Кингсбери
Джон Халл Олмстед
Чарльз Лоринг Брейс
Фредерик Лоу Олмстед




Однажды отец взял меня с собой в поездку, которая привела нас в Канаду. Находясь там, мы несколько дней имели в качестве попутчика англичанина — оживленного, дружелюбного, откровенного и обаятельного. Когда я думаю о нашем общении теперь, я ясно вижу, что он смотрел на меня как на новый экземпляр, выпытывал и переворачивал меня с интересом натуралиста. Ясно также, что он почерпнул от меня кое-какие новые идеи и часто, когда наша беседа прерывалась, делал заметки. Мой опыт общения с людьми в Америке, хотя я был юнцом, был разнообразным, и я тогда только что расстался с большой группой юнцов — просто юнцов, но собранных со всех концов Союза. С ними я сблизился в футболе и лодочном клубе, в долгих прогулках, вылазках за форелью, охоте на уток, долгих зимних ночных разговорах у печки и более официальных дебатах нашего «Общества». Мой опыт общения с человечеством и мои взгляды на людей были сырыми и фанатичными, но это были очевидно искренние и простые убеждения, и они были столь же чужды англичанину, сколь убеждения среднего английского сельского джентльмена наверняка были бы чужды мне.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[5] Это письмо, написанное одному из приятелей, касается поездки под парусом из Нью-Хейвена в Хартфорд с Чарльзом Лорингом Брейсом, еще одним членом группы из пяти молодых людей, сформировавшейся в годы учебы в Нью-Хейвене (Джон Халл и Ф. Л. Олмстед, Чарльз Траск и двое только что упомянутых). В мемуарном письме Фредерик Олмстед говорит о Чарльзе Брейсе: «Мы совершили много долгих пеших прогулок вместе; я помню, как однажды был с ним пару недель в походе, который привел нас через Личфилд, Стокбридж и Ленокс. Я также живо помню отличный пробег в четырнадцать миль на коньках, закончившийся холодным купанием. Он поступил в колледж вместе с моим братом, и они были соседями по комнате; а поскольку четыре года после этого я жил в Нью-Хейвене или рядом с ним и некоторое время посещал те же лекции, что и они, мы продолжали находиться в тесной близости».








ГЛАВА III
УЧЕБА И ЧТЕНИЕ



Снова в девяностые годы, когда мистер Олмстед обдумывал и анализировал свои ранние впечатления и их влияние на последующую профессиональную работу, появилось письмо к старому другу, женщине, которое ярко демонстрирует склад его ума в юности и круг его излюбленного чтения:


Я думаю, что из всех молодых людей, которых вы знали, я меньше всего был способен совершить то, что сделал, и что вы не можете знать или догадаться, каким образом я к этому пришел. Вы также не можете знать, что больше всего занимает мои мысли, когда я ссылаюсь на эти дела. Мне не нужно скрывать от вас, что я уверен: результаты того, что я сделал, имеют гораздо большее значение, чем кто-либо, кроме меня, полагает. Путешествуя, я вижу следы распространяющегося от этого влияния, которое никто другой не заметил бы, и на которое, если бы кто-то другой обратил внимание, сослались бы как на «моду». По всей стране разбросано семнадцать крупных общественных парков, много других поменьше, много других общественных или полуобщественных работ, над которыми я работал вместе с отзывчивыми партнерами или учениками. После того как мы уходили из них, в большинстве случаев с ними обращались более или менее варварски, и все же в своем нынешнем виде, за, пожалуй, единственным исключением, они на сто лет опережают любой спонтанный общественный спрос или спрос какой-либо заметной культурной части народа. И они оказывают совершенно очевидное для меня воспитательное воздействие — очевидное цивилизующее воздействие. Я вижу много косвенного и бессознательного подражания им. Странно, как часто меня спрашивают: «Где вы взяли эту идею?», как будто от меня не ожидали оригинальной идеи на этот счет. Но в новых работах последнего времени я вижу много свидетельств результатов изобретательности — комплексного проектирования; не всегда удачного, но симптоматически приятного. Затем я знаю, что помог воспитать в хорошей американской школе прекрасный отряд молодых людей для моей профессии — все люди с либеральным образованием и культурным умом. Я знаю, что в умах большой группы влиятельных людей я поднял свое призвание из разряда ремесла, даже ручного труда, в ранг свободной профессии, искусства, искусства дизайна. Я был непреклонен в том, что со мной нельзя обращаться как с простым агентом моих клиентов, но как с советником, доверенным лицом, на чести. Я всегда отказывался наниматься на других условиях, и когда выяснялось, что я должен поступиться этим или уступить в этом вопросе, я уже семь раз слагал с себя руководство важными и интересными работами. Именно то, что я сделал в этом отношении, и то, что я вижу в плане косвенного влияния на положение моей профессии и прогресс моего искусства, побуждает меня писать вам после стольких лет в столь самодовольной манере. Скорее это, чем что-либо из того, что вы видели или о чем читали.

Я говорил, что из молодых людей, молодых товарищей, которых вы знали, я меньше всего должен был вести такую жизнь, какую веду. Я был странно необразован — невежествен. Из-за несчастного случая, подвергшего опасности мои глаза, в самый важный возраст меня оставили «бегать на воле», а когда я учился в школе, в основном в качестве частного ученика в семьях сельских пасторов бедных приходов, мне кажется, меня главным образом учили тому, как не учиться, как не думать самостоятельно. Я пытался учить Евклида наизусть, не пытаясь понять, что он означает. Пока мои товарищи готовились к колледж, мне позволяли потакать моей сильной природной склонности к бродяжничеству в полях и мечтаниям под деревом. За год до того, как Джон поступил в колледж, я ушел в море матросом. Вскоре после моего возвращения из Китая я впервые встретил вас, и вы в значительной степени избавили меня от моей врожденной застенчивости и помогли больше, чем вы можете подумать, пробудить нечто вроде безрассудной гордости и заставить меня осознать, что моя уединенная жизнь, деревенское воспитание и плохое образование не являются такими уж препятствиями для «интеллектуальной жизни», как я привык полагать. Или, если это слишком лично, позвольте мне сказать, что благодаря визитам в ваш дом в первую зиму, когда я был в Нью-Хейвене с Джоном, меня направили не к учебе, а к «интеллектуальной жизни», которой, как я чувствую, почти всем тем, о чем я с самодовольством говорил в отношении своих дел, я обязан лишь отчасти. Вы улыбнетесь тому, что я вообще считаю вас наставником, особенно в литературном плане, если вспомните некий рождественский подарок, который вы мне преподнесли: (он сгорел тридцать лет спустя вместе с некоторыми фамильными ценностями, автографами писем Вашингтона и Вебстера и другими сокровищами). Но тем или иным образом при вашем участии я в то время пришел к Эмерсону, Лоуэллу и Раскину и другим истинным пророкам, которые с тех пор стали моими близкими друзьями. (Вот они на моем прикроватном столике). И они привили мне необходимое уважение к моим собственным природным вкусам и склонность к поэтическому облагораживанию их воспитания, которые впоследствии определили мою профессию. Впрочем, это не совсем справедливо, ведь до этого у меня было два толчка в том же направлении. Один — когда я услышал, как отец читает книги о путешествиях по Новой Англии президента Дуайта, профессора Силлимана и мисс Мартино, в каждой из которых наблюдения за природой, с которыми я был знаком, помогли мне убедиться, что любовь к природе — не просто так, как ее любит натуралист, а так, как любит поэт — заслуживает уважения. Другой — когда еще мальчиком я нашел в Хартфордской публичной библиотеке книги, которые странно, что я вообще пролистал; еще страннее, что усвоил их в той степени, в какой, перечитывая их лет двадцать спустя, обнаружил, что усвоил. Это были «Живописный» Прайса и «Лесные пейзажи» Гилпина — книги прошлого века, но которые я ценю гораздо выше всех изданных с тех пор за способность стимулировать работу суждений в вопросах моего искусства, так что я даю их своим ученикам в руки, как только они приходят в наш офис, со словами: «Вы должны читать их серьезно, как студент-юрист читал бы Блэкстоуна».



Об увлечениях чтением мистера Олмстеда в юности у нас есть несколько свидетельств в письмах, написанных в то время.

Сохранилось письмо Фреду Кингсбери, в котором Фред. Олмстед перечисляет «Книги для чтения».


Нравственная философия: «Проповеди Батлера» (рекомендованы д-ром Чалмерсом, сэром Джеймсом Макинтошем, Арнольдом, Пайкрофтом и др.). Вместо нее: «Христианская мораль Сьюэлла»; «Философия моральных чувств Аберкромби» (кратко и понятно); «Эссе Оглавление о решимости характера Фостера».
Психическая философия: «Аберкромби об интеллектуальных способностях и исследовании истины»; «Конституция Комба».
Политическая философия: «Рассказы мисс Мартино» (полагаю, они соотносятся с полит. философией так же, как исторические романы с историей); «Уэтели» [Ричард]; «Принципы МакКуллоха»; «Энциклопедия» (Рента, налог и т. д.); «Джефферсон»; «Федералист и др.»;
Искусство: «Извлечение из речей сэра Джош. Рейнольдса»; «Извлечение из „Жизнеописаний художников“ Пилкингтона» (Посетить коллекцию в компании с художником); «Британские художники Аллана Каннингема» — Скульптура — Энциклопедия.
Британская история:
«Общество содействия христианскому знанию»; «Жизнь Георга III Миллера»; «Жизнеописания Георга IV и Вильям IV»; «История Британской Индии»; «Бэзил Холл»; «Маколей».

Я ничего не говорю о поэзии, художественной литературе или церковной литературе. Я уже прочитал достаточно книг, чтобы выбрать из них то, что стоит перечитать, не сбиваясь с пути, и я полагаю, что могу читать назад с большей пользой, чем вперед. Я ничего не говорю ни об сельском хозяйстве, ни о праве — для каждого из них у меня составлен курс. Я рассчитываю вскоре заняться чтением по геологии, минералогии и анатомии, а также по естественной истории вообще по мере возможности или склонности.

Буду признателен за любые советы, которые придут вам в голову при чтении вышеизложенного. Я исключил «Грамматику Коббетта», «Риторику и логику Уэтели». Я прочитал «Берк о вкусе» и ваш конспект лекции профессора Ларднера. Я бы хотел найти больше таких содержательных лекций на подобные темы. Лекции профессора Ларднера кратки и содержательны и очень хорошо подходят для того, чтобы дать простому человеку общие сведения о естественных науках и механике. Вас, должно быть, утомило это письмо, но я жду от вас подобающего ответа.



Должно быть, раньше этого он посещал вместе с Чарльзом Брейсом «частный курс лекций по архитектуре».

С 1845 года главные интересы мистера Олмстеда сосредоточились на сельском хозяйстве. Из «Фермаунта», фермы мистера Геддеса, он написал своему отцу 16 июня 1846 г.: «„Фермерская библиотека“ и др. получена мной в понедельник. Я рад, что следующей они собираются издать „Книгу о ферме“. Я надеялся на это. Это дешевый способ ее заполучить. Английская цена, кажется, 20 долларов».

Снова 12 августа 1846 года он писал:


Я уже пару дней жду письма от вас и «Ежемесячного журнала». Мне не терпится услышать о Главной ферме. Если «Фермерскую библиотеку» можно приобрести отдельно за полцены подписки, я бы отказался от «Ежемесячного журнала», хоть он и очень хорош, в пользу «Квартального журнала сельского хозяйства и науки» докторов Эммонса и Прайма, очень толкового, практичного, научного периодического издания, за 1,50 доллара.

Я подумывал написать статью о земледелии Фуллера и т. д. для «Кальтивейтора», но отказался от этой затеи, потому что сам недостаточно уверен в правильности утверждений.



В том же году он писал Фреду Кингсбери: «Сейчас я читаю все подряд по садоводству и грушам, а также жизнеописание и переписку Арнольда — я всегда любил Арнольда — и груши».

Из Гилфорда, штат Коннектикут, 16 февраля 1847 года Фредерик написал своему брату Джону: «Передай отцу, что я хочу получить „Хортикультур“ и т. д. Здесь ничего нет, кроме „Бостонского культиватора“».

Во время визита в Нью-Йорк в октябре 1847 года он упоминал, что провел утро «у Кольмана», у которого есть «прекрасное новое портфолио с зарисовками в Голландии и Бельгии, в основном интерьеры. Они очень хороши»... «много отличных вещей, конечно — две лучше, чем я когда-либо видел у Ландсира»... «я купил на аукционах несколько книг по дешевке».

После того как отец купил ему ферму на Статен-Айленде, он начал задумываться о полноценной коллекции собственной библиотеки. Мы находим его письмо брату: «Есть много книг, которые необходимы даже для обычной библиотеки — или гостиной деревенского трактира, — которых у меня нет. Таковые купи, если сможешь, непременно».

Молодой фермер подумывал и об украшении своих стен и написал отцу по поводу картин (9 марта 1848 г.): «Вы говорили, что я могу взять несколько штук из папок; я был бы чрезвычайно рад, если бы вы могли уделить мне несколько рам». Эти «папки», несомненно, включали ту, о которой мистер Олмстед упомянул позже в жизни в мемуарной заметке:


Первое портфолио с гравюрами, которое я когда-либо видел, было достоянием моего детства и представляло собой серию видов английских парковых ландшафтов. Случай вскоре после этого подбросил мне в руки «Лесные пейзажи» Гилпина, а также «Путешествия» и критические обзоры парков Гилпина и Маршалла. С тех пор я изучаю этот предмет.



В феврале 1849 года Фредерик упоминал в письме к своему брату Джону, что читал и обсуждал «Современных живописцев», к которым всегда продолжал питать глубокое уважение. Позже в том же месяце он упомянул одну из тем, которые тогда занимали его больше всего: «Ландшафтная красота и красота всей природы». Его вкусы были разнообразны, поскольку он также упомянул несколько других разрозненных тем, включая «Теорию языка» и «Теорию, экономику и т. д. любви».

Во время поездки в Англию в 1850 году он приобрел ряд трудов по сельскому хозяйству и садоводству, точного перечня которых, к сожалению, не сохранилось; а по возвращении он написал одному из своих попутчиков Чарльзу Брейсу, остававшемуся за границей: «Я хочу, чтобы ты достал или заказал в Лондоне в дополнение к тому, что я просил ранее:
Мортон „О почвах“ (до 2 долл.),
Хатчинсон „О весеннем дренаже“ (не дороже 2 долл.),
Хьюит Дэвис „О редком посеве“ (брошюра),
Таблицы экспериментов в сельском хозяйстве проф. Джонстона (брошюра, очень важно)».

собственная книга мистера Олмстеда «Прогулки и беседы» вышла в 1852 году. В счете (1852 г.) от Г. П. Патнема и Ко., издателей и импортеров, включающем несколько экземпляров «Прогулок и бесед», очевидно купленных в подарок, перечислены также: «1 „Карандашные зарисовки“», «1 „Парки и зоны отдыха Смита“», «1 „Американский фермер“», «1 „Сельское хозяйство Кэйрда“», «1 „Миниатюрный фруктовый сад“» и «1 „Сельскохозяйственное обследование“».

Очень жаль, что библиотека, собранная мистером Олмстедом за время его карьеры фермера, а затем писателя, и в первые годы работы ландшафтным архитектором, почти целиком сгорела зимой 1863–1864 годов после его отъезда в Калифорнию. Об этом бедствии он писал другу:

«С тех пор как я уехал из Нью-Йорка, все мое имущество, включая библиотеку с несколькими редкими техническими книгами, которые я приобрел в Европе и уже никогда не смогу заменить, было уничтожено пожаром».

Книги хранились на ферме на Статен-Айленде в хозяйственной постройке, которая, как полагали, была подожжена злоумышленниками.




ГЛАВА IV
ФЕРМЕРСТВО



Следуя своей страсти к жизни на природе и с одобрения отца, Фредерик Олмстед решил стать фермером в то время, когда его брат решал вопрос о карьере врача, если позволит здоровье. Именно через их друга Фредерика Кингсбери Фредерик Олмстед был направлен на ферму мистера Джозефа Уэлтона в Уотербери, где в мае 1845 года начал серьезное изучение сельского хозяйства.

В июне того же года он написал Чарльзу Брейсу из Уотербери:


Со своей стороны, у меня есть все основания быть довольным своими перспективами. С каждым днем я становлюсь все более довольным или все больше привязываюсь к своему делу — поистине, для человека, имеющего хоть какую-то склонность к сельскому хозяйству, это занятие весьма интересное, и если присмотреться, вас удивит, сколько почтенного внимания и исследований с ним связано. У «Культивейтора» теперь пять постоянных ежемесячных европейских корреспондентов. Ученые высочайшего ранга уделяют там все свое внимание его продвижению; и я думаю, что здесь наступающий год покажет замечательный прогресс.



Пару дней спустя Фредерик написал своему брату Джону:


Со своей стороны я считаю, что наши фермеры являются — и имеют на то основания — самыми довольными людьми в мире; а что касается выгоды, то достаточно знать, что они живут и воспитывают свои семьи в том, что считают комфортными условиями, при обычной системе и организации. Я думаю, что при использовании надлежащих инструментов и техники, которые человек умный и просвещенный мог бы приобрести и изобрести, по крайней мере половину самого неприятного и тяжелого труда наших старомодных фермеров можно было бы с выгодой исключить. Но я сомневаюсь, что любовь к его специфическим радостям, или склонность, или способность к физическим усилиям сделают из вас фермера. Если бы вы могли, однако — и в этом вы лучший судья, — заинтересоваться его процессами на год или два и приобщиться к его нынешнему быстрому прогрессу как почетной и ученой профессии, вы бы нашли в нем не только достаточные средства к существованию, но и приятное и полезное для здоровья занятие.



По объявлениям в сельскохозяйственных журналах, таких как «Культивейтор», Фредерик Олмстед решил выбрать ферму мистера Джорджа Геддеса под названием «Фермаунт» близ Овего, шт. Нью-Йорк, в качестве места для продолжения своей сельскохозяйственной стажировки, поскольку мистеру Геддесу была присуждена первая премия за лучше всего организованную ферму в штате Нью-Йорк.

19 марта 1846 года Фредерик писал брату из Хартфорда:


Я отправлюсь, думаю, сразу после выборов, полагаю, сначала в Олбани, а затем на запад в Сиракузы и т. д. с письмами от мистера Нортона и Такера из «Культивейтора». Отец добыл здесь 15 новых подписчиков для «Культивейтора». Возможно, и я бы предпочел через Нью-Хейвен и Нью-Йорк, а сначала с письмом профессора О. в Овего. Пожалуйста, выскажите свое мнение по этому поводу. Я хотел бы навестить вас еще раз перед тем, как уехать окончательно, и я, вероятно, проведу следующую зиму на ферме.



В июне он писал Фредерику Кингсбери из «Фермаунта»:


Я хочу быть полезным миру, делать других счастливыми, помогать продвижению состояния общества и приближать наступление Тысячелетнего царства, а также многое другое, слишком многочисленное для перечисления.

Итак, как мне подготовить себя к тому, чтобы оказать наибольшее и наилучшее влияние в той жизненной ситуации, в которой я, судя по всему, окажусь. Вы, пожалуй, знаете не хуже меня, что это такое — полагаю, не слишком большое проявление амбиций предвидеть, что я стану сельским сквайром в старом Коннектикуте лет через пятнадцать. Тогда я хотел бы по мере сил способствовать [воспитанию] в народном сознании великодушия, милосердия, вкуса и т. д. — независимости мыслей, голосования и действий. Образование ничтожной черни должно быть значительно улучшено и расширено.

Сельскохозяйственные интересы значительно преобладают по численности и благосостоянию в штате, но, пожалуй, имеют наименьшее влияние в законодательстве. Юристы, чье чувство справедливости и правды притуплено профессией — чувством закона — и дельцы, которые ценят себя постольку, поскольку могут представить собственные интересы — верно или нет — интересами другого, создают наши законы, формируют общественное мнение, потому что их интеллектуальные способности отточены практикой и образованием. Теперь же народ — фермеры и ремесленники — производящие классы, за счет которых живут остальные, хотят думать и судить сами, развивать интеллектуальное.



К счастью, сохранились воспоминания миссис Фредерик Лоу Олмстед, написанные в 1920 году, об обустройстве ее мужем собственной фермы на Статен-Айленде и о встрече семей Олмстед и Перкинс.




«Летом 1847 года мистер Джон Олмстед из Хартфорда, шт. Коннектикут, останавливался со своей семьей в отеле Сачемс-Хед, где познакомился с мистером Джоном Боуном из Нью-Йорка. Жена мистера Боуна была дочерью доктора Акерли, покойного жителя Статен-Айленда, чья семья желала продать ферму, оставленную доктором Акерли. Мистер Олмстед и его сын Фредерик, будучи недовольны перспективами успеха на небольшой ферме в Гилфорде, купленной незадолго до этого для Фредерика, приняли приглашение мистера Боуна поехать на Статен-Айленд, Саут-Сайд, и осмотреть ферму Акерли. Их впечатление было настолько благоприятным, что мистер Олмстед купил это место, 130 акров, заплатив за него 12 000,00 долларов, и вступил во владение следующей зимой. Ферма простиралась от Главной дороги до берега залива Принс-Бей длиной около мили.

Покинув главную дорогу, попадаешь в очень красивый лес из деревьев приличного размера — дубов, клёнов, сладкого и кислого ликвидамбара, сассафраса, падуба и т. д. Примерно через четверть мили выходил на расчищенную землю на вершине небольшого холма. Почва представляла собой тяжелую красную глину, очень подходящую для пшеницы и т. д., дававшую до 40 бушелей с акра. Там было что-то вроде плато, от которого земля полого спускалась примерно на четверть мили, а затем почти ровный участок шел к бровке в шести футах над пляжем. Со всей этой части фермы открывался прекрасный вид на залив Принс-Бей с видом на Сэнди-Хук (слегка в перспективе), Навесинк и холмы Нью-Джерси, уходящие на юг. На этом ровном участке не было деревьев, за исключением одного высокого старого грушевого дерева, у подножия которого время от времени находили кости рабов, похороненных там...

С фермы открывался вид на все отправляющиеся и прибывающие суда...

Дом, стоявший у подножия склона, был построен из бутового камня, оштукатуренного известью, и до не незадолго до смерти доктора Акерли был высотой всего в полтора этажа. Чтобы разместить свою растущую семью внуков, он пристроил из дерева полноценные полтора этажа, получив девять спален. Снаружи стык камня и дерева маскировался крышей круговой веранды. Внутри эффект был довольно странным, так как каменная стена толщиной в полтора фута поднималась почти на три фута, и поверх нее были построены чуланы — удобные, но причудливые. Внизу находился прихожая площадью 12 × 16 футов, проходившая с востока на запад, и с каждой стороны комната размером 16 футов с довольно высокими потолками, окнами с глубокими сиденьями, выходящими на восток, а в одной комнате — окном на юг по обе стороны от камина.

С южного торца земля шла под уклон, так что был удобный вход для тачек в подвал, большой, хорошо освещенный и использовавшийся как молочная. К северу от дома стоял небольшой флигель, где на балке в том, что очевидно было конюшней, был обнаружен нагрудник с гравировкой „Американские драгуны короля“.

Впервые я увидела Фредерика в феврале 1848 года, когда он пришел в Холли-Хилл, чтобы сообщить дедушке Перкинсу новость о бегстве Луи-Филиппа из Парижа, только что полученную в Нью-Йорке.

Фредерик обосновался на своей ферме с тетей Марией Олмстед в качестве экономки и поставщицы для двух веселых свежеприбывших ирландских служанок и трех-четырех батраков. Мы вскоре навестили ее, и семьи очень подружились. В то время дедушка занимал ферму Холли-Хилл, а дядя Фрэнк жил в Южном Бруклине. Джон Халл Олмстед только что окончил учебу и приехал в Нью-Йорк в кабинет доктора Уилларда Паркера изучать медицину. Он приезжал на ферму на выходные и праздники, приводя с собой обычно Чарльза Брейса, а иногда и Фредерика Кингсбери. К зиме я настолько сблизилась с Олмстедами, что было решено, будто я проведу Рождество в Хартфорде по дороге назад из поездки в Бостон, что я и сделала.

В июне его отец, мачеха и сводные сестры Мэри и Берта и молодой сводный брат Альберт приехали на долгий сезон, привезли с собой прекрасную пару лошадей и открытую коляску, поскольку постоянной экипировкой фермы были Старый Бенедикт, подверженный слепому головокружению и не слишком быстрый в лучшем случае, и старый рокавей.

Фредерику в то время было 26 лет, он был полон жизни и веселья. Он с энтузиазмом бросился в фермерство, навел порядок и систему среди своих работников, ожидая, в частности, чтобы по окончании работы каждый использованный инструмент возвращался на отведенное ему место и чтобы каждая работа выполнялась в назначенное время, а бригадир докладывал о проделанной работе перед ужином. Он занимался посадкой плодовых деревьев и торговлей ими, в основном грушами, которые импортировал из Франции. Все делалось простым, недорогим способом, с использованием старых построек в имении и соблюдением строгой экономии. Он интересовался Окружным сельскохозяйственным обществом и вскоре стал активным членом вместе с Уильямом Х. Вандербилтом, который в то время был фермером на Нью-Дорп-Лейн.

Фредерик обладал милым талантом к карикатурам, не гротескным, но полным тихого юмора... Он любил долгие споры на моральные темы, например, когда и если вообще допустимо отступать от прямого изложения фактов и т. д. и т. п. Возможно, он слишком любил споры, чтобы это нравилось женщинам. Причуды не имели для него никакого очарования. „Sartor Resartus“ и „Современные живописцы“ были нашими учебниками.

Тетя Мария была милой, доброй, преданной женщиной пятидесяти лет, простой как палка и лишенной тщеславия.

Мистер Олмстед, отец, только что отошел от дел со скромным достатком. Он был добрейшим и снисходительнейшим из отцов — человеком со строгим чувством справедливости и долга, требовательным скорее к себе, чем к другим. Его жена была пуританкой, образцом порядка и системы, высочайшей эффективности организатором и полной интереса к природе и человеку.

Семья продолжала проводить лето на ферме до конца лета 1853 года, в течение шести лет.



Именно в 1849–1850 годах Фредерик подумывал о том, чтобы заняться питомником растений в небольших масштабах. 14 марта он писал отцу:


Я ездил во Флашинг и забрал деревья. Счет Парсонса составляет 258 долларов, и он особенно просит, если оплата не может быть произведена до 1 мая, выдать вексель, которым он сможет воспользоваться — вашу расписку. Я понес такие убытки в продажах, что решил взять на 300 деревьев меньше, чем собирался. Парсонс не против, он, вероятно, продаст деревья на 5–10 процентов дороже моей цены. Мистер Филд настоятельно рекомендует мне закупать растения для себя во Франции. Он считает, что я мог бы найти легкий сбыт для нескольких тысяч на Статен-Айленде в течение нескольких лет по цене на 100 процентов выше стоимости их импорта. Я заходил сегодня утром в конторы пакетботов, но не смог получить ничего надежного насчет фрахта. Насколько я могу судить, объем 100 деревьев (мелких карликовых груш) обычного товара не превысит 1,00 доллара. С—— дал мне понять, что это будет около 10 долларов. Думаю, он солгал. Но даже при этом я мог бы импортировать их на один год моложе тех, что я беру у Парсонса, чуть более чем за половину того, что я плачу ему, и примерно за четверть того, что мистер Филд заплатил за свои.



Позже в ходе своего предприятия он писал Фреду Кингсбери:


Саут-Сайд, 21 декабря 1850 г.


Этой зимой ведется много строительных работ.

Мои деревья должны прибыть в ближайшее время, поэтому я не могу поехать в Коннектикут в настоящее время. Больше, чем я рассчитывал, мужчина смог поставить около 5 000 груш. Питомниковод дарит мне 200 образцов своих кустарников и деревьев. Они также стоят дешевле, чем мне предлагали, и обещают быть великолепными. У вас в Уотербери есть питомник растений. Я хотел бы, чтобы вы спросили его, не нужны ли ему груши на грушевом или айвовом подвое, последних у меня лучшая партия из когда-либо импортированных, и я продам их дешевле, чем штатные питомниководы. У меня будет несколько популярных кустарников и деревьев других видов. Как разошлась бы пара сотен с аукциона в Уотербери? У меня есть партия (горшечных растений) ливанского кедра.



В этом письме он добавляет:


У нас на острове, судя по всему, появится дощатая дорога, контракт предлагается ровно на ту сумму за милю, которую я рассчитал в статье на эту тему в «Стейтен-Айслере» прошлой весной. Наше общество работает хорошо, у меня набралось премий примерно на 20 долларов.



Общество, о котором он упоминает и секретарем-корреспондентом которого он был, — это Сельскохозяйственное общество округа Ричмонд. В начале 1850 года правление выпустило «Обращение к гражданам Статен-Айленда». В нем мы читаем:

«Как же так, сограждане? Практикуется ли повсеместно среди нас самый лучший метод ведения сельского хозяйства, который только можно принять? Практикуется ли он кем-либо из нас? Понимается ли в нашем обществе сельское хозяйство как наука в достаточной степени? Нельзя ли добавить роскоши в наши сады — не может ли новая красота расцвести в наших садах? Нет ли несообразностей или неудобств в нашей отечественной архитектуре? Не наблюдается ли повсеместно на нашем острове недостаток утонченного сельского вкуса? Довольны ли мы вполне нашими дорогами — уверены ли, что наши породы скота непревзойденны и что в орудия нашего земледелия нельзя внести никаких улучшений, чтобы мы пренебрегали или отказывались объединить наши знания и влияние в этих вопросах? Не испытываем ли мы недостаток в патриотических чувствах, чувстве соседа, сердечном взаимопонимании между нами, которому способствовал бы свободный обмен нашими мыслями, мнениями и наблюдениями и проявление единства целей в отношении этих предметов общего интереса?»

Фредерик зафиксировал свои успехи в питомнике растений в письме к отцу от 6 ноября 1851 года:


Я продал деревьев примерно на 100 долларов, не считая тех, что были отправлены Терри. Получил заказ на небольшую партию с доставкой в Хартфорд по оптовым ценам от Сол. Портера, Портер-Плейс, Банкер. Я сослался на свое письмо, но сказал ему, что, в предположении, будто он намерен увеличить свой заказ, я отправлю деревья, погрузив их на хартфордское судное судно по тарифу 50 долларов, если на этой неделе от него не поступит иных указаний. Он заказал также несколько персиковых деревьев, которые мне придется где-то достать, сам не знаю где. На следующий день — еще один заказ, «второй, не для Портер-Плейс», на 20 груш больше. У меня было два визита от людей, которым требовалось большое количество тенистых деревьев — вечнозеленых — и других фруктовых деревьев, которые я не мог поставить и заказ на которые получить не мог. Один из них [10] занят разбивкой садов для Аспинволлов, Ливингстона и других в Клифтоне и сказал мне, что купил бы несколько сотен деревьев, если бы у меня были те, что ему нужны. Он взял 31 грушу по 60 центов для Ливингстона и О’Коннора. Таунсенд зашел и взял 24, Банкер — 15 и другие в том же роде, что создает отличную основу для бизнеса.





В письме 1890 года от мистера Олмстеда доктора Питеру Коллиеру, директору сельскозяйственной экспериментальной станции в Женеве, шт. Нью-Йорк, есть замечание, которое показывает, насколько важным он считал этот период своей карьеры: «Я начинал жизнь как фермер, и хотя в течение сорока лет у меня не было времени уделять внимание сельскохозяйственным делам, я все же чувствую себя принадлежащим к фермерскому сообществу и осознаю, что все остальное, чем я являюсь, выросло из этого сельскохозяйственного ствола».

ПРИМЕЧАНИЯ:


[6] Это был период осознанного интереса к научному сельскому хозяйству, и в конце тридцатых годов начался настоящий всплеск фермерских журналов. См. список в Cyclopedia of American Agriculture Бейли, 1909 г., т. IV.




[7] «Отец мистера Геддеса играл видную роль в строительстве канала Эри, и он сам был инженером, а также фермером и интересовался политикой, так что у мистера Олмстеда было предостаточно стимулов думать во время работы, а по вечерам обсуждать самый широкий круг вопросов с интеллектуальным человеком». Из «Биографического введения» Ф. Л. Олмстеда-младшего к книге «Прибрежные рабовладельческие штаты», издание 1904 г.




[8] Фирма мистера Джона Олмстеда в Хартфорде была официально аккредитованным агентством журнала Cultivator, и ее название указано на титульном листе.




[9] Миссис Олмстед скончалась 23 апреля 1921 года в возрасте девяноста одного года.




[10] Очевидно, один из популярных «ландшафтных садовников», о которых упоминается в Части III.








ГЛАВА V
ЛАНДШАФТНЫЙ ДИЗАЙН



В письмах периода его работы фермером есть несколько фрагментов, которые свидетельствуют о его самых ранних попытках ландшафтного благоустройства.

Когда рассматривался вопрос о покупке фермы в Сачемс-Хед, Гилфорд, он писал своему отцу 23 июля 1846 года:


Я много думал об этом месте в Сачемс-Хед, даже не зная, что оно продается (как и о месте ’Мая). Там, полагаю, нет фруктов, а возможно, и почвы для них. Я хотел бы услышать об этом поподробнее. Почти на том участке ’Мая — едва ли не самое красивое место для декоративной фермы, которое я когда-либо видел: прекрасный уголок под горой или лощина, с прекрасным большим форелевым ручьем, текущим через нее, в четверти мили от дома Дэвида и в половине мили от железнодорожного канала. Ферма ужасно обрабатывалась старым скупым тираном, который уже предстал перед судом всевышнего, но от природы там отличная земля и все желаемые удобства и красоты.



После покупки фермы в Сачемс-Хед он подробно написал (23 марта 1847 года) о ее ландшафтном обустройстве своему брату, приложив на полях набросок своего общего замысла:


Вчера я коротко написал отцу, а теперь отвечаю на твое письмо от 18-го сего месяца.

Я принял к сведению то, что ты говоришь насчет участка Олсопа и деревьев. Я намерен посадить (пересадить) немного декоративных деревьев и проявить с ними большую заботу; пока я точно не знаю, где поставить дом, я не могу должным образом обустроить лужайку. Лужайка должна стать главным элементом моего садоводства. Земля здесь имеет естественный уклон и прекрасно приспособлена для широкой, гладкой зеленой лужайки, прерываемой лишь несколькими деревьями или группами деревьев вдоль ее заднего края и так, по дуге к берегу, требуется немного низкого густого кустарника (a). Позади (на углу у b), полагаю, будет хорошее место для фруктового сада (за предполагаемым сараем). Именно туда мы сейчас свозим навоз и намереваемся посадить в этом году кукурузу и картофель.




[image: Facsimile of Letter with Mr. Olmsted’s Earliest Sketch for Improvement of Grounds, 1847]


Facsimile of Letter with Mr. Olmsted’s Earliest Sketch for Improvement
of Grounds, 1847

Он проконсультировался с архитектором по поводу предполагаемого дома, предварительно сам сделав наброски планов этажей и предварительно определив место для постройки. К 10 ноября 1847 года он посадил деревья, о чем рассказывает в письме к брату:


Мы посадили 75 яблонь наилучшим образом, а также 60 айв. Около дюжины декоративных лесных деревьев на хребте участка на мысу, которые смотрятся довольно красиво, но я не думаю, что многие из них выживут.



Дальнейшие улучшения в Сачемс-Хед не были осуществлены в связи с отказом от этой фермы ради более крупного и перспективного участка на Статен-Айленде.

Мистер Фредерик Кингсбери в 1903 году, после смерти мистера Олмстеда, вспоминал освоение фермы на Статен-Айленде и первые шаги своего друга как ландшафтного мелиоратора. Когда мистер Кингсбери впервые посетил новую ферму, мистер Олмстед объяснил, как он намерен улучшить ее внешний вид.

Мистер Кингсбери отмечает:

«Дом был простым, но живописным. В нем жил арендатор. Сараи находились совсем близко, а позади дома был небольшой пруд диаметром пятнадцать или двадцать футов, используемый для мытья повозок, водопоя скота, а также как место для купания собак, уток и гусей. Рядом не было никакой дернины. Все место было таким грязным и неухоженным, какому мог бы позавидовать самый неисправимый деревенщина. Именно в оформлении окрестностей дома Олмстед впервые проявил свой гений в ландшафтном строительстве.

Он перенес сараи и все хозяйство за холм, провел дорогу так, чтобы она подходила к дому по изящной кривой, задерновал берега пруда, посадил по его краю водные растения и оградил его от любых загрязнений. Таким образом, несколькими штрихами и с небольшими затратами он превратил это место из очень грязного, неприглядного скотного двора в дом джентльмена. Это была его первая попытка подобного рода, и она увенчалась столь же блестящим успехом, как и все, что он делал впоследствии».

Мистер Кингсбери сохранил письмо, которое его друг написал ему осенью 1848 года, продолжая тему ландшафтного окружения:


Я рад, что вы склонны уделять такое большое внимание вещам вроде дома Харрала. Влияние, которое подобные вещи оказывают на вкус общества, а через него — на их сердца и жизни, — облагораживание, я полагаю, сильно недооценивается.

Я чрезвычайно наслаждаюсь видом из моего дома, иногда он «несказанно прекрасен»; прямо сейчас, например, в этой очаровательной сонной осенней дымке, я даже не пытаюсь описать его, постоянно меняющийся, неизменно вызывающий новый интерес. Я могу назвать вам несколько постоянных его элементов. Вид на воду простирается ровно на половину окружности. От противоположного фасада, слева по дуге, он ограничен горизонтом — темно-синим океаном с вечно далекими парусниками, которые появляются или скрываются, прощаясь с Америкой. Затем повсюду в этом секторе на любых расстояниях находятся самые разные суда — на якоре или под парусом — в непрерывном разнообразии и постоянном движении. На самом правом краю, через воду (залив Раритан), горизонт пересекают холмы Джерси, находящиеся, полагаю, примерно в двенадцати милях отсюда. Они уходят вдаль, постепенно вырастая во что-то вроде гор по мере того, как изгибаются перед нами; однако спереди они внезапно и круто обрываются обрывистой скалой, похожей на их родственников — Палисады Северной реки. Это Хайлендс-оф-Навесинк, и мы можем различить на его краю скопление белых башен: постоянные и проблесковые огни и станцию телеграфа.

Чуть дальше (на краю окружности) вам кажется, что горизонт наполовину разорван длинной желтовато-белой полосой. Это песок, брызги или пена Сэнди-Хук, а три отчетливо различимых паруса — не что иное, как три его белых маяка. В поле зрения есть еще один огонь, и в темную ночь эти шесть огней представляют собой удивительно интересное зрелище, вызывая у разных людей разные мысли или чувства. Для меня они создают радостное ощущение соседства. Чужаку, прибывающему сюда в темноте, они, должно быть, кажутся очень дружелюбными. Почти невозможно осознать их удаленность. Статен-Айленд, я уверен, понравился бы вам сам по себе — здесь множество очаровательных видов на внутренние районы.






ГЛАВА VI
ОТНОШЕНИЯ С ДАУНИНГОМ



Поскольку особый интерес мистера Олмстеда к сельским занятиям начался с 1844 года, а Эндрю Джексон Даунинг ушел из жизни только в 1852 году, естественно искать некоторую связь между этими двумя людьми. Мы знаем, что мистер Олмстед писал статьи для Horticulturist [11], что у него были рекомендательные письма и советы от мистера Даунинга для его поездки в Европу в 1850 году и что он по меньшей мере один раз навестил Даунинга в Ньюбурге. Тем не менее, сохранилось удивительно мало материалов, точно проливающих свет на их отношения.

Эта тема была представлена Бостонскому обществу ландшафтных архитекторов в 1916 году мистером Джоном К. Олмстедом в докладе под названием «Влияние Э. Дж. Даунинга на проектировщиков Центрального парка», из которого приводится следующая краткая выдержка.


«Те, кто знал Э. Дж. Даунинга и писал о нем, ясно дали понять, что он был именно тем человеком, который мог оказать заметное влияние на молодых и впечатлительных людей, ставших впоследствии проектировщиками Центрального парка. Несомненно, у него была вся полнота возможностей запечатлеть свои знания и утонченный вкус в вопросах, связанных с проектированием парков, по крайней мере в младшем из тех двух молодых людей, а именно в Калверте Во, поскольку летом 1850 года он привез мистера Во из Лондона, где тот был учеником и чертежником в конторе лондонского архитектора по фамилии Труфитт, в качестве своего архитектурного помощника. Вскоре он повысил его до своего партнера. Мистер Даунинг утонул примерно через два года после того, как привез мистера Во в эту страну. Мистер Во, без сомнения, взял на себя дела фирмы и завершил незаконченные работы. С этой целью, полагаю, он продолжал жить в Ньюбурге еще года два или около того, после чего переехал в Нью-Йорк...»

«Зная, насколько восприимчив и жаден до интеллектуального развития и знаний был мистер Калверт Во, и прослушав бесчисленные беседы с его участием, я могу представить себе глубокое влияние на младшего из них его интеллектуального общения со своим начитанным и вдумчивым партнером Э. Дж. Даунингом...»

«Другой проектировщик Центрального парка, Фредерик Лоу Олмстед, можно предположить, в некоторой степени находился под влиянием Э. Дж. Даунинга, хотя по большей части косвенно — через труды последнего. Я знаю, что он несколько раз говорил со мной об Э. Дж. Даунинге, но мои воспоминания о том, что он говорил, слишком смутны, чтобы быть очень полезными. У меня просто осталось впечатление, что он встречался и был знаком с Э. Дж. Даунингом и как со светским знакомым, и как с человеком, который, подобно ему самому, профессионально занимался просвещением общественности в области садоводства, сельского хозяйства и сельского вкуса».



Сохранилось одно письмо от мистера Олмстеда к мистеру Даунингу, написанное после возвращения первого из-за границы.


Саутсайд, Статен-Айленд,
23 ноября 1850 г.



Дорогой сэр:

Я хочу поблагодарить Вас за любезность прислать мне через мистера Филда прошлой весной рекомендательное письмо к мистеру Томпсону из Лондона. Я прибыл в Лондон не вовремя, чтобы успеть на выставку, которую Вы хотели, чтобы я посетил, но я дважды побывал в садах и насладился ценными беседами с митером Томпсоном, который был очень любезен и разговорчив. Я последовал его совету относительно того, что мне следует посмотреть в Париже, и думал предложить Вам некий отчет о том, что больше всего заинтересовало меня там, но почти все новое и ценное из моих наблюдений там к настоящему времени уже появилось в Horticulturist в статье мистера С. из Journal Лондонского общества.



Я провел на Континенте всего около месяца, в основном в Германии, где мне очень понравилась общественная жизнь на открытом воздухе и частые случаи воплощения Вашего идеала деревни. Обычай принимать пищу в садах или летних беседках очень распространен; и мне показалось, что средние классы по крайней мере живут на свежем воздухе даже больше, чем англичане; и мне не показалось также, как часто утверждается, что их привычки в этом отношении губительно влияют на семью или делают Дом менее уютным и любимым — скорее наоборот.

Я видел лучшие уголки Англии, проведя два месяца в путешествии по ней пешком, видя страну, конечно же, с большой выгодой для себя, так что я чувствую, будто не просто созерцал сельский уклад, а пожил в нем и сделал его частью себя. Затем я провел два месяца в Ирландии и Шотландии.

Я хотел бы попросить Вас, когда Вам будет удобно, оказать нам (Вашим последователям в садоводстве) услугу и четко разъяснить термины, используемые для описания различных способов выращивания груш и т. д. Мне кажется, Ваши корреспонденты из Horticulturist обычно использовали термин «стандарт» (Standard) для обозначения груш, выращенных исключительно на сеянцах груши, и «карлик» (Dwarf) — для тех, что на айве или боярышнике. Но в Европе разве «карлик» не означает низкорослое уродливое дерево или дичок, потерявший центральный проводник и пригодный лишь для стен?.. Я был разочарован, не обнаружив за рубежом более широкого распространения груши на айве. Даже в Париже я видел лишь немногие экземпляры в открытом грунте. Те, что растут в Саду растений (Jardin des Plantes) и Люксембургском саду — это великолепные взрослые деревья, и даже в этот неудачный сезон они были так усыпаны плодами, как только можно пожелать. В Версале они по большей части росли на шпалерах или стенах — те, что en quenouille (веретенообразные), неизменно выглядели нездоровыми.

Я видел Ваши «Фрукты Америки» (Fruits of America) во Франции, Англии и Шотландии; их всегда показывали как нечто такое, чем я должен гордиться как Ваш соотечественник.

Искренне Ваш,
Фред. Лоу Олмстед.



Мистеру Э. Дж. Даунингу.





О том, что эти два человека регулярно переписывались по вопросам профессионального интереса, можно судить по отрывку из письма к Чарльзу Брейсу, еще не вернувшемуся с Континента, от 11 января 1851 года: «Я написал Даунингу, чтобы рассказать ему, кто ты. Он хочет, чтобы я писал ему в непринужденных письмах „Грубые впечатления о Германии“ и т. д. Я обнаружил, что не могу этого сделать. Я слишком мало видел и знаю о Германии, чтобы писать о ней определенно, но я согласен с ним, что тот, кто смог бы это сделать, внес бы большой вклад в какое-нибудь небольшое доброе дело».

В переписке того периода есть лишь пара слов о визите мистера Олмстеда к Даунингу — в письме Фреду Кингсбери от 5 августа 1851 года: «Мне понравились Оссининг и Ньюбург [12]. Этим летом в моей книге в одном из выпусков Horticulturist есть статья, в основном о Биркенхенд-парке».

В статье миссис Ван Ренсселер в Century за октябрь 1893 года, основанной непосредственно на воспоминаниях, которые мистер Олмстед передал ей в беседе, утверждается, что он навестил Даунинга в Ньюбурге и познакомился с Калвертом Во.

Второй том [13] первой книги мистера Олмстеда «Прогулки и беседы» (Walks and Talks, 1852) содержал следующее посвящение:

Памяти
Эндрю Джексона Даунинга:
Все добрые, истинные и приятные мысли, которые может содержать этот том, смиренно и благоговейно посвящаются ему.






Мистер Олмстед оставил среди своих бумаг набросок, очевидно предназначавшийся для начала выступления по какому-то случаю.

Э. Дж. Даунинг


Это не риторическое введение к моей теме; это простое изложение одного из выводов специального исследования, которое заставило меня рассматривать мистера Даунинга как великого благодетеля нашей расы и желать едва ли не больше всего на свете сделать что-то для расширения и продления его влияния. Хотя он обладал философским складом ума, я не сомневаюсь, что он создал нечто большее, чем осознавал, поскольку планы и наставления, которые он давал публике, были куда менее совершенны в отношении своих видимых целей, чем в отношении задачи стимулирования упражнения суждения и вкуса у обращающейся к нему аудитории.



Существует также ряд небольших листовок, которые мистер Олмстед отпечатал, возможно для того же случая, а возможно и для какого-то другого общественного использования, с цитатой следующего содержания, которая выражает и собственные идеалы демократии мистера Олмстеда:


«И все же эта широкая основа народного облагораживания должна быть принята в республиканской Америке, ибо по праву она принадлежит ей в большей степени, чем где-либо еще. Она республиканская по самой своей идее и направленности. Она подхватывает народное образование там, где его оставляют общедоступная школа и урна для голосования, и поднимает рабочего до того же уровня наслаждения, что и человека досуга и достижений. Высшие социальные и художественные элементы природы каждого человека дремлют внутри него, и каждый труженик — потенциальный джентльмен, не благодаря обладанию деньгами или красивой одеждой, а через облагораживающее влияние интеллектуальной и нравственной культуры. Широко же отворите двери ваших библиотек и картинных галерей, о все истинные республиканцы! Стройте залы, где знания будут свободно распространяться среди людей, а не замыкаться в тесных стенах более узких институтов. Засаживайте просторные парки в ваших городах и распахните их ворота столь же широко, как ворота утра, для всего народа. Подобно тому как нет темных мест в полдень, образование и культура — истинное солнце души — изгонят язвы демократии; и страх невежественного сноба, не верящего в облагораживание республики, в следующем веке будет посрамлен перед лицом всего народа, система добровольного образования которого включает (в сочетании с абсолютной индивидуальной свободой) не только общедоступные школы элементарных знаний, но и общие радости для всех классов в высших сферах искусства, литературы, науки, социальных развлечений и утех. Будь наши законодатели достаточно мудры, чтобы понять сегодня судьбы Нового Света, джентльменство Сира Филипа Сидни, ставшее всеобщим, спустя пятьдесят лет выглядело бы в Америке едва ли столь большим чудом, сколь в его дни в Англии выглядела идея целой нации трудящихся людей, умеющих читать и писать».

— Э. Дж. Даунинг.




С миסטером Олмстедом и мистером Во консультировались в 1860 году по поводу памятника мистеру Даунингу, который целесообразно предлагалось установить в Центральном парке, но так и не реализовали, а затем снова в 1889 году в отношении мемориального парка Даунинга в Ньюбурге. Миссис Даунинг [14], впоследствии вышедшая замуж за судью Монелла, была подругой семьи Во и Олмстедов на протяжении всей жизни.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[11] Еще в августе 1847 г. (том 2, № 2) в Horticulturist появилось письмо Ф. Л. Олмстеда из Сачемс-Хед, Гилфорд, Коннектикут, датированное 29 июня 1847 г., под заглавием «Вопросы по культуре на морском побережье». В письме спрашивалось об айве и защите растений на морском берегу. Два отрывка из рукописи «Прогулок и бесед» были опубликованы в Horticulturist (в 1851 и 1852 гг.) с редакционным одобрением мистера Даунинга, который дал подробнейший отзыв на книгу. Статья о грушах за авторством Ф. Л. Олмстеда из Саутсайда, Статен-Айленд, появилась в Horticulturist за 1 января 1852 г.




[12] Дом Даунинга.




[13] Первый был посвящен мистеру Джорджу Геддесу из «Фэрмаунта».




[14] В 1867 году миссис Даунинг, ставшая к тому времени миссис Монелл, написала мистеру Олмстеду, благодаря его за «редактуру» «Коттеджных резиденций» (Cottage Residences) Даунинга. Эта «редактура», вероятно, ограничивалась дружеской вычиткой граннок, поскольку посмертные издания книги не содержат упоминаний о мистере Олмстеде как о редакторе.








ГЛАВА VII
ЛАНДШАФТНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ В ЕВРОПЕЙСКОМ ПУТЕШЕСТВИИ



Из собственных слов мистера Олмстеда мы знаем, что он проявлял особый интерес к посещению парков как во время своей первой поездки в Европу в 1850 году, так и в 1856 году, когда он находился за границей по делам своего издательства, а также отчасти путешествовал со своими сестрами. В его книге «Прогулки и беседы американского фермера в Англии» (Walks and Talks of an American Farmer in England), впервые опубликованной в 1852 году, содержится ряд фрагментов, которые следует процитировать здесь, в особенности как свидетельство натренированного наблюдения за пейзажами, которое он впоследствии применил в своем ландшафтном проектировании, и его глубокого интереса к социальным и экономическим аспектам сельской жизни [15]. Интересно также отметить, что книга была проиллюстрирована его собственными набросками [16].



Хотя он отправлялся в путь прежде всего как фермер, у него было намерение увидеть страну со всех сторон. Перед отплытием он писал отцу: «Теперь у меня могут быть преимущества писем от Нортона к шотландским фермерам, от Филда — к английским, от Антиселла — к ирландским. У них у всех там до сих пор есть теплые друзья именно среди тех людей, у которых я хочу поучиться. Парсонс познакомит меня с садами и питомниками. Профессор Джонстон возвращается в Эдинбург, судья Эмерсон и Стивенс направляют меня к достопримечательностям Лондона, а Филд открывает мануфактуры».

БИРКЕНХЕНД И ЕГО ПАРК

Биркенхенд — важнейший пригород Ливерпуля, соотносящийся с ним так же, как Чарлстаун с Бостоном или Бруклин с Нью-Йорком. Когда была учреждена первая линия ливерпульских пакетов, здесь не было и полудюжины домов; теперь же он насчитывает население во много тысяч человек и растет с быстротой, едва ли имеющей параллели в Новом Свете. Во многом это объясняется весьма либеральной и предприимчивой политикой землевладельцев, подающей пример, которому можно с выгодой последовать в окрестностях многих наших собственных крупных городов. Здесь есть несколько общественных скверов, а улицы и площади широкие, хорошо вымощенные и освещенные. Значительная часть города была построена с расчетом на общий эффект по планам и под руководством талантливого архитектора Гиллеспи Грэма...

Пекарь умолял нас не покидать Биркенхенд, не увидев их новый парк, и по его совету мы оставили у него свои рюкзаки и направились туда. Приближаясь ко входу, мы встретили женщин и девочек, которые, протягивая чашку молока, спрашивали нас: «Не желаете ли чашку молока, господа? — хорошее, прохладное, свежее коровье молоко, джентльмены, или прямо парное от ослицы!» А у ворот стояло стадо осликов, некоторые с привязанными к ним флягами с молоком, а другие под седлом и в уздечках, предназначенные в прокат для катания дамам и детям.

Главные ворота, находящиеся примерно в полутора милях от паромной переправы и совсем на отшибе города, представляют собой большой массивный блок красивой ионической архитектуры, стоящий отдельно, ничем другим в окрестности не поддержанный и выглядящий, по моему мнению, тяжело и неуклюже. В них есть некое величие, которое любят англичане, но которое, когда оно полностью отделено от всех прочих архитектурных сооружений, всегда производит на меня неприятное впечатление. Они кажутся задуманными как внушительное предисловие к грандиозному зрелищу искусства внутри; однако здесь, как и в Итон-парке и других местах, которые я видел впоследствии, за ними не следуют великие дела, поскольку пространство сразу за парадным входом очень простое и, по-видимому, несколько заброшенное садовником. Здесь есть большая арка для экипажей и две поменьше для пешеходов, а по сторонам и над ними расположены помещения, которые, вероятно, служат неудобными сторожками для рабочих. Никакого швейцара не появляется, и ворота свободно открыты для публики.

Пройдя небольшое расстояние по аллее, мы прошли через другую легкую железную калитку в густой, пышный и разнообразный сад. Пять минут восхищения и еще несколько, потраченных на изучение того, как искусство было задействовано для извлечения из природы столь великой красоты, — и я был готов признать, что в демократической Америке нет ничего, что можно было бы поставить в один ряд с этим Народным садом. Воистину, садоводство достигло здесь такого совершенства, о котором я раньше и не мечтал. Я не берусь описать эффект столь большого вкуса и мастерства, какие очевидно были применены; я лишь скажу вам, что мы шли по извилистым дорожкам акр за акром, с постоянно меняющимся рельефом, где со всех сторон росли самые разные кустарники и цветы с грацией более чем природной, и все это было обрамлено бордюрами из зеленейшего, густейшего дерна и содержалось с высочайшей аккуратностью. На расстоянии четверти мили от ворот мы вышли на открытое поле чистой, ярко-зеленой, коротко подстриженной лужайки, на которой была разбита большая палатка, а группа мальчиков в одной части и компания джентльменов в другой играли в крикет. За этим расстилался большой луг с живописными группами деревьев, под которыми отдыхало стадо овец, а девочки и женщины с детьми играли. Наблюдая за игроками в крикет, мы были застигнуты угрозой дождя и поспешили назад в поисках укрытия, которое нашли в пагоде на острове, к которому вел китайский мостик. Она быстро заполнилась, как и другие декоративные постройки, толпой тех, кого, как и нас, застал дождь на территории; и я был рад заметить, что благами сада в равной степени наслаждались все классы. Были там и те, кого сопровождали слуги и кто сразу же послал за своими каретами, но значительная часть принадлежала к простому народу, а несколько женщин с детьми или страдающих от плохого здоровья явно были женами самых скромных рабочих. Было и немало приезжих, а некоторых мы заметили с блокнотами и папками для бумаг — казалось, они приехали издалека, чтобы изучать этот сад. Беседки, домики, мостики и т. д. были отлично построены и из непортящихся материалов. Один из мостиков, который мы пересекли, был создан по патенту нашего соотечественника Ремингтона — чрезвычайно легкое и изящное сооружение.

Большую часть следующей информации я получил от главного садовника-практика.

Десять лет назад участок земли, где разбит парк и сад, представлял собой ровную бесплодную глинистую ферму. В июне 1844 года он был передан в руки мистера Пакстона, который спланировал его в нынешнем виде к июню следующего года. Сначала были намечены и проложены подъездные дороги шириной тридцать четыре фута с десятифутовыми обочинами и пешеходные дорожки переменной ширины. Была также произведена выемка грунта под пруд, а полученная отсюда земля пошла на создание холмов и разнообразие рельефа, что было выполнено с большой естественностью и вкусом. Вся территория была тщательно подвергнута скрытому дренажу: мелкие дрены — из камня, основные — из черепицы. Благодаря этому добывается достаточно воды для полноценного питания пруда, или озера, как они его называют, шириной от двадцати до сорока футов и глубиной около трех футов, которое на значительном протяжении извивается по саду. Оно зарыблено водными растениями, золотыми рыбками и лебедями.



Дороги покрыты макадамом. По обе стороны проезжей части и всех дорожек проложены дренажные трубы, которые сообщаются с глубокими магистральными дренами, проходящими под краем всех холмов или клумб. Дорожки отсыпаны сначала шестью дюймами мелкого битого камня, затем тремя дюймами шлака, а поверхность — шестью дюймами мелкого укатанного гравия. Все камни на участке, которые не были использованы для этих целей, были уложены в виде альпинариев, к которым прикрепили мхи и скальные растения. Затем на холмах были высажены кустарники, верески и папоротники, а на клумбах — цветущие растения. Между ними, а также дорожками и проездами повсюду проложена полоса дерна (который, к слову, содержится коротко стриженным с помощью коротких широких кос и садовых ножниц и подметается волосяными щетками, как мы видели). Затем были построены сельские домики, храм, павильон, мостики, эстрада для оркестра духовой музыки и т. д. И так за один год скелет этого восхитительного сада был готов.

Но это лишь малая часть. Помимо площадок для крикета и стрельбы из лука, были озеленены обширные лощины, устроены протяженные проезды, сформированы посадки, группы и аллеи деревьев, а также разбит большой парк. И все это великолепное место для прогулок целиком, безоговорочно и навсегда принадлежит самому народу. Самый бедный британский крестьянин волен наслаждаться им во всех его частях так же, как британская королева. Более того, биркенхендский пекарь испытывает гордость СОБСТВЕННИКА в отношении него.

Разве это не прекрасная вещь? Но вы спрашиваете, кто же за это заплатил. Честные собственники — мудрейшие и достойнейшие горожане Биркенхенда — точно так же, как жители Нью-Йорка платят за «Томз» [тюрьму], больницу и уборку (как они забавно выражаются) своих улиц.

Из купленной фермы сто двадцать акров были пущены в дело описанным выше способом. Оставшиеся шестьдесят акров, окружающие парк и сад, были оставлены для продажи или сдачи в аренду после надлежащей планировки, устройства улиц и озеленения под частные участки под застройку. На них уже построено несколько прекрасных особняков (имеющих частные входы в парк), а остальные продаются сейчас по 1,25 доллара за квадратный ярд. Вся эта затея обошлась городу в сумму от пяти до шестисот тысяч долларов. В настоящее время она обеспечивает работу десяти садовникам и рабочим летом и пяти зимой.

Великодушный дух и бесстрашное предприимчивость, осуществившие это, не забыли в остальном и о здоровье и комфорте бедняков. Среди прочего, я помню, предусмотрен общественный банно-прачечный комбинат для города. Я должен был упомянуть также, в связи с рынком, что на окраине города имеется ряд каменных бойен со стойлами, загонами, ограждениями, запасами горячей и холодной воды и прочими обустройствами и удобствами, которые подсказаны просвещенной заботой о здоровье и приличиях.

Следствием всех подобных вещей является то, что вокруг города земли, еще несколько лет назад бывшие почти никчемными пустошами, приобрели бесценную стоимость; там, где не было слышно ни звука, кроме блеяния коз и криков ослов, жалующихся на свой скудный выпас, теперь раздается поспешный щелчок и стук многих сотен занятых мастеррком и молотком рук. Вы можете проехать по широким и шумным улицам с величественными зданиями там, где были лишь редкие хижины, окруженные трясинами. Строятся доки непревзойденного размера и величия, а вдоль берега поднимается лес мачт; и нет никаких сомнений в том, что этот молодой город станет не только примечательным как исключительно приятное и здоровое место для проживания, но вскоре прославится обширной и прибыльной торговлей. Мне кажется, это единственный город из всех виденных мною, который действительно построен в полном соответствии с передовой наукой, вкусом и предприимчивым духом, призванными отличать девятнадцатый век. Я не сомневаюсь, что в нем можно найти множество исключений из его общего характера, но я не стал их выискивать, да и не случилось мне их заметить. Во всяком случае, в том, что я заметил, это образцовый город, который может служить примером не только филантропам и ценителям прекрасного, но также спекулянтам и деловым людям.

Покинув парк, мы поднялись на холм, с вершины которого открывался прекрасный вид на Ливерпуль и Биркенхенд. Его склоны были покрыты виллами с небольшими садиками вокруг них. Архитектура была в целом менее фантазийной, а стиль и строительные материалы — более солидными, чем обычно применяются для аналогичной категории жилья у нас. И все же в них было немало того же надутого и неуверенного претенциозного духа, который так часто свойственен загородным домам жителей нашего собственного города. Возможно, это результат ассоциации в моем уме прочного, надежного достоинства и дружбы со скромными или старомодными жилищами, поскольку мне часто трудно обнаружить в самих зданиях элемент такого выражения. Я склонен думать, что чаще это объясняется некоторой несогласованностью в проекте — часто, пожалуй, отсутствием гармонии между особняком и его угодьями или расположением. Архитектор и садовник не понимают друг друга, а владелец или жилец обычно диаметрально расходится во вкусах и намерениях с обоими; либо тот человек, чьим идеям призван служить план или кто за него платит, не обладает истинным независимым вкусом, но имеет причуды, которым надо потакать, а они лишь путано следуют за обычаями или модой. Я считаю вместе с Раскином: жаль, что дом каждого человека не может быть по-настоящему его собственным и что он не может воплотить в нем все истинное, прекрасное и доброе из своего характера, вкусов, занятий и истории.

Но сколь бы причудливыми и неуютными ни казались с первого взгляда многие виллы в окрестностях Ливерпуля и Биркенхенда, основательный и капитальный способ постройки большинства из них искупит множество изъянов. Природа заключила с ними союз. Сырость, жара, холод — пусть стараются изо всех сил. С каждым днем они будут хорошеть. Через пятьдесят или сто лет мода может измениться, и они покажутся, пожалуй, старомодными, возможно, гротескными; но все же прочными, уютными и гостеприимными. У них нет гниющей дранки, нет посаженной на клей, зашпаклеванной и крашеной бутафории, способной коробиться, трескаться и плесневеть; и они никогда не будут выглядеть столь жалко, заброшенно и уныло, как девять десятых зданий того же назначения, возводимых ныне вокруг Нью-Йорка, едва они теряют тот сырой, безрадостный, самозванческий вид, который кажется почти неотделимым от их новизны.

ДЕКОРАТИВНАЯ ФЕРМА (FERME ORNÉE)

Немного дальше мы вышли к большому парковому пастбищу, ограниченному аккуратно подстриженной живой изгородью и снабженному простыми воротами, от которых частная дорога петляла среди редких групп деревьев к особняку примерно в фурлонге пути. Мы вошли и немного отдохнули у подножия нескольких крупных дубов. Дом почти скрывался в листве деревьев, и они, видимые сквозь чистую зелень лужайки, представляли собой самые прекрасные группы листвы, какие мы когда-либо видели. Особый характер этому придавали один или два бука с медно-красными листьями — крупные, высокие деревья с густыми ветвями прямо от поверхности земли. (Эти деревья, которые часто с большим успехом используются в ландшафтном садоводстве в Англии, в Америке редки, хотя их можно приобрести в питомниках. Существует две разновидности, одна из которых гораздо менее красная, чем другая.) Скот на этой пастбищной лужайке был мелким и черным, резвым и диким на вид, но на деле настолько ручным, что, когда мы лежали под деревом, они подходили и лизали нам руки, как собаки. Вся картина полностью воплощала прекрасный идеал Уиллиса: «Беззаботный коттедж» (Cottage Insoucieuse).

ИТОН-ПАРК

Во второй половине дня мы пешком отправились в Итон-парк.

Вероятно, в Европе нет другого такого произведения искусства, увидеть которое американцы с утонченным вкусом в массе своей жаждали бы больше, чем английский парк. Какой художник столь велик, часто думал я, как тот, кто с далеко идущим замыслом красоты и созидательной силой намечает контур, прописывает цвета и направляет тени картины столь грандиозной, что Природа будет трудиться над ней поколениями, прежде чем созданная им для нее работа воплотит его замыслы [17].

…Мы подошли к тому большому башенному сооружению, о котором я уже упоминал как о воротах в парк. Нам сказали, что это именно так, и потому мы были удивлены, обнаружив внутри лишь длинную прямую дорогу, по обеим сторонам которой чередовались лишь сносные покосные луга да густые посадки деревьев, ничем не отличающиеся от двадцатилетнего естественного леса моей собственной фермы, разве что падубы, лавровишня и наш обычный кизил были высажены правильными рядами вдоль края.



Мы прошагали несколько миль сквозь этот скучный пейзаж и крайне неджентльменское земледелие, пока это не стало по-настоящему утомительным. Наконец лес отступил, и дорога на некотором протяжении обсажена двойным рядовом прекрасных вязов. Оленей по-прежнему не было. Чуть дальше мы вышли к домику, красивейшим образом увитому плющом; прошли через еще одни ворота. Ах! Наконец-то вот он, настоящий парк!

Изящно неровная, мягко волнистая поверхность коротко остриженного пастбища, уходящая вдаль неподражаемым образом; темно-зеленый цвет; очень старые, но не слишком крупные деревья, разбросанные поодиночке и группами — столь далеко друг от друга, чтобы отбрасывать длинные неразорванные тени через широкие просветы света и оставлять вид свободным во многих направлениях на большое расстояние. Стада ланей, оленят, скота, овец и ягнят мирно пасутся поблизости и медленно перемещаются массами вдали; теплая атмосфера, заходящее солнце и величественные тени от пушистых облаков, поочередно затеняющие солнечную поверхность, прохладная опушка леса, стада и листва.



Дорога шла дальше, петляя среди всего этого. Мы глубоко вздохнули и немного прошли медленным шагом, затем свернули к ближайшему дереву и прилегли, чтобы насладиться всем этим сполна.



Мы пришли к выводу, что овцы и скот представляют наибольшую ценность для создания эффекта в пейзаже; но наблюдать за оленями было для нас некоторым волнением, особенно когда мы временами видели их большими стадами, неторопливо двигающимися через просветы среди деревьев вдалеке, едва различимыми.



В мои задачи не входит попытка критики «лучшего образца заостренной готики» в Англии; но я могу честно сказать, что в целом она не произвела на нас ожидаемого эффекта величия или грандиозности, не пытаясь отыскать причины этой неудачи. Даже когда мы подошли рассмотреть ее вблизи, мы нашли мало достойного восхищения. В ней не было великой простой красоты как единой массы, равно как и достаточного энергичного оригинального характера в деталях, чтобы сделать их интересным объектом для изучения. Здание длинное и низкое и покрыто огромным количеством бессмысленного декора.

Таково было наше первое впечатление, и мы, можете быть уверены, сильно разочаровались. Позже мы оценили его выше с другой стороны, из середины большого сада, где оно кажется намного более высоким, будучи поднятым на террасы, и многое выигрывает, подозреваю, от распространения архитектурного характера на прилегающие к его фасаду угодья. Здесь мы признали изрядное великолепие в его воздействии. И все же казалось, что его можно было достичь в каком-то другом стиле, с меньшими затратами труда, и оно сильно растрачено в путанице орнамента.

Этот сад — диковинка. Он выполнен в геометрическом стиле и занимает восемь акров, как говорят, хотя глазу это кажется далеко не так. Он представляет собой лишь чередование небольших арабесковых фигур из прекрасного газона или цветочных клумб, вписанных в жесткий, укатанный гравий темного цвета. Поверхность, спускающаяся длинными террасами от ступеней парадного входа к реке, в остальном разнообразится лишь жесткими пирамидальными тисами и самшитами да несколькими вазонами. В целом его эффект в сочетании с домом и при взгляде на него хорош, даже лучше, чем я мог ожидать; и он понижается столь стремительно, что очень мало влияет на пейзаж, видимый с этого расстояния от дома. Отсюда открывается изысканно прекрасный вид через Ди, над прелестной долиной на высокие синие горы. Из других частей усадьбы величественные виды открываются через длинные вязовые аллеи, а вокруг лужайки растут несколько благородных одиночных деревьев.

Этот английский вяз — гораздо более прекрасное дерево, чем я себе представлял: очень высокий, но с плакучими ветвями и красивой густой листвой; далеко не столь прекрасный в качестве одиночного дерева, как наш вяз, но даже более эффектный, на мой взгляд, в массивах, поскольку он гуще и лучше прорисован в своих общих очертаниях.

АНГЛИЙСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Должен сказать, что в целом сельское хозяйство Чешира, как первый образец английского, представленный мне, далеко ниже моих ожиданий. Есть достаточные основания рассчитывать, что мы найдем другие части гораздо лучше этой; но то, что мы увидели, совершенно отметает расхожий образ, который наши путешественники на поезде и дилижансе имеют обыкновение навязывать нашему воображению, утверждая, что «вся Англия похожа на сад». Подразумевая лишь «ландшафтный сад», прекрасное и гармоничное сочетание холмов и долин, с самыми богатыми массивами деревьев, группами и линиями кустарников, зеленейшим дерном и самыми живописными постройками, это можно было бы уместно сказать о многих частях, особенно на юге страны. Но что касается обработки и плодородности земли, то это с тем же успехом можно отнести к некоторым небольшим районам нашей собственной страны, как и к этой части Англии.





...Мы выходим на другую тропу и снова попадаем на обрабатываемые поля и, оказавшись на возвышенности у узловатых корней славного, ветреного, седого старого бука, ложимся и, оглядывая обширный пейзаж, рассказываем нашему другу, чем он отличается от американского пейзажа.

Великая красота и особенность английского пейзажа заключается в частых длинных, изящных линиях темно-зеленых живых изгородей и кустарника вдоль них, пересекающих холмы, долины и равнины во всех направлениях; а также в редких крупных деревьях, усеивающих широкие поля, поодиночке или небольшими группами, оставленных для естественного свободного роста (для корабельного леса, а пока они стоят — для защиты скота от тени), благодаря чему они ветвятся низко и широко раскидываются, и они гораздо красивее, намного красивее, чем мы обычно позволяем нашим деревьям вырастать. Более редкая живость широких потоков или прудов с водой также отличает этот вид от тех, к которым мы привыкли, хотя здесь часто встречаются небольшие ручьи или лужи, а также много болотистой земли, и Англию можно назвать страной с обилием вод. На переднем плане вы заметите причудливые здания, как правило, сами по себе приятные объекты, часто поддерживающие то, что является наиболее приятным из всего и чем вы никогда не перестанете восхищаться, под чем никогда не увидите ничего уродливого или простого — занавес из плюща или других ползучих растений; канавы и берега по их сторонам, на которых высажены живые изгороди; чистую и тщательную обработку земли и общую аккуратность сельского хозяйства; а также глубокую, узкую, извилистую, похожую на овраг тропу или гладкое, чистое, несравненное, широкое шоссе. Там, где деревья высажены массивами для красоты, ель обыкновенная и красный бук обычно придают темный, тяжеловесный тон, который мы редко видим в Америке; а в холмистой и бесплодной местности обычно встречаются обширные участки лиственницы, имеющей коричневатый оттенок. Английский вяз — самое распространенное дерево в небольших парках или вокруг загородных домов. На небольшом расстоянии он больше похож на наш гикори, когда последний растет на богатой почве и не стеснен, как иногда на наших речных поймах, чем любое другое американское дерево.



Мне кажется, в английской листве есть определенная особенность, которую я могу лишь вкратце упомянуть, не имея навыка ее описывать. Вам кажется, что вы видите каждый отдельный лист (а не сплошную зеленую массу), больше, чем на наших деревьях; или это выглядит так, будто плоскость каждого листа параллельна и освещена более равномерно, чем в нашей листве. Возможно, это объясняется лишь большей густотой, лучшей наполненностью и более равномерным ростом внешних веточек деревьев, чем это принято в нашем более сухом климате. Я думаю, что наши кленовые леса имеют больше сходства с этим, чем другие.

Над английским пейзажем обычно царит гораздо более мягкий свет, чем над американским, адаликие планы и тенистые участки более нечеткие. Редко бывает так, чтобы в атмосфере не было дымки, слегка напоминающей наше бабье лето, и цвета всего, кроме листвы, менее яркие и живые, чем те, к которым мы привыкли. Возвышенное или живописное в природе встречается в Англии гораздо реже, за исключением морского побережья, чем в Америке; но повсюду есть великое множество тихой, мирной, изящной красоты, которую творения человека обычно дополняют и с которой я помню очень мало сравнений на родине. Этот Херефордшир напоминает мне долину в Коннектикуте, между Мидлтауном и Спрингфилдом. Долина Мохока и верхняя часть Гудзона также местами напоминают Англию.



Вскоре после выезда из Уорминстера начался совершенно иной стиль пейзажа, чем тот, который я видел раньше: длинные гряды и большие группы высоких холмов с пологими и изящно волнистыми склонами; широкие и глубокие впадины между ними и внутри них, по которым текут извилистыми руслами ручейки исключительно чистой, искрящейся воды. Эти холмы лишены деревьев, за исключением редких густых зарослей, занимающих площадь примерно в акр и явно посаженных человеком. Под их прикрытием иногда можно увидеть большой фермерский дом с небольшой группой хозяйственных построек. Долины возделаны, но холмы по большей части покрыты — без малейшего разнообразия, кроме того, что проистекает из меняющихся очертаний земли, — короткой, жесткой травой, растущей разреженно, но достаточно густо, чтобы на небольшом расстоянии производить впечатление гладкой, бархатистой зеленой поверхности. Среди первых холмов я заметил на большой высоте длинные угловатые валы и земляные укрепления, сплошь заросшие зеленью. Внутри них, на вершине холма, находилось несколько обширных курганов, явно искусственных (хотя в книгах я ничего об этом не нахожу), а на вершине одного из них стояли пастух с собакой и большое стадо овец, четко и холодно выделявшиеся и казавшиеся гигантскими на фоне свинцовых туч позади. В течение дня я встретил много таких стад, и почти вся холмистая местность, казалось, была отдана им во владение. Я находился, по сути, на границе великого региона Саутдаун, и в течение следующей недели большая часть страны, по которой мы путешествовали, имела тот же общий характер пейзажа, хотя зачастую была не столь зеленой, разнообразной и приятной, как на этих ее окраинах.

ОПИСАНИЕ ПЕЙЗАЖА

У путешественника всегда возникает сильное искушение попытаться описать прекрасный пейзаж и вызванные им чувства так, чтобы воссоздать их в воображении своих друзей. Судя по моему собственному опыту, эта затея всегда терпит неудачу. Я еще не видел ничего знаменитого в пейзажах, о чем у меня предварительно сложилось бы правильное представление. Определенные яркие, заметные точки, на живописание которых в наибольшей степени были направлены возможности языка, почти неизменно разочаровывают и кажутся маленькими и банальными после тех утрированных образов, которые предстали перед мысленным взором. Красота, величие, выразительность пейзажа в любом проявлении редко кроются в нескольких заметных, отличительных чертах, а заключаются в манере и ненаблюдаемых материалах, с которыми они связаны и соединены. Облака, свет, состояние атмосферы и обстоятельства, которые мы не всегда можем обнаружить, влияют на все пейзажи, и особенно на те, где элементом является близость водоема, гораздо сильнее, чем мы часто осознаем. Вот почему нетерпеливый первый взгляд молодого путешественника или неуместный критический взгляд старого туриста почти никогда не бывают удовлетворены — если говорить по чести — тем, что они предварительно вообразили. Я слышал: «Ниагара — это плотина мельницы», «Рим — это обман».

Глубокие чувства природы, доверенными лицами которых мы порой кажемся, находясь среди гор, на вересковых пустошах или у океана, — даже те человеческие чувства, которые воплощены в архитектуре, скульптуре и живописи, или чувства человека, работающего в унисон с Природой, как иногда в английских парках, на Рейне и здесь, на острове Уайт, — такие откровения выше слов; их никогда нельзя было перенести в записные книжки и дневники, и поэтому их описания превращаются в карикатуры, и когда мы видим их, мы сначала говорим, что разочарованы тем, что не находим тех чудовищ, о которых нам рассказывали.

Матушка-природа — благородная дама. Никакая плата гиду не завоюет вам ее расположение, никакое резкое требование; едва ли она стерпит расспросы или прямые, любопытные взгляды на свою красоту; меньше всего она откроет ее по-настоящему спешному взгляду проезжающего путешественника, пока он ждет обеда, свежих лошадей, топлива и воды; мы всегда должны терпеливо и безропотно ожидать ее милости. Постепенно и безмолвно чары овладевают нами; красота проникла в наши души; мы не знаем точно, когда и как, но, уходя, мы вспоминаем ее с нежной, укрощенной, сыновней радостью.

Кажется ли вам это бессмыслицей? Очень вероятно, ведь я говорю о том, чего не понимаю. Природа обращается со мной так странно; это выше моего разумного описания, и все же, как часть моего опыта путешествий, я хотел бы рассказать об этом. Порой мне кажется, что я ее любимчик, и она повергает меня на колени в глубоком чувстве, каким она не благословляет больше никого; чаще я вижу других в экстазе, в то время как мне остается лишь сентиментальничать и скорбеть, либо проявлять критичность, насмешливость и неверие. Снова бессмыслица; но скажите мне, неужели вы думаете, что великий и чувствительный человек задерживается надолго, сосредоточенно склонившись над темными омутами в брызгах горных потоков, или тихонько крадется сквозь сгибающийся тростник, или смиренно преклоняет колени на темной зелени затененного луга лишь ради жадности к форели? Что же еще? Я не знаю, о чем он думает, но в одном я уверен: пока его разум поглощен пустяковой забавой, его сердце и душа будут в гораздо большей степени впитывать суровую силу, рассеянный, стремительный блеск, неопределенную скользящую грацию или мирную сумеречную прелесть окружающих его пейзажей, чем если бы он отправился на поиски, трудясь ради этого напрямую, как ради хлеба и славы.

Большая часть острова Уайт более уныла, безлюдна, гола и монотонна, чем любая равная по площади земля, которую вы, вероятно, когда-либо видели в Америке, — вернее, была бы таковой, если бы вы редко оказывались вне видимости моря; а никакой пейзаж, частью которого оно является, никогда не может быть лишен разнообразия и вечно меняющегося интереса. По сути, это холмистая местность во внутренних районах, точно такая же, как та, что я описывал в Уилтшире, и порой распадающаяся на такие же живописные лощины, о которых я там рассказывал. Но на южном берегу она скалиста, утесиста; и после того, как вы часами после высадки идете по довольно унылой местности, хотя в целом и приятной, вы постепенно доходите до мест, где величие простора, свойственное холмам и океану, сменяется или переплетается с темными, живописными, суровыми оврагами, расселинами и водными проходами, величественными массивами скал и мягкими, теплыми, улыбчивыми, манящими лощинами и овернскими ущельями; и ко всему этому добавляется странное и пленительное богатство полутропической листвы, столь густой, изящной и пышной, какой я никогда раньше не видел нигде в мире. Весь этот район густо населен, и тем не менее коттеджи настолько покрыты зеленью или зачастую столь со вкусом уместны — тихие, уютные, некричащие, но элегантные, — что они скорее дополняют естественное очарование своего соседства, чем оскорбляют и разрушают его. К сожалению, должен сказать, что среди более поздних построек имеется немало ярких исключений из этого замечания.



Что касается путешествий г-на Олмстеда в 1856 году, у нас есть памятная записка о том, что он посетил Рим, Геную, Флоренцию, Прагу, Лейпциг и Дрезден, а также Лондон. У нас есть восхитительное упоминание о его кратком визите в Италию в письме, написанном Чарльзу Элиоту, который тогда находился за границей, 4 марта 1886 года:


Я думаю, что вы хотите почерпнуть из Италии, Испании и юга Франции идеи для садоводства в засушливых и жарких регионах нашей страны. Вам, как мне кажется, не так уж много пользы от показных вилл, куда вы отправляетесь по заведенному порядку. Но я помню более скромные места, которые показались мне восхитительными, и в одно или два из них, которые я сейчас не могу назвать точно, я пробрался и смутно вспоминаю их всегда, когда думаю о том, что следует сделать в Калифорнии, Колорадо, Нью-Мексико или в самом деле в Джорджии и Флориде. Я говорю о месяце во всей Италии более тридцати лет назад, когда я думал о том, чтобы стать ландшафтным архитектором не больше, чем о том, чтобы стать кардиналом. И тем не менее этот опыт принес мне большую пользу.



СНОСКИ:


[15] Относительно подготовки к своей поездке г-н Олмстед писал в предисловии к книге «Прогулки и беседы»: «Испытывая неподдельный деревенский аппетит к повествованиям, я провел перед своим путешествием немало долгих зимних вечеров за чтением книг об Англии, столь часто создаваемых нашими литературными туристами; и хотя я не помню ни одной из них, автор которой был бы фермером или чьи жизненные привычки, профессиональные интересы, круг общения и обычные мерки сравнения не отличались бы коренным образом от моих собственных, я не помню ни одной книги, от которой я не получил бы удовольствия и поучения».




[16]

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
Нарисовано на дереве М. Филдом
По наброскам автора





	Школа (виньетка, титульный лист).

	Английское каботажное судно (штиль).

	Английское каботажное судно (шквалы).

	Английский плуг (вертикально).

	Английский плуг (горизонтально).

	Фахверковый дом (старый фермерский дом).

	Старинная английская жилая архитектура (Честер, XVI век).

	Старинная английская жилая архитектура (Честер, XVI век).

	Катковый измельчитель комьев.

	Культиватор Юли.

	Дорожный фургон.

	Старинная английская жилая архитектура (коттедж деревенского школьного учителя).






[17] Г-н Олмстед любил цитировать этот отрывок в своих более поздних профессиональных трудах.








ГЛАВА VIII
ПОЕЗДКИ НА ЮГ, 1852–1854




В письмах и книгах, касающихся его поездок на Юг, пейзажам или садово-парковому искусству уделяется меньше внимания. Он был озабочен созданием правдивой картины экономических и социальных условий на Юге, особенно под влиянием рабства, и его наблюдения были направлены главным образом на людей и их дела, а не на их ландшафтное окружение. Тем не менее в этом отношении имеется немало весьма интересных отрывков, особенно в поездке по Техасу в 1853–1854 годах. Некоторые из них приведены здесь.

Одно из них написано другу из Сан-Антонио, штат Техас, 12 марта 1854 года.


Тем временем мы разъезжаем без определенной цели, оригинальным, но в целом весьма приятным образом. Весна здесь очень красивая, прерии представляют собой не просто моря жесткой травы, а пространства с разнообразным рельефом, с густыми лесистыми опушками и множеством деревьев и кустарников, стоящих поодиночке и небольшими рощицами. Поскольку они обычно выгорали или высокая трава была сильно вытоптана скотом, на них очень часто образуется прекрасный, плотный дерн, похожий на газон, что создает чрезвычайно богатый пейзаж. В это время года, к тому же, здесь произрастает огромное разнообразие красивых, мелких, скромных цветов, подобных тем, что я вам посылаю, которые часто растут очень густо в траве. Здесь есть вечнозеленый кустарник, редкий и новый для меня, который является самым прекрасным кустарником из всех, что я когда-либо видел. [18] Его листья напоминают акацию, но вечнозеленые, яркие и глянцевитые, как лаур, и он несет кисть глубоких сиреневых и лиловых цветов, похожую на кисть конского каштана, с ароматом, подобным аромату винограда.

ЗАПАДНЫЕ ПРЕРИИ

Впечатление при выходе на открытое пространство, усиленное теплой безмятежной атмосферой, было очень очаровательным. Виргинские дубы, стоящие поодиночке или живописными группами вблизи и вдалеке на чистой лужайке, которая раскинулась длинными волнами, принимавшими на своих различных склонах яркий свет или полутени от полуденного солнца, в основном создавали эффект очень новый и поразительный, но в то же время естественный, подобно счастливой новой мелодии. Мы остановились и с помощью наброска запечатлели со ствола великолепного старого дерева контуры его низких узловатых ветвей и пейзажа за ними.

Если бы мы знали, что это была лишь первая из тысячи подобных сценических картин, которые теперь будут очаровывать нас изо дня в день, мы бы, возможно, избавили себя от хлопот. На самом деле мы только вступали в обширный регион, для которого характерны прерии с виргинским дубом. Он простирается по большей части западного Техаса до небольших ручьев возле Сан-Антонио, за которыми встречаются карликовый мескит и его сородичи. Виргинский дуб — почти единственное дерево вдали от речных пойм и повсюду придает пейзажу яркие черты.

Виргинские дубы часто бывают низкорослыми и даже чахлыми, лишенными богатой силы и пышной листвы тех деревьев, что растут дальше на восток. Изредка встречается дерево, избежавшее своей доли повреждений от степных пожаров и норд-остов и выросшее в симметричной и славной красоте. Но такие деревья сравнительно редкие. Большинство из них скудно снабжены листьями, и поскольку лист по форме, размеру и оттенку имеет общее сходство с оливковым, издалека это производит поразительно похожий эффект. На западе, вплоть до мест за Гвадалупе, они густо обвиты серым испанским мхом, жуткий цвет и медленные, маятникообразные движения которого своеобразно гармонируют с тоном самого дерева, особенно там, где на округлых скалистых горных уступах цепляются его искаженные корни, оспаривая скудное питание у чахлой травы.



САН-АНТОНИО

У нас нет ни одного города, который, за исключением разве что Нового Орлеана, мог бы соперничать с Сан-Антонио по живописному интересу, свойственному странной и старомодной иноземности. Его мешанина рас, костюмов, языков и зданий; его религиозные руины, сохраняющие древность, которая для нас достаточно смутна, чтобы порождать непривычную торжественность; его удаленное, изолированное, передовое положение и смутная уверенность в том, что это первый представитель нового класса завоеванных городов, в чьи увядающие улицы должна быть влита наша шумная жизнь, — все это в сочетании с героическими штрихами в его истории оживляет и удовлетворяет любопытство путешественника.

...[Улицы] распланированы с терпимой регулярностью, параллельно сторонам главной площади, и довольно четко разделены между народами, которые ими пользуются.



На окраинах города много хороших жилых домов, недавно построенных американцами. Они в основном сложены из кремового известняка, который в изобилии встречается поблизости. Он имеет очень приятный оттенок, легко пилится и режется, достаточно долговечен и может быть приобретен по умеренной цене. Когда участки вокруг них будут приведены в соответствие со стилем этих домов, они станут завидными жилищами.



ИСТОЧНИК САН-АНТОНИО

Помимо миссий, в окрестностях есть несколько приятных мест для экскурсий, в частности поездки к источникам Сан-Антонио и Сан-Педро. Последний представляет собой лесистое место необычайной красоты, находящееся всего в миле или двух от города, и помимо природных прелестей может похвастаться рестораном и пивным садом. Источник Сан-Антонио можно отнести к числу первейших жемчужин природного мира. Вся река бьет ключом из земли одним сверкающим всплеском. Здесь есть все прекрасные сопутствующие элементы небольшого родника: мох, галька, уединение, искрящиеся солнечные лучи и густая нависающая пышная листва. Производимый эффект ошеломляет. Это превосходит ваши возможные представления о роднике.



СЕГИН

Около мили от реки мы въехали в Сегин. Это самый красивый город в Техасе; по крайней мере, из тех, что мы видели. Он стоит на возвышенности, в роще корявых виргинских дубов, которые были оставлены нетронутыми, в своем естественном количестве и положении, причем улицы пролегают среди них в удобных направлениях, не всегда под прямым углом.



Следующие отрывки взяты из книги о «Глубинке»:

ПЕЙЗАЖ — РОЗОВЫЕ ИЗГОРОДИ


На протяжении нескольких миль вокруг Сент-Франсисвилла пейзаж имеет открытый, пригородный характер, с резиденциями, указывающими на быстро накапливающееся богатство и рост роскоши среди владельцев. На двадцать миль к северу от города по обеим сторонам тянется череда крупных плантаций сахарного тростника и хлопчатника. Тем не менее значительная часть земли остается невозделанной. Изгороди вдоль дороги представляют собой в основном заросли роз — чероки и сладкого шиповника. Они высаживаются вплотную к обычной жердевой изгороди, которая, пока они молоды, служит им опорой наподобие шпалеры; по мере старения они падают в разные стороны и сплетаются вместе, образуя в конце концов запутанные, раскидистые, неряшливые заросли, часто шириной в десять футов и высотой от четырех до шести. Текома укореняющаяся, дикий виноград, зеленый смирлакс, а на очень богатой почве тростник пробиваются сквозь розовое сплетение и придают ему прочность. Это не так красиво, как аккуратная живая изгородь, но весьма приятно, а поскольку дорога порой бывает узкой, глубокой и похожей на проселочную, в памяти часто воскресали восхитительные воспоминания об Англии.



УТЕС

...Главная достопримечательность Натчеза — утес, обрывающийся крутым обрывом над рекой, с общественным садом на нем. Об этом я никогда не слышал, и когда, после того как моего коня вытерли насухо, и он с огромным удовольствием ел овес — полагаю, впервые в жизни отведавший овса, — я отправился побродить, чтобы посмотреть город, я наткнулся на него неожиданно. Я вошел в ворота и поднялся по склону, предполагая, что приближаюсь к гребню или вершине холма, и ожидая увидеть за ним соразмерный склон и снова город, продолжающийся террасными улицами к реке. Я обнаружил, что почти в тот самый момент, когда понял, что это не так, нахожусь на самом краю грандиозного обрыва, а передо мной раскинулось неописуемо обширное пространство леса, простирающееся во все стороны до туманного горизонта, в котором прямо передо мной качалось круглое красное заходящее солнце.

Через ничем не разрывный лес Миссисипи проложила себе путь, образуя идеальную дугу, причем ближний берег середины изгиба был скрыт под гребнем обрыва, а оба конца терялись в огромной неясности Великого Запада. Созерцаемый с такой возвышенности, масштаб Миссисипи становится ощутимым — вещь трудная при обычных обстоятельствах; но хотя волнение набухающего потока не отсутствует, оно заметно лишь как тончайшая чеканка на широком блестящем пространстве полированной стали, которое сразу же посрамило все мои прежние представления о внешнем виде величайшей из рек. Подойдя ближе к краю и глядя вниз, вы видите нижний город, его крыши, вокруг которых течет вода, и его карликовых людей, бредущих и трудящихся, чтобы унести наверх свои товары и мебель, подвергаясь опасности из-за поднимающегося уровня большой воды. Бедные люди, эмигранты и ниггеры, не более.

Я прилег и хотел дать отдых разуму в бесконечном западном виде, но вскоре был потревожен хрюканьем подошедшего ко мне свина, который рылся в бедной дернине этого удивительного сада. Я встал и прошел вдоль него. Было сделано чуть больше того, что огорожено пространство вдоль края, застраивать которое было бы опасно, вырезаны несколько извилистых аллей, ныне вновь захваченных травой и сорняками, и посажены несколько сочных деревьев. Дорога в нижний город, пересекающая его, пересекается легкими деревянными пешеходными мостиками, и там стоят несколько грубых дощатых скамей, украшенных трафаретными «медицинскими» объявлениями. Несколько кустарников посажено на осыпающемся склоне утеса, так близко к вершине, что свиньи могут добраться до них. Бородатый мужчина, курящий трубку, и сидевшая с ним женщина на самом дальнем конце были единственными посетителями, помимо меня и свиней.



СНОСКИ:


[18] Это растение было идентифицировано ботаником Бюро растениеводства США как растение, обычно называемое фрихолито или фрихолильо (Sophora secundiflora).








ГЛАВА IX
РЕПУТАЦИЯ В 1857 ГОДУ



Хотя в своих «Прогулках и беседах» публика получила достаточно доказательств вкуса г-на Олмстеда к пейзажам, он был известен главным образом как литератор, писатель по вопросам сельского хозяйства и исследователь наших социальных и экономических условий. Его обоснованные наблюдения получили широкое распространение благодаря его письмам в «Нью-Йорк Таймс» и составленным впоследствии из них книгам, [19] которые до сих пор считаются отражающими самую правдивую картину Юга до войны. Приводится цитата из слов г-на Рэймонда из «Таймс» за 1854 год о том, что он «высоко ценит его способности к наблюдению и подробному репортажу, дающие именно те факты, которые нужны людям».

Среди близких друзей он был известен как энтузиаст и тонкий аналитик в спорах. Приятно процитировать два упоминания об этих качествах в письмах, которые оказались пророческими по своему духу, если не в точных деталях:


Бостон, 8 мая 1847 г. (От Ф. Дж. Кингсбери к Дж. Х. Олмстеду.)



«Все, что ты говоришь о Фреде, — чистая правда. Но жизнь, рост и опыт послужат ему заменой колледжской дисциплине. Впрочем, по природе своей он энтузиаст, и вся греческая и латынь на свете не смогли бы выбить это из него. Ну что ж, миру нужны такие люди, и одно любопытно: разочарования, кажется, никогда не тревожат их. В силу самой природы вещей они неизбежно часто встречаются с ними, и все же они идут дальше по той же старой дороге, словно ничего не произошло. Они никогда не падают духом. Я думаю, что Фред окажется из такого сорта. Многие из его любимых планов пойдут прахом, но он отбросит их в сторону, попробует другие и испортит их, и забудет оба, пока ты или я оплакивали бы руины первых».



А в «Жизни и письмах Чарльза Лоринг Брейса» [20] есть письмо, относящееся, вероятно, к концу 1848 года:


«Должен сказать, Фред начинает рассуждать с предельной остротой — просто ум доктора Тейлора в его аналитической силе! Но что самое странное, он никогда не способен проявить эту силу иначе как в дискуссии! Он еще один тейлорист в своей теории добродетели. Я не удивлюсь, если со временем он окажется довольно примечательным человеком среди людей...»



Хотя у него не было возможности доказать свои организаторские способности в каком-либо общественном качестве, он был известен как умелый руководитель в управлении сельскохозяйственным трудом. Очень рано в своей сельскохозяйственной карьере он продемонстрировал это в письме (1848 г.) своему брату:


Я наконец уладил дела так, что смог уехать без особых тревог. Роберт вернулся, довольно хорошо оправившись; и для каждого работника расписана работа с письменными указаниями такого рода, что они будут заняты с пользой и вовремя до моего возвращения, почти без необходимости проявлять собственное суждение.



Его демократические идеалы в целом были хорошо понятны из его сочинений. Имеются некоторые отрывки из писем, написанных в начале его карьеры ландшафтного архитектора, которые дополнительно раскрывают их применительно к выбранной им профессии.

Письмо 1860 года, адресованное подчиненному, который упомянул о разнице в их «положении в обществе», содержит следующее:


Фраза «положение в обществе» обычно используется в значении, правильность которого я не привык признавать. То, что я пользовался в некоторых отношениях большими образовательными преимуществами, чем большинство смотрителей, — правда, но поскольку под этим подразумевается книжное образование, нет никого среди вас, кто не имел бы возможности получить образование лучше моего в течение обычного периода дежурства, всего за несколько лет. Что касается моего образования в других отношениях, я имею в виду те отношения, которые, если что и дает мне право на мое нынешнее положение, так это то, что я приобрел его не благодаря каким-то преимуществам, которых многие из вас не могли бы иметь. Лучшая часть моих путешествий была проделана пешком ценой 70 центов в день или отработкой прохода в качестве рядового матроса. Мое практическое садоводческое образование, я имею в виду то, которое не приобретено чтением, было частично получено в то время, когда я работал простым рабочим, глядя на работающих людей как на своих хозяев и учителей. Поэтому для меня невозможно испытывать искреннее или привычное уважение к превосходству одного человека над другим в общественном положении, за исключением тех случаев, когда превосходство положения означает более высокую ответственность и больший долг.



В 1863 году, когда политическая ситуация в Центральном парке затрудняла для г-на Олмстеда мысль о возвращении к своей работе там, он писал г-ну Во из Калифорнии:


Но вы же знаете, что преимущества, предлагаемые в должности управляющего для проведения значительной части моей жизни в парке, нахождения с людьми в нем, наблюдения за ним и заботы о нем во всех отношениях — жизни в нем и причастности к нему (что бы там еще ни было), — оценивались мной по такой шкале, которую вы считали бессмысленной, ребяческой и недостойной меня; но это была моя оценка их, а не ваша, о которой шла речь. И то, что это было нечто более глубокое, чем прихоть, вы знаете, ибо вы знаете, что это существовало по сути за много лет до того, как это привязалось к Центральному парку, о чем свидетельствует тот факт, что, в то время как другие тяготели к живописи, архитектуре, Альпам, библиотекам, высшему и низкому свету во время путешествий, я тяготел к паркам — проводил все свое свободное время в них, когда жил в Лондоне, например, и это без какой-либо цели, кроме наслаждения, источниками которого заведование парком сделало бы для меня легким и дешевым, по меньшей мере, каждый день моей жизни. То, чего я хотел в Лондоне, Париже, Брюсселе и везде, куда бы я ни отправлялся в Европе, — того, чего я хотел в Нью-Йорке в 1857 году, я хочу и теперь, и это безо всякой заботы об искусстве, славе или деньгах.



Собственное резюме г-на Олмстеда о своей пригодности к открывшейся в 1857 году возможности он дал в «Трофеях парка», написанных в 1882 году и полностью переизданных во втором томе этого труда.

Возможно, в заключение также стоит привести две рекомендации, поданные вместе с его заявлением на должность в Центральном парке в 1857 году. (См. факсимиле напротив.)

Подобные петиции содержат подписи Рассела Стерджиса, Хораса Грили, Джорджа Х. Патнема, Генри Холта, Уайтелоу Рида, Уильяма Каллена Брайанта, Бэйярда Тейлора, Александра Гамильтона, Филипа Скайлера, Джона М. Скрибнера, Августа Бельмонта, Морриса К. Джесупа, Генри Хавемейера, Э. Д. Моргана, компании «Рузвельт и Ко» и многих других.

Самым приятным из всех было письмо от профессора Асы Грея:


«Гарвардский университет
Ботанический сад, 24 августа 1857 г.



Президенту Совета комиссаров Парка Нью-Йорка

Дорогой сэр

Я только что узнал, что Ф. Лоу Олмстед, эсквайр, собирается предложить свою кандидатуру на должность управляющего Центральным парком в Нью-Йорке.

Я хочу просто и искренне сказать, что хорошо знаю г-на Олмстеда и считаю его чрезвычайно подходящим для этой должности. Я не знаю другого человека, столь же хорошо подходящего для нее во всех отношениях, как с практической, так и с общей научной точек зрения, и я не сомневаюсь, что если выбор падет на него, он сделает большую честь этому положению и своей собственной уже высокой и почетной репутации.

Имею честь быть

с большим уважением
Ваш покорный преданный слуга
(подпись) Аса Грей.
Профессор ботаники и т.д.
Гарвардский университет».









[image: Facsimile of Petition to Secure Appointment of Mr. Olmsted as Superintendent of Central Park, 1857]


Facsimile of Petition to Secure Appointment of Mr. Olmsted as Superintendent
of Central Park, 1857

СНОСКИ:


[19] «Прибрежные рабовладельческие штаты», «Путешествие по Техасу» и «Глубинка».




[20] Опубликовано в 1894 г., с. 61–62.










ЧАСТЬ III. АМЕРИКАНСКОЕ САДОВО-ПАРКОВОЕ ИСКУССТВО В 1857 ГОДУ







ЧАСТЬ III
АМЕРИКАНСКОЕ САДОВО-ПАРКОВОЕ ИСКУССТВО В 1857 ГОДУ



В сентябре 1857 года, когда Фредерик Лоу Олмстед был назначен управляющим Центральным парком в Нью-Йорке, в Соединенных Штатах не существовало прочно укоренившейся профессии ландшафтного садоводства, а термин «ландшафтный архитектор» [21] был неизвестен. Безвременная кончина Эндрю Джексона Даунинга произошла пятью годами ранее. Лишь в самом конце 1857 года архитектурный соратник и преемник Даунинга, Калверт Во, пригласил нового управляющего Центральным парком принять вместе с ним участие в конкурсе проектов, положив тем самым начало партнерству, которое привело к общественному признанию новой профессиональной сферы. Стоит упомянуть, что нью-йоркские газеты того времени сочли заслуживающими внимания лишь немногие из тридцати трех [22] проектов, представленных на конкурс, а многие охарактеризовали как пустые и совершенно непригодные. Из четырех премированных проектов второй был представлен г-ном Сэмюэлем И. Густи, заведующим посадками в парке, третий — г-нами Миллером и Макинтошем, двумя сотрудниками в офисе управляющего (г-на Олмстеда), а четвертый — архитектором г-ном Говардом Дэниелсом; никто из этих господ, по-видимому, не пользовался никакой известностью в глазах общественности. Конкурсный проект полковника Виле, главного инженера, чей первоначальный проект парка был отклонен до организации конкурса, не встретил одобрения у комиссаров. Г-н Игнац А. Пилат, австриец, как утверждалось, спроектировавший сады принца Меттерниха и занимавшийся с 1856 года ботаническим обследованием территории Центрального парка, представил проект, хотя и вне конкурса. Похоже, что ни один известный зарубежный проектировщик в нем не участвовал, хотя комиссары Центрального парка надеялись на это и зашли так далеко, что выделили деньги на дорожные расходы «инженеров или других главных лиц», которыми были распланированы и построены Булонский лес и Биркенхенд-парк, если бы их удалось уговорить посетить Нью-Йорк с целью оказания Совету «помощи и информации».

В это время в Бостоне фирма «Коупеленд и Кливленд» (Р. Моррис Коупеленд и Х. У. С. Кливленд) занималась профессиональной практикой ландшафтного садоводства, главным образом планировкой пригородных и загородных имений. В 1856 году эти господа опубликовали весьма разумную брошюру под скромным названием «Пара слов о Центральном парке», в которой убеждали город Нью-Йорк в конечной экономичности комплексного плана. Г-н Чарльз Фоллен, также из Бостона, в то время вел практику, называя себя «архитектором и ландшафтным садовником» в своей брошюре «Предложения», предназначенной для владельцев имений и выпущенной в 1859 году. И г-н Коупеленд, и г-н Фоллен представили проекты на конкурс проектов Центрального парка.

В книге, изданной в Синциннати в начале 1855 года под названием «Практическое ландшафтное садоводство», ее автор, Г. М. Керн, упоминает о процветающем состоянии искусства планировки территорий в регионе Миссисипи и особо отмечает Адольфа Штрауха из Синциннати, ныне известного как создатель кладбища Спринг-Гроув, за которое он взялся в том же 1855 году. Но эта сфера на Западе, как и на Востоке, в основном ограничивалась частными владениями, и «многочисленные представители», упомянутые г-ном Керном, остались малоизвестными, причем большинство из них, возможно, были садовниками-ландшафтниками (landschaftsgärtner), эмигрировавшими из Европы вместе с притоком немецких поселенцев на Средний Запад в этот период.

Помимо трудов Даунинга, которые были широко известны, существовало немного книг по ландшафтному садоводству американских авторов, и лишь немногие английские книги выходили в американских изданиях. Еще в 1860 году г-н К. А. Дана в качестве редактора «Новой американской циклопедии Аплтона» написал г-ну Олмстеду, у которого Дана запрашивал статью под заглавием «Парк»: «Любопытно, что ни в одной циклопедии нет статьи о парках или ландшафтном садоводстве»; отметив также: «У нас нет статьи, и в любой части работы пока нет ничего относящегося к этой теме. Под именем Даунинга мы даем простую биографию этого человека и список его основных трудов».

Г-н Олмстед часто комментировал для контраста развитие профессии ландшафтного садоводства в Европе. В его статье для циклопедии Аплтона мы находим несколько отрывков, столь же справедливых в 1857 году, как и в 1861 году, когда они были опубликованы, и имеющих отношение к этому вопросу:


Почти каждый крупный город цивилизованного мира теперь имеет общественные места для отдыха в той или иной форме...

Биркенхенд-парк [который г-н Олмстед посетил в 1850 году] [23] представляет собой участок земли площадью 185 акров в пригороде Ливерпуля, окруженный виллами, участки которых соединяются с ним. Несмотря на свои небольшие размеры, благодаря своему прекрасному плану он является самым полным, а по своему возрасту — самым приятным парком в Европе. Он был спроектирован, а его строительство курировалось сэром Джозефом Пакстоном и г-ном Кемпом...

В Соединенных Штатах до сих пор едва ли найдется законченный парк или прогулочная зона, заслуживающие упоминания. На тех немногих небольших участках с высокорослой луговой травой и деревьями с тонкими стволами, к которым иногда применяется это название, обычай прогулок так и не укоренился. Тем не менее едва ли найдется город или процветающая деревня, в которой не обнаружилось бы какого-нибудь неудобного и сомнительного общественного обмена такого рода. Иногда это кладбище, иногда пляж или пристань, иногда определенная часть определенной улицы; иногда интерес к литературному, благотворительному, военному или даже торговому предприятию является показной целью, которая сводит людей вместе. Но в своем европейском значении променад существует лишь на ограниченных территориях, прилегающих к Капитолию и «белому дому» в Вашингтоне, а также в пока еще наполовину созданном парке Нью-Йорка...



Ландшафтное садоводство в Соединенных Штатах [24] до сих пор было направлено главным образом на улучшение естественно залесенных ландшафтов, причем в малых масштабах, хотя во многих случаях, лучшие из которых находятся на берегах Гудзона, с превосходными результатами. В общественной сфере это искусство также было направлено преимущественно на улучшение естественно залесенных живописных местностей при создании сельских кладбищ.



Переходя от анализа реального состояния ландшафтного искусства, г-н Олмстед упоминает определенные источники вдохновения:


В различных «Живописных путешествиях» Гилпина и многотомных «Эссе о живописном» сэра Уведала Прайса подлинные принципы искусства, применимые к созданию пейзажей, тщательно изучались и определялись. Шенстон, Мейсон и Найт своими поэмами внесли существенный вклад в возрождение искусства. В более недавние времена добрые заслуги Рептона, Лаудона, Пакстона, Кемпа, нашего собственного Даунинга и других художников и писателей на эту тему в текущем столетии заслуживают теплой признательности. Труды Даунинга непременно должны быть в библиотеке каждой деревенской школы.



Садоводческая атмосфера пронизывала ландшафтные работы 1857 года. Журнал Даунинга «Horticulturist», как следует из его названия, вплоть до его смерти служил не только его собственным рупором, но и средством общения для многих образованных джентльменов, которые были склонны предпочитать интересные единичные растения живописным композициям. Сам Даунинг держал питомник растений и в меньшей степени отражал вкусы эпохи на садоводческий стиль. То, что условия в Соединенных Штатах в целом едва ли изменились тридцать лет спустя, показывает, с какими трудностями приходилось пробивать себе дорогу новой профессии. Обращаясь в 1888 году к одному из членов правления парковой комиссии в Рочестере, г-н Олмстед мог бы с тем же успехом обратиться к комиссару 1858 года, если бы в то время за пределами Нью-Йорка существовали парковые правления.


В отношении вашего предприятия у ландшафтных садовников или ландшафтных архитекторов страны остается меньше простора для выбора, чем может показаться. (Я пришел к тому, чтобы предпочитать последний термин, хотя я сильно возражал против него, когда он был впервые предложен мне. Я предпочитаю его потому, что он помогает утвердить важную идею отличия моей профессии от садоводства, подобно тому как архитектура отличается от строительства — как искусство проектирования).

Из тех, кто присвоил себе титул ландшафтных садовников, ни один из многих сотен не имеет на это ни малейшего права. Как правило, они дальше от этого, чем средний гражданин с хорошим общим образованием. Это происходит потому, что большинство из них провели лучшие годы своего образования в тесном и утомительном заточении в сфере садоводства, ботаники и мелкомасштабного декора, следуя курсом, при котором в этом и других отношении развиваются способности к пристальному наблюдению и ручные навыки. Курс, по сути, такой, какой вы могли бы прописать пациенту, которого хотели бы отучить от чрезмерной восприимчивости к травам, кустарникам и деревьям как элементам естественного пейзажа и интереса к ним. Садоводство, к которому они применяют термин «ландшафтное», по своей сути является именно тем, для исключения чего из поля зрения первоначально и использовался термин «ландшафтное садоводство».

Хамертон в своем трактате о ландшафте говорит, что суффикс «scape» в этом слове происходит от того же корня и правильно имеет то же значение, что и «ship», например в слове «friendship» (дружба), — означая, то есть, всеобъемлющее состояние для глаза земли или региона, к которому оно применяется. (Я бы скорее сказал: характер пейзажа региона, взятый в целом.) В последнее время обучение садовников велось вовсе не в отношении ландшафта в этом смысле, а в отношении элементов, деталей и особенностей материалов ландшафта, рассматриваемых самих по себе; чтобы сделать их художниками, возможно, в определенном роде, подобно тому как обычный оформитель интерьера может быть обучен некоторому искусству в отношении предметов мебели, картин, книг и безделушек, но не художниками в отношении пейзажа, поскольку пейзаж воздействует на эмоциональную природу некоторых из нас. То, что обучение, которое невинно принимается за обучение ландшафтному садоводству, на самом деле является обучением, уводящим от него, я видел неоднократно. Например, ко мне пришел человек с рекомендательным письмом, в котором утверждалось, что он ландшафтный садовник. В качестве лучшего угощения, которое я мог предложить такому гостю, прибывшему прямо из Старого Света, я отбросил свои дела на день, чтобы отвезти его вверх по Гудзону. Вскоре стало очевидно, что он проявляет меньший, чем обычно, интерес к его природным пейзажам. Когда мы приблизились к лучшим из них, мне пришлось уговаривать его перейти на такое место на пароходе, откуда он мог бы это увидеть. Сделав это, через минуту-две он отошел от него, а когда мы были возле Вест-Пойнта, я обнаружил его внизу сидящим за столиком с бутылкой портера. Тем не менее, когда я отвез его в усадьбу друга, он оказался настоящим энтузиастом в конкретных вопросах садоводства.

Я много общался с двумя самыми искусными садовниками в Соединенных Штатах, но никогда не видел, чтобы кто-то из них посмотрел на что-либо на расстоянии полета камня или проявил малейший интерес к ландшафту или понимание его. Ничто не мешает им добросовестно представляться ландшафтными садовниками. Беседуя с человеком, которого раньше называли флористом, но который предложил себя и был назначен ландшафтным садовником важного объекта, я обнаружил, что он применял термин «гармония» по отношению к группировке деревьев в предположении, что он означает ботаническое родство. В промежутке между двумя массивами прекрасной местной листвы он посадил какие-то китайские диковинки не только в полном несоответствии с ними, но и там, где при их долгом росте они заслонили бы его лучший вид вдалеке.

Даже в ландшафтном садоводстве, правильно именуемом таковым, практика большинства сводилась в лучшем случае к небольшим участкам или участкам, на которых должны были учитываться удобства и вероятные потребности лишь одной семьи и ее избранных гостей, хороший проект для которых — вещь весьма отличная от хорошего проекта для участков, где необходимо предусмотреть передвижения многих тысяч людей и принять меры предосторожности не только против беспечных и хаотичных перемещений, но и против случайных разрушительных потоков беспорядочной толпы.

Из тридцати четырех проектов стольких же предполагаемых ландшафтных садовников, предложенных комиссарам Центрального парка в 1857 году, лишь один предусматривал требования, о которых теперь каждый видит абсолютную необходимость их учета. Если бы был принят любой другой проект, за этим последовала бы почти полная переделка парка. Среди предложенных проектов тот, который, судя по возможностям и заслуженной репутации проектировщика, я ожидал увидеть лучшим, не ставил перед собой никакой иной цели, кроме как создание связанной и разнообразной серии эффектов, уместных для замкнутых частных пригородных зон отдыха.

Из двадцати двух проектов, полученных десять лет назад Бостонской парковой комиссией — несколько из которых обошлись проектировщикам более чем в тысячу долларов каждый и были изучены с величайшим усердием, — даже тот, который они признали лучшим, через несколько месяцев был полностью заброшен. (В конце концов они обратились ко мне за проектом, который после публикации подвергся ожесточенным нападкам, был публично объявлен неким ландшафтным садовником с большим опытом совершенно невыполнимым и выставлен на посмешище до такой степени, что ассоциация граждан — крупных собственников недвижимости — частным образом наняла инженера-строителя для профессионального изучения и составления отчета по нему. Он был осуществлен без каких-либо существенных изменений, и все возражения отпали сами собой.)

Я написал все вышесказанное, чтобы обосновать мнение, которое я сейчас вам высказываю: во всей Европе и Америке среди всех людей, которые без нечестных намерений берут себе имя ландшафтных садовников (или архитекторов), очень немногие проявили или способны проявить сколько-нибудь уважительную способность справляться с задачами того класса, которые должным образом встают перед Парковой комиссией крупного и растущего города.

Из тех среди них, кто может оказаться доступным для вас, человеком с наибольшей доказанной способностью является мой бывший партнер Калверт Во из Нью-Йорка. Есть аспекты проектирования, в которых он, вероятно, превосходит любого живущего человека... В стране, насколько мне известно, есть лишь два других ландшафтных проектировщика (в надлежащем смысле слова), которые имеют опыт, способный особым образом квалифицировать их для консультирования вас.

Один из них — Х. У. С. Кливленд. Он образованный бостонец по рождению и воспитанию, работал на ответственных должностях в общественных парках Бруклина, Чикаго и Миннеаполиса. Он старейший ландшафтный садовник в стране...

Другой — Дж. Вайденманн, автор изданной издательством «Эплтон» [25] книги по ландшафтному садоводству; швейцарец по рождению. Он спроектировал и годами курировал общественный парк в Хартфорде, шт. Коннектикут...

Без сомнения, есть и другие перспективные люди, которых я не знаю или о которых не вспоминаю, ибо профессия не организована, и каждый человек борется сам за себя.

Есть три-четыре человека, которые рассказывают красивые истории о себе как о ландшафтных садовниках, даже в некоторых случаях предъявляя то, что кажется авторитетными рекомендациями, предостеречь от которых мне хотелось бы вас, но я не чувствую себя вполне оправданным в том, чтобы называть их по именам. Об одном из них, англичанине, у меня есть веские основания полагать, что он мошенник. Другой, ловкий молодой скрипач, родом с севера Европы, позже из Парижа. Третий опубликовал брошюру по ландшафтному садоводству, в которой стремится казаться человеком науки и оказывается безнадежным невеждой.




Если в 1857 году претендентов на ландшафтное искусство было меньше, то общественный вкус был развит еще слабее, и Олмстед едва ли мог оказаться в такой сфере, где его уже признанный талант литературного выражения мог бы с еще большей пользой соединиться с его пониманием пейзажа, скрытым гением художника и знаниями практического фермера.



СНОСКИ:


[21] Термин «ландшафтная архитектура» в узком смысле (архитектура в ландшафте) использовался в Англии Лэйнгом Мисоном в 1828 году в качестве заглавия труда, содержавшего обсуждение итальянских вилл: «Ландшафтная архитектура великих живописцев Италии». На этот труд ссылались в рецензии на «Коттеджные резиденции» Даунинга и две другие книги по ландшафтному садоводству, появившиеся в «Североамериканском обозрении» за октябрь 1844 г., стр. 308.




[22] Было представлено еще два проекта, но не на конкурс. Редакторы обнаружили в Нью-Йоркской публичной библиотеке печатный экземпляр «Каталога проектов благоустройства Центрального парка», аннотированный одним из комиссаров парка именами предполагаемых авторов тридцати пяти комплектов чертежей.




[23] См. стр. 95.




[24] Г-н Олмстед не упоминает работу г-на Андре Пармантье из Бруклина, которого Даунинг считал чрезвычайно важным (см. «Теорию и практику ландшафтного садоводства» Даунинга, 1841 г.), и нескольких других более ранних любителей и профессиональных ландшафтных садовников, особенно в Виргинии и Пенсильвании.




[25] Г-н Олмстед, должно быть, имел в виду «Украшение загородных домов», опубликованное издательством «Оранж Джадд Компани».
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Формат 8vo.


Читатели, ищущие развлечений, будут очарованы этим ярким изображением живописных идей, обычаев и нравов южан до Гражданской войны. Студенты-историки не найдут более надежного или более обильного источника наблюдений за социальными условиями на Юге, особенно за негритянским рабством.



Г. П. Патнам сыновья
Нью-Йорк
Лондон





Выдающееся произведение

Путешествие по прибрежным рабовладельческим штатам
1853–1854



С замечаниями об их экономике

Фредерик Лоу Олмстед
Автор книги «Прогулки и беседы с американским фермером в Новой Англии»




С биографическим очерком Фредерика Лоу Олмстеда-младшего
и введением В. П. Трента



Второе издание. 2 тома, с портретом. Восьмидолевый формат

Хотя книга была опубликована почти пятьдесят лет назад, сегодня она представляет собой не только ценное, но и чрезвычайно интересное чтение. В ней изображены ужасы рабства, и делается это в спокойной, беспристрастной манере. Она вовсе не сенсационна, а представляет факты так, как они были увидены или услышаны от заслуживающих доверия свидетелей, и бесценна для исследователей причин Гражданской войны.

«Читатель, который заботится о том, чтобы понять Гражданскую войну, должен прочитать повествование Фредерика Лоу Олмстеда под названием „Путешествие по прибрежным рабовладельческим штатам“. Тома г-на Олмстеда представляют столь же интересную картину Юга перед его великой катастрофой, какую Артур Янг дает о Франции накануне ее революции».

— «Жизнь Гладстона» Морли.




Г. П. Патнам сыновья
Нью-Йорк
Лондон
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