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ВВЕДЕНИЕ

I

Этот том не является ни дневником, ни повествованием. Придание ему любой из этих форм, каждая из которых имеет свои очевидные преимущества, расширило бы его до неразумных пределов. Это просто подборка из моих весьма подробных записей о серии поездок в различные регионы Франции в течение 1889 года.

Эти поездки никогда бы не состоялись, если бы мое прежнее знакомство с Францией и французскими делами, восходящее — пусть даже в ограниченной степени — к ранним дням Второй империи, не дало мне достаточных оснований надеяться на то, что я смогу соприкоснуться с реальной жизнью и мнениями людей в тех местах, куда я направлялся. Мотивом для этих поездок послужил тот факт, что то, что вошло в моду называть «парламентским правлением», или, иными словами, ничем не сдерживаемое управление делами великого народа непосредственно избранными представителями народа, ныне официально проходит испытание во Франции. Мы не живем при этой форме правления в Соединенных Штатах, но поскольку бездумная тенденция к такой форме правления проявлялась в последние годы даже в Соединенных Штатах и гораздо сильнее в Великобритании, я счел полезным увидеть ее в действии и составить некоторое представление о ее результатах во Франции.

Республиканская Швейцария тщательно стремилась оградить себя от этой формы правления. Швейцарская конституция 1874 года в конечном счете опирается на древнюю автономию кантонов. Каждый кантон имеет одного представителя в Федеральном исполнительном совете. Члены этого Совета избираются на три года Федеральным собранием, и из своего числа они выбирают Президента Конфедерации сроком всего на один год — положение, вероятно, заимствованное из первой американской конституции. Кантональная автономия была дополнительно укреплена в 1880 году учреждением Федерального трибунала по принципам Верховного суда Америки. Существует разделение исполнительной власти между Федеральным собранием и Федеральным советом, которому еще предстоит пройти испытание напряжением крупной европейской войны, но которое до сих пор не породило серьезных внутренних опасностей.

Обзорная карта, прилагаемая к этому тому, покажет, что мои поездки, начавшиеся с Марселя и Буш-дю-Рон по возвращении из Рима в Париж в январе 1889 года, накануне памятного избрания генерала Буланже депутатом от Сена в том же месяце, распространились на Нанси на востоке Франции, на границы Бельгии и побережье Ла-Манша на севере, на Ренн, Нант и Бордо на западе, а также на Тулузу, Ним и Арль на юге. Я нигде не бывал без уверенности в том, что встречу лиц, которые смогут и захотят помочь мне увидеть то, что я хотел увидеть, и узнать то, что я хотел узнать. Я повсюду возил с собой лучшие книги, какие только мог найти, касающиеся подлинной документальной истории региона, который собирался посетить, и в своих записях занимался не только более или менее преходящими аспектами общественных действий и эмоций современности, но и прошлым, которое столь значительно окрасило и определило эти преходящие аспекты. Естественно поэтому, что, когда я сел за оформление этого тома, я очень скоро понял: для меня совершенно исключено попытаться воздать должное всему тому, что заинтересовало и поучило меня в каждой части Франции, которую я посетил.

Соответственно, я ограничил себя формулированием в этом Введении моих общих убеждений относительно нынешнего состояния и перспектив дел во Франции, а также относительно связи, реально существующей между Третьей республикой, ныне укрепившейся у власти в Париже, и великой исторической Францией французского народа; а также предоставлением моим читателям в подтверждение этих убеждений определенного числа дайджестов моих записей, излагающих то, что я увидел, услышал и узнал в некоторых департаментах, которые я посетил с наибольшим удовольствием и пользой.

При этом я изложил то, что нашел в своих записных книжках, менее подробно, чем того могли бы заслуживать затрагиваемые вопросы. Но то, что я написал, я написал честно и настолько точно, насколько мог. Я не несу ответственности за зачастую суровые и иногда презрительные суждения, высказываемые моими друзьями в провинциях в адрес публичных деятелей Парижа. Но я не имел права смягчать или скрывать их. В случае бесед с друзьями или случайными знакомыми я использовал имена лишь там, где у меня были основания полагать, что, добавляя весомости записанному, они могут быть использованы без какого-либо ущерба или неудобств для моих собеседников.

Сумма моих выводов находит отражение в названии этой книги. Я говорю о Франции как об одном явлении, а о Республике — как о другом. Я не говорю о Французской республике, ибо республика в ее нынешнем виде не кажется мне французской, а Франция, какой я ее застал, определенно не является республиканской.

II

Третья французская республика в ее сегодняшнем виде существует ровно десять лет.

Она обязана своим появлением не каким-либо прямым действиям французского народа, а успеху парламентской революции, главным организатором которой был Леон Гамбетта. Официальной целью этой революции было предотвращение реставрации французской монархии. Реальной ее целью было лишить жизни исполнительную власть во Франции. Леон Гамбетта сошел с дистанции, но содеянное им зло пережило его самого.

Он был одной из знаменитостей эпохи, в которую знаменитость почти перестала быть отличием. Но мера его политических способностей определяется тем фактом, что он был активным организатором восстания 4 сентября 1870 года в Париже против власти императрицы Евгении. В истории невозможно найти более яркого примера той высшей формы общественной глупости, которую Президент Линкольн охарактеризовал в памятной фразе как операцию по «смене лошадей на переправе».

Это было хуже, чем ошибка или преступление, — это было просто глупо. Неизбежным следствием этого стало завершение деморализации французских армий и повержение Франции к ногам ее завоевателей. Один весьма известный немец сказал мне несколько лет назад в Люцерне, где мы обсуждали громкий процесс Рихтера, подрывника из Нидервальда: «Ах! Мы многим обязаны Гамбетте, и Жюлю Ферри, и Тьеру, и Французской республике. Они спасли нас от социальной революции, парализовав Францию. Мы никогда не смогли бы потребовать от несмещенного Императора в Вильгельмсхёэ, с императрицей в Париже, тех условий, которые эти ревущие паяцы были рады принять от нас на коленях».

Слабоумие 4 сентября 1870 года было увенчано безумием Парижской коммуны в 1871 году. Последнее превзодело все, что Франция могла вынести, и здоровый порыв национального чувства веет в «мрачных и великих убийствах», которыми победоносная Версальская армия отомстила за трусливую резню заложников и разрушение Тюильри и Отель-де-Виль.

С каким «мандатом» и кем наделенный, М. Тьер отправился в Бордо в 1871 году — это щекотливый вопрос, в который мне здесь нет нужды вдаваться. Что он мог сделать для своей страны, пожалуй, неясно. Что он сделал — мы знаем. Он основал республику, о которой в одной из своих характерных фраз сказал, что «она должна быть консервативной, иначе ее не будет», и сделал он это с помощью людей, без содействия которых это было бы невозможно и в отношении которых он прекрасно знал, что они твердо намерены сделать так, чтобы Республика не была консервативной. Он стал Главой государства, и на какое-то время, вне всякого сомнения, воображал, будто этого достаточно, чтобы сделать государство консервативным.

Его поддерживало Собрание, в котором преобладали монархисты Франции. Триумфальное вторжение и неизбежная опасность для страны вывели монархическую Францию на арену как единое целое. Абсурдное правительство национальной обороны Леона Гамбетты, даже в тот высший момент опасности, когда уланы гоняли его из угла в угол, фактически вынудило принцев Французского дома сражаться за свою страну под вымышленными именами, но оно не могло помешать сыновьям всех исторических семейств Франции рисковать своими жизнями против общего врага. По всей Франции всеобщий порыв общественного доверия выдвинул французских консерваторов вперед как людей, в чьих руках воссоздание разбитой нации было бы наиболее безопасным. Народный инстинкт был оправдан результатом.

С 1871 по 1877 год Франция управлялась в форме республики большинством людей, которые не имели и не заявляли о наличии у них большей уверенности в стабильности республиканской формы правления, чем Александр Гамильтон — в работоспособности американской конституции, в создании которой он принимал столь значительное участие и которую принял как лучшую из тех, что возможно получить при данных обстоятельствах. Но они выполнили свой долг перед Францией, как он выполнил свой долг перед Америкой. Именно им — сначала при М. Тьере, а затем при маршале-герцоге де Маджента — Франция обязана воссозданием своей разбитой и дезорганизованной армии, успешной ликвидацией колоссальной военной контрибуции, наложенной на нее победоносной Германией, восстановлением ее государственного кредита и таким управлением ее государственными финансами, которое позволило ей в 1876 году собрать доходы, почти на тысячу миллионов франков или сорок миллионов фунтов стерлингов превышавшие доходы, собранные при Империи семью годами ранее, без трений и без чрезмерного нажима. В 1869 году Империя собрала доходы в размере 1 621 390 248 франков. В 1876 году Консервативная республика собрала доходы в размере 2 570 505 513 франков. При этом она покрыла все расходы государственной службы, осуществила выплаты, вытекающие из войны и ее последствий, выделила 204 000 000 франков на общественные работы и все же оставила в Казначействе остаток в 98 000 000 франков.

Рассказывают об одном из министров финансов эпохи Реставрации, бароне Луи, что, когда депутат однажды расспрашивал его о финансах, он ответил: «Дайте нам хорошую политику, и я дам вам хорошие финансы». Мне кажется, бюджет 1876 года доказывает, что политика консервативного большинства во французском парламенте того времени была хорошей. Президентом тогда был маршал-герцог де Маджента. М. Тьер ушел в отставку со своего поста в 1873 году вследствие спора с Собранием, подлинная история которого может однажды оказаться поучительной, и Собрание избрало маршала-герцога на его место.

Один из самых выдающихся государственных деятелей Франции рассказывал мне, что в своем страстном стремлении не допустить избрания маршала-герцога М. Тьер был полон решимости инициировать движение с целью предъявить солдату Маджента обвинение, подобное тому, которое привело к осуждению маршала Базена, и что его лишь с трудом удержали от этого шага.

Сколь чудовищной ни была бы эта попытка, она едва ли кажется более чудовищной, чем несостоявшаяся попытка, которая реально предпринималась под вдохновением Леона Гамбетты и его друзей с целью обвинить маршала-герцога и его министров, «людей 16 мая», в заговоре с целью добиться свержения Республики и реставрации монархии в период их нахождения у исполнительной власти.

Леон Гамбетта и его партия, сформировав в 1877 году то, что известное как «союз 363-х», преисполнились решимости согнать маршала-герцога с президентского поста, взять контроль над общественными делами полностью в свои собственные руки и низвести исполнительную власть до положения, созданного для Людовика XVI революционерами Первой республики до того, как чудовищный заговор 10 августа 1792 года положил конец монархии и общественному порядку вообще и подготовил почву для сентябрьских побоищ. Стоило ли маршалу-герцогу оказывать сопротивление этому революционному заговору до конца — об этом теперь не стоит и спрашивать. Достаточно того, что он в конце концов уступил и, отказавшись подчиниться унижению занимаемого им высокого поста, принял альтернативу Леона Гамбетты и сложил с себя полномочия.

Мне представляется, что истинная цель республиканцев (которые выиграли выборы 1877 года, убедив Францию в том, что Германия немедленно вторгнется в страну, если победят консерваторы) достаточно подтверждается тем фактом, что в качестве преемника маршала-герцога они выбрали государственного деятеля, выделявшегося прежде всего усилиями, которые он приложил для обеспечения упразднения исполнительной должности!

М. Греви не удалось добиться отмены президентства Республики, когда в 1875 году принимался органический закон. Он преуспел больше, когда 30 января 1879 года согласился принять президентский пост. Когда он вошел в Елисейский дворец, исполнительная власть покинула его. Третья французская республика в ее нынешнем виде была создана в тот день — в годовщину, кстати говоря, как ни странно, обезглавливания Карла I Английского в Уайтхолле.

Именно эту дату — не «столетнюю», а «десятилетнюю» — следовало бы отпраздновать в 1889 году Третьей французской республике. В своем первом Послании от 7 февраля 1879 года М. Греви официально заявил: «Я никогда не буду противиться национальной воле, выраженной ее конституционными органами». С этого момента парламентское большинство стало Правительством Франции.

Нечто весьма похожее на эту французскую парламентскую революцию 1879 года, которой Франция обязана Третьей республике в ее сегодняшнем виде, предпринималось в Соединенных Штатах примерно за десять лет до того.

В обоих случаях намерение парламентских революционеров состояло в том, чтобы лишить жизни Конституцию, не изменяя ее форм. Крах американской парламентской революции не менее поучителен, чем успех французской, и поскольку все мои читатели, возможно, не столь хорошо знакомы с американской политической историей, как с некоторыми другими темами, я надеюсь, мне будет прощено краткое указание на это.

После убийства президента Линкольна в апреле 1865 года вице-президент Эндрю Джонсон стал президентом. Он был южанином и в качестве одного из сенаторов от южного штата Теннесси отказался следовать за своим штатом в ее отделении от Союза. Этому он был обязан своему объединению в президентском бюллетене с мистером Линкольном на выборах 1864 года. Он был не более и не менее противником рабства в абстрактном смысле, чем президент Линкольн, относительно которого хорошо известно, что он расценивал собственную ныне знаменитую прокламацию 1863 года об освобождении рабов в отделившихся штатах как незаконную уступку антирабовладельческим настроениям Севера и Европы и отзывался о ней с нескрываемым презрением как о «папской булле против кометы». Подобно мистеру Линкольну, Эндрю Джонсон был предан Союзу, но по своим политическим взглядам он был конституционным демократом, и Гражданская война завершилась поражением Конфедерации, после чего он постепенно перешел к своему конституционному долгу президента Соединенных Штатов по отношению к штатам, сформировавшим Конфедерацию. Это заслужило ему горькую враждебность тогдашнего господствующего большинства в обеих палатах Конгресса во главе с человеком необузданных страстей и исключительной энергии Таддеусом Стивенсом, представителем от Пенсильвании, этаким американским Кутоном, немощным телом, но целиком сотканным из воли. Целью этого большинства было унизить и покарать, а не примирить побежденный Юг. Уже при президенте Линкольне эта цель не раз приводила лидеров большинства к столкновению с исполнительной властью. При президенте Джонсоне они спровоцировали столкновение с правом вето президента посредством двух неконституционных законопроектов: один объявлял вне закона все население Юга, а другой был направлен против власти исполнительной власти над своими чиновниками. В проводимой таким образом политике они пользовались содействием военного министра мистера Стэнтона, и во время перерыва в работе Конгресса в августе 1867 года стало очевидно, что с его помощью они намерены подчинить исполнительную власть. Президент Джонсон быстро довел дело до развязки. Сначала во время перерыва он отстранил мистера Стэнтона от руководства военным министерством, поручив его ведению генерала Гранта, а по возобновлении заседаний Конгресса в декабре 1867 года «сместил» его и приказал передать портфель официальных полномочий генералу Томасу, назначенному на эту должность ad interim. В ответ на это большинство Палаты провело через этот орган резолюцию об импичменте, подготовило силами комитета необходимые статьи и предало президента суду Сената, образованного как суд по «тяжким преступлениям и проступкам». Две статьи импичмента основывались на неуважении, якобы публично проявленном президентом по отношению к Конгрессу. Президент в сопровождении своих адвокатов, среди которых были мистер Эвартс, с тех пор — государственный секретарь, а ныне — сенатор от Нью-Йорка, и мистер Стэнберри, генеральный атторней Соединенных Штатов, предстал перед Сенатом 13 марта 1868 года. Президент попросил сорока дней на подготовку ответа. Сенат без разделения голосов отклонил эту просьбу и распорядился подать ответ в течение десяти дней. Судебный процесс окончательно начался 30 марта и, продержав страну в лихорадочном состоянии в течение двух месяцев, завершился 26 мая провалом импичмента. Голосование проводилось лишь по трем из одиннадцати статей. По каждой из них тридцать пять сенаторов проголосовали за то, что президент «Виновен», и девятнадцать сенаторов — за то, что «Не виновен». Поскольку Конституция Соединенных Штатов требует при таком суде две трети голосов, Главный судья объявил президента оправданным, и попытка законодательной власти доминировать над исполнительной потерпела поражение. Семеро из девятнадцати сенаторов, проголосовавших «Не виновен», принадлежали к Республиканской партии, которая объявила президенту импичмент, и нетрудно заметить, что изменение всего одного голоса в меньшинстве принесло бы победу революционерам. Слишком узким было наше спасение от опасности, которую отцы-основатели Конституции предвидели и против которой разработали все возможные гарантии в условиях Соединенных Штатов. Что в подобном случае стало бы с французским президентом?

Американский президент не избирается Конгрессом, за исключением некоторых не слишком вероятных непредвиденных обстоятельств, и когда Палата голосует за президента, она голосует не по членам, а по делегациям, причем каждый штат Союза подает один голос. Французский президент избирается съездом Сената и Палаты депутатов, в котором каждый член имеет голос, а результат определяется абсолютным большинством. Сенат Соединенных Штатов полностью независим от Палаты. Значительная часть членов французского Сената избирается Собранием, а Палата превосходит Сенат по численности почти в два раза. О том, каковой будет процедура французского Сената, заседающего в качестве Верховного суда по импичменту президента со стороны большинства Палаты, можно судить по недавнему судебному процессу над генералом Буланже в этом органе.

С отставкой маршала-герцога и избранием М. Греви правительство Франции десять лет назад стало тем, чем оно является сейчас, — парламентской олигархией, не имеющей абсолютно никаких практических ограничений своей воли, за исключением возобновляющихся каждые четыре года законодательных выборов. А поскольку эти выборы проводятся под прямым контролем министра внутренних дел, являющегося сам членом парламентской олигархии, через префектов и мэров, слабость этого ограничения легко было бы вывести, если бы она не была продемонстрирована фактами во время выборов 22 сентября и 6 октября 1889 года.

То, насколько уверенной в себе чувствует эта парламентская олигархия после завершения выборов, видно по абсолютно циничному хладнокровию, с которым большинство берется за так называемую работу по «признанию недействительными» выборов членов меньшинства. Нечто подобное происходило в моей собственной стране в период «Реконструкции», последовавший за Гражданской войной, но это никогда не приобретало систематической формы, ныне привычной во Франции. В том виде, в каком это практикуется при Третьей республике, это возрождает дух методов, с помощью которых Робеспьер и секции «исправляли ошибки», допущенные гражданами Парижа при выборе представителей, не поддающихся дисциплине «неподкупного морского цвета»; и в качестве принципа ведет прямо к той узурпации всех государственных полномочий заговорщиками-демагогами, которая последовала за субсидированным парижским восстанием 10 августа 1792 года.

Такой режим достаточно объясняет феномен «буланжизма», столь озадачивающий англичан и американцев. Поместите любой народ в механизм централизованного административного деспотизма, в котором исполнительная власть является лишь инструментом большинства законодательного органа, и какой же выход остается у народа, кроме «буланжизма»? «Буланжизм» — это инстинктивный, более или менее осознанный и артикулированный крик протеста народа, живущего при конституционных формах, но осознающего, что в результате какого-то фокуса из этих форм была вытравлена жизненная сила. Это выражение общего чувства незащищенности. В стране, находящейся в таком положении, в каком сейчас пребывает Франция, вполне естественно, что этот неартикулированный крик поначалу сливается в требование пересмотра Конституции, превращенной в иллюзию и ловушку, а затем — в требование династии, которая предоставила бы нации гарантию прочной исполнительной власти, возвышающейся над бурей партийных страстей и остужающей торжество партийных большинств здоровым чувством ответственности перед нацией.

Во Франции сорок лет назад не было бы недостатка в «буланжизме», если бы М. Тьер и его законодательная камарилья одержали верх над принцем-президентом в «борьбе за существование», развернувшейся тогда между площадью Санкт-Георгия и Елисейским дворцом!

III

Существуют два периода — один в истории современной Англии, другой в истории Соединенных Штатов, — которые напрямую проливают свет на историю Франции со времени свержения древней французской монархии в 1792 году.

Один из них — период Долгого парламента в Англии. Другой — краткий, но важнейший промежуток времени, прошедший между признанием независимости тринадцати отделившихся британских колоний в Америке в Версале в 1783 году и первой инаугурацией Вашингтона в качестве президента Соединенных Штатов в Нью-Йорке 30 апреля 1789 года. Ни один англичанин или американец, достаточно знакомый с историей любого из этих периодов, не станет поспешно приписывать явления современной французской политики чему-то изначально непостоянному и неустойчивому в характере французского народа.

Мое собственное знакомство с Францией — ибо я был бы огорчен необходимостью притворяться, будто обладаю глубокими знаниями о Франции или какой-либо иной стране, кроме собственной, — восходит, как я уже упоминал, к ранним дням Второй империи. Мне посчастливилось в разное время повидать немало из социальной и политической жизни Франции, и я давно усвоил, что рассуждать о характере французского народа столь же поверхностно и беспечно, как рассуждать о характере итальянского народа.

Французский народ не является порождением единого корня, подобно голландцам или немцам.

Жители Прованса во всех существенных деталях отличаются от жителей Бретани, жители французской Фландрии — от жителей Гаскони, жители Савойи — от жителей Нормандии точно так же, как жители Кента отличаются от жителей Шотландского нагорья или жители Йоркшира — от жителей Уэльса. Французская нация была творением не французского народа, а королей Франции — не менее, но даже более истинно, чем итальянская нация в том виде, в каком мы видим ее постепенно формирующейся ныне, является творением королевского Савойского дома.

Внезапное подавление национальной исполнительной власти парламентским заговором в Париже в 1792 году насильственно прервало упорядоченное и естественное созидание Франции, точно так же как внезапное подавление национальной исполнительной власти в 1649 году после оккупации Эдинбурга Аргайлом и капитуляции Колчестера перед Ферфаксом отдало Англию на милость «честных» труперов Кромвеля и жуликоватых фанатиков вроде Хью Питерса, насильственно прервав созидание Британии. Англии потребовалось столетие, чтобы восстановить свое равновесие. Между Назби-Филд в 1645 году и Куллоден-Муром в 1746 году у Англии, за исключением периода правления Карла II, не было больших гарантий непрерывного внутреннего мира, чем те, какими Франция наслаждалась сначала при Луи-Филиппе, а затем при Второй империи. В течение тех ста остальной мир считал англичан столь же возбудимыми, непостоянными и неустойчивыми, какими французы нередко считаются остальным человечеством теперь. Существует любописная старинная голландская гравюра тех дней, на которой Англия предстает в образе сына Адама в костюме прародителя, в раздумьях стоящего посреди великого беспорядка разбросанных по полу одежд, в то время как развернутый над ним свиток гласит:

Я англичанин, и наг я стою здесь,
Размышляя в уме, какое мне платье надеть.
То надену я это, то надену я то,
И теперь я надену — сам не знаю что!





Было столько же — и столь же мало — оснований изображать таким образом Англию XVII века, сколько есть оснований изображать так Францию XIX столетия.

Если бы сто лет назад существовало нечто подобное французской республике, основанной, как американская республика 1787 года, по осознанной воле народа и предлагавшей ему разумную перспективу поддержания свободы и закона, эта республика существовала бы и поныне. Тот факт, что мы наблюдаем отчаянную попытку централизованного парламентского деспотизма в Париже в 1890 году сохранить «Третью республику», служит исчерпывающим доказательством того, что дело обстояло иначе.

Франция — то есть французский народ — имела не больше отношения к свержению монархии Людовика XVI, падению монархии Карла X, крушению Июльской монархии или упразднению Второй империи, чем к отречению Наполеона I в Фонтенбло.

Ни одна из этих катастроф не была спровоцирована Францией или французским народом; ни одна из них никогда не выносилась ее авторами на одобрение французского народа.

О двух французских правительствах за прошедшее столетие можно с уверенностью сказать, что они были определенно клеймены и осуждены как неуспешные осознанным голосом французского народа. Одной из них была Первая республика, которая, пройдя через череду столь же гротескных, сколь и жутких конвульсий, была сметена в небытие подавляющим большинством голосов французского народа в ответ на призыв первого Наполеона. Другой была Вторая республика, которая была предана суду Третьим Наполеоном 10 декабря 1851 года и приговорена к немедленному уничтожению голосованием 7 439 219 голосов против 640 737. Я затрудняюсь понять, как можно вывести из этих простых фактов французской истории вывод о том, что французский народ безумно стремится — и на протяжении века стремился — к установлению во Франции Республики, если только не предполагать, что французские республиканцы действуют по принципу, который якобы оправдан опытом стран со стандартом торговой морали, не отличающимся абсолютной пуританскою чистотой, — что три последовательных банкротства позволяют весьма ловкому человеку удалиться от дел с солидным состоянием!

Если бы это было возможно, как, к счастью, невозможно, чтобы американский народ постигло бедствие хотя бы одного года такой республики, какая ныне существует во Франции, мы избавились бы от нее, если понадобится, путем поиска аннексии с Канадой под короной наших общих предков или посредством приглашения изгнанного дона Педро пересечь Атлантику и принять трон Североамериканской империи с существенными гарантиями того, что если мы когда-либо изменим свое мнение и вежливо посадим его на корабль обратно в Европу, чек, выданный ему при отъезде, не окажется неоплаченным при предъявлении национальным банкирам!

Это плата, полагаю, за наше положение в Соединенных Штатах как первой и пока единственной успешной великой республики современности, состоящая в том, что от нас ждут принятия некоего рода моральной ответственности за все эксперименты в республиканизме, сколь бы абсурдными, одиозными или нелепыми они ни были, которые вздумается предпринять людям в любой точке мира. Я не вижу причин, почему американцы, не находящиеся под острой необходимостью произносить предвыборные речи в Конгрессе или за его пределами с прицелом на какие-то предстоящие выборы, должны мириться с этим без протеста. Подражание может быть искреннейшей формой лести: из этого не следует, будто оно является самой приятной.

Я не уверен, что светские салоны Запада получают больше удовольствия от японцев, столь любезно повсюду появляющихся в уставном фраке и белом галстуке современного христианства, чем от китайцев, которые спокойно и надменно упорствуют в ношении просторных, величественных и удобных одежд своего собственного народа.

Творцы французской республиканской Конституции 1875 года оказали Соединенным Штатам честь скопировать неверно и абсолютно неверно применить определенные ключевые особенности нашего основного закона. Ради достижения целей, совершенно несовместимых со всеми американскими представлениями о свободе и справедливости, парламентские революционеры, завладевшие властью во Франции в 1879 году, так перекрутили в собственных интересах эту французскую Конституцию 1875 года, что их правительство Третьей французской республики в 1890 году действительно напоминает правительство акхунда Свата примерно столь же точно, сколь оно напоминает правительство американской республики при Вашингтоне.

Парламентские революционеры Третьей французской республики — сначала республиканцы, а уже потом французы. Творцы американской Республики были сначала американцами, а уже потом республиканцами. Республика, которую они создали, была экспериментом, навязанным американскому народу не философами и фанатиками, а силой обстоятельств. Самые способные из людей, создавших ее, не были республиканцами по теории. Напротив, они родились и выросли при монархии. При этой монархии они пользовались той мерой гражданских и религиозных свобод, в которой Третья республика определенно отказывает французам во Франции сегодня. М. Жюль Ферри и М. Констан не могут преподать уроки права или свободы, к которым Джордж Вашингтон, Джон Адамс или даже Томас Джефферсон отнеслись бы с терпимостью в то время, когда корона еще украшала законодательные залы британских колоний в Америке. Наши трудности с метрополией начались не с прерогативы короны — она доставляла нашим отцам столь мало хлопот, что один из первоначальных тринадцати штатов жил и процветал под королевской хартией от Карла II вплоть до середины девятнадцатого века, — а с посягательств Парламента. Корни привязанности, связывающей американцев с американской Республикой, уходят глубоко в историю американской свободы при британской монархии. Формы изменились, живая суть осталась прежней. Американцы знают по меньшей мере так же хорошо, как и англичане, то, чему самые интеллигентные из французских республиканцев, судя по всему, еще только предстоит научиться: свобода невозможна без преданности чему-то высшему, чем личный интерес и собственный произвол.

Это вполне объясняет для меня замечание, часто приводимое как высказанное сэру Теодору Мартину генералом Грантом во время визита экс-президента в Англию, в том смысле, что англичане «живут при институтах, за обладание которыми американцы отдали бы свои головы».

Генерал Грант не был и не притворялся великим государственным деятелем. Но он был американцем из американцев. Четыре года Гражданской войны и восемь лет президентской власти не прошли для него даром. Он вступил на президентский пост в качестве преемника Эндрю Джонсона, который стал президентом от пули убийцы и который был подвергнут импичменту, как я уже говорил, перед Сенатом за выполнение своего прямого конституционного долга недобросовестной парламентской камарильей.

Он покинул президентский пост, чтобы его сменил президент, который унаследовал более чем сомнительный титул, под которым он занял свое место, от неизвестной Конституции Комиссии, принятой американским народом лишь как альтернатива политическому хаосу и новой гражданской войне.

Благодаря своему положению во главе американской армии генерал Грант, как я уже упоминал, был втянут в борьбу между президентом Джонсоном и парламентской камарильей, стремившейся сокрушить конституционную власть исполнительной власти.

Придя на президентский пост прямо из этой драмы в 1869 году, генерал Грант покинул его в 1877 году после того, как на его глазах разыгралась не менее впечатляющая и поучительная драма, которая в течение многих недель угрожала обернуться полным крахом механизма, предусмотренного американской Конституцией для законной и упорядоченной передачи исполнительной власти. Она действительно привела к принятию Конгрессом внеконституционного средства, посредством которого упорядоченная передача исполнительной власти была обеспечена, но законная ее передача — как я считаю и как, по моему мнению, у меня есть основания знать, считал генерал Грант — была сорвана.

То, помог ли бы нам конституционный механизм благополучно миновать испытание, если бы на него была возложена окончательная нагрузка, является ныне академическим вопросом, который здесь обсуждаться не должен. Но окончательной нагрузки удалось избежать путем принятия внеконституционного средства, к которому я отсылаю. Конгресс создал Избирательную комиссию для решения вопроса о том, голосами какой именно из двух групп выборщиков президента, претендовавших на избрание для этой цели, должны быть поданы голоса выборщиков определенных штатов; и любопытным обстоятельством является то, что генерал Грант, видевший, как его предшественник по исполнительной власти был спасен от отстранения от должности одним голосом в Сенате в 1869 году, увидел своего преемника по исполнительной власти утвержденным в Белом доме в 1877 году одним голосом в этой Избирательной комиссии.

Было бы поистине странно, если бы опыт генерала Гранта не запечатлел в его сознании с по меньшей мере равной силой преимущества для свободы наследственной исполнительной власти, выступающей источником общественного достоинства, и недостатки для свободы выборной исполнительной власти, имеющей тенденцию превращаться в распределительный резервуар политического патронажа.

У меня состоялся однажды любопытный разговор на эту тему с генералом Грантом после того, как он оставил пост президента. Он обедал у меня, чтобы встретиться и обсудить важный вопрос с моим мексиканским другом, сеньором Ромеро, долгое время бывшим министром финансов в Мексике, а ныне мексиканским посланником в Вашингтоне. Когда я встретился с экс-президентом в следующий раз, он с большим интересом вернулся к тому, что случайно было сказано за этим обедом об эксперименте с империей, предпринятом в Мексике Итурбиде, генералом, который в конце концов сокрушил власть Испании в этом вице-королевстве и обеспечил его независимость. я показал ему определенные документы, которые добыл в Мексике благодаря доброте очень способного министра иностранных дел Максимилиана, сеньора Рамиреса, искуснейшего библиофила, касающиеся плана Итурбиде по превращению Американского Средиземноморья в мексиканское озеро. Он рассчитывал развалить Соединенные Штаты, заявив о праве Мексиканской империи на устья Миссисипи и все испанские владения вплоть до мысов Флориды. «Сейчас это кажется безумием, — сказал экс-президент, — но тогда, возможно, это было не столь безумно», и мы продолжили обсуждать планы Берра и Уилкинсона и предполагаемую измену раннего сенатора от Теннесси. «Возможно, для нас было неплохо, — сказал он, — что мексиканцы расстреляли своего первого императора, но было ли это хорошо для них?» «Я иногда задавался вопросом, — добавил он, — что сталось бы с нами, если бы Гейтс или — что одно время, как вы знаете, было вполне вероятно — Бенедикт Арнольд вместо Джорджа Вашингтона успешно командовали армиями колоний вплоть до финала в Йорктауне».

О да! Это многозначительный вопрос, к которому не следует подходить с легковесными послеобеденными речами о способности англо-норманской расы к самоуправлению — и тем более с декларациями по случаю Четвертого июля о том, что лидер коллегии адвокатов Массачусетса имел обыкновение называть «блестящими общими местами» Декларации независимости США!

Опыт латинских государств Нового Света проливает полезный дополнительный свет на этот вопрос. Из всех этих государств между Рио-Гранде и мысом Горн лишь одно начало и прожило свой круглый полувековой период независимости без серьезных гражданских потрясений. Это — или, вернее, это была — Бразильская империя, целостность и неделимость которой дон Педро I из португальского правящего дома Браганса 25 марта 1824 года поклялся поддерживать и соблюдать, а также заставлять соблюдать ее политическую Конституцию. Эту присягу император, а также его сын и преемник дон Педро II, принявший ее после него в установленном порядке, судя по всему, соблюдали добросовестно. Она, по-видимому, не запечатлелась столь же глубоко в совести офицеров армии и флота сегодняшнего дня в Бразилии, каждый из которых, разумеется, должен был принять ее фактически при получении своего офицерского звания от главы государства, и теперь остается только увидеть, что станет с Империей в дальнейшем.

Авторы бразильской Конституции полностью осознавали невозможность поддержания конституционного правительства без каких-либо гарантий независимости исполнительной власти. Они нашли эту гарантию не в применении сдержек и противовесов к выборному принципу, а просто в наследственном принципиальнее — точно так же, как они нашли гарантию независимости судебной власти в пожизненном сроке полномочий судей, и они внесли в свою Конституцию то, что назвали «усредняющей властью» (или «модерирующей властью»). Эта власть была возложена 98-й статьей бразильской Конституции на императора — и статья эта гласит следующее: «Усредняющая власть является ключом ко всей политической организации, и она делегируется исключительно императору как верховному главнокомандующему нации и ее первому представителю, дабы он непрестанно следил за поддержанием независимости, равновесия и гармонии остальных политических властей».

Ключ «политической организации» Бразилии, судя по всему, исправно работал в течение пятидесяти лет. Теперь, когда он выброшен, будет интересно понаблюдать за результатами.

Вопрос для нас в Соединенных Штатах с самого начала заключался в том, окажутся ли тщательно разработанные положения нашей органической Конституции 1787 года способными на практике защитить чувство преданности Национальному Союзу столь же эффективно против народного каприза и политических интриг, сколь чувство преданности национальной короне было защищено в Англии наследственным принципом. Американская революция 1776 года и основание американской Республики 1787 года никогда не могут быть поняты без глубокого понимания того факта, что проблемы, затронутые в Английской революции, которая возвела дочь Якова II на английский трон, и в последующем учреждении Ганноверской династии как ответвления свергнутого дома Стюартов, обсуждались среди англичан в Америке столь же осмысленно и прорабатывались столь же основательно, как и среди англичан в Англии. Без глубокого понимания этого факта невозможно понять консервативную ценность для свободы в Соединенных Штатах личного положения и личного влияния первого американского президента. Вашингтон был поистине некоронованным королем новой нации — «первым в войне, первым в мире, первым в сердцах своих соотечественников». Что большего и что меньшего есть в истории Альфреда Великого?

Вашингтон не основал никакой династии, но он сделал возможным американское президентство, и американский президент является королем с правом вето, избираемым не напрямую народом, а специальными выборщиками сроком на четыре года и с правом переизбрания. Мы празднуем день рождения Вашингтона подобно дню рождения короля. Тот же инстинкт присвоил его имя столице его нации, и это имя оказалось именем, способным творить чудеса, когда в 1861 году разразился великий кризис Гражданской войны. Чувство преданности, взлелеянное и сплетенное вокруг этого имени и вокруг Союза, который основал Вашингтон, было не только сиянием в сердце северного сопротивления сецессии: оно было тайной и объяснением того внезапного возрождения духа национального единения на Юге после окончания войны и прекращения мерзостей «Реконструкции», которыми европейские наблюдатели американских дел были и до сих пор остаются столь сильно озадачены. Ибо следует помнить, что Отец своей страны был сыном Юга и что его родной штат Виргиния является старейшим из американских содружеств и известен как «Мать президентов». Исторический Союз в такой же мере Южный, сколько и Северный. Его существование было поставлено под угрозу в 1812 году штатами крайнего Севера. Его целостность была временно разрушена в 1861 году штатами Юга. До его основания в 1787 году не существовало такого понятия, как американская нация. Существовало тринадцать независимых американских штатов, которые лишь для определенных целей образовали то, что описывалось как «вечный союз», в соответствии с определенными Статьями Конфедерации. Эти Статьи были составлены в 1778 году, в то время, когда исход войны с метрополией все еще был крайне неопределенным, и они не были окончательно ратифицированы всеми штатами вплоть до 1781 года, за два года до Версальского мира. Согласно этим Статьям, национальные дела Конфедерации контролировались Конгрессом штатов. Не существовало никакого национального исполнительного органа, даже такого номинального исполнительного органа, какой ныне существует во Франции. Национальные дела управлялись во время перерыва в заседаниях Конгресса Комитетом, и этот Комитет мог вверять президентство лишь одному члену Комитета сроком на один год из каждых трех лет. Это было даже хуже, чем выборное королевство без права вето английских республиканцев 1649 года. Но как народ этих тринадцати независимых штатов, каждый из которых имел собственную историю, собственные интересы, собственные предрассудки, собственные симпатии, должен был объединиться и быть вынужденным сформировать посредством более совершенного союза нацию — единственным способом, которым нация может быть сформирована, — путем учреждения независимого национального исполнительного органа?

Таков был вопрос, который был поставлен и разрешен лишь после долгих дебатов и с бесконечными трудностями Американским конституционным конвентом 1787 года. Более чем вероятно, что этот конвент никогда не смог бы состояться без влияния и присутствия Джорджа Вашингтона, который председательствовал на его дебатах; и столь же достоверно, сколь достоверно все человеческое, что конституция, которую он разработала, никогда не была бы принята народом штатов, если бы они не знали, что созданный ею исполнительный пост будет занят им.

Политические предохранительные меры, заложенные конституцией вокруг американского исполнительного органа, могут как противостоять, так и не противостоять всегда такому напряжению, какому он уже не раз подвергался. Отделившиеся штаты в своей конституции, принятой в Монтгомери в 1861 году, попытались усилить эти меры предохранения, продлив президентский срок до шести лет и сделав президента переизбираемым только после истечения еще шестилетнего периода. Но весь наш национальный опыт свидетельствует о том, что чем труднее простому большинству народа создавать или упразднять власть, которая выносит окончательную санкцию на исполнение законов, тем выше будет безопасность общественной свободы и частных прав.

Это настолько верно, что каждый американец, ставший свидетелем в Лондоне в 1887 году юбилея Королевы, чувствовал и был рад чувствовать, с естественной и инстинктивной симпатией, искреннее заражение тем величественным всплеском преданности великого и свободного народа наследственному представителю их исторических свобод и их исторического закона. Я уверен, что ни один интеллигентный англичанин не мог стать свидетелем грандиозного стечения американского народа в Нью-Йорк 30 апреля 1889 года, чтобы почтить там сотую годовщину первой инаугурации Джорджа Вашингтона, без родственного чувства.

Сравнивать со значимостью любой из этих сцен значение гигантской космополитической ярмарки, посвященной в Париже в 1889 году Президентом Карно «принципам 1789 года», — значит исчерпать все ресурсы смехотворного.

IV

Антагонизм, который ныне существует между Францией и Третьей республикой, определенно не существовал между Францией и старой монархией. Члены Генеральных штатов 1789 года, которым столь скоро было позволено из-за неспособности Людовика XVI превратить этот орган в хаотичную толпу, принявшую название Национального собрания, избирались вовсе не для того, чтобы изменить уклад французского правительства, а просто чтобы реформировать в согласии с королем злоупотребления, две трети которых были фактически мертвы, когда король снял шляпу перед Тремя сословиями в Версале 5 мая 1789 года, а остальные получили новую жизнь, зачастую под новыми именами, от безумств и преступлений Первой республики после 22 сентября 1792 года. Два современных наблюдателя, следивших за этой драмой с самых разных точек зрения, Артур Янг и Гувернер Моррис, давно разглядели это. М. Анри Тэн и группа добросовестных исторических исследователей, которые в течение последней четверти века реконструировали анналы периода революции, вне всяких сомнений доказали это. Подавляющее большинство французского народа и даже жителей Парижа были настолько мало ослеплены «принципами 1789 года», что восприняли приход к власти первого Наполеона с невыразимым облегчением как конец того, что Артур Янг называет, и не без суровости, чередой конституций, «сформированных конвентами отребья и санкционированных санкюлотами из сточной канавы». Не понимая этого полностью, невозможно понять ни историю Наполеонов, ни нынешний антагонизм между Францией и Третьей республикой.

В этом я убежден настолько глубоко, что счел правильным вплести, когда представлялась возможность, в свой рассказ о положении вещей во Франции то, что я считаю исторической истиной о положении дел во Франции в период революции и до него. Чтобы справедливо судить о Франции 1890 года и умно предсказывать ее будущее, мы должны полностью избавиться от представления о том, что народные массы Франции имели какое-либо большее отношение к свержению и убийству Людовика XVI, чем народные массы Англии имели отношение к свержению и убийству Карла I. Ни одно преступление не было совершено ради расширения свобод или защиты интересов народа. Мы давным-давно докопались до правды о великом английском мятеже. «Чистка Прайда», «выборное королевство без права вето» «Новой модели» и беспощадная мистификация Брэдшоу говорят сами за себя. Пытаясь избежать Сциллы Страффорда, злополучные парламентарии направили корабль государства прямо в Харибду Кромвеля.

Лишь в самое недавнее время дневной свет фактов начал рассеивать туман французской легенды 1789 года. Даже авторитетные республиканские писатели теперь пренебрегают тем, чтобы заниматься так называемыми историями Тьера, Минье и Ламартина более серьезно, чем «Шевалье де Мезен-Руж» Александра Дюма и «Шарлоттой Корде» м. Понсара.

Конечно, легенда живуча — все легенды таковы. Даже бичевание Титуса Оутса у позорного столба по всему Лондону не убило легенду о сэре Эдмондсбери Годфри и папистском заговоре. Республиканцы Третьей республики не побоялись воздвигнуть статую Дантону. Люди, которые с легкостью могли бы узнать правду, до сих пор говорят, и не только во Франции, о Робеспьере и мадам Ролан в выражениях, которые поистине оправдывают м. Бире, предвкушающего время, когда Рауль-Риго возможно будут прославлять как патриота, а Луизу Мишель — как героиню. Едва ли в 1888 году некие люди, возможно полагаясь на то обстоятельство, что м. Казимир Перье, фактический владелец замка в Визилле, где в 1788 году состоялось знаменитое собрание Штатов Дофине, является республиканцем, предприняли попытку «поднять занавес» над Столетием 1789 года, представив Барнава и Мунье требующими в 1888 году республику в Визилле! Ко всему этому давайте скажем вслед за мистером Карлейлем: «Что же делать Фальши, кроме как умереть, будучи зрелой, разложиться и вернуться к своему Отцу?» К которому, увы! боюсь, по этому неумолимому закону со временем должны вернуться и многие туманные словесные портреты из дифирамбической прозы самого мистера Карлейля, касающиеся «Французской революции»!

Гиганты, шагавшие через его воспаленное воображение, словно призраки на Броккене, могут быть увидены сегодня в Музее Революции в Париже, уменьшившиеся до своих истинных пропорций — поистине унылая процессия мечтателей, безумцев, шарлатанов и уголовников! Как можно назвать «Великой революцией» то, о чем записано, что, прежде чем она прошла свой короткий десятилетний путь, она покончила с жизнью или репутацией каждого без исключения человека, выделявшегося в ее зарождении или продвижении? Люди, начавшие Английскую революцию 1688 года, организовали тот новый порядок, к которому она привела. Люди, начавшие Американскую революцию 1776 года, организовали ту новую нацию, которую она вызвала к жизни. Это должно было быть столь же справедливо и для Французской революции, если бы она действительно была порождением «принципов 1789 года» или каких-либо принципов вообще. Но она была вовсе не этим. Она была просто карнавалом несостоятельностей, закономерно завершившимся оргией преступлений. Было в порядке вещей, что она обожествила Мирабо в Пантеоне, лишь для того чтобы выкопать его обесчещенные останки и откатить их под безымянный камень на пересечении четырех улиц, что она возвела Байи на гражданский трон, лишь для того чтобы вытащить его под леденящим небом на его долгие и мрачные мучения посреди воющей толпы, что она приветствовала Лафайета как Спасителя Франции, лишь для того чтобы гнать его через границу в австрийскую тюрьму.

Именно потому, что Франция ненавидела республику и, ненавидя республику, могла в любой момент призвать Бурбонов обратно, Наполеон казнил герцога Энгиенского. Это было сделано для того, чтобы положить конец притязаниям, более древним, чем его собственные, на верность народа, по сути и природе своей монархического. Это было преступление, но это не было грязным и глупым преступлением вроде убийства Людовика XVI. Оно принадлежало к той же категории, что и казнь Конрадина Гогенштауфена Карлом Анжуйским — правда, не по своей чистой жестокости, но по своим мотивам и замыслу. Оно возвестило французскому народу о приходе новой династии и не оставило ему иного выбора, кроме как между республикой и империей. Автограф письма Карно, деда нынешнего Президента Третьей республики, проданный на днях в Париже, можно процитировать для иллюстрации этого момента. Карно, подобно многим другим цареубийцам, с радостью заключил бы мир с Людовиком XVIII. Он знал, что с каким-нибудь сувереном он должен заключить мир. Письмо, о котором я сейчас говорю, было написано после возвращения Императора с Эльбы, и оно вряд ли было бы написано, если бы Карно не верил, что Франция может сплотиться вокруг Империи и ее вождя, поскольку Франция не может существовать без монархии и монарха.

Восстановление монархии было сердечно принято французским народом. Американские друзья Франции отпраздновали его банкетом в Нью-Йорке. Франция процветала при ней. Она заложила основы французского владычества в Африке и тем самым дала современной Франции единственное поле для колониальной экспансии, которое, как можно сказать до настоящего времени, принесло реальную пользу либо французской торговле, либо французскому народу. Конечно, м. Ферри и Республика до сих пор ничего не сделали в Тонкине, что могло бы затмить блеск монархического завоевания Алжира.

Напротив, Республика посредством своей оккупации Туниса, своей «обидчивой политики» по отношению к Англии в Египте и своих более недавних намечений создать великую Французскую Африку, простирающуюся на восток до Атлантики, подготовила и готовит для Франции в, возможно, недалеком будущем новую главу политических случайностей, над возможной серьезностью и масштабами которых благоразумные французы размышляют сомнительным удовлетворением.

Скипетр перешел от Людовика XVIII к Карлу X во Франции так же тихо, как от Георга IV к Вильгельму IV в Англии. Во всяком случае, поскольку общественные беспорядки свидетельствуют об общественном недовольстве, английская монархия находилась в большей опасности в период между 1815 и 1830 годами, чем французская монархия. Когда пришла Июльская революция, никому и в голову не приходило всерьез просить Францию испытать республику во второй раз, и корона была навязана герцогом Орлеанским при тревожном согласии Лафайета, друга Вашингтона, «Грандисона-Кромвеля» Мирабо времен Революции 1789 года. При долгом правлении Луи Филиппа Франция снова чрезвычайно преуспела. Французское искусство и французская литература более чем восстановили свой былой престиж. Предпринимались попытки восстановить старшую ветвь Бурбонов и династию Бонапартов. Но никаких серьезных попыток восстановить республику не предпринималось.

Революция 1848 года застала врасплох даже Париж. Республика, которая из нее вышла, наполнила Францию ужасом и сразу же открыла путь к восстановлению Империи. 10 декабря 1851 года французский народ сделал принца-президента Диктатором посредством голосования, значение которого будет оценено лишь неадекватно, если мы забудем, что миллионы людей, подавших за него голоса, отнюдь не были уверены в том, что, снова вложив меч Франции в руки Наполеона, они не навлекут на себя опасности большой европейской войны. Франция не искала этих опасностей, но она предпочла их рискам республики.

Я провел во Франции много месяцев в то время, и для меня, помнящего то, что я тогда видел и слышал среди всех сортов и условий людей, не только в департаментах, но и в самом Париже, упорство, с которым лидеры нынешней республиканской партии взялись, с тех пор как они определенно пришли к власти с м. Греви в 1879 году, за возрождение всех наиболее одиозных традиций более ранних республиканских экспериментов и за повторное отождествление Республики со всем тем, что респектабельные массы французского народа больше всего ненавидят и страшатся, казалось с самого начала и кажется теперь чуть ли не судебным безумием.

Поэтому меня не удивило в 1885 году обнаружить, что знамя монархии было откровенно развернуто м. Ламбером де Сент-Круа и множеством других консерваторов, как они тогда себя называли, на законодательных выборах того года. Меня однако удивила сила той поддержки, которую они мгновенно получили по всей стране. Ибо я считаю, что массы французского народа в душе своей монархичны, и менее всего из-за какого-либо чувства преданности либо роду их древних королей, либо имперской династии, а потому, что опыт прошлого столетия, к которому, как я считаю, очень неразумно взывало Республиканское правительство в своем, как я не могу это не назвать, бдении вокруг «Столетия 1789 года», привел их к тому, чтобы связывать с идеей республики идеи нестабильности и анархии, а с идеей монархии — идеи стабильности и порядка. Теперь же правительство Третьей республики, сначала при м. Тьере, а затем при маршале-герцоге Маджентском, управлялось с 1871 по 1877 год так, чтобы пошатнуть эту связь.

При нем французы видели, что республика действительно может существовать во Франции в течение семи лет, не нарушая общественного порядка, не посягая на свободу совести, не нападая на религию страны и не растрачивая ее богатства.

В 1876 году в воздухе витали «войны и слухи о войнах». Очень громко шептались о том, что Германия, встревоженная быстрыми успехами Франции на пути к полному восстановлению ее национальной силы, намерена внезапно и свирепо ударить по ней; и что если по сути национальное и военное правительство маршала-герцога не будет заменено правительством, которое отвлечет ресурсы Франции в значительной степени на промышленные, коммерческие и колониальные авантюры, то в любой момент можно будет опасаться нового вторжения. Должно было быть очевидно, что правительство, в руках которого находился остаток в 98 000 000 франков, гораздо менее склонно подвергнуться бессмысленному нападению, чем правительство, которое намеревалось превысить свои доходы. Имея объявленный остаток в 98 000 000 франков в пользу казны, Франция могла в кратчайшие сроки собрать 2 000 000 000 франков военного займа. Сальдо правительства маршала-герцога было фактически военным сокровищем, и военное сокровище такого масштаба являлось довольно эффективной гарантией мира. Это, повторяю, должно было быть очевидно; но в этом и заключается триумф демагогического мастерства — помешать великому народу видеть массово то, что совершенно очевидно для каждого человека из них по отдельности. Под давлением военного психоза французский народ, чей страх и неприязнь к республикам вообще были усыплены, как я показал, семью годами консервативного республиканского правления, был доведен до того, что предоставил непроверенной Республике Гамбетты кредит, честно заслуженный проверенной Республикой Мак-Магона и Тьера.

М. Греви, считавшийся воплощением бережливости, мира любой ценой и коммерческого развития, был избран Президентом в 1879 году. М. Леон Сэй, состоятельный деловой человек, от которого можно было бы ожидать большей осмотрительности, предался в качестве министра финансов в сочетании с довольно фантастическим м. де Фрейсине грандиозному плану, разработанному м. Гамбеттой «за одну ночь», подобно дворцу Аладдина, с целью истратить неопределенные миллионы денег на доки, железные дороги и порты по всей Франции везде, где было место в Палате, которое стоило сохранить или завоевать. «Истинные республиканцы», как они себя называют, должны быть удержаны у власти; те республиканцы, которые считают своим призванием — нет, не призванием, ибо это слово отдает божественностью, — а своей гордой прерогативой избавить Францию и мир от христианской религии, упразднить все формы культа и монархии с лица земли и вообще формировать благополучие человечества, внутри Франции и за ее пределами, по своему собственному разумению. Они принялись за работу без промедления. Сделав исполнительную власть в лице м. Греви марионеткой, они начали сразу же в 1879 году расточать деньги налогоплательщиков как воду на то, что мы в Соединенных Штатах знаем как «цели политического орошения»; «очищать» государственную службу во всех ее ветвях, от высшей до низшей, от всех людей, не готовых присягнуть на верность их символу веры; создавать новые должности и заполнять их иждивенцами и паразитами лидеров республиканской партии.

Сальдо в 98 291 105 франков 28 сантимов (если быть точным!), с которым Республика Тьера и Мак-Магона завершила 1876 год, стремительно испарилось.

20 апреля 1878 года м. Леон Сэй объявил Палате депутатов, что он ожидает от страны расходов на 1879 год в сумме 3 173 820 114 франков и покрытия этих расходов за счет предполагаемого дохода в 2 698 622 014 франков!

В 1876 году расходы Франции достигли 2 680 146 977 франков, а доходы Франции достигли 2 778 438 082 франков 66 сантимов. Двух лет оказалось достаточно, чтобы обратить ситуацию вспять и превратить превышение поступлений над расходами при правительстве маршала-герцога, составлявшее более 98 000 000 франков, в превышение расходов над поступлениями при его «истинно республиканском» преемнике, составлявшее 475 148 100 франков!

С того момента и по сей день Третья республика неуклонно расходует для Франции год за годом по меньшей мере на пятьсот миллионов франков, или двадцать миллионов фунтов стерлингов, больше, чем ей удается собрать с французского народа в виде нормальных доходов. Точную сумму этого чудовищного дефицита непросто указать с точностью. Столь выдающийся экономист, как м. Леру-Больё, республиканрец умеренного толка, оценивает его в указанную мной сумму в пятьсот миллионов в год на протяжении десяти лет. На выборах прошлого года правительство Карно приказало или поощрило префекта Эро м. Пуэнтю-Норэ открыто и энергично противодействовать избранию м. Леру-Больё в качестве депутата от округа Лодев в этом департаменте. Почему? М. Леру-Больё — один из немногих действительно способных и выдающихся французов, известных за пределами Франции, которых можно считать искренне верящими в возможность основания прочной и упорядоченной Французской Республики. Но м. Леру-Больё, когда видит дефицит в государственных счетах, называет его дефицитом и возвышает голос с предостережением против политики, которая принимает ежегодный дефицит в пятьсот миллионов франков как естественный, нормальный и ожидаемый в управлении великой Республикой.

Поэтому присутствие м. Леру-Больё в Палате депутатов — это то, чему следует помешать любой ценой. «Республиканцы» Эро в этом году попытались воспрепятствовать этому не только посредством рассмотрения «неофициальных» бюллетеней, поданных за него, как недействительных, и принятия «неофициальных» бюллетеней, поданных против него, как действительных, но и, как признает доклад Комитета Палаты, посредством «нарушений», которые в других странах были бы охарактеризованы в более суровых выражениях.

Тем не менее большинство новой Палаты отложило действия по этому докладу собственного Комитета до окончания парламентских каникул, и м. Леру-Больё до сих пор не позволено занять кресло, которое избиратели Лодева несомненно выбрали его заполнить.

Если мы примем оценку среднегодового дефицита во французском бюджете, данную м. Леру-Больё, за правильную, то очевидно, что «истинные республиканцы» обобрали Францию с 1879 года на круглую сумму в пять миллиардов франков — или, иными словами, на вторую Германскую военную контрибуцию!

Но видный банкир, досконально знакомый с финансами Франции, говорит мне, что м. Леру-Больё недооценил эту сумму. Сам он оценивает ее в среднем за прошедшее десятилетие в 700 000 000 франков ежегодно. Благодаря приему, принятому, к моему сожалению, м. Леоном Сэем в 1879 году путем переноса в так называемый «чрезвычайный бюджет» каждого года многочисленных статей, которые должны по праву находить место в «обычном бюджете» каждого года, не так-то легко найти точную и определенную основу для оценки реального объема этих ежегодных дефицитов.

М. Амага, республиканский депутат от департамента Канталь, который отличился и навлек на себя враждебность правительства Карно своим хладнокровным и методичным подходом к этим финансовым вопросам, клеймит этот прием как «достойный сожаления» и как поддерживающий самые странные «иллюзии» среди благонамеренных французских республиканцев относительно реального состояния национальных финансов.

Именно так! Но этот прием был принят специально для поддержания этих «иллюзий», дабы «иллюзии» поддерживали политиков, принявших этот прием.

Он служил м. Леону Сэю, который знал толк в деле, в 1879 году. Он служит м. Рувье, который, возможно, не знает толк в деле, в 1890 году. Новая Палата собралась 12 ноября 1889 года. Едва прошло две недели, как м. Рувье в качестве министра финансов, «министр дурных предзнаменований», как называет его м. Амага, поднялся со своего места и без тени смущения заявил, что бюджет на 1889 год показывает превышение доходов над расходами в размере «сорока миллионов франков!» Это смелое заявление было незамедлительно испущено из Парижа корреспондентами иностранной прессы в этом городе по всем четырем углам земного шара. Что это означало? Это означало просто-напросто следующее: благодаря финансовому успеху правительственного вложения государственных денег в грандиозное зрелище в Париже под названием «Всемирная выставка», такое превышение доходов над затратами обнаружилось в том, что именуется «обычным бюджетом». Что же до «чрезвычайного» бюджета — о! это совсем другое дело.

Это все равно что английский домовладелец разделил бы свои ежегодные счета на «обычные» и «чрезвычайные» счета, отнеся по статье «обычных» расходов затраты на кэб и проезд по железной дороге, клубные расходы, свои операции на ипподроме и рискованные предприятия в Монте-Карло, но переложив на «чрезвычайные» счета такие незначительные мелочи, как квартплата, домашние расходы, счета портних и модисток, а также налоги, местные и имперские. За 1879 год, например, м. Леон Сэй представил свой «обычный» бюджет в размере 2 714 672 014 франков, что показало сокращение на 78 705 790 франков по сравнению с «обычным» бюджетом 1878 года; но вместе с этим отрадным заявлением м. Леон Сэй представил также свой «чрезвычайный» бюджет в размере 460 674 566 франков, причем вся эта весьма значительная сумма должна была быть собрана не из доходов, а посредством займа!

Эта система проводилась в жизнь непрерывно с 1877 года, когда «истинные республиканцы» завладели законодательной властью, за два года до того, как они возвели м. Греви в Елисейский дворец в качестве Президента.

22 июля 1882 года м. Дэйно, авторитет в вопросах финансов, подвел итоги результатов в речи, произнесенной в Палате депутатов. Правительство в 1877 году истратило в круглых цифрах 3 177 000 000 франков. В 1883 году оно истратило 4 040 000 000 франков. И все это без учета того, что именуется «дополнительными кредитами». Так что, отбросив их в сторону, из речи м. Дэйно следует, что за семь лет, между 1877 и 1883 годами, «истинные республиканцы» подвергли народ Франции увеличению ежегодных государственных расходов не менее чем на 863 000 000 франков.

Между тем эти самые «истинные республиканцы», которые таким образом добавляли сотни миллионов ежегодно к государственному долгу, вычеркнули сотни тысяч из законного дохода французского духовенства. Они приказали разогнать посредством исполнительных декретов и «в случае необходимости — с помощью военной силы» все религиозные ордена и общины, не «авторизованные» правительством. Они с насилием и оскорблениями изгнали монахинь и сестер милосердия из их обителей. Они выдворили религиозных медсестер из больниц, а священников — из тюрем и богаделен. Они «осуществили лайцизацию» школ Франции, выбросив каждый символ религии — во многих случаях буквально — на улицу, запретив буквально упоминать имя Бога в стенах школы и вычеркнув любое упоминание о христианской вере из учебников, поставляемых за счет христианских родителей Франции их детям в школах, которые содержатся на налоги, выплачиваемые ими самими.

Просто невозможно переоценить вирулентность и жестокость этой официальной республиканской войны против религии, которая началась при министерстве Ваддингтона едва ли не сразу после того, как оно вступило во владение правительством в 1879 году. Она была официально открыта под руководством м. Ферри. М. Ферри признается идеальным государственным деятелем оппортунистических республиканцев, находящихся ныне у власти. Ему м. Карно обязан своим президентством в Республике. В марте 1879 года м. Жюль Ферри попросил республиканское большинство палаты принять закон о «высшем образовании», в проект которого он включил пункт, ставший с тех пор знаменитым как «Статья 7», лишающий права преподавания любого француза, который может оказаться членом какой-либо религиозной корпорации, «не признанной государством». Эта «Статья 7» была возрождением поправки, предложенной Законодательному собранию Второй республики в 1849 году, но не принятой им. Принцип ее столь же древен, как и император Юлиан, который запретил христианам преподавать в школах империи.

Закон м. Ферри был призван отменить предыдущий закон, принятый в 1875 году и действовавший к тому времени менее трех лет. Законом от 12 июля 1875 года Республика Тьера и Мак-Магона изменила в интересах свободы монополию на высшее образование во Франции, которой пользовалось государство. Это был по сути мудрый, либеральный и «прогрессивный» закон. Но республиканцы Гамбетты не могли терпеть его, ибо он давал христианам Франции право обеспечивать высшее образование своих детей по-своему; поэтому он должен был быть упразднен.

Он был упразднен; и хотя Сенат, отчасти встав на защиту закона и равных прав французских граждан, вычеркнул «Статью 7», м. Ферри и его друзья, контролировавшие Президента, заставили его издать исполнительный декрет, о котором я уже упоминал, распускающий религиозные ордена, против которых была направлена «Статья 7». Это было в 1880 году. В 1882 году Палата приняла закон, предложенный м. Полем Бертом, закрепляющий за государством монополию на среднее образование; и сегодня мы видим м. Клемансо, объявленного врага м. Жюля Ферри и оппортунистов, пожимающего им руки на публике после выборов 1889 года по этому единственному вопросу смертельной враждебности ко всякой религии в учебных заведениях Франции. На банкете, данном 3 декабря некими антибуланжистскими студентами в Париже правительственным депутатам от департамента Сена, м. Клемансо объявил себя сторонником «союза всех республиканцев» — на каких началах и ради какой цели? — «Чтобы подготовить Великую социальную революцию и вести войну против теократического духа, который стремится низвести человеческий разум в рабство!»

Иными словами, Третья республика должна соединить социализм 1848 года с атеизмом 1793 года, национальные мастерские с культом Разума и объединить усилия, полагаю я, с импровизированной «Республикой Бразилия» в грандиозной пропаганде, которая обеспечит упразднение не только всех тронов в Европе, но и всех алтарей в Америке. Если язык что-то значит и факты имеют какую-то силу, то это — неизбежная программа Французской Республики 1890 года, и это то развлечение, на которое христианские нации Нового и Старого Света были приглашены в Париже в великий «столетний» год 1889.

Полагая это неизбежной программой Республики, представленной правительством Президента Греви еще в 1880 году, я тем не менее был удивлен, как я уже говорил, силой протеста, выраженного против нее избирателями Франции на законодательных выборах в 1885 году, поскольку Республика Тьера и Мак-Магона добилась столь значительного прогресса — и заслуженно — в доверии французского народа, что я едва ли ожидал увидеть консервативное по своей сути сердце Франции встревоженным даже трех- или четырехлетним опытом правления м. Греви до адекватного осознания тех опасностей, в которые эти преемники маршала-герцога вели страну.

«Лучше синица в руках, чем журавль в небе» — пословица по сути своей французская. Семь лет мира, свободы и финансового процветания при Консервативной республике должны были, как мне казалось, в значительной степени убедить среднестатистического французского крестьянина в том, что он может, в конце концов, чувствовать себя в безопасности при республике. Несомненно, это мое впечатление не было полностью лишенным оснований. Тем не менее, несмотря на этот важный заслон на пути наступления реакции против республиканизма, спровоцированной фанатизмом и финансовой экстравагантностью правительства Президента Греви, — и несмотря также на открытое официальное давление, оказанное на избирателей Франции тогдашним министром внутренних дел м. Аллен-Тарже, который издал циркуляр, предписывающий всем префектам Франции сохранять «нейтралитет» между республиканскими кандидатами всех оттенков, но прилагать усилия к поражению всех «реакционных» кандидатов, — несмотря на все это, выборы в октябре и ноябре 1885 года провели в Палату депутатов около двухсот монархически настроенных депутатов, чьи мандаты никакими ухищрениями или махинациями не могли быть у них украдены, и противопоставили народному голосованию 4 377 063 граждан, стремящихся поддержать существующую республику или готовых смириться с ней, народное голосование 3 608 578 объявленных врагов этой республики.

С того времени и по сегодняшний день правительство Третьей французской республики находится на положении обороняющейся стороны. Оно неуклонно теряло позиции с каждым прошедшим годом в доверии и уважении французского народа. Финансовые скандалы, на фоне которых исчезли Президент Греви и его зять м. Вильсон и был «изобретен» Президент Карно, просто обнажили состояние дел, присущее самой природе политической организации Франции при тех парламентских революционерах, которые пришли к власти в 1879 году.

Третья французская республика, какой ее создали эти люди, обречена — безнадежно и неисправимо обречена в силу своего символа веры быть правительством преследований и в силу своего механизма быть правительством коррупции. От этого нет спасения.

V

Она превратила правительство Франции — не администрацию, а саму форму, устройство правительства — в партийный вопрос, и она организовала партию, которая настаивает на том, чтобы Франция была Республикой, открыто и громогласно руководствуясь максимой Дантона о том, что «победителям достаются трофеи». К чему привела эта максима в Соединенных Штатах, где форма и устройство Республики принимаются всеми политическими партиями, а партийным вопросом является исключительно управление правительством, мне излагать не нужно.

Существуют «черные точки» даже на горизонте Американской республики, как знают все американцы. Но нет точки чернее этой, относительно которой, однако, для нас возможно, чтобы порядочные люди всех политических партий действовали вместе в будущем так же, как они действовали вместе в прошлом ради реформы государственной службы. Но то, что возможно у нас, невозможно для партии Республики во Франции. Ибо, превратив республику в республику религиозных преследований, республиканцы республики Гамбетты, Жюля Ферри, Карно и Клемансо сделали ее неизбежно республикой политических преследований, а политические преследования неминуемо означают политическую коррупцию.

Если кому-то нужно усвоить это, пусть он изучит историю установления протестантской преемственности в Англии Уолполом и историю сокрушения Банка Соединенных Штатов Президентом Джексоном в Америке. Он может счесть протестантскую преемственность в Англии и сокрушение Банка Соединенных Штатов в Америке стоящими той цены, которая была уплачена за каждое из них. Но он узнает по меньшей мере какова была эта цена.

Это будет не вина правительства Карно — и уж точно не вина наиболее энергичного члена этого правительства, министра внутренних дел м. Констана, — если французский народ не усвоит этого урока.

Куда более высокую цену придется заплатить за искоренение религии во Франции и просвещение французского народа в духе того, что м. Жюль Ферри фантастически воображает евангелием «Герберта Спенсера», отождествляющим долг с потаканием своим желаниям!

Прошлая Палата, несомненно имея в виду предстоявшие тогда выборы, проголосовала за упразднение Фонда секретных служб министерства внутренних дел. Это было платоническое голосование, касавшееся лишь бюджета на 1890 год, и оно не вступило в силу. Но 14 декабря 1889 года м. Констан, сделав вопрос о воссоздании этого фонда вопросом кабинета министров, поднялся в Палате и смело заявил, что ему требуется Фонд секретных служб в размере 1 600 000 франков, или около 64 000 фунтов стерлингов; что ему плевать, что Правая сторона думает о таком фонде; что он намерен использовать его для «борьбы с заговорами против Республики», и что он ожидает, что большинство предоставит его ему как знак своего личного доверия.

То, что военное ведомство в такой стране, как Франция, может нуждаться в Фонде секретных служб, понятно. Понятно, что Фонд секретных служб может законно требоваться, пожалуй, министерству иностранных дел такой страны, как Франция. Но почему Фонд секретных служб в размере более чем 60 000 фунтов стерлингов требуется министру внутренних дел Французской республики, которая считается «правительством народа, созданным народом и для народа»?

У меня есть впечатление, для устранения которого потребуются доказательства, что никакого подобного Фонда секретных служб нет в распоряжении канцлера Германской империи; и я обнаруживаю, что все расходы министерства внутренних дел монархии Великобритании записаны как составляющие менее половины суммы, которую после коротких дебатов республиканцы новой Палаты во Франции большинством в сто голосов тихо передали под контроль французского министра внутренних дел, чтобы продемонстрировать свое «доверие» к тому превосходному человеку, бескомпромиссным манипуляциям которого через его префектов с голосами, поданными в сентябре и октябре прошлого года, многие из них, как повсеместно верят во Франции, в действительности обязаны своими депутатскими местами!

In the year 1889 the British budget shows an outlay on the Home Office
of 29,963l.

Более того, «Фонд секретных служб», выделенный из карманов налогоплательщиков Франции в сейф министра внутренних дел, значительно превышает расходы на содержание британского Казначейства! В 1888 году британский бюджет выделил Первому лорду казначейства на покрытие расходов этого великого и важного департамента британского монархического правительства 60 222 фунта стерлингов, то есть почти на 4 000 фунтов меньше, чем республиканцы Третьей французской республики щедро предоставили в распоряжение м. Констана для «борьбы с заговорами» против жизни Республики, относительно которой в то же самое время нас просят верить, будто она только что была восторженно приветствована массами французского народа в качестве неизменного, окончательного и постоянного правительства по их осознанному выбору!

При таком раскладе налогоплательщикам республиканской Франции будет стоить фактически более чем на две трети дороже лишь удерживать республику от внезапной насильственной смерти в один прекрасный день между завтраком и обедом, чем налогоплательщикам Великобритании обходится поддержание пышности и достоинства британского суверена из года в год! Общая годовая сумма, как я обнаруживаю, Цивильного листа Великобритании, ежегодно вотируемого Королеве, ежегодных субсидий другим членам Королевской семьи и наместничества в Ирландии составляет 557 000 фунтов стерлингов. Из этой суммы переданные нации наследственные доходы покрывают 464 000 фунтов. Это оставляет ежегодное бремя для налогоплательщиков в 93 000 фунтов стерлингов, или всего на 29 000 фунтов больше суммы, преднамеренно вотированной республиканской Палатой в Париже в руки м. Констана для использования им в «борьбе с заговорами» против Республики, — или, иными словами и простым английским языком, для создания комфортных условий своим политическим друзьям и некомфортных — своим политическим врагам!

И это, заметьте, является лишь дополнительным придатком к бюджету этого энергичного и восхитительного министра, каковой бюджет был утвержден прошлой Палатой на 1890 год в размере 61 291 256 франков — или, в круглых цифрах, 2 451 650 фунтов стерлингов, — из каковой солидной суммы 13 059 570 франков, или 522 383 фунта стерлингов, представляющих собой затраты на Центральную администрацию и префектуры, необходимо добавить к 1 200 000 франков, или 48 000 фунтов стерлингов, президентского жалованья и пособий, чтобы дать нам основу для справедливого приблизительного сравнения стоимости для республиканской Франции ее исполнительного Президента и префектов со стоимостью для монархической Великобритании ее исполнительного Суверена, лордов-лейтенантов, Вице-короля Ирландии. Выражаясь в круглых цифрах, результат выглядит следующим образом: за своего республиканского президента и восемьдесят трех республиканских префектов налогоплательщики Франции платят ежегодно из собственных карманов 570 383 фунта против 93 000 фунтов, выплачиваемых ежегодно из собственных карманов налогоплательщиками Великобритании за своего монархического суверена, восемьдесят шесть лордов-лейтенантов, Вице-короля Ирландии и тридцать два лейтенанта ирландских графств. С точки зрения налогоплательщиков, это, пожалуй, придает некоторый вес доводу лорда Биконсфилда о том, что экономию следует искать на стороне той системы, которая вознаграждает определенные виды государственной службы «общественным отличием, даруемым источником чести».

Избитая острота о Бурбонах 1815 года, которые ничего не забыли и ничему не научились, вполне может быть наведена заново на благо республиканцев, которые ныне контролируют Третью французскую республику. Сколь бы справедливым или несправедливым это ни было по отношению к графу Прованскому и графу д'Артуа, Генрих IV, который несомненно был Бурбоном из Бурбонов, обладал быстрым умом к обучению и при случае также изящным умением забывать. Он счел Париж вполне стоящим мессы, выслушал мессу и получил Париж.

Республиканцам Третьей республики после того грозного урока, который Франция преподала им на выборах в 1885 году, не было нужно самим слушать мессу. Они были совершенно свободны упорствовать и погибнуть в своем неверии и, подобно герою поэмы сэра Альфреда Лайла «Страна сожалений»,

«Катиться к проклятию на свой банальный лад».

Всего, о чем христианская Франция просила их в 1885 году, — это чтобы они оставили своих сограждан столь же свободными слушать мессу, сколь сами они были свободны ее не слушать. Им нужно было лишь оставить в покое религию французского народа, уважать совесть и гражданскую свободу своих соотечественников, и волны, поднимавшиеся против них и против Республики из-за них, неизбежно начали бы спадать.

Враждебность между Церковью и Республикой во Франции является по своему происхождению абсолютно односторонней. Церковь ничуть не более враждебна по своей природе Республике как таковой во Франции, чем она враждебна Республике как таковой в Соединенных Штатах, в Чили или в католической Швейцарии. Церковь может быть сделана враждебной республике посредством преследований и нападок точно так же, как она может быть сделана враждебной таким же образом монархии. Ни Филипп Красный, ни Генрих Восьмой не были большими республиканцами.

Но республиканцы Третьей республики в 1885 году ничему не хотели учиться и ничего не хотели забывать. Они встретили протест миллионов избирателей во Франции возобновленной вирулентностью антикатолического и антихристианского законодательства, увеличением государственных расходов и новыми политическими преследованиями.

Их цель и их программа были сжато и четко суммированы в недвусмысленном заявлении м. Бриссона, одного из самых видных лидеров республиканской партии, о том, что «Республика должна быть установлена во Франции, если потребуется, с оружием в руках!»

Какая разница в принципе между таким заявлением и попыткой Третьего Наполеона установить империю в Мексике с помощью оружия? В одном случае мы имеем прозелитизирующую, атеистическую Республику, преисполненную решимости уничтожить религию бесспорного большинства французского народа; в другом — прозелитизирующего императора, преисполненного решимости организовать империю в Мексике. В свете доктрины о том, что правительства черпают свои справедливые полномочия с согласия управляемых, одно предприятие столь же чудовищно, как и другое. Предприятие Императора потерпело сокрушительную неудачу в Мексике; я не верю — и по многим причинам, — что предприятие Республики увенчается успехом во Франции.

Одна из главных таких причин заключается в том, что я считаю влияние христианской религии на массу французского народа более сильным, а не более слабым, чем оно было до начала пропаганды атеизма. В некоторых главах этого тома, как мне кажется, можно найти свидетельства, подтверждающие это. В соответствии с планом, принятым при создании книги, я не пытался выстраивать и координировать эти свидетельства. Я просто представлял их там, где они возникали: либо в беседах, проведенных мной в том или ином месте с лицами, которых я считал компетентными судить с некоторой степенью авторитетности, либо в наблюдениях, сделанных мной во время проезда через тот или иной регион. Кроме того, частью моего плана, как я уже говорил, было фиксировать под общим заголовком того или иного департамента не только то, что больше всего поразило меня при посещении этого департамента в виде увиденного или услышанного там, но также и те беседы на общие темы, которые я там вел, и те заметки, которые я делал там по ходу чтения книг по французской истории, которые я брал с собой везде, куда бы ни отправлялся. Поскольку эта книга представляет собой не трактат, а хронику, поскольку она не преследует цель отстоять заранее сформулированный тезис, а лишь призвана указать основания, приведшие меня к определенным выводам и убеждениям, я счел выбранный метод наиболее справедливым как по отношению к моим читателям, так и к самому себе.

VI

Но поскольку вопрос, которого я только что коснулся, а именно религиозное состояние Франции, является исключительно серьезным и важным, я должен попросить своих читателей остановиться на нем вместе со мной здесь, во введении. К этому меня побуждает прежде всего то, что у меня есть основания полагать, будто за пределами Франции и особенно в Англии существуют весьма серьезные и весьма необычные заблуждения на этот счет. Это вполне естественно, если вспомнить, что девять иностранцев из десяти черпают свои впечатления о Франции как о нации не только из текущей журналистики и литературы одного лишь Парижа, но и из весьма ограниченного круга текущей литературы и журналистики даже самого Парижа. Большинство американцев, безусловно, и, я склонен думать, большинство англичан, которые посещают Париж и видят и знают Париж довольно хорошо, пребывают поистине в состоянии полумрака относительно истинной социальной, религиозной и интеллектуальной жизни подавляющего большинства населения даже самого Парижа. Мы видим Париж бульваров, Елисейских Полей, премьер в театрах, ресторанов и модных магазинов; тот Tout Paris сплетников прессы, который представляет, возможно, один процент населения французской столицы! А сколько мы видим домашнего, хлопотливого, постоянного Парижа, который поддерживает жизнь французской столицы из года в год и из поколения в поколение — Парижа труда и торговли, церквей, благотворительных организаций, школ, монастырей? В Лондоне сейчас живет немало процветающих иностранных колоний, большинство ведущих членов которых поддерживают деловые или социальные отношения, более или менее активные, с тем или иным слоем английского населения великого британского метрополиса. Быть может, если бы мы могли получить прямолинейный, не приукрашенный отчет от какого-нибудь члена одной из таких колоний об Англии и английской жизни в том виде, в каком они предстают перед ним и его соотечественниками, англичане были бы столь же ошеломлены, сколь, как я знал, бывали ошеломлены весьма интеллигентные и хорошо осведомленные французы теми представлениями о французской жизни и положении французского народа, которые искренне и серьезно разделяют не случайные иностранные туристы, а высокообразованные иностранцы, действительно желающие узнать правду.

Вскоре после выборов в законодательные органы 1885 года, результаты которых поразили общественные круги Англии в то время почти так же сильно, как и прислужников правительства в Париже, я встретил в доме одного друга в Лондоне весьма видного английского государственного деятеля, чье имя я не считаю вполне вправе называть, но которого множество англичан определенно считает непререкаемым авторитетом не только в отношении вопросов английской внутренней политики, но и в отношении европейских дел в целом. В ходе общей беседы — в обществе было человек десять или двенадцать известных людей — этот выдающийся государственный деятель выразил мне свое величайшее удивление по поводу того значения, которое я «казалось бы, придаю религиозным настроениям во Франции».

Я заверил его, что я не только «казалось бы» придаю, но и в действительности придаю им весьма серьезное значение, и осмелился спросить его, почему это должно его «удивлять».

На это он ответил буквально — ибо я записал его замечание позже тем же вечером, — что он «находится под впечатлением, будто религиозные настроения во Франции мертвы!»

— Могу ли я спросить, — возразил я, — что могло принести вам столь странное впечатление?

— О, многое, — с большим акцентом ответил он, — но в особенности утверждение, встреченное мной в весьма авторитетном статистическом труде не так давно, гласящее, что во Франции насчитывается пять миллионов убежденных атеистов!

Все, кто слышал это поразительное утверждение, были, полагаю, так же полностью сбиты с толку, как и я. Вежливость требовала, чтобы я попросил сделавшего его выдающегося мужа назвать мне, если он может, заголовок труда, в котором он его обнаружил. На это он незамедлительно ответил, что в данный момент не в силах этого сделать. Однако он едва не привел в состояние асфиксии очень тихого и воспитанного молодого француза, состоящего при французском посольстве в Лондоне, который присутствовал при разговоре, обратившись к нему по этому поводу. — Нет-нет! — воскликнул перепуганный атташе. — Я допускаю, что такая книга существует, несомненно, несомненно, но я никогда о ней не слышал.

Мне так и не удалось отыскать этот ценный труд. Когда я все же найду его, я проведу тщательное расследование причин, которые могли побудить пять миллионов французов, или примерно одну седьмую часть всего населения Франции, взять на себя труд зарегистрироваться в качестве «атеистов». Предположительно, все они должны быть взрослыми, поскольку заявления по столь предметному вопросу со стороны младенцев вряд ли, полагаю я, собирались бы даже Жюлем Ферри в качестве доказательства успеха его великого плана по «лаицизации» религии во Франции.

Между тем, в обычных статистических источниках, доступных в 1884 году, я нахожу записанным, что из 36 102 021 жителя Франции 35 387 703 зарегистрировались или были зарегистрированы как католики, 580 707 — как протестанты, 40 439 — как иудеи и 81 951 — как «не исповедующие никакой религии».

И все же я полагаю, что если бы тот видный государственный деятель, который узрел, словно в видении, как эти пять миллионов зарегистрированных атеистов маршируют на штурм христианства во Франции, объявил об их существовании как о факте на каком-нибудь большом публичном собрании в каком-нибудь крупном провинциальном городе Англии завтра, мы бы увидели передовицы в некоторых английских газетах день или два спустя, пророчествующие о неминуемо надвигающемся крахе всей религии во Франции. Наши современные демократии по обе стороны Атлантики добились столь быстрого и замечательного прогресса за последние годы в искусстве формирования мнений, что если бы Исаак Тейлор вернулся на землю, которую он оставил не так уж давно, он вряд ли, полагаю я, узнал бы эту планету.

Мода принимать как должное, будто весь мир стремительно переходит в евангелие ганглиев и батибиуса, vox populi et praeterea nihil, не ограничивается «фанатиками нечестия» во Франции. Мне довелось услышать в лондонской гостиной от другого известного государственного деятеля в течение прошлого года серьезное утверждение, будто он верит, что «мистер Джон Брайт и мистер Гладстон были последними двумя людьми, которые когда-либо станут цитировать христианские Писания в качестве авторитета в Палате общин».

Необычайно хороший английский язык христианских Писаний, возможно, составляет препятствие для их свободного использования при обращении к популярным политическим собраниям. Но, допуская это, я воздерживаюсь от принятия этого утверждения. То, что оно тем не менее было высказано, и высказано человеком более чем заурядных способностей, является, пожалуй, примечательным фактом.

Но я возвращаюсь к Франции.

По мере того как приближалось время выборов в законодательные органы 1889 года, республиканцы у власти начали осознавать, что их методы не увенчались абсолютным успехом. Трудный момент, вызванный вынужденной отставкой президента Греви, был действительно преодолен, поскольку Конституция Третьей республики предусматривает избрание президента Собранием. Но одно дело — разыграть успешную комедию в Собрании с помощью того, что в Америке называют «сплокающей силой общественного грабежа», и совсем другое дело — добиться переизбрания удовлетворительной Палаты депутатов народом Франции после четырех лет раздражающего и ожесточающего дурного управления. Многого ожидали от ослепительного эффекта Всемирной выставки в Париже для народного ума — настолько многого, что мне объяснял явную нелепость выбора для празднования Французской революции Французской республикой столетия года, в котором никакой Французской республики не существовало, один французский республиканец под тем явным предлогом, что выборы в законодательные органы были назначены на 1889 год! В этом могло быть доля правды. Ибо ничто не могло быть более нелепым, чем предлог, приводимый французским правительством для этого выбора.

То или иное событие, произошедшее в определенное время в определенном году, может разумно служить поводом для столетнего или пятидесятилетнего юбилея. Но как кто-либо может определить и отпраздновать «столетие» набора понятий, именуемых «принципами 1789 года»?

В Соединенных Штатах мы отпраздновали «столетие» Декларации независимости и столетие первой инаугурации первого президента.

Намеревалось ли французское правительство пригласить монархии Европы отпраздновать разрушение толпой Бастилии 14 июля 1789 года? Едва ли, полагаю я! Или созыв Генеральных штатов в Версале 5 мая 1789 года? Конечно нет, ибо Генеральные штаты были созваны не в соответствии с «принципами 1789 года», а в согласии с древним обычаем и традицией французской монархии.

Каковы «принципы 1789 года»?

И почему кто-либо во Франции или за ее пределами должен их праздновать?

Если под «принципами 1789 года» мы должны понимать принципы современного конституционного правления — а я не знаю никакого другого вразумительного толкования этой фразы, — то нет абсолютно никаких причин, почему бы кому-то за пределами Франции следовало специально заботиться о праздновании принятия этих принципов во Франции больше, чем о праздновании их принятия в Англии, или Соединенных Штатах, или Германии, или Испании, или Италии. Принципы современного конституционного правления определенно не были разумно приняты и определенно не были преданно осуществлены во Франции ни одним из правительств, которые сменяли друг друга в стремительной череде в этой растерзанной стране между 1789 и 1815 годами. Были ли они разумно приняты и преданно осуществлены в этой растерзанной стране сегодня? Это вопрос, полагаю я, который не следует решать торопливо!

Просить народ Англии, Соединенных Штатов, Германии, Испании, Италии объединиться в праздновании принципов современного конституционного правления под именем «принципов 1789 года» в Париже, как если бы мир был обязан Парижу или Франции открытием, провозглашением и принятием этих принципов — это поистине проявление самомнения, которое можно было бы простить тупоумию аббата Сийеса сто лет назад, но которое едва ли следовало ожидать от образованных французов в 1889 году.

Об этом с большим здравым смыслом и похвальной учтивостью по отношению к французскому правительству, ответственному за эту абсурдность, заявил итальянский премьер-министр синьор Криспи в Палате депутатов в Риме 25 июня 1887 года.

В ответ на интерпелляцию синьора Кавалотти, обращенную к тогдашнему министру иностранных дел Италии синьору Депретису относительно намерений итальянского правительства в отношении Всемирной выставки 1889 года в Париже, синьор Криспи, бывший тогда министром внутренних дел, произнес яркую речь (синьор Депретис болел тогда болезнью, от которой в конце концов умер), в которой он ясно и убедительно изложил причины, по которым итальянское правительство отказалось принимать какое-либо официальное участие в этом деле. Он прямо дал понять о своем убеждении (которое, между прочим, разделяют очень многие здравомыслящие люди, не являющиеся премьер-министрами Италии), что дело Всемирных выставок, возможно, переусердствовано. Но, не задерживаясь на этом пункте, он продолжил показывать, что для Италии было бы глупо изолировать себя от других великих держав, принимая официальное участие в этой конкретной «Всемирной выставке». На довод синьора Кавалотти о том, что освобожденная Италия должна объединиться с Францией для празднования «принципов 1789 года», синьор Криспи ответил следующим образом: «Я согласен с уважаемым членом, что мы являемся сынами 1789 года. Но я должен напомнить ему, что 1789 году предшествовала славная Английская революция и великая Американская революция, в обеих из которых проявились и утвердились принципы, восторжествовавшие впоследствии во всем мире».

То, было ли обращение правительства объединенной Италии с Верховным понтификом в Риме после 1871 года полностью совместимо с принципами «славной Английской революции» или «великой Американской революции», мне нет нужды сейчас рассматривать. Но то, что все живые политические доктрины, о которых интеллигентные французы имеют в виду говорить, когда рассуждают о «принципах 1789 года», являются американскими политическими доктринами 1776 года и английскими политическими доктринами 1688 года, не вызывает никаких сомнений. В этом синьор Криспи был абсолютно прав, и ему делает честь как итальянскому государственному деятелю и итальянскому патриоту то, что он столь рано и публично отказался привязывать свободу и независимость Италии в качестве хвоста к предвыборному змею парижской выставки 1889 года. Франции и французским республикам — первой, второй и третьей — Италия обязана много меньше чем ничем. Двум правителям Франции, оба из которых итальянского происхождения, первому и третьему Наполеонам, она обязана очень многим. Но ее главный политический кредитор и величайший государственный деятель Кавур черпал свои политические доктрины не из мутного французского водоема «принципов 1789 года», а из первоисточников 1776 и 1688 годов. Если бы Кавур был жив в 1887 году, чтобы ответить на интерпелляцию синьора Кавалотти, он, возможно, определил бы острее, чем это было дано синьору Криспи, те истинные отношения между Французской революцией 1789 года и национальным развитием современной Италии. Если бы Французская революция 1789 года была оставлена исчерпать себя в пределах Франции, она бы, вероятно, закончилась — как сторонники введенного в заблуждение герцога Орлеанского почти с самого начала ожидали ее завершения — замещением относительно способного французского короля на позитивно неспособного на конституционном французском троне. В таком случае она интересовала бы Европу и мир не больше и не меньше, чем Фронда или религиозные войны, завершившиеся коронацией Генриха Наваррского. Вне всякого сомнения, именно этот страх подтолкнул жирондистских конспираторов к тому, чтобы навязать иностранную войну своей несчастной стране. Легенда о республиканской Франции, марширующей как один человек к Рейну для освобождения порабощенной Европы, имеет гораздо меньше оснований в фактах, чем легенда об Итсацу и роге Роланда. Жаль нарушать исторические басни, которые расцвели в бессмертные стихи, но на самом деле не было ни малейшего повода, насколько это касалось Европы, для Франции в 1790 году «топать своей сильной ногой и клясться, что она будет свободна». Прекрасная дипломатическая история тех дней господина де Бургуэна проясняет это совершенно. Ни одна держава в Европе не возражала против того, чтобы она была настолько свободной, насколько ей нравилось. Напротив, Англия даже в 1792 году была и готова, и стремилась признать безумную французскую республику того дня и увидеть французскую королевскую семью отправленной в Неаполь или Мадрид.

Питт был слишком дальновидным государственным деятелем, чтобы не отдавать себе ясного отчета в том, что торговля и колонии такой французской республики являлись естественными призами для английского здравого смысла и английской предприимчивости. Австрия также не была склонна смущаться при виде унижения и падения дома Бурбонов, который успешно оспаривал верховенство в Европе у Габсбургов.

Французская революция стала титанической только тогда, когда перестала быть революцией и перестала быть французской. Величественные строфы Барбье рассказывают истинную историю лишенного седока конура, которому вновь вложили удила, перевязали поводья и на которого взошел итальянский повелитель человечества — тот Цезарь, которого так тихо ждала и выглядывала зоркая Екатерина Российская, когда началась беспомощная и безнадежная оргия 1789 года. Прошлое, из которого он появился, и Будущее, которое он вызвал к жизни, кажутся масштабнее человеческих в тени этой колоссальной фигуры. Каким жалким звоном колокольчиков пастушьего стада в какой-нибудь «Деревенской колдунье» Руссо звучат «принципы 1789 года», когда сцена вновь оглашается суровыми акцентами завоевателя, распекающего, например, сенаторов свободного и имперского города Аугсбурга по дороге к Ваграму и победе двадцать лет спустя!

«Ваши банкиры — это канал, через который золото вечного врага Континента прокладывает себе путь в Австрию. Я решил, что отдам вас какому-нибудь королю. Ко именно — я еще не урегулировал. Я займусь этим, когда вернусь из Вены».

И, как гласит верная летопись «Трёх мавров», «месье сенаторы удалились весьма уязвленными и вовсе не довольными».

Тем не менее, когда завоеватель сдержал свое слово и, сотворив короля Баварии, чтобы отдать их ему, отдал их королю Баварии, месье сенаторы — с гибкостью и послушанием, которые сделали бы честь Дебри (который, предложив в качестве республиканца организовать 1200 «тираноубийств» и перебить всех царей и императоров земли, умолял Наполеона сделать его бароном), — поспешили явиться, чтобы простертися ниц перед новым баварским Величеством и протестовать, будто до счастливого дня его прибытия воцариться над ними они никогда не ведали, что такое подлинное счастье.

Если в человеческой истории есть что-то более или менее несомненное, так это то, что без Английской революции 1688 года и Американской революции 1776 года мир в целом знал бы и заботился о французских «принципах 1789 года», Французской революции и Первой Французской республике сегодня едва ли больше, чем мир в целом знает или заботится сегодня о войнах в Севеннах или долгом конфликте между арманьяками и бургиньонами.

Наполеон скомкал «принципы 1789 года», революцию и республику в своей железной руке и отбросил их все вместе в угол. Он желал, чтобы Франция и мир думали о других вещах. В 1810 году Паганель, который, будучи «патриотом» Конвента, естественно, сделался ливрейным слугой Императора и Короля, счел, что может рискнуть сочинить «Историческое эссе о Французской революции». Он посвятил его Имперскому канцлеру Почетного легиона и завершил свое предисловие следующими словами: «И вот наконец мы видим без удивления после этого долгого ряда ошибок, бедствий и преступлений, как республика исчезает, а Франция молит Верховное Существо ниспослать ей того великого и могучего гения, который в этих трудных обстоятельствах оказался способен поднять ее, защитить ее и править ею!» Сердце Людовика XVIII было бы тронуто благодарным смирением этого раскаявшегося негодяя. Но император просто спустил его с лестницы пинком. Он запретил публикацию книги. Весь тираж был заперт под замок и не видел света до тех пор, пока свобода не вернулась во Францию вместе с белой кобылой и бурбонскими лилиями в 1815 году. Разумеется, перед нами факт, заслуживающий внимания!

Если бы эта первая история Французской революции, написанная так, как ее написал Паганель, член Революционного конвента, была опубликована при Первой республике, автор неминуемо был бы отправлен на гильотину. Написав ее при Первой империи, он удостоился лишь пренебрежительного отпора, несмотря на свою слащавую лесть в адрес Императора. Его книга была наконец передана миру при восстановленной исторической монархии в 1818 году!

В 1811 году Шатобриан, будучи избран членом Института преемником Мари-Жозефа Шенье, брата поэта-республиканца Андре, убитого Первой республикой, подготовил речь о Конвенте, предназначенную для прочтения перед этим августейшим собранием. Наполеон услышал об этом и, не утруждая себя ее просмотром, запретил ее произнесение. «Для месье де Шатобриана хорошо, — сказал он, — что она была пресечена. Если бы он прочел ее перед Институтом, я бы бросил его на дно темницы и оставил там на всю оставшуюся жизнь!»

Наполеон досконально знал Первую республику. Он соизмерил всех ее людей, и все ее архивные записи были у него в руках. Он не мог ни сесть в карету, ни выйти из нее, не наступив на какого-нибудь неподкупного «патриота», простершегося ниц между ее колесами с петицией о префектуре, титуле или пенсии. Преступления и безумия Первой республики вызывали у Франции и мира тошноту от одного ее имени. Ее истинная история была повестью о позоре и унижении, непригодной для того, чтобы ее вытаскивали на яркий свет славы Имперской Франции.

Первая республика была смертельным врагом как свободы, так и закона. Поведение ее первого посланника в Соединенных Штатах давало Вашингтону полное право запереть его под замок. Когда с его вредоносными дерзостями было покончено, он предпочел изгнание в Америке шансу оказаться на гильотине в Париже, и его имя угасло, как я полагаю, по странному стечению обстоятельств, вместе с одним из главных орудий печально известного кольца Твида в Нью-Йорке.

Первые выстрелы, сделанные со злым умыслом под американским флагом после мира 1783 года, были произведены по крейсерам Французской республики, захваченным в Вест-Индии американскими военными кораблями, чтобы положить конец невежественной и дерзкой попытке того, что именовало себя правительством в Париже, выдавать каперские свидетельства на американской земле против английской торговли.

Столь благодарна была Франция Императору за восстановление господства закона, что она вовсе не заботилась о свободе, и если бы не неукротимая защита конституционной свободы и национальной независимости, которую Англия поддерживала, часто в одиночку, от разрыва Амьенского мира до победы при Ватерлоо, самые имена главных участников отвратительных и смехотворных драм Революции давно бы уже стерлись, как и намеревался Наполеон, из памяти народных масс.

VII

То, насколько мало уверенности правительство Третьей республики испытывало в эффективности «принципов 1789 года» и «Столетней выставки» для спасения себя на выборах 1889 года от естественных последствий своей нетерпимости и коррупции, было наглядно показано абсолютной паникой, в которую оно было повергнуто избранием в Париже генерала Буланже 27 января. Здесь, на самом пороге великого избирательного года, восстал призрак «человека на коне»!

Конечно, генерал Буланже не был Наполеоном Бонапартом. Правительство, которое само посадило генерала Буланже на коня, знало сильные и слабые стороны самого человека. Но боялись они легенды, а не человека. Если французский народ или хотя бы Париж искренне верили в легенду о Буланже — а это колоссальное голосование 27 января выглядело очень похоже на это, — мало что значило, какова истинная ценность этого человека: легенда делала его хозяином Франции. Для Третьей республики это означало бы судьбу Первой и Второй республик, а для людей, отождествивших ее со своим собственным фанатизмом, безумием, алчностью и несостоятельностью — долгое прощание со всем их величием!

Что же касается конечных результатов, какое значение они имели для них?

Всемирная выставка могла потерпеть крах, или ее мог открыть генерал Буланже на своем черном коне вместо президента Карно в ландо. Что это меняло? Но имело большое значение то, что люди, выдумавшие президента Карно, вряд ли вошли бы в кортеж генерала Буланже.

Не будет преувеличением сказать, что с 27 января 1889 года правительство Третьей французской республики открыто и зримо было отдано во власти и днем, и ночью лишь одной великой цели — и целью этой было вовсе не прославление «принципов 1789 года», не празднование Республики (величественная статуя Триумфа Республики, предназначенная для воздвижения с великой помпой на глазах собравшегося человечества, фактически была оставлена отлитой из парижского гипса, поскольку ни один чиновник не пожелал потратить ни су на отливку ее в вечной бронзе или долговечном мраморе) — нет! Великой доминирующей, нескрываемой целью всех лидеров Республики было каким-то образом — неважно как, обходными путями — заклясть тот призрак Первого консула, который разъезжал, внушая трепет и неотвратимо надвигаясь, на черном коне генерала Буланже!

Быть может, кульминацией этой совершенно беспрецедентной и весьма поучительной паники стало появление к концу последней парламентской сессии господина Жюля Ферри — автора одиозной «Статьи 7», человека, который, поколебавшись (к чести его будь сказано) изначально предложить абсолютный запрет на обучение детей во Франции в ее государственных школах для министров религии, в конце концов поддался ярости Поля Берта, этого Кондорсе современного преследования, и стал признанным лидером войны против Свободы и Религии, — на трибуне Депутатов с призывом и даже мольбой к консервативным членам заключить мир с преследователями и спасти их от опасности Буланже!

Сцена того дня в Палате депутатов не забывалась. Облик и интонации республиканского лидера порой были совершенно проникновенными с пафосом неподдельного ужаса. Трудно было поверить, слушая его, что за его спиной действительно могут стоять «пять миллионов убежденных атеистов», поощряющих его искоренять христианство до основания на земле Франции!

Не менее поразительным в совершенно ином смысле было суровое и каменное молчание, с которым призыв республиканского лидера был встречен Правыми, олицетворяющими — как Третья республика соизволила заставить Правых олицетворять — религию и вместе с ней свободу Франции.

Это напомнило мне, к моему сожалению, то, как, пожалуй, можно было бы ожидать от естественно любезного и осмотрительного домовладельца выслушивания аргументов ловкого и искусного взломщика, объясняющего причины, по которым его следует запереть в шкафу для серебра ради защиты от полиции.

Предложение господина Жюля Ферри заключалось в том, чтобы приостановить применение к определенным религиозным объединениям запрета, обрушенного на них им самим и республиканским правительством. Наконец он замолчал, явно удрученный стойким, не отвечающим на его призыв взглядом слушателей.

Затем молчание было нарушено!

— Вы выступаете от имени правительства? — крикнул один пылкий депутат от Правых.

Господин Жюль Ферри помедлил мгновение и ответил: — Нет! Я выступаю от собственного имени; но многие думают так же, как я!

— Вы! — последовал горячий ответ. — Вы! Тьфу! Вы никто!

Настоящий ответ последовал позже, 22 сентября, когда в его собственном городе Сент-Омере [ошибка в орфографии оригинала: Сент-Диэ] вождь оппортунистов, несмотря на все усилия префекта департамента и местных властей провести его, был повержен монархистом. Очевидно, господин Ферри уже слышал, как обстоят дела, от своего комитета в Сент-Диэ, когда обращался со своим бесплодным призывом к Правым в Палате!

Обнаружив, что от какого-либо умиротворения Правых или сделок с оскорбленным и пробудившимся христианством Франции нечего ждать, правительство наконец передало контроль над предстоящими выборами безраздельно в руки господина Констана из Тулузы, о котором я уже упоминал. Ему как министру внутренних дел был подчинен весь политический механизм. Каждый префект во Франции стал избирательным агентом, исполняющим его волю.

Впервые же, как я полагаю, даже в истории французской администрации все служащие почт и телеграфов были выведены из подчинения директора почт и телеграфов и переведены в прямое подчинение министра внутренних дел.

Под его началом они остаются и поныне, и теперь предлагается закрепить эти службы на постоянной основе за министерством, которое ведает выборами.

По предложению господина Констана правительство также решило атаковать призрак. Оно вознамерилось изгнать генерала Буланже из Франции. Нелегко испытывать сильную симпатию к генералу Буланже, который, будучи военным министром, привел в исполнение против графа Парижского и его семьи самый несправедливый декрет, изгоняющий их — по никакой иной причине, кроме того факта, что они происходят из семьи, сделавшей Францию нацией, — из их страны и их домов. Но судебное преследование, предпринятое правительством президента Карно против генерала Буланже, носило такой характер, что прокурор Республики, которому первому поручили провести его, сложил с себя полномочия. Прежде чем они могли быть завершены арестом генерала Буланже, он внезапно покинул Францию. В последовавшие действия Сената, учрежденного как «Высокий суд юстиции» для его судилища, я здесь вдаваться не должен.

Достаточно сказать, что после кампании, организованной в подобном ключе и в таком духе и проводимой правительством с безжалостной энергией, выборы, состоявшиеся 22 сентября и 6 октября, оставили относительную силу правительства и оппозиции в новой Палате в основном такой же, какой она была в Палате 1885 года. В данных обстоятельствах это можно охарактеризовать лишь языком одного из способнейших республиканских журналистов Парижа, господина Жюля Дитца из Journal des Débats, как «спасение от катастрофы».

Отражение нападавших на редуте не спасло Севастополь для русских. Пределы объявленных большинств, с которыми многие правительственные члены новой Палаты были избраны, столь ничтожны, что сами по себе наводят на мысль о весьма практическом и осязаемом вмешательстве руки власти в результаты голосования на участках. В двадцати случаях эти большинства составляли от 6 до 200 голосов.

В одном случае — в Приморской Сене, детали которого были сообщены мне лицами высочайшей репутации с полным правом использовать их имена, — правительственный кандидат был объявлен префектом, после двух отсрочек подсчета, прошедшим с большинством в 173 голоса при общей явке, которая, как выяснилось при проверке, значительно превосходила общее число зарегистрированных в округе избирателей!

Но если считать общие итоги поданных на этих выборах голосов подлинными, совершенно очевидно, что монархическая партия во Франции сегодня сильнее, чем была в 1885 году, а республиканская партия во Франции сегодня слабее, чем была в 1885 году.

В 1885 году силы двух партий распределялись следующим образом:—







	Republicans of all shades	4,377,063

	Conservatives and Monarchists	3,608,578

	 	————

	Republican majority	768,485





В 1889 году силы двух партий распределяются следующим образом:—







	Conservative Monarchists	3,144,978

	Boulangists	629,955

	 	————

	 	3,774,933

	Opportunist Republicans	2,980,540

	Radicals	981,809

	Socialists	90,593

	 	————

	 	4,052,542

	Republican majority	277,609







Здесь мы сразу видим падение республиканского большинства между 1885 и 1889 годами не менее чем на 490 876 голосов. Это, безусловно, достаточно показательно, если вспомнить, что в 1885 году монархисты не везде и не открыто атаковали республику как форму правления, тогда как в 1889 году вопрос, как признавали обе стороны, затрагивал самое существование республики как формы правления.

Но это еще не всё.

Когда мы сравниваем общее число голосов, поданных в 1885 и 1889 годах, мы обнаруживаем уменьшение числа голосов не менее чем на 788 821. Если это что-то и доказывает, так это то, что избирателей Франции стабильность республики в 1889 году волнует гораздо меньше, чем в 1885 году. И это дополнительно следует из того факта, что падение общего числа поданных голосов затронуло республиканские голоса 1889 года гораздо сильнее, чем монархические. По правде говоря, оно вовсе не затронуло монархические голоса. Напротив, в то время как наблюдалось реальное сокращение республиканских голосов на 324 521 между 1885 и 1889 годами, произошел реальный прирост монархических голосов между 1885 и 1889 годами на 166 355.

Как возможно взвесить смысл этих цифр беспристрастно, не видя, что форма правления, существующая во Франции лишь в силу большинства, которое изменение в 140 000 голосов при общей явке в 7 827 475 превратило бы в меньшинство, едва ли может считаться покоящейся на столь же прочной основе, как, например, Третья империя с ее плебисцитарным большинством в семь миллионов в 1870 году, отвечающим ее большинству в семь миллионов в 1852 году?

Отнимите от узкого республиканского большинства 1889 года государственных служащих, высоких и низких, насчитывающих ныне во Франции десятки тысяч, вместе со всеми зависящими от них и связанными с ними лицами; предоставьте избирательной урне во Франции ту святость, свободу и безопасность, какими она обладает в Англии; принудьте государственные власти во Франции воздерживаться, как они обязаны воздерживаться в Англии, от прямого вмешательства в осуществление избирателями права голоса — и доказательства того, что Третья республика была бы отправлена в небытие голосованием уже завтра, окажутся подавляющими!
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Сказать это — значит сказать, что Третья республика существует во Франции не по воле французского народа; и в это я верю как в абсолютную истину. Третья республика существует в силу контроля, который ее сторонники приобрели над административным аппаратом правительства, или, иными словами, в силу политической коррупции и запугивания. Так велико было умножение чиновников больших и малых при Третьей республике, что получить точную оценку их численности нелегко. Лучшая информация, которую мне удалось раздобыть, заставляет меня верить, что, за исключением вооруженных сил и флота, не менее двухсот тысяч взрослых французских граждан черпают ныне свое пропитание из государственной казны. Это представляет собой население по меньшей мере в миллион душ, так что почти каждый тридцатый житель Франции подвержен прямому или косвенному денежному давлению со стороны центральных властей в Париже. Столь открыто это давление оказывается при Третьей республике, что правительство господина Карно не постеснялось во время Всемирной выставки и незадолго до начала выборов в законодательные органы доставить в Париж за государственный счет около тринадцати тысяч мэров со всей Франции. Там они были приняты — опять же за государственный счет — с пышным гостеприимством, что доказывает: сколь бы ортодоксальным республиканским атеизмом ни обладал господин Констан, министр внутренних дел, он еще не вычеркнул блаженного святого Юлиана из своего календаря, по крайней мере тогда, когда он тратит деньги французских налогоплательщиков на своих гостей.

Если я могу верить тому, что впоследствии услышал в более чем одном провинциальном городе, эти достойные мэры (каждый из которых, замечу, осуществляет прямое личное и официальное влияние на выборы) привезли назад своим изумленным и завистливым согражданам рассказы об арабских, тунисских, алжирских и аннамских ночах на Выставке и на Елисейских Полях, описать которые адекватно не под силу ни одному перу, кроме пера Дидро или младшего Кребийона. «Я не думаю, — сказала мне умная и занимательная дама в Тулузе, — чтобы султан распахал двери рая столь широко для германского кайзера в Константинополе, как наш более чем либеральный господин Констан — для женатых мэров Франции в Париже!»

С другой стороны, в Онфлере, в департаменте Кальвадос, до меня дошли сведения о том, что местные власти утром в день первых выборов в законодательные органы перевезли из другого порта на нормандском побережье некоторое количество матросов — жителей Онфлера, имеющих право голосовать там, но отсутствующих в силу своего промысла. Эти честные морские волки прибыли в Онфлер по железной дороге в составе некоторого рода бригады, сопровождаемые правительственным агентом, который привел их к избирательным участкам и, убедившись, что их бюллетени благополучно опущены за правительственного кандидата, вручил каждому обратный билет на следующий день и отпустил всех провести оставшееся время в кругу их изумленных и, надеюсь, обрадованных семей.

С точки зрения внутреннего мира Франции это мероприятие было, пожалуй, менее предосудительным, чем пир Валтасара господина Констана и тринадцати тысяч мэров. Но с точки зрения отношений между Третьей республикой и сознательной независимой электоральной волей Франции, я полагаю, следует признать, что они, как говорят люди в западных штатах Америки, «оба хороши»!

Я должен добавить, что во Франции мэры главных городов (chefs-lieux), округов и кантонов назначаются правительством в Париже. Мэры коммун, обязанных своей корпоративной свободой монархии, избираются, но Третья республика отобрала у них контроль над их местным налогообложением в целях высших местных интересов. Следует также отметить, что все матросы во Франции обязаны быть внесены в списки, которые ведутся и контролируются морскими префектами для Министерства морского флота, дабы их местонахождение было известно или поддалось установлению в любое время.

Американцы, понимающие институты собственной страны, находят истинную мерку пригодности народа к самоуправлению в его уважении к власти законной Исполнительной власти. Третья французская республика совершила роковую ошибку — точно так же, как и Первая, — спутав уважение к законной Исполнительной власти с подчинением Исполнительной власти, контролируемой большинством Законодательного органа. Тот факт, что власть над государственной казной при конституционном правлении неизбежно доверена Законодательному органу, делает эту ошибку роковой — роковой одновременно для свободы налогоплательщиков, обеспечивающих государственную казну и чьими агентами и доверенными лицами являются члены Законодательного органа, и для эффективности и честности Исполнительной власти. С большим интересом я наблюдаю, пока корректура этой книги проходит в Лондоне, как этот весьма серьезный вопрос всплывает из краткой переписки, опубликованной в английских газетах между канцлером британского Казначейства мистером Гошеном и лордом Льюишемом. Ллорд Льюишем, действуя, по-видимому, от имени ряда английских государственных служащих, написал канцлеру Казначейства касательно определенных жалоб этих служащих, воплощенных в меморандуме. В своем ответе канцлер Казначейства ссылается на намек, который, судя по всему, был сделан авторами этого меморандума относительно их намерения оказать своего рода давление на министра Короны через Палату общин. По этому поводу мистер Гошен замечает: «Мемориалистам следует напомнить, что их ссылка на обращение к своим представителям в Парламенте, предполагающая, судя по всему, персональную парламентскую кампанию для определения отношений между государством и его служащими, предусматривает курс действий, не только вредный для общественных интересов, но и противоречащий лучшим традициям Гражданской службы».

То, что английский канцлер Казначейства столь мудро и подобающе осуждает как зарождающееся зло, стало jus et norma «отношений между государством и его служащими» во Франции при Третьей республике.

Лица, обязанные исполнять и проводить в жизнь законы во Франции, при Третьей республике — начиная с президента и далее по всей гражданской службе — пришли к тому, чтобы рассматривать себя и восприниматься народом как простые слуги и инструменты лиц, делегированных народом для обсуждения того, какими должны быть законы, и приведения общественного налогообложения в соответствие с нуждами государственной службы. Результатом неизбежно является то, что большинство во французской Палате депутатов при Третьей республике зримо превратилось в безответственную олигархию того сорта, который наиболее опасен для свободы и общественного благополучия.

Называя себя, как они это делают, «партией апелляции к народу», французские империалисты демонстрируют свое несомненно обоснованное убеждение в том, что массы французского народа по своей сути монархичны в своих представлениях о наилучшем сроке владения Исполнительной властью. Верить в это — значит верить в то, что массы французского народа по своей природе являются любителями порядка, а не беспорядка; что они инстинктивно ставят исполнительную функцию выше законодательной в своих представлениях о политической иерархии и что, следовательно, они коренным образом приспособлены к самоуправлению. В этом я уверен, империалисты правы. Но, к несчастью для них, централизованный административный механизм государственного управления во Франции, с помощью которого французский народ сейчас и на протяжении прошедшего столетия удерживается от самоуправления, хотя и не имеет имперского происхождения, был настолько развит и усовершенствован гением первого Наполеона, что стал в определенном смысле отождествляться с наполеоновской династией.

Великое несчастье французского народа заключается в том, что все крупные перемены в его политической системе, независимо от того, как они продвигаются и в каком духе, должны осуществляться внутри порочного круга этого централизованного административного механизма. Инициатива в освобождении Франции от этого централизованного административного механизма может исходить только изнутри самого порочного круга. Независимая Исполнительная власть Франции, возведенная во главу Государства народной волей и защищенная — подобно Исполнительной власти Великобритании — в интересах свободы и народа наследственным принципом, могла бы проявить эту инициативу и начать великое дело распределения по всей Франции административных полномочий и ответственности, ныне сконцентрированных в Париже, дабы сделать французский народ впервые поистине хозяевами самим себе.

Разумеется, никакая исполнительная власть, удерживающая полномочия на основе менее независимой и надежной, никогда не сможет осуществить это. Что существует реальная база, на которой это великое дело могло бы быть выполнено в местной жизни, традициях, идеях и симпатиях, посредством которых столь различные популяции того, что прежде было известно как различные провинции Королевства Франция, объединены между собой и отличаются друг от друга, верят многие способные и хорошо осведомленные французы. Одной из самых поспешных и вредоносных вещей, совершенных безумными политическими ремесленниками 1790 года, было разрезание и кромсание Франции на произвольные политические департаменты с прямой целью дезинтеграции и уничтожения этих древних социальных и политических организмов.

Эта цель не была достигнута в полной мере. Удалось лишь наложить на древнюю органическую Францию другую, произвольную и административную Францию. Именно эту произвольную и административную Францию, управляемую законодательной олигархией, которая сначала создает французскую исполнительную власть, а затем использует ее в собственных целях, называют теперь Третьей французской республикой.

Черты и тенденции, а также происхождение Третьей республики можно во всех деталях изучить в Париже. Без Парижа Третья республика никогда не смогла бы возникнуть. Она существует ныне благодаря тому политическому механизму, центром которого является Париж. Как я уже говорил, ее собственное правительство признало, что она не выдержала бы и дня какого-либо серьезного удара по этому механизму, когда оно впало в крайнюю панику после победы генерала Буланже на выборах в столице 27 января 1889 года.

Черты и тенденции Франции, напротив, следует изучать в провинциях. В знаменитом высказывании Гейне — о том, что рассуждать об общественном мнении провинций во Франции все равно что рассуждать о мнении чьих-то ног, тогда как головой является Париж, средоточие мысли, — всегда было больше остроумия, чем мудрости. Но это изречение было произнесено в период правления Луи Филиппа и задолго до введения всеобщего избирательного права Второстью империей. С введением всеобщего избирательного права и развитием за последние двадцать лет сети железных дорог и телеграфа по всей Франции значение провинций по отношению к Парижу значительно и неуклонно возросло. Хотя пар и электричество, разумеется, увеличили силу давления, которое агрессивная олигархия, контролирующая централизованный административный аппарат правительства в Париже, может оказывать на мнения и интересы Франции, они также, как необходимо помнить, увеличили способность Франции сопротивляться этому давлению и негодовать по его поводу. Они создали обратные течения, сила которых с каждым годом становится все более заметной. Так, например, крупные провинциальные города Франции перестают зависеть, как прежде, от парижской прессы в отношении новостей и взглядов на то, что происходит в столице.

Во французских провинциях еще нет столь мощных газет, какие можно встретить по всему Соединенному Королевству, однако наблюдается устойчивый и весьма заметный рост тиражей более значимых местных изданий, а телеграф доставляет им новости дня из Парижа задолго до того, как парижские газеты доходят до читателей. Развитие этих влияний сдерживалось и до сих пор сдерживается официальным контролем Парижа над телеграфной сетью, и здесь стоит отметить, что прямо перед выборами в законодательные органы министр внутренних дел, которому было передано руководство почтой и телеграфом, велел правительственным чиновникам взять под свой контроль телефонные станции по всей Франции, хотя переговоры с частными компаниями, владевшими телефонами, об их покупке еще не были завершены, и хотя частные владельцы официально протестовали против этого акта.

Но хотя правительство может сдерживать и тормозить развитие этих влияний, оно не в силах его предотвратить. Франция, какой я ее застал — полную активности, полную энергии, заквашенную на подлинной закваске религиозной веры, раздраженную постоянным высмеиванием форм свободы и оттого жаждущую и требующую ее реальных проявлений, — должна неуклонно креститься и укрепляться. Республика же, обреченная на политику преследований и финансового мошенничества, должна неуклонно слабеть.

Вместо того чтобы развивать Францию или позволить ей самой развиваться в республику, сторонники Республики изобретали одну за другой республики, каждая из которых была еще более гротескной и неудобной, чем предыдущая, и упорно пытались втиснуть в них Францию. До сих пор республики шли прахом, а Франция выживала. Ее жизнеспособность столь интенсивна, а старая традиционная закваска во многих частях французского политического организма кажется мне столь прочной, что прежде чем можно будет с уверенностью считать окончательно закрытой великую главу Gesta Dei per Francos, придется истратить еще немало миллиардов на то Государственное учреждение безбожия и Отделение церкви от государства, которое «истинные республиканцы» Третьей республики называют «лаицизацией». Задолго до того, как эти миллиарды удастся собрать и истратить, Третья республика, я полагаю, исчерпает до дна если не кошелек, то, во всяком случае, терпение французского народа.

Уже повсеместно признано, что такое незначительное событие, как возвращение генерала Буланже в Париж 21 сентября 1889 года, полностью перевернуло бы общий исход выборов на следующий день. День рождения Первой республики отмечался бы панихидой по Третьей. Неудача генерала Буланже с возвращением тогда, возможно, и положила конец самому генералу Буланже, но она явно не утвердила Республику.

Напротив, здесь, как мы видим, министр внутренних дел, знающий обстановку лучше любого из своих коллег, аннулирует выборы за выборами в Палате депутатов и начинает дело финансовой реформы с требования огромного фонда секретных служб для защиты Республики от заговорщиков!

Рано или поздно эта трагикомедия должна завершиться. В интересах Европы и всего мира, чтобы она завершилась скорее, чем позже, и чтобы она завершилась мирным возвращением Франции на ее подобающее место в семье европейских государств. Безусловно, самой насущной необходимостью ближайшего будущего в Европе является общее разоружение. Никакая Французская республика не способна предложить или принять такое разоружение. Даже никакая Французская империя не смогла бы легко предложить или принять его. Ибо Республика и Империя несут совместную, хотя и не равную ответственность за унижения и бедствия великой франко-германской войны. Историческая французская монархия, восстановленная путем пересмотра существующей Конституции по осознанной воле французского народа, могла бы предложить такое разоружение с моральной уверенностью в том, что оно будет принято. Разве Англия не поддержала бы неизбежно Францию в таком предложении? И разве не очевидно, что отказ Центральной Европы принять подобное разоружение при столь предложенной и оказанной поддержке сделал бы тот союз с Российской империей, который невозможен для французской республики, одновременно легким и естественным для французской монархии?

Я плохо узнал бы Францию, если бы мог предположить, что соображения подобного рода сильно повлияют на народные массы. Нынешний министр народного просвещения М. Фальер показал мерило их среднего просвещения по таким вопросам, когда в сентябре он во всеуслышание призвал избирателей Лота и Гаронны голосовать против М. Корнелиса Генри де Витта на том основании, что монархическая реставрация «повлечет за собой возрождение droits des Seigneurs [прав сеньоров] и — казацкое нашествие!»

Но во Франции немало людей, способных воспринять подобные соображения, и у этих людей есть множество способов воздействовать на политические действия народных масс своих соотечественников и достучаться до них.

Такие люди видят жизненную связь между дипломатическим положением Франции и острым внутренним вопросом об общественных расходах. Трудно определить реальную стоимость содержания военных сил Франции при их нынешнем положении вооруженного мира. Однако высокопоставленные французские офицеры уверяют меня, что Франция держит сейчас под ружьем по меньшей мере 550 тысяч человек, то есть более одного из каждых семи представителей взрослого мужского населения, пригодных для национальной обороны. «У нас под ружьем больше людей, чем у Германии, — сказал мне один французский генерал в Марселе, — что абсурдно, поскольку германская армия для боевых действий на случай каких-либо внезапных неприятностей с нами включает в себя армии Австрии, Венгрии и Италии, так что Германия экономит деньги на своем мирном положении, которые мы праздне расточаем на нашем». То, чего этот офицер мне не сказал, утверждали многие другие хорошо осведомленные французы: недавнее военное законодательство парламентского большинства деморализует эту великую военную силу и ставит под угрозу ее боеспособность. Видное положение, занятое в новом составе Палаты с момента ее сбора М. Райналем — радикальным депутатом от Жиронды, занимавшим портфель министра общественных работ при М. Гамбетте в 1880 году и вновь при М. Жюле Ферри, — не сулит армии ничего хорошего. Именно М. Райналь вызвал падение генерала Гресли с поста военного министра посредством «интерпелляции», основанной на отказе военного министра сместить офицера Территориальной армии на том основании, что он является монархистом. И теперь М. Райналь выступает с проектом более эффективного утверждения господства парламентского большинства путем предоставления ему права прерывать на одну неделю все дебаты по любой «интерпелляции», против которой правительство может возражать по «соображениям государственной политики», сроком на шесть недель подряд!

В то время как дорогостоящая французская армия находится во власти законодательства при таких условиях, военным флотом Франции управляют — судя по резкому докладу, представленному некоторое время назад М. Жервилем-Реашем, способным депутатом-республиканцем от Гваделупы, — с не меньшим вниманием к политике, чем к экономике. М. Жервиль-Реаш показал, что контракты раздавались столь безрассудно, что, например, в Шербуре был закуплен запас консервированных продуктов, достаточный на пять лет! На других базах запасы всех видов закупались по ценам, значительно превышающим рыночные, и предъявлялись циркуляры, в которых сменявшие друг друга морские министры призывали комендантов различных военно-морских баз «истратить каждый су, имеющийся у них в распоряжении» на что угодно, «до истечения финансового года, поскольку любой излишек, оставшийся в их руках, не только будет потерян для министерства, будучи затребован обратно в казну, но и предоставит возможность поставить под сомнение прогнозы и суждения министров!» При такой системе неудивительно, что адмирал Кранц, один из лучших военно-морских администраторов, имеющихся у Франции, был вынужден уйти из правительства Тирара, чтобы удовлетворить политического заместителя государственного секретаря М. Этьена.

Возможно ли, чтобы в нынешнем состоянии Франции и Европы подобная система продолжала существовать?

Если Франция дрейфует или ее вовлекают в крупную европейскую войну, одно из двух представляется неизбежным. Если французские армии одержат победу, генерал, командующий ими и восстанавливающий военный престиж Франции, станет хозяином правительства и страны. Если французские армии потерпят поражение, правительство исчезнет в вихре народного гнева и отчаяния. «В таком случае, — сказал мне один сенатор-республиканц, — в таком случае — о котором я не хочу и думать — принцы Французского Дома будут призваны немедленно и единогласно; у нас не останется ничего, кроме этого или анархии».

Но если отбросить кризис большой войны, какие еще альтернативы предстают в качестве возможных исходов в условиях мира для системы, господствующей ныне в Париже?

Какого веса или значения в политике парламентской олигархии, именующей себя Третьей республикой, заслуживают советы таких людей, как М. Леон Рено, М. Жюль Симон, М. Рибо, М. Леон Сай, тщетно пытавшихся учредить во Франции Консервативную республику М. Тьера? М. Леон Сай оставил свое место в Сенате перед недавними выборами и выступил в Пиренеях в качестве кандидата в Палату с вполне понятным расчетом в конечном счете оказаться на посту председателя этого органа. Это должно было стать гарантией Консервативной республики!

Кто же в действительности занимает этот важнейший пост?

М. Флоке, который впервые отличился при Империи тем, что публично оскорбил императора России во Дворце правосудия во время визита этого монарха в Париж, и который сложил с себя полномочия депутата от департамента Сена в марте 1871 года, чтобы разделить «опасности и страдания», как он выразился, своих избирателей — парижских коммунаров! За это М. Флоке был арестован в Биаррице и заперт в Париже до конца 1871 года.

Как может Франция надеяться обрести свободу в собственных границах или мир с честью за рубежом под владычеством подобных людей?

19 декабря 1888 года во время обсуждения бюджета на 1890 год во французском Сенате М. Шальмель-Лакур — республиканец из республиканцев, который в бытность свою префектом департамента Рона фактически разрешил поднять красный флаг вместо трехцветного над Лионской ратушей и который некоторое время представлял Республику в качестве посла в Лондоне, — выступил с замечательной речью, в которой предостерег своих коллег от той участи, которую они готовят Республике. Он является одним из трех сенаторов от департамента Буш-дю-Рона и одним из четырех вице-председателей органа, контролируемого ныне правительством, а следовательно, фактически большинством Палаты депутатов. Он — нечто большее. Его пространная речь, произнесенная в Собрании 4 сентября 1874 года, в которой он отрицал «право на учительство» как угрожающее «моральному единству Франции», стала сигналом к осознанной войне против всей религии, провозглашенной впоследствии М. Гамбеттой и с тех пор проводимой М. Жюлем Ферри. Из этой речи выросла политика Третьей республики. И все же что он сказал в 1888 году? Он открыто заявил о своем убеждении, что политика правительства ведет Республику прямиком к гибели. Он выступал как республиканец, страстно подтверждая свою веру в Республику и свое стремление видеть ее прочно обоснованной во Франции. «Поэтому я заклинаю вас, — сказал он, — навести порядок, чтобы Республика вновь стала царством закона; чтобы каждый был защищен в своей личности, в своем имуществе, в своей вере не только от беспорядков на улицах, но и от морального беспорядка, моральной анархии, диффамации, клеветы, от ярости необузданной, бесконтрольной, безответственной прессы. Пришло время остановить угрожающую гибель, которая затронет самые скромные жизни, если наша печальная участь — стать свидетелями катастрофы свободы!»

М. Шальмель-Лакур — оратор. Сенат был потрясен и взволнован его искренним призывом. Было внесено предложение опечатать и расклеить его речь на стенах Парижа. Но наступила ночь, а с ней и давление сил, подвергнутых обличению в речи, так что о ней больше ничего не было слышно, бюджет на 1890 год был проголосован уходящей Палатой, а новоизбранная Палата восстановила в нем фонд секретных служб в размере 1 600 000 франков для министра внутренних дел — и дело «аннулирования» выборов неугодных депутатов весело продолжается, а в отдаленных долинах и холмах Франции бедные деревенские кюре лишаются половины своего скромного жалованья за провинность, состоящую в призыве к своим прихожанам голосовать за кандидатов, которые не нападают на их религию.

Из этого невыносимого положения есть два очевидных выхода. Один — это привычный парижский путь баррикад. Вряд ли этот путь будут испробовать в интересах свободы или закона. Другой — это путь, который Франция попыталась избрать на недавних выборах: осознанный пересмотр Конституции, ныне безнадежно превращенной в инструмент парламентской олигархии. Действующее правительство только что предотвратило пересмотр в интересах республиканского диктатора, который в конце концов оказался бы более или менее прыжком в темноту из окна.

Между единственным доступным окном и единственной доступной дверью охваченного пламенем жилища вполне понятно, что охваченный эмоциями жилец, чья одежда пахнет гарью, устремится к окну. Но если окно забрано решеткой, что помешает ему благоразумно выйти в дверь? Любая из дюжины возможных чрезвычайных ситуаций может вынудить пойти на пересмотр Конституции — и любой пересмотр Конституции теперь должен означать либо радикальную революцию, либо восстановление наследственной исполнительной власти. Любое из этого стало бы дверью, ибо Франция знала бы, к чему это должно привести. М. Тьер, как утверждают лица, которые должны быть хорошо осведомлены, мог бы вывести Францию таким образом через дверь в 1871 году и к реставрации монархии. М. Тьер был исключительно способным человеком, но трудно понять, как он мог бы тогда взяться за достижение этого результата. Франция в 1871 году все еще оставалась покоренной страной, оккупированной германскими армиями. Третий Наполеон и его сын были тогда живы. Граф де Шамбор находился в расцвете своих лет. Граф де Пари еще не предпринял тех шагов, которые он совершил впоследствии с таким большим умом и моральным мужеством, чтобы положить конец разрыву между Генрихом V и Орлеанским домом.

Ситуация теперь существенно изменилась. Империалисты разделены между Жеромом-отцом и Виктором-сыном. Роялисты объединенны. Франция Генриха IV и Карла X представлена сегодня внуком Луи Филиппа. Vox Dei и vox Populi сходятся в нем так же, как они сошлись в Принце Оранском, когда Англию спустя сорок лет после преступной катастрофы 1649 года бегство Якова II вынудило возвести Вильгельма и Марию, внука и внучку Карла I, на отвергнутый престол.

Как можно когда-либо восстановить независимую исполнительную власть во Франции, кроме как в лице Филиппа VII? Если бы Революция 1830 года никогда не произошла, он был бы ныне по древнему закону престолонаследия королем Франции и Наварры. Если бы Революция 1848 года никогда не произошла, он был бы ныне королем французов согласно Хартии. Если эпохе революций суждено когда-либо завершиться во Франции, разве это не должно произойти благодаря исполнительной власти, которая будет одновременно и королем Франции, и королем французов — королем Франции как представителем исторического развития французской нации в ее величии и единстве; королем французов как представителем личных свобод и частных прав каждого гражданина французского содружества?







ФРАНЦИЯ И РЕСПУБЛИКА







ГЛАВА I

В ПА-ДЕ-КАЛЕ


Кале


Люди, которые в 1790 году осуществили формальное разделение Франции на департаменты, тем самым, без сомнения, способствовали мимолетной трансформации в сентябре 1792 года древней французской монархии во французскую республику, «единую и неделимую». Но тем самым они также отдали свою импровизированную республику на милость изумительного итальянца, который в октябре 1795 года пустил ее хрупкое устройство по ветру из пушек.

Воплощая в жизнь то, что Жорж Санд называет «великой практической шуткой» Первого консульства, и грозную реальность Империи, Наполеон обнаружил в готовом виде и неповрежденной республиканскими мастерами административную систему, по сути своей деспотическую. Эта система сделала для него то же, что Карл Великий сделал для себя, когда избавился от племенных герцогов меровингской эпохи и, как показали Гнайст и сэр Роберт Морье, сосредоточил под своим контролем четыре единства, составляющие единство государства: военное, полицейское, судебное и финансовое. Графы Карла Великого, сменяемые по его уставу и не имевшие иных корней в своем comitatus [дружине], кроме его полновластной воли, были истинными прототипами современного французского префекта. Если бы старые провинции Франции, обладавшие собственной местной жизнью, организацией и духом, были приняты в качестве единиц управления в 1790 году, монархия, возможно, едва ли была бы упразднена в 1792 году Конвентом столь стремительным и бурным, что на один день он фактически забыл после упразднения монархии учредить какое-либо правительство взамен.

Но если бы республика была основана усилиями провинций Франции, Наполеону, вероятно, было бы труднее покончить с ней, чем Карлу Великому — обойтись без признания местных прав, которым меровингские короли подчинялись при назначении своих наследственных subreguli [подвицелей/младших правителей] из числа местных магнатов округов. Это, как мне кажется, можно заключить из того факта, признаваемого во Франции всеми, что департаменты остаются по сей день тем же, чем были вначале — простыми административными делениями, которые не укоренились в чувствах и симпатиях народа, тогда как «местный патриотизм» провинций по-прежнему остается яркой реальностью.

Французы по-прежнему остаются гасконцами и провансальцами, бретонцами и нормандцами, бургундцами и пикардийцами, и ни одна страна в мире не богаче Франции местными историями и хрониками. Но еще в 1877 году местную историю департамента Па-де-Кале, в котором я пишу эти строки, можно было охарактеризовать как «уникальную во Франции», и эта местная история на самом деле представляет собой историю вовсе не департамента, а двух важных и интересных провинций, из которых он состоит — а именно Артуа и Булонне, каждая из которых и спустя почти век сохраняет свой собственный отличительный характер в физиономии людей, в их привычках, образе мыслей и традициях. Попытка сплавить их в новое политическое образование полностью провалена. Похоже, от нее на местном уровне осталось не больше толку, чем от попытки слить Массачусетс и Род-Айленд в Департамент Мартас-Винъярд или Кент и Сассекс в Департамент Нью-Хейвен. Возможно, даже меньше. Ведь Артуа и Булонне окончательно перешли под французскую корону только в середине XVII века. Даже Кале, после того как герцог де Гиз отвоевал его у Англии, был завоеван для Испании эрцгерцогом Альбрехтом, и ныне лишь улыбающаяся маленькая сельскохозяйственная коммуна напоминает своим названием Теруан о некогда великой и процветающей епископской столице Моринии, где Хлодион положил начало французской монархии и которая была безжалостно снесена с лица земли чуть более трех трехсот лет назад победоносным императором Карлом Пятым.

Кале не является ни главным городом, ни столицей этого искусственного департамента. В нем едва ли наберется треть населения Булони и чуть больше половины населения Арраса, являющегося резиденцией префектуры; и хотя это вовсе не столь унылое и неинтересное место, каким его склонен считать случайный путешественник, видящий лишь причал для высадки и новую станцию, носящую имя героического Эсташа де Сент-Пьера, он не может сравниться по красоте и интересности ни с Булонью, ни с Аррасом. Но как французская оконечность великой исторической паромной переправы между Англией и континентом и как место расположения различных процветающих фабрик, это одновременно оживленный и процветающий город. Я застал его улицы кишащими людьми, а дома — трепещущими флагами и транспарантами, когда прибыл туда 3 июня 1889 года, чтобы посмотреть на «инаугурацию» президентом Карно работ, на которые французское правительство тратило миллионы франков в течение последнего десятилетия с целью углубления и расширения гавани. Погода стояла великолепная. Несколько военных кораблей эскадры Ла-Манша стояли на рейде у порта. Прибывали экскурсионные пароходы из Англии, привозя членов парламента и разношерстных британских подданных, которых некогда с негодованием заклеймил в разговоре со мной маленький старый соборный служка из Мидленда как «этих ужасных экскурсантов». Деятельные и доброжелательные носильщики на станции выбились из сил от толп путешественников, хлынувших со всей окрестной страны. Повсюду царило большое оживление, но нигде — никакого энтузиазма, хотя Кале, полагаю, должен быть республиканским городом, поскольку на выборах депутата, проходивших здесь в 1886 году, правительственный кандидат М. Камескасс получил 5 196 голосов против 2 233, отданных за его консервативного оппонента М. Лабитта. Мне также говорили, что среди фабричных рабочих сильно развит социализм; и я вижу, что это место полно кабаре и распивочных [cabarets et débits], где рекой льются не только легкое пиво и кислое вино, но и крепкие напитки такого рода, которые заставляют потребителей громче требовать прав, чем заботиться об обязанностях человека.

В течение дня до меня доходили слухи, что в некоторых точках своего следования президент был встречен криками «Да здравствует Буланже!», но ничего подобного мне не довелось наблюдать лично. Больше всего меня поразило то, что его присутствие казалось вовсе не событием, а лишь эпизодом общего праздника. Люди также не выказывали особого интереса к подлинному событию дня — «инаугурации» усовершенствованного порта. Возможно, они знали, что порт еще не усовершенствован. Те из них, кто все же спустился к приходу на пирс, по крайней мере знали об этом: пароход не самого большого размера, кажется, «Сент-Андре», попытавшись войти, сел на мель и тяжело бился там о песок неизвестно сколько времени. Я слышал, как эту неудачу с большим злорадством описывала группа булонцев на главной улице. «Ах ба! — воскликнул один из них с восторгом. — Пусть тратят сколько хотят, Кале никогда не станет Булонью!»

Я завтракал с другом, который много времени проводит в своем имении в Пикардии и приехал в Кале, чтобы встретиться со мной. Когда я впервые познакомился с ним много лет назад, он был республиканцем в духе Кавеньяка и ярым противником Империи; некоторые из его родственников в Жиронде подверглись преследованиям во время гонений, обрушившихся как на республиканцев, так и на роялистов в Бордо и его окрестностях после государственного переворота принца-президента. В последние годы он стал равнодушен к общественным делам и теперь, пожалуй, представляет собой просто пессимиста, которого способно вновь вернуть к активной деятельности разве что иностранное вторжение во Францию.

«Что происходит с здешним народом? — спросил я его. — Они буланжисты или им просто не нравится Карно?»

«Нет! — ответил он. — Не думаю, чтобы они сильно переживали из-за Буланже, да и с чего бы им не любить Карно? В нем нет ничего такого, что можно было бы любить или ненавидеть. Он не личность. Он всего лишь функционер, а французам плевать на функционеров. Они знают, что это предвыборная махинация, и им наплевать на нее в ту или другую сторону».

«Но я видел надпись на транспаранте на одной из улиц, — сказал я, — следующего содержания: „Кале всегда верен Карно!“ Значит ли это, что Карно родом из этих мест?»

«Ничуть! Дед Карно родился где-то в Бургундии. Он женился на молодой особе из Сент-Омера, и благодаря этому Па-де-Кале направил его в Законодательное собрание и Конвент. Надпись тем не менее забавная, — добавил он, — ибо, подобно другим надписям, перечисляющим имена Лазара Карно, Ипполита Карно и Сади Карно, она показывает, как отчаянно некоторые пытаются слепить из президента личность. Они хотят выставить его наследником династии — Карно III!»

«Не слишком республиканский взгляд на президента», — заметил я.

«Возможно, но очень по-французски! Мы были бы самым монархическим народом в Европе, если бы не были самыми анархичными. Дайте общественному деятелю легенду и дедушку, и он сможет далеко пойти с нами. Не знаю, обойдется ли дедушка без легенды, даже когда, как в данном случае, у самого дедушки есть своя собственная легенда».

«Сильна ли эта легенда о дедушке Карно в здешних краях?» — спросил я.

«Ни в этих краях, ни где-либо еще, — ответил он. — Я считаю крайне глупым со стороны парижских кукловодов провоцировать сравнения, отправляя политического коммивояжера в Германию за прахом папаши Победы, подобно тому как принц де Жуанвиль привез умершего императора с острова Святой Елены. Карно I, в конце концов, был просто хорошим военным министром, который вырос до величия лишь в сравнении с проходимцем Пашем и феноменальным олухом Бушоттом, предшествовавшими ему. Он уж точно был не лучше своего преемника Петье, и именно Петье, а не он, окончательно „организовал победу“, послав Моро на Рейн, а Бонапарта в Италию. Наполеон, знавший их обоих, назначил Петье губернатором Ломбардии и выбрал его, а не Карно, для организации великого лагеря в Булони. Когда Петье умер вскоре после Аустерлица, Наполеон устроил ему в Пантеоне гораздо более пышные похороны, чем те, что можно организовать сейчас для дедушки Карно. Большинство людей забыли Петье, и напоминать о нем — оплошность. Но это правительство оплошностей. Посмотрите, каких трудов стоит Ферри и Фрейсине уничтожать легенду, созданную Клемансо для Буланже! Что бы они ни делали, этот вороной конь сегодня стоит для Буланже больше, чем дедушкин Карно когда-либо будет стоить для Карно III».

«Но разве у Карно III нет собственной ценности? Разве он не проявил больше твердости, чем от него ожидали, когда началась вся эта возня с буланжизмом?»

«Карно III — это просто фирменное наименование Ферри и де Фрейсине. Я не поклонник грубых выпадов Рошфора, как ты знаешь, но он порой бьет не в бровь, а в глаз, как тогда, на следующий день после этой комедии с президентскими выборами, когда он сказал: „Тот факт, что человек, если пригласить его на обед, не положит ваши ложки в карман, еще не повод делать его президентом республики“. Только, — добавил он задумчиво, — это была не совсем их причина делать его президентом. Они думали, что он позволит другим класть ложки в карманы».

Это напомнило мне то, что недоброжелатели говаривали о государственном секретаре Сьюарде: мол, «он-то сам честен, но ему совершенно плевать на честность других».

«Я не совсем это имею в виду, — сказал мой друг. — Я имею в виду, что Карно III недостаточно умен, чтобы понять, честны ли окружающие его люди. Его дед — тот понимал. Карно I отлично смотрелся бы в нашем нынешнем Сенате и в партии „больных на душу“ — я имею в виду тех респектабельных господ, которые под давлением какой-нибудь „государственной необходимости“ вечно соглашаются голосовать за ту или иную подлость, хотя их от этого „тошнит“. Карно I проголосовал таким образом за убийство Людовика XVI и не утруждает себя тем, чтобы сообщить нам: все его коллеги по Конвенту, голосоловавшие за это, делали то в страхе перед толпой на галерке. Точно так же он проявил достаточную проницательность, чтобы примкнуть к Наполеону во время Ста дней, поскольку понял: его лучший шанс спасти собственную голову и остаться во Франции — это не пустить Бурбонов. Этот Карно III, смею полагать, более честен и менее расчетлив — ибо он несомненно тупее, — чем его дед. Быть может, он окажется Людовиком XVI нашей Республики».

Трудно выяснить, сколько именно было потрачено на здешние работы по превращению Кале в крупный морской порт, но самые скромные названные мне оценки кажутся совершенно несоразмерными с реально достигнутыми результатами.

Мой разговор на этот счет с другом из Пикардии заслуживает того, чтобы его записать.

«Десять лет назад, — сказал он, — сумма, подлежащая выделению на Кале, определялась в одиннадцать миллионов франков. Я абсолютно уверен, что с начала работ в 1881 году здесь было фактически истрачено по меньшей мере вдвое больше».

«Почему вы в этом уверены?»

«Потому что повсеместно во Франции на всю эту программу открыто ушло вдвое больше первоначальной сметы. Только один Кале фигурирует в нынешнем бюджете на шестнадцать с половиной миллионов! Вы ведь были во Франции в 1880 году и наверняка помните песенки, которые тогда распевали на улицах: —

"C'est Léon Say, c'est Freycinet,
C'est Freycinet, c'est Léon Say."



«Эти два человека, оба делевые люди, оба финансисты (хотя „белая мышь“ [1] — отчасти прожектер) и оба способных человека, в 1879 году после единственной беседы с Гамбеттой сознательно приняли импровизированный план последнего — человека ни делового, ни финансового, а некоего декламаторского богемы — по поддержанию военных расходов путем вовлечения Франции в создание полной „коммерческой инфраструктуры“».

«Республиканцы выиграли выборы 1877 года, запугав Францию верой в то, что победа консерваторов на выборах повлечет за собой новое германское вторжение. Заметьте, я не уверен, что это была пустая паника. Ведь при консервативном управлении нашими делами мы за шесть лет ликвидировали страшное бремя, наложенное на нас войной, бессмысленной парижской революцией 1870 года и коммунистическим восстанием 1871 года; и вполне возможно, что Бисмарк решил бы напасть на нас, если бы увидел, что мы упорствуем в здравой и разумной государственной политике. Как бы то ни было, Гамбетта, Леон Сай и Фрейсине совместными усилиями сделали за него его работу, снова погрузив страну в финансовое болото, из которого консерваторы ее вытащили. Они увлекли за собой новую палату в гамбеттовский план систематического и успешного осуществления того, что неуклюже пытались проделать в Национальных мастерских 1848 года. Франция должна была стать республикой путем истрачивания суммы, почти равной германской военной контрибуции, на строительство железных дорог, каналов и портов по всей стране. Названная в самом начале сумма составляла четыре с половиной миллиарда франков — порядочная копеечка, согласитесь!»

«Я помню это, — ответил я, — и помню, как подумал, когда план только разрабатывался, что его принятие было поразительным свидетельством финансовой мощи и жизнеспособности Франции».

«Благодарю вас, — ответил он с некоторым горечь. — Ровно такое же свидетельство мощи и жизнеспособности доктор Сандрадо извлекал из своих пациентов с помощью ланцета. Это был великий политический маневр, вне всякого сомнения, и он пришелся по душе всем голодным политикам во Франции столь быстро и тепло, что уже через три года, в 1882 году, М. Тирар, бывший тогда министром финансов, а ныне сидящий на козлах повозки Карно, был вынужден признать: расходы, планируемые на осуществление этой великой идеи, никак не могут быть менее девяти миллиардов ста пятидесяти миллионов франков! Заметьте, это было семь лет назад. Сегодня эта цифра возросла по меньшей мере до одиннадцати, а возможно, и до двенадцати миллиардов франков. А почему бы и нет? Гамбетта, Леон Сай и Фрейсине провозгласили тысячелетие инженеров-строителей и местных кандидатов. Что станется с равенством и братством, если малейшая деревушка в глуши Юры не имеет такого же права на местную железную дорогу за государственный счет, как крупнейший порт на Бискайском заливе? Стоит лишь дать понять, что правительство намерено истратить десять миллиардов на общественные работы, как все избиратели готовы поверить, будто правительство отыскало философский камень. Никто, кроме сборщика налогов, никогда не заставит их понять, откуда берутся деньги. А между сборщиком налогов и налогоплательщиком поистине ловкий министр финансов всегда может успешно вклинить на какое-то время банкира-успокоителя с новой формой государственного займа! В частных делах мы — самый проницательный и бережливый народ на свете, а в общественных — самые абсолютные наивные простофили во всем мире!»

Я попытался утешить друга, сообщив ему, что этот конкретный сорт политических махинаций с финансами не чужд и моей собственной стране. План Гамбетты представляется мне просто развитием в грандиозном масштабе «принципа взаимной помощи» (log-rolling), посредством которого из года в год законопроект, известный как «Закон о реках и гаванях», проводится с большей или меньшей волокитой через Конгресс Соединенных Штатов. Из-за него регулярно и дипломатично борются обе палаты, пока не придут к соглашению противоборствующие силы, охарактеризованные недавним американским автором как «плутократия на одном конце и мобкратия на другом конце» нашего национального законодательного органа. Короче говоря, это стало «институтом», и, как у других институтов, у него есть свой легендарный герой — западный законодатель, который, по слухам, переизбирался многократно, «проталкивая» последовательные ассигнования на «улучшение» ручья, бьющего из недоступной горы и впадающего в бездонное болото.

«Очень хорошо, — сказал мой друг сурово, — очень хорошо поистине, но вам приходится проворачивать эту штуку ежегодно, тогда как Гамбетта, Леон Сай и де Фрейсине втянули в это Францию раз и навсегда и безвозвратно. И в каких масштабах вы проделываете подобное?»

Я был вынужден признать, что в этом отношении Вашингтон пока постыдно плетется в хвосте у Парижа. Наше величайшее финансовое «проталкивание» по сравнению с колоссальными операциями Гамбетты, Леона Сая и де Фрейсине — все равно что обычный железный фонарный столб Нью-Йорка рядом с Эйфелевой башней.

«Закон о реках и гаванях» в 1886 году удалось спасти после отчаянной борьбы в самом конце сессии лишь благодаря компромиссу вокруг «древней и рыбоподобной» аферы с каналом на Северо-Западе, первоначальный зачинатель которой, давно уже утративший надежду (если не желание) гидротехнических улучшений, дерзко окрестил его именем отца Хеннепина — одного из славных сынов Франции в Новом Свете. И при этом сумма, фигурировавшая в законопроекте, не превышала четырнадцати миллионов долларов, то есть жалких семидесяти миллионов франков.

«При таких темпах, — сказал мой друг, — вашей великой стране потребовалось бы больше века, чтобы сравняться с тем, что мы покрыли за десять лет. И тем не менее вас считают предприимчивым народом, и, что более существенно, ваша казна показывает ежегодный профицит, тогда как наша — ежегодный дефицит; к тому же у вас почти вдвое больше населения, не так ли, и более чем в десять раз больше территория?»

«Если бы я стал „улучшать“ дороги и пруды в своем имении по принципу, в соответствии с которым Франция „улучшала“ свои железнодорожные сети и порты, я бы разорился. Куда еще может прийти страна? Ничто до сих пор не спасало нас, кроме шерстяного чулка крестьян. Пожалуйте ко мне в Пикардию, и я покажу вам дюжину стариков, которые ходят в блузах и работают как чернорабочие — нет! много лучше и усерднее, чем работают теперь чернорабочие. Они никогда не скажут вам, о чем думают; никогда не скажут и мне, хотя мы лучшие друзья; но вы увидите, каковы они — жесткие в торгах, проницательные, преданные своим фермам и семьям. Что ж, они живут на одну треть — да некоторые и на четверть — своих доходов; они точно знают, куда ушел каждый пенни, потраченный ими на землю за двадцать лет, и что именно он им принес, и каждый из них при необходимости может вытащить из кармана десять, двадцать, тридцать, сорок тысяч франков. Это и есть шерстяной чулок. Но даже самая красивая женщина в мире может дать лишь то, что у нее есть. Шерстяной чулок не вмещает больше, чем вмещает. Если копать достаточно долго, можно дойти и до дна — и что тогда? И заметьте: если я скажу самому проницательному из этих стариков, что правительство тратит десять миллиардов франков на строительство дорог из ниоткуда в никуда и выкапывание портов в зыбучих песках, как он поступит? Он начнет думать, что это ужасно несправедливо, раз он не может добиться строительства дороги или выкапывания порта. Вы удивляетесь, почему я пессимист?»

«Но если они смотрят на вещи таким образом, почему они требуют Буланже?»

«Они не требуют Буланже. То есть крестьяне, сельские жители. Это в городах — здесь, в Кале, например, в Булони, в Амьене — они требуют Буланже. В городах они читают всякую макулатуру и слушают всякую ложь. Во французских городах легенду о ком угодно или чем угодно сегодня можно состряпать так же легко, как в средние века — пожалуй, даже легче. Взгляните на эту легенду о Буланже. Сегодня это настоящая легенда. Вы можете быть в этом уверены, и в этом ее истинная опасность. Люди, которые борются с ней сегодня, — это те самые люди, которые ее создали. Им был нужен великий человек, они не могли без него обойтись. Ферри потерпел крушение, как вы знаете, в 1885 году. Тонкин и мертвый Курбе погубили его. И тогда они изобрели Буланже. Они сделали его военным министром. Они посадили его на его вороного коня. Они позволили ему выгнать принцев. Посмотрите на тех пятерых мужчин, сидящих перед этим кафе. Они, несомненно, приличные зажиточные лавочники, мастера-механики — неважно кто, — бьюсь об заклад, из этих пяти человек трое верят, что Буланже — первый солдат Франции, а двое считают, что правительство изгнало его, чтобы помешать немцам объявить войну! Этого достаточно, чтобы стать буланжистами».

«Значит, они хотят войны с Германией?»

«Да, в этой части Франции, полагаю, хотят. Но легенда работает с такой же эффективностью и там, где войны с Германией не хотят. В прошлом году я был в родных краях Греви, недалеко от Мон-су-Водре. Там крестьяне больше всего на свете боятся новой войны. Они хотят мира любой ценой. И вот один весьма проницательный старый фермер сказал мне, что хочет видеть Буланже во главе государства. Зачем? Ну как же, заявил он, Буланже — первый генерал в Европе, и немцы знают это, и они трепещут перед ним; так что если Буланже сделают главой государства, они дважды подумают, прежде чем нападать на нас! Что вы на это скажете?»

«Разве не удивительно, — ответил я, — что эта легенда, как вы справедливо ее называете, была создана столь легко вокруг генерала, за которым не числится ни единого сражения; даже какого-нибудь Монтенотте, не говоря уже об Арколе или Лоди?»

«Какая такая легенда была у Бонапарта, когда Баррас поставил его во главе внутренней армии, а Петье отправил в Италию? Он не командовал при Тулоне, а его единственной победой было разгон выстроившихся мерзавцев и безумцев Парижа в Сену, что Манда мог бы сделать и сделал бы в тот мрачный день 10 августа, если бы не этот лицемерный негодяй Петион. И разве власти не арестовали Бонапарта после Тулона, и разве он не был исключен из списков действующего командного состава во Франции за отказ принять командование в Вандее? Что касается армии, то сегодня в Буланже материала для легенды куда больше, чем было в Бонапарте, когда он отправлялся в Италию».

«Но заметьте, что правительство сделало из Буланже легенду не в военных, а в политических целях. Они были загнаны им в тупик. Если бы они могли использовать г-на де Лессепса и если бы Панамский канал увенчался успехом, Лессепс послушил бы их целям лучше, чем Буланже. Без "великого француза", уверяю вас, республика невозможна. Разве они не пытаются сделать "великого француза" сейчас из Карно? Если бы это можно было сделать, если бы можно было сделать "великого француза" из Карно, я бы не возражал. Но это абсурд. И потому для меня, что бы ни сделали избиратели в сентябре, республика безнадежна. Они создали Буланже, чтобы спасти ее; теперь они пытаются уничтожить Буланже, чтобы спасти ее. Это ребячество, это глупость, так дело не пойдет! Если им удастся разрушить их легенду о Буланже, где они окажутся? Даже не там, где они были, когда начали её создавать. Напротив! Они совершенно отчетливо показали, что республика — это парашют, который падает без воздушного шара. Где они собираются найти воздушный шар? Выставка придала парашюту ускорение. Визит принца Уэльского придал ему ускорение. Шах, если он приедет, придаст ему ускорение — не сильное, но ускорение. Но все это — сиюминутные меры. Все это не подарит республике "великого француза"».

«Все это, — сказал я, — по-видимому, возвращает нас к тому, что вы говорили сегодня утром: что если бы вы не были самым анархичным народом, то были бы самым монархическим народом в Европе».

«Именно так! И это чистая правда. Республика была возможна при МакМагоне, ибо он, в конце концов, обладал индивидуальностью. Она была возможна при Тьере, ибо хоть он и был мелким мошенником и величайшим литературным лжецом столетия, за исключением Виктора Гюго, он обладал индивидуальностью, причем весьма яркой. Она могла бы быть возможна при Гамбетте, ибо он тоже обладал индивидуальностью — противной и напыщенной, если угодно, но все же индивидуальностью. Она была невозможна при Греви. Она невозможна при Карно.

«Как бы ни прошли выборы, вы увидите, что я прав. Я умываю руки во всем этом. Но когда я думаю об этом, я вижу на стене Finis Galliæ! Ибо, отчаявшись в республике, я не питаю никаких надежд на монархию. Ничто, кроме яркой индивидуальности, не способно удержать республику — и ничто, кроме яркой индивидуальности, не способно восстановить монархию.

«Друзья бедного маленького принца Империал поняли это, когда согласились отпустить его в Южную Африку. Если бы он оказался в руках английского генерала, обладающего здравым смыслом, или английского капитана с заурядным мужеством, он, вне всякого сомнения, вернулся бы целым и невредимым. И в таком случае велики шансы, что сегодня мы жили бы при Третьей империи, а не при Третьей республике.

«Как бы то ни было, Империя между значимостью Плон-Плона и незначительностью принца Виктора похожа на Республику между Ферри, тонкинцем, и Карно, имя которого следовало бы писать как Картон!»

«Но как обстоят дела с роялистами?»

«Ах! Единственная их "индивидуальность", известная народу — а в этом и заключается ценность индивидуальности во Франции, — это герцог Омальский; и кто знает, является ли герцог Омальский роялистом? Я нисколько, абсолютно нисколько не сомневаюсь, — сказал он с некоторым нажимом, — что Сэй и де Фрейсине завтра же с радостью объединили бы усилия с консерваторами, чтобы сделать герцога Омальского президентом, если бы консерваторы согласились на это и если бы герцог принял этот пост; ибо это, во-первых, дало бы Республике новую жизнь, а во-вторых, наголову разрушило бы роялистов, как белых, так и синих. Если герцог и не является "великим французом" в избирательном смысле этого слова, он — наиболее заметная из живущих французских фигур, что уже кое-что».

«Более заметная, чем его племянник, граф де Пари?»

«Да, безусловно, в народном сознании. Лично я не думаю, что он стал бы столь же хорошим президентом республики или столь же хорошим королем, как граф де Пари, чей манифест, по моему мнению, показывает его человеком с ясными и здравыми конституционными идеями, но французский народ его не знает. Между тем, по моему мнению, было глупостью со стороны Буланже изгонять графа де Пари, — добавил он после паузы. — Его излечение... его изгнание и его действия в изгнании сделали его во Франции более известным, чем он был бы, если бы ему позволили спокойно жить в Э и в Париже. Кроме того, что это за республика, в которой семейство принцев не может жить, не искушая все население сделать кого-то из них королем? Изгнание принцев принадлежит к той же категории политического идиотизма, что и pacte de famine. Либо Республика — это реальность, признанная французским народом, либо это фикция, навязанная ему партией. Если это реальность, то принцы — просто французские граждане, имеющие такое же право жить во Франции под защитой законов, как если бы они были крестьянами. От этого нет ни логического, ни морального спасения, и люди, проголосовавшие за такой указ, не являются ни хорошими республиканцами, ни хорошими французами. С того момента, как он был принят и приведен в исполнение, Республика перестала быть национальным правительством. Это был государственный переворот (coup d'état), а не законный акт, и каждый законодатель, проголосовавший за него, совершил клятвопреступление, по меньшей мере столь же явное, как и автор государственного переворота 1851 года. Мог ли такой закон вообще быть принят в вашей республике?»

«Конечно нет, — сказал я. — Более того, жители многих американских штатов вольны оказывать всяческое публичное и частное уважение особе, которая не только была избрана на пост, который можно назвать княжеским, но и фактически осуществляла в течение нескольких лет большую власть над миллионами американских граждан, чем принадлежала какому-либо французскому королю со времен Людовика XVI, и, осуществляя ее, вела войну против Соединенных Штатов. Но разве не было никакого прикрытия конституционной властью для принятия этого закона, который вы так сурово клеймите?»

«Конечно нет. Не было ни малейшего юридического предлога для его принятия. Это, я полагаю, худший и в то же время глупейший пример в нашей недавней истории апелляции к тому аргументу мошенников и тиранов, который называется salus populi, относительно которого я разделяю мнение Луи Блана, что "благо" ни одной нации под небесами "не стоит принесения в жертву хоть единого принципа элементарной справедливости"».

«Это был удар, нанесенный средь бела дня по личным правам каждого французского гражданина; точно так же, как смещение принцев с военной службы было ударом, нанесенным средь бела дня по имущественным правам каждого французского офицера. Сама возможность для правительства наносить эти удары с холодным кровью, без какого-либо народного возбуждения, провоцирующего их, и без какого-либо общественного возмущения, следующего за ними, должна показать вам, думаю я, насколько абсурдно говорить о французском народе как о народе республиканском. Любое правительство, находящееся у власти в Париже, может быть столь деспотичным, сколь ему угодно, но оно не должно быть глупым. Изгнание принцев было преступлением против свободы; это был столь же произвольный акт, как издание запечатанного письма (lettre de cachet). Но он был и очень глупым. Это было глупо со стороны правительства, потому что на какое-то время оно поставило его в зависимость от Буланже. Это было глупо со стороны Буланже, потому что он сразу вознес графа де Пари на пьедестал и выдвинул его перед лицом Франции и Европы в положение спасителя общества, на которого с тех пор неизбежно будут работать все консервативные силы французского общества. Что бы ни стало с Буланже на предстоящих выборах, он безвозвратно обрек оппортунистов либо колоть дрова для социалистов, либо носить воду для монархистов. И вместе с ними он обрек и самого себя. Погодите, и вы увидите, прав ли я.

«Приезжайте ко мне в Пикардию. Вы найдете там больше фермеров-монархистов, чем я мог счесть возможным шесть лет назад. Если бы граф де Шамбор не держал легитимистских сельских дворян столь обособленно, как касту от крестьян, не было бы ничего проще, чем охватить всю страну монархической пропагандой. Именно крестьяне-монархисты вызвали великую эмиграцию в 1789 году, задолго до Террора, сжигая и грабя замки по всей Франции по приказам из Парижа, которые они считали приказами короля. Что ставит их в тупик теперь, так это скрывающаяся в глубине их умов мысль о том, что восстановление монархии каким-то образом поставит над ними сельских дворян, и это во многом заставляет их быть не республиканцами, а империалистами. Что же касается республики, то свержение Греви оказало крайне дурное влияние на крестьян и фермеров в моей части страны, и я полагаю, что повсюду».

«Разве г-н Греви пользовался у них популярностью?»

«Нет, дело совсем не в этом. Было ощущение, что Республика означает перемены и неопределенность. Один фермер — прекрасный представитель этого класса в моих краях — выразил это мне по-своему на днях. Я спросил его, собирается ли он посмотреть на Президента здесь, в Кале. "Какая от этого польза? — сказал он. — Это деньги на ветер, и ради чего? Кто знает, как долго он пробудет Президентом? Был Греви. Вот Буланже. Все это не принесет никакой пользы. При таких коротких сроках аренды что можно сделать с землей?" Вот вам и ответ. В Пикардии и в Артуа у людей долгая память на землю. Все эти земли, как вы знаете, переходили из рук в руки во время бесконечных войн. Было столько войн, что люди отвыкли заключать долгосрочную аренду, и земля от этого страдала. В прошлом столетии эти провинции, ныне столь прекрасно и богато возделанные, находились из-за этого в очень плачевном состоянии. Имея аренду на три, шесть, девять лет, фермеры, естественно, шли на как можно меньший риск в плане улучшения земли. Они вечно восполняли ущерб, причиненный предыдущим арендатором, или остерегались вкладывать средства в интересах следующего арендатора. Ближе к концу столетия, еще до Революции, мелкие земельные участки начали увеличиваться, вошла в моду английская привычка долгосрочной аренды, и сельское хозяйство соответственно улучшилось. Так что вы понимаете, почему наши фермеры тяготеют к монархии с точки зрения долгосрочной аренды и землевладения, точно так же как эти матросы и рыбаки здесь, в Булонне, тяготеют к ней с точки зрения мореплавания. Вы сделаете из них республиканцев тогда, когда заставите их позволить баку выбирать капитана-кока. Это случится не завтра и, думаю, не на следующей неделе».

«Я уехал из Кале поздно ночью в Булонь, а мой друг отправился в Пикардию, где я пообещал присоединиться к нему позже. На вокзале было невероятное скопление народа, и я не мог не восхищаться доброжелательностью и приветливой вежливостью носильщиков. Младшие чиновники в серебряном галуне были не столь восхитительны, но они лишь расхаживали вокруг и выражали всем недовольство. Честные парни, которые ухитрялись запихивать в поезд вдвое больше пассажиров, чем он мог вместить, и помогали растерянным провинциалам выяснить, куда им на самом деле нужно ехать, казались мне, по моему мнению, чудесно любезными и толковыми».

«В самый последний момент, прямо перед тем, как мы тронулись, в наше купе ввалился с портфелем и саквояжем живой парижский журналист. На нем был парадный вечерний костюм, в котором он целый день щеголял вместе с президентской свитой; его белый галстук развязался и перекосился, а толстый слой серой пыли с улиц и причалов Кале покрывал его блестящие ботинки; но настроение у него было прекраснейшее, ведь он успел на поезд и теперь к утру прибудет в Париж».

«Но ведь Президент едет дальше, в Булонь, не так ли?» — спросил я.

«О да! Ну и что с того? Там все будет точно так же, как сегодня, а я знаю, что он собирается сказать. Он покинет Булонь рано после полудня, и мы получим отличный отчет обо всем этом. Не стоит тратить время на поездку в Булонь».

Он сопровождал Президента с самого отъезда свиты из Парижа и считал эту поездку в целом успешной. «Только не в Кале», — признал он. В Кале определенно не было особого энтузиазма. Ему показалось, что выкриков в поддержку Буланже не было, но отсутствовало и какое-либо воодушевление. Это он объяснил мне тем, что народ не был должным образом "подготовлен" (stylé). «В таких случаях, знаете ли, — сказал он с видом знатока энтузиазма, — требуется определенный тонкий стиль (stylage)».

Это слово было мне внове, но не само явление. Ибо вскоре я обнаружил, что под «тонкой режиссурой» (subtle stylage) масс мой собеседник подразумевал лишь то, что в Америке называют «созданием шумихи» (working up a boom), когда благополучие Союза требует, чтобы Президент или кандидат в президенты объезжал определенное количество «колеблющихся» штатов или, выражаясь живописным языком времен Эндрю Джонсона, отправлялся «кружить по кругу». Если я не ошибаюсь, аналогичная операция время от времени проделывается и в Англии, когда какой-нибудь народный кумир считает для себя полезным совершить спонтанное политическое турне.

«В Лансе дело было поставлено лучше, — сказал мой популятор... попутчик. — Вы знаете Ланс? Знаете ли, там одни шахтеры — очень любопытный народ. Полагаю, они были рады подняться из-под земли и посмотреть на нас. Некоторые женщины к тому же были хороши собой — поистине очень хороши. Все было отлично организовано. Там есть хороший управляющий, г-н ——. Он, знаете ли, уступил дорогу Камескассу в 1886 году, чтобы угодить правительству. Президент вручил ему Крест. Это произвело очень хороший эффект. В Бапаме Президент тоже сделал хорошее дело. Он наградил тамошнего ——, у которого было столько хлопот с братьями-христианами».

«За хлопоты с братьями-христианами?» — не удержался от вопроса я.

«Нет! Но суды вынесли решение не в его пользу, и это было несчастьем. Президент исправил положение, наградив его, ибо очевидно, что он стремился исполнить свой долг, а правительство должно поддерживать своих друзей. Вы знаете Бапам? Это красивое местечко, сплошные фабрики. Именно там, знаете ли, Файдерб разбил немцев. Очень красивое место».



ГЛАВА II

В ПАС-ДЕ-КАЛЕ — продолжение


Булонь


Булонь теперь, как и во времена Артура Янга, окружена светлыми и приятными виллами и загородными домами, хотя многие из замков, обнаружить которые населенными сельскими дворянами, исполнявшими свои обязанности и жившими в своих имениях, Янг с таким удивлением, исчезли.

Это не только более крупное и оживленное место, чем Кале; это более живописное и интересное место. Старые стены и бастионы верхнего города создают столь разительный контраст с современными улицами и площадями нижнего города, что смутно напоминает Квебек, причем пролив вписывается в пейзаж подобно реке Святого Лаврентия. Как и в Квебеке, здесь две цивилизации — французская и английская — встречаются, не смешиваясь; и в Булони, как и в Квебеке, французский тип, если и не более сильный из двух, то несомненно оказывается более утонченным и определяет местный облик.

Я провел час в Булони с другом, который ныне занимает важный духовный пост в одной из провинций Центральной Франции и проводил несколько недель на проливе ради поправки здоровья. Он — один из немногих известных мне лично французских священнослужителей, которые искренне согласны с кардиналом Мэннингом в том, что отмена Конкордата значительно укрепит Церковь во Франции, даже если это повлечет за собой дальнейшую серьезную жертву имущественных прав духовенства. «То, как люди выступили в поддержку конгрегационистских школ против репрессивных мер, принятых в законе 1886 года, — сказал он, — подтверждает мое давнее убеждение, что полное отделение Церкви от Государства во Франции, какими бы ни были его последствия для Государства, укрепит Церковь».

Он сослался на множество известных ему случаев, когда сельские коммуны создавали и содержали за прямой счет местных фермеров и жителей бесплатные или конгрегационистские школы, в то время как, конечно, одновременно платили налоги на светские государственные школы, в которые они отказывались отдавать своих детей. «И это несмотря, — сказал он, — на изощренные ухищрения, которыми изобилует закон 1886 года, стремящийся сделать создание свободных и христианских школ трудным и дорогостоящим делом. Например, для начала законодатели фактически попытались запретить нам называть наши школы свободными школами, хотя как школы, содержащиеся за счет свободных пожертвований народа, они несомненно являлись "свободными" школами в отличие от школ, созданных законом за счет налогоплательщиков. Нам со всей серьезностью заявляли, что называть свободную школу свободной — это акт войны! В том же мелочном и ребяческом духе конгрегации именуются в тексте закона "ассоциациями". Когда открывается свободная школа, учитель, который должен ее возглавить, вынужден пройти через строй целого ряда должностных лиц, каждый из которых, если он состоит в хороших отношениях с правительством, предположительно враждебен ему как христианину. Он начинает с мэра коммуны, который может возражать против открытия им школы в выбранном месте по соображениям "нравственности или гигиены". Затем он должен пройти через префекта департамента, академического инспектора и прокурора Республики».

«То есть, — спросил я, — судебного чиновника департамента? Зачем привлекать его к этому делу?»

«И впрямь, зачем, — ответил мой друг. — Вы должны спросить об этом г-на Ферри или г-на Клемансо. Он может подтолкнуть академического инспектора выдвинуть какое-нибудь возражение против открытия свободной школы, если академический инспектор не обнаружит и не выдвинет возражение сам. Если в течение месяца возражений не поступает, школа может быть открыта. Если возражения заявлены, они должны быть поданы в Совет департамента в течение месяца. Если Совет поддерживает возражения, учитель должен обжаловать это решение у академического инспектора в течение десяти дней, а инспектор обязан представить эту апелляцию в Высший совет народного просвещения на его ближайшем заседании. Но поскольку Высший совет собирается только два раза в год, апелляция, согласно закону, должна рассматриваться лишь "в кратчайшие сроки", вы поймете, что академическому инспектору и прокурору не составит никакого труда совместными усилиями подвесить решение на месяцы, на год или даже дольше, а в ожидании апелляции школа не может быть открыта.

«Что касается департаментских советов, которые первыми рассматривают возражения против открытия школы, то в них больше нет, как при Империи, представителей католического духовенства, протестантских сект и иудеев. Все они исключены из советов этим законом 1886 года, хотя полные девяносто девять сотых всех налогов, уплачиваемых на содержание аппарата не только общественного образования, но и Государства, выплачиваются католиками, протестантами и иудеями. Советам также больше не разрешается избирать своих вице-президентов. Префект, государственный служащий, председательствует в советах. Академический инспектор, другой государственный служащий, является председателем по должности; четыре генеральных советника, избираемых всем составом генерального совета департамента, заседают в Советах первичного обучения департаментов, равно как и директор или директрисы Нормальных школ народных учителей, а также четыре учителя, двое мужчин и две женщины, избираемые всем составом учителей светских государственных школ обоих полов в департаменте, все из которых являются оплачиваемыми служащими правительства; и наконец, два инспектора государственного начального образования, назначаемые Министром народного просвещения. Таким образом, как видите, из совета, состоящего из четырнадцати членов, десять являются жалованьем служащими правительства, непосредственно заинтересованными в пресечении развития христианских школ. Если на рассмотрение этого совета поступают вопросы и споры между светскими государственными школами и свободными христианскими школами, в состав совета могут быть допущены один светский и один конгрегационистский преподаватель. Но мудрое и справедливое положение прежнего закона о том, что двое или более магистратов с безупречной репутацией должны быть членами этих советов, было намеренно исключено из этого агрессивного закона 1886 года.

«Разве возможно, — сказал он, — ошибиться в духе или цели такого закона?

«Что придает мне уверенности и надежды, так это несомненное влияние, которое закон оказал на религиозную жизнь Франции. Он пробудил и стимулировал ее к большей бодрости и энергии, чем я наблюдал у нее за последние годы. Если бы только Церковь во Франции сегодня была так же свободна от каких-либо официальных связей с Государством, как в вашей стране, я верю, мы увидели бы такое возрождение католической веры, какого Европа не знала веками.

«Помните ли вы, — продолжал он, — как Ферри отправился в Рим после своего отстранения от власти? Да? И вы, без сомнения, знаете, какие усилия он предпринимал там в то время, чтобы достичь тайного взаимопонимания между собой и Ватиканом?»

«Он — единственный из этих оппортунистов, у кого действительно есть голова на плечах, и вы увидите, что он не питает никаких иллюзий относительно возможности какого-либо рабочего союза между оппортунистами и радикалами, который мог бы спасти первых от краха, подобного тому, что постиг жирондистов в 1793 году.

«Быть может, — сказал он со смехом, — мы доживем до того дня, когда г-н Ферри будет каяться в белой власянице, со свечой в руке, по пути к креслу в монархическом кабинете! Хотя я не политик, но — помяните мое слово! — эта республика управлялась столь скверно, что теперь она не может жить без радикалов — и не может жить с ними!

«Что же до Церкви; если вы хотите увидеть, какую жизнь и энергию она проявляет в своей работе, приезжайте ко мне осенью. Я покажу вам в Лимузене одно из заведений конгрегации Святого Креста, или вы можете поехать в Майенн и увидеть дюжину или полтора десятка таких. Или вам следует отправиться в Рюйе-сюр-Луар, чтобы увидеть скромную колыбель этой великой конгрегации, которая теперь из своего материнского дома в Нёйи излучает католическую жизнь и веру по всему миру, и пульс которой бьется во Франции сегодня сильнее, чем в любое время с тех пор, как тот истинный и скромный слуга Божий Дюжарие взял на себя труд из своего уединенного маленького прихода начать восстановление Церкви после краха Террора и бедствий Первой империи».

«Сколько лет назад, — спросил я, — эта конгрегация начала свою деятельность в Соединенных Штатах?»

«Неполных пятьдесят лет назад, — ответил он, — и, как вы знаете, ее школы процветают во всех уголках вашего Союза: от Университета (в Индиане) Озерной Богоматери до Нового Орлеана и Нью-Джерси, и от Висконсина до Техаса. Она насчитывает и тысячи учеников здесь, у нас дома во Франции.

«Я прошу вас присоединиться ко мне в Лимузене, потому что надеюсь быть там в октябре, и тогда я смогу показать вам в Лиможе то, что, я уверен, вам бы хотелось увидеть — один из наших лучших соборов и прекрасные старые витражи в Сен-Мишель и Сен-Пьер, не говоря уже об эмалях, все еще спрятанных то тут, то там в определенных домах, которые мне известны!»


Сент-Омер


Два из наиболее интересных мест в Па-де-Кале — это Сент-Омер, некогда наводивший ужас на почтенных англичан, живших в постоянном страхе перед Папой и деревянными башмаками, и Эйр-сюр-ла-Лис, в пределы коммуны которого ныне входит все, что осталось поныне от некогда знаменитого и важного города Теруанна, древней столицы моринов и на протяжении тридцати лет епископской кафедры великого швейцарского епископа Сент-Омера, обратившего Северо-Восточную Галлию в христианство в седьмом веке.

Сент-Омер до сих пор сохраняет определенный суровый и аскетичный облик, наполовину испанский и наполовину ученый; и воображению легко населить его тихие улицы английскими и ирландскими студентами, посещавшими его коллегии со времен Гая Фокса до времен Дэниела О’Коннелла. Но ныне его значение — военное, а не теологическое. Г-н Пьер де ла Горс, искусный историк Революции 1848 года, проживший здесь семь лет в качестве магистрата и до сих пор обитающий тут, поскольку находит в этом месте «тихую атмосферу для приятных занятий», соответствующую его вкусам и благоприятную для его исторических трудов, рассказал мне во время чрезвычайно интересного дня, проведенного мной здесь с ним, что город полон семей, живущих здесь на свои доходы; и гуляя по улицам, я был поражен общим атмосферой тихого и скромного благополучия, которая отличает местных жителей. На своем посту магистрата г-н де ла Горс имел наилучшие возможности для оценки морального облика жителей и заверил меня, что за весь период своего проживания в Сент-Омере, длящийся уже двенадцать или тринадцать лет, он не знал ни одного серьезного домашнего скандала, который нарушил бы ровное течение его общественной жизни. О скольких городах с двадцатитысячным населением можно было бы сказать то же самое в Англии или Соединенных Штатах? За все эти годы, как сообщил мне г-н де ла Горс, в Сент-Омере произошло лишь два случая предполагаемого ненадлежащего поведения со стороны священников, причем в одном из них обвинение оказалось злонамеренным и необоснованным. В политическом отношении Сент-Омер выглядит решительно республиканским. В 1886 году он дал правительственному кандидату большинство в 1 281 голос при общем числе в 6 623 голоса, тогда как в Булони на тех же выборах республиканцы потерпели поражение в южном округе и провели весь город с перевесом всего в 1 331 голос из 8 233.

То, что я услышал в Сент-Омере об расквартированных там офицерах, было особенно интересно. Там находится крупный гарнизон, и офицеры прилагают огромные усилия не только к воинской дисциплине, но и к обучению и общему поведению войск. Мои собственные наблюдения позволяют мне считать это справедливым не только для Сент-Омера, но и для всех значительных гарнизонных городов, которые я посетил во Франции за последние шесть или семь лет. Старый тип бретера, записного пьяницы, распутного французского офицера, о котором в последние годы Империи приходилось так много видеть и слышать, кажется, ушел в историю и литературу. Каковы бы ни были дела с «пуговицами от гетр» в следующей великой войне, я не верю, что штаб следующей армии вторжения сможет многому научить нынешних французских офицеров — ни принципам научного ведения войны, ни топографии Франции.

Я склонен думать, что только в одном Сент-Омере сегодня больше французских офицеров, способных читать и понимать по-немецки, чем было во всей Франции в 1870 году. Моральный дух и выправка солдат также заметно выше. Призыв под знамена людей всех званий и состояний неизбежно поднял моральный и социальный уровень как рядового состава, так и офицеров; и совершенно очевидно, что армия занимает в оценке высших слоев Франции более высокое положение, чем прежде. Г-н де ла Горс привел мне несколько примеров здесь, в Сент-Омере, когда молодые девицы из отличных семей, по меньшей мере трое из которых были значительными наследницами, вышли замуж за молодых офицеров по заслугам исключительно потому, что те были офицерами по заслугам, и с радостью отвернулись от мишуры и блеска светского Парижа ради скромных, ничем не примечательных квартир и неподдельного интереса к серьезной военной карьере своих мужей в этом довольно провинциальном гарнизонном городке.

Я не нахожу г-на де ла Горса оптимистично настроенным в отношении скорого разрешения политических проблем, с которыми Франция все еще борется спустя сто лет. Он не делает тайны из своего убеждения, что ничто, кроме возвращения к конституционной монархии, не может дать стране прочный мир дома или реальное влияние за рубежом. Но его впечатление сводится к тому, что это может принести только время. Он хотел бы, чтобы роялисты развернули свое знамя, вышли на выборы с четким заявлением своего политического кредо и ожидали хода событий. В качестве доказательства мудрости этой политики он привел неуклонное продвижение вперед республиканцев после того, как в имперский законодательный орган попала лишь горстка из них. Их число выросло с пяти до тридцати просто потому, что они твердо стояли на собственных принципах, в то время как большинство было смущено и неуверенно. Принцип наследственной конституционной монархии, по его мнению, должен быть прямо утвержден и представлен французскому народу как его единственная реальная защита от непрекращающихся волнений и смещений исполнительного аппарата, проистекающих из избрания исполнительного главы.

«Пусть это будет утверждено и представлено, — сказал г-н де ла Горс, — некоторым числом — сколь малым бы оно ни казалось вначале — искренних и решительных людей, и каждый последующий толчок и катастрофа будут привлекать к ним все больше и больше поддержки со стороны всех слоев общества во Франции».

Г-н де ла Горс придерживается мнения, что лаицизация школ, что бы ни говорилось о мотивах и намерениях тех, кто ее продвигал, оказала благотворное влияние на конгрегационистские школы, подстегнув учителей и руководителей к большим усилиям по совершенствованию своих методов и общего учебного аппарата. Это вполне согласуется со взглядами моего друга, с которым я встретился в Булони, — и в самом деле, это в природе вещей.

То, как лаицизация проводится подчиненными властями, похоже, также прекрасно рассчитано на разжигание религиозного усердия народа. Весьма интеллигентный и либеральный священнослужитель, живущий здесь, рассказывает мне, что, пока г-н Ферри распинается в Палате представителей о своем великом стремлении сотрудничать с консерваторами в деле изменения декретов 1791 года касательно религиозных ассоциаций и рассуждает о более либеральном обращении с духовенством и христианскими бесплатными школами, здешние местные чиновники в Артуа не упускают ни единой возможности раздражать и досаждать христианскому населению. В деревне Муален близ Перонна, например, рассказал он мне, на днях состоялись похороны аббата Салье, много лет бывшего кюре этого прихода; человека столь уважаемого и любимого всей общиной, что, несмотря на прямую просьбу, высказанную им в завещании, чтобы при его погребении не произносилось никаких речей и чтобы оно было сделано как можно более простым, народ настоял на том, чтобы проводить останки на кладбище длинной процессией во главе с мэром, муниципальным советом и всеми нотаблями окрестных мест. Естественно, люди пожелали, чтобы их дети, большинство из которых были крещены аббатом, присоединились к этой процессии; чтобы помешать этому, школьные власти издали специальный распоряжение о том, что детям не разрешается покидать школу для этой цели. Трудно понять, как подобные мелкие преследования могут способствовать «религиозному миру», о котором разглагольствует г-н Ферри в Париже. Сельские артуазцы, говорит мне мой друг, очень горько возмущаются этими действиями и проявляют свои чувства самым практическим образом — свободно жертвуя средства на содержание религиозных начальных школ и отказываясь пускать своих детей в светские школы, которые содержатся правительством на деньги самих же налогоплательщиков. Для бережливого и довольно прижимистого населения, подобного тому, что так неуклонно растет и множится в Артуа, это весьма показательный факт.

Маристские братья, чья штаб-квартира находится в школе Нотр-Дам в Альбере, городке с населением около 4 000 человек примерно на полпути между Аррасом и Амьеном, весьма успешно ведут эти религиозные школы. Сам Альбер — место весьма любопытное и интересное. Здесь сохранились остатки римских укреплений, свидетельствующие о том, что он был важным пунктом при Империи, а также подземные раскопки поразительного характера, одна из которых тянется более чем на две милю... мили. Вплоть до времен Генриха IV Альбер был известен под именем Анкр. Кончини, флорентийский фаворит Марии Медичи, купил сеньорию Анкр с титулом маркиза. С помощью своей умной флорентийской жены Леонора Галигаи он полностью подчинил себе королеву и ее слабовольного сына Людовика XIII; и, не обнажив меча в бою ни разу, сделал себя маршалом Франции. Как все это привело его к гибели, мне нет нужды пересказывать. Он был заколот до смерти в пределах Лувра Витри; его жена, преданная суду как колдунья, была задушена и сожена... сожжена; а их несчастный маленький сын был разжалован. Маркизат и сеньория Анкр были куплены, как ни странно, другим и совсем иным флорентийским родом — Альбери, пришедшим во Францию и обосновавшимся в Конта-Венессене за сто лет до того. Всеобщая ненависть к Кончини была столь сильна, что, приобретя Анкр, Альбери провели обряд «декрещения» места и дали ему свое французское имя Альбер, которое до сих пор с величайшей честью носят их представители — герцогские роды Люэнь и Шольн. Во Франции, как и в Англии, довольно часто можно встретить фамильные имена, увековеченные в сочетании с названиями мест, некогда бывших их собственностью: Кингстон-Ласи, Стантон-Харкорт, Бэготс-Бромли, Мелтон-Моубрей — тому примеры в Англии. Но такое вытеснение старого территориального названия фамильным именем необычно. Нечто подобное произошло в наши дни и в отдаленном юго-западном углу Франции, где жители Арль-ле-Бен изменили название своего приятного маленького городка апельсиновых рощ и олив на Амели в знак уважения и привязанности к превосходной королеве Людовика Филиппа.

В Альбере есть фабрики; и там строится современная церковь, к нескрываемому восторгу архитекторов и археологов. Но сейчас меня интересует работа маристских братьев, сделавших Альбер своей штаб-квартирой.

Эта работа осуществляется при прямом и активном содействии народа. Например, в одной маленькой деревушке под названием, кажется, Бρεбьер... Бребьер, почти сотня детей посещает школу маристов, причем их родители платят за каждого ребенка подписку в три франка в месяц. Там не так давно обнаружилось, что в одной бедной крестьянской семье был созван семейный совет, чтобы собрать эту скромную сумму ради отправки в школу одного из детей, достигшего школьного возраста. Двое старших детей разрешили вопрос, настояв на том, что откажутся от своей ежедневной порции молока ради покрытия этих расходов.

Станет ли Франция более благородной и сильной страной, когда священники, воспитывающие детей ее крестьянства в таком духе, будут изгнаны из страны?

Это истинный вопрос, с которым должны столкнуться и на который должны ответить приверженцы обязательного светского образования в государственных школах.

Следующий шаг, который предстоит сделать в деле «лаицизации» школ, уже был обнажен в знаменитой «Статье 7» г-на Ферри. Г-н Ферри — истинный, хотя и более или менее скрытый глава нынешней администрации во Франции. «Г-н Ферри, — сказал мне в Париже один язвительный французский радикал, — должен быть маской г-на Карно. Природа наделила его для этого карнавальным носом. Теперь во Франции все вверх дном, и потому г-н Карно — маска г-на Ферри. Но нос вскоре проступит наружу».

Много лет назад общественная совесть Филадельфии, тогда как и теперь — одного из самых протестантских среди американских протестантских городов, была шокирована завещанием французского купца Стивена Жирара, который, сколотив в этом городе большое состояние, завещал его на основание колледжа, в пределах которого ни одному служителю религии под каким бы то ни было предлогом не дозволялось появляться. Глупое ханжество этого невежественного миллионера было высшей точкой французского республиканского либерализма во время мрачной оргии Первой республики. Оно и поныне остается высшей точкой французского республиканского либерализма при Третьей республике. Мечта и желание г-на Ферри и его друзей состоят в том, чтобы запретить служителям религии принимать какое бы то ни было участие в образовании французского народа. Муниципальный совет Парижа уже взялся «выхолащивать» мировую литературу, дабы оградить умы молодежи от развращения соприкосновением с именем Бога. Эти славные мясники, пекари и торговцы свечами из Сены искренне верят, подобно некоторым более академичным особам с большими социальными претензиями в Англии и Америке, что те невыразимые простаки и негодяи, которые в течение трех или четырех лет последнего десятилетия прошлого века устроили в Париже кавардак из общественного достояния и частных прав французского народа, были вдохновенными предвестниками новой эры. За пределами Франции в это трудно поверить, но нет ничего более достоверного, чем то, что школьное законодательство Франции с 1882 года было направлено неуклонно и прямо на уничтожение не одного лишь христианства, но всякой религии.

Любопытно видеть, как школьная система Новой Англии, которая в зародыше была изобретением теократии, упорствовавшей в узурпации родительской власти над детьми, спустя более чем двести лет подхватывается и приспосабливается к целям кучки людей, которых пуритане без колебаний высекли бы до смерти кнутом у позорного столба как богохульников.

Совсем недавно в Палате представителей пламенный депутат-республиканец г-н Пишон произнес речь, в которой открыто признал целью лаицизации школ искоренение религии. «Между вами, католиками, — воскликнул он, — и нами, республиканцами, лежит великая пропасть. Интересы Церкви несовместимы с интересами Республиканского правительства». То, что республиканцы в Ассамблее приветствовали это заявление аплодисментами, довольно удивительно, поскольку по сути это было признанием того, что интересы «Республиканского правительства» несовместимы с интересами признанно огромного большинства французского народа. Но они действительно приветствовали его аплодисментами, и незадолго до того, как г-н Пишон произнес эту речь, твердое республиканское большинство в 232 голоса проголосовало за упразднение французского посольства при Ватикане. Удивительно ли, что католики Франции по всей стране задаются вопросом, возможно ли для них принять Республику, не отрекаясь от своей религии?

«Пропасть», о которой говорит г-н Пишон, выкопана не Церковью, а теоретиками, изгнавшими сестер милосердия из больниц и капелланов из тюрем Франции, отказавшими беднякам в праве молиться в богадельнях и выбросившими распятие из школьных зданий, которые содержатся на деньги католических налогоплательщиков. Если выбирать между г-ном Пишоном, г-ном Ферри и их соучастниками по одну сторону этой пропасти и маристскими братьями и маленькими детьми Франции по другую ее сторону, история человечества вряд ли поощряет веру в то, что именно маристские братья и маленькие дети окажутся в конце концов поглощены ею!

Замечательным доказательством прочности позиций католических идей среди населения этой части Франции служит то обстоятельство, что, несмотря на выраженную тенденцию крестьянства Булонне и Артуа к эмиграции, население неуклонно увеличивалось за счет превышения рождаемости над смертностью. Это неверно для Франции в целом. Напротив, в то время как число смертей во Франции в 1888 году составило 837 857 против ежегодного среднего показателя в 847 968 с 1884 по 1887 год, рождаемость сократилась с в среднем 937 090 в год в период между 1881 и 1884 годами до 882 639 в 1888 году, оставив небольшой избыток над смертностью в 44 772 человека. Из них лишь 33 458 были французского происхождения! В Артуа и Булонне население плотнее, чем в любой другой части Франции, за исключением столичного региона. В то время как Франция в целом в 1881 году давала в среднем семьдесят жителей на квадратный километр, что точно соответствует показателю Баварии, округ Бетюн в каменноугольном районе Артуа (подпитываемый исключительным притоком иммигрантов из Бельгии) давал 173 человека на квадратный километр, что превышает показатель в любом подразделении Германской империи, за исключением Саксонии, Любека, Бремена и Гамбурга.

Департамент Па-де-Кале в целом давал 117 жителей на квадратный километр, что точно соответствует показателю Саксен-Альтенбурга и превосходит на пять показатель Британских островов, взятых в целом. В округе Сент-Омер темпы естественного прироста несколько лет назад опередили показатели старых прибрежных штатов Американского Союза.

Этот феномен нельзя объяснить легкомыслием артуазцев, ибо они, как общепризнано, отличаются даже во Франции своей бережливостью и дальновидным складом ума. Мой друг, живущий недалеко от Сент-Омера, вероятно, прав, когда приписывает это их сильным семейным вкусам и привычкам, а также влиянию на них их религии. Он говорит, что они — «фанатики семьи». Разумеется, в хижинах дети, кажется, верховодят во всем почти так же, как в Америке. «Родители из Артуа, — рассказывает мне мой друг, — делают детей смыслом своей жизни». В сельской местности наблюдается не так много безнравственности. Сожительство, которое вовсе не редкость в городах, в сельской местности Артуа встречается чрезвычайно редко.

Сельский житель Артуа стремится быть признанным главой своего дома, ненавидит беспорядок в делах и обычно делает жену советчицей во всех своих делах. Даже когда он не особенно набожен, он любит поддерживать хорошие отношения со своим кюре и имеет самые четкие представления о том, что прилично и подобает. «Короче говоря, — сказал мой друг, — он — идеальный хозяин в любом смысле этого английского слова, для которого у нас нет эквивалента. Судебные отчеты показывают, что преступления против общественной нравственности в Артуа почти полностью ограничены городами, и примечательным фактом является то, что эти конкретные преступления гораздо чаще совершаются умеющими читать и писать, чем неграмотными».

Мой друг, казалось, был поражен, когда я сказал ему, что этот «примечательный факт», по моему мнению, вполне согласуется с природой вещей, изложенной в здравой старой максиме, цитируемой апостолом: «Худшие сообщества развращают добрые нравы». Еще тридцать лет назад американская перепись населения показала, что в шести штатах Новой Англии, где доля неграмотных коренных американцев среди коренного белого населения составляла 1 к 312, доля преступников среди коренного белого населения составляла 1 к 1084; между тем как в шести южных штатах: Делавэре, Мэриленде, Виргинии, Джорджии и двух Каролинах — при доле неграмотных среди коренного белого населения 1 к 12, доля преступников среди коренного белого населения составляла лишь 1 к 6670. Мистер Монтгомери из Калифорнии, генеральный солиситор Соединенных Штатов в администрации президента Кливленда, следуя по пути расследований, подсказанному подобными фактами, не колеблясь заявил два года назад, что «нахваливаемая система государственных школ Новой Англии, установленная ныне законом по всей длине и ширине Американской Республики, является ядовитым источником, таящим в себе семена человеческих страданий и моральной смерти». Он ссылается на официальные статистические данные, приведенные профессором из Новой Англии мистером Ройсом, чтобы доказать, что «в цивилизованном мире едва ли найдется штат или страна, где отвратительные и вопиющие преступления были бы столь обычны, как в образованном Массачусетсе», и он показывает, что тревожный и несомненный рост преступности в Соединенных Штатах нельзя приписывать, как это слишком часто делается, «иностранному элементу в американском обществе, уровень преступности в котором остался прежним или даже снизился, в то время как число местных преступников возросло за 1860–1870 годы с 10 143 до 24 173». За это десятилетие общая численность населения Соединенных Штатов возросла с 31 443 321 до 38 567 617 человек. Вычитая 2 466 752 за счет прироста от иммиграции, мы получаем общий прирост коренного американского населения на 4 657 538 человек, то есть менее чем на 15 процентов, по сравнению с ростом числа местных белых преступников примерно на 140 процентов! В мои нынешние цели не входит обсуждение утверждения мистера Монтгомери. Но оно заслуживает, как мне кажется, серьезного рассмотрения в связи с авантюрой, на которую французское республиканское правительство обрекло себя, внезапно подменив религиозную и родительскую систему образования во Франции французской модификацией в интересах неверия той американской системы государственных школ, которая, как утверждает мистер Монтгомери, покоится на принципе, «согласно которому весь народ должен быть образован до определенной степени за государственный счет, независимо от каких-либо социальных различий».

Я уже говорил, что Сент-Омер в своей политике выглядит решительно республиканским. Странную иллюстрацию этого я обнаружил в разгоревшемся там жарком местном споре по поводу возведения на одной из общественных площадей статуи в память о мужестве и патриотизме местной героини Жаклин Робинс. Эта статуя, которая как произведение искусства вполне достойна сравнения со статуей Жанны Ашетт в Бове, была установлена со множеством церемоний в 1884 году (полагаю, за счет государства) и стоит на пьедестале с надписью, повествующей о том, как Жаклин Робинс в 1710 году спасла осажденный город Сент-Омер, отправившись сама с караваном судов вниз по Аа в Дюнкерк и вернувшись с продовольствием и военными припасами, необходимыми для обороны города.

Поскольку город Сент-Омер в 1710 году определенно не был осажден, эта надпись естественным образом вызвала критическое возмущение местных антикваров, и 27 июля 1885 года чрезвычайно ясный и убедительный доклад на эту тему был представлен Обществу антикваров Моринии — организации, которая оказала большие услуги делу истории на севере Франции. Из этого доклада явствует, что Сент-Омер вовсе не был осажден в 1710 году. Принц Евгений, выступивший в Артуа с герцогом Мальборо в том году в погоне за Вилларом, хотел атаковать Сент-Омер после падения Дуэ и Бетюна, но Генеральные штаты Голландии и слышать об этом не хотели; а доблестная оборона Эйр-сюр-ла-Лиза маркизом де Гозбрианом держала союзников на расстоянии до столь позднего времени года, что предпринять какое-либо нападение на Сент-Омер было невозможно. Местные хронисты радуются этому спасению в особенности потому, что, как они говорят, герцог Мальборо поклялся отомстить именно этому городу, поскольку его власти отказались оказать ему любезность, выйдя из колледжа английских иезуитов и послав ему определенные бумаги, которые герцогиня Гамильтон (супруга блестящего герцога, убитого в Гайд-парке лордом Могуном и генералом Макартни) просила его добыть для использования в судебном процессе против «лорда Бромли». [2] Сент-Омер, таким образом, в 1710 году осажден не был, так зачем же ставить статую в честь одоморской дамы за его освобождение? На этот пункт доклад Общества антикваров проливает достаточный и интересный свет. Кажется, в Сент-Омере в 1710 году действительно жила некая дама Жаклин Изабель Робинс, очевидно женщина выдающаяся и волевая, поскольку она вела целый ряд процветающих промыслов, в том числе по контракту управление судами между Сент-Омером, Кале и Дюнкерком. Наполеон счел бы ее много превосходящей мадам де Сталь, ибо еще до достижения сорокалетнего возраста она вышла замуж трижды и окружила себя шестью или семью цветущими ветвями оливы. Она постоянно судилась в судах за свои права не только с частными лицами, но и с «мэром и эшевенами города Сент-Омера». Хотя Сент-Омер, как я уже говорил, не был осажден союзниками, он постоянно был оккупирован войсками Его Христианнейшего Величества, которые доставляли магистратам и народу почти столько же хлопот, как если бы они были врагами, и архивные данные показывают, что незадолго до сдачи Эйр-сюр-ла-Лиза союзникам в ноябре 1710 года граф д'Эстен (предок того адмирала, который сослужил столь добрую службу американскому делу) по приказу из Версаля успешно доставил в Сент-Омер из Дюнкерка полный запас пороха и других военных припасов. Весьма вероятно, что в этой операции военные власти воспользовались услугами госпожи Жаклин и ее судов. Поскольку она была властной дамой и, похоронив в 1720 году своего третьего мужа, который был моложе ее на двенадцать лет, дожила до ухода из жизни в возрасте семидесяти пяти лет в 1732 году, вокруг ее личного участия в событиях великой войны 1710 года явно выросла местная легенда. Первый официальный историк Сент-Омера, достойный священник аббат Дом Девьен, писавший в 1782 году, придал этой легенде форму. Поскольку он превратил Жаклин из богатой и процветающей деловой женщины в «женщину из отбросов народа», назвав ее, кстати, Джейн вместо Жаклин, после революции она стала народной героиней; ее третий муж, который, судя по всему, был молодым скважем де Буавалем и лихим серым мушкетером короля Люи, превратился в ученика пивовара (у Жаклин среди прочего была пивоварня); и теперь, в 1889 году, мы видим бережливую даму, которая помогала королевским офицерам выполнять королевские распоряжения по снабжению Сент-Омера, увековеченную в бронзе как одоморская Жанна Ашетт или Сарагосская дева!

Не заслуживает ли это того, чтобы быть записанным наряду с рассказом сэра Роджера де Каверли о старом кучере, удостоившемся памятника в Вестминстерском аббатстве лишь потому, что он сидел на козлах кареты, в которой Томас Тинн из Лонглита был зверски убит графом Кенигсмарком?

Республиканский мэр Сент-Омера в 1885 году принял сторону в вопросе о Жаклин Робинс вместе с республиканским «профессором истории в лицее», причем оба они были «офицерами академии», против Общества антикваров; и я смею предположить, что это дело может повлиять на парламентские выборы в сентябре 1889 года!



ГЛАВА III

В ПАС-ДЕ-КАЛЕ — продолжажение


Эйр-сюр-лиз

В Эйр-сюр-лизе существует местная традиция о том, как около полувека назад добрые люди этого древнего и живописного городка (который, подобно Сент-Омеру, остался частью испанских владений, когда весь остальной Артуа отошел к Франции по Пиренейскому договору 1659 года) высыпали с флагами и музыкой приветствовать своего мэра, вернувшегося из Парижа с доброй вестью о том, что проектируемая Северная железная дорога не пройдет через их территорию и не потревожит их устоявшуюся торговлю.

Этот уникальный инцидент часто цитируют, чтобы показать упорный консерватизм жителей Артуа. Я полагаю, однако, что он доказывает лишь то, что жители Эйра, проживающие в регионе, за который велись бои с незапамятных времен, имели вполне обоснованные возражения против чисто военных взглядов, с которыми маршал Сульт тогда желал, чтобы правительство Луи-Филиппа взялось за осуществление задуманного предприятия и довело его до конца.

Во всяком случае, Эйр-сюр-лиз ныне радуется уютной маленькой железнодорожной станции, которая делает его важным пунктом в системе Северной железной дороги Франции.

Там прекрасным июньским вечером я обнаружил экипаж м-ра Лабитта, одного из генеральных советников департамента, ожидавшего меня, чтобы отвезти в его очаровательный и гостеприимный дом в богатой сельскохозяйственной коммуне Сент-Кантен.

Это было накануне Пятидесятницы, когда, как говорит нам немецкий поэт, «леса и поля сбрасывают всякую печаль», и более прекрасного летнего вечера трудно было бы сыскать даже в Англии.

М-р Лабитт — консерватор и набожный католик. Как я уже упоминал, он был кандидатом в Па-де-Кале в 1886 году на место в Палате депутатов, которое ныне занимает м-р Камескасс, и получил 74 554 голоса против 86 356 у своего соперника. В Эйре он проиграл всего 22 голоса из общего числа 3 536. Его влияние в здешнем крае в определенном смысле наследственное, ибо он происходил из семьи, которая в прошлом столетии дала церкви множество превосходных священнослужителей среди населения, тогда, как и ныне, отличавшегося глубоким религиозным чувством. Когда сто лет назад Людовик XVI созвал Генеральные штаты, первую дату выборов в Артуа пришлось отложить по просьбе герцога де Гина, поскольку она мешала Пасхе. Жители Артуа заботились о Церкви больше, чем о Государстве. И тем не менее ни в одной части Франции созыв Генеральных штатов не был столь популярен, и нигде до 1789 года не прилагалось столько усилий, сколько в Артуа, для улучшения положения народа и обеспечения более справедливого и либерального финансового управления. Духовенство было необычайно влиятельно в Артуа как благодаря своей собственности, так и в силу религиозного настроя народа; и любопытным и интересным фактом является то, что при устройстве штатов Артуа было установлено (благодаря союзу духовенства с Третьим сословием), что, хотя никакие раздельные решения дворянства и духовенства не могли быть обязательными для Третьего сословия, любое совместное голосование Третьего сословия с любым из двух других сословий связывало их всех. Здесь, задолго до столь много описываемой даты 1789 года, мы видим Церковь в Артуа встающей на сторону налогоплательщиков против привилегированных классов. Современные исследования показывают, поистине, что таковой была позиция основной массы французского духовенства задолго до того, что именуется «Революцией». Большинство представителей духовенства в Генеральных штатах 1789 года не дожидались театральных демонстраций в Зале для игры в мяч в Версале, по поводу которых было сказано и написано столько чепухи, чтобы присоединиться к Третьему сословию в настоятельном требовании подлинной реформы государственной службы. Ни один французский историк не рискнул нарисовать такой портрет католического духовенства Франции при Бурбонах, какой лорд Маколей счел возможным нарисовать для протестантского духовенства Англии при Стюартах. Среди высших чинов церкви во Франции, несомненно, были вопиющие скандалы, как и в Англии. Имена Дюбуа, Ломени де Бриенна, де Рогана не ассоциируются с кардинальными добродетелями. Де Жарант, епископ Орлеанский, катающий мадемуазель Гимар в оперу в своей карете с короной и митрой, — фигура неутешительная, равно как и Луи де Гримальди, епископ Манский, служащий мессу в своем красном охотничьем кафтане и кюлотах. Но протестантский декан собора св. Патрика нашел казнь за уголовное преступление другого протестантского декана прекрасной темой для веселой баллады; а в конце XVIII века Артур Янг изобразил английское сельское духовенство в весьма мрачных тонах. Кюре, ректоры, монахи Франции в массе своей проявили при старом режиме те же качества искренней веры и христианского сочувствия к народу, с которыми они встретили и посрамили своих гонителей после крушения монархии. Первыми тремя представителями духовенства, подавшими руку Третьему сословию 13 июня 1789 года, были кюре, присланные в Париж провинцией, которая была католической куда более истово, чем Артуа. Это были пуатуские священники из края, который мы ныне знаем как Вандея и который всего четыре года спустя поднялся с оружием для защиты своих алтарей и очагов против невыносимого деспотизма «патриотов» Парижа.

Когда Тюрго был поставлен во главе дела фискальной реформы, которая могла бы избавить Францию от ужасов и бедствий Революции, если бы Людовик XVI был способен поддержать Тюрго до самого конца, он вел обширную переписку с кюре в Артуа, равно как и в других провинциях Франции, как с лучшим средством просвещения народа для осознанного понимания его целей и планов. Кондорсе, который обращался с жестокими убийцами герцога де Ларошфуко с таким снисхождением, которое дает ему право на доверие самых передовых антиклерикальных философов наших дней, свидетельствует о добрых намерениях корреспондентов Тюрго. Он говорит в своем жизнеописании Тюрго, напечатанном в Филадельфии за семь лет до революции 89 года, что «кюре, привыкшие проповедовать здравые нравы, улаживать споры в народе и поощрять мир и согласие, находились в лучшем положении, чем кто-либо другой во Франции, чтобы подготовить умы народа к тому доброму делу, которое намеревались совершить министры».

То, что было справедливо в отношении французских кюре сто лет назад, справедливо и сегодня, поскольку обязанности, предписанные им Церковью, остаются точно такими же, какими они были, когда Кондорсе засвидетельствовал добрые наклонности людей куда более совестливых, чем он сам. Тогда, как и теперь, от кюре требовалось тщательно следить за воспитанием детей в их приходах. Франция обязана основанием своей системы народного образования не Революции, а великому протестантскому историку и государственному деятелю Гизо и королю Луи-Филиппу. Революционеры 1789 года оставили страну в худшем положении в этом вопросе, чем застали его. Королевский указ Людовика XIV 1698 года, который требовал учреждения учителей и учительниц в каждом приходе, где они тогда отсутствовали, и определял жалованье, выплачиваемое этим учителям и учительницам из общественного налога в каждом приходе, где не существовало фондов для их содержания, был определенно законом о государственных школах. Этот указ вменял в обязанность всем родителям и другим лицам, на попечении которых находились дети, отправлять их в школы до достижения ими четырнадцати лет, а также возлагал на кюре обязанность «с особым вниманием следить за воспитанием детей в их соответствующих приходах». Дух, в котором духовенство Артуа, по крайней мере, исполняло этот долг, виден из ордонанса епископа Аррасского, изданного в 1740 году, за полвека до революции 1789 года, в коем епископ провозглашает максиму о том, что «величайшее милосердие, которое можно оказать бедным, — это обеспечить им средства к получению образования».

Это вплоть до тридцатилетней давности было принципом законодательства в Виргинии по вопросу государственных школ: штат не пытался вмешиваться во власть родителей над детьми в вопросах образования, но выделял ассигнования на обучение детей бедных. Этот вредоносный пустозвон Лаканаль жил в Миссисипи и Луизиане во время своего изгнания в Америке, и возможно, что его влияние имело некоторое отношение к раннему принятию другим южным штатом, Луизианой, общей системы государственных школ. Как бы то ни было, Луизиана в 1850 году тратила на свои государственные школы в три раза больше денег ежегодно, чем любой из штатов Новой Англии, с тем результатом, что при коренном белом населении в 186 577 человек в ее тюрьмах находилось 240 коренных белых преступников, то есть 1 на 777 человек от общего числа, что составляло «самую большую долю преступников по отношению к населению, какую можно было тогда найти в Америке, если не в мире». Виргиния при коренном белом населении в 1 070 395 человек в 1860 году имела в своих тюрьмах не более 163 коренных белых преступников, то есть 1 на 6 566 человек своего коренного белого населения.

Любопытно, кстати, что если бы не верность французского духовенства до 1789 года делу, возложенному на него указом Людовика XIV и восхваленному в ордонансе епископа Аррасского 1740 года, двое из наиболее заметных участников гротескно ужасной драмы Французской революции умерли бы с голоду на улицах Арраса или выросли бы там бродягами. Духовенство монастыря Сент-Вааст в Аррасской епархии обнаружило в 1768 году двух несчастных мальчишек, брошенных на произвол судьбы бессердечным отцом. Один из них, Максимилиан Исидор де Робеспьер, родился в 1758 году; другой, Огюст Бай Жозеф де Робеспьер — в 1764-м. Добрые священники подобрали их, позаботились о них и направили на путь получения хорошего образования, которое те использовали столь успешно, что оба в конечном счете закончили на гильотине в расцвете лет и посреди сердечно-презрительных проклятий порядочных людей по всему миру. Один из самых искусных общественных деятелей Массачусетса рассказывал мне много лет назад, что однажды утром в 1794 году по пути в школу его остановил друг семьи, велевший ему немедленно бежать назад и передать отцу весть из Европы о том, что «голова Роберта Спира [Робеспьера] была снесена». „Поторопись, — сказал этот джентльмен, — и твой папа даст тебе серебряный доллар, так он будет рад это услышать!“

Было довольно поучительно думать об «изумрудно-несгибаемом» и его идиотском «Празднике Верховного Существа» в тот прекрасный день Пятидесятницы в очаровательной сельской коммуне Сент-Кантен, мир и счастье которой были некогда столь жестоко нарушены его зверствами и безумствами сто лет назад. Прекрасная старая церковь неподалеку от резиденции моего хозяина была отреставрирована с большим вкусом и здравым смыслом. На ранней мессе она была заполнена фермерами и их семьями, многие мужчины были в блузах, но все зажиточные, ибо этот край — один из богатейших и лучше всего возделываемых районов Северной Франции. Служба совершалась с большой простотой, но без недостатка должной торжественности; пение было превосходным; а проповедь священника, краткая и весьма хорошая беседа о духе христианского милосердия, была выслушана с большим вниманием.

Здесь, как и в Нормандии, царит милый обычай пускать по рядам прихожан в определенный момент службы корзину с хлебом. Два степенных и вежливых старых крестьянина по очереди подносили корзины всем людям. Служба окончилась, фермеры стояли и болтали группами на церковном погосте и у паперти, и я слышал много разговоров о перспективах урожая, о ценах на скот и о некоторой недвижимости, которая недавно сменила владельцев. О политике — почти ничего.

Мой хозяин долгие годы был нотариусом в Эйре. Теперь он передал эту должность мужу своей единственной дочери и занимается главным образом своими сельскохозяйственными делами. Нотариус, являющийся персоной повсюду во Франции, особенно значителен в Артуа. Это произошло отчасти из-за больших перемен, произошедших в землевладении в этой провинции за последние три столетия. К концу XVII века, после того как провинция была в основном объединена с Францией Людовиком XIV, множество мелких собственников, неплохо преуспевавших при испанском правлении, оказались вынуждены под давлением налогов расстаться со своей землей, и произошел заметный рост крупных имений — не только духовенства, но и мирян. После того как Первый Консул взял страну в свои руки и начал перестраивать ее социально на основе не раз и не менее энергично формулируемого им в общении со своими советниками принципа, что «истинная гражданская свобода в государстве зависит от абсолютной безопасности собственности», в Артуа начал расти великий средний класс землевладельцев, во многом соответствовавший «крепким фермерам» Ирландии. С ростом этого класса последовало закономерное возрастание важности и влияния нотариусов, и без того весьма значительных в этом крае благодаря испанским традициям. Во многих частях провинции нотариус признается неофициальным, но авторитетным общественным арбитром, к которому можно безопасно обращаться для разрешения всевозможных споров, включая весьма часто вопросы собственности, которые в противном случае передавались бы в суды. Было отрадно видеть, что отношения, установившиеся таким образом между м-ром Лабиттом и народом в целом, не пострадали от политических потрясений последних десяти лет. Когда я ездил с ним по стране, я заметил, что его везде приветствуют самым дружелюбным образом, и притом, как он не раз мне говорил, люди, политически вполне враждебные его переизбранию в генеральные советники.

После завтрака в день Пятидесятницы в Сент-Кантене состоялась весьма интересная церемония. Длинная процессия, составленная из жителей коммуны — мужчины в лучших нарядах, молодые девушки в венках и белых платьях, — выступила от паперти церкви после краткой службы и обошла коммуну. Это было английское «обхождение границ» без самого битья, но со старыми религиозными обрядами. Посреди процессии, растянувшейся, пожалуй, на четверть мили, приходский священник шел один под расшитым балдахином, который несли молодые сельчане. По обе стороны от балдахина двигались алтарники с зажженными свечами. Перед ним несли белый шелковый стяг Богородицы, а позади — знамя, вышитое золотом. Поскольку весь парк и угодья м-ра Лабитта лежали внутри коммуны и были открыты для народа, дочерью м-ра Лабитта был устроен под беседкой в большом саду за домом прекрасный алтарь из зелени и роз. Перед этим алтарем процессия остановилась, была совершена краткая служба, а затем длинная вереница возобновила свой путь, причем хор из двадцати мужских голосов на ходу распевал «Магнификат». Ничто не могло превзойти неподдельную простоту и серьезность людей обоих полов и всех возрастов. День был из тех совершенных дней, которые, как говорит м-р Лоуэлл, выпадают миру в июне, если вообще когда-либо выпадают; и пока длинная цепь змейкой вилась вокруг полей, зеленеющих буйными всходами, под сенью садов и рощ и между ароматными изгородями, серебристый перезвон колоколов старой церкви чередовался с доносящимся издалека пением хористов, а порывистый ветер время от времени доносил до нас глубокий и серьезный голос священника, читавшего на ходу древние молитвы надежды и благодарения.

Было интересно вспомнить, что при первой французской попытке установить республику это прекрасное сельское зрелище было бы столь же невозможным, сколь оно невозможно сегодня под властью махди в Судане; а также поразмыслить над тем, что Францией сегодня управляют люди, мечтающие сделать его вновь невозможным подобным образом.



ГЛАВА IV

В ПАС-ДЕ-КАЛЕ — продолжажение

Эйр-сюр-лиз.

Поскольку мой хозяин в Сент-Кантене является генеральным советником, срок его полномочий истекает с выборами, назначенными на 28 июля. Нет никаких причин по существу дела, почему бы генеральные советники должны были избираться по тем же лекалам, что депутаты и сенаторы. Напротив, представляется весьма желательным, чтобы выборами таких функционеров руководили соображения скорее местные, нежели национальные. Но оказалось трудно, даже в Англии и Уэльсе, удержать национальную партийную политику вне выборов новых окружных советников, чьи обязанности в некоторых важных аспектах смоделированы по подобию тех, что возложены на генеральных советников во Франции; и очевидно, что французские местные выборы в июле будут в значительной степени определяться соображениями, затрагивающими национальные выборы, которые должны состояться в сентябре и октябре. М-р Лабитт, избранный консерваторами генеральным советником в этом департаменте шесть лет назад, потерпел поражение в 1886 году, как я уже говорил, на дополнительных выборах, проведенных для заполнения вакансии в Палате депутатов. Партийные друзья желают, чтобы он выставил свою кандидатуру на переизбрание генеральным советником 28 июля; однако он не выказывает к этому склонности, предпочитая, полагаю, сохранить полную свободу действий, чтобы изо всех сил способствовать победе консерваторов на национальных выборах в сентябре, важность которой для будущего Франции глубоко запечатлелась в его сознании. Между тем он дает личный отчет о своем управлении в качестве генерального советника своим избирателям в серии «конференций». На одну из таких конференций он был столь любезен, что пригласил меня.

Она проводилась в коммуне, удаленной примерно на десять-двенадцать миль от Сент-Кантен-пар-Эйр, и, по французскому обычаю, проходила в воскресенье после полудня. Зять м-ра Лабитта приехал из Эйра с женой, чтобы пообедать и провести вечер с нами. И около трех часов м-р Лабитт, его зять и я отправились на конференцию. Наш путь лежал через ровную, но богато возделанную и по-своему очень красивую местность. В прошлые века Артуа казался своего рода Ирландией. Климат был чрезвычайно сырым, отсутствие лесов и неразвитые угольные шахты обрекали крестьян зависеть в качестве топлива от дерна и торфа; дорог было мало, и они были дурными. Хлеба родились хорошие, однако интендант Биньон, составлявший в конце XVII века отчет о провинции для герцога Бургундского, говорит нам, что войны положили конец всем мануфактурам, включая некогда славившиеся шпалерные мастерские Аррасские. «Фруктовых деревьев было мало, сена мало, навоза мало». Кое-где производилось немного полотна; но торговля провинции велась почти исключительно зерном, хмелем, льном и шерстью. Железная и медная утварь, уголь и сланцы прибывали в Артуа из Фландрии, треска и сыр из Нидерландов, масло и всевозможные мануфактурные товары из Англии. Тем не менее население неуклонно росло на протяжении всего XVIII века, в то время как в соседних провинциях Франции оно сокращалось. Достойный интендант находил, что людям сильно не хватает «интеллектуальности, активности и практического смысла», и, кажется, подобно мальтузианцу до Мальтуса, был склонен отчасти объяснять феномены роста и размножения в Артуа этими недостатками. Его удивило бы, полагаю, взглянуть на людей и землю Артуа сегодня. Земля превратилась в один из самых плодородных и процветающих регионов Франции; люди, не затронутые в сколь-нибудь заметной степени иммиграцией и неизменившиеся ни по расе, ни по религии, плодятся и размножаются, как встарь. Хорошо обработанные поля, ухоженные и прекрасные дороги, аккуратные зеленые изгороди, сады свидетельствуют на каждом шагу об интеллекте, активности и практическом смысле жителей.

М. Бодрильяр в одном из своих бесценных трактатов о положении Франции до революции 1789 года дает нам главный ключ к пониманию этого огромного различия между состоянием сельскохозяйственного Артуа в XVIII веке и его положением в наши дни. Он цитирует любопытнейшее воззвание к сословиям Артуа в защиту сельского населения, из которого явствует, что горожане главных городов объединились с дворянством и высшим духовенством, чтобы не допустить сельских кюре и фермеров до провинциальных собраний и возложить все бремя налогов на земледельцев. «Почва Артуа, — говорят авторы этого воззрения, — ничуть не хуже почвы Англии; и тем не менее артезианские фермеры могут получить от своего труда на ней лишь четвертую часть того, что получают англичане». Именно фискальное неблагоуправление, утверждают они, сдерживало прогресс сельского хозяйства и угнетало положение фермеров; и интересно отметить, что эти сельские реформаторы предлагали исправить зло, на которое они жаловались, не уничтожением в одну ночь всех привилегий привилегированных классов, как это сделала обезумевшая толпа Генеральных штатов в Париже в 1789 году, а обеспечением более справедливого представительства сельских районов в Провинциальных штатах, ограничением срока полномочий Провинциальных парламентов тремя годами и постановлением, чтобы треть мест освобождалась и заполнялась заново ежегодно. Это не похоже на то, чтобы жители Артуа прошлого века страдали особым недостатком интеллекта или практического смысла.

По дороге на конференцию мы видели несколько сахарных заводов, большинство которых теперь заброшено, хотя свекловичные посевы в Артуа по-прежнему очень важны; и мои спутники говорили мне, что здешний народ при всем своем традиционном консерватизме очень быстро бросает любое производство, перестающее сулить хорошие барыши, и меняет культуры по мере изменения рыночных условий. Мы видели мало шато. Одно из наиболее значительных, отлично видных с дороги посреди обширного парка, к которому вела длинная аллея хорошо разросшихся деревьев, казалось заброшенным. Владелец его, граф де ——, как мне сказали, не посещал его последние два года, так как один из его егерей был убит в стычке с браконьерами.

Согласно действующим во Франции законам, политические конференции должны проводиться в четырех стенах. Собрания на Трафальгарской площади были бы столь же невозможны в республиканской Франции, как и в монархической Германии. Поскольку коммуна, в которой м-р Лабитт должен был встретиться со своими избирателями, не располагает удобным залом, а местные власти не особенно стремились содействовать проведению конференции, один из местных консерваторов, зажиточный фермер, взял на себя труд предоставить за собственный счет надлежащее место для собрания, оборудовав сиденьями большой красивый амбар и соорудив в одном из его углов простой деревенский помост для оратора. Мне показалось, что это симптом подлинного интереса к политике своего края, который вряд ли проявят при схожих обстоятельствах многие английские или американские фермеры. Он был человеком средних лет, с тихими, уверенными манерами, обычными для его класса во всех уголках Франции, и принял нас в большой и аккуратно обставленной парадной комнате своего старомодного и очень комфортабельного дома с прямой и простой учтивостью. На стенах висело несколько гравюр и две-три небольшие картины. Одна из них изображала герцога Орлеанского, отца графа де Пари, в мундире знаменитого корпуса егерей, который он сформировал и которому дал свое имя. «Эту картину, — сказал фермер, — подарил моему отцу принц. Он часто останавливался здесь, пока находился в лагере егерей, и завтракал. Я отлично помню его, ибо был тогда рослым парнем, и он всегда был полон доброты и бодрости духа. Ах, если бы он жил! Мы не были бы там, где мы есть сегодня во Франции, со всеми этими долгами и всеми этими опасностями!»

Избиратели моего хозяина, все до единого специально приглашенные письменно на конференцию, уже начали собираться к нашему приезду, но некоторым из них предстояло пройти пешком две-три мили после службы в своих церквях, и было около шести часов, когда конференция началась. К тому моменту большой скотный двор и комнаты дома были заполнены обществом, состоявшим, пожалуй, из полутораста человек, почти сплошь фермеров. Среди них был лишь один землевладелец аристократического класса — граф де ——, пришедший пешком из своего шато милях в трех отсюда. Он был типом старомодного французского сельского джентльмена — высокого и жилистого, с тонко очерченными чертами лица, просто, если не сказать небрежно, одетого, но с безошибочной печатью изысканности и той повелительной учтивостью манер, которая неизбежно втянула бы его в неприятности в те времена, когда близ Бом-ле-Дам Артуру Янгу приходилось оправдываться от подозрений в том, что он джентльмен, под угрозой быть немедленно повешенным на фонарном крюке.

Едва сиденья в амбаре заполнились, как около пятидесяти слушателей сгруппировались на скотном дворе у настежь открытых дверей амбара, и м-р Лабитт взошел на импровизированный помост. Процедуру пришлось прервать на несколько мгновений, поскольку внимание аудитории было внезапно привлечено к большой дороге галопом проскакавших двух генералов в полной форме со своими штабными офицерами из Сент-Омера. Не было ни выдвижения председателя, ни секретаря, никаких неизбежных формальностей английского или американского политического собрания. М-р Лабитт призвал собрание к порядку простым началом своей речи. Ничто не могло быть более прямым и деловым, чем его выступление. Это было именно то, чем, как он сказал своим слушателям, оно и должно было быть — отчетом о его деятельности в качестве их генерального советника. Он не сказал ни слова о личных аспектах бушующих во Франции партийных конфликтов и совсем немного — о национальных аспектах этого конфликта. Говоря в откровенной разговорной манере и обращаясь к записям лишь ради цифр и дат, он обрисовал своим избирателям краткую картину влияния политики, проводимой правительством Республики, на их собственные местные интересы. Он поведал им, какая часть их денег была потрачена в ходе деятельности Генерального совета за шесть лет его срока, на что они были потрачены и с какими результатами. Если картина им нравилась — прекрасно и хорошо; если нет — средство было в их собственных руках на следующих выборах. Он заранее предупредил меня не ждать ничего демонстративного в поведении его аудитории. «Они слушают внимательнейшим образом, — говорил он, — но не дают вам никаких знаков ни согласия, ни несогласия, ни удовлетворения, ни неудовольствия. Вечером, после окончания собрания, они разобьются на маленькие кружки и компании и станут все это переваривать между собой. Если в целом они довольны, кто-нибудь из группы в конце концов изречет: „Ну, Лабитт сказал нам правду“, и раз это признано остальными, конференция увенчалась успехом!»

В этот раз слушатели высказывались куда более откровенно во время самой конференции. Говоря о неравномерности тягот военной службы для разных коммун, м-р Лабитт рассказал им историю о юноше, пришедшем к нему за освобождением от службы. «Я сказал ему, — поведал м-р Лабитт, — что был бы очень рад добыть его для него, но что его коммуна в данный момент не имеет права на освобождение, и я не могу быть соучастником причинения несправедливости другой коммуне. Он рассердился на это и посчитал, что я должен оказать ему услугу вне зависимости от того, во что это обойдется другим. Я отказал, и он ушел. Некоторое время спустя я встретил его, и он с ликованием сообщил мне, что видел одного из моих коллег, республиканца, и получил от него желанное освобождение. После этого я услышал слухи о том, будто Лабитт ни капли не заботится о тяжести военной службы для трудящихся! Разве я был не прав? Разве не входило в мой долг не допускать фаворитизма по отношению к одной коммуне за счет другой?»

На эти вопросы последовал быстрый и общий отклик: «Да! Да! Вы были абсолютно правы», и несколько голосов закричали: «Браво! Совершенно верно, Лабитт».

Далее, переходя к вопросу об образовании, м-р Лабитт рассказал своим слушателям о трех случаях, когда небольшие коммуны были заставлены потратить совершенно несоразмерные с их ресурсами суммы на так называемые «школьные дворцы», хотя подавляющее большинство жителей в каждом случае наотрез отказывалось посылать своих детей в светские школы, устроенные в этих «дворцах». Один из случаев касался коммуны примерно с семьюстами душами, принужденной истратить более шестидесяти тысяч франков, или 2400 фунтов стерлингов, на «школьный дворец»! «Я противился этим тратам, — заявил он, — ибо считаю частью долга генерального советника пристально следить за использованием ваших денег».

Этому слушатели тоже аплодировали — совсем не шумно, а с каким-то довольным рокотом, напоминающим громкое мурлыканье очень большого кота. К этому моменту было очевидно, что оратор полностью держит аудиторию в руках, и м-р Лабитт перешел к некоторым пунктам обвинений, выдвинутых против него самого. Один из них заключался в том, что он «клерикальщик». Он ответил, что он, безусловно, «клерикальщик», если под этим понимается человек, у которого есть религия, который уважает ее и желает, чтобы религия других людей тоже уважалась; и переходя от этого к вопросу о религиозном воспитании детей, он спросил народ, желают ли они, чтобы кюре запрещали учить их детей принципам их веры. Ему мгновенно ответил мужчина, стоявший в толпе прямо за дверью амбара, который громким и хриплым голосом прокричал, что «священнику нечего делать в школе». Некоторые из присутствующих встретили эту реплику насмешливым смехом, а двое-трое резко предложили мужчине придержать язык и заняться своими делами. На мгновение показалось, что у нас разыграется сцена. Но м-р Лабитт вмешался. С безупречным добродушием он ответил этому человеку, что вполне разделяет его мнение относительно надлежащего места священника и что он вовсе не желает, чтобы детям в школе мешало во время учебных часов какое-либо обучение, не входящее в школьную программу. Он предложил однако, чтобы вместо криков и шума этот человек подождал, пока он, м-р Лабитт, закончит, а затем подошел «любезно и мило» на помост и изложил собственные взгляды столь полно, сколь ему угодно. Это разозлило человека в дверях еще сильнее, и поскольку аудитория добродушно над ним посмеивалась, он принялся сквернословить. После этого несколько дюжих крестьян поднялись и направились к нему с самыми недвусмысленными намерениями: если он не свернет на дорогу, его туда вынесут. Шум утих за пять минут. Какие-то спутники антиклерикального господина, не оценив вида публики, сумели окружить его и увели прочь, причем он удалялся, изрыгая бессвязные угрозы и вызовы. Крестьянин-здоровяк, сидевший рядом со мной, пояснил: «Этот малый был пьян. Но, — добавил он, — его прислали сюда устроить все это, и я знаю кто. Видите ту высокую трубу за дорогой вон там среди деревьев? Ну так он заводской рабочий оттуда. Их там много — они не из здешних мест, а фабрикант — интриган. Он хотел стать генеральным советником, а мы его отшили. Ему это не по нраву — вот и вся подоплека».

М-р Лабитт говорил около часа, аудитория постепенно увеличивалась и слушала с пристальным вниманием. В конце устроивший конференцию фермер встал и поблагодарил генерального советника за отчет о его службе, после чего собрание разошлось столь же тихо, как и собралось, и с той же малой торжественностью.

Прежде чем публика начала покидать амбар, молодой человек у двери попросил разъяснить, какие пошлины предположительно будут введены для защиты фермеров, и получив краткий и ясный ответ, сказал, что это было бы весьма отрадно — если бы только «некоторые собственники не ломили такие высокие цены за свою землю». Граф, сидевший прямо передо мной и не сводивший ястребиного глаза с оратора, усмехнулся в усы и бросил мне: «Этот выстрел предназначался мне!»

В целом происходящее оставило у меня весьма благоприятное представление об интеллекте и практическом смысле народа. Если бы со всеми избирательными округами во Франции можно было обращаться столь непосредственным образом на национальных выборах в сентябре, результатом этих выборов могло бы стать по меньшей мере приближенное выражение воли нации.

Но этого ожидать не приходится. Предвыборной агитации со стороны кандидатов в депутаты во Франции, думается, проводится гораздо больше, а публичных выступлений много меньше, чем в Америке или Англии, и давление правительства на избирателей здесь куда сильнее, нежели в Америке. Доля чиновников в населении гораздо значительнее, а недавние правительства сделали пребывание в должности во Франции еще более зависимым от политической активности должностных лиц, чем это когда-либо было в Соединенных Штатах. Это одно из многих дурных наследий Первой Республики. Максима «победителям достаются трофеи», к сожалению, довольно широко претворена в жизнь на моей стороне Атлантики; но сформулирована она была впервые не Джексоном, а Дантоном. Луи Блан говорит нам, что этот грубый Боанергес якобинцев однажды поразил даже своих союзников, цинично заявив, что «революция была битвой и, как всякая битва, должна кончиться разделом добычи между победителями».

Габриэль Шарм, республиканец из республиканцев, оценивая поведение сменяющих друг друга в правительстве Франции с калейдоскопической быстротой после смерти Тьера соотечественников, прямо заявляет, что «чистка — это лозунг и истинная цель республиканской политики» во Франции. И «чистка» — это эвфемизм, изобретенный для описания простой процедуры вышвыривания чиновника, находящегося у власти, чтобы освободить место для соискателя должности, который вне власти. Гамбетта начал этот процесс в декабре 1870 года, когда написал правительству в Париже: «Уполномочьте меня и всех моих коллег „очистить“ кадровый состав государственной администрации, и это будет сделано в кратчайшие сроки». Меньше чем через месяц министр внутренних дел телеграфировал префектам: «Вам разрешается произвести все те кадровые перестановки среди учителей государственных школ, которые с республиканской и политической точки зрения вы сочтете желательными». М. Кремье, министр юстиции, вел эту работу столь энергично, что к концу 1871 года объявил о «прополочной чистке» восемнадцати сотен мировых судей и двухсот восьмидесяти девяти магистратов судов и трибуналов. Когда республиканцы различных радикальных оттенков пришли к власти в 1877 году, новоизбранные депутаты, по словам м-ра Флоке, провели собрание и настояли на дальнейшей «чистке». Они разделяли мнение субпрефекта Руанна, телеграфировавшего своему начальнику: «Если на должности не будут назначены исключительно республиканцы, республиканцы поднимутся, и у нас будет гражданская война». В январе 1880 года м-р де Фрейсине, тогда как и ныне министр, громко призывал к «реформе кадрового состава администрации»; а м-р Габриэль Шарм, говоря о тогдашнем положении дел во Франции, сообщает нам, что лишь один префект из предыдущей республиканской администрации избежал «чистки» и ни один генеральный прокурор. «Избежал ли хоть один мировой судья, — добавлял он, — или хоть один учитель государственной школы, малейшим образом подверженный подозрениям, мстительных рук м-ров Ле Руа и Жюля Ферри? Разумеется, нет».

Это было девять лет назад. Очищение было настолько тщательным, говорит нам г-н Шарм, что «даже сельские констебли не избежали его, и политика чисток принесла террор и анархию во все ветви государственной службы».

В 1885 году более трех миллионов избирателей выразили свой протест против этих методов управления и против депутатов, которые отождествляли эти методы с республиканской формой правления. На этот протест г-н де Фрейсине ответил 16 января 1886 года речью, в ходе которой хладнокровно заявил: «Пусть отныне никто не забывает, что у слуг государства нет свободы выступать против правительства».

Иными словами, республиканское правительство, которое само является слугой — и оплачиваемым слугой — государства, не позволит никому из своих сослуживцев и подчиненных, которые, по-видимому, также являются французскими гражданами и налогоплательщиками, формировать и выражать на избирательных участках какое-либо мнение по общественным делам, отличное от мнения министров, составляющих правительство.

Именно на этом простом и прекрасном принципе мистер Твид и его коллеги объединили местное управление делами города Нью-Йорка. Примененный к управлению делами тридцати шести миллионов человек во Франции, он, безусловно, должен принести результаты, далеко превосходящие по своему великолепию все, чего добился кланг Таммани. Ибо г-н Габриэль Шарм совершенно прав, когда говорит, что «под этим словом „очищение“ скрываются самые плачевные формы личной алчности и наименее благовидные личные обиды и злопамятность». Однако, как и другие хитроумные приспособления, «очищение», возможно, заходит слишком далеко. Если доходит до того, что ни один реальный чиновник не считает свою голову в безопасности, в то время как каждое должностное место, которое может предоставить правительство, представляет собой дюжину или два десятка «подвергшихся чистке», а следовательно, озлобленных и недовольных бывших занимавших эту должность лиц, уверенность гарнизона может пошатнуться, в то время как враждебность нападающих усилится. Возможно, этот предел уже достигнут во Франции. Если он не достигнут, влияние правительства на избирателей должно быть весьма внушительным. Ибо средний французский избиратель окружен бесчисленными мелшими чиновниками, которые вольны оказывать ему услуги или отказывать в них, радовать или досаждать ему самыми разными способами; и хотя считается, что избирательный бюллетень во Франции является священным и тайным, он едва ли может быть более священным или тайным там, чем в других странах. И какую бы защиту от неприятностей избирательный бюллетень ни предоставлял избирателю, ничто не может защитить кандидата.

То, что я слышал в других регионах, я слышу и в Артуа: нет ничего труднее, чем убедить людей положения и характера взять на себя хлопоты и подвергнуть себя неудобствам серьезной политической кандидатуры. Существует сотня способов, с помощью которых победившая администрация, руководствующаяся принципами политики «очищения», может преследовать и третировать неудачливого знаменосца оппозиции. Вопрос расходов — еще одна преграда на пути к тщательному формированию общественного мнения против такого правительства.

Как сообщил мне один опытный друг в Париже, для того чтобы должным образом выстроить в линию политической борьбы все департаменты Франции, как большие, так и малые, потребовались бы средние затраты в размере 400 000 франков на департамент. Поскольку во Франции восемьдесят три департамента, это дает нам общую сумму в 33 200 000 франков, или около 1 300 000 фунтов стерлингов, в качестве стоимости тщательной политической кампании против установившегося французского правительства. Если мы предположим, что каждый депутат делает личный вклад в размере 20 000 франков в этот военный фонд, это составит лишь около трети необходимой суммы. Остальное должно быть восполнено за счет личных взносов граждан, радеющих об общественном благе, и мои собственные наблюдения за общественными делами, простирающиеся теперь на довольно много оживленных и интересных политических конфликтов в Соединенных Штатах, заставляют меня полагать, что щедрые взносы такого рода, как правило, легче собираются бенефициарами более или менее бессовестного правительства, находящегося у власти, чем бескорыстными поборниками реальной политической реформации.

День конференции мы завершили восхитительным небольшим обедом в Сен-Кантене. Традиции старой французской кухни еще не угасли в провинциях, как, впрочем, и в частной жизни истинных парижан из Парижа. Все они сосредоточены вокруг знаменитого высказывания Брийя-Саварена о том, что кулинаром можно научиться быть, но жарить мясо нужно родиться, — изречения, достойного того философа-магистрата, который, прибыв в Америку под впечатлением, что его будут кормить кореньями и сырым мясом, вернулся во Францию, будучи убежден, что новоанглийская жареная индейка и индейский пудинг не имеют себе равных в старом свете. Это одна из многих любопытных вещей этого любопытного мира девятнадцатого века, когда кухня сложных блюд, происхождение которой Гримо де Ла Реньер давно указал в крушении кухонь князей-епископов вдоль Рейна, серьезно и всеобще принимается самими французами, или, по крайней мере, литераторами и обитателями парижских бульваров, в качестве национальной кухни Франции. Очаровательная хозяйка моего дома в Сен-Кантене знала толк в этом лучше; и она приняла с изящным домохозяйским удовлетворением изящные комплименты, которые кто-то из гостей оказался достаточно старомоден и разумен, чтобы сделать ей по поводу мастерства ее кухарки.

Сам город Эр-сюр-ла-Лис, подобно Сент-Омеру, до сих пор хранит следы своей связи с Фландрией и Испанией. Я не знаю, справедливо ли в отношении Эра то, что М. Лаурейнс де Розендаль, писавший о Жаклин Робинс, утверждает о Сент-Омере, а именно, что и поныне там есть люди, которые считают дни испанского владычества «добрыми старыми временами». Но в старых зданиях Эра есть определенное кастильское величие; а порталы крупных особняков, ведущие с улицы в очаровательные уединенные дворы, украшенные деревьями и цветами, напоминают зауаны андалузских домов. Весьма испанской является и иезуитская церковь, несмотря на некоторые необычные украшения, появившиеся благодаря усердию ее более поздних владельцев.

Фламандское прошлое города увековечено прежде всего весьма примечательным небольшим зданием, известным как Кор-де-Гард, и определенными частями церкви Сен-Пьер.

Раньше в Эре был собор, но во времена худшего периода Террора этот образцовый негодяй Жозеф Лебо из Арраса, расстрига-священник, организовавший грабежи и резню по всему Па-де-Кале, напугал добрых жителей Эра до состояния безумия и дьявольщины. Церковь Сен-Пьер была тогда коллегиальной церковью, но ее передали для культирования Высшего Существа, изобретенного Робеспьером, осквернили, обезобразили и оставили в плачевном состоянии. Она уже пострадала, подобно стольким другим церквям по всей Франции и Англии, от рук искушенных «реставраторов» XVIII века, оставивших свой автограф на верхней части здания и на массе огромного органного хора, который давит и уродует главный вход. Большая часть здания относится к XV веку; и оно было отреставрировано в наши дни столь искусно и эффективно, насколько это было возможно в тех обстоятельствах, под наблюдением и отчасти, как я полагаю, на средства преданного и совестливого кюре, члена шотландской семьи, давно обосновавшейся в Артуа, аббата Скотта, который принял церковь в свое ведение в конце царствования Карла X и теперь покоится в здании, сохранению которого он посвятил столько сил. Это весьма значительная церковь длиной триста футов и шириной сто двадцать, с высотой главного нефа в семьдесят футов. Стрельчатые окна заполнены богатыми витражами; все древние памятники, избежавшие ярости 1793 года, превосходно отреставрированы, и своим состоянием церковь свидетельствует об активном благочестии верующих Эра.

«Кор-де-Гард» представляет собой четырехугольную жемчужину фламандской архитектуры конца XVI века. Когда-то это был центральный пункт города, где собирались вооруженные горожане, патрулировавшие улицы подобно бюргерам с великолепного полотна Рембрандта «Ночной дозор». Вокруг него тянется галерея из аркад и кирпичной кладки, поддерживаемая монолитными колоннами. Над этими аркадами проходит фриз из трофеев оружия с атрибутами св. Иакова — мэр города в период его постройки носил имя этого апостола — и бургундским крестом.

Главный фасад выходит на Гранд-Плас и увенчан живописной островерхой крышей. Мансардный этаж, идущий вокруг всего здания, богато украшен скульптурами Богословских и Кардинальных добродетелей, Четырех стихий и святых покровителей Эра — св. Николая и св. Антония. На другом фасаде находится скульптурная ниша, ныне пустующая, в которой стояла статуя Девы Марии, перед которой все великие процессии, гражданские и военные, имели обыкновение останавливаться и воздавать почести.

В 1482 году, после смерти Карла Смелого, Людовику XI Французскому удалось «путем предательства и подкупов» на время присоединить Эр к французской короне, и в местных хрониках приводится живописный рассказ о французском турнире, состоявшемся здесь в 1492 году, в год открытия Америки, под эгидой не кого иного, как шевалье «без страха и упрека». Пьер дю Террай, по прозвищу баярд, прибыл в Эр 19 июля того же года и немедленно направил трубача провозгласить по всем улицам и площадям, что назавтра, 20 июля, он проведет под стенами Эра турнир для всех желающих — «три сшибки на копьях со стальными затупленными наконечниками и двенадцать обменов ударами меча, без барьеров, верхом на лошадях в боевых доспехах». На следующий день бой должен был возобновиться «пешим на копьях до поломки копья, а после этого — на боевых топорах до тех пор, пока судьи сочтут нужным». Хроникери в превосходных степенях воспевают доблесть и мастерство, проявленные героем в этих галантных и радостных упражнениях в оружном деле, а также красоту артезианских дам и девиц, стекавшихся со всей округи в Эр, чтобы воочию лицезреть турнир и принять участие в последовавших за ним танцах и пирах. Но сердца людей явно были фламандскими и испанскими, а не французскими; ибо они приветствовали восстановление австрийской власти Карлом Пятым со всевозможными ликованиями. Карл с присущей ему проницательностью подтвердил все древние права и привилегии города и его корпораций, которые были изрядно потревожены в ходе централизаторского правления французских монархов, и в хронике 1538 года сообщается, что при провозглашении в том году перемирия в Борни австрийские власти выплатили городскому казначею «lxxviii. сольдо» серебряной монетой, «брошенной на радость народу». Сам казначей, судя по всему, проявил такой энтузиазм по этому случаю, что вслед за серебряной монетой швырнул и собственный головной убор, ибо хроника добавляет выплату ему «за некий принадлежавший ему берет, который был точно так же брошен народу». Все хроники этой эпохи в Эре живописуют яркие рассказы о всевозможных пиршествах, попойках и празднествах, и добрые горожане, судя по всему, проводили немалую часть своей жизни в веселье. Любопытная запись сделана по случаю бракосочетания эрцгерцога Филиппа с Марией Английской. Это знаменательное событие отмечалось в Эре грандиозным шествием, за которым последовали «песни и баллады в честь новобрачных»; и казначей выплатил «Иогану Галланту, ювелиру, iiii. ливров iiii. сольдо за серебряные подарки, а именно орла, леопарда, льва и шута — все из серебра, — которые были вручены тем, кто сочинил песни, баллады и игры в честь вышеупомянутой благой вести!»

Подобно Кале, Сент-Омеру и другим городам этого региона, Эр в 1553 году предоставил убежище несчастным жителям древнего исторического города Теруан, который после героической обороны под руководством д’Эссе де Монморанси был взят в том году войсками Карла Пятого — через пять дней после гибели доблестного полководца на крепостных валах — и по его приказу стерт с лица земли. Детали этого беспощадного разрушения напоминают разграбление Рима имперцами; и самым мрачным штрихом в мрачной летописи Первой французской революции является то, что люди, захватившие тогда на время контроль над правительством Франции во имя Свободы и Прогресса, сознательно и бессмысленно соперничали в своем обращении не с чужеземными крепостями, завоеванными на войне, а с французскими городами, с жизнями и имуществом французских граждан и с самыми драгоценными памятниками французской истории — с самыми беспринципными королями и императорами, которых они постоянно клеймили позором. Карл Смелый в Динане и Карл Пятый в Теруане были превзойдены в извращенном имени французского народа младшим Робеспьером в Тулоне и паралитиком Куто в Лионе.

Анналы этих северо-восточных городов современной Франции полны любопытнейших и ценнейших материалов для по-настоящему поучительной истории французского народа. Самого беглого знакомства с ними достаточно, чтобы показать, насколько хуже макулатуры те огромные политические памфлеты, которые на протяжении последних ста лет ходили по миру в качестве историй Французской революции, и сколь важна для будущего не только Франции, но и цивилизации та работа, начатая в наши дни такими писателями, как Мортиме-ТЕРНО, Гранье де Кассаньяк, Бодрильяр, Бире и Анри Тэн. Здесь, в Артуа, под противоречивым влиянием фламандских, испанских и французских законов и обычаев, подлинное развитие общественной и политической жизни прослеживается столь же четко, как в Шотландии или Англии, вплоть до внезапного и насильственного удушения французского прогресса некомпетентными Генеральными штатами и не менее некомпетентным королем в 1789 году.

Архивы Эра свидетельствуют о том, что вопрос народного образования стоял там на практической почве по меньшей мере в начале XVII века. В 1613 году магистраты попросили и получили разрешение эрцгерцога Альбрехта и эрцгерцогини Изабеллы ввести специальный налог на город Эре и две прилегающие деревни с целью основания коллегии, причем частные граждане уже внесли на эти цели эндаумент в размере 750 флоринов в год. О важности этого взноса можно судить по тому факту, что после осады Эра французами в 1641 году суммы в 1000 флоринов, завещанной Коллегиальной церкви Эра каноником из Турне, оказалось достаточно для восстановления часовни Богоматери, всего правого крыла церкви и множества домов, принадлежавших каноникам и полностью разрушенных французской артиллерией. Коллегию открыли для молодежи города и предместий без промедления, и всего несколько лет спустя руководившие ею священники писали сеньору де Тьенну с просьбой о дополнительных пожертвованиях, дабы увеличить число преподавателей до двадцати — столь велик был приток учеников со всей округи, достигавший в то время «более трехсот человек». Коллегиальный капитул Эра назначил одного из своих каноников надзирателем школы в звании «эколатра». Кажется, действительно нет никаких оснований полагать, будто до 1789 года во Франции не существовало никаких условий для образования народа, точно так же как и для столь же распространенного мнения, будто до 1789 года во Франции не было крестьян-собственников. Едва ли простительно даже мистеру Карлайлу, который более пятидесяти лет назад предавался рапсодиям о «немых отчаявшихся миллионах», впасть в эту ошибку. Ибо хотя Токвиль и Тэн еще не развенчали этот миф во всех деталях, Неккер, к чьей карьере Карлайл проявлял столь большой интерес, не только официально заявил об «огромном числе» таких собственников во Франции, но и утрудил себя объяснением того, как это произошло. Закон 1790 года, устанавливающий земельный налог, требовал от каждого прихода предоставления подробного отчета о существовавших тогда земельных владениях, и из этих данных следует, что тогда во Франции насчитывалось почти две трети тех землевладельцев, что существуют ныне, хотя население страны сейчас примерно на двадцать пять процентов больше, чем тогда.



ГЛАВА V.

В ПРЕДЕЛАХ СОММЫ.


Амьен


Поочередно бывшая английской, французской и бургундской, Верхняя Пикардия, столицей которой был Амьен, окончательно стала французской благодаря дальновидной политике Людовика XI. Калези и Булонне, а также Понтье и Вимье со временем составили так называемую Нижнюю Пикардию, и вся провинция, разделенная при Бурбонах на две «генеральности» — Амьен и Суассон, — до 1789 года составляла один из двенадцати великих департаментов монархии и подчинялась юрисдикции Парижского парламента.

Город Амьен, который, боюсь, в сознании англичан и американцев ныне ассоциируется главным образом с «двадцатиминутной остановкой» по пути из Кале в Париж и с буфетом, который, пожалуй, дает основания называть его вокзалом Магби Франции, на самом деле является одним из самых интересных французских городов. Ни одному знатоку Раскина не нужно объяснять, что его славный собор делает его одним из самых интересных городов не только во Франции, но и во всей Европе; а два или три превосходных небольших отеля делают его чрезвычайно комфортабельной и поучительной промежуточной станцией — не на «двадцать минут», а на пару дней — между столицами Англии и Франции. Артур Янг нашел его таковым сто лет назад, когда встретил там выдающегося Чарльза Джеймса Фокса, возвращавшегося в Лондон из визита к англоману герцогу Орлеанскому в компании очаровательной «мадам Фокс», о которой Артур Янг и Лондон дотоле ничего не ведали.

Подобно Дижону, Нанси, Тулузе, Ренну и Руану, Амьен до сих пор носит тот «облик столицы», который столь же безошибочен, сколь и неопределим, каким его нашел Хэзлитт в отношении «облика джентльмена». Йорк и Эксетер в Англии, например, обладают этим обликом, в то время как Ливерпуль и Халл им не обладают. В Амьене есть следы испанцев — как и везде, где когда-либо проходил этот самый римский из всех латинских народов, — а любопытные ортилонаж Амьена, которые можно грубо описать как нечто вроде плавучих огородных хозяйств, напоминают столь отчетливо гораздо более живописные чинампы Мексики, что наводят на мысль: идея их создания могла попасть сюда через Испанию.

В настоящее время Амьен представляет собой пункт немаловажного политического интереса. Это бальяж одного из немногих действительно заметных людей нынешней республиканской партии во Франции — г-на Гобле, — и тем не менее он является одним из оплотов буланжизма. Существует старая песня, чей рефрен, услышанный мною много лет назад, когда мне не хочется вспоминать их точное число, всегда преследует меня, когда я посещаю этот древний город:

Vive un Picard, vive un Picard, / Quand il s'agit de tete!



Пикардийцы всегда демонстрировали не только здравый смысл, но и своего рода упрямую независимость характера. В дни анархии, обрушившейся на Франция вместе с кратковременным, но злополучным триумфом жирондистов, Амьен стал первым из французских провинциальных городов, оказавшим сопротивление и осудившим увенчавшуюся слишком большим успехом попытку Дантона и Парижской коммуны терроризировать Францию с помощью искусного злоупотребления слабоумием Ролана. Власти Амьена первыми выразили протест против возмутительных претензий «комиссаров», которые явились туда с мандатами Ролана в одной руке и секретными инструкциями коллеги и господина Ролана, Дантона, в другой, чтобы грабить имущество жителей под предлогом сбора припасов для национальной обороны и устанавливать безответственный местный деспотизм под предлогом подавления «измены». Им в первую очередь принадлежит заслуга принуждения Ролана выступить перед Собранием 17 сентября 1792 года и признаться, что он «подписал в совете мандаты, не имея ни малейшего представления о комиссарах, которые должны были ими воспользоваться»; и поэтому именно им история обязана официальной записью, которая показывает, что за фактическим падением французской монархии последовало — и предваряло ее официальную отмену — наводнение Франции роем негодяев, заполнивших «тюрьмы узниками, относительно которых никто не знал, кем они были арестованы; предавших разграблению сокровища, накопленные в Тюильри и в домах эмигрировавшей аристократии; вывезивших без всяких описей все, что могло соблазнить алчность подчиненного; и предававших Париж и Францию самой абсурдной глупости и ненасытной жадности». Было не виной Амьена то, что усилия Мазюе и Керсена, требовавших закона, который показал бы, «является ли суверенной французская нация или Парижская коммуна», и громогласное красноречие Верньо, клеймившего «граждан Парижа» как «рабов самых гнусных негодяев из живущих», привели в конце концов лишь к тому, что сама Франция на время стала рабом этих самых «гнусных негодяев из живущих».

В более недавние времена Амьен встречал и принимал Гамбетту по пути из Парижа в Тур на воздушном шаре. Я спросил ветерана графа Леона де Шассепо, которого годами неизменно выбирали на каждых выборах во главе муниципальных советников Амьена, как народ встретил Гамбетту в тот памятный момент. Его ответ заключался в том, что никакой «встречи» на самом деле не было. Гамбетта спустился на своем воздушном шаре в небольшом местечке неподалеку, между Амьеном и Мондидье, а когда добрался до Амьена, был слишком утомлен и голоден, чтобы думать о том, чтобы «принимать» людей или произносить речи. Граф Леон де Шассепо, полагаю, не имел никакого отношения к изобретению пушек, носящих его имя. Но у него взгляд стрелка, и в свои восемь-десят лет «весна все еще цветет в мыслях» этого живого ветерана. Я спросил его, как вел себя Амьен, когда до него дошли новости о захвате Парижа революционерами 4 сентября 1870 года. Была ли новая республика встречена с энтузиазмом? «Энтузиазмом! — презрительно бросил он. — С чего бы это? Жители Амьена думали о борьбе с пруссаками, а не о свержении правительства! Они восприняли известие с оцепенением, как нечто второстепенное по сравнению с вторжением. Катастрофа при Седане потрясла их до глубины души. Империя пользовалась популярностью в Пикардии. На муниципальных выборах, прошедших в Амьене сразу после объявления войны — то есть в начале августа 1870 года, — кандидаты-имапериалисты были единогласно избраны подавляющим большинством голосов. Г-н Гобле, ныне столь заметный в республиканских кругах, выступил тогда как антиправительственный кандидат вместе с г-ном Пети, нынешним радикальным мэром Амьена. Г-н Гобле получил 530 голосов, а г-н Пети — 423. Они были главными фигурами с той стороны, в то время как главные фигуры со стороны правительства получили соответственно 5099 и 4964 голоса. Учитывая такое настроение добрых жителей Амьена в то время, вы поймете, что они были скорее поражены, чем обрадованы так называемой сентябрьской революцией в Париже. Но они были более патриотичны, чем жители Парижа, и смирились со свержением правительства, чтобы продемонстрировать единый фронт перед лицом врага. Тот находился на расстоянии удара от Амьена, между прочим, в то время как бульварщики по несчастью полагали, что Париж вне досягаемости для него».

Первым делом сентябрьские революционеры, судя по всему, занялись дезорганизацией — насколько это было в их силах — государственной службы путем смещения префектов и назначения на их посты и во власть своих людей. Они отправили некоего г-на Лардье в спешном порядке в Амьен на смену тогдашнему префекту Соммы г-ну де Гинэ, и это было все, что они сделали для защиты Амьена!

В ходе приятного утра, проведенного с г-ном Ансаром, человеком высокого положения и достоинства в Амьене, и с несколькими его друзьями, я услышал много интересного об этом критическом периоде. Позиция ведущих людей по всей Пикардии, судя по всему, полностью соответствовала рассказу г-на де Шассепо о поведении города Амьен. Мэр коммуны неподалеку от Амьена, маркиз и видный деятель партии империалистов, получив известие о политическом сальто-мортале, совершенном в Париже, зачитал бюллетень народу с крыльца мэрии, напомнил им, что враг непременно явится в Пикардию, а затем воскликнул: «Что ж, друзья мои, раз уж мы оказались в республике, да здравствует Республика!»

Таково было общее чувство порядочных людей повсюду во Франции в то время. Один джентльмен, землевладелец из Бретани, сказал: «Никто за пределами Парижа, у кого была голова на плечах, не одобрял того, что было сделано в Париже. Но по общему молчаливому согласию республике был открыт огромный кредит доверия по всей Франции. Если бы республиканцы исполнили свой долг перед Францией — не как партийные люди, а как патриоты, — Франция была бы готова принять их. Это их собственная вина, и только их вина, что люди, совершившие этот переворот в Париже, так быстро рухнули в общественном мнении. Это вина республиканцев, и только их вина, что теперь, спустя почти восемнадцать лет, они вызывают отвращение у здравомыслящих и либеральных людей от одного конца Франции до другого».

Присланный из Парижа новый префект оказался пустозвоном. К середине ноября стало очевидно, что Амьен должен пасть под ударами врага. Новый префект разразился нелепой прокламацией, изобилующей прилагательными, в адрес наступающих тевтонов, а затем в одну прекрасную ночь унес ноги как можно быстрее, оставив город и департамент Соммы лицом к лицу с гневом не слишком склонных к прощению победителей.

28 ноября пруссаки оккупировали город, причем один французский офицер, командир Фогель, пал на своем посту, который он отказался сдать. Граф Леендорф, назначенный немецким префектом Соммы, обложил жителей тяжелыми военными контрибуциями, которые собирались под руководством г-на Дофена, бывшего имперским мэром города с 1868 года и проявившего себя в последние годы как заметный республиканец. По мере приближения мира Амьену пришлось занять пять миллионов франков, за которые г-н Дофен согласился выплатить г-ну Оппенгейму из Брюсселя комиссию в размере 10 процентов, выпустив свои обязательства под 7½ процентов годовых сроком на пятьдесят лет.

Естественно, немцев в Амьене не очень любят. Граф де Шассепо считает, что пикардийцы в целом действительно хотят войны с Германией. Они в массе своей выступили во время конфликта. Он командовал батальоном Национальной гвардии, который вышел в полном составе, без единого отсутствующего, хотя они были вооружены жалкими старыми мушкетами и прекрасно понимали, к чему это для них приведет. Совершая обход ранним утром, он обнаружил на передовом посту, в зоне повышенной опасности, секрет — sentinelle perdue, — которым оказался один из самых уважаемых людей в Амьене, первый президент апелляционного суда города, почти шестидесяти лет от роду, исполнявший свой долг рядового солдата. «В здешнем госпитале, — сказал г-н де Шассепо, — у меня шестьсот пациентов. Каждый из них жаждет еще раз схлестнуться с немцами».

Мне не терпелось узнать, когда и при каких обстоятельствах г-н Гобле, ныне ведущая республиканская фигура этой части Франции, начал заметно появляться на горизонте. «Не раньше, чем появились новые социальные слои Гамбетты», — ответили мне. Это произошло в 1874 году. Финансы города, оставленные войной в плачевном состоянии, были приведены в порядок муниципальным советом, избранным во время немецкой оккупации в 1871 году; общественные работы были восстановлены, построены прекрасные казармы и достаточное количество школьных зданий. В награду за эти заслуги советники, оказавшие их, были изгнаны в 1874 году, и среди них г-н Дофен, новообразованным «Республиканским союзом». Это привело к тому, что г-н Гобле наконец вошел в совет вместе со своим союзником г-ном Пети, причем последний являлся редактором радикального журнала Progrès de la Somme, издание которого военный губернатор Парижа приказал прекратить в начале 1874 года за нападки на тогдашнего президента, маршала Мак-Магона. В 1876 году г-н Гобле стал мэром Амьена.

«Буквально в следующем году, когда началась борьба между Гамбеттой во главе Союза левых и Президентом Республики, г-н Гобле в качестве экс-мэра Амьена открыто встал на сторону экс-диктатора и произнес такие речи, что в июне 1877 года президент сместил его с должности».

«Понравилось ли ему это?»

«Нет, ему это совсем не понравилось. Будучи министром внутренних дел в более недавние времена, г-н Гобле поснимал головы с великого множества мэров. Но когда в 1877 году снесли голову ему самому, он громко и презрительно клеймил всех муниципальных служащих, которые унижались до того, чтобы принимать свои посты от национального правительства».

«В этом весь характер г-на Гобле, — сказал другой джентльмен. — Я знаю его с детства. Он не плохой человек и, как вы знаете, человек способный, один из очень немногих способных людей, сотрудничающих с Президентом Карно. Но он очень тщеславен, очень амбициозен, очень возбудим. Будучи соратником Пети, который является ярым атеистом, и антиклерикалов в целом, он вынужден позировать как неверующий; однако на самом деле он ничего подобного из себя не представляет. Его жена — добрая женщина, и он перед ней ужасно трепещет, что я считаю заслугой с его стороны. Полагаю, чувствуя недомогание, он тихонько пошел бы исповедаться под покровом ночи, точно так же как префект Гамбетты сбежал от пруссаков в 1871 году. Когда в Абвиле состоялись пышные похороны адмирала Курбе и было объявлено, что монсеньор Фреппель прибудет, чтобы отслужить заупокойную службу по этому благородному христианскому моряку и патриоту, ставшему жертвой Ферри, г-н Гобле находился в ужасном душевном состоянии. Он сказал мне: „Думаю, я не пойду на похороны“. — „Помилуйте, почему?“ — „Ну, я хочу пойти, но уверен, что епископ Фреппель скажет вещи, оскорбительные для меня“. — „Примите мои поздравления, — ответил я, — вам поистине крупно повезло, что первый оратор Франции берет на себя труд тащиться аж в Пикардию специально для того, чтобы оскорбить вас по такому случаю!“ Так что он подумал получше и пришел, а его здравомыслящая жена впоследствии поблагодарила меня за то, что я помешал ее мужу вести себя как осёл».

«Превосходная женщина, мадам Гобле!»

«Муж многим ей обязан, и у него есть хорошие друзья. Граф де Шассепо помешал ему разыграть глупую фарсовую роль римского сына, принеси он похороны отца в жертву дискуссии о лаицизации школ; ибо, поняв, что у того на уме, граф де Шассепо просто предложил отложить заседание совета. Его злой гений — г-н Пети, ныне сенатор, действующий мэр Амьена. Мне доводилось заставать г-на Гобле за тем, как он за моей спиной предлагал святую воду своей жене; однако г-н Пети — откровенный неверующий и настоящий тип антихристианского демагога».

Вслед за этим он рассказал мне историю, которую я изложу здесь, поскольку она определенно показательна для мер, принимаемых против религии по всей Франции чиновниками образа мыслей г-на Пети.

В 1869 году все кресты и надгробия на кладбище Мадлен в Амьене, установленные на могилах по временным концессиям, подлежали сносу в связи с истечением срока этих концессий. Тогдашний мэр и муниципальный совет распорядились продать их, а вырученные средства пустить на возведение большого и красивого креста с изображением Спасителя и надписью, гласящей, что это распятие воздвигнуто в память обо всех усопших, погребенных на кладбище, чьи кресты и могилы были снесены. Это распятие, названное «Кальварией бедняков», стало трогательным памятником семейной привязанности бедняков среди жителей Амьена. Оскорбленный этим символом, радикальный мэр Амьена приказал демонтировать эту Голгофу в ночь на 10 ноября 1880 года, а кресты распилить на куски и выбросить за пределы кладбища. Воистину это шаг вперед по сравнению с Робеспьером и даже по сравнению с бессмысленным вандализмом, который торжественно приказал уничтожить гробницы королей и героев Франции. Даже у Робеспьера, когда Камбон выступил со своим предложением о том, чтобы Конвент нарушил общественное слово, данное Учредительным собранием в отношении содержания французского духовенства за счет государства в обмен на конфискацию церковного имущества, хватило ума заявить в письме к своим избирателям с протестом против этого проекта, что «нападать на религию напрямую — значит наносить удар по нравственности народа». Я не удивлен, услышав, что, несмотря на поддержку со стороны центрального республиканского правительства в Париже, этот достойный мэр стремительно растерял популярность даже в рядах собственной радикальной партии и на самых недавних выборах едва избежал поражения. «Впрочем, он с комфортом устроился сенатором, — заметил мой проницательный собеседник, — и, полагаю, он еще увидит, как выгоняют из Палаты его друга г-на Гобле! Так что — какое ему дело? Его усердие в борьбе с Голгофой в Амьене может повредить ему среди бедняков, чьей веррой и чьими чувствами он попирает; но, подобно его зверскому изгнанию сестер из их школ и больниц и его воинственности по отношению к религиозным процессиям, которые так любят пикардийцы, оно делает ему честь в глазах клики, захватившей нашу бедную Францию в свои тиски в Париже и позирующей перед всем разинувшим рот миром на Всемирной выставке в качестве поборников Свободы и Прогресса!»

Лаицизация школ продвигалась в Амьене так же, как и везде. Она началась при г-не Спулле, ныне министре иностранных дел, который был назначен префектом Соммы в 1879 году. Г-н Гобле, бывший к тому времени мэром в течение года, подал в отставку, чтобы стать заместителем министра юстиции, а префект назначил на его место г-на Дельпеша. Как видно, все управлялось из центра в Париже.

«Этот г-н Дельпеш и его соратники, — сказал один из моих информаторов, — начали лаицизацию мальчишеских школ. Это были люди, которым и в голову бы не пришло залезть к кому-то в карман, но посмотрите, как они повели себя в этом деле!»

«В Амьене было шесть начальных школ, которыми руководили Братства христианских школ. Пять из них управлялись таким образом всегда, а шестая — в течение двадцати лет. Братья-христиане согласились уступить эту шестую школу после того, как г-н Пети пообещал им, что если они это сделают, их не станут тревожить в остальных. Очень скоро это обещание было нарушено, и их выставили из школы Нотр-Дам. Затем было выдвинуто обвинение против одного из братьев школы Сент-Ле. Дело было серьезным и дошло до суда присяжных, где обвиняемый был незамедлительно оправдан. Но это потребовало времени, и пока шло разбирательство, наш замечательный г-н Пети направил в Совет докладную записку с рекомендацией уволить братьев из оставшихся четырех школ. 26 августа 1879 года Совет принял этот доклад, и в течение недели префект г-н Спуллер издал приказ об изгнании — „в подчинение“, как он написал, „решению Муниципального совета Амьена и пожеланиям населения“».

Г-н Спуллер предстает истинным последователем Робеспьера, который в своей знаменитой социалистической речи перед Конвентом, утверждавшей, что хлеб, мясо и все продовольствие суть не частная, а общая собственность, сформулировал максиму: «даже если меры, желательные для народа, не являются необходимыми в глазах законодателей, их следует принять». Civium ardor prava jubentium — моральный закон для законодателей этой замечательной школы.

Между прочим, я должен отметить, что этим изгнанным в бессудном порядке братьям отказали в выплате уже назначенных им жалований за сентябрь месяц.

Последовавшие дебаты привели к тому, что вопрос в конечном счете был перенаправлен г-ну Жюлю Ферри, «Великому магистру Университета Франции», который постановил, что жалованье действительно причитается и является собственностью братьев, но поскольку работа не могла быть выполнена из-за их изгнания, жалованье выплачивать не требуется!

Более того, муниципалитет произвел оценку школьной мебели, которая была куплена и оплачена самими братьями, и, установив ее стоимость, постановил, что она принадлежит муниципалитету!

Посчитают ли мои читатели выражение г-на Флери, искусного журналиста из Амьена, которому я обязан этими деталями, хоть сколько-нибудь чрезмерным, когда он охарактеризовал эти действия как «точно определенные во французском словаре и в 379-й статье Уголовного кодекса словом „кража“»?

В августе 1880 года, после отказа сестер, заведовавших школой для девочек, вести своих учениц на «обязательный праздник» в часы, назначенные в воскресенье для богослужения, г-н Пети, муниципальный император Юлиан Амьенский, потребовал «немедленной лаицизации всех школ для девочек в Амьене». Это оказалось слишком даже для г-на Гобле, который к своей чести не только выразил протест, но и проголосовал против этого предложения. Тем не менее оно было принято. Г-н Гобле и шестеро других советников удалились, включая мэра г-на Дельпеша; и г-н Пети таким образом стал по старшинству мэром Амьена.

«Когда это произошло, — сказал мне один житель Амьена, — и г-н Пети таким образом оказался во главе прав и имущества сестер, уже в течение десяти лет было прекрасно известно из парламентского расследования 1871 года об истории Парижской коммуны, что г-н Пети являлся основателем тайного общества, известного как „Интернационал“, и тем не менее его никогда не преследовали в судебном порядке, а теперь он — сенатор Республики. Как вы ожидаете, что честные люди, уважающие обычные законы порядка и цивилизации, станут поддерживать республику, которая принимает в свои ряды и продвигает членов подобного общества?

2 октября 1880 года этот выдающийся мэр лично явился со слесарем и кое-ким еще в коммунальную школу для девочек на улице Сент-Ле, которой тогда управляли сестры. Сестрам уже в тот день было предписано покинуть школьные здания „на следующий день“. Г-н Пети приказал им уйти немедленно. Они показали уведомление и отказались уходить до следующего дня. Кюре Сент-Ле вместе с викарием и членом церковного совета подошли и выразили протест против этого вторжения в школу. „Предъявите документы, доказывающие, что этот дом является собственностью муниципалитета“, — потребовал кюре. Г-н Пети не предъявил никаких документов, но потребовал ключи. Кюре отказался их отдать. Г-н Пети приказал своему слесарю взломать замки, что и было сделано, а затем, повернувшись к кюре, выкрикнул: „Что до вас, то если вы окажетесь здесь, когда придет комиссар, я вышвырну вас силой“. После этого кюре, почтенный старец, удалился».

«Из школы Сент-Ле наш местный Робеспьеришка отправился в школу для девочек Сент-Жак, выпрыгнул из муниципального экипажа (оплаченного из государственной казны), ворвался в дом и уселся без единого слова».

«Одна из сестер вежливо спросила его, чего он желает. „Я хочу, чтобы вы убирались из этого дома“, — ответил он. — „Мы никак не можем уйти вот так“, — ответила сестра, годами посвятившая себя этому труду. — „Мне нечего с вами разговаривать, — закричал он, — мне нужна настоятельница!“ Настоятельница спокойно подошла и сообщила мэру, что церковные старосты велели ей не уходить иначе как под давлением силы. „Очень хорошо, сила у вас будет! Если вы все не уберетесь отсюда к вторнику, я выкину вас всех на улицу!“»

«А теперь обратите внимание на последствия для налогоплательщика Амьена! Церковь Сент-Ле, так получилось, владела большей частью школьных зданий. Церковь возбудила судебный процесс против города, и в августе 1881 года суд обязал город вернуть здания, захваченные этим авантюрным мэром, и отозвать своих светских учителей. Результатом стало то, что художества г-на Пети так или иначе — хотя г-н Гобле, бывший тогда министром в Париже, пришел на выручку своему демагогическому союзнику — обошлись налогоплательщикам в круглую сумму, примерно в пятьдесят тысяч франков. Теперь вам понятно, почему лаицизирующие республиканцы так стремятся расшатать всю систему французской магистратуры. В Берлине могут быть судьи. В республиканской Франции иметь их неудобно!»

Это напомнило мне то, что я слышал на днях в Кале о чиновнике, награжденном в Бапоме Президентом Карно за то, что суд вынес решение против него по делу, возбужденному некими Братьями-христианами, которых он незаконно выселил из имущества, принадлежавшего им по закону.

«Вы считаете этот случай примечательным! — сказал мой пикардийский друг, которому я обмолвился об этом. — Это повседневное дело. Погодите минутку! Позвольте мне показать вам документы, касающиеся одного из представлений нашего достойного мэра и сенатора, которое затмевает Президента Карно. К тому же они столь же забавны, сколь и поучительны, и я дам вам их копии, которые вы можете использовать по своему усмотрению. Вы говорите мне, что люди в Англии и Америке не имеют ни малейшего представления о том, что происходит во Франции? Я уверяю вас, что люди во Франции, знающие, что творится вокруг них, не имеют никакого представления о том, что все это значит и к чему это должно привести в конце концов.

«Порой мне кажется, что нацию так оглушили вторжение и Коммуна, что мы до сих пор шатаемся, как человек, получивший удар по голове на темной дороге.

Но позвольте рассказать вам историю господина Пети и мадемуазель Коломбе. Мадемуазель Коломбе была светской учительницей во главе одной из наших школ, школы Пети-Сен-Жан. Кстати, — заметил он, — я не совсем понимаю, почему господин Пети и его команда не изменили названия этих школ. В Париже, знаете ли, хватило смежности переименовать один из великих лицеев в лицей Лаканаля. Конечно, название продержалось недолго, поскольку даже Париж — позволяющий одному из своих бульваров увековечить память этого несчастного создания Виктора Нуаром, — не стерпел Лаканаля. Но заражать умы детей именами малых святых — поистине чудовищная вещь! Так вот, мадемуазель Коломбе вышла из себя в один прекрасный день и попыталась выразить это на теле одной из своих маленьких учениц посредством пощечин, щипков и прочих подобных ласк. Ее за это привлекли к суду и приговорили к небольшому штрафу с уплатой судебных издержек. Она подала апелляцию, но суд подтвердил приговор мирового судьи, действовавшего строго в рамках закона. Что последовало за этим? Дело происходило в мае 1885 года. Мадемуазель Коломбе объявила себя преследуемой мученицей «лаицизации» и в этом качестве обратилась к мэру, господину Пети, за помощью и утешением. Полагаю, они были старыми союзниками в этом священном деле. Как бы то ни было, мэр выступил ее защитником против судьи и написал ей для публичного использования вот это письмо. Умоляю, напечатайте его. Великое дело для Амьена — иметь мэра, а для Франции — сенатора, способного написать такое письмо. Его следовало бы отправить на Выставку.


«Амьен, май 1885 г.

«Мадам, — на основании клеветнических измышлений, раздутых Улиссом, который никак не мог утешиться после отъезда Калипсо, и встретивших благосклонное выслушивание, вы были преданы суду за жестокое обращение со своими учениками.

«После разбирательства, столь же долгого и пространного, если бы речь шла о деле для суда присяжных, эта интрига бесславно завершилась перед лицом простого полицейского трибунала. С того момента, когда вследствие странного рода подозрений в отношении ваших естественных судьев вы были выведены из-под дисциплинарного воздействия вашего начальства без проведения им какого-либо предварительного расследования и даже без уведомления оного, вас следовало предать суду. Никто, казалось, не понимал этого, поэтому вы были осуждены заочно к штрафу, впрочем, ничтожному, но наложенному таким образом, чтобы лишить вас права на апелляцию. Как бы то ни было, поскольку некоторые судебные чиновники Республики готовы возобновить против светских преподавателей наших школ методы судебных чиновников Империи, вашим коллегам полезно знать, что, пока я нахожусь во главе муниципальной администрации Амьена, их не выдадут беззащитными на произвол клерикального мира, его дураков или сообщников. Поэтому имею честь сообщить вам, что я не только освобождаю вас от всех судебных издержек по вашему делу, но и, дабы смягчить неприятности, которые оно могло вам доставить, жалую вам компенсацию в размере ста франков!

Противопоставьте приговору, осудившему вас, это свидетельство уважения и сочувствия. Честные люди и республиканцы сочтут это свидетельство по меньшей мере столь же весомым, как и любое другое. Примите, мадам, заверения в моем весьма высоком уважении.

«Мэр Амьена,

« Фредерик Пети .




«Улисс, оплакивающий отъезд Калипсо, — это прелестно, не правда ли? — сказал мой друг. — Господин Пети — фабрикант хлопчатобумажного бархата, и его классика — бархатная классика. Но что вы скажете об аплодисментах „честных людей“, приветствующих мэра, который запускает руку в общественную казну и делает из нее подарок, чтобы утешить ущемленные чувства учительницы, оштрафованной общественным трибуналом за жестокое обращение со своими учениками? Можете ли вы найти более вопиющий пример того состояния, до которого эта Республика доводит наши государственные службы? И мэр, который написал это письмо, взял эти деньги из общественной казны и бросил этот открытый вызов трибуналам города Амьена, с тех пор был назначен сенатором Республики при содействии и поддержке господина Дофена, тогдашнего Первого президента наших судов, в чьи прямые служебные обязанности входило аннулировать его мандат мэра, как только это письмо было опубликовано! Удивляетесь ли вы, видя таких людей во французском Сенате, что страна смеется над сенатскими судами? У меня невысокое мнение о генерале Буланже, хотя я придерживаюсь о нем столь же хорошего мнения, как и о господине Клемансо, который его и создал. Но поистине, не гротескно ли видеть таких «бархатных» сенаторов, как этот мэр Амьена, разгуливающих повсюду и решающих вопросы верности общественному долгу? Поверьте моему слову, — продолжал он, — именно непосредственное личное знакомство народа с такими вот персонажами, как мэр Амьена по всей Франции, создает две трети народной популярности генерала Буланже. Если Сенат и правительство преуспеют в создании впечатления, будто генерал Буланже ничуть не лучше их, они, несомненно, ослабят его позиции в глазах народа, но не усилят свои собственные. Эта Третья республика умирает не от какой-то страсти к монархии, даже не от имперской легенды, которая очень сильна в стране — скорее потому, что Франция процветала при третьем Наполеоне, а не потому, что Франция доминировала в Европе при первом Наполеоне: она умирает от народного презрения. Она умирает от гобле, пути, дофенов. Их можно встретить по всей Франции — под разными именами, да, — но они всегда одинаковы: поверхностные, тщеславные, вульгарные сикофанты всеобщего избирательного права, пока они не у дел, и грубияны с дельцами, когда они у власти. И затем! — воскликнул он после паузы, — больше всего меня приводит в ярость то, что они представляют собой сборище словоблудов, вечно разглагольствующих о вещах, которые могли опьянять наших дедов в 1792 году — наши деды, кажется, не изобрели порох! — но которые сегодня просто вызывают тошноту у здравомыслящих людей.

«Погодите минутку! Позвольте мне завершить для вас портрет нашего образцового пикардийского республиканского сенатора. Граф де Шассепо рассказала вам историю о Голгофе на кладбище Мадлен, не так ли? Да. Но он не показал вам переписку по этому поводу между епископом и этим шарлатаном дешевого атеизма? Нет? Что ж, это лакомый кусочек, и я преподношу его вам! Пети направил распоряжение смотрителю кладбища Мадлен в ноябре 1880 года снести крест, отпилить перекладины и отделить от него изваяние Христа. Обратите внимание, тогда он был не настоящим мэром Амьена, а лишь мэром в силу отказа своего старшего коллеги исполнять эту должность.

Работа была проделана ночью. Крест был уничтожен. Изваяние Спасителя было брошено в сарай.

Два дня спустя епископ Амьенский написал это письмо префекту Соммы Шпуллеру — тому самому лицу, которое ныне — упаси боже! — занимает пост министра иностранных дел Французской Республики!

«Амьен: 12 ноября 1880 г.

«Господин префект! — Самый прискорбный инцидент, поистине тяжкий скандал только что произошел на кладбище Мадлен и вызывает, к величайшему сожалению, самые сильные и болезненные чувства у жителей Амьена.

«Фигура Спасителя нашего Христа, установленная там при весьма особых обстоятельствах и в ходе торжественной церемонии, в которой участвовало более 30 000 зрителей, была тайком сброшена и увезена позапрошлой ночью. Я не могу вообразить, чтобы власти могли отдать приказ о совершении подобного деяния.

«Я должен просить вас, господин префект, распорядиться о проведении расследования по этому необъяснимому делу и привлечь виновных к ответственности по закону. Примите заверения в моем уважительном внимании.

« Эме Виктор-Франсуа , «Епископ Амьенский».[image: signature symbol]



На это письмо, написанное высшим духовным лицом главного города его префектуры, — вы поверите ли? — господин Шпуллер, который все же не является совершенно неграмотным человеком вроде Пети, воистину не дал никакого ответа!

Но хлопчатобумажно-бархатный коммивояжер богохульства три дня спустя, прочтя в газетах письмо епископа Жильбера, разразился в печати этим невероятным, но весьма поучительным излиянием, адресованным своему другу префекту:

«Амьен: 15 ноября 1880 г.

«Господин префект! — Я обнаруживаю сегодня утром в органах епископства текст письма, адресованного вам епископом Амьенским по поводу упразднения католической эмблемы, установленной у входа на общее кладбище Мадлен.

«Именно по моему приказу, и моему письменному приказу, был убран Христос с Мадлен. Единственное отступление от моих распоряжений состояло в том, что операция была проведена вечером после закрытия кладбища, а не утром, как я предписывал. Поступая так, я проявил великую терпимость, ибо на основании статьи 13 закона от 7 вантоза IV года, применение которой ограничено, но которая не отменена законом от 18 жерминаля X года, как следует из министерского декрета от 7 фрюктидора того же года: „Никакой знак, специфичный для какой-либо религии, не может быть воздвигнут, закреплен и прикреплен в каком бы то ни было месте так, чтобы бросаться в глаза гражданам, за исключением ограды, предназначенной для отправления культа этой религии, или интерьера частных домов, мастерских или складов художников и торговцев, либо общественных зданий, предназначенных для хранения памятников искусств“».


Затем последовала дюжина страниц подобной галиматьи, призванной доказать, что мэр Амьена был преисполнен величайшей толерантности, раз он не отдал приказ о разрушении каждого креста, установленного на частной могиле!

Разумеется, все эти законы Первой республики давным-давно канули в Лету при Консульстве и Империи, и разумеется, даже если бы они не канули в Лету, освященное кладбище представляет собой «ограду, предназначенную для отправления культа». Но что это значило для господина Пети, который в публичной речи в следующем году хвастался, что «не венчался в церкви и что его дети никогда не были крещены»?

Давало ли все это человеку какое-либо право разрушать и уносить дорогостоящее произведение искусства, являющееся собственностью города?

Очевидно, что ожидать мира и порядка во Франции при республике, в которой такие люди, как господин Пети, господин Шпуллер, господин Дофен и господин Гобле, являются ведущими друзьями правительства, столь же нелепо, как было бы ожидать мира и порядка в Англии XVII века, когда церковные старосты — как, например, в Банбери — врывались по ночам в вверенные их заботам церкви, громя статуи святых и оскверняя славные памятники прошлого.

Рассмотрев все эти капризы и прелести новейшей Французской республики, изложенные сенаторским мэром Амьена для назидания Пикардии и Франции, было интересно пройти с мистером Раскином от площади Перигор вверх по «Улице Трех Галек», мимо театра и Дворца правосудия, к южному трансепту того славного собора, который еще не был снесен по ночам при сенаторском мэре или его друзьях-министрах, господине Шпуллере и господине Иве Гюйо. Почему этот «Парфенон готической архитектуры», как называет его господин Виолле-ле-Дюк, должен оставаться стоять, когда бедная Голгофа в Амьене повержена и распилена на куски?

Ибо поистине мистер Раскин, написавший немало правдивых и красноречивых строк, не написал ничего более правдивого, чем эти слова, которыми он завершает свое примечательное сочинение под названием «Библия Амьена»:

«Жизнь, евангелие и сила христианства — все это записано в могучих творениях его истинных верующих в Нормандии и Сицилии, на речных островках Франции и в речных долинах Англии, на скалах Орвьето и у песков Арно. Но проще, полнее и авторитетнее всего в своих уроках для деятельного разума Северной Европы выглядит то, что запечатлено на краеугольных камнях Амьена. Верьте этому или нет, как знаете, — лишь уясните себе, как глубоко в это некогда верили и что все прекрасные творения создавались и все доблестные деяния совершались во имя этой веры, пока не настало то, что мы можем назвать „этим нынешним временем“, когда всерьез задаются вопросом, оказывает ли религия хоть какое-то влияние на мораль, люди (сенаторские и прочие), которые по сути своей не имеют ни малейшего представления о значении ни религии, ни морали».





ГЛАВА VI.

В ДЕПАРТАМЕНТЕ СОММА — продолжение


Амьен


Там, где партийные названия заимствуются у личностей, мы можем быть уверены, что народ либо утрачивает, либо никогда не обладал теми политическими инстинктами, которые одни только способны сделать народное правление правлением закона и порядка. Англичане, которые охотнее всего провозглашают себя «гладстонианцами», какими бы ни были их прочие достоинства, едва ли являются самыми преданными поборниками британской конституции в ее нынешнем виде или строго конституционной реформы. Во Франции сегодня республиканская партия состоит из кланов, каждый из которых носит имя своего вождя. Существуют ферристы и клементисты, как существовали гамбеттисты; и правительство дня изо всех сил старается сдержать переток того, что, полагаю, я могу без неуместности назвать республиканским балластом, в буланжизм. Здесь, в Амьене, прилив, похоже, оказывается слишком сильным для властей в Париже, да и во всем департаменте Сомма. На выборах около года назад, 19 августа 1888 года, депутата на место, освободившееся в связи со смертью депутата-роялиста господина де Берли, генерал Буланже выступил кандидатом и был избран подавляющим большинством голосов. В департаменте насчитывается 160 400 избирателей. Из них проголосовали 121 955. Генерал Буланже получил 76 094 голоса, а его республиканский соперник, господин Барно, — лишь 41 371, причем генерал Буланже одновременно был избран от департаментов Нор и Шаранта Приморская. Генерал Буланже сложил с себя полномочия депутата, и его сторонники-республиканцы отдали свои голоса за роялиста генерала де Монтодона, который и был избран. В округе Амьен с 57 527 зарегистрированными избирателями генерал Буланже имел в 1888 году большинство в 15 274 голоса при общем числе поданных там голосов 42 609. Тем не менее в 1881 году при общем числе зарегистрированных избирателей в 47 923 человека республиканские кандидаты от Амьена, господин Гобле и господин Дьё, были избраны совокупным большинством в 7 094 голоса. Следовательно, если буланжисты одержат победу в Амьене на парламентских выборах этого года, можно, думаю, считать само собой разумеющимся, что господин Гобле и его друг сенаторский мэр не воспитали в своих согражданах стойких и надежных сторонников Республики.

Господин Флери, главный редактор консервативной газеты «Эко де ла Сомм» ( Echo de la Somme ), который провел довольно тщательную предвыборную агитацию по всему департаменту перед выборами 19 августа 1888 года, сообщает мне любопытные подробности об этих выборах.

Монархисты, как роялисты, так и империалисты, оказали общую и молчаливую, а во многих случаях и явную и активную поддержку генералу Буланже, преследуя ту же цель, что и он, — добиться отмены действующего закона 1884 года, который был принят с целью воспрепятствовать любому реальному пересмотру конституции в смысле, враждебном существующей республиканской форме правления. Разумеется, если бы население Соммы действительно дорожило Республикой как формой правления, оно должно было бы разгромить генерала Буланже. По мнению господина Флери, жители Соммы и даже всей Пикардии не только мало или вовсе не дорожат Республикой как формой правления, но фактически и значительным большинством предпочитают ту или иную монархическую форму — вероятно, в целом Империю.

Они вовсе не склонны выражать это предпочтение у избирательных урн, поскольку, как и подавляющее большинство избирателей по всей Франции, они рождены и воспитаны в привычке принимать форму правления из Парижа. Пока правительство в Париже — будь оно королевским, имперским или республиканским — контролирует исполнительную власть, провинциальные жители крайне вряд ли предпримут решительные самостоятельные усилия, чтобы избавиться от этого правительства. Если бы Луи Филипп в 1848 году позволил маршалу Бужо применить имеющуюся в его распоряжении в Париже силу, республика, импровизированная в феврале того же года, была бы задушена во младенчестве к величайшему удовлетворению подавляющего большинства французского народа. Впоследствии это с очевидностью проявилось на выборах Луи Наполеона, когда генералу Кавеньяку, при всех преимуществах контроля над государственным аппаратом в Париже, удалось получить лишь относительно ничтожное число голосов избирателей против представителя имперской монархии. Два года спустя я провел зиму в Париже в юношеском возрасте, во время своего первого путешествия по Европе, и там услышал в салоне господина де Токвиля, как один американский житель Парижа, хорошо известный в то время в мире французской политики, мистер Джордж Самнер, брат сенатора от Массачусетса, рассказывал любопытную историю о февральских днях, которая поразительно иллюстрирует склонность французских провинций принимать все, что Париж мог им послать в отношении как управления, так и революции.

Король отказался позволить маршалу герцогу Д’Исли восстановить порядок (как, вне всякого сомнения, он мог сделать легко и быстро) на том основании, что он получил корону от Национальной гвардии в Париже и не допустит, чтобы ее защищала регулярная армия против них. Недавно опубликованные письма его весьма популярного сына, герцога Орлеанского, доказывают, что, будь этот принц тогда жив, он, вероятно, никогда не позволил бы этому щепетильному соображению встать на пути предотвращения социальной и политической катастрофы. Но герцог покоился в преждевременной могиле, и контроль над событиями совершенно неожиданно перешел в руки нескольких людей, не имевших скоординированного плана действий и, по сути, едва понимавших, бодрствуют они или видят сон. «Они провозгласили республику, — говорил мистер Самнер, — потому что не знали, что еще делать»; однако поначалу они пребывали в полнейшем недоумении относительно того, как заставить провинции принять республику. Счастливая мысль осенила господина Армана Марраста. В те дни французская железнодорожная сеть была развита слабо. Большая часть почты из Парижа перевозилась по стране почтовыми каретами и дилижансами, и каждый вечер огромное количество этих экипажей отправлялось из центрального бюро во все концы Франции. Господин Марраст разослал людей во все кварталы Парижа и конфисковал — тем или иным способом — услуги и банки с краской каждого маляра и мастера по ремонту мебели, до которого его эмиссары смогли дотянуться. Всех их заставили работать на почтовых каретах. Королевские гербы с Хартией и Короной были закрашены, и экипажи, доставлявшие из Парижа во все уголки Франции весть о провозглашении Республики, несли повсюду и внешнее, зримое свидетельство установления нового правительства в виде слов «République Française», ярко красующихся на их панелях.

Годы спустя я напомнил об этой истории мистеру Самнеру в Нью-Йорке, и он заверил меня не только в ее буквальной достоверности, но и в том, что в то время господин Марраст сам советовался с ним по этому поводу. Этот конкретный прием сегодня не мог бы использоваться столь же эффективно. Но, имея под своим контролем телеграфные провода и телефоны, любое правительство, которое завтра сумеет утвердиться в Париже, несомненно, получит колоссальное преимущество от одного конца Франции до другого. Огромный рост французского государственного долга при республиканской администрации после 1877 года пропорционально увеличил по всей Франции число лиц, известных как petits rentiers , которые, вложив свои сбережения — частично или полностью — в государственные ценные бумаги, столь же быстро смирятся с любой революцией, которую сочтут успешной в Париже, сколь медленно они стали бы поощрять любую революцию, сколь бы желанной ни казалась им в иных отношениях смена правительства. Пока правительство Республики не смахнут с правительственных постов в Париже, оно может рассчитывать на эту огромную массу тихих обывателей столь же уверенно, сколь Империя рассчитывала на нее двадцать лет назад, или сколь монархия или диктатура могли бы рассчитывать на нее завтра, будь король или диктатор провозглашен в столице.

Господин Флери приводит слова одного из самых активных сторонников генерала Буланже, господина Мермейкса, сказанные им во время выборов 1888 года: «Имея несколько миллионов франков, свободу печати и расклейки публичных объявлений да три тысячи хулиганов, я могу изменить правительство этой страны менее чем за год».

Замечание слегка циничное. Но крайняя тревога правительства Республики, стремящегося упрятать генерала Буланже за решетку или выдворить из Парижа, безусловно, дает веские основания для хвастовства господина Мермейкса.

«Я сказал генералу Буланже в Дуллане, — рассказывал господин Флери, отправившись туда в компании с ним из Амьена, — что его победа на выборах обеспечена. Причина заключалась в том, что, хотя я и видел мало подлинного энтузиазма по его поводу в Амьене, поистине никакого среди средних классов и никакого открытого его проявления со стороны рабочих, я обнаружил, что крестьяне выступают за него почти единодушно. Они толпились вокруг его железнодорожного вагона. Они настаивали на том, чтобы пожимать ему руку, многие целовали его руку (эта древняя форма почтения все еще сохраняется в их традициях), они палили из ружей, и, главное, женщины поднимали детей, чтобы он их поцеловал. Для меня это решило дело. Когда я увидел, как он целует маленьких девочек, я понял, что он покорил мамаш, а мамаши правят сельскими районами Пикардии.

В Дуллане я сказал ему: „Теперь вы можете быть уверены в своих результатах. Вы победите с перевесом в двадцать пять тысяч голосов“. Он держался очень скромно на этот счет; но, хотя он определенно не великий политик, он, казалось, понимал значение этого несомненного народного интереса к нему и его продвижению. Однако я не мог не обратить его внимание на то, свидетельством чего это является — а именно, как я полагаю, глубоко монархических инстинктов крестьянства в этой части Франции».

«Как он это воспринял?

— О! Он ничего не сказал, но улыбнулся так, что это могло означать что угодно. Разумеется, его представление о республике честных людей означает и может означать только республику с вождем, находящимся вне досягаемости депутатов и подрядчиков».

«Это, — сказал я, — похоже, было просто представлением Лафайета в 1792 году об американской республике для Франции с наследственной исполнительной властью; или, иными словами, французским изданием английской „республики с короной“».

Господин Флери возразил, что это скорее цель монархистов, нежели буланжистов. Один из сподвижников генерала Буланже, уже упомянутый господин Мермейкс, откровенно заявил ему, что буланжисты хотят некоего консульства, не доходящего до Империи, — сильной республики с национально выдвинутым вождем, свободой совести, свободой образования, без новых парламентов, с более простым государственным управлением и вырезанием финансовой опухоли, которая разрушает ресурсы Франции. Кооперация, существующая ныне между роялистами, империалистами и буланжистами ввиду выборов 1889 года, очевидно, опирается на убеждение, общее для всех этих партий, что Республика в ее нынешнем виде настолько погрязла в политике безрассудных государственных расходов и сознательно антирелигиозной пропаганды, что ее лидеры не могут, даже если бы захотели, ни перестроить национальные финансы, ни оставить в покое религиозный вопрос.

Человек больших способностей и высочайших моральных качеств, занимавший важные финансовые посты при Империи в этой части Франции, говорит мне, что на протяжении уже нескольких лет не происходит реального сведения государственных балансов, поскольку члены Счетной палаты (Cour des Comptes), в чьи обязанности это входит, сочли невозможным (о чем и доложили) получить все необходимые отчеты от Министерства финансов. Поскольку консервативным депутатам не разрешено заседать в бюджетной комиссии, даже столь чудовищная вещь проходит через палату без всяких препятствий. Неудивительно, что он сообщил мне: господин Бетмон, один из членов Счетной палаты и республиканец, придерживается мнения, что ничто не способно исправить положение во Франции, кроме Императора с либеральной конституцией, или, иными словами, возрождения эксперимента Оливье 1870 года.

Я тщетно пытался добиться от господина Флери хоть какого-то определенного представления о политической программе генерала Буланже. Поскольку меня постоянно уверяли, что генерал сформировал свою программу на основе наблюдений за институтами моей собственной страны во время его кратковременного пребывания в Америке в качестве одного из избранных представителей Франции во время празднования столетия решающей победы при Йорктауне в 1881 году, я уже давно не без любопытства пытаюсь точно выяснить, как именно он намерен «американизировать» актуальное правительство Франции. Но в этом вопросе я не смог получить от господина Флери в Пикардии — хотя господин Флери провел некоторое время с генералом в качестве не чуждого ему союзника — больше света, чем от любого из самых преданных партизан генерала в Париже. Как в Пикардии, так и в Париже буланжизм, похоже, представляет собой разрушительную — или, если выражаться мягче, очистительную — силу, нежели созидательную. Быть может, он от этого не менее достоин внимания. Но именно поэтому мне кажется более вероятным, что ему уготована второстепенная, а не ведущая роль в политическом движении нынешних времен. Скорее метлу, если можно так выразиться, чем скипетр суждено держать в руках «храброму генералу». В беседе с господином Флери другой близкий и доверенный соратник генерала Буланже, господин Тюркэ, бывший помощник государственного секретаря в Министерстве изящных искусств, баллотировавшийся в депутаты от Эны в 1885 году, резюмировал программу буланжизма как «программу свободы». «Я имею в виду, — сказал он, — настоящую свободу, какая существует в Америке, а не наш либерализм, который фальшив и архаичен. Наши нынешние республиканцы — это якобинцы, сектанты. Их единственное представление — преследовать и подвергать опале, и они бесконечно дальше от свободы, чем вы, роялисты, ибо во главе у вас стоит принц с абсолютно открытым умом. Форма правления, в конце концов, значит немногое. Настоящий вопрос заключается не в том, будет ли у нас монархия или империя, автократия или демократия. Вопрос в том, будет ли у нас свобода».

«Я ответил ему, — рассказывал господин Флери, — что сказанное им очень красиво и что друг Фурье Виктор Консидеран говорил это до него. Однако я хотел узнать, что буланжисты намерены делать с католиками, с верующими во Франции, если генерал придет к власти».

«Мы начнем, — сказал господин Тюркэ, — с отмены бюджета культов. Мы сделаем это, чтобы удовлетворить тупиц, составляющих существительное множественного числа.

Но мы вернем в ином виде духовенству компенсацию, которая ему определенно причитается. Мы выделим епископствам либо фиксированную сумму, либо доход, пропорциональный населению каждого епископства, чтобы народ мог бесплатно получать религиозные обряды. Это общественная служба, и она должна вознаграждаться так, как подобает. Что касается религиозных орденов, они получат полную свободу образовывать ассоциации, обучать детей, заботиться о больных и немощных, до тех пор пока они остаются в рамках общего права. Вся собственность по праву мертвой руки будет упразднена. Община преподавателей, например, может владеть колледжем, необходимым для студентов, но не лесом, примыкающим к этому колледжу».

На естественный вопрос господина Флери о том, как же тогда содержать колледж, господин Тюркэ ответил: «Вы знаете не хуже меня, что богатство больше не заключается исключительно в недвижимом имуществе. Теперь вы можете носить в кармане состояние в облигациях на предъявителя. Религиозные ордены могут владеть ими, как и все остальные. Нас с десяток в Палате разделяет эти взгляды. Вы, кажется, считаете нас утопистами. Но генерал Буланже сделает возможным применение этих идей на практике!»

Если генерал Буланже и господин Тюркэ действительно воображают эти взгляды «американскими», им было бы поучительно ознакомиться с мастерскими протестами католического архиепископа Нью-Йорка против доктрин мистера Генри Джорджа, принятых и истолкованных отцом Макглинном. Католическая церковь в Соединенных Штатах владеет собственной недвижимой и личной собственностью и управляет ею по своему усмотрению. Было бы интересно увидеть попытку провести в законодательном собрании какого-либо американского штата закон, подобный декретам, изданным во Франции в 1881 году и запрещающим кюре и викариям принимать завещания в их пользу на благо бедных их приходов или распределять среди бедных суммы, оставленные Бюро общественной благотворительности, с прямым условием, что они должны распределяться местным духовенством.

По одному весьма важному вопросу французской политики господин Флери, как практический политик в этом крупном и деятельном департаменте, проливает немало полезного света. Речь идет о вопросе расходов на избирательную машину. Во Франции, как и в Америке, законом не устанавливается никаких лимитов на возможные траты политического кандидата. Я уже приводил оценку общей стоимости законодательных выборов, сделанную для меня в Артуа, и не один осведомленный французский политик в других частях Франции говорил мне, что среднюю стоимость кандидатского места в Палате можно грубо оценить в двадцать пять тысяч франков, или тысячу фунтов стерлингов. Это означало бы при наличии всего двух кандидатов на каждое место расходы в тридцать миллионов франков, или один миллион двести тысяч фунтов, на каждых французских парламентских выборах, что очень близко к цифре, названной мне в Артуа. Мы направляем в Вашингтон всего 330 членов, но избираем новую Палату каждые два года. Британская Палата общин, хотя и более многочисленная, чем французская Палата, вероятно, тратит на собственное избрание значительно меньше, чем французская или американская Палата.

Один из «рабочих супрефектов» буланжистской партии в Пикардии представил господину Флери весьма откровенную смету расходов на избрание генерала в 1888 году в Сомме. Он определил их округленным счетом почти или ровно в сто двадцать пять тысяч франков, или пять тысяч фунтов. Эти необычные траты были вызваны огромными усилиями правительства помешать победе генерала. Кроме того, они раздувались за счет бескорыстной преданности многих сторонников генерала. Некоторые из этих помощников проводили дни в лучших отелях Пикардии, трудясь ради общего дела, что вылилось в специальные счета за проживание в гостиницах, исчисляемые несколькими тысячами франков. Ничто так не вызывает жажду у людей, как политические волнения. Другой приверженец, возглавлявший газету, прислал счет на сорок пять тысяч франков, израсходованных им на печать и канцелярские товары, причем плата за его личные услуги вообще не взималась! Главные агенты получили примерно по две тысячи франков каждый. Один из них, должно быть, работал очень упорно, поскольку заработал не менее пятнадцати тысяч франков. Пока все эти расходы совершались в Пикардии, к тому же, на горизонте маячили еще двое выборов, в каждом из которых генерал выступал кандидатом: одни — в Шаранте, другие — в Норе. Представляется вполне вероятным, следовательно, что на эти трое выборов в 1888 году генерал Буланже или буланжисты должны были потратить по меньшей мере двести пятьдесят тысяч франков, или десять тысяч фунтов.

«Откуда взялись все эти деньги?» — вопрос вполне естественный. Ибо господин Флери говорит мне, что счета генерала оплачивались гораздо оперативнее, чем счета правительственных кандидатов. По-видимому, представляет собой секрет Полишинеля то, что кандидаты от правительства — скверные плательщики, когда они проигрывают. Некоторые счета, нажитые ими в 1885 году, когда консерваторы сокрушили столь значительную часть Северной Франции, судя по всему, все еще не были оплачены в 1888-м. Но счета генерала Буланже были урегулированы вскоре после окончания кампании.

Господин Мермейкс настаивал в разговоре с господином Флери, что военная касса генерала пополнялась за счет добровольных пожертвований. «Каждый день, — говорил он, — генерал находит в своей почте около десяти тысяч франков», а его последователи «все сплошь либо нищие, либо миллионеры».

Другой распорядитель генерала назвал господину Флери имена двух очень богатых людей, один из которых был торговцем скотом на Ла-Виллет, внесших на двоих сто сорок тысяч франков на ведение кампании в Пикардии. Колоссальное значение, придаваемое генералу Буланже его перепуганными бывшими соратниками по правительству, представляется мне поразительным доказательством того, сколь мало уверенности они реально испытывают в собственной поддержке со стороны страны или в незыблемости «республиканских институтов» в их нынешнем во Франции виде, и это адекватно объясняет готовность спекулянтов «инвестировать» в то, что можно назвать «буланжистскими облигациями». Такой доклад, как представленный не так давно в Палату господином Жервилем-Реашем о состоянии флота во Франции, достаточен для того, чтобы показать: спекулятивное бесхозяйственное управление французскими финансами зашло так далеко, что делает совершенно очевидным: любое приходящее к власти «честное правительство» обязано будет реконструировать систему государственного долга. Это операция, которую едва ли сможет осуществить даже самое скрупулезно честное правительство без огромных барышей для причастных к ней финансистов, и я лишь передаю слова, сказанные мне респектабельными французами, когда утверждаю, что фонды избирательной кампании Буланже открыто описываются лицами, отнюдь не враждебными «буланжизму», как «ставки на генерала». «Разница между руководителями буланжистской кампании и руководителями правительственной кампании, — сказал мне один джентльмен в Амьене, — заключается просто в следующем: буланжистские руководители ведут игру на частные средства, а остальные — на государственные. Так что последние, полагаю, победят, ибо у них кошелек толще». Этот джентльмен, однако, придерживается мнения, что если бы не генерал Сосье, командующий гарнизоном Парижа, генерал Буланже после выборов 27 января 1889 года, когда он взял столицу штурмом, мог бы выставить правительство вон в два счета. «Слабое место буланжизма, — сказал он, — это сам Буланже». «У него нет авторитета среди армейских офицеров. Они не питают доверия ни к его характеру, ни к его способностям; не то чтобы они считали его характер скверным или отрицали его способности, но они видят в нем поверхностного, колеблющегося и посредственного человека, который стал ценным для республиканских политиков, вступив с ними в такие союзы, на которые другие офицеры с сильным характером и высокими способностями не опустились бы. Что же касается распри между Буланже и этими политиками, то это нищенская ссора, которую можно уладить за горшком похлебки. Но она не будет улажена, потому что они не могут прийти к согласию относительно распределения этой похлебки. Между тем все цыплята Франции отправляются в похлебку, и крестьянский горшок больше их не увидит, как в добрые старые времена Генриха IV!»

Что касается нелепой истории о том, что буланжистские средства поступают из Америки, единственное основание для нее, которое я могу обнаружить, заключается, судя по всему, в близости — которая, полагаю, уже не столь тесна, как прежде, — между генералом Буланже, господином де Рошфором и французским аристократом из старинного исторического рода, который женился на очень богатой американке и давно известен тем, что разделяет крайне радикальные, если не революционные взгляды на политику. Честные буланжисты, искренне надеющиеся увидеть установление хорошего правительства путем изгнания господина Карно и воцарения генерала Буланже, раздувают волну его сторонников, по-видимому, здесь, как и повсюду во Франции, потому что они слепо надеются на него во всем том, в чем опыт запрещает им надеяться на людей, находящихся у власти в данный момент. Как давным-давно выразился в Париже один из его наиболее циничных сторонников, он является «великой общей сточной канавой французского отвращения».

Его популярность среди рядовых солдат — это еще один фактор, с которым необходимо считаться при оценке сил этого военного французского Махди.

Здесь, в Амьене, я завязал дружбу с превосходной женщиной, которая заведует лавкой — вовсе не одной из тех pâtisseries , столь справедливо воспеваемых мистером Раскином, — и которая являет собой отличный тип проницательной, рассудительной французской petite bourgeoise , такой женщины, какой, смею сказать, была в свое время Жаклин Робин из Сент-Омера. У нее есть сын в армии, который вскоре, судя по всему, станет капралом. « Dame , Monsieur, — сказала она мне, — если господин Буланже не лучший генерал во Франции, почему они сделали его военным министром? Вы не знаете, что он сделал для солдат! Мой сын, когда получит лычки, собирается жениться — она очень милая девушка, единственный ребенок, знаете ли? А ее отец, человек весьма солидный, обеспечит ее собственной мебелью, и не только этим! И у них будет собственный дом. Они не смогли бы этого добиться, знаете ли, если бы не генерал Буланже, который издал новое правило относительно жен унтер-офицеров. А ведь солдат раньше брили — представьте себе! — прямо как заключенщих, и какие постели им давали — это был ужас! Ну, все это он изменил, и он добился того, чтобы суп стал съедобным».

«Другие генералы не очень-то жалуют его, говорите вы? Parbleu ! Это вполне вероятно! Это как здешние conseillers в городе — один преуспевает, а остальные вечно находят что сказать у него за спиной! А та история на границе! Знаете, Monsieur, в его руках была вся армия — ах, прекрасно управляемая сотня тысяч человек, готовая выступить; и эти негодяи немцы знали это, и они оставили нашего человека в покое. Я рада, что у нас не было войны. Нет! Я не хочу войны, но, dame , нужно же иметь зубы, знаете ли, и быть готовым их показать!»

«Значит, вы хотите видеть своего военного министра президентом?» — спросил я.

«Президент? Что это значит? Глава государства — Император; ах! то были хорошие времена здесь, в Амьене, Monsieur, а не то что сегодня с этими вечными долгами, которые преподнес нам в подарок господин Дофен. Эх! Старый лицемер этот человек! И с этими centimes additionnels , которым нет конца! А эти счетчики воды! Эх! Прелестное изобретение, чтобы сделать воду в Амьечне дороже вина, а вино ведь, бог свидетель, и так не слишком дешево с октруа Амьена! Это хуже, чем в Париже! Называйте его как хотите, Monsieur, c'est Boulanger qu'il nous faut — то есть нам необходим человек в Париже. И увидите, он и есть этот человек; все матери солдат вам это скажут!»

С точки зрения муниципальных финансов, «добрые старые времена» Империи вполне могут иметь свое очарование для налогоплательщиков Амьена.

В 1870 году в Амьене с его 61 063 жителями собирался и расходовался муниципальный доход на сумму чуть более полутора миллионов франков, или, округляя, примерно по 25 франков, или 20 шиллингов, per capita населения. Государственный заем, осуществленный в 1854 году, был почти полностью погашен, а в городской казне все еще оставалось 600 000 франков от займа в 1 600 000 франков, произведенного в 1862 году на определенные общественные благоустройства. Муниципальное управление обошлось в 372 000 франков, а на государственные школы было потрачено 180 000 франков. Из муниципального дохода 987 802 франка поступало от четырех видов прямых налогов и 770 000 франков — от октруа . Это давало в среднем чуть менее 13 франков per capita в качестве бремени октруа для населения.

В 1886 году население возросло до 74 000 человек. Прямые налоги принесли 1 184 724 франка, а октруа — 1 498 459, в результате чего среднее бремя октруа per capita составило 20 фр. 20 с., что означает увеличение давления этого вида налога на население примерно на 50 процентов по сравнению с 1870 годом. Поскольку октруа взимается с продуктов питания и напитков всех видов — топлива, фуража и строительных материалов, этот налог рассматривается во Франции как мера для оценки общего благосостояния жителей. Измеряемое таким образом, общее благосостояние жителей Амьена, судя по всему, снизилось с 1883 года. Ибо, хотя нагрузка per capita от октруа значительно выше, чем в 1870 году, фактические сборы от октруа при населении в 74 000 человек в 1886 году оказались ниже, чем в 1883 году. В 1883 году октруа принес 1 533 140 франков. В 1886 году он принес лишь 1 498 459 франков. Снижение произошло по сборам с напитков, продовольствия, фуража и строительных материалов. Тариф же октруа оставался в целом без изменений с 1873 года по настоящее время. Этот налог дорог в сборе, причем издержки сбора в 1886 году составили 11,85 процента от поступлений.

Складывая теперь поступления от прямых налогов и октруа Амьена в 1886 году, мы получаем сумму в 2 683 183 франка, или, в круглых числах, примерно на 1 100 000 франков больше, чем в 1870 году. Но в то время как, как я уже заявлял, в 1870 году доходы равнялись расходам муниципального управления и уравновешивали их, теперь дело обстоит иначе.

В 1886 году Амьен с доходом в 2 683 183 франка потратил 4 162 294 франка, что составило средние муниципальные расходы в размере 56 франков 10 сантимов на душу населения и превышение расходов над доходами не менее чем на 1 479 111 франков, то есть почти равнялось общим доходам и расходам города в период Империи. Неудивительно, что государственный долг департамента Сомма, столицей которого является Амьен, в 1886 году, судя по всему, достиг 18 303 496 франков! О том, какое неравенство давления на жителей департамента это влечет за собой, можно судить по тому факту, что из 836 коммун в Сомме только 404, то есть менее половины этих коммун, имеют право привлекать средства путем займов, и лишь одна восьмая их часть — посредством октруа. И тем не менее нам постоянно твердят, что все неравенство и все привилегии были отменены по всей Франции росчерком пера в «чудесный год» (annus mirabilis) 1789-й! [5] Налогообложение в 20 коммунах оценивается в 15 сантимов или меньше; в 87 — от 15 до 30; в 268 — от 31 до 50; в 428 — от 51 до 100; и в 33 — в 100 сантимов и выше. Таковы коммунальные налоги. К ним следует добавить 51 сантиметр (сантим) за департаментские налоги, обычные и чрезвычайные; 2 сантима за земельный налог; 19 сантимов за личный налог и налоги на личное имущество; 18,8 сантима за налог на окна и двери; и 39,6 сантима за лицензионные сборы. Для Амьена эти дроби в совокупности составляют 119 и 4/10 сантима.

У меня нет ни малейшего желания утомлять себя или моих читателей цифрами. Но эти цифры рассказывают историю различий между управлением Францией при столь очерняемой Империи и при нынешнем правительстве, которое преподносится нам как естественная и восхитительная «эволюция» республиканских институтов в этой стране. В 1870 году, как я уже говорил, доходы и расходы города Амьена уравновешивали друг друга. Город сводил концы с концами и жил по средствам, а не сверх них.

С войной на него, разумеется, обрушились тяжелые и непредвиденные бремена: германские местные поборы, его доля в общей германской контрибуции Франции, местные военные расходы и его доля в общих военных расходах. В течение трех лет горожане предоставляли свои дела, столь нарушенные и обремененные, в управление муниципальному совету, обученному методичным привычкам имперской администрации, с тем результатом, что в 1874 году расходы Амьена составили 2 479 802 франка, а его доходы — 2 016 130 франков, оставив таким образом дефицит в 463 672 франка, что в значительной степени объяснялось необходимыми выплатами по займу в 5 000 000 франков, заключенному в Брюсселе господином Дофеном под весьма высокую ставку в 7½ процента. Дела Амьена были приведены в порядок три года спустя муниципальной комиссией, которая передала их в 1878 году «республиканцам Гамбетты» с бюджетом, предполагающим расходы в размере 2 686 660 франков против доходов от налогообложения в 2 249 245 франков 52 сантимов, продемонстрировав сокращенный дефицит в размере не более 437 405 франков.

К 1880 году расходы возросли до 3 156 616 франков, в то время как доходы составили 2 531 762, показав дефицит в 624 854 франка, что представляло собой увеличение почти на пятьдесят процентов за два года! С того времени пропасть между доходами и расходами древней столицы Пикардии продолжала расширяться, пока цифры, представленные мне из официальных отчетов, не показали за семь лет с 1880 по 1886 год общую сумму доходов в 18 530 477,01 франка против общих расходов в 24 551 977 франков, оставив за эти семь лет дефицит в 5 021 500 франков, или больше суммы займа Дофена, навлеченного на Амьен в результате немецкой оккупации и поборов графа Лендорфа!

О том, что было сделано за последние три года, пока можно лишь догадываться. Счета составляются в мэрии и оттуда отправляются в префектуру, и они не попадают в поле зрения налогоплательщика по меньшей мере в течение следующих двенадцати месяцев.

Но господин Флери уверяет меня, что в период с 1884 по 1888 год город потратил на здания, главным образом на «школьные дворцы», возведенные в качестве батарей агрессивного атеизма, откуда предполагалось сокрушать храмы религии, не менее 1 700 000 франков; так что общий дефицит бюджета Амьена с 1880 года по настоящее время по всей вероятности превышает шесть миллионов франков.

Если мы предположим, что с местными финансами остальной части Франции в последнее десятилетие обращались тем же образом, то нет ничего экстравагантного в оценке, сделанной моим другом, который некогда занимал очень высокий пост в Министерстве финансов и который определяет накопление местных дефицитов и местной задолженности во Франции, независимо от национальных дефицитов и национальных займов, с 1880 года в два миллиарда франков, или восемьдесят миллионов фунтов стерлингов. Ибо, хотя Амьен является важным городом, он представляет собой лишь примерно четыреста пятидесятую часть населения Франции.

Пока я находился в Амьене в июне, туда приезжал господин Гобле и произнес довольно примечательную речь. Она была направлена главным образом против общества под названием «Ассоциация консервативной молодежи Амьена», все члены которого, как мне говорят, за исключением президента, являются молодыми рабочими — механиками, клерками или сыновьями клерков, механиков и рабочих, — короче говоря, своего рода французской «тори-демократией». Они вовсе не буланжисты, а откровенные роялисты. Они поддерживают Буланже просто и открыто ради того, чтобы добиться пересмотра Конституции и положить конец Республике. «Эта ассоциация, — заявил господин Гобле, — поднимает страшную шумиху. Я признаю ее право на это. Она проводит собрания и конференции; она выслушивает речи в городе и пригородах; она нападает как на демократию, так и на Республику в самых недвусмысленных выражениях; она не колеблется разоблачать своих врагов персонально и по именам и не пренебрегает никакими средствами воздействия на общественное мнение. Эти молодые консерваторы говорят и действуют энергично. Они верят в восстановление монархии; они желают ее; они проповедуют реакцию против всего того, что мы совершили за последние двадцать лет!»

Едва ли можно было предоставить более яркое доказательство реальности и жизнеспособности антиреспубликанского движения в этой части Франции, чем эти слова республиканского лидера, который начал свою политическую карьеру, как я уже показал, двадцать лет назад в рядах безнадежного меньшинства республиканцев при Империи, который с тех пор проложил себе путь наверх по муниципальной лестнице в Амьере и по законодательной лестнице в Париже; и который, достигнув вершины, ныне оказывается в неминуемой опасности скатиться обратно к той точке, с которой он начал. Сила этого свидетельства, безусловно, не ослабляется тем фактом, что на парламентских выборах в сентябре господин Гобле, выступавший в качестве кандидата в Палату, потерпел полное поражение.

Я показал, какую большую роль октруа играет в доходах такого города, как Амьен. Ничего подобного, полагаю, не существует в Англии со времен отмены два или три года назад пошлин на уголь в Лондоне; и хотя, полагаю, в силах любого американского штата было бы установить налог такого рода в пределах собственных границ, практически было бы невозможно взыскать его без вступления в конфликт с коммерческими правами других штатов в соответствии с Федеральной конституцией. Мне однажды пришлось заплатить налог октруа за две пары мэрилендских уток с широким носом, которые я вез из Лондона на рождественский обед в Париже. Но Мэриленд не стала бы подчиняться октруа на ее птиц при их въезде в Нью-Йорк.

Важность октруа в это время в финансовой системе Франции представляет собой одно из наиболее убедительных и забавных доказательств по сути поверхностного и эфемерного характера так называемой «Великой революции» 1789 года. Октруа был возрождением в средневековой Франции римского portorium, который сохранился в итальянских учреждениях dazio consume и в garitas Испании и испанской Америки. Первоначально он вводился в качестве местного налога городом с санкции королевской хартии. Получить такую хартию от государя, достаточно сильного, чтобы заставить уважать ее, было необходимо для горожан, которые объединились друг с другом для поддержания своей местной независимости против баронов по соседству; и когда такая хартия даровалась государем, говорили, что она была им octroyée (дарована). Таким образом, налог уходит своими корнями в привилегию. Амьен получил право вводить его в XIV веке. Разумеется, «Великая революция 1789 года» смела это право, поскольку одним из самых очевидных «прав человека» было сорвать яблоко в саду, положить его в карман в город и съесть его там. Но столь же естественно, что Республика в VII году, 29-го вандемьера, восстановила его; а в следующем, VIII году, постановила, чтобы эта привилегия осуществлялась под санкцией Национального правительства, причем Национальное правительство оставляло за собой право пересматривать тарифы, установленные муниципальными советами, и тем самым делало восстановленную привилегию октруа еще одной веревкой, с помощью которой можно было стреножить и контролировать местные действия народа в его собственных делах. Октруа Амьена был восстановлен 3-го брюмера следующего года. При Империи, Реставрации и Июльской монархии Государственный совет даровал октруа. При Республике 1848 года эта власть естественным образом перешла к Национальному собранию как средство законодательного давления и коррупции. Вторая империя вернула его Государственному совету; и теперь он естественным образом вернулся в Палаты. Ни городские жители, ни сельское население не любят октруа, но, по бессмертным словам покойного мистера Твида из Нью-Йорка, «что они могут с этим поделать?» Это налог наличными деньгами, за который налогоплательщик не получает никакого видимого эквивалента, в отличие от ситуации, когда он платит пенни за почтовую марку. Уплатив его, он просто получает разрешение отвезти собственную собственность туда, куда пожелает, и делать с ней то, что захочет. Вполне вероятно, что этот октруа может иметь какое-то отношение к нежеланию простого народа во Франции расставаться с мелкой монетой так же легко, как это делают американцы и даже англичане. У них всегда должны быть «деньги в кармане», если они хотят пронести колбасу и бутылку пива через «барьер», тогда как от американца никогда не требуют платить наличными своему правительству, за исключением таможни, когда он возвращается в свою страну из зарубежной поездки, или в обмен на лицензию либо какой-то документ, который представляет собой полученную ценность в том или ином виде.

Время, растрачиваемое на этот налог в таком городе, как Амьен, является чрезвычайным бременем для терпения людей, приученных французским народом подчиняться мучениям бесконечной волокиты, неделя которой довела бы американский или английский город до открытого бунта. В Амьене, например, имеется центральное бюро октруа, куда налог поступает от крупных пивоварен и складов после того, как суммы были определены дежурными чиновниками в этих заведениях. Затем имеются десять бюро или «барьеров» на железнодорожных станциях, бойнях и рыбных рынках; и затем снова восемь вторичных бюро, куда люди должны ходить и платить суммы менее одного франка. Существуют, и, как мне говорят, уже давно существуют, громкие жалобы относительно неудобного расположения бюро; но пока ничего не выходит из этих протестов, и я полагаю, ничего никогда не выйдет из них до тех пор, пока во французских провинциях не возникнет нечто вроде независимой местной административной жизни.

Элементы такой жизни непременно должны обнаружиться, если где-либо, то в этой древней провинции Пикардия. Вы не можете пересечь ее ни в каком направлении, не будучи поражены очевидным процветанием народа. Артур Янг сто лет назад, путешествуя из Булони в Амьен, обнаружил лишь «нищету и жалкие урожаи». Теперь он нашел бы лишь благополучие и превосходные посевы. Возможно, он подумал бы об этой стране то же, что думал тогда о регионе вокруг Клермона и Лианкура, где под покровительственной заботой герцога де Ларошфуко фермеры развили высокодиверсифицированное земледелие: «здесь поле пшеницы; там — люцерны; в одном направлении клевер, в другом — вика; виноградники, вишни и другие фруктовые деревья составляют очаровательную картину, которая, однако, должна приносить скудные результаты».

Но он ошибался. Эта диверсифицированная культура современной Пикардии была весьма прибыльной, а обширное огородничество провинции остается таковым и поныне. «Сельскохозяйственный кризис», несомненно, довольно сильно ударил по крупным фермерам, но мне говорят, что они неплохо противостоят ему — благодаря своим прошлым сбережениям и французскому протекционизму — во всяком случае, лучше, чем крупные фермеры в Англии; в то время как крестьяне в собственном смысле слова фактически извлекают из него выгоду. Они не только получают за свой труд столько же, сколько получали, когда крупные фермеры зарабатывали деньги, но они скупают землю по более низким ценам. Это вполне может помочь республиканцам на предстоящих выборах, ибо крестьяне всегда приписывают заслуги устраивающему их положения дел правительству дня — каково бы ни было это правительство, — так что, в то время как крупные фермеры склонны к консерватизму, крестьяне, вероятно, будут склоняться к противоположному. Добиться политического мнения от пикардийского крестьянина практически невозможно, но я не раз слышал, как крестьянин отзывался о фермерах своего округа как об «аристах», что, как я полагал, было столь же точной формулой политического мнения, какую от него можно было получить. Мне показалось, что это олицетворяет среди сегодняшних крестьян просвещенные «принципы 1889 года» почти так же, как та же формула, примененная к нобилитету века минувшего, олицетворяла среди тогдашних крупных фермеров «принципы 1789 года».

Как тогда, так и сейчас эта формула означает просто: «человек, у которого есть то, что я хочу иметь, — аристократ». Кажется, я наблюдал нечто подобное и в других странах — например, в Ирландии, — где виновный обладатель акров, однако, является не только «аристократом», но и «чужаком», как следует из популярной в Керри песни:

Чужеземные лендлорды не имеют прав
На землю, созданную Богом для вас;
Так взлетим же их на воздух с динамитом, воровскую адскую стаю!





Динамит был неизвестен в Пикардии полтора века назад. И у пикардийца очень мало общего соискателем-ирландцем, за исключением религии. Но настроения этой простой и приятной маленькой песенки глубоко теплились в пикардийском сердце задолго до Революции 1789 года. «Земельный голод», который вывел акт «захвата земли» на первое место в категории человеческих преступлений, изобрел давным-давно в Пикардии, и особенно в той ее части, которая ныне известна как департамент Сомма, обычай, именуемый coutume de mauvais gré или droit de marché. Согласно этому обычаю, арендатор-фермер в Пикардии считал себя вправе продать право на обработку полей своего лендлорда любому, кому пожелает, отдать его в приданое своей дочери или оставить его для разделения между своими наследниками; и все это без учета истечения срока его аренды. Если лендлорд возражал и доходил до того, что сдавал свою землю в аренду другому лицу, прежний арендатор рассматривался его друзьями и другими фермерами как dépointé, имеющий право учинить скорую расправу над «захватчиком земли». Он мог истребить его скот, сжечь его посевы и постройки, а если представлялся случай, пристрелить или проломить ему голову. Поскольку вся страна была охвачена сговором либо страха, либо сочувствия с целью защиты dépointé от мести закона, этот жизнерадостный «обычай» оказывал благотворное либерализующее воздействие на пикардийских землевладельцев. Ренты падали, и если стоимость земельной собственности росла, землевладелец не извлекал из этого никакой выгоды. Факел и мушкет сдерживали спрос, что практически было равносильно увеличению предложения. Результаты этого «обычая» были таковы, что в 1764 году, за четверть века до Революции 1789 года, король вмешался, но тщетно, пытаясь положить этому конец. «Угнетенный и забитый крестьянин» Пикардии при ancien régime поступал со своей соседской собственностью — причем этот сосед был лендлордом — столь же весело, сколь и закованый в кандалы ирландец из Мейо или Типперери в наши собственные времена. За два года до Революции, в 1787 году, собрание генералитета Амьена в лице его президента герцога д'Авраре тщетно убеждало королевское правительство предпринять решительные действия в этом вопросе. С наступлением Революции дела, разумеется, пошли в гору весьма стремительно. Dépointés стали пламенными любителями свободы, равенства и братства; разорвали все свои арендные договоры, отправили своих лендлордов и захватчиков земли на гильотину или в эмиграцию в качестве предателей и сделали себя полноправными собственниками. Нет никаких сомнений в том, что традиции этого coutume de mauvais gré (который, очевидно, имел куда больше общего с политикой Пикардии столетие назад, чем Вольтер или Руссо) до сих пор живы в департаменте Сомма и то и дело прорываются аграрными бесчинствами, поджогами скирд и всеобщими поджогами всякий раз, когда истекают сроки аренды и лендлорды пытаются поднять свою ренту под поверхностным предлогом того, что земля выросла в цене.

Хотя эти традиции показывают, что среди «забитого» пикардийского крестьянства до Революции 1789 года не было недостатка в энергии и силе, местная история провинции также доказывает, что либеральные идеи, которые, как принято считать, были привнесены во Францию Революцией, зародились в Пикардии среди нобилитета и духовенства задолго до этого. Корвеа, например, о которой мы так много слышим во многих так называемых историях Французской революции, была отменена при Людовике XVI в Пикардии еще до созыва Генеральных штатов 1789 года.

То, что корвеа сама по себе не могла быть абсолютно невыносимой вещью, какой ее обычно считают, можно заключить, как мне кажется, из того факта, что под названием prestation en nature она до сих пор существует во многих частях Французской республики. Она фигурирует во всех расписаниях департаментских налогов, которые я видел вплоть до 1889 года; да и в конце концов, она существовала в Новой Англии вплоть до недавнего времени, если не существует там и поныне. Она, очевидно, была подвержена злоупотреблениям, и несомненно ей злоупотребляли, и интендант Пикардии господин д'Агуа выступил с яркой речью о тех благах, которых следует ожидать от ее отмены, перед Провинциальным парламентом в 1787 году. Из этой речи мы узнаем, что денежная стоимость наличной корвеа исчислялась в 900 000 ливров, но что интендант, прорабатывая детали отмены системы при помощи ряда местных землевладельцев (которых принято считать тиранами, наживавшимися на злоупотреблениях), сократил эту оценку до 300 000 ливров, какова сумма налога была переведена в денежный платеж на содержание дорог, благодаря чему провинция освободилась от двух третей возложенного на нее бремени. Поучительно узнать, что попытки добиться аналогичных результатов в других местах Франции вызывали обиду и сопротивление вовсе не со стороны крупных землевладений, а со стороны самих крестьян, обязанных отбывать корвею! Чего они на самом деле хотели, судя по всему, так это не столько освобождения от обязательства принудительного труда посредством денежного платежа, сколько того, чтобы их дороги строились за счет государства, находясь под впечатлением, неискоренимым вплоть до наших дней и в других местах, помимо Франции, что то, за что платит каждый, не платит никто, — впечатление, которое является верным щитом и оружием одновременно и социалистов, и протекционистов по всему миру.

Народное образование в Пикардии, как и повсюду во Франции, восходит к периоду задолго до Революции 1789 года. Три века назад Оливье де Серр и Бернар Палисси оплакивали безрассудную склонность французских крестьян в Лимузене и Пикардии давать своим старшим сыновьям образование лучшее, чем то, которое они получили сами. «Бедняк потратит большую часть того, что заработал в поте лица своего, чтобы сделать своего сына дворянином; и в конце концов этот самый дворянин будет стыдиться оказаться в обществе своего отца и будет недоволен, когда его называют сыном труженика. И если случайно у доброго человека есть другие дети, этот дворянин будет именно тем, кто пожрет остальных и получит все самое лучшее; он никогда не утруждает себя мыслями о том, во сколько обошелся в школе, пока его братья работали дома с отцом». Это читается как жалоба девятнадцатого века в демократической Америке, но на самом деле это жалоба шестнадцатого века в феодальной Франции. Она должна была быть достаточно частой в этой части Пикардии, ныне являющейся департаментом Сомма. Ибо с давних пор этот регион был полон мелких фермеров, преисполненных решимости улучшить свое собственное положение или положение своих сыновей. В публичной библиотеке Абвиля хранится земельная опись, составленная в 1312 году для нужд чиновников английского короля Эдуарда II, который был женат на Изабелле Французской; из нее следует, что мелкие арендаторы в этой части Пикардии были тогда столь же многочисленны, сколь многочисленны ныне мелкие собственники. «Нас принуждают верить, — говорит господин Бодрильяр, — что единственное различие между положением в деревне тогда и теперь в этом отношении заключается в том, что освобожденный работник во многих случаях просто занял место феодального арендатора и стал собственником земли». Велика была издавна численность мелких землевладельцев в Пикардии, так что в провинции в целом владение в шестьдесят гектаров может сойти за крупную собственность, в пятнадцать — за умеренное поместье, а в десять — за небольшой участок. Действие французского кодекса на это положение дел после Революции и Империи, по мнению многих наблюдателей, было пагубным. Оно затруднило борьбу с чрезмерным дроблением земли на участки, слишком малые для прибыльной и разумной обработки. Во французском законодательстве, по-видимому, нет положения, подобного немецкому закону, которое предписывало бы наследникам небольшой земельной собственности распределять свои доли таким образом, чтобы не препятствовать надлежащей обработке земли. Великое процветание огородничества в современной Пикардии смягчает проистекающие из этого положения дел бедствия, однако те, кто лучше всего знает эту страну, говорят мне, что взятые в целом мелкие землевладельцы Пикардии, благодаря своей бережливости как в отношении времени, так и в отношении денег, в значительной степени обеспечены. Они не любят горожан, поскольку старые традиции еще не забыты со времен, когда Амьен и другие крупные города перекладывали основное бремя расходов провинции на плечи крестьянства; и если бы удалось основать нечто вроде подлинного провинциального законодательного собрания с работающей системой «гомруля», здесь налицо все элементы, которые могли бы развиться в здоровую политическую активность. Система управления Францией из центра в Париже на периферию, безусловно, испытывалась достаточно долго и тщательно, чтобы показать, что от нее можно ожидать лишь зла, и притом непрерывного.

Прошло более пятидесяти лет с тех пор, как Гейне сказал: «Когда я говорю о Франции, я говорю о Париже, а не о провинциях; точно так же, как когда я говорю о человеке, я говорю о его голове, а не о ногах. Говорить об мнении провинций — все равно что говорить об мнении человеческих ног».

В этом духе Францию до сих пор судят за рубежом, ибо в этом духе Францию до сих пор управляют дома. Но если в одно прекрасное утро ноги внезапно проснутся с весьма определенным собственным мнением, результаты могут оказаться неудобными — не только для правительства в Париже, но и для остальной Европы.



ГЛАВА VII

В Эне


Сен-Гобен


Короткое железнодорожное путешествие из Амьена на Сомме в Ла-Фер на Уазе проводит вас через местность, которая прекрасным летним утром напоминает старое кентуккийское описание сельскохозяйственного рая — «щекотни ее мотыгой, и она рассмеется урожаем». Подобно тому как в одном направлении Пикардия простирается в современный департамент Па-де-Кале, так в других направлениях она включает немалую часть современных департаментов Уаза и Эна. Таким образом она соприкасается с центральной провинцией Иль-де-Франс, основная часть которой ныне разделена на три департамента: Сена, Сена и Уаза, а также Сена и Марна. Следовательно, можно сказать, что от Амьена до Ла-Фера пульс французской столицы зримо бьется вокруг вас в сельской красоте региона, который обязан своей ценностью и плородием в меньшей степени природным качествам почвы, а в большей — животворным влияниям великого мегаполиса. На протяжении веков Париж жил главным образом за счет Иль-де-Франса, а Иль-де-Франс — за счет Парижа. С тех пор как паровой двигатель и железная дорога открыли как для провинции, так и для столицы рынки всей Франции и всей Европы, и провинция, и столица стали бесконечно более процветающими, чем в старые дни, когда отсутствие путей сообщения и беззаконие людей делали их зависимыми друг от друга. Российские степи и американские прерии ныне конкурируют с хлебными полями Иль-де-Франса; балтийский лес — с его лесом; и я не сомневаюсь, что во время своих шести лет заключения в цитадели Ам Луи Наполеон пил там лучший шабертен, который когда-либо попадал на стол Великого Монарха в Версале после того, как некий предприимчивый крестьянин прошел весь путь от своей родной провинции до столицы рядом со своей воловьей повозкой, груженной бочками, чтобы доказать королю достоинства настоящего бургундского марочного вина.

Конечно, никому теперь в Суассоне или Лаоне и в голову не придет совершать путешествие в Париж, как это делали сто пятьдесят лет назад, чтобы пить воду Сены как «лучшую в мире и средство против жгучих лихорадок и обструктивных недугов».

Но обширные общественные земли, лежавшие пустошью по всему Иль-де-Франсу сто лет назад, ныне зеленеют посевами; луга сменили болота; фруктовые сады и огороды со всех сторон показывают, во что может превратиться Римская Кампанья в не столь отдаленном будущем, если Италия сможет заключить мир с Церковью, а итальянская столица останется на условиях справедливости и разума столицей католического мира.

До революции генералитет Парижа насчитывал 150 000 арпанов пустующих общинных земель; генералитет Суассона — 120 000 арпанов. В 1778 году один писатель сокрушается по поводу зрелища «в тринадцати лигах от столицы обширных болот, оставленных затапливаться из-за того, что они являются общественными землями, не производящих ни единого пучка сена в год и предоставляющих скудный выпас нескольким жалким коровам». В одной-единственной деревушке этот писатель обнаружил 35 бедных семей, кормящих 22 коровы и 220 овец на 1 100 арпанах общинных земель! Полагаю, в Англии и Шотландии найдутся филантропы, которые считают огораживание и обработку общинных земель преступлением против человечности; и было бы поучительно послушать «конференцию» между ними и проницательными, процветающими мелкими фермерами и садоводами, которые возделывают эти огромные пространства в Иль-де-Франсе сегодня. Одним из немногих явно выгодных результатов стремительной революции 1789 года стала передача во многие частные руки огромных имений, принадлежавших аббатствам и духовенству в Париже и его окрестностях; и этот переход вполне мог бы быть осуществлен посредством устойчивых и систематических мер, не сотрясая основы собственности и порядка. Тогда мы могли бы увидеть по всей Франции то, что мы видим в Англии, — постепенную и мирную эволюцию великого индустриального и коммерческого общества по линиям, которые не противоречат традициям нации, а согласуются с ними.

Влияние столицы, разумеется, сыграло большую роль в необычайном развитии в этих регионах всех видов садоводства. Питомники, огороды, цветочные сады занимают все большую площадь Иль-де-Франса и постоянно растущую долю его жителей. Господин Бодрильяр говорит, что в одном только департаменте Сена и Уаза эта доля увеличилась вдесятеро с 1860 года, и оценивает ее для этого департамента в 1880 году в 50 000 человек при общей численности населения в 577 798 человек.

Доля эта едва ли, как мне думается, может быть намного меньше в департаментах Эна и Уаза. Насколько эта отрасль приумножает красоту страны, мне излишне говорить. Ее влияние проявляется в заметном росте любви к цветам среди населения в целом. Английские деревни больше не обладают монополией, которой они определенно некогда обладали, на цветочные клумбы перед коттеджами и вокруг них, а также на тщательно ухоженные и цветущие в окнах коттеджей растения. Много лет назад Диккенс имел обыкновение говорить, что Лондон — единственная столица в мире, где можно рассчитывать на то, что увидишь что-то зеленое и растущее где-нибудь, сколь бы мрачным ни был квартал, в который вы забредет. Это начинает становиться верным для немалого числа французских городов и селений, в то время как условия успешного садоводства в его различных ветвях придают вид сада сельским регионам, в которых оно процветает. Садовые питомники, являющиеся самыми обширными, редко охватывают более восьми гектаров; семеноводческие сады простираются от половины гектара до гектара; фруктовые сады — от половины гектара до двух гектаров; садоводы, отправляющие «срезанные цветы» на рынок, обычно концентрируют свою деятельность на половине гектара почвы. Все эти земледельцы являются капиталистами в малом масштабе, причем наименее значительный из них требует капитала от четырех до пяти сотен фунтов стерлингов. И земля, используемая таким образом, очень часто сдается в аренду на три года, шесть или девять лет по тридцать пять фунтов за гектар.

Любопытно, что так называемые «внутренние департаменты» Франции вокруг Парижа оказываются гораздо богаче этими высокоразвитыми и доходными формами возделывания почв, чем пригородные графства Англии вокруг Лондона. Почему цветы, фрукты и овощи, как правило, должны быть намного лучше, намного дешевле и намного обильнее во французской столице, нежели в английской? Превосходство французских рынков не может проистекать исключительно из разницы климата. В этом отношении садоводы Пикардии и Иль-де-Франса идут на огромный риск. Господин Бодрильяр рассказывает историю о крупном цветоводе в департаменте Сена и Уаза, который во время суровой зимы 1879–1880 годов обнаружил однажды утром свои сады занесенными глубоким снегом и, осмотрев их, тщательно подсчитал, что его лучшие растения могут погибнуть почти на 2 500 фунтов стерлингов. В тот же вечер он уехал в Англию, привез обратно одиннадцать повозок с растениями на замену погибшим от холода и к весне не только покрыл свои убытки, но и получил прибыль.

С ее «полигоном» и прогулочными аллеями маленький городок Ла-Фер, расположенный посреди ухоженных и плодородных полей, имеет воинственный вид, который гармонирует с его историей. Во время религиозных войн, завершившихся коронацией Генриха Наваррского, этот маленький католический оплот был осажден, взят и отбит обратно не менее четырех раз за двадцать лет; и, если верить старой местной балладе шестнадцатого века, гугеноты вели себя так, что это показывало, будто «Реформация» не улучшила их нравы. «Оплакивание дам города Ла-Фер, насильно удерживаемых врагами католической религии» рисует унылую картину жизни в завоеванном городе три века назад.

Неужели это не вполне прискорбная вещь — видеть (увы) своего неприятеля за своим столом, смеющимся, поющим и живущим в изобилии за счет того, что мы тщательно оберегали? Когда он хочет, он ложится в наше ложе, заставляет наших мужей идти в схватку или на пролом вопреки нашей вере, чтобы сопротивляться Христу и Королю.









В Ла-Фере сегодня достаточно солдат, поскольку это артиллерийский гарнизон, как и во времена, когда Наполеон проходил здесь обучение, но покой живописного маленького городка-крепости нарушается ими меньше, чем политиками. Маленькая местная газета, издаваемая здесь, которую я купил у мальчишки на непривлекательной, но процветающей станции Тернье, была полна заметок, высмеивающих и клеймящих духовенство; они могли бы быть вдохновлены тем образцовым патриотом и филантропом Курцием, который в первый год Республики предложил правительству заключить сделку с деями Туниса и Алжира о выкупе французов, содержавшихся в рабстве в тех странах, обменяв их на французских священников «из расчета трех священников за одного патриота»!

«Что это за газета?» — спросил я жизнерадостного, краснолицего старика, хорошо и добротно одетого и, как он впоследствии сообщил мне, торговца скотом и животновода, направлявшегося из Амьена в Лаон.

«Эта газета, месье? — ответил он с некоторым презрением: — этот листок? Это капустный листок, месье!» («C'est une feuille de choux!») Сам он был республиканцем — нет, не буланжистом, — но голосовал за Буланже и проголосует за него снова. Всему этому налогообложению должен прийти конец. Это было слишком сильно. Земля не могла платить их. В его родных краях ферма, стоившая восемь лет назад 30 000 франков, сегодня не продалась бы и за 20 000 франков. Закложенные фермы не покрыли бы сумм ипотеки. Посмотрите на налоги на скот! Эти сторонники свободной торговли в Париже хотят вытеснить нас с наших рынков живым скотом и мясом убитых животных со всех концов света. Здесь они пытаются залатать тот торговый договор с Италией и вернуть весь этот конкурирующий скот из Сардинии. Это прекрасная идея! И для этих итальянцев, которые всем обязаны Франции и теперь лижут сапоги господина фон Бисмарка. А теперь Парижская торговая палата требует Международного конгресса по торговым договорам. Черт побери эти торговые договоры!

На станции Ла-Фер прекрасным июльским утром меня поджидало купе господина Анриво, директора знаменитого и исторического стеклозавода в Сен-Го-бенах. Когда Артур Янг посетил этот завод в 1787 году, он обнаружил, что посреди обширных лесов здесь производят «самые большие зеркала в мире». Леса сейчас менее обширны, но Сен-Гобен по-прежнему производит самые большие зеркала в мире. На нынешнюю Выставку в Париже он отправил самое гигантское зеркало из когда-либо созданных, демонстрирующее поверхность в 31,28 метра; и слава Сен-Гобена еженощно провозглашается миру в Париже электрическим светом, который с вершины Эйфелевой башни вспыхивает над великим городом и долиной Сены сиянием северного сияния далеко расходящихся лучей — благодаря Сен-Гобену и самой большой линзе, когда-либо созданной человеком.

Однако Сен-Гобен имеет и другие претензии на внимание, помимо своего бесспорного статуса важнейшего очага одного из самых характерных и важных производств нашей современной цивилизации. В весьма интересной статье о жизни и трудах господина Огюстена Кошена, одного из самых полезных, а также самых выдающихся среди множества полезных и выдающихся французов, чьи имена связаны с этой великой индустрией, господин де Фаллу описывает заводы Сен-Гобена как «промышленный цветок на сеньориальном стебле, произрастающий из феодального корня».

Это описание одновременно лаконично и емко. История этой великой и процветающей индустрии, простирающаяся теперь уже на два с половиной столетия, представляет собой историю эволюции без революции.

Во Франции нет ничего более глубоко французского, чем Сен-Гобен, ничего, что меньше пострадало бы от последовавших парижских землетрясений прошлого века, ничего, что сохранило бы сквозь них все больше от того доброго, что было в его первоначальном устройстве и целях. Это предприятие подобно зеленому старому дубу, и, если заимствовать фразу у Вордсворта, его дни связаны друг с другом «естественным благочестием». То место, которое оно заняло сперва благодаря привилегии и милости и не могло бы занять никаким иным путем, оно удерживало с тех пор на протяжении почти двух с половиной столетий и ныне сохраняет в силу мастерства, энергии и той вечной бдительности, которая является одновременно ценой и расплатой свободной конкуренции.

«Рыцари труда» в нашей современной Америке ставят телегу впереди лошади, когда берутся делать рабочих рыцарями. Средние века знали толк в этом деле и действовали мудрее, делая рыцарей рабочими. Еще в XIII веке стеклоделам Франции были пожалованы великие привилегии, и старая пословица объясняет это, говоря нам, что «чтобы сделать из дворянина стеклодела — un gentilhomme verrier, нужно сначала раздобыть дворянина». Как только было установлено, что, ввязываясь в столь затратное и артистическое производство, дворянин не роняет своего звания, был сделан первый важный шаг к эмансипации индустрии. Стеклоделы освобождались от талей, эдов и субсидий (tailles, aydes et subsides), от военной повинности, постоя, дорожных повинностей и субсидий (ost, giste, chevaulchier et subventions), или, иными словами, с них нельзя было взимать военные налоги, размещать у них войска или предъявлять им реквизиции. У gentilhomme verrier было право носить шпагу и облачаться в вышитые одежды, ловить рыбу и охотиться, и никакой лорд имения не мог отказать ему за небольшую плату в праве рубить любую древесину, необходимую для его печей, а также собирать и сжигать подлесок на золу для его производства. Именно богатая и густо лесистая местность вокруг Сен-Гобена привела к основанию здесь в 1665 году стеклоделательного завода, впоследствии развившегося в крупное предприятие наших дней. Даже сейчас, хотя газ уже давно занял место древесины в производстве, а вокруг выросли города и фермы, не менее 2 440 гектаров из 2 900, составляющих территорию собственно Сен-Гобена, по-прежнему покрыты лесом; и леса простираются далеко за пределы коммуны, носящей имя ирландского католического князя Сен-Гобена, который пришел сюда в VII веке подобно тому, как святой Бонифаций отправился к Рейну, чтобы нести христианство в эту страну, и построил себе келью на склоне горы, возвышающейся над стеклозаводами. Здесь он совершил свое предназначенное дело и здесь 2 июня 670 года принял мученическую смерть. Гора тогда была известна как Эремская гора или Гора Пустыни, и она до сих пор сильно залесена почти на всем своем протяжении.

Французскому правительству также принадлежит весьма крупное владение вокруг и за пределами Сен-Гобена — около двух третей, как мне говорят, тех 10 000 гектаров, что составляют тринадцать процентов всей площади департамента Эна, до сих пор покрытых лесами. [6] Эти десять тысяч гектаров являются остатком огромного сильвакума (sylvacum) Лаоннуа, Андрадавского леса Восточной Галлии, через который Агриппа проложил великую римскую дорогу, соединявшую столицу мира через Милан, Нарбоннскую Галлию, Реймс и Суассон с проливом Ла-Манш. На небольшом расстоянии от Сен-Гобена часть этой древней дороги, идущей с юга на север через нижние леса Куси, до сих пор используется и известна под названием дамбы королевы Брюнехильды. Хроника Санкт-Бертина, цитируемая Бержье, приписывает этой необыкновенной женщине восстановление всей этой дороги на протяжении всей Галлии, и она, безусловно, построила великолепное аббатство в непосредственной близости.

Вдохновленные мудрым управлением Кольбера, ассоциация стеклоделов обосновалась в Сен-Гобене в 1665 году под руководством «дворянина-стеклодела» господина дю Нуайе. Двадцать лет спустя, в 1688 году, норманнский «дворянин-стеклодел» господин Лука де Нехоу, присоединившийся к этой ассоциации, изобрел процесс, известный как кулаж (coulage) стекла для зеркал, и это стало ядром великой индустрии Сен-Гобена. В 1688 году ассоциация приняла название компании Тевара по имени наиболее активного коллеги де Нехоу. Она стала компанией Платрье в 1702 году, а десять лет спустя, в 1712 году, господин Жоффрен, муж умной и предприимчивой подруги Вольтера и императрицы Екатерины, взял на себя руководство предприятием в качестве администратора. Его жена на самом деле управляла как предприятием, так и господином Жоффреном. Именно она доверила руководство работами в 1739 году господину Десланду, и она по праву заслуживает своей доли заслуг в великом прогрессе, достигнутом в последующие полвека вплоть до 1789 года. При Первом консульстве Сен-Гобену пришлось отказаться от пользовавшихся им привилегий и столкнуться с современными условиями успеха. Оно доказало свое право на древние привилегии своими триумфами с тех пор, как отказалось от них. История его отношений с короной и судами при ancien régime представляет собой любопытнейшую, интереснейшую и поучительную главу политических и социальных, а также индустриальных анналов Франции, и она была превосходно описана господином Огюстеном Кошеном в его книге о мануфактуре Сен-Гобена с 1665 по 1866 год.

Поездка продолжительностью менее часа по возделанной холмистой местности, привлекательной благодаря разросшимся деревьям и пышным живым изгородям, привела меня в чистый, светлый, процветающий на вид городок Сен-Гобен. Его две тысячи жителей обязаны своим благополучием в том или ином виде крупной компании, и среди самых комфортабельных, а также самых живописных жилищ в этом месте числятся дома, построенные компанией и предоставленные на очень выгодных льготных условиях семьям рабочих, занятых на производстве. Штабели лесоматериалов свидетельствовали об активности лесной администрации. Проходившие мимо меня люди, поодиночке или группами, приветствовали экипаж директора дружелюбным, добродушным образом, который показывал, что здесь, по крайней мере, «непримиримый конфликт» между капиталом и трудом еще не перешел в острую стадию. Прекрасная старинная церковь XIII века с башней XVI века и благородные деревья, покрывающие склоны и осеняющие дорогу Сен-Гобена, в меньшей степени соответствуют стандартному англо-американскому типу промышленного города, нежели парковое имение, посреди которого возвышаются главные здания самой великой мануфактуры.

Там меня сердечно приветствовал господин Анриво. Шато Сен-Гобен, в котором уже долгое время располагаются офисы компании, представляет собой массивное квадратное здание в стиле и эпохе Людовика XIV. Оно занимает место и, судя по всему, включает в себя одно уцелевшее крыло более раннего шато, которое было взято штурмом и частично разрушено англичанами в XIV веке. Генрих IV был сеньором Сен-Гобена, и когда в конце XVII века компания по производству стекла купила поместье и здания у графа де Лонгеваля, в то время губернатора Ла-Фера, права короны на эту собственность пришлось аннулировать наряду с его собственными правами.

Ничто не может быть прекраснее в своем роде, чем широкая панорама покрытых лесами холмов и холмистых долин, усеянных тут и там городами, деревнями и шато, на которые вы смотрите с террасы перед этим уникальным предприятием. Здесь есть свои сады для прогулок и парк. Внутри главного здания, помимо обширного набора апартаментов, выделенных директору, который проживает там со своей семьей, имеется еще один красивый набор апартаментов, зарезервированных для администраторов, числом шесть, всякий раз, когда они решают, коллективно или по отдельности, посетить Сен-Гобен. Эти апартаменты обставлены с величественной простотой, и весь интерьер сохраняет грандиозный дух XVIII века. Лилии все еще украшают высокие каминные полки, паркетные полы тщательно натерты, и, как говорит господин Анриво, если бы призрак Лукаса де Неу мог вернуться в Сен-Гобен всего год или два назад, его бы приветствовал у входных ворот швейцарец в королевских ливреях Дома Бурбонов, величественно опирающийся на свою алебарду, подобно стражникам в Scala Regia в Ватикане. Этот внушительный страж ныне ушел из жизни в почтенном возрасте ста двух лет, и господин Анриво говорит мне, что до самого конца он был более бодрым и активным, чем его более знаменитый современник в Париже, почтенный Шеврёй.

Мне рассказывали, что, когда новый администратор впервые появляется в Сен-Говене, его встречают музыкой днем и иллюминацией ночью, в часовне, посвященной королевскому ирландскому мученику, служится торжественная месса, и все место на мгновение приобретает облик другой эпохи.

В одном из салонов администрации две картины увековечивают визиты, нанесенные мануфактуре: одна — в период Реставрации, герцогиней де Берри, матерью графа де Шамбора; другая — в период Второй империи, императрицей Евгенией. Обе картины трогательны, они превращают комнату в место, где можно «сидеть на полу и рассказывать странные истории о гибели королей».

Рядом с полотном, на котором изображена императрица — изящная, любезная женщина в расцвете сил и красоты, — висит небольшое зеркало в золоченой раме, посеребренное ее собственной императорской рукой в главном цехе мануфактуры. Работа была выполнена хорошо и ловко, но процесс настолько деликатен, что, когда свет падает на это зеркало под определенным углом, можно отчетливо разглядеть тонкую волосяную линию тени, пересекающую его, — неизгладимое свидетельство вспышки смеха, сорвавшейся с губ императрицы из-за какого-то веселого замечания одного из персонажей, сгруппировавшихся вокруг нее, пока ее рука завершала свою задачу.

Я провел восхитительный день с господином и госпожой Анриво, осматривая все уголки зеркальной мануфактуры, посещая дома, предоставленные значительной части рабочих и их семей на условиях, весьма выгодных для них со стороны компании, и расспрашивая о работе кооперативной ассоциации, основанной господином Кошеном.

Эта ассоциация является объединением исключительно потребителей, а не производителей. Ее первоначальный устав был очень тщательно составлен господином Кошеном, и поскольку он так же тщательно соблюдался членами и управляющими, господин Анриво считает, что эксперимент оказался успешным. Об этом можно судить по тому факту, что название «кооператив» было принято в городе Сен-Гобен пекарней, которой, судя по всему, управляют на принципах частной конкуренции под «кооперативным» флагом. Если бы этот «товарный знак» не был популярным, его вряд ли стали бы использовать.

Компания также поощряет создание среди своих рабочих и в городе объединений в образовательных целях, включая филармоническое и хоровое общества, и щедро тратит средства на школы как здесь, так и в Шони, где расположены ее важнейшие химические заводы.

По моим сведениям, только в одном Сен-Говене она в настоящее время тратит около шестидесяти тысяч франков на новые школьные здания, что превышает общую сумму налогов, выплачиваемых местными жителями. «Бюджет» коммуны составляет 27 500 франков, или чуть более десяти франков на душу населения. Очевидно, что процветание стеклозавода обеспечивает процветание Сен-Говена, который без него, несомненно, вскоре вернулся бы к размерам маленькой деревушки, собранной двенадцать веков назад ирландским проповедником у чудотворного источника, который, как говорят, был вызван им ударом его посоха и до сих пор течет под защитой его церкви.

Когда Артур Янг посетил Сен-Гобен сто лет назад, он поздравлял себя со «счастливой случайностью», что попал на день, когда печи работали на полную мощность и производилась отливка. Путешественник наших дней, который добрался бы до Сен-Говена, вооружившись рекомендательными письмами, необходимыми для получения допуска на завод, и обнаружил бы, что печи не работают на полную мощность, а отливка не производится, действительно оказался бы в очень большом невезде.

Ибо в то время как в 1789 году Сен-Гобен был привилегированной компанией, пользовавшейся изъятой из общей конкуренции монополией на выпуск своей продукции здесь, в Нормандии и в предместье Сент-Антуан в Париже, объем выпуска ее продукции сегодня — в условиях здоровой конкуренции, при честной борьбе и без каких-либо привилегий — колоссально превосходит показатели столетней давности как по объему, так и по стоимости; и положение Сен-Гобен среди стеклозаводов мира по меньшей мере столь же высоко под председательством герцога де Брогли в 1889 году, сколь оно было под председательством герцога де Монморанси в 1789 году. И все же компания по-прежнему управляется не в буквальном соответствии со своими первоначальными уставами времен Короля-Солнца, но в духе этих уставов. Это древняя династия, которая просто приняла изменившиеся условия современной жизни и современной деятельности и привела свою работу в соответствие с ними, не отказываясь от своих фундаментальных принципов. Успешный прогресс этой великой индустрии сквозь все перемены, потрясения и развитие прошедшего столетия поучителен ровно в той же степени, в какой поучительны чередующиеся катастрофы французской политики за то же время. «Я думаю, — сказал мне господин Анриво, — что, когда вы сравните Сен-Гобен 1702 года с Сен-Гобеном 1889 года, вы, возможно, согласитесь со мной, что в нашем двойном девизе есть определенная сила: „традиция в прогрессе и наследственность в чести“».

Любопытно, что Лукас де Неу, изобретатель листового стекла, изначально был склонен основателями Сен-Говена покинуть собственное предприятие в Тур-ла-Вилле в Нормандии и приехать на их завод в Париже, поскольку венецианские стеклоделы, приглашенные Кольбером во францию, отказывались обучать французских рабочих своему «искусству и ремеслу». Их нельзя было в этом винить. Венеция тогда была признанным центром производства стекла, и неизменной политикой «светлейшей Республики» было сохранение всех своих секретов при себе. Фундаментальный устав гласил, что если какой-либо ремесленник или мастер унесет свое искусство в чужую страну, ему будет приказано вернуться. Если он не подчинялся, его ближайшие родственники подлежали тюремному заключению, чтобы его привязанность к ним заставила его покориться. Если он подчинялся, его эмиграция прощалась, и он устраивался на своем производстве в Венеции. Если он не подчинялся, за ним посылали человека, чтобы убить его, и после того, как он был должным и надлежащим образом убит, его родственников освобождали. В XIII веке венецианские мастера принимали смерть по этому статуту в Болонье, Флоренции, Мантуе и других итальянских городах. Даже в самой Венеции стеклодетальные производства были строго ограничены островом Мурано, чтобы рабочие не контактировали с приезжающими в город иностранцами. Когда Республика в 1665 году из соображений политики разрешила определенному количеству стеклоделов отправиться во Францию по просьбе Кольбера и поступить там на службу к Дюнуае в Париже на его зеркальную мануфактуру, этим рабочим было запрещено обучать своему ремеслу кого-либо из французов. Результатом, как я уже говорил, стало то, что Дюнуае в конце концов пришел к объединению с господином де Неу, владельцем определенных стеклозаводов в Тур-ла-Вилле в Нормандии, что де Неу приехал в Париж, что из их совместного предприятия со временем возникла компания, ныне известная как Компания Сен-Гобен, что французские рабочие, обученные де Неу, выполняли превосходную работу, и что де Неу подвел себя к созданию в конце XVII века своего изобретения листового стекла, которое в конечном счете вытеснило венецианские зеркала с рынков всего мира. Венецианские зеркала, сколь ни привлекательны они с эстетической точки зрения декоративного искусства, представляют собой просто выдувное стекло, раскатанное в плоский лист, разрезанное, отполированное и покрытое оловом. Искусство их изготовления пришло в Венецию с Востока, как и другие искусства, и в XVI веке венецианское зеркало было истинным «образцом моды» по всей Европе. Знаменитая Зеркальная галерея в Версале, которой так гордился Людовик XIV, была заполнена зеркалами «французского производства на венецианский манер», как гласят королевские расходные ведомости, и у де Неу с его рабочими ушло пять лет — с 1678 по 1683 год — на выполнение этой работы. Восемь лет спустя, в 1691 году, он преподнес королю Людовику несколько «больших зеркал из листового стекла», первых плодов своего изобретения, сделанного в 1689 году. В 1693 году он был назначен директором «Королевской мануфактуры больших зеркал», и мануфактура обосновалась в разрушенном Шато де Сен-Гобен.

Сто лет спустя, в 1798 году, Наполеон Бонапарт оккупировал Венецию с французской армией и положил конец этой «светлейшей» республике, как он сделал, вскоре после этого, и с наименее светлейшей республикой в Париже. Он поставил во главе командования Бертье, и комиссия французских ученых, в которую входил Бертолле, приступила к взлому замков и исследованию тайн венецианского искусства. Их отчет о венецианских стеклозаводах сводился к тому, что Франция знает об этом вопросе больше, чем Венеция. «Промыслы Венеции, — заявляли эти непочтительные завоеватели, — столь же преждевременные, как и промыслы Китая, застыли в своем развитии подобно им».

В нынешнюю эпоху акционерных обществ с ограниченной ответственностью может быть интересно посмотреть, на каких условиях первоначальные основатели Компании Сен-Гобен объединили свои головы и кошельки для создания крупного промышленного предприятия. Их учредительный договор был подписан двенадцатью компаньонами 1 февраля 1703 года, примерно через десять лет после того, как Уильям Патерсон и лорд Галифакс заложили основы Банка Англии и британского государственного долга. Капитал компании, оцениваемый в 2 040 000 ливров, был разделен на двадцать четыре акции по 85 000 ливров каждая, называвшиеся «солями», а те, в свою очередь, — на двенадцать частей каждая, называвшиеся «деньере», что составляло в общей сложности 288 «деньере». Эти любопытные обозначения, взятые из денежного обращения того времени, использовались вплоть до свержения реставрированной монархии Бурбонов в 1830 году. Владельцы этих акций, или «деньере», торжественно обязались никогда не прибегать к займам, но покрывать все расходы предприятия за счет взносов пропорционально их долям и всегда держать наготове фонд для текущих расходов в размере по меньшей мере одного миллиона ливров. Им полагалось десять процентов на их капитал, специальный гонорар в 1,000 ливров в год каждому и плата в размере двух крон за посещение собраний. Все разногласия должны были решаться арбитражем, а все заседания — носить секретный характер. На этих условиях Сен-Гобен рос, процветал, выдерживал удары последовательных политических революций во Франции и удерживал свое место в авангарде великого промышленного движения XIX века вплоть до 1830 года.

За эту долгую жизнь, длившуюся более века с четвертью, выплата дивидендов, судя по всему, приостанавливалась всего на три года, и то после Термидора, с 1794 по 1797 год. В 1792 году, когда жирондисты и якобинцы разрывали Францию на части и поощряли иностранное вторжение как стимул для внутренней анархии, работы на время прекращались — в Париже, в Тур-ла-Вилле и в Сен-Гобене, но лишь на время. Весьма способный директор компании, господин Деланд, первоначально выбранный, как я уже говорил, мадам Жоффрен и оправдавший ее доверие успешным управлением делами компании на протяжении тридцати лет, оставил свой пост в 1789 году. Он был образцом дисциплинированности старой школы.

В 1775 году, обнаружив, что некоторые рабочие в Тур-ла-Вилле были сбиты с пути истинного стеклоделом из Ла-Фер-эн-Тарденуа, господин Деланд потребовал от интенданта в Суассоне упрятать их в тюрьму. Тюрго, друг Франклина, возражал против этого, но господин Деланд дал ему ясно понять, что «правительство, которое стало бы терпеть подобное поведение, было бы отвратительным».

Когда в Сен-Гобене предстояло отливать большое зеркало, господин Деланд всегда принимал командование работами в парадной форме, с тщательно запудренным париком и шпагой на боку. Очевидно, что такой директор шел вразрез с королем, который не разрешал своим офицерам стрелять в ревущую толпа и надевал красный колпак, чтобы угодить толпе пьяных хулиганов.

Вслед за господином Деландом в отставку ушли несколько администраторов компании, которые эмигрировали, и в 1793 году Республика распорядилась гильотинировать кассира компании, господина Герена, по чудовищному обвинению в переписке со своими бывшими работодателями и друзьями по ту сторону границы. Естественно, это преступление было совершено, как и многие подобные преступления того времени, с дальним прицелом. Акции эмигрировавших администраторов были конфискованы во имя Свободы, Равенства, Братства, и конфискаторы прислали всяческих «патриотов» заседать в административный совет компании. Их некомпетентность была столь нелепой и пагубной, что Робеспьер, представлявший государство, которое таким образом присвоил себе долю в предприятии, не мог с этим мириться. Он фактически «мобилизовал» двух дворян — двух «аристократов» — из числа еще не потревоженных собственников имущества, чтобы те вышли вперед и возглавили его, точно так же, как лидер успешного мятежа каторжников на борту транспортного судна мог бы «мобилизовать» смещенного капитана и штурмана судна, чтобы благополучно провести его через шторм!

С возвращением законности и порядка в лице корсиканского завоевателя дела в Сен-Гобене вошли в привычное русло; и, как я уже говорил, компания процветала при своем старом устройстве вплоть до установления Июльской монархии. Затем владельцы «деньере» подчинили себя и свое имущество общему Гражданскому кодексу в форме того, что в современной Франции называется «акционерным обществом» (société anonyme), и на первом общем собрании «общества» в апреле 1831 года были представлены и одобрены отчеты за 128 лет, по поводу которых у представителей первоначальных держателей никогда не возникало ни единого вопроса. Разумеется, это следует признать поистине примечательным случаем проявления «наследственности в чести».

Новое «общество» значительно расширило и укрепило свою деятельность после 1831 года. Заводы в Тур-ла-Вилле были закрыты, участок продан, а рабочие переведены в Сен-Гобен. Стеклозаводы Сен-Керен, владельцы которых после отмены привилегий вообще в 1804 году занялись производством листового стекла, были приобретены в 1858 году компанией Сен-Гобен вместе с некоторыми другими заводами в Мангейме в Германии и химическими заводами в Сире, и «общество» приняло название, под которым оно известно ныне: «Компания зеркал и химических продуктов Сен-Гобен, Шони и Сире». В 1863 году оно выкупило заводы в Стольберге близ Ахен-ла-Шапеля в Рейнской Пруссии, в 1868 году — небольшую мануфактуру в Монлюсоне в департаменте Алье и, наконец, в текущем 1889 году оно открывает мануфактуру в Пизе в Италии.

Операции компании в ее нынешнем виде охватывают шесть зеркальных мануфактур, шесть химических заводов, рудник серного колчедана, соляной рудник, многие тысячи гектаров лесов в департаменте Эна и в провинции Лотарингия, а также местную железную дорогу, соединяющую Сен-Гобен с Шони, где полируется листовое стекло, отлитое в Сен-Гобен, и серебрятся зеркала. В Сен-Гобене, помимо зеркал из листового стекла, изготавливается стекло для крыш, для полов, для мостовых, для оптических приборов, включая лучшие линзы, используемые в маяках Франции. Здесь, как я уже говорил, была изготовлена линза, которая ныне используется на вершине Эйфелевой башни в Париже, откуда ночь за ночью гигантский луч северного сияния электрического света вырывается в пространство и пронзает небо на милю вкруговую — на неизъяснимый восторг разинувших рты толп внизу и, надеюсь, на назидание научному миру.

С 1870 года выпуск продукции компании на ее различных мануфактурах увеличился более чем вдвое. В настоящее время он составляет, в круглых цифрах, 800 000 квадратных метров полированного листового стекла в год; 500 000 квадратных метров необработанного стекла в год; один миллион килограммов блоков и отливок для полов и кровель в год и восемьдесят тысяч килограммов оптического стекла всех видов в год.

Во времена Людовика XIV и до того, как Лукас де Неу совершил свое изобретение листового стекла, не существовало абсолютно никакого общественного спроса на то, что в те дни называлось «большими зеркалами», изготовленными на венецианский манер, — зеркалами, которые сегодня не нашли бы сбыта даже в самых отдаленных пограничных городках Америки или Австралии. Кольбер писал тогда графу д'Аво по поводу работ Лукаса де Неу в Нормандии, что «в королевстве нет абсолютно никакого рынка для больших зеркал, поскольку король — единственное лицо, которое может в них нуждаться!»

Это было в 1673 году.

В 1702 году, через десять лет после изобретения процесса изготовления листового стекла, зеркало с площадью поверхности в один квадратный метр стоило 165 франков. В 1889 году такое зеркало стоит 30 франков 25 сантимов. Зеркало с площадью поверхности четыре квадратных метра стоило в 1702 году 2 750 франков. В 1889 году оно стоит 136 франков.

Если мы перейдем к современным временам и к гораздо более крупным зеркалам, производимым в последние годы, падение цен окажется поразительным. В 1873 году зеркало с площадью поверхности десять квадратных метров стоило 1 200 франков. Сегодня такое зеркало можно купить в Сен-Гобене за 467 франков, что демонстрирует падение цены почти на две трети за шестнадцать лет!

Сегодня общая мировая добыча полированного листового стекла оценивается следующим образом:







	 	square mètres

	England (4 companies)	900,000

	Belgium (6 companies)	600,000

	Germany (4 companies)	150,000

	United States (7 companies)	500,000

	France (not including St.-Gobain)	130,000

	St.-Gobain	800,000

	 	————

	Total	3,080,000






Из этого видно, что почти четверть листового стекла в мире, где листовое стекло, подобно шампанскому, стремительно перестает быть предметом роскоши и становится необходимостью, производится на этом древнем предприятии. Обладая тонким пониманием тенденций нынешней эпохи, Сен-Гобен в последние годы настраивает свое оборудование на производство самых крупных стеклянных листов, какие только возможно изготовить. Куда бы вы ни отправились — от Театра Елисейских Полей в Париже до Казино в Монте-Карло, от нового гигантского отеля у вокзала Сен-Лазар до огромного здания, воздвигнутого предприимчивой фирмой торговцев в самом центре Корсо в Риме, — вас везде встречают огромные сверкающие листы посеребренного стекла, выпускаемые великими кузнями. На Всемирной французской выставке 1878 года Сен-Гобен позволил «зевакам» двух полугодий полюбоваться на самих себя в самое гигантское зеркало из всех, что когда-либо изготавливались до того времени. Его высота составляла шесть с половиной метров, а ширина — четыре метра одиннадцать сантиметров, что давало общую площадь поверхности 26 квадратных метров 12 сантиметров. Естественно, господин Анриво решил превзойти это чудо в 1889 году и сравнить зеркало с Эйфелевой башней. Бельгийские соперники Сен-Гобена догадались об этом, судя по всему, и подослали соглядатаев выведать планы великой французской мануфактуры. Эти колоссальные листы стекла отливаются на огромных металлических «столах», и, выяснив размеры заказанных для Сен-Гобена столов, изобретательные бельгийцы надеялись узнать масштабы усилий, которые им придется превзойти. В преддверии этой хитрости директор Сен-Гобена заказал два огромных стола, а когда их доставили на мануфактуру, велел искусно слить их в один. На подготовленном таким образом гигантском столе в самый последний момент было отлито грандиозное зеркало Выставки 1889 года. Это зеркало стало особым предметом восторга шаха Персии во время его визита в Париж в этом году; и поскольку я полагаю, что семь зеркальных мануфактур, выросших в моей собственной любимой стране под благословением протекционистского тарифа с тех пор, как запретительная пошлина была изначально наложена на листовое стекло ради поощрения единственного в своем роде предприятия, существовавшего тогда в Америке, посвятят себя производству чего-то еще более грандиозного для Нью-Йоркской выставки 1892 года, я привожу здесь его размеры. Его высота составляет 7 метров 63 сантиметра, а ширина — 4 метра 10 сантиметров, что дает площадь поверхности 34 квадратных метра 24 сантиметра. Оно имеет толщину 12 миллиметров и весит 940 килограммов. Это огромное стекло было отлито из единого тигля, содержащего 1 600 килограммов стекловидной массы. Увидеть эту операцию стоило бы гораздо более длительного путешествия, чем из Нью-Йорка в Сен-Гобен, ибо цвет и сияние такой массы плавленного стекла могут сравниться лишь с мимолетными оттенками багрового северного сияния в прекрасную северную ночь или с интенсивными огнями, играющими на поверхности потока раскаленной лавы.

На каждом этапе операции требуются предельное мастерство и деликатность обращения, чтобы превратить то, что запросто могло бы сойти за кучу мусора, сметенную с мощеной дороги, в гладкую, сверкающую, блестящую плиту, которую французы так живописно называют glace и которая действительно больше всего напоминает ровно замерзшую поверхность хрустального озерца. Эти пески, силикаты, мел и карбонаты — грубые дары из «безмолвного царства минералов» Окена — сначала измельчаются и смешиваются машинами (одна из лучших среди них, к моему удовольствию, имеет американское изобретение), а затем направляются в большой прямоугольный зал, где они ссыпаются в тигли плавильных печей и сплавляются, главным образом с помощью газа, по системе, изобретенной и усовершенствованной покойным доктором Сименсом, как я полагаю, который наделал столько шума десятилетие назад в Глазго своим докладом о накоплении энергии перед Британской ассоциацией. Печи, которые в зависимости от своей вместимости теперь требуют от восьми до десяти тонн угля в день, до развития системы Сименса потребляли от шестнадцати до двадцати тонн. Двадцать четыре часа теперь достаточны для плавки и отливки стекла, и если бы отливка проводилась сейчас столь же церемонно, как во времена того прекрасного старого педанта господина Деланда, господин Анриво проводил бы свою жизнь в треуголке, кюлотах, парике, расшитом кафтане и со шпагой, ибо отливка теперь происходит каждый день и в фиксированный час. Тем не менее, или скорее тем не менее, это по-прежнему работа чрезвычайной тонкости, которую должны выполнять эксперты, обладающие хладнокровием солдат под огнем. В определенном смысле и мере это похоже на зачерпывание расплавленной лавы Везувия и прессование ее в плиты для дамского туалетного столика. Отлитые плиты необходимо выровнять и сделать гладкими. Это очень изящный процесс, который раньше выполнялся машинами, носящими прелестные названия valseuses. То, что трамбовки мостощика называют demoiselles, всегда казалось мне оскорблением и неуместной вольностью, хотя, полагаю, это находит свое оправдание в коротких нарядах наших бабушек. Но движение стеклошлифовальных valseuses действительно напоминало некое движение вальса. Листы стекла закреплялись гипсом на прочном прямоугольном столе. На плиты насыпалась гранитная пыль, а затем деревянная платформа, вооруженная с нижней стороны полосами из чугуна или стали, начинала вальсировать над ней туда-сюда с полувращательным движением, причем поставляемая гранитная пыль становилась все мельче и мельче по мере продолжения вальсирования.

Вместо этих valseuses два больших стеклянных листа теперь закрепляются бок о бок с помощью гипса на огромных столах, и два крупных тесаных камня приводятся во вращение силой пара вокруг собственных осей, одновременно описывая широкую орбиту над стеклянными плитами. На плиты непрерывно льется струя воды, их также постоянно присыпают мелким песком. Камни вращаются вокруг своих осей тридцать или сорок раз в минуту, и стеклянные плиты теперь обычно шлифуются и выравниваются с обеих сторон этими машинами за восемь-девять часов, включая время, затрачиваемое на извлечение их из гипса после того, как одна сторона была отшлифована, и повторное закрепление в гипсе, чтобы другая сторона удостоилась того же. И здесь была достигнута значительная экономия времени. И в конце концов, когда вникаешь в практическое производство любого из этих великих чудес человеческой индустрии, оказывается, что именно в этой экономии времени и заключается подлинный прогресс современной науки по сравнению с результатами древних изобретений. При всем нашем хоре девятнадцатого века о «самовосхвалении и самолюбовании», где бы мы оказались, если бы определенные — по большей части неопределенные и забытые — гениальные люди не изобрели те первоначальные процессы, которые сделали возможными искусство и цивилизацию? Мастерская появилась первой и была настоящим чудом в случае каждой крупной отрасли промышленности. Говорить об «изобретении» паровой машины, например, — это абсурд. «Изобретением» была сама машина, изобретение столь же древнее, как Египет или Китай. Открытие того, что пар можно заставить приводить машину в движение — это более скромное современное достижение. В стекольном производстве поразительно то, что человеку пришло в голову так применить жар горящего дерева к пескам и силикатам, заключенным в глиняный сосуд, чтобы превратить их в совершенно новое вещество, обладающее качествами, которые ни одно человеческое чувство не способно обнаружить в песках, силикатах или глине.

То, что наш современный прогресс в химии и механике позволил сделать производителям стекла, заключается в значительном сокращении хлопот и затрат на производство этого совершенно нового вещества, в существенном улучшении качества выпускаемого продукта и в расширении сферы его применения.

Что подумали бы египтяне, платившие Риму дань стеклом, о серьезном заказе вымостить Виа Сакра блоками фиолетового стекла? И тем не менее такой заказ можно было бы выполнить сегодня в Сен-Гобене, и когда видишь большие плиты весом в девять килограммов, изготовленные здесь и используемые для пропускания света в подвальные помещения под проезжей частью, например, огромного отеля Continental в Париже, становится вполне вероятным, что весь подземный мир наших крупных городов со временем сможет таким образом использоваться для различных целей, подобно тому как используется значительная часть подземного мира Бродвея в Нью-Йорке.

Великий «дорожный вопрос» по-прежнему остается открытым, несмотря на асфальт и дерево, и в природе вещей, казалось бы, нет ничего, что мешало бы его окончательному решению стеклоделами. Вопрос с кровлей определенно принадлежит им. Отливка стекла для крыш началась, кажется, в Англии во времена сэра Джозефа Пакстона, но она получила колоссальное развитие в Сен-Гобене. Более ста тысяч квадратных метров стеклянных крыш, изготовленных здесь, потребовались для строительства здания выставки нынешнего года в Париже. Все важнейшие железнодорожные вокзалы Франции, от Нанта до Страсбурга (если только немцы не изменили этого) и от Кале до Марселя, покрыты крышами именно таким образом. В огромных складах, на рынках, в общественных музеях, уличных пассажах — вроде галереи Виктора Эммануила в Милане — на фабриках, в мастерских по всей Франции и на континенте это превращение крыши в колоссальное окно произвело революцию за последние двадцать лет. Свет проникает даже в Турцию, где большой базар в Салониках был покрыт стеклянной крышей силами компании Сен-Гобен, и поскольку китайцы, которые, несмотря на свое раннее изобретение стекла, так и не продвинулись дальше использования его для бусин и маленьких бутылочек, снизошли до того, чтобы допустить великие французские зеркала в Императорский дворец в Пекине, стеклянная крыша вполне может вскоре добраться и до Китая.

В виде черепицы, подобной той, что изготавливается здесь теперь, стекло неизбежно, рано или поздно, вытеснит шифер, дранку и терракоту для крыш даже частных домов, поскольку совершенно очевидно, что такую стеклянную черепицу можно использовать так, чтобы обеспечить гораздо лучшее освещение на чердаках частных домов, чем это возможно через окна. Когда это произойдет, занятию воров, прокрадывающихся исподтишка с крыши на крышу, будет нанесен серьезный удар. Действительно, благодаря стеклянным крышам, стеклянным полам и электричеству город будущего окажется куда более приспособленным для «полицейского» надзора и патрулирования, а также несравненно более жизнерадостным и пригодным для жизни, чем город сегодняшний. Возможно также, что когда мы все начнем жить в стеклянных домах, дело мира и хороших соседей выиграет, и даже миссис Гранди станет осторожнее в выискивании дел своих друзей и знакомых.

Если у этого столь ошельмованного монарха, императора Нерона, было хоть какое-то реальное представление о возможностях стекла, когда он основал первый стеклозавод в Риме, сетование, с которым он прощался с миром — «qualis artifex pereo», — могло быть навещено сожалением о том, что ему не дали достаточного времени на их развитие. Конечно, такие гигантские зеркала, какие Сен-Гобен прислал в этом году на Выставку, выглядели бы куда выигрышнее в его колоссальном «Золотом доме», чем в любом из наших мелких современных дворцов. В каком дворце Англии или Франции сегодня можно было бы разместить зеркало высотой 7 метров 63 сантиметра и шириной 4 метра 12 сантиметров, демонстрирующее таким образом поверхность площадью более 30 квадратных метров, так, чтобы оно не затмило все вокруг себя? Эти огромные и великолепные зеркала должны впредь отправляться на украшение дворцов общественного пользования — «дворцов народа», а не дворцов князей. То, что было королевской роскошью, когда Кольбер писал Д'Аво в 1673 году, стало народным достоянием. Самый маленький ресторан в Париже посчитал бы себя дискредитированным сегодня, если бы он был украшен одной из grandes glaces, для которых Кольбер в 1693 году не видел иных покупателей для Сен-Гобена, кроме короля; но «Гранд Кафе» и отель «Терминус» вокзала Сен-Лазар в 1889 году заказывают такие зеркала, с которыми любой король наших дней не стал бы знать, что делать.

И вновь — как упала стоимость этих зеркал! В 1702 году зеркало из листового стекла площадью всего в два квадратных метра стоило в Сен-Гобене 540 франков. В 1889 году такое зеркало площадью четыре квадратных метра стоит в Сен-Гобене 136 франков. Зеркало площадью десять квадратных метров, которое в 1702 году невозможно было изготовить ни за какие деньги, теперь можно приобрести за 467 франков!

В 1802 году, при Наполеоне, зеркало площадью четыре квадратных метра стоило 3 644 франка, то есть почти втрое дороже нынешней стоимости зеркала — причем не покрытого оловом, как зеркала 1802 года, а посеребренного — в два с половиной раза превышающего его по размеру. В то время как для этой великой индустрии по всему миру постоянно открываются новые рынки, прогресс химической науки и механики столь же неизменно подсказывает новую экономию и новые улучшения в производстве стекла, и Сен-Гобен, будучи одним из самых чисто французских «институтов», не проявляет никакого шовинизма в своем непрекращающемся изучении и быстром внедрении этой экономии и этих улучшений. Во время вторжения 1814 года рабочие Сен-Гобена двинулись к Шони, чтобы противостоять продвижению пруссов, и мануфактуре пришлось выплатить крупный штраф за свой патриотизм. Но сегодня она пользуется как немецкой, так и французской наукой с равной готовностью, и я обнаружил, что господин Анриво полностью и детально знаком с самыми последними явлениями тех грандиозных перемен, которые происходят на стеклозаводах, равно как и во всех других отраслях промышленности Питтсбурга, благодаря использованию там природного газа вместо каменноугольного и самого угля. Все новейшие изобретенные печи — английские, немецкие, американские — опробовались и испытывались здесь сразу же по их создании; а новейшие американские «дробилки» и «регуляторы» попадают в Сен-Гобен так же быстро, как и в Питтсбург. Материалы, идущие на изготовление зеркала из листового стекла, проходят через семь процессов, прежде чем первоначальная куча гальки, пыли и золы превратится в лист сияния и света.

Сто лет назад требовалось более десяти дней на завершение этих семи процессов — от измельчения, смешивания и загрузки в печь соды, кремнистого песка, древесного угля, извести и битого стекла, именуемого здесь calcin, через плавление, формовку, обрезку, шлифовку, мойку и полировку. Теперь все это делается в два раза быстрее — за 127 часов вместо 246.

Наряду со всем этим неуклонно улучшалось и положение рабочих, занятых в Сен-Гобене. Оно, судя по всему, всегда было хорошим по сравнению с общим положением рабочих в других отраслях промышленности и на других предприятиях во Франции. При первоначальных уставах и во времена превосходного господина Деланда, ставленника мадам Жоффрен, правившего Сен-Гобеном с огромным успехом с 1759 года вплоть до Революции, за рабочими Сен-Гобена, как я уже показал, присматривали, а также держали их в рамках долга на строго патриархальных принципах, вряд ли способных найти одобрение в современных глазах. О том, что им самим эта система не была неприятна, можно судить по тому факту, что в Сен-Гобене никогда не слышали о забастовках, и значительная часть работающих здесь в настоящее время являются прямыми потомками рабочих, трудившихся здесь в прошлом веке. Есть даже потомственные рабочие, подобно тому как люди бывают потомственными военными, моряками или судьями. Разумеется, с грандиозным расширением масштабов деятельности компании в наше время к ней на службу поступило огромное количество рабочих, не имеющих отношения к стеклоделию. Но на одних только стекольных производствах в настоящее время занято: в Сен-Гобене — 375 рабочих, в Шони — 583, в Сире-сюр-ВезУз — 628, в Монлюсоне — 473, в Стольберге в Рейнской Пруссии — 842, в Вальдхофе в Баден-Bадене — 518; в общей сложности — 3 419.

Заработная плата рабочих выплачивается по дням, по месяцам или сдельно, в зависимости от той особой работы, которую они выполняют, но во всех случаях (и это, полагаю, было правилом здесь с самого начала) рабочий заинтересован в своем труде: одна премия выплачивается за количество, а другая — за качество выполненной работы. Более того (и это также берет начало с самых ранних дней), компания заботится о начальном образовании детей своих рабочих. В Сен-Гобене, в Шони, в Сире, в Монлюсоне и, полагаю, также в Вальдхофе она за свой счет содержит школы для обоих полов вместе с приютами и учебными заведениями для детей. В них сейчас насчитывается более 1 400 детей. Если у компании нет собственной такой школы, она выплачивает субсидию ближайшей школе в интересах детей своих рабочих.

Здесь, в Сен-Гобене, компании принадлежит множество домов, каждый из которых имеет сад и надворные постройки, и она сдавает их рабочим по средней арендной плате в восемь франков в месяц. Не так давно я видел на одной из станций на линии, вновь открытой английской железнодорожной компанией Great Eastern, очень аккуратные и даже красивые коттеджи, хорошо построенные из кирпича и полностью комфортабельные, которые сдаются в аренду служащим компании за 2 шиллинга 6 пенсов в неделю, или десять шиллингов в месяц. Дома, которые я видел в Сен-Гобене, сдавались менее чем за семь шиллингов в месяц, были совершенно такими же по размеру, как у компании Great Eastern, а сады при них были намного больше.

Из замечаний, сделанных мне в Сен-Гобене людьми, которые казались как хорошо осведомленными, так и благожелательно настроенными, я вынес впечатление, что в последние годы щедрость компании в отношении этих домов в немалых случаях приводила к худшему, а не к лучшему. Они не ограничиваются одним Сен-Гобеном, и компании принадлежит и сдается в аренду не менее 1 256 таких домов. Рабочим также выделяется немало земельных участков вокруг заводов по номинальным ценам, и они усердно их обрабатывают. Стеклоплавильщики пользуются особыми привилегиями при заключении этих договоров аренды и выделении участков. Помимо этих домов, предназначенных для семей, компания предоставляет жилье возле заводов для несемейных рабочих или для тех, чьи дома находятся на значительном расстоянии от места их работы.

Внутри зданий самой мануфактуры в Сен-Гобене господин Анриво показал мне несколько подобных жилых помещений, а также несколько ванных комнат, которыми рабочие могут пользоваться за очень небольшую плату. Исходя из его опыта, рабочие предпочитают считать ванну роскошью и платить за нее.

Все отношения между компанией и ее рабочими, во всяком случае, представляются мне регулируемыми разумным избеганием со стороны компании всего, что похоже на навязчивый патернализм; и в этом, вне всякого сомнения, отчасти кроется причина удивительно гладкого и беспроблемного течения этих отношений на протяжении столь долгого ряда лет. К рабочим относятся не как к детям, а как к разумным существам, от которых можно ожидать, что они воспользуются преимуществами, предлагаемыми им с учетом как их собственных интересов, так и интересов компании.

Кооперативные общества в Сен-Гобене и в Шони, например, были основаны в 1866 году не самой компанией, а служащими компании по уставам, тщательно разработанным господином Кошеном, а компания просто взялась им помогать: во-первых, сдавая им внаем по низкой арендной плате здания, необходимые для ведения дел, а во-вторых, бесплатно беря на себя руководство их финансовыми операциями. Поставляемые товары продаются только членам обществ, как и в кооперативных магазинах в Англии. Оборот составляет около 1 500 000 франков в год, товары продаются по ценам ниже тех, что запрашивают в местных магазинах, а члены делят между собой среднюю годовую прибыль в размере от восьми до десяти процентов. Управление полностью находится в руках членов общества.

Компания основала в Сен-Гобене нечто вроде сберегательной кассы, в которой рабочий может делать вклады от одного франка до 400 франков, получая проценты по ставке 4 процента годовых до достижения максимума, после чего деньги либо возвращаются вкладчику, либо, если он предпочитает, инвестируются для него без каких-либо расходов со стороны компании в государственные фонды или железнодорожные ценные бумаги. Таким образом, многие рабочие постепенно превращаются в мелких капиталистов. Если они также желают стать собственниками жилья, компания под минимально возможную процентную ставку авансирует средства, необходимые для покупки, а рабочие с хорошей репутацией у компании без труда получают безвозмездные денежные ссуды с погашением небольшими фиксированными суммами при наличии веских причин для аванса. И во всех заведениях компании, за исключением Монлюсона, где существует специальный фонд для оказания помощи в случаях несчастных случаев или болезней, рабочие и их семьи имеют право на медицинскую консультацию и лекарства за счет компании.

В дополнение ко всем этим мероприятиям по содействию подлинному единению интересов компании и ее сотрудников существует пенсионный фонд, из которого пенсионерам, прослужившим в компании определенное количество лет или оказавшимся неспособными к дальнейшей службе по возрасту или болезни, выплачиваются пенсии по старости, составляющие от одной пятой до одной четвертой части заработка, получаемого пенсионером. Определенная доля этих пенсий, определяемая обстоятельствами каждого конкретного случая, закрепляется за вдовами и малолетними детьми пенсионеров; а в целях поощрения среди рабочих привычек к бережливости и дальновидности компания берет на себя безвозмездное управление инвестированием определенной части заработка любого рабочего в «пенсионный фонд» национального правительства.

Общие расходы компании на эти различные методы поощрения единения интересов между ней самой и ее сотрудниками составили в 1888 году 438 033 франка, распределившись следующим образом:







	 	francs

	Pensions	241,657

	Medical Service	100,055

	Schools and Religious Services	57,788

	Recreations	17,667

	Gifts and Assistance	19,758







Расходы на «отдых» производятся в форме субсидий и призов, выделяемых объединениям рабочих, таким как стрелковые и гимнастические клубы и музыкальные общества. Мануфактура, например, может похвастаться собственным филармоническим обществом, а также в ней существует Хоровое общество Сен-Гобена. Оба они добились успехов на различных публичных выставках. Существует стрелковый клуб, основанный в 1861 году и реорганизованный в 1874 году с учетом возможных военных потребностей страны.

Отношения между компанией и ее сотрудниками в рамках этой системы, зачатки которой были заложены здесь два века назад, приняли такой характер, что рабочие неизменно говорят не о мануфактуре, а о «месье» (масон). Они являются и чувствуют себя членами большой экономической семьи. Из 2 650 человек, активно занятых в настоящее время в Сен-Гобене, Шони и Сире, 432 человека, или 16,3 процента, проработали более тридцати лет; 411 человек, или 15,5 процента, — более двадцати и менее тридцати лет; 553 человека, или 20,9 процента, — более десяти и менее двадцати лет; и лишь 1 254 человека, или 47,3 процента, — менее десяти лет.

Было бы поучительно сопоставить эту летопись с хроникой важнейших промышленных предприятий Англии и Америки за последние тридцать лет, и я был бы рад, если бы это сделали те люди в Англии и Америке, которые так легковесно рассуждают о присущем французскому характеру непостоянстве и неустойчивости как о достаточном объяснении политических катастроф, столь часто повторявшихся во Франции за последнее столетие.

Одной из самых любопытных достопримечательностей предприятия в Сен-Гобене является подземное озеро. Прекрасные леса вокруг Сен-Гобена и Ла-Фера — леса из дуба, бука, вяза, ясеня, березы, клена, граба, осины, дикой вишни, липы, бузины и ивы — произрастают на третичных отложениях. Глинистый поверхностный слой сохраняет почву болотистой и сырой, однако это препятствует инфильтрации дождевой воды и тем самым благоприятствует росту деревьев. В известковой скале древние обитатели выдолбили себе пещеры, в которых укрывались от врагов и лесных зверей; и эти пещеры, называемые народом креутты (creuttes) — явное искажение слова крипты (crypts), данного им римскими завоевателями Галлии, подобно тому как ранние французские трапперы давали название «кашей» (caches) индейским тайникам на Дальнем Западе, — встречаются повсюду вокруг Суассона и Лаона. Более поздние господа Сен-Гобена, его монахи и бароны, добывали из известковой скалы камни, которые использовали для строительства своих замков и церквей, и создали огромные креутты под Сен-Гобеном. Месье Деланд во время своего долгого и искусного руководства работами здесь, судя по всему, пришел к мысли, что эти пещеры можно использовать с вполне практической целью — для обеспечения достаточного водоснабжения. Эта идея была полностью осуществлена, и подземный резервуар Сен-Гобена производит гораздо более сильное впечатление как зрелище, чем крипты Цистерн в Константинополе. Он поддерживается заполненным до средней глубины в один метр за счет инфильтрации поверхностных вод и перелива пруда Ла-Марет на плато Сен-Гобен, и его площадь составляет около 1200 квадратных метров.

Потратив два или три часа на посещение различных цехов стекловаренного завода, расположенных наверху, месье Анриво провел меня через извилистые проходы, напомнившие мне мрачные вомотории в Баях, вниз, в этот странный подземный мир. Стены и колонны, частично представляющие собой природную скалу, оставленную при разработке карьеров, частично сложенные из кирпичной кладки для укрепления резервуара, придают этой жуткой воде, когда добираешься до нее, скорее вид реки, чем озера. Рабочий, шедший впереди и освещавший нам путь качающимся фонарем, выдвинул длинный багор и медленно подвел к пристани длинную мелководную лодку, в которую предложил нам ступить. Месье Анриво любезно отдал утром распоряжение осветить резервуар венецианскими и китайскими фонарями различных цветов. Они были подвешены на крюках в скалах и колоннах с изысканным вкусом на больших расстояниях друг от друга, чтобы не слишком ярко освещать мистическую темноту этого зрелища. Вглядываясь в смутную, неопределенную перспективу, терявшуюся в неописуемой дали, действительно казалось, будто стоишь

Где бурная река бездонной кручи
Бежала под землей в туннеле тучном
В туманный океан, не ведающий брегов.




Осторожно усевшись в лодку, наш молчаливый лодочник, словно призрачный гондольер, бесшумно повез нас по лабиринтам каналов этой тусклой и призрачной Венеции. Вэтэк Бекфорд превратил бы их в водные пути к Залу Иблиса.



ГЛАВА VIII

В ДЕПАРТАМЕНТЕ ЭНА —
продолжение


Лаон


Оживленный маленький городок Шони, расположенный в самом сердце богатой и прекрасной долины Уазы, «золотой долины» этой части Франции, имеет свою собственную историю, о которой я вскоре расскажу и которая проливает интересный свет на общую историю Франции.

Но своей нынешней процветающей жизнью Шони обязан главным образом связи с Компанией Сен-Гобена. С самых ранних времен в летописях компании листовое стекло, производимое в Сен-Говене, перевозилось через всю страну в Шони, а оттуда водным путем в Париж, где его полировали и «серебрили» на заводах компании на улице Реюи.

Когда были изобретены первые машины, позволявшие сэкономить большую часть ручного труда, затрачиваемого на эти процессы, руководители компании пришли к мысли, что эти машины можно с выгодой приводить в движение с помощью водной энергии Уазы в Шони. Это было в начале нынешнего столетия. Примерно в то же время, благодаря иноземным войнам, спровоцированным жирондистами ради продвижения Революции, стало очень трудно получать поставки природной соды, необходимой для производства листового стекла — до того времени эти поставки поступали почти исключительно из испанского Аликанте; и химик Леблан открыл способ масштабного извлечения соды из морской соли. Этим изобретением руководители Сен-Гобена незамедлительно воспользовались; и после короткого и неудовлетворительного эксперимента в местечке под названием Шарльфонтен они основали в Шони содовый завод, который впоследствии превратился в самое крупное химическое предприятие Франции.

В совокупности с действующими здесь же стеклоделательными заводами эти предприятия занимают площадь около тридцати гектаров, четырнадцать из которых заняты зданиями. Эту громадную территорию пересекают многочисленные каналы, питаемые Уазой: одни из них обеспечивают работу водяных мельниц и двигателей, другие служат водными путями. Короче говоря, это место представляет собой амстердам или роттердам в миниатюре, расположенный между рекой Уазой, каналом Сен-Кантен и каналом Сен-Лазар. Рабочий посёлок (Cité Ouvrière), построенный компанией для рабочих, лежит за каналом Сен-Лазар на дороге из Шато-Тьерри в Шампани (на родине Лафонтена) в Бетюн в Артуа.

Улицы и площадки внутри заводов очень умеренно названы в честь выдающихся деятелей науки, которым компания обязана великими заслугами прямо или косвенно: двор Лавуазье, улица Пелуза, улица Гюитона де Морво, улица Леблана, улица Гей-Люссака, двор Шееле, улица Эли д’Уассе.

Помимо жилья, построенного в интересах рабочих в Шони, компания возвела здесь часовню, открыла бесплатный медицинский пункт и организовала прекрасные школы для детей обоего пола под руководством преданных сестер, которых еще не «обратили» из Шони.

«Каково мнение здешних людей по этому вопросу о клерикальном образовании?» — спросил я одного своего знакомого, который некогда занимал важный пост в местной администрации этого региона, а ныне посвящает себя цветам и библиотеке в очаровательном старинном доме XVIII века, высокий обнесенный стеной двор которого заплетен пышными лозами и ползущими растениями.

«Все здравомыслящие люди в Шони, — сказал он, — а в Шони немало здравомыслящих людей, хотя в прежние времена наши соседи называли нас "шонийскими обезьянами", — совершенно пресыщены всей этой новомодной чепухой и непрекращающимися нападками на духовенство. Беспокойный элемент здесь, в Шони, следует искать не среди рабочих: его нужно искать среди тех, кто не работает. Разумеется, всем известно, что именно здешние крупные химические и стекольные заводы обеспечивают процветание Шони. Если бы не Сен-Гобен, мы бы остались там же, где были сто лет назад. И потому по всему департаменту существует тенденция стекаться в Шони в надежде найти работу на предприятии. Конечно, в девяти случаях из десяти те, кто так ищет ее, не получают ее, ибо у компании заведено правило всегда отдавать предпочтение уроженцам Шони или ее ближайших окрестностей».

«Разумеется, неудачливые "иммигранты" околачиваются вокруг, а поскольку они не находят работы, то слоняются по городу, слишком часто пристращаются к выпивке и, короче говоря, вскоре становятся тем сырым материалом, из которого в наши дни масоны лепят то, что называют "республиканцами". Вы найдете все это, — добавил он, — в письме, которое месье Аллен-Тарже только что написал, отказавшись быть кандидатом в Палаты в этом году».

Я очень хорошо помнил энергию, проявленную месье Алленом-Тарже на посту республиканского министра внутренних дел во время выборов 18 октября 1885 года. Тогда он выпустил официальный циркуляр, предписывающий всем государственным чиновникам соблюдать абсолютный «нейтралитет» в отношении республиканских кандидатов разных толков, но при этом изо всех сил бороться против всех «реакционных» кандидатов. Поэтому мне было очень интересно узнать нынешнее мнение месье Аллена-Тарже о перспективах Республики при его преемнике, месье Констане, в 1889 году. Было весьма поучительно узнать, что месье Аллен-Тарже теперь отказывается быть республиканским кандидатом, потому что, выражаясь его собственными словами, хотя Высший суд и может «освободить Республику от генерала Буланже и его сообщников, Высший суд не в силах вернуть Францию — не будем говорить к героическому веку, но к веку честности, бескорыстия, здравого смысла и той осмотрительной, искренней и преданной политики, благодаря которой на протяжении долгих лет Франция благополучно проходила через столько суровых испытаний».

«Новые поколения избирателей, — говорит месье Аллен-Тарже в этом примечательном письме, — требуют от своих представителей условий, на которые я не пойду. Я не стану брать на себя обязательства давать те обещания, которые нынче у кандидатов вошло в привычку расточать и которые я не могу воспринимать всерьез». Эти «новые поколения избирателей» — те самые «новые социальные слои», о которых Гамбетта так уверенно разглагольствовал всего несколько лет назад, и я вполне согласился с моим другом-философом близ Шони в том, что столь маловажное значение не может придаваться подобному приговору им, вынесенному в 1889 году «прогрессивным республиканцем» вроде месье Аллена-Тарже, который всего четыре года назад, в 1885 году, был самым активным министром правительства, призванного к жизни ради претворения в жизнь идей Гамбетты и основания прочной республики на этих «новых социальных слоях».

Если выразиться простым языком, это письмо месье Аллена-Тарже, который больше любого из своих коллег был связан напрямую и по роду службы как с избирателями, так и с избранниками Франции четыре года назад и который теперь отказывается иметь с ними дело — попросту означает, что избиратели продают свои голоса тому, кто больше заплатит, и что наибольшие шансы получить голоса имеет тот, кто сделает самую беспринципную ставку. Трудно усмотреть большую разницу между подобным вердиктом и откровенным заявлением месье Поля де Кассанака о том, что закон, порядок, собственность и свобода во Франции сегодня находятся под угрозой не со стороны «демократии», а со стороны «войократии» (voyoucratie), или «хулиганократии».

«Антиклерикальная» агитация здесь, как и повсюду во Франции, меня заверили, явно находится под контролем «масонов». Не то чтобы «масонов» здесь было открыто очень много. Но они влиятельны, поскольку действуют сообща, молча и по направлениям, общим для агитации по всей Франции. «Три-четыре энергичных члена ордена, — сказал мне один весьма умный человек здесь, в Шони, — могут легко управлять всем официальным аппаратом крупного политического округа. Чтобы понять их методы и их организацию, нужно вернуться к культу Бафомета в Средние века. В некоторых своих ложах они воспроизводят с козлом по крайней мере одну из мерзостей, которые, как говорит нам фон Хаммер, вменялись в вину тамплиерам как бафометические. Они — секта, секта гонителей, секта, нацеленная на полное уничтожение христианской религии. С этой целью они пародируют христианские символы и христианскую схему благотворительности и добрых дел. Большинство из них не занимают официальных постов, поскольку для них гораздо важнее держать чиновников в страхе, и это их излюбленный способ работы. Впрочем, из этого правила бывают исключения. Если вы отправитесь в Марманд на Юге, то найдете там супрефекта, который является весьма энергичным и вредоносным "масоном". В Эне префект — масон, и здесь все государственные служащие трепещут перед орденом. Им принадлежит газета, они контролируют выгодные подряды всех родов и могут сделать или сломать карьеру государственных служащих благодаря своим тайным связям с людьми в штаб-квартире в Париже».

Я заметил, что в Англии, Германии и Соединенных Штатах «масонов» не только считают друзьями порядка и закона, но среди их сановников числятся лица самого высокого официального и личного ранга.

«Это, вне сомнения, так, — сказал он. — Но этот орден во Франции, полагаю, не имеет теперь официальных отношений с орденом ни в одной из этих стран. Его связи — с "масонами" Италии, Бельгии и Испании, насколько у него вообще есть какие-либо связи. Среди радикальных лидеров в Бельгии, должно быть знаете, были "масоны", которые, занимая высокие государственные посты, не стеснялись в открытых выступлениях клеймить христианство как "труп, преграждающий путь современному прогрессу"; и уж каково масонство Италии и Испании, вы, уверен, должны знать».

Я ответил ему, что в Испанской Америке и в Бразилии мне доводилось встречать священников, состоявших в ордене; и я особо сослался на случай с духовным лицом весьма значительного положения, которое в Коста-Рике лет десять-двенадцать назад стояло во главе ордена масонов в той стране.

«Может быть, — возразил он, — но офицеры нашей экспедиции в Мексику при Максимилиане рассказывали мне, что масоны в Мексике были активными союзниками либералов и Хуареса в их войне против Церкви».

Этого я не мог опровергнуть, ибо хотя я никогда не слышал, чтобы президент Хуарес сам был «масоном», я знаю из моих бесед с ним после падения Империи в 1871 году, что, хотя он и воспитывался священниками в Оахаке, как Робеспьер — священниками в Аррасе, он был неверующим толку передовых энциклопедистов прошлого века и, хоть и не был таким фанатиком, как Кондорсе, был решительно настроен не только лишить мексиканское духовенство его фуэрос по старому испанскому укладу, но и покончить с католицизмом в Мексике, если это возможно. Не был он намного дружелюбнее и к протестантам, которые тогда пытались под руководством епископа Райли основать протестантскую пропаганду в Мексике.

«Во Франции, по крайней мере при Третьей республике, — продолжал он, — "масоны" являются непримиримыми врагами религии. Именно в полном согласии с ними и как боевой клич в их интересах Гамбетта произнес свое знаменитое изречение о том, что "клерикализм — это враг!". И если "масоны" какой-либо другой страны признают Великий Восток Франции и тем или иным образом аффилируются с ним, они должны понимать, что они делают и чему служат — сознательно или бессознательно. Вы говорите мне, что генерал Вашингтон был масоном. Да, несомненно, но масонство, которое он принял, ничуть не более похоже на современное "масонство" Франции, чем эта наша Третья республика похожа на республику, основателем которой он был!»

Процессы, осуществляемые на крупных химических заводах в Шони, по своему интересны не менее процессов, происходящих в Сен-Гобене или на здешнем стекольном заводе. Но я не могу сказать, что они столь же приятны или даже живописны. С коммерческой точки зрения выпуск химической продукции этой великой компании в настоящее время по меньшей мере столь же важен, сколь и выпуск стекла. Химические заводы выросли из нужд стекольного производства. Когда компания в начале этого века под давлением эпохи войн была вынуждена внедрить на своих стекольных заводах использование искусственной соды, производимой Лебланом, директор вскоре счел целесообразным наладить производство искусственной соды самой компанией. Это привело к созданию химических заводов в Шони, и вплоть до 1867 года сама компания оставалась главным потребителем этой химической продукции. Выставка того года расширила горизонты, познакомив Францию с сельскохозяйственным значением английского производства «суперфосфатов» в качестве удобрений. На выставке 1878 года Компания Сен-Гобена выставила суперфосфаты и получила за них золотую медаль; тогда она выпускала их со скоростью 20 000 тонн в год на трех предприятиях — одном в Шони, одном в Лозере и одном в Монлюсоне. Поскольку компания в то время выпускала большое количество серной кислоты и владела единственным крупным месторождением пиритов во Франции, она продолжала действовать с нарастающей энергией и теперь, в 1889 году, демонстрирует выпуск 110 000 тонн суперфосфатов уже на шести предприятиях: в Шони, Обервилье, Маренне, Сен-Фоне близ Лиона, Лозере и Монлюсоне. Помимо этого, она владеет соляными промыслами в Арт-сюр-Мерт, заводами по производству серного колчедана в Сен-Беле и крупными месторождениями фосфатов в Бовале. На них занято не менее 3300 рабочих, не считая тех, кто работает на различных стекольных заводах компании. Только на химическом производстве в Шони занято 1350 этих рабочих. Для них, как и для стекловаров, компания учредила систему сберегательных касс и пенсий. Рабочим и членам их семей бесплатно предоставляются медицинская помощь и лекарства. Кооперативное объединение, основанное месье Кошеном в Сен-Гобене, полагаю, не было распространено на химические заводы, однако компания содержит заведения, снабжающие рабочих товарами первой необходимости по себестоимости, а жилые помещения, предоставляемые им бесплатно или за очень малую плату, насчитывают теперь более семисот, не считая общежитий для несемейных рабочих. Пенсии по старости, составляющие от одной пятой до одной четвертой части заработка рабочих, назначаются всем после определенного стажа службы, а также рабочим, получившим инвалидность вследствие болезней или несчастных случаев.

На пиритовом руднике Сен-Бел на юге, близ Тарара, где занято более 400 рабочих — 300 шахтеров и остальные на вышеупомянутом производстве (первые зарабатывают в среднем 1309 франков 25 сантимов, а вторые в среднем 1114 франков 90 сантимов в год), существует система, согласно которой любой рабочий, пожелавший откладывать свои сбережения в кассу старости (caisse de la vieillesse), получает от компании по истечении двадцати пяти лет службы или по достижении возраста пятидесяти пяти лет ежегодную пенсию, превышающую сумму его сбережений в кассе на тот момент.

Как я уже говорил, производство химической продукции само по себе не столь приятно и живописно, как производство листового стекла и зеркал. За последнее десятилетие выпуск одной лишь серной кислоты на заводах компании увеличился более чем вдвое и теперь составляет более 200 000 тонн в год. Газы, выделяющиеся при производстве химических удобрений, такие как углекислота, сероводород, фтористый кремний и так далее, как обнаружилось в Шони, в очень короткое время полностью уничтожали полировку стекла в оконных стеклах домов, расположенных напротив заводов, и уж точно не улучшали ни дыхательные органы, ни общее здоровье рабочих. Поэтому компания потратила немало времени и денег на разработку системы полной конденсации этих газов. Мне говорят, что она оказалась полностью успешной и теперь внедрена на всех химических заводах компании, к великой выгоде не только рабочих, но и самой компании.

Хотя Шони — город на самом деле очень древний, восходящий по меньшей мере ко временам Карла Великого, когда монахи Кюисси и Сент-Элуа-Фонтен с присущим тем ранним земледельцам острым глазом на доброе дело осушили его болота и превратили их в тучную землю, дающую, как говорит нам старая местная поговорка (dicton),

«Семь благ земных вкушай без спора:
Плод, роща, злаки, лен, скот, трава, лоза опора».



— сегодня в нем почти нечего показать в плане старинной архитектуры. Из «семи жизненных благ» виноградная лоза тоже исчезла, но все остальное процветает в изобилии, и жителям Шони почти не на что жаловаться в отношении природных ресурсов своего края. Во время войн XV и XVI веков, однако, это место столь часто переходило из рук в руки, что его здания были изрядно разбиты вдребезги. Англичане Генриха V штурмовали его в 1417 году, и Англия удерживала его четверть века, в течение которого произошел инцидент, куда более почетный для горожан Шони, чем взятие Бастилии в 1789 году для парижан. Монстреле рассказывает эту историю в колоритной и энергичной манере. Шони в то время было частью апанажа герцога Орлеанского, находившегося тогда в английском плену, и им управлял от имени завоевателей французский дворянин «мессир Коллар де Майи», принявший должность бальи Вермандуа от короля Англии Генриха. Горожане Шони, прожившие два века в пользовании правами и привилегиями, дарованными им в королевской хартии Филиппом Августом, вовсе не были рады такому положению дел. И они решили разрушить замок, дабы «мессир Коллар де Майи» не заполнил его английскими солдатами и не сделался совершенно невыносимым.

Это было довольно смелое предприятие, и горожане подошли к нему с большой холодностью и здравым смыслом. То было подлинное восстание горожан с целью устранить угрозу их вольностям, а не удар по закону, порядку и установленным властям великого королевства со стороны субсидируемой черни, какой было нападение на Бастилию; а их лидерами были самые уважаемые люди Шони — а не банда воров и убийц вроде печально известного Майяра, этого «героя Бастилии», против которого его собственные наниматели и союзники в конце концов были вынуждены выступить как против главаря шайки головорезов, и который, не довольствуясь убийством политических заключенных и грабежом их имущества в Париже, рыскал по всему департаментам Сена и Сена и Уаза, пытая фермеров, чтобы те отдали свои деньги, и доводя сельскую местность до безумия не поддающимися описанию бесчинствами.

Жан и Матье де Лонгеваль, Пьер Пиат [7] и другие «знатные персоны» Шони объединились клятвой в 1432 году «взять крепость города и разрушить ее». Они выбрали момент, когда балий Коллар де Майи и его брат Ферри де Майи с некоторыми из своих людей выехали верхом из крепости «поразвлечься в городе».

С несколькими храбрыми «товарищами-авантюристами», заранее затаившимися у замка, эти решительные горожане внезапно высыпали «из места, где они наблюдали за замковыми воротами, и, никто не обращая на них внимания, вошли во двор замка, подняли за собой мост и завладели им».

«Когда весть об этом дошла до двух братьев, они сильно огорчились, но ничего поделать не смогли, — повествует хронист, — ибо горожане, участвовавшие в заговоре, тотчас принялись бить в набат и, собравшись у замка в великом множестве с оружием и палками, вскоре были впущены внутрь».

Завладев таким образом замком, «несколько знатных лиц города отправились навстречу двум рыцарям и заверили их, что ни им, ни их людям не будет причинено никакого вреда, ибо содеянное совершено ради мира и процветания города». Совсем не то, что трусливое убийство коменданта Бастилии, поверженного после сдачи некоторыми сообщниками Майяра, в то время как сам этот негодяй все еще держал руку на воротнике несчастного Делоне.

«Мессиры де Майи» извлекли максимум из дурного положения и со всеми своими друзьями и приспешниками ударились в отель в городе. Туда все их имущество было доставлено из замка и передано им, после чего добрые жители Шони «единодушно принялись за дело срытия и разрушения упомянутой крепости, и с таким усердием, что за несколько дней она была полностью снесена и уничтожена до самого основания».

Балий и его брат вскоре покинули это место, а «мессиры Гектор де Флави и Валеран де Морель», присланные управлять им графом Люксембургским, «обнаружили, что горожане стали гораздо более несговорчивыми и непослушными, чем когда-либо до разрушения вышеупомянутого замка!»

После того как Жанна д’Арк изгнала англичан из королевства, Карл VII имел достаточно здравого смысла простить горожанам Шони разрушение замка, и он больше никогда не восстанавливался. Испанцы оккупировали Шони после своей победы при Сен-Кантене в 1557 году. Пять лет спустя Конде и его гугеноты взяли город и провели там столь усердную прозелитическую работу, что в 1589 году Шони стало одним из первых городов Франции, признавших Генриха Наваррского королем Франции. Оно стояло за него, когда Лаон и другие важные города этого региона присоединились к Лиге, и во время его долгой борьбы с домом Гизов оно было центральным пунктом, вокруг которого постоянно маневрировали враждебные силы. Сам Генрих часто бывал здесь, и во время осады Ла-Фера «красавица Габриэль» составляла ему компанию в Шони, Синсени и Фолембре.

В следующем столетии французы и имперцы сражались вокруг этого места, к великому неудовольствию бедных крестьян, которые прятались в лесах от войск собственного государя так же рьяно, как и от войск его имперского врага; а в 1652 году Шони после острой, но короткой осады капитулировало перед испанцами, которые, впрочем, по условиям капитуляции согласились «сохранить за бюргерами все их имущества, права, привилегии, сборы и должности». Мэр Шони Клод ле Култё вел себя во время осады столь достойно, что Людовик XIV возвел его в дворянское достоинство; а кюре церкви Святого Мартина, как свидетельствуют хроники, сражался на валах и «наводил пушки собственноручно».

Это был последний боевой эпизод в летописи этого маленького городка, хотя волею судеб Шони дважды оказывалось под иностранным правлением. В 1814 году его оккупировали союзники, а в 1870–1871 годах — победоносные немцы, обложившие его контрибуцией.

То, что Революция 1789 года оставила граждан Шони куда менее решительными сражаться за свои права, чем их предки во времена английских захватчиков, можно, пожалуй, заключить из весьма любопытного обстоятельства: в 1815 году они устроили публичную подписку с целью преподнести очень красивую золотую медаль весом в два унции прусскому коменданту Шони полковнику фон Бёльвицу.

На этой медали красовалась надпись на французском языке: «Благодарный город Шони господину фон Бёльвицу, коменданту Шони». Местные власти также запросили и получили для своего прусского сатрапа и его секретаря крест Почетного легиона!

Все это, без сомнения, делало честь немецким властям и не роняло добрых жителей Шони. Но это определенно свидетельствует о том, что к концу наполеоновской эпохи французский народ в провинциях смертельно устал от Революции и всех ее последствий. Они приветствовали мир любой ценой с любой стороны. Свидетельства всех беспристрастных современников согласуются с обдуманным мнением, высказанным Гувернером Моррисом Александру Гамильтону в 1796 году, о том, что французский народ в целом в душе был роялистским и категорически противился общему крушению своих институтов со стороны парижской законодательной черни, или, как выражался Мирабо во всем охвате, «этого дикого осла Национального собрания».

В Шони в 1816 году жители провели собрание под председательством мэра, на котором единодушно заявили, что «народ Шони никогда на самом деле и по своей доброй воле не принимал нечестивых и мятежных принципов, привнесенных во Францию ​​фракционным меньшинством, и рассматривает смерть преданнейшего короля Людовика XVI как гнуснейшее из преступлений».

Шони в ту пору насчитывал менее 4000 жителей, но бродячие «патриоты» 1793 года сумели натворить достаточно бед даже в этом маленьком и тихом уголке Франции, чтобы вызвать ненависть его народа. Они осквернили его церкви, превратив Нотр-Дам в селитряный завод, расхитив церковные колокола на продажу, разрушив шпили и башни и обезобразив памятники.

Они арестовали и заключили в тюрьмы множество лучших граждан, разогнали старинные больницы, изгнав Сестер милосердия, и добились убийства по приговору революционных трибуналов знаменитого французского адмирала, который сотрудничал в Америке с Рошамбо для обеспечения независимости Соединенных Штатов — графа д’Эстена, хорошо известного и весьма популярного в Шони.

Когда трибунал по своему обыкновению потребовал от бесстрашного моряка назвать свое имя, он ответил: «Вы прекрасно знаете мое имя — вам, возможно, удобно делать вид, что не знаете. Но когда вы отрубите мне голову, как намереваетесь сделать, отошлите ее английскому флоту, и они назовут вам мое имя!»

Здесь, в Шони, как и везде, первой заботой этих революционных «друзей народа», когда они завладели рычагами государственной машины, было конфисковать средства, завещанные благочестием и филантропией прошлых веков на служение народу. Чем внимательнее вглядываешься в социальные летописи Франции, тем удивительнее, что мир так долго проглатывал чудовищные искажения, распространенные в нашем веке относительно положения французского народа до 1789 года и особенно относительно организации при старом режиме (ancien régime) общественного благотворительного дела и народного образования во Франции.

В Шони еще в начале XII века имелась общественная больница или Отель-Дьё и лепрозорий под названием «Маладрири». Кто основал Отель-Дьё, неизвестно, ибо в те «веки веры», так любовно описанные Кенельмом Дигби, вовсе не казалось столь уж необычным делом, чтобы мужчина или женщина жертвовали свое состояние на благотворительные цели, как это стремительно становится в наши собственные времена.

Мэр и присяжные магистраты города были официальными попечителями больницы, а капеллан избирался из монахов Сент-Элуа-Фонтен. Спустя полтора века, в 1250 году, аббат Сент-Элуа-Фонтен получил по завещаниям трех буржуа Шони сумму, равную примерно 40 000 франков нашего времени, на нужды больницы Отель-Дьё. Стоит вспомнить, что Третья французская республика приняла закон, запрещающий духовным лицам принимать или исполнять подобные благотворительные трасты, как этот.

Я уже упоминал в примечании о последующем завещании, сделанном в пользу этого учреждения в XV веке благочестивой дамой из Шони. Несколько лет спустя, в 1419 году, Колар Ле Мируарье, житель Шони, завещал Отелю-Дьё все свои земли и имущество в Шони, Оне и Ру.

«Религиозные войны» разрушили Отель-Дьё в XVI веке; но в 1620 году набожная женщина Мари Дюбюиссон взялась за его восстановление, а горожане продолжили начатое; так что к концу XVII века он снова был в полном порядке и продолжал служить на благо бедняков Шони вплоть до конфискации «патриотами» в 1793 году.

При Империи, в 1811 году, восстановленная больница была объединена с сиротским приютом, и обе организации перешли под начало Сестер милосердия, одна из которых, сестра Рене Кане, проявила здравый смысл, основав здесь небольшое производство чулочно-носочных изделий и шапок, которое, как мне говорят, держится на плаву вопреки не слишком благожелательным махинациям против него местных чулочников. Однако старые здания Отель-Дьё больше не существуют, и главная общественная больница Шони разместилась в большом здании, возведенном в эпоху Второй империи в 1865 году и известном как «Хоспис Святой Евгении» в честь императрицы. Здравому смыслу местных властей делает честь то, что они не стали настаивать на переименовании учреждения.

Во время оргий 1793 года малярная кисть усердствовала на всех улицах и площадях Шони. Улица Премонтре, названная так потому, что там находилось имущество знаменитого аббатства премонстрантов, превратилась в тупик (cul-de-sac) или «задницу мешка Братства»; улица Моине приобрела имя Жан-Жака Руссо; в то время как улица Гантон, легальное обиталище социального зла Шони, получила с изысканным тактом и уместностью имя римского героя Сцеволы! Монастырь Святого Креста, основанный Марией Клевской, герцогиней Орлеанской, около конца XV века, был конфискован и сделан штаб-квартирой Республиканской комиссии, а улица, на которой он стоял, получила название «Задницы мешка Бдительности» от знамени, которое проносилось в торжественных случаях по улицам этой комиссией, и на котором было изображено «Око Бдительности, символ того присмотра, который она осуществляла за врагами Республики и народа».

Другая улица Шони, улица Бон-Энфан, сохраняет память об основанных в этом маленьком городке некогда публичных школах для детей бедняков — «les bons enfans escholiers».

Там, где ныне стоит коммунальная школа Шони, находился, как мне говорят, публичный коллеж, основанный здесь в самые первые годы XIV века. Здания этого колледжа были отреставрированы в период Регентства и правления Людовика XV. Они были конфискованы, и заведение было сметено долой достойными революционерами 1793 года тогда же, когда они устроили публичный бал в церкви Нотр-Дам в честь Древа свободы, на который девушки города должны были явиться «в платьях белого цвета, символизирующего их невинность, и украшенные лишь своими добродетелями!»

Помимо этого публичного колледжа, в Шони до благотворной эпохи Революции существовало по государственной школе в каждом приходе города. От школьного учителя, помимо его регулярных учеников, плативших за обучение, ожидали приема и обучения восьми бедных детей, назначенных мэром и присяжными магистратами. За это он получал при Людовике XIV в 1706 году сорок сетье пшеницы и пятьдесят ливров деньгами. Интересно также узнать, что ректор публичного колледжа, если он случался мирянином, получал при Людовике XIV жалование в 400 ливров в дополнение к жилому дому. Если же он был священником, то получал лишь 300 ливров, но мог также получать еще 172 ливра в качестве капеллана Отель-Дьё. Зажиточные граждане, отправлявшие своих детей в коллеж, платили за каждого ребенка по сорок солей в год.

Когда Наполеон восстановил во Франции закон и порядок, двое граждан Шони, Карра и Дюмулен, в декабре 1802 года получили разрешение вновь открыть коллеж, закрытый Революцией. Тем не менее он так и не вернул себе прежнего значения, и в Шони нынче имеется лишь одна коммунальная школа, как мне говорят, да две религиозные или бесплатные школы, помимо заведений, поддерживаемых Компанией Сен-Гобена. Впрочем, одно учебное учреждение старого режима (ancien régime) все же уцелело в виде стипендий аббата Бузье.

Антуан Бузье д’Эстуйи, священник, аббат Нотр-Дам-лез-Аррд, доктор естественных наук, доктор Сорбонны, каноник и эколатр коллегиальной церкви Святого Квентина, был как дворянином, так и священником. 10 октября 1713 года он учредил фонд для обеспечения двух бедных мальчиков средствами, необходимыми для того, чтобы, по его собственным словам, «служить Церкви в духовном звании или публике на гражданских должностях». Эту формулировку стоит отметить тем, кто склонен верить расхожей в наши дни чепухе о том, будто «почти все, что мы знаем как современную цивилизацию в связи с учреждениями филантропического толка, сформировалось за последнее столетие и обязано своим происхождением влиянию Революции 1789 года во Франции».

Ничто не может быть дальше от истины. Напротив, прогресс современной цивилизации в связи с подобными учреждениями был во Франции на время отчетливо заторможен и сорван потрясением этой Революции, а в других странах — ужасом и негодованием, которые вызвали безумства и преступления французских революционеров.

Фонд аббата Бузье предназначался им специально для помощи «беднейшим» из тех, кто станет состязаться за его преимущества, с учетом их природных способностей и склонностей к учебе. Каждый стипендиат должен был пользоваться своей стипендией в течение восьми лет подряд, начиная с поступления в третий класс. Если к моменту назначения он уже перешагнул третий класс, разница вычиталась из его срока. Например, ученик, готовый перейти в класс риторики и получивший стипендию, должен был пользоваться ею только шесть лет; если он был готов приступить к изучению богословия, права или медицины — только три года, по истечении коих должен был назначаться другой бенефициарий. Предусматривались также меры для обеспечения хорошего поведения стипендиатов. Каким образом эта превосходная основа избежала алчности революционеров, неясно.

С июня 1793 года по март 1795 года Народное общество (Société Populaire) Шони, организованное эмиссарами из Парижа, безраздельно управляло городом. Официальные власти города и округа жили в паническом ужасе перед ними, ибо донос, отправленный в штаб-квартиру в Париже этим обществом, был равен докладу, присланному туда с действующей армии одним из законодательных шпионов, которые сопровождали генералов Республики и щеголяли по лагерям в шутовских костюмах, которые можно с интересом и пользой изучать в музее Революции, созданном в этом году в Павильоне де Флор в Париже. Члены этого Народного общества открыто грабили церкви и монастыри, производили обыски, продавали свидетельства «гражданственности» и диктовали самые чрезвычайные меры конфискации и бесчинств. Их самым громким глашатаем был некий Пьер Гогоуа, который имел обычай завершать их собрания пением песен собственного сочинения, обращенных к «коронованным разбойникам, пытающимся восстановить мерзкую монархию с помощью своих человекоядных полчищ!» Эти достойные господа упразднили школу, которую содержали «Дочери Креста», конфисковали их имущество и устроили в монастыре свою штаб-квартиру.

Каким-то образом фонд Бузье ускользнул из их лап, и им управляли настолько успешно, что в 1871 году доходов оказалось достаточно, чтобы руководство учредило три стипендии вместо двух.

Добрый пример аббата в наши дни последовала христианская дама, мадам Лакруа из Синсени. В память о своем сыне, генеральном советнике департамента Эна, пользовавшемся всеобщим уважением во всем департаменте и умершем в раннем возрасте тридцати пяти лет, эта дама несколько лет назад учредила бессрочные восемь премий, ежегодно оспариваемых учащимися всех коммунальных школ кантона Шони и учащимися школ, созданных здесь Компанией Сен-Гобена, а также четыре полные стипендии в Школе искусств и ремесел в Шалон-сюр-Марн.

Премии присуждаются по результатам состязаний по прикладной геометрии, линейному и орнаментальному рисунку, а также по всем обязательным дисциплинам соответствующих школ. Претенденты на четыре шалонские стипендии должны быть сыновьями рабочих, домашней прислуги, чернорабочих или лиц, занятых в сельском хозяйстве или на производстве в пределах кантона Шони, чей доход или заработок не достигает 2000 франков в год.

В 1874 году Муниципальный совет Шони учредил шесть стипендий по 450 франков в год каждая для кандидатов, желающих подготовиться к соисканию стипендий Лакруа, причем успешным кандидатам предоставлялась свобода поступать в любую из бесплатных школ Шони. Поскольку мадам Лакруа включила кюре церквей Нотр-Дам и Святого Мартина в состав совета своего фонда на правах ex-officio, следует полагать, что правительство в Париже найдет способ исключить этих священнослужителей из списка, как оно уже исключило всех служителей религии из местных комитетов по надзору в сфере образования по всей Франции, ибо французская республика — ничто, если она не логична.

Моё сравнение Шони с французскими Роттердамом или Амстердамом можно извинить, если сказать, что в середине прошлого века мэр Шони уверял интенданта Суассона, что муниципалитету приходится содержать не менее двадцати семи мостов. Учитывая Уазу и её притоки, а также множество водных артерий, созданных вокруг этого места либо для осушения болотных земель, либо для облегчения судоходства, Шони действительно представляет собой маленькую водную столицу, похожую на Анси в Савойе. Естественно, его горожане придают определенное значение своим рыбным ловлям, и тех, кто упорно продолжает считать феодальные века эпохой грубой силы, может поучить тот факт, что еще в 1175 году жители Шони через лейтенанта бальяжа, мессира Реньо Дусе, заявили и успешно отстояли перед королевскими представителями свое право ловить рыбу во всех водах вокруг своего города всеми законными способами против притязаний не кого иной, как герцогини д'Орлеан. В 1540 году это право было подтверждено им заново, и тогда выяснилось, что на следствии, проведенном в 1475 году, свидетели показал, что с памятных времен ни один житель Шони никогда не подвергался притеснениям в осуществлении своего права на рыбную ловлю в водах Шони ни от имени герцога д'Орлеанского, ни от имени короля. Местные архивы, отличающиеся исключительной полнотой и сохранностью, полны подобных примеров, которые показывают, что общее течение жизни в этом уголке Франции задолго до Революции определялось ни капризами великих людей, ни страстями толпы, а систематическими соображениями закона и традиции, пока к смущению Франции и более или менее всего цивилизованного мира естественная эволюция и развитие законности и порядка не были внезапно и безумно прерваны из-за невообразимой слабости любезнейшего и никчемного короля «дикими осликами» Мирабо, действовавшими в 1789 году под давлением того, что столь дружественный очевидец их поведения, как Гувернер Моррис, называет «мерзким» парижским простонародьем.

Столь полной была цивилизация этого региона задолго до Революции 1789 года, что мэр, магистраты и граждане Шони в начале XVII века сумели разорить и уничтожить итальянского дворянина Чезаре де Рустисиса, который благодаря Кончини получил королевский патент на проведение канала по Уазе от Ла-Фера до Шони. Они привлекли выдающегося адвоката, м. Луи Вревена, для составления протеста против этого предприятия в самом цветастом и сложном стиле «Сутяг» Расина и, упорно бомбардируя Королевский совет именами Юлия Цезаря, Помпея, Ксеркса, Сесостриса, Клеопатре, Цицерона, Тертуллиана и других, добились в 1625 году того, что мы в Америке теперь называем «судебным запретом», остановив работы, начатые этим иностранцем, который «приехал во Францию, чтобы привлечь любопытный взгляд к реке Уазе и потревожить её». И столетие спустя я нахожу здесь операцию по превращению не слишком удачного частного вложения в наличные деньги за счет государства, которая поистине не дискредитировала бы самого изобретательного американского «железнодорожного короля» наших дней. Это также касалось канала, канала, соединяющего Уазу с Соммой. Этот водный путь стал в 1728 году собственностью знаменитого в то время миллионера Антуана де Кроза, а после его смерти достался при разделе его имущества его внучке, герцогине де Шуазель. Он был не очень прибыльным и представлял собой капитал, который должен был приносить 2 200 000 ливров в год. Поэтому некий м. Лоран, построивший для герцога де Шуазеля его великолепный дворец Шантелу близ Амбуаза (снесенный пятьдесят лет назад Шапталем, первым крупным производителем свекловичного сахара во Франции), взялся обратить канал в деньги. Зеркальный завод в Сен-Гобене находился тогда под управлением м. Десланда, умного ставленника мадам Жоффрен. М. Лоран попытался убедить м. Десланда использовать пикардийский уголь (который можно было доставлять по каналу) вместо дерева в печах Сен-Гобена. М. Десланд провел эксперимент, но вскоре отказался от него, так как угольный дым портил зеркальное стекло. Однако он согласился взять четыре лодки пикардийского угля и использовать его в кузницах, связанных с производством. Этого было достаточно для м. Лорана, который отправился в Париж с накладной на четыре лодки угля, представил её Совету с подробной запиской, излагающей ценность для канала перевозок, необходимых для производства знаменитого зеркального стекла в Сен-Гобене, и добился того, что Совет окончательно выкупил канал герцогини на его собственных условиях. Я действительно не вижу, чему м. Лорану нужно было учиться у «Общественного договора» Руссо или даже у Американской декларации независимости! Если бы он жил сейчас, он составил бы серьезную конкуренцию моему соотечественнику, о котором мне рассказывали в Шони, будто он приехал сюда всего несколько лет назад, осмотрел химические заводы, заглянул в состав неких куч мусора, отброшенных даже проницательными управляющими этих предприятий, и, установив возле одного из каналов подлинный деревянный американский сарай, применил к тому, что нашел в этом мусоре, некие процессы вулканизации индийского каучука, чтобы производить по очень низкой цене определенные изделия, на которые существует огромный и растущий спрос, и таким образом заложил здесь значительную промышленность. С тех пор он передал свое предприятие компании с большой для себя прибылью, как мне говорят, и вернулся «в Скалистые горы». Я сожалею об этом, ибо был бы рад взять у него «интервью»!



ГЛАВА IX

В ДЕПАРТАМЕНТЕ ЭСНА —
продолжение


Лан


Трудно найти во Франции или за её пределами в приятный летний день более очаровательную дорогу, чем шоссе, которое ведет из Шони с его крупной современной промышленностью и оживленными, суетливыми людьми к маленькому феодальному городку Куси-ле-Шато, взгромоздившемуся на свой высокий холм и увенчанному одним из грандиознейших, если не самым грандиозным из феодальных крепостных замков.

Я не знаю, нашел ли бы Гаргантюа жителей Шони столь же занимательными, какими, по словам Рабле, они были в его время. Тогда он «много забавлялся с лодочниками, а пуще всего с пикардийцами из Шони — удивительными болтунами и большими мастерами пошутить насчет зеленых мартышек». Лодочников в Шони сейчас хватает, хотя железная дорога отняла у них значительную часть заработка; но слава зеленых мартышек, боюсь, канула в Лету. Во времена Гаргантюа шануа славились так же, как савойцы сейчас, тем, что бродили по Франции с дрессированными обезьянами и учеными собаками. 1 октября каждого года, в праздник святого Реми, каждый из этих странствующих горожан должен был появиться в своем родном городе, чтобы принять участие в шествии, которое двигалось от места, ныне известного как Пор-Руаяль, к Бальяжу, неся генерал-лейтенанту короля традиционный подарок в виде огромного пирога, украшенного яйцами и каштанами и увенчанного кондитерской башней.

К приготовлению этого пирога знаменитые мельницы Шони, считавшиеся лучшими во Франции, были обязаны предоставить пять сетье пшеницы, а гильдия мясников — телячью голову.

Перед процессией шествовала ученая собака, натасканная на всевозможные трюки и фокусы, а по обе стороны от собаки шли городские трубачи, исполнявшие свои самые красивые и громкие фанфары.

У Бальяжа генерал-лейтенант принимал шествие, восседая в большом парадном кресле посреди залы при широко открытых дверях, чтобы все толпившиеся на площади люди могли видеть происходящее внутри. Перед этим высоким сановник совершенно один выступал ученый собака и проделывал все свои лучшие трюки. Затем он уступал место несущему пирог. После того как генерал-лейтенант чинно принял его на манер феодального оммажа, несущий передавал его слугам Бальяжа и сам приступал к тому, чтобы как можно точнее и искуснее имитировать все номера своего предшественника, ученой собаки, под крики и аплодисменты толпы.

По окончании этого на все собрание падала глубокая тишина, и тогда в обязанность исполнителя входило, приняв позу глубокого и почтительного поклона, поприветствовать генерал-лейтенанта способом, который легче описать Рабле или м. Арману Сильвестру, чем мне, и который, кажется, происходит от некоторых своеобразных обрядов, приписываемых фон Хаммером тамплиерам как часть церемониала, соблюдавшегося ими в тайных конклавах.

Когда все это было должным образом проделано, «жонглеры» Шони получали королевское разрешение возобновить свои странствия по королевству еще на год, а день завершался пирушками и весельем по всему городу.

«Жонглеры», ученые собаки и зеленые мартышки канули в прошлое вместе с генерал-лейтенантом короля. Но я обнаружил определенную простонародную сметку и живость в людях, с которыми беседовал, когда они входили и выходили из «По д'Этен», главной гостиницы этого места, и тот факт, что эта главная гостиница до сих пор сохраняет свое хорошее старое название «Оловянный кувшин» и не превратилась в «Гранд-отель Шони», показался мне свидетельством сохранения здесь здравого смысла и здорового местного чувства. Хозяин «Оловянного кувшина», плотный, зажиточный человек, разбирающийся в посевах и лошадях, предоставил мне отличный экипаж, защищенный тентом, какие носят на восхитительных маленьких корзинках-телеге в Ницце и Монте-Карло, и сообразительного кучера для моей поездки в Куси и Анизи по дороге на Лан. Его дочь, решительно привлекательная молодая особа, не совсем чуждая своим природным достоинствам, которая держала гостей кафе в безупречном порядке, похоже, невысокого мнения придерживалась о сильных мира сего во Франции. Она взяла английский соверене, который я положил на стойку при расчете по счёту, и с большим интересом посмотрела на него. «Он весит больше наполеондора, — сказала она; — и кто эта юная леди? Она хорошенькая, и профиль хороший».

Я объяснил, что дама молода, потому что монета старая, и что на профиле изображена королева Великобритании, которая правила этим царством более пятидесяти лет.

«Более пятидесяти лет! — воскликнула девица; — разве это возможно! И всё та же королева! Ах, хорошо себя ведут англичане; неудивительно, что они богаты. Они не такие младенцы, как мы!»

Минуя хорошо построенные и аккуратно содержащиеся рабочие кварталы шанийского филиала компании Сен-Гобен и маленький пригородок Отревиль, шоссе на Куси-ле-Шато и в некогда королевский город Суассон пролегает через такие прекрасные лесные массивы, чередующиеся с парками и возделанными полями, что кажется, будто пересекаешь большое частное имение. Деревья здесь такие же рослые, как те, что видишь в Англии; живые изгороди пышны, дорога превосходно устроена и содержится в идеальном порядке. Граф де Бригод имеет здесь красивый замок, прекрасно стоящий в большом парке; в сезон здесь развита охота.

Поблизости находится и приятный замок Лавантюр, долгое время бывший домом обосновавшейся здесь ветви некогда знаменитого дофинийского рода де Тейс. Он был перенесен сюда из земли Баяра и де Коммина крепким воином, одним из офицеров ландскнехтов Франциска I, но его слава в Пикардии носит более мягкий и гуманный характер; и после того как он дал длинную череду добрых и ученых людей на государственную службу в XVII и XVIII веках, он окончательно угас с Констанцей де Тейс, принцессой де Сальм, которая была известна при Директории и Империи в Париже как «Муза разума» и «Буало женщин», и с её племянником, последним бароном де Тейс, одним из самых очаровательных людей и самых добросовестных и точных археологов и коллекционеров. Барон умер в 1874 году. Произведения искусства и редкости, собранные им с бесконечными хлопотами и безошибочным вкусом в его замке Лавантюр, были рассредоточены с молотка аукциониста, а сам Лавантюр перешел во владение другого рода.

Весь этот регион Лаонне и Суассонне полон исторических сувениров. Его можно почти назвать колыбелью французской монархии. Его относительно достоверные анналы восходят к римскому господству. Его средневековые монастыри были одними из богатейших; его средневековые монахи — одними из самых образованных, трудолюбивых и полезных во Франции, осушавших болота, возвращавших к жизни пустоши, вырубавших леса. Его феодальные бароны были типичными людьми своего сословия как в своих добродетелях, так и в пороках. Сеньоры Лизи и Марейи, Эстерне и Ронси, Мауни и Трюси проходят через архивы местных городов и коммун, то бросая вызов королям Франции и попирая крестьян, то заступаясь за крестьян и продолжая бросать вызов королям; ссорясь с Церковью и грабя её сегодня, каясь завтра и наделяя землями часовни и монастыри. Среди улыбающихся ферм и плодородных акров вы то и дело натыкаетесь на какую-нибудь разрушенную цитадель, башни которой некогда возвышались над деревней и церковью.

Подобный регион в Англии был бы богат не только историческими руинами и историческими воспоминаниями, но и древними оплотами феодальной мощи, постепенно превращенными благодаря неуклонному прогрессу сильной и стойкой расы в величественные современные дома. В нем были бы свой Уорикский замок и свой Чарлкот, свои скалы Гая и свой Стоунли, а также свой Кенилуорт.

Но в больших домах и замках, которых немало в Лаонне и Суассонне, сейчас осталось мало исторического, кроме их названий и мест. Они служат живыми свидетелями по сути преступного и бессмысленного характера Революции 1789 года. Жакерии, которые Артур Янг застал бушующими по всей Франции в тот зловещий год, были ненамного менее жестокими и гораздо менее извинительными, чем жакерии 1357 года, за которые граф де Фуа и капталь де Бюш взыскали суровую месть, описанную Фруассаром. Они стали причиной, а не следствием той эмиграции землевладельческих классов, которая внесла столь большой вклад в крушение законности и порядка во Франции.

Они были одной из оправдательных причин, а не извинительных последствий вооруженных коалиций Континента против революционной Франции. Петион и прочие негодяи в Париже, которые их подстрекали, были, несомненно, «политическими» преступниками, если принять это модное в наши дни различие без разницы. Но крестьяне, принимавшие активное участие в этих преступлениях, были просто разбойниками и убийцами. Они убивали мужчин, пытали женщин и детей, грабили дома, в то время как король Франции и Навафы созывал Генеральные штаты для реформирования злоупотреблений правительства. Франция жила в мире со всем миром. В Версале и в парижских салонах вошло в моду впадать в спазмы сентиментального умиления перед барвинком и крестьянами — бредить врожденным благородством человеческой природы и неотъемлемыми Правами Человека. Ни одна страна в мире никогда не подвергалась меньшей опасности быть растоптанной «тиранами и угнетателями», чем Франция в 1789 году, когда внезапно по всему королевству крестьяне, которых собирались освободить и увенчать цветами, поднялись, как волки, на землевладельцев, которые должны были их освободить и увенчать, — ворвались по ночам в беззащитные замки, выволокли нежных женщин и малолетних детей из постелей и выгнали их в мир без гроша в кармане и на голодную смерть, разрушили все ценности, которые не смогли унести, разгромили здания, сожгли картины, произведения искусства и библиотеки.

«Террор» 1793 года в Париже был достаточно мрачен и подл. Но террор 1789 года в провинциях был мрачнее и подлее. Артур Янг встречал на шоссе сеньоров, бежавших из своих домов полуголыми, вместе с семьями, в тщетной надежде найти укрытие в ближайшем городе. В Монткюке, в нынешнем департаменте Ло, крестьяне ворвались в замок маркизы де Фондани и унесли все зерно, все постели, сто двадцать простыней, сорок два дюжины полотенец, пятьдесят четыре скатерти, двести сорок сорочек, одиннадцать шелковых платьев, двенадцать платьев из индийского муслина, тридцать две пары шелковых чулок, пять прекрасных обюссонских гобеленов. Ограбленную хозяйку дома выгнали жить на милостыню друзей. Её тетушку, престарелую женщину девяноста четырех лет, выбросили на навозную кучу, где она и умерла, глядя на крестьян, о которых заботилась и к которым годами относилась с добротой, пока те делили между собой её домашнее белье, мебель, столовое серебро, фарфор, самые двери и окна её дома. Всё это происходило летом 1789 года, задолго до того, как немецкая труба протрубила к оружию на французской границе. И всё это продолжалось в течение славного 1789 года по всей Франции. В Манере на Диве, в Бретани, в июле 1789 года, пока французские гвардейцы порочили ношеную ими форму и позорили имя Франции, присоединяясь к трусливому нападению воющей толпы на Бастилию и защищая подонков, зарезавших несчастного де Лонэ, почтенные крестьяне этого места схватили двух дам, мадам де Барневаль и мадам де Мале, и камнями выбили им зубы, точно какие-то дикари-команчи.

Жители города Ле-Ман в то же время забили насмерть м. де Гилли, заживо сожгли престарелого графа де Фальконьера, ворвались в замок де Жюинье, отрезали уши и носы всем находившимся там людям и выгнали их вилами, преследуя и нанося удары, пока те не умерли. В Провансе аналогичные ужасы совершались в то же время при прямом подстрекательстве местных властей, именовавшихся там консулами.

В августе 1789 года м. де Баррас был изрублен на куски на глазах у своей жены. Мадам де Листенэ и её двух дочерей привязали голыми к деревьям и истязали. Мадам де Монто и всех обитателей её дома истязали в течение восьми часов, а затем утопили в озере в её собственном имении. В Кастельно-де-Монмираяль близ Каора голову одного из двух братьев, де Баллюд, отрубили, и кровь капала на лицо выжившему брату; графиню де ла Мир схватили в её собственном доме крестьяне и изрубили её руки; м. Гийлена убили, зажарили и съели на глазах у его жены. В Бордо аббаты де Лонговян и Дюпюи были обезглавлены, а их головы носили на пиках. М. де Бар был заживо сожжен в своем замке. Все эти ужасы и бесчисленные другие, не менее отвратительные, совершались по всей Франции с хладнокровием задолго до того, как наступление «знамени тиранов» побудило м. Руже де Лиля сочинить декламационную бессмыслицу «Марсельезы». Разве можно относиться к революции, начавшейся столь отвратительным, трусливым и грабительским образом, с какими-либо чувствами, кроме тех, что внушены гордонскими бунтами 1780 года в Лондоне? Если бы правда об этих событиях была известна в Америке в 1789 году, как её можно узнать теперь из неопровержимых свидетельств подлинных современных документов во Франции, нет сомнений, что Вашингтон обошелся бы с любым, кто умолял его принять ключ от Бастилии, так же, как он обошелся бы с Хью или Деннисом из романов Диккенса, преподнесшими ему ключ от Ньюгейтской тюрьмы с любезностями от лорда Джорджа Гордона.

Из личных разговоров и переписки тех немногих американцев, что находились тогда в Европе и действительно знали, что происходит во Франции, самые вдумчивые и проницательные из наших государственных деятелей почерпнули достаточно правды, чтобы относиться к первой Французской республике с омерзением и презрением. Общее чувство по этому поводу выражено в записи в дневнике, сделанной в октябре 1789 года, задолго до «террора», Гувернером Моррисом: «Поистине, в обычном порядке Провидения не оставлять такие мерзости безнаказанными. Париж — пожалуй, самое порочное место на свете. Инцест, убийство, скотоложство, мошенничество, хищничество, угнетение, низость, жестокость, и всё же это город, выступивший в священном деле Свободы!»

Эта картина Парижа 1789 года тем более впечатляет, что она нарисована не пуританином и не фарисеем. Гувернер Моррис был в высшей степени тем, кого называют «человеком света». Его дневник изобилует доказательствами того, что, выражаясь его собственными словами, он был «не врагом нежной страсти». Действительно, пока шли выборы в Генеральные штаты, он, судя по всему, был почти так же увлечен поисками прекрасного автора анонимного любовного послания, как и распутыванием политики того дня. Его скандалила не столько безнравственность, сколько потрясало беззаконие французской столицы. Он предвидел крах Революции с самого начала. За неделю до заседания Генеральных штатов в апреле 1789 года он писал генералу Вашингтону: «Один роковой принцип пронизывает все сословия. Это полное равнодушие к нарушению любых обязательств».

Тогда же он отметил опасения Неккера по поводу того, что «может оказаться невозможным полагаться на войска».

Что касается третьего сословия, когда оно претворило в жизнь гротескное и бессмысленное изречение аббата Сийеса о том, что третье сословие, дотоле бывшее во Франции ничем, должно отныне стать всем, Моррис ожидал лишь того, что из этого вышло под его самоуправным названием «Национального собрания». «Невозможно, — писал он Роберту Моррису в Америку, — вообразить более беспорядочное тело. Они не рассуждают, не исследуют и не дискутируют. Они аплодируют тем, кого одобряют, и шикают на тех, кого не одобряют... Я откровенно сказал их президенту, что такая толпа не может управлять страной. Они расшатали всё. Это анархия за гранью воображения, и им придется взять свои цепи обратно».

Всё это происходило задолго до «террора», повторяю. Задолго до «террора» особняк герцога де Кастри был взят штурмом и разграблен в Париже толпой лишь потому, что сын герцога, будучи грубо оскорблен народным любимцем де Ламетом, вызвал Ламета на дуэль, позволил секундантам Ламета выбрать шпаги в качестве оружия и затем ранил Ламета. Это чудовищное действо Собрание одобрило.

«Я думаю, — очень спокойно писал Моррис, — это приведет к последствиям, о которых сейчас и не помышляют».

В том же 1789 году, задолго до «террора», Моррис, отмечая в своем дневнике беседу с генералом Дэлримплом, родственником довольно известной мадам Эллиот, замечает: «Он рассказывает мне об определенных ужасах, совершенных в Аррасе, но к таким вещам мы уже привыкли».

Именно этот по сути преступный и анархический характер Революции 1789 года породил «террор», а не «террор» породил преступление и анархию.

Почему в 1789 году в Аррасе должны были совершаться «ужасы»? Современные документы показывают, что люди в Аррасе и его окрестностях жили в 1789 году намного лучше, чем когда-либо прежде. Арендная плата за фермы вокруг Арраса была почти или ровно на тридцать процентов выше в 1750 году, чем в 1700 году, и почти или ровно на 100 процентов выше в 1800 году, чем в 1750-м. М. де Калонн приводит пример фермы, которая приносила лишь 1800 ливров в 1714 году, а в 1784 году приносила 3800 ливров. Люди платили эти возросшие цены не за право собственности на землю, которое до 1789 года влекло за собой определенные социальные различия и преимущества, а за пользование землей — производительное и коммерческое пользование. Ужасы, о которых говорил генерал Дэлримбл, в Аррасе, как и везде во Франции — здесь, в Лаонне и Суассонне, в Провансе, в Нормандии, в Лангедоке, — чинились не угнетенным крестьянством, восставшим, чтобы стряхнуть угнетение, и не в безумии великого народного сплочения для отпора иностранному захватчику. Это был всплеск преступности, подогреваемый, несомненно — как мы можем видеть теперь благодаря бесстрашным и добросовестным исследователям документальной истории Франции, — кабалами политических заговорщиков в Париже, точно так же, как гордонские бунты в Лондоне в 1780 году подогревались антикатолическими фанатиками. Но в обоих случаях преступниками двигала простая жажда грабежа и разрушения. Вломились в замки, разграбили и сожгли их здесь, в Лаонне и Суассонне, точно так же, как дом лорда Мэнсфилда взломали, разграбили и сожгли в Лондоне, потому что они были полны ценностей, подлежащих мародерству. По мере развития драмы в игру вступали иные страсти — страсти не менее, а более низменные, чем простая дикая жажда грабежа и разрушения. Клейменый мошенник и клеветник Бриссо поспешил вернуться из-заатлантического изгнания, чтобы состязаться с Камилем Демуленом в благородном деле «доносов» на сограждан, заслужившем для Камиля зловещий титул «прокурора фонаря». Мадам Ролан, «душа Жиронды», поддерживала, вдохновляла и одушевляла эту вредоноснейшую группу со всеми сосредоточенными огнями зависти, ревности и мести, тлевшими в её собственном сердце с тех пор, как семнадцатилетней девушкой она провела неделю «на чердаках» Версальского дворца с мадам Ле Гран, одной из гардеробных дофины. Твердость, с которой мадам Ролан встретила собственную участь на эшафоте, достаточно воспета в поэзии и прозе. Но полезно также помнить о свирепости, с которой в «славном» июле 1789 года, две недели спустя после взятия Бастилии, она требовала крови Марии-Антуанетты и Людовика XVI. В 1771 году Мария Филиппон, дочь гравёра, семнадцатилетняя девушка, воспитанная, как гласят её собственные «Мемуары», на «Кандиде», «Исповеди» Руссо и «Приключениях шевалье де Фоблаа», ушла из Версаля столь пропитанной завистью к блестящим особам, среди которых была обречена играть роль скромной зрительницы, что «не знала, что делать с ненавистью в своем сердце». В 1780 году она взяла в мужья м. Ролана, мелкого государственного чиновника. Он называл себя м. Роланом де ла Платрьер по имени небольшого имения, принадлежавшего не ему, а его старшему брату, прекрасному священнику и канонику Вильфранша (к слову, гильотинированному в Лионе в 1793 году), и в 1781 году молодая жена заставила его отвезти её в Париж, где они провели некоторое время в тщетных попытках добиться патентов на дворянство! Потерпев неудачу, они вернулись жить в Лион, где м. Ролан служил инспектором мануфактур, и из Лиона в июле 1789 года мадам Ролан, сделавшаяся наконец завзятой классической республиканкой, написала своему другу м. Боску (позже издавшему её «Мемуары») письмо с осуждением робости их политических друзей. «Ваш энтузиазм, — восклицает она, — это лишь соломенный огонь! Если Национальное собрание регулярно не предаст суду две славные головы, или если какие-нибудь великодушные подражатели Деция не срубят их, вы все полетите к чертям!»

Я смягчаю и приглушаю финальную фразу этого необычайного излияния, ибо хотя в оригинале это всего лишь непристойность по сравнению с тем знаменитым пассажем из «Мемуаров мадам Ролан», который м. де Сент-Бёв изящно описывает как «бессмертный акт непристойности», это всё же непристойность такого рода, которая более терпима в французском языке, чем в английском. Каков стиль, таков и человек; каков стиль, такова и женщина. В 1771 году Мария Филиппон «не знала, что делать с ненавистью в своем сердце». В 1789 году Мария Ролан, находившаяся тогда на пороге своего появления на публичной арене Революции, «нашла, что делать с ненавистью в своем сердце».

В этом письме к Боску перед нами предстает «душа Жиронды»tout entière à sa proie attachée. Она цеплялась за свою цареубийственную цель с цепкостью тигрицы. Всё, что способствовало ей, она одобряла, всё, что задерживало её, она клеймила. Когда короля и королеву привезли пленниками из Варенна в Париж в июне 1791 года, она в экстазе восторга писала Банкалю де Иссарту, что «тридцать или сорок тысяч национальных гвардейцев окружили наших великих разбойников»; и её желанием было, чтобы «королевского марионетку заперли, а его жену предали суду». Тогда она была склонна поддержать план регентства, главным в котором должен был стать её союзник Петион. Мы знаем из его собственного тошнотворного отчета о своем поведении во время возвращения из Варенна в Париж с несчастной королевской семьей, сколь необузданны были мечты Петиона о своей возможной доле в этом регентстве; и по весьма любопытному совпадению отрывок из дневника Гувернера Морриса подтверждает со слов Вик д'Азира, врача королевы, одиозные разоблачения Петионом собственного тщеславия и вульгарности.

Под влиянием этого плана мадам Ролан на время, по-видимому, приостановила свою безжалостную погоню за сувереном, которого ненавидела. Она дошла даже до того, что почти пожалела о неудаче побега королевских беглецов. Почему? Потому что их побег «сделал бы гражданскую войну неизбежной!» Таковы её собственные слова в письме, написанном Банкалю де Иссарту 25 июня 1791 года: «Мы можем возродиться только через кровь!» Это было ужасное ядро её республиканского кредо.

Это делало её поочередно союзницей, сообщницей, аполореткой всех самых кровожадных негодяев, ухватившихся за власть в её растерзанной стране — Марата, когда в приступе необычной энергии Лафайет попытался пресечь его отвратительную газету; Робеспьера, чей неизбежный триумф должен был запечатать её собственную судьбу и судьбу всех её личных друзей, включая того единственного человека, которого она, судя по всему, страстно любила за всю свою жизнь; и Дантона, обагренного кровью беспомощных узников, вырезанных в этих сентябрьских резнях 1792 года, о которых её муж, бывший тогда членом того, что называло себя «правительством» во Франции, не колеблясь публично и под своей официальной подписью говорил народу Парижа в следующих выражениях: «Я восхищался 10 августа; я содрогался от последствий 2 сентября» (от последствий ужасов, учиненных в тот день, как очень метко подмечает м. Эдмон Бире, вовсе не от самих ужасов!); «я хорошо понимал, к чему должны привести долго обманываемое терпение и справедливость народа. Я не осуждал опрометчиво первое ужасное движение, но я считал благом предотвращение его продолжения, и те, кто стремился увековечить его, были обмануты своим воображением!»

Этот чудовищный язык был использован Роланом в плакате, расклеенном на стенах Парижа 13 сентября. Резни тогда еще на самом деле не прекратились, и «первое ужасное движение», казалось, могло смениться вторым, не менее «ужасным», которое сделало бы опасным положение не только узников, сбившихся под замком, но и некоторых членов Законодательного собрания, самих жирондистов!

Можно ли вообразить, что теперь, спустя сто лет, разумные существа оглядываются назад с какими-либо чувствами, кроме презрения и ужаса перед этими «патриотами» 1789 года? Мадам Ролан, «душа Жиронды», была просто душой заговора амбициозных преступников, рядившихся в одежды филантропов и философов. Есть что-то библейское в драматической завершенности кары, постигшей эту несчастную женщину. «Поднявшие меч от меча и погибнут».

Убийство короля, к которому мадам Ролан приложила столько усилий, привело не напрямую к гибели её самых доверенных политических друзей и соратников. Убийство королевы, которого она так жаждала и к которому стремилась, было совершено 16 октября 1793 года людьми, решившими к тому времени отправить её саму на эшафот и отправившими её туда тремя неделями позже, 8 ноября 1793 года. В смехотворном революционном календаре эпохи эта дата значилась как 18 брюмера II года. Шесть лет спустя она отмечалась 18 брюмера VIII года Республики приходом к верховной власти корсиканского солдата, которому суждено было основать деспотическую империю на результатах той «всеобщей войны», в которую Францию безумно ввергла «душа Жиронды». Чистая случайность, конечно! Чистой случайностью было и то, что жирондист Дюфриш-Валазе, на процессе Людовика XVI особо удовлетворивший личную злобу мадам Ролан дерзостью, с которой он обращался с венценосным узником, попытался спасти собственную голову, когда он и его товарищи наконец корчились в железной хватке Робеспьера, яростно донеся на своего друга и соратника Валади как на подлинного автора исключительно ядовитого плаката, призванного обратить ярость парижской толпы против якобинцев! Увидав, что он опозорился впустую, несчастный малый, ухитрившийся спрятать на теле кинжал, выхватил его, когда безжалостный обвинитель Фукье-Тенвиль, поднимаясь со своего места, потребовал 29 октября 1793 года, чтобы все судимые тогда жирондисты, будучи признанными виновными присяжными — хотя защита не была заслушана, а судья не подвел итог, — были немедленно приговорены к смертной казни и конфискации имущества по Закону от 16 декабря 1792 года, закону, принятому самими жирондистами и горячо одобряемому «душой Жиронды».

Незаметно в общем волнении Валазе вонзил кинжал себе в сердце и, крикнув: «Я мертвец!», истекая кровью, рухнул на пол. Когда конвой увел его товарищей, Фукье-Тенвиль снова поднялся со своего места и попросил трибунал приказать отвезти находящийся перед ними труп вместе с живыми преступниками на площадь Революции и там гильотинировать вместе с ними!

От этого содрогнулся даже Конвент. Но бездыханное тело Валазе действительно везли на маленькой тележке по улицам Парижа позади мрачного кортежа осужденных, «лежа навзничь и с непокрытым лицом», 31 октября. После окончания казни его бросили вместе с останками его товарищей в большую яму.

Таким был для мадам Ролан и её почитателей конец — всего через четыре коротких года — «великой реформации», о которой 17 мая 1790 года она писала одной из подруг, что осуществить её можно лишь «сожжением куда большего числа замков!»

Для Франции и французского народа, боюсь, этому конец еще не настал.

Грабеж и конфискация не были чем-то неизвестным, к сожалению, в истории любого цивилизованного государства. Но при каком современном правительстве, кроме правительства первой Французской республики, откровенный грабеж, чистый разбой не признавались законным орудием политической пропаганды и, по сути, правом на собственность? Пока жирондисты преобладали во Франции, Бриссо, самоназванный де Варвиль, был их признанным лидером; а Бриссо за десять лет до Революции в своем труде «Философские исследования о правах собственности и грабеже, рассматриваемые в свете природы», изданном в Шартре в 1780 году, провозгласил великим принципом то, что «исключительная собственность есть по природе своей реальный преступление». «Наши институты, — говорил этот достойный человек, — наказывают воровство, являющееся добродетельным поступком, одобряемым самой природой». Ясно, что такие «институты» нуждались в великой реформации. Она пришла. Франция была «возрождена кровью», а ученики Руссо расширили сферу человеческого счастья не только сжиганием, но и «мародерством» всех домов, в которые смогли вломиться.

После того как замки были должным образом разграблены и сожжены, а их владельцы бежали, спасая жизнь, правительство, руководствовавшееся «принципами» Бриссо, сделало эмиграцию преступлением, конфисковало оставшееся имущество «эмигрантов» и передало его под национальным титулом другим людям!

Весьма интересная и ценная глава истории еще ждет своего написания — об отношении Французской революции к собственности во Франции. Такая история не может быть написана при помощи одних лишь статутов и кодекса. Семейные архивы, частная переписка, доклады и депеши дипломатических агентов последовательных французских правительств между 1789 и 1799 годами — всё это должно быть привлечено, если мы хотим докопаться до истины относительно условий, при которых весьма значительная доля земель Франции перешла в тот период от владения людей, имевших многое потерять от перемен Революции, во владение людей, имевших всё выиграть от этих перемен.

Землевладельцев Франции вынудили к эмиграции не для того, чтобы Франция стала свободной — ибо Франция была гораздо свободнее до начала эмиграции в 1789 году, чем в 1791-м, — а для того, чтобы другие люди могли завладеть их имениями. Без понимания этого невозможно уяснить некоторые из самых чудовищных мер, принятых, главным образом в бытность жирондистов хозяевами положения, сначала Законодательным собранием, а затем Конвентом в отношении «эмигрантов».

Этим вопросом в Собрании и Конвенте явно занимались так, как, по обнаружению американского полковника Свана в 1791 году, обстояло дело с табачным вопросом — «кучкой людей, распоряжавшихся всем по своему усмотрению и обращавших всё в свою пользу».

23 октября 1792 года, например, был принят декрет, карающий смертной казнью любого эмигранта, который посмел бы вернуться во Францию! Две недели спустя, 8 ноября 1791 года, аналогичный декрет сделал уголовным преступлением для любого «эмигранта» въезд во французскую колонию!

Первый из этих декретов был направлен против эмигрантов, чьи имения были захвачены «народными обществами» по всей Франции и проданы или подготовлены к продаже. Второй был нацелен на владельцев имений в таких колониях, как Гаити, некогда один из богатейших и процветающих, а ныне один из самых несчастных и нецивилизованных островов мира. Любопытная «Книга протоколов» «Друзей свободы» в Пор-о-Пренсе, подаренная мне в 1871 году старым французским жителем Сан-Доминго, содержит список крупных землевладельцев острова, аннотированный и отмеченный таким образом, который указывает, что систематический план действий против них был либо уже принят тогда, либо собирался быть принятым агентами «Друзей» в Париже. По мере продолжения грабежа декреты становились всё более драконовскими. В марте и апреле 1793 года было декретировано, что «всякое лицо, изобличенное в эмиграции, или любой священник из числа тех, кого предписано депортировать, обнаруженные на французской территории, подлежат преданию смерти в течение двадцати четырех часов!» Поскольку в ряде случаев вопрос о преступлении эмиграции решался лицами, фактически пользовавшимися имуществом предполагаемого эмигранта, такое скорое судопроизводство служило весьма действенной «гарантией права собственности».

5 марта 1793 года было декретировано, что «всякая девочка четырнадцати лет или старше, которая, эмигрировав, вернулась и затем была выслана из Франции властями, и которая возвратится во Францию во второй раз, подлежит немедленной смертной казни». Это, пожалуй, самый бесстыдно преступный из всех этих преступных декретов, принятых, напомним, в то время, когда мадам Ролан всё еще оставалась «душой Жиронды» и продолжала принимать активное участие в подготовке и обнародовании всех актов государства!

Цель этого отвратительного декрета была очевидна.

В некоторых случаях имущество семей во Франции фактически спасали и проносили сквозь бурю Революции молодые девушки, которые бесстрашно встречали все ужасы времени, оставались в своих домах и при поддержке нескольких верных друзей и слуг — каковые, к чести человеческой природы и посрамлению Шопенгауэра, действительно порой встречаются исполняющими свой долг в подобных чрезвычайных обстоятельствах, — успешно отстаивали свои права на владения отцов. Близ живописной старой столицы Ле-Пюи в Верхней Луаре мадемуазель Ирен де Тенсен после изгнания отца из замка осталась там с младшим братом и несколькими преданными слугами — отстояла свои права, собрала всё, что могла из денег, покупала ассигнации за золото и таким образом выкупила конфискованную землю и обстановку своего дома. Один портной из Ле-Пюи пожелал жениться на ней, и «республиканский» совет пригрозил ей смертью в случае отказа! «Смерть на месте!» — ответила она. Тогда её действительно посадили в тюрьму на год! Но она выстояла до конца и благополучно провела младшего брата до возвращения времен законности. Декрет от 5 марта 1793 года, приговаривающий девочек четырнадцати лет к смертной казни в определенных случаях, имел целью помешать «эмигрантам» отправлять во Францию новых дочерей такого типа для представления семейных прав.

В этом не может быть ни малейшего сомнения. Можно ли привести более яркое доказательство, чем то, что дает этот декрет, хищнической и преступной направленности внутренней политики Франции, заданной «кучкой людей, которые распоряжались всем по своему усмотрению и обращали всё в свою пользу»? Их щупальца простирались по всей Франции. «Народные общества» («Sociétés populaires»), о которых, как я видел в записях авторитетных авторов, насчитывалось не менее 52 000 и которые действовали в 1792 году, служили им повсюду, причем местные лидеры этих «обществ», разумеется, делили с ними общую добычу по своим заслугам.

История одной семьи в Провансе, рассказанная в превосходной монографии г-на Форнерона, прекрасно иллюстрирует методы и результаты этой организации конфискации во имя патриотизма и филантропии.

Когда в 1789 году были созваны Генеральные штаты, маркиз де Сапорта, родственник великого дома Крильон, ныне представленного герцогиней д'Юзес, был сеньором Монсалье — владения близ старинного и живописного городка Апт между Авиньоном и Воклюзом. Его собственное поместье было обширным, и он значительно увеличил его в 1770 году, женившись на дочери одного из богатейших плантаторов Гаити. Подобно многим другим людям его круга в то время, он был страстным поклонником Жан-Жака Руссо и твердо верил в изначальное благородство и общую способность человека к совершенствованию. Он был очень популярным землевладельцем, а его щедрость не уступала его богатству. Во время сурового голода, длившегося шесть месяцев, он кормил крестьян Монсалье за свой счет. Он был одним из тех, кто верил в «человека судьбы» мадам де Сталь — ее отца, женевского банкира Неккера. В ноябре 1790 года он был избран конституционным мэром Апта и введен в должность «под бурные аплодисменты» во время торжественного богослужения в приходской церкви. В феврале 1791 года местный патриот по имени Ребулен по прозвищу «Римлянин» и оружейник по имени Тьебо, вступившие в марсельский клуб и, следовательно, поддерживавшие переписку с Парижем, организовали систематическое нападение на маркиза. «Этот человек, — заявляли они в Марселе, — является врагом конституции в силу своего происхождения и своей ярости по поводу происходящего. Он бывший дворянин, который стал мэром путем интриг и клик».

С этого момента семье Сапорта не давали покоя до тех пор, пока их поодиночке не изгнали из Франции. Маркиз храбро держался до последнего и уехал самым последним. Когда его жена уезжала, он дал ей подписанный им самим как мэром паспорт, в котором назвал ее «гражданкой Лапорт», причем целью этого было исключить любые доказательства того, что мадам де Сапорта действительно «эмигрировала». При отсутствии подобных доказательств оставался некоторый шанс, что ее имущественные права будут соблюдены.

После падения Директории Сапорты рискнули вернуться, и в 1800 году они окончательно возвратили ту часть своего имущества, которая к тому времени еще не была продана «государством». Осталось немногое. Сестра маркиза, маркиза д'Эйраг, обладавшая до революции очень большим доходом, писала своему племяннику в 1800 году, что считает себя весьма счастливой, получив обратно «дом для жилья и две тысячи франков в год».

Здесь, в этом прекрасном крае вокруг Лана, Шони и Куси, история тех зловещих дней рассказывается почти столь же поучительно уцелевшими от разорения имениями, сколь и теми, которые, подобно владению Сапорта, были конфискованы и раздроблены.

В XVIII веке этот край изобиловал прекрасными зданиями — замками, церквями, монастырями, больницами. Куда ни кинь взгляд, везде наталкиваешься на руины построек, некогда бывших местными очагами цивилизации, которые были разграблены, сожжены и разрушены, пока «национальные агенты» управляли провинциями на благо парижских спекулянтов. Здесь стоял величественный замок Мольрепер, от которого ныне не осталось ничего, кроме фермерского дома; там — древняя приходская церковь св. Павла в Мон-ан-Лонуа, одна из красивейших в округе, ныне совершенно исчезнувшая, поскольку все ее материалы были распроданы в интересах неких «национальных агентов» в 1794 году. В Виссинискуре в 1789 году находилась одна из красивейших церквей Северной Франции и два значительных замка. Церковь св. Реми была сначала ограблена до нитки, а в 1793 году окончательно снесена.

Замок де ла Крессоньер, построенный в XVI веке Клодом де Массари и населенный его потомками в качестве постоянных владельцев вплоть до революции, исчез полностью. От замка Виссинискур, основанного в XII веке бароном из великого пикардийского рода де Анжест, кое-что сохранилось до сих пор. Однако эта маленькая коммуна, занимающая одно из самых живописных мест в Лануа, между Анизи и Ланом, обязана «патриотам» из Шони, бесчинствовав由于шим там во время революции, уничтожением местных достопримечательностей, которые в нынешнюю эпоху железнодорожных путешествий и живописных туров по стране значительно подняли бы ценность ее не слишком плодородной территории. Эти здания, эти замки и церкви составляли часть накопленного капитала Франции и, несомненно, наименее незначительную часть накопленного капитала коммуны Виссинискур. Если бы они были разрушены в пылу борьбы, как столь многие подобные здания разрушались в нашей стране во время религиозных войн, а также в Германии и даже в Великобритании, у философов был бы по крайней мере некоторый правдоподобный предлог для цитирования их любимой пословицы о том, что «нельзя приготовить омлет, не разбив яиц». И нас могли бы призвать сопоставить эту потерю накопленного капитала с некоторыми важными приобретениями в виде более либеральных институтов и освобожденной промышленности. Но дело обстоит иначе. Вандализм Революции 1789 года совершался хладнокровно. Я говорю, конечно, теперь о ее истинных вдохновителях в Париже, а не о простой провинциальной черни, разгоряченной грязной жаждой наживы или личными обидами и злобой, — и он совершался ради выгоды тех, кто его разжигал. Бронза, латунь, свинцовые и кованые изделия оскверненных церквей были обращены в деньги, и эти деньги отекли в карманы «патриотов». Памятники, которые ныне бесценны, уничтожались, например, в Сен-Дени вовсе не для того, чтобы переплавить металл на пушки (мне говорили, что военные архивы свидетельствуют о том, что республиканские армии вели свои сражения, когда они наконец до них дошли, исключительно с помощью артиллерии монархии), а для того, чтобы металл можно было продать на рынках, а выручку конфисковать организаторам продаж. Некие жулики в Шони и их наниматели в Париже, несомненно, стали богаче сто лет назад от осквернения церкви св. Реми, грабежа Крессоньера и замка Виссинискур. Но Виссинискур и его жители сегодня стали беднее от этих представлений.

Можно было бы составить поучительную смету тех невозвратных потерь, которые небольшой городок Бур-ан-Брес понес бы за истекшее столетие, если бы здравомыслящие савойцы этого места не уберегли хитростью великолепные надгробия со статуями Маргариты Австрийской, Маргариты Бурбонской и Филиберта Красивого в их грандиозной старинной церкви Нотр-Дам-де-Бру от алчности революционных «дельцов», забив всю церковь соломой и сеном.

Суассон, в действительности один из старейших городов Франции, резиденция (когда Цезарь впервые осадил его) галльского князя, чья власть простиралась за Ла-Манш в Британию, и колыбель первой франкской монархии, возникшая значительно позже, со стороны своего общего облика мог бы сойти за творение Второй империи, если бы не его прекрасный старый собор, печально пострадавший в 1793 году, но весьма успешно восстановленный, и изящные башни аббатства Сент-Жан-де-Вень. Последние были с огромным трудом спасены самими горожанами от преступной ярости демократических дельцов, навсегда лишивших свой город всей остальной части этого великолепного укрепленного аббатства. От аббатства Сен-Медар за стенами, которое, будь оно цело поныне, стало бы для истории французского народа тем же, чем Винчестерский собор является для истории Англии, остались лишь подземные часовни. Материалы и имущество самого аббатства были обращены в наличные деньги.

Сент-Медар-лез-Суассон было лишь одним из восемнадцати значительных бенедиктинских аббатств, существовавших вплоть до революции в границах современного департамента Эна, главным городом которого является Лан. Кроме того, этот регион, раннее осушение и возделывание которого, как я уже говорил, происходило главным образом благодаря монашеским орденам, до 1793 года насчитывал шестнадцать аббатств и монастырей премонстрантов. Главное аббатство этого великого ордена, основанное святым Норбертом в XII веке, увековечивает в своем названии огромную сельскохозяйственную работу, проделанную им и его учениками. Премонтре («луга монастыря») было главной резиденцией ордена, который сто лет назад объединял более полутора тысяч монастырей, чьи генеральные капитулы проводились здесь. Обширные и величественные здания Премонтре стоят и поныне. Они были построены в масштабе королевского величия, достойном ордена, при аббате де Мюэне, ближе к концу царствования Людовика XIV, и они очень напоминают постройки, возведенные в то время в Гранд-Шартрезе близ Гренобля. Подобно последним, они были захвачены в 1793 году революционерами. Но в обоих случаях здания были спасены: постройки Гранд-Шартреза — потому, что им нельзя было найти никакого светлого применения, поскольку они стоят высоко над ущельями Гиера в своем славном уединении среди сосновых лесов Дофине; а постройки Премонтре — по совершенно противоположной причине, поскольку они годились для целей более прибыльных, чем продажа их строительных материалов. Сначала они были превращены в селитряный завод небольшой группкой финансовых дельцов, купивших их за бесценок как «национальное имущество». Впоследствии в них пытались устроить стеклодувный завод. Затем они стали сиротским приютом, а ныне они представляют собой большой приют для умалишенных!

Упоминавшийся выше монастырь Сент-Жан-де-Вень в Суассоне был единственным монастырем иоаннитов во Франции и одним из пятнадцати цистерцианских аббатств в этом крае. Оставшиеся руины церкви одного из этих цистерцианских аббатств в Лонпоне близ Суассона подтверждают ее давнюю славу как одной из жемчужин французской культовой архитектуры. Она была построена при св. Людовике и освящена в его присутствии. В 1793 году она разделила участь столь же прекрасной церкви св. Легера в Суассоне, апсида, трансепты и клуатры которой даже в их нынешнем состоянии позволяют судить о том, что потерял Суассон, когда его разграбили и осквернили. Достойный епископ Суассона, м-р де Гарсиньи, выкупил то, что осталось от св. Легера, в 1850 году и учредил там семинарию.

Если прибавить к этим зданиям постройки двенадцати командерств храмовников, десяти командерств св. Иоанна Иерусалимского, двух картезианских монастырей, десяти коллегиальных церквей и более чем ста пятидесяти приходов, женских монастырей и других религиозных общин, то станет очевидно, какое грандиозное поле для предприимчивости и спекуляций открылось в Лануа и Суассуа перед учениками Бриссо де Варвиля и Кондорсе благодаря одной лишь конфискации церковного имущества.

Едва ли не многочисленнее культовых сооружений в этом крае были замки. Из них сравнительно немногие стоят до сих пор в виде живописных руин или жилых зданий. Барельефы и гобелены древних построек Ла-Ферте-Милон, родины Расина, до сих пор заслуживают посещения. От Нантейля, прекрасного замка времен Франциска I, уцелела лишь одна башня. Великолепное поместье герцогов Валуа в Виллер-Котре (чуть за пределами рассматриваемого мной региона) было объявлено историческим памятником Наполеоном III; но оно от этого не выигрывает перед лицом низменных нужд, от которых оно поистине должно было бы быть защищено как родина Александра Дюма тенями Портоса, Атоса и Арамиса! Башни и донжон замка Нель на Сомме, откуда в эпоху Людовика XV выезжали четыре чересчур знаменитые сестры де Майи, в 1793 году не подверглись столь жестокому разрушению, чтобы оказаться совершенно непригодными для жилья, когда первый Наполеон провел там ночь во время своей финальной борьбы за империю; и там до сих пор можно увидеть старую ломбардо-романскую церковь св. Легера, в которой прошел собор, оказавшийся достаточно сильным, чтобы принудить Филиппа Августа сделать то, от чего Генрих VIII три века спустя отказался, и заставить его вернуть отвергнутую жену Ингельбургу Датскую. Брезн, расположенный на возвышении, возвышается над тем, что осталось от изысканной церкви XII века св. Иведа, безжалостно разбитой и изуродованной в 1793 году и ограбленной ради несравненных памятников из эмалированной меди на потребу синдиката патриотических жульков. Замки Ганделю, Невиль и Сен-Ламбер представляют собой руины. Величественная колыбель великого дома Гизов; башня Марше, в которой, если верить преданиям, Лига была впервые задумана принцами Лотарингскими, поддержанными в их борьбе за французский трон; цитадель Боревуар, одна из темниц Орлеанской Девы, — все это можно увидеть. Сколько других имен звучит как из хроники французской истории, от которых не осталось ничего, кроме названий! Колэнкур, Кэвр д'Эстре, де Боэн де Люксембург, д'Армантьер, де Конфлан, де Конде, де Комен, де Бюзанси, де Пюизегюр.

Двумя важнейшими замками в этом регионе в 1789 году были замки Пинон и Анизи. Первый существует до сих пор, стоит в основном так же, как стоял тогда, и ныне признается самым красивым в Лануа. Второй был разрушен и снесен. Быть может, стоит рассказать о том, что постигло Анизи и как уцелел Пинон.

И Анизи, и Пинон имеют очень древнее происхождение.

Анизи, судя по всему, был крепостью императора Валентиниана в IV веке и был разграблен вандалами в V веке. 26 декабря 496 года Хлодвиг в знак признательности за крещение, принятое им накануне из рук св. Реми в кафедральном соборе Реймса, пожаловал сеньории Анизи, Куси и Люйи этому прелату. Два года спустя св. Реми, сделавший Лан епископством, передал Анизи своему племяннику св. Генебауду, первому епископу Лана, чтобы епископы Лана владели им и вечно направляли его доходы на пользу бедняков этой епархии. Он сопроводил этот дар торжественным проклятием и анафемой в адрес всех, кто когда-либо посмел бы нарушить или не по назначению использовать это пожертвование. С того времени и до 1789 года Анизи был сеньорией епископов Лана, со временем ставших герцогами и пэрами Франции.

Ланские анналы свидетельствуют о верности епископов Лана на протяжении долгих веков предписаниям, оставленным им св. Реми. Норманны явились в Анизи, например, в 883 году и разграбили и разорили это место. Четыре года спустя епископ Лана основал там больницу, или Отель-Дьё, для бедных и немощных епархии, и король Карл Толстый щедро наделил ее средствами. В 904 году Жанна, сестра Рауля, епископа Лана, при содействии своего брата основала в Анизи женский приорат для приема и заботы о юных девушках этого места. В 996 году Адальберон, епископ Лана, основал в Анизи маладери, или лепрозорий, призванный стать «убежищем и местом исцеления для бедняков Анизи, Виссинискура и Пинона».

С течением времени и по мере дальнейшего развития феодальной системы епископы Лана сочли целесообразным учредить должность одного из тех высших феодальных сановников, которые были известны как видамы, и отношения видамов Лана с их епископским начальством, с одной стороны, и с жителями таких сеньорий, как Анизи, — с другой, становятся весьма интересными.

Они становятся еще интереснее с появлением на арене королей Франции, боровшихся за реальную королевскую власть, крупных баронов вроде сиров де Куси, стремившихся к полной местной независимости от любого центрального правительства, и жителей коммун, которые очень рано просчитали собственную выгоду в игре между Церковью, баронами и королем и разыграли ее здесь, как и во многих других местах, с весьма респектабельным мастерством и успехом. Существует живописный рассказ о папе Бенедикте VIII, который провел собор в Лане, направившись оттуда с кортежем кардиналов и епископов осмотреть епископский замок в Анизи, и по дороге проворно соскочивший с коня, чтобы спасти епископа Камбре — очевидно, прелата весьма солидного веса, — под которым проломился небольшой мостик при переходе через реку Летт. Это произошло в 1018 году. Столетием позже, в 1110 году, Гандри, епископ Лана, вызвал Жана, графа Суассонского, Роберта II, графа Фландрского, и Ангеррана I, сира де Куси, трех самых могущественных и влиятельных персон того времени в этой части света, на совещание в свой замок в Анизи, дабы установить и определить, где кончается власть сира де Куси и начинается власть епископов Лана. В 1210 году селение Анизи стало свободной коммуной и избрало своего первого мэра. На следующий год его сеньор, епископ-герцог ланский Роберт де Шатийон, за свой счет укрепил это место стенами и башнями — и сделал это настолько успешно, что три года спустя Ангерран III де Куси, бывший в ту пору самым властным человеком во всей этой части Франции, счел за благо договориться с епископом-герцогом об их взаимных правах собственности на прилегающий лес Ронселе. Они договорились столь идеально, что грозный владыка Куси немедленно оказал епископу-герцогу и жителям Анизи выдающуюся услугу, возглавив отряд своих вассалов в походе против шайки разбойников, которые сжигали уединенные хутора и уводили урожай.

Получив своего мэра, стены и башни, бюргеры Анизи принялись ссориться с епископами-герцогами Лана, в результате чего в 1230 году один из прелатов упразднил их коммунальные права, но лишь затем, чтобы полвека спустя, в 1278 году, они были восстановлены другим епископом-герцогом, Жоффруа де Бомоном, который пошел на компромисс со своими неугомонными вассалами, оставив за собой лишь право назначать судебных должностных лиц. Король Франции Филипп Смелый, следует заметить, в этом деле принял сторону бюргеров, и в 1293 году они воздвигли ему памятник.

Это, как и почти все остальное, имевшее хоть какую-то ценность в Анизи, было уничтожено англичанами Эдуарда III в следующем столетии; один из местных сеньоров, владыка Лока (где замок до сих пор напоминает об исчезнувшей сеньории) и кюре церкви св. Петра доблестно пали при защите своего народа. Епископ-герцог прибыл к ним на помощь из Лана и в следующем году скончался в своем замке в Анизи.

В 1352 году другой епископ-герцог учредил в Анизи свободную ярмарку на три дня ежегодно, в праздник св. Георгия, а в 1408 году его преемник построил там зерновой рынок. В 1513 году Людовик XII пожаловал бюргерам право на свободную ярмарку каждый понедельник. Это так разозлило тогдашнего епископа-герцога Луи де Бурбон-Вандома, что он попытался отменить ежегодную ярмарку и забрать обратно зерновой рынок, в ответ на что доблестные бюргеры разграбили его замок в Анизи и почти полностью его разрушили.

Очевидно, сеньоры далеко не всегда добивались своего в эти добрые старые времена! Ибо после нескольких лет споров Луи де Бурбон-Вандом пришел к соглашению с бюргерством, и дела были поставлены на столь дружественную ногу, что в 1540 году епископ-герцог начал возведение в Анизи нового замка, окруженного обширным и прекрасным парком. Планы были составлены первыми архитекторами и художниками эпохи Возрождения; скульпторы Франциска I были привлечены к украшению фасада статуями — новые здания соединялись с тем, что осталось от раннего замка, грандиозной галереей; павильоны фланкировали основное здание и украшали парадный двор. Король Франциск во время своего пребывания в Фолембре часто навещал своего кузена епископа-герцога в этом замке, одна из парадных зал которого долгое время именовалась комнатой короля Франциска. Когда Луи де Бурбон-Вандом скончался в 1557 году, замок был достроен не до конца, и за его смертью последовал судебный процесс между его личными наследниками и епископами-герцогами за право владения постройками. Он длился почти целое столетие, и когда прелаты наконец были признаны собственниками в 1645 году, величественное здание пришло в печальное состояние запустения. Кардинал д'Эстре восстановил фасад в 1660 году, но один из его преемников фактически снял с него крышу и продал свинец. В 1750 году епископ-герцог совершенно иного склада, кардинал де Рошшуар, истратил на него огромные суммы денег, восстановил и отделал его изнутри, превратив в одну из прекраснейших резиденций в этой части Франции. Одновременно он привел в порядок все общественные здания Анизи и тщательно вымостил дороги по всему селению. За ним последовал прелат схожих взглядов — Луи де Сабран, последний епископ-герцог Лана, которого до сих пор помнят в его епископском городе за общественный дух и благотворительность и который сделал парк Анизи предметом своей особой заботы.

Затем наступила Революция.

В 1790 году местная «директория» округа Шони наложила руку на замок. Он был по большей части разрушен, а то, что от него осталось, — изуродовано. Его ограбили, лишив драгоценной мебели, картин и украшений, ценных каминов, сложной работы изделий из железа и латуни. Старые деревья в парке были вырублены, а ограды уничтожены. Прекрасная старая церковь св. Женевьевы в то же время была сначала превращена в зал заседаний для выборщиков, которые настолько не доверяли друг другу, что во время их первого собрания 3 мая 1790 года документы, относящиеся к выборам, заперли в конфессионале, дабы их не украли, а затем преднамеренно разгромили и разграбили «друзья свободы» — иными словами, отряд головорезов из Шони и окрестностей, которые, облачившись в священнические облачения, шествовали по церкви с балдахином, разнесли кресты и резные скамьи в щепки, разбили и обезобразили памятники и алтаре, взломали кружку для подаяний и унесли все, что стоило украсть. Каменные плиты с могил были распроданы, в церкви устроили селитряный завод, пресвитерий превратили в ратушу, а в Анизи торжественно инаугурировали «культ разума» в лице молодой жительницы Шони! Замок и парк были проданы самоуправными диктаторами Анизи некоему г-ну Ори де Сент-Мари 7 августа 1792 года по номинальной цене. Этот г-н Ори, судя по всему, был «дельцом». Ибо в июне 1793 года он продал замок «бывшей виконтессе де Курваль», матери тогдашнего владельца замка Пинон, о котором я в скором времени кое-что скажу, а в марте 1795 года выкупил его у нее обратно, оставив за ней право пользоваться им до самой ее смерти, последовавшей в 1806 году. Все это любопытно иллюстрирует опасности и неопределенности землевладения в такие времена! В 1808 году Ори де Сент-Мари, к тому времени ставший мировым судьей в Анизи и, несомненно, ревносным имперцем, продал замок г-ну Колле, директору Монетного двора в Париже. От него он перешел по продаже в 1824 году к г-ну Сенневилю, а в 1841 году — к г-ну Лафон де Лануа.

Обратимся же к Пинону, расположенному в двух километрах к югу от Анизи, долгое время бывшему одной из главных резиденций власти знаменитых сиров де Куси, один из которых, кажется, и был истинным автором заносчивого девиза, который с тех пор в том или ином виде приписывают не одному великому роду во Франции:

Королем не являюсь,
Не принц и не граф также:
Я — сир де Куси.




Замок Пинон был первоначально построен Ангерраном II де Куси в XII веке. Его дед Ангерран I был приглашен архиепископом Реймским обосноваться в Пиноне, который являлся частью великолепного рождественского подарка, сделанного Хлодвигом реймской кафедре, как я уже упоминал, после его крещения в Реймсе; и Ангерран II, судя по всему, бывший типичным бароном, найдя это место удобным для феодального промысла по взиманию пошлин с торговли и коммерции, воздвиг там огромный замок, один из тех легендарных замков, что можно встретить по всей Европе и которые хвастались наличием окна на каждый день года. Однако он счел нужным выбрать для этого замка участок, принадлежавший аббатству св. Крискрина Великого в Суассоне, и тем самым нажил себе неприятности с Церковью. Сколь бы силен он ни был, он обнаружил, что Церковь сильнее его. Епископ Суассонский заставил его согласиться на выплату ежегодной и бессрочной ренты в пользу аббатства, а также заставил принять крест и отправиться в Святую землю искупить свое святотатство. Там он пал в бою. Внук этого барона, Роберт де Куси, в 1213 году даровал жителям Пинона «право ассизы по обычаям и нравам Лана», а на следующий год основал там больницу. Двадцать лет спустя Пинон стал коммуной, и Жан де Куси даровал жителям право на свободную ярмарку. Замок Пинон перешел в XIV веке к старшей ветви великого рода де Куси, а в 1400 году был продан под принуждением Людовику Французскому (герцогу Орлеанскому) последней наследницей рода Мари де Куси, дочерью Ангеррана VII от его первой жены Изабеллы, королевской принцессы Англии и старшей дочери Эдуарда III и Филиппы Геннегау.

Спустя сто лет Людовик XII завладел поместьями и замком и преподнес их в дар своей дочери Клод Французской. Тем не менее, несмотря на это, имущество перешло в руки древнего рода де Ламет, и к концу XVII века замок Пинон стал свидетелем одного из самых романтичных и гнусных убийств, записанных в анналах французской галантности.

Поскольку Пинон и поныне, после всех случайностей и перемен семи столетий, остается самым красивым обитаемым замком в Суассуа, и поскольку по прихоти играющей кости Судьбы он ныне принадлежит моей прекрасной соотечественнице, мне, пожалуй, будет дозволено поведать эту несколько жутковатую историю, имеющую скорее итальянский, нежели французский колорит.

Шарль, маркиз д'Альбре, последний из этого прославленного рода, принц Мортаньский и граф де Массан, доводился племянником маршалу д'Альбре и происходил по материнской линии от королевской крови Генриха Наваррского.

Он безрассудно и страстно любил Генриетту де Руси, графиню де Ламет, прозванную «красавицей Пикардийкой», чей муж был сеньором замка Пинон. В августе 1678 года маркиз д'Альбре находился в замке Куси при Фландрской армии, которой командовал тогда маршал-герцог Шомберг, павший впоследствии в Ирландии в битве на реке Бойн, сражаясь за короля Вильгельма III.

Граф де Ламет, тем или иным образом узнавший о связи между своей женой, «красавицей Пикардийкой», и маркизом д'Альбре, запер графиню в комнате в Пиноне и под угрозами и насилием заставил написать маркизу письмо с назначением свидания в Пиноне. В день, указанный в письме, граф де Ламет приказал запрячь в карету шестерку лошадей и (предварительно взяв жену под стражу) уехал с эскортом в Лан. Весть об этом немедленно доставили в Куси. Маркиз отправился в путь с единственным слугой верхом в Шавиньон, где в постоялом дворе «Белый крест» его, как он и ожидал судя по письму дамы его сердца, встретил слуга из замка Пинон.

Вооружившись лишь пистолетами в седельных кобурах, он сел на коня после наступления темноты и поскакал из Шавиньона в Пинон. Там, при въезде в ворота парка, сразу после полуночи, трое мужчин, включая Жокея, камердинера графа де Ламет, выскочили на него из-под арки и, притворившись, будто принимают его за разбойника, открыли по нему огонь. Он убил одного из нападавших, а затем пал сам.

Около пятидесяти лет назад тогдашний владелец Пинона строил домик для одного из своих егерей, когда рабочие при рытье фундамента наткнулись на золотое кольцо. На нем было выгравировано имя д'Альбре и название королевского полка, которым он командовал. Несомненно, он был похоронен там же, где пал в парке.

Этот владелец был отцом покойного барона де Курваля, бывшего офицера французской армии, который во времена Второй империи женился на мисс Рэй из Нью-Йорка.

Де Курвали стали владельцами Пинона в результате убийства маркиза д'Альбре. То, как это произошло, любопытно иллюстрирует ход правосудия и беззакония при старом режиме. Он отличался от хода правосудия и беззакония нашего собственного времени скорее по форме, чем по существу. Клод, граф де Ламет, ревнивый муж «красавицы Пикардийки», был великим вельможей — не только графом де Ламет, но и виконтом Лана, Анизи, Марши и Круа, а также сеньором Байенкура, Пинона, Бушаванна, Класи, Ланискура, Куинси и прочих мест. Но маркиз д'Альбре был еще более великим вельможей, а вдова маркиза, отказывавшаяся верить в историю его связи с «красавицей Пикардийкой», была фрейлиной королевы Марии Терезии. Двоюродная сестра маркиза также занимала эту должность, и эти две дамы подняли такой шум по поводу убийства, что король Людовик XIV, а вслед за ним, конечно, и весь двор, ополчились на графа де Ламет столь яростно, что вся его семья сочла за благо искать спасения в бегстве, и, опасаясь конфискации всего своего имущества, граф (чье жена перед тем удалилась в урсулинский монастырь) продал поместье и замок Пинон вместе с другими владениями своему другу Пьеру Дюбуа де Курвалю, президенту парижского парламента.

В 1730 году Дюбуа де Курваль снес старинный замок Пинон и по проектам Мансара выстроил нынешнее величественное и внушительное здание. Ле Нотр разбил для него вокруг обширный парк, а когда он скончался в 1764 году, он оставил Куси-ла-Виль и Френ своему старшему сыну, а младшему, с титулом виконта де Курваля, — замок и владения Пинон.

Именно вдова этого младшего сына, Эме-Луи Дюбуа де Курваля, как я уже говорил, спасла то, что можно было спасти от замка Анизи в 1793 году, выкупив его у предприимчивого г-на Ори де Сент-Мари.

Ее муж, человек достойный и заметный в парижском парламенте, скончался на самом пороге великих потрясений, 1 декабря 1788 года. Ему тогда шел шестьдесят седьмой год, и поскольку он не делал в Пиноне ничего, кроме добра, не только украшая замок и парк, но и отдавая много времени и средств улучшению положения народа, он, доживи он до нужного времени, вероятно, был бы отправлен на гильотину в Париже местной «директорией в Шони», а его имущество было бы конфисковано, подобно имуществу епископов и герцогов в Анизи. Его старший сын был пятнадцатилетним юношей, когда в 1789 году разразилась буря. Его мать решительно взяла его интересы в свои руки. Она происходила из двух аристократических родов — Милли и Клермон-Тоннер, — но сумела переиграть демократов. Подобно старой мадам Дюпен в Шенонсо, она провела себя и свое имущество сквозь Революцию благодаря женской сметке и женской воле. В 1791 году ей удалось добиться избрания своего сына, которому тогда было всего семнадцать лет, командиром Национальной гвардии в Анизи. Он быстро возмужал под натиском времени, подкупал «патриотов», когда это было необходимо (а имелось множество свидетельств того, что они всегда были готовы продаться, даже в Париже и в худшие времена Террора), был пожалован в бароны империи Наполеоном, избран президентом кантона Анизи в 1811 году, генеральным советником департамента Эна в том же году и депутатом в 1814-м. С наступлением Реставрации он вновь стал виконтом де Курвалем и сеньором Пинона, задолго до того превратив парк и сады замка в «английский стиль» с прекрасными ручьями и обширным озером, и мирно скончался в Париже в 1822 году. В 1794 году, в возрасте двадцати лет, он женился на дочери маркиза де Сен-Мар.

Его сын и преемник Эрнест-Алексис Дюбуа де Курваль пользовался большим расположением Карла X, но тем не менее был назначен генеральным советником департамента Эна при Луи Филиппе. Он женился на единственной дочери Моро, которой было девять лет от роду, когда ее отец пал, сражаясь против Франции и Наполеона в 1813 году. В любопытной готической башне, которую он построил в Пиноне, до сих пор хранятся некоторые из знамен, захваченных у врагов Франции Моро, и, как меня заверили, это единственные знамена подобного рода, за исключением тех, что хранятся в Доме инвалидов, которые были возвращены благодаря усилиям Палаты пэров и существовали во Франции до Крымской войны. В этой башне виконт де Курваль собрал замечательную коллекцию средневекового оружия и доспехов, антикварной мебели, витражей и монет. Этот край очень богат не только римскими древностями, но и друидическими камнями и другими следами народов, обитавших здесь до прихода Цезаря. Марк Аврелий, Траян, Адриан, Александр Север, Пробус, Гордиан, Константин и Констанций — все они представлены на монетах, найденных в поместье г-на де Курваля и вокруг него; но одним из самых интересных его приобретений стала серебряная монета с именем Хлодвига и титулом «император». В Анизи сохранились сведения о кладе монет Аврелия, найденном здесь еще в середине XII века; а при епископах-герцогах Лана в мэрии Анизи постепенно сформировалась коллекция римских монет и ваз, которая «исчезла» вскоре после того, как «патриоты» Шони взялись «освобождать» эту коммуну.

Американская виконтесса де Курваль, которая ныне владеет Пиноном и проводит там часть каждого года, является вдовой сына этого Эрнеста де Курваля.

Беспристрастно оглядываясь назад на эту «вековую летопись» двух значительных имений в департаменте Эна, какие социальные, политические или экономические выгоды можно обнаружить для жителей коммун Анизи и Пинон от революционных процессов, которым эти имения подверглись сто лет назад? Ни один житель Анизи или Пинона не владеет ныне ни единым клочком земли, которым он не мог бы владеть столь же легко, если бы отчуждение церковного имущества в этих коммунах осуществлялось посредством постепенных и систематических процедур законности и порядка. Вместо одного замечательного и интересного замка эти коммуны обладали бы теперь двумя, каждый из которых, в естественном ходе вещей, служил бы центром местной активности и цивилизации. Вместо одной старинной церкви, сильно разграбленной и поврежденной, Анизи теперь имел бы три такие церкви, каждая из которых по-своему представляла бы интерес для архитекторов и художников, и честный жандарм или бедный дорожный рабочий могли бы слушать мессу, если им того захочется, в любой из них, не навлекая на себя гнев своего начальства и потерю куска хлеба.



ГЛАВА X

В ДЕПАРТАМЕНТЕ ЭНА —
продолжение


Лан


Высокий холм, на котором сиры де Куси заложили свою главную крепость, возвышается над полями и лесами Суассуа подобно тому, как Мон-Сен-Мишель возвышается над волнами и песками нормандского побережья.

Узкие улицы и причудливые старые дома маленького городка Куси-ле-Шато теснятся вокруг внешних укреплений колоссального замка почти так же тесно, как карабкающиеся вверх улицы и террасные дома Сен-Мишеля — вокруг воинственного монастыря; и каждый из этих двух пунктов уникален в своем роде.

Мне настоятельно советовали провести ночь при посещении замка не в самом городке, хотя он и может похвастаться «Отелем Руин», а в небольшом придорожном трактире, представляющем собой скорее ресторан и постоялый двор для путников на шоссе, нежели гостиницу, который стоит у подножия холма Куси. Я последовал этому совету и не пожалел об этом. Прогулка в гору, протяжением в пару миль, к башне и замку была просто восхитительна прекрасным июньским днем. Напротив моего маленького трактира располагается небольшой и довольно обветшавший замок XVIII века, который изначально должен был быть весьма приятной резиденцией; а на обширных лугах вокруг него паслось стадо прекрасных коров, принадлежащих г-ну де Вомбланшу. «Это единственный человек в здешних местах, кто возится со своим скотом», — сказал мой жизнерадостный, атлетически сложенный молодой хозяин и, проведя меня на луг, с такой гордостью указал на лучших представителей стада — поистине прекрасных животных лучших французских пород, — будто был их хозяином. «На них смотреть куда приятнее — не правда ли, сусье (сэр)? — чем на вон ту мертвую трубу», — произнес он, указывая на какие-то крупные, закрытые и заброшенные сахарные заводы по другую сторону дороги. Сахарный кризис здесь, как и в других частях Франции, оказался очень острым, и здесь, как и в других департаментах, можно увидеть множество бездымных труб.

Зубчатые ворота XIII века встречают теперь путешественника своей распахнутой аркой при подходе к городу Куси, а лучшие виды на замок открываются с дороги по мере преодоления долгого подъема.

В причудливом маленьком городке до сих пор бережно сохраняется дом и религиозно поддерживается в порядке комната, в которой 7 июня 1594 года Габриэль д'Эстре родила сына, которому было суждено впоследствии оставить след в военных анналах Франции как Цезарю, герцогу де Вандому. Надпись на мемориальной доске в стене так увековечивает его появление на свет: «В этой комнате родился и в комнате этажом выше был крещен узаконенный сын Франции, де Вандом, принц превеликих надежд, дитя прехристианского, превеликодушного, непобедимого и премилосердного короля Франции и Наварры Генриха IV и Габриэль д'Эстре, герцогини де Бофор».

Неподалеку от этого дома находится древняя колокольня Куси, в которой раскачивается колокол с печальной репутацией: предание Куси гласит, что всякий раз, когда кто-то из жителей Куси должен умереть, этот колокол звонит сам по себе, и слышит его только умирающий.

Несомненно, коммунальный школьный учитель в скором времени изженет это предание из сознания подрастающего поколения в Куси. Если это так, я надеюсь, хотя и едва ли ожидаю этого, что он изгонит вместе с ним другое, еще более пагубное предание, зародившееся в пределах древнего замка. Не единожды, а дюжину раз в текущем году в различных уголках Франции я встречал в политических журналах упоминания о чудовищном праве, коим некогда обладали и которое осуществляли сеньоры: вешать маленьких мальчиков за ловлю кроликов петлями и убийство оных в их парках и лесах. Старые законы об охоте во Франции, как и старые законы об охоте, да и вообще многие другие старые законы Англии и прочих стран, не отличались излишней мягкостью. Разве в Англии в 1789 году женщину сначала не задушили, а потом сожгли за «фальшивомонетничество», в то время как Генеральные штаты разыгрывали в Париже свою фантастическую увертюру к жуткой драме Террора? И тем не менее Англия в 1789 году знала о личной свободе гораздо больше, чем Франция знает теперь, в 1889 году. Предание о сеньориальном праве вешать мальчиков за убийство кроликов возникло, вероятнее всего, из-за Ангеррана IV, сира де Куси, о котором рассказывают, что он, рассерженный тремя подростками, учениками монастырской школы Сен-Николя-о-Буа, которых он застал стреляющими в кроликов и зайцев в своих лесах из луков и стрел, велел схватить и повесить этих юношей. Однако сир де Куси совершил это вовсе не в рамках своих сеньориальных прав: монахи возбудили против него судебное преследование, а св. Людовик приказал арестовать его за это и лишь с большим трудом удержался баронами королевства от того, чтобы в свою очередь повесить его. Он был помилован лишь на весьма суровых условиях, одним из которых было требование нести епитимью в течение ряда лет в собственном замке Куси, где, как повествуют хроники, он и скончался «в стыде и раскаянии». Его преемник, Ангерран V, принял случившееся столь близко к сердцу, что зажил жизнью отшельника в Куси и велел похоронить себя в аббатстве Премонтре у порога — подобно конкистадору Алонсо де Охеде, плиту с могилы которого я видел несколько лет назад у входа в разрушенную церковь Сан-Франциско в Санто-Domingo с надписью о том, что он был предан там земле по собственной воле как великий грешник, на прах которого должен ступать каждый проходящий.

Извилистые улочки ведут через городок Куси в большое зеленое пространство, над которым возвышается замок. К нему можно пройти от новой и довольно вычурной сторожки, где теперь живет смотритель замка, по одной из самых прекрасных и высоких аллей во Франции. Но самые высокие деревья кажутся карликами рядом с гигантской башней донжона. Она по-прежнему поднимается на высоту по меньшей мере в 180 футов. Ее окружность у основания составляет 150 футов, и она очень плавно сужается к вершине. Зал на первом этаже имеет в диаметре более сорока футов, а стены отличаются огромной толщиной. Над одним из дверных проемов находится поврежденный барельеф, изображающий льва, на которого напал и которого убил Ангерран I де Куси. Камин в зале первого этажа мог бы составить честь вполне респектабельному современному дому, а в самом зале имеется колодец, глубина которого, как говорят, неизвестна. Донжон состоит из трех этажей над первым этажом, причем главный зал на втором этаже особенно примечателен своей высотой. Сводчатый потолок этого зала, должно быть, был очень красив, и повсюду видно, что строители замка Куси заботились о комфорте обитателей и о некотором величественном изяществе эффекта гораздо больше, чем это было принято у строителей замков в тринадцатом веке. Толщина стен на вершине составляет более девяти футов, и изначально они, несомненно, были увенчаны большой круглой деревянной галереей, покрытой крышей. Сеньоры де Куси, как и другие крестоносцы, несомненно, привозили с собой из Восточных стран всевозможные богатые ковры и ткани, и с помощью этих вещей, а также чудесных резных сундуков и массивных деревянных изделий той эпохи замок Куси вполне мог быть гораздо более приятным местом для жилья, чем мы склонны представлять себе эти великие феодальные крепости, судя по нашему современному знакомству с их извилистыми каменными лестницами и обнаженными стенами.

Виды с вершины открываются просто великолепные. Обширные леса, на которые смотрел строитель Ангерран, выискивая места, где он заложил столько оплотов (известно, что помимо Куси он возвел по меньшей мере еще восемь замков, от Фолембре до Сен-Ламбера), в значительной степени сменились плодородными полями и улыбающимися городами. Но земля по-прежнему богата лесами. Далеко внизу, в небольшой дикой местности под нами, смотритель указал мне на странное здание, похожее на смесь современной готической церкви с приморской виллой. Это, как он мне сказал, резиденция известного парижского художника, который проводит здесь часть каждого года, делая этюды лесных пейзажей. За ним, в большом парке, находится замок маркиза де ла Шатаньере, некогда составлявший часть владений Куси.

Ограда замка имеет огромные размеры. Прочность стен и башен столь успешно противостояла минам и киркомотыгам Ришельье, что главные очертания громадного здания до сих пор легко различимы, сохранились и прекрасные следы архитектуры большой капеллы. Мы знаем, что Куси посещали Людовик Святой и Генрих IV, и смотритель был столь любезен, что сообщил мне самые точные и подробные сведения о покоях, которые они занимали.

Он был странным малым, этот смотритель, иммигрант-эльзасец, как он мне сообщил. Местные жители, по его мнению, были не так довольны, как следовало бы, тем, что правительство предоставило ему это место, которое приносит ему 400 франков в год, с упомянутой мной сторожкой для проживания и правом на весь урожай любого рода, который он сможет вырастить на земле при замке. В то время он косил траву, которая очень хорошо росла на территории замка. Но он очень старался внушить мне, что делает это не столько ради сена, которое надеется заготовить, сколько для удобства таких посетителей, как я, «чтобы по земле было приятнее ходить».

Это было внимание, которое ни один благомыслящий человек не мог обойти молчанием без чаевых (pour-boire), тем более что достойный смотритель жаловался на чрезвычайно скверное качество вина, производимого в окрестностях Куси. Я сказал ему, что всегда слышал, будто король Франциск I настаивал на том, чтобы вино ему доставляли именно отсюда. «Ах! — ответил он. — Что они тогда понимали в хорошем вине?»

Бесчисленные грачи летали и каркали над этим прекрасным старым местом. «Я пытался перебить этих птиц, — устало сказал смотритель. — Они уничтожают мой горох. Но патроны стоят слишком дорого, и мне пришлось от этого отказаться». Он пробыл на своем месте четыре месяца. Мне могло бы показаться, что здесь очень приятно в июне. Но если бы я мог увидеть это место в феврале, когда ветер завывает «сквозь высокие деревья и вокруг огромной башни!»

По возвращении в мою аккуратную маленькую гостиницу хозяин вышел мне навстречу. «Он только что услышал, что четверо генеральных советников, возвращаясь домой со встречи, хотели бы пообедать у него. Не буду ли я против того, чтобы они пообедали со мной — другого хорошего зала нет?» Естественно, я был только рад разделить с ними комнату и обед. И обед оказался на редкость хорош. «Люди учатся готовить, но рождаются жарить». Повар моего хозяина родился для того, чтобы зажарить как надо как жирных цыплят, так и великолепную баранью ногу. Один из генеральных советников, когда они подъехали, вышел на кухню, чтобы осмотреть обстановку и доложить о ней. Вернувшись, он потирал руки от удовольствия. «Потрясающе! — воскликнул он. — Это будет пир Валтасара: великолепная баранья нога, поистине великолепная!»

«Первый зеленый горошек в этом сезоне!» — сказал наш хозяин, входя с ним. «Вы увидите, хорош ли он. Зеленый горошек здесь появляется поздно, но вы сами видите, каков он, когда поспевает».

Все четверо генеральных советников были республиканцами. Один из них, сельский банкир, как я узнал, отзывался о перспективах партии с некоторым сарказмом. «Они слишком мягкотелы в Париже, — сказал он. — У них не хватает твердости в запястьях. Они бьют недостаточно сильно. Нам нужен человек, где нам его найти?» Другой, высокий бородатый мужчина, адвокат, согласился с банкиром насчет «мягкотелости» властей. «Я республиканец вчерашнего дня, — сказал он. — Я помню, как при Империи, когда я выступал в Шони, за моим столом сидел жандарм, а в зале находилась пара шпионов. Вот что должно быть у нас сейчас на этих собраниях, где чернят Республику». Я заметил, что, пока этот советник, между прочим, всегда говорил «Республика», банкир неизменно говорил «республиканская партия». Оба они, однако, и их спутники вместе с ними сошлись на том, что главная нужда — это «нужда в человеке».

«Однако Президент действует хорошо, — произнес бородатый „республиканец вчерашнего дня“. — Он начинает выделяться на горизонте, не так ли?» Другие не были в этом столь уверены, после чего завязался живейший и удивительно откровенный обмен мнениями о различных лидерах республиканской партии. Было бы вряд ли прилично с моей стороны цитировать их; но одно замечание банкира в адрес весьма заметной политической персоны меня позабавило. «Да, — сказал он в ответ одному из своих спутников, — да, —— искусен — очень искусен, но у него нет дальновидности. Доверили бы вы ему свой бумажник? Нет!» — «О, разумеется, нет!»

Казалось, они присутствовали на конференции по сельскому хозяйству. Все они сходились на существовании «аграрного кризиса», но за пределами этого, казалось, плавали в неведении. Один советник был совершенно уверен, что следует заставить фермеров использовать в работе быков вместо лошадей. Быки обходятся дешевле, работают так же хорошо, а их можно забивать на мясо. Они также более ценны в качестве удобрений. После этого другой советник, судя по всему, единственный аграрий в компании, пустился в рассуждения о химических удобрениях и их научном применении.

«Я никогда не верил в эту химию, — сказал он, — до прошлого года. Но в прошлом году я был на своем поле и беседовал с моим соседом Н., который потратил невесть сколько на эти химикаты. Через некоторое время он ушел со своими людьми, и я увидел, что они обработали химикатами поле, засеянное так же, как и мое. Мне пришла в голову идея. Я пошел и принес корзину. Я перешагнул на их поле и взял определенное количество их удобрений. Я внес их на определенном участке своего поля. Знаете, растения там взошли удивительно — просто поистине удивительно! Нет сомнений, что в этих химикатах есть большой толк! Но сначала их нужно испытать!»

После обеда мы некоторое время сидели перед маленьким постоялым двором с чашкой кофе. Вокруг то и дело кто-то ходил, раздавался страшный стук детских деревянных башмаков (sabots), и велись добродушные перепалки между жителями гостиницы, вышедшими подышать воздухом после трудового дня, и прохожими. У местных крестьян, кажется, почти полностью отсутствует та показная чопорность (morgue), не говоря уже о высокомерии, которая характеризует поведение их сословия в западных областях Франции. В Бретани есть такие регионы, где манера поведения крестьян по отношению к «буржуа» делает живой и притягательной старую историю о том благородном господине (ci-devant), который во времена первой Революции призвал к порядку особо наглого хама словами: «Полно, друг, будь любезен помнить, что мы живем в республике и что я твой ровня!»

Было заметно самое совершенное обхождение и дружелюбие даже в обмене не слишком изысканными шуточками между жителями Куси. «Не подходи близко к мясной лавке!» — крикнул один из конюхов человеку, с которым он беседовал, когда тот отъезжал на своей телеге. «Ах! Ты же меня не съешь, если я подойду, — ответил другой, — это обошлось бы тебе слишком дорого!» Старый фермер, сидевший неподалеку и потягивавший рюмочку (petit verre), пояснил мне, что этот человек — житель Баризи, небольшой деревушки неподалеку, обитатели которой испокон веков известны как «баризийские свиньи». «Постарайся подыскать мужа по дороге», — крикнул другой конюх вслед хорошенькой девушке, которая приостановилась со спутницей, проходя мимо этого места, чтобы поболтать с ним. — «Постарайся подыскать мужа по дороге, а свадебный пир мы сыграем здесь!» — «Ах ба! — весело ответила девица. — Женихов в ваших краях шляется больше, чем в наших. Привяжи первого попавшегося и придержи его для меня!» Эта быстрота схватывать и отражать мяч назад свидетельствует о большей природной или приобретенной сообразительности у этих пикардийских крестьян, чем обычно встречается у людей того же круга в сельской Англии.

Вся дорога от Куси до Лана представляет собой сплошной сад, а сам Лан — это в высшей степени город, стоящий на холме. Замок Куси возвышается на своем скальном пике, словно рыцарь в доспехах, скрестив руки, гордо глядящий сверху вниз на мир, сознающий свою силу и спокойно ожидающий нападения. Крепость-город Лан, бывшая крепостью еще с римских времен, смотрит со своего мыса на просторы равнины за ним и вокруг него, как передовой часовой, бдительный и настороженный.

Туда поднимаешься по длинным лестничным маршам, как во многих высоко расположенных итальянских городах, а прекрасная извилистая дорога для экипажей, проложенная вокруг холма, открывает из-под тени красивых деревьев череду самых прекрасных видов, какие только можно вообразить. Город, конечно, сильно пострадал от войн и немало от революционеров. Но его великолепный собор и старинный дворец епископов-герцогов, где ныне размещаются суды, сохранились лучше многих других памятников. Впрочем, в соборе уже некоторое время идут ремонтные работы, что равносильно тому, что интерьер практически скрыт от глаз лабиринтом лесов, ограждений и лестниц. Джон Раскин где-то жалуется — и не без оснований, — что «французы вечно что-то делают со своими соборами», и эта жалоба актуальна как для Лана, так и для Нанта. Никто не может сказать, когда в Лане снова станет доступно для обозрения прекрасное лежачее надгробие Рауля де Куси, павшего при Мансуре рядом со святым Людовиком, или несравненная гробница герцогини Анны в Нанте.

Здесь, как и в окрестностях Шони и Куси, меня поразили крайнее добродушии и простота местных жителей. По узким старомодным улицам шел городской глашатай с колокольчиком, призывая: «Внимание! внимание! внимание!» — и объявляя об аукционной распродаже мебели по старому обычаю, который существовал в некоторых старых американских городах вплоть до середины нынешнего столетия.

Люди занимались своими ремеслами прямо на улице, как в итальянских городах: сапожники стучали по колодкам, железоделы стучали и грохотали молотами. Когда я нашел дом джентльмена, которого хотел навестить, в прекрасном старом соборном дворовом комплексе и понапрасну прозвонил дюжину раз в колокольчик, вежливый прохожий остановился и спросил, не ищут ли я м. ——. «Э, — сказал он, — дом заперт, потому что он уехал в деревню на день. Думаю, он будет здесь завтра; но если вы пойдете со мной, я покажу вам небольшой постоялый двор недалеко отсюда, где, как я знаю, вы найдете его кучера, который сможет точно сказать, когда он вернется».

Сколько времени пришлось бы звонить незнакомцу в дверь дома в каком-нибудь английском соборном городе, прежде чем кому-то из проходящих мимо пришло бы в голову остановиться и просветить его таким образом?

Однако при всей своей доброте и приветливости жители Лана вовсе не безразличны к политике. Я встретил парикмахера, местного Фигаро, ярого буланжиста. «Он служил в Тонкине; он видел своими собственными глазами видел, как солдат грабили, морили голодом и оставляли умирать. Он видел, своими глазами видел, как правительственные чинуши гребли огромные „взятки“ (wine-pots) с туземцев. Это было гнусно (infecte)! А губернатор Ришо, которого отозвали во Францию, потому что он пожелал разоблачить то, как его предшественник присвоил тысячи франков и бриллиантовый пояс у короля Камбоджи Нородома? Вы ведь наверняка слышали об этом?»

Я определенно слышал об этом, ибо вся Франция гудела от разоблачений, сделанных в Палате депутатов, — то есть вся Франция гудела об этом пару дней.

«Да! Это правда. Париж все забывает за один день, и месье говорит о Париже; но здесь, в Лане, мы не забываем; месье еще увидит. Разве было естественно, спрашиваю я, месье, чтобы из всех людей на борту корабля, везшего обратно во Францию м. Ришо — он, только он и его слуга, его китайский слуга, — я спрашиваю, разве было естественно, чтобы только у них двоих в океане обнаружилась холера и они умерли? Разве это естественно? И если они умерли, было ли это причиной для того, чтобы все личные вещи, все бумаги — заметьте это, месье, — все бумаги м. Ришо, бумаги, доказывающие, что там, в Тонкине, процветает коррупция, были выброшены за борт, все выброшены в море? Да! И под каким предлогом? Чтобы спасти остальную часть корабля от холеры! Разве это прозрачно? Нет! Нам нужен Буланже!»

«Нужно пролить свет, нам нужен свет!»

«Много ли в Лане и в департаменте людей по взглядам Фигаро?»

«Много ли их? Вы сами увидите, месье; здесь, в Эне, мы выберем величайшего друга генерала Буланже. Месье его не знает? М. Кастелен — Андре Кастелен. О, он силен, этот Кастелен! Он был в Африке с генералом Буланже. Он был там с генералом, когда тот прижал к ногтю этого губернатора Туниса, этого Камбона — брата, как месье знает, того Камбона, который был депутатом? Кастелен видел генерала за работой в Тунисе. Он с ним, он будет с ним в новой Палате. Мы изберем Кастелена, и тогда — вы увидите!»

Мои записи весьма ясных и категоричных речей Фигаро, сделанные летом, небезынтересны мне теперь, когда я пересматриваю их осенью. Ибо Фигаро пророчествовал верно, и департамент Эна действительно избрал м. Андре Кастелена одним из своих депутатов в Париже.

Другой достойный гражданин Лана, с которым я беседовал в его лавке, сапожник, хотя и был гораздо менее уверен, чем Фигаро, в результатах выборов, столь же категорично враждебно относился к правительству. По моим наблюдениям, сапожники во всем мире склонны быть крайними радикалами. Сапожники Линна в Массачусетсе, помнится, давным-давно составляли передовой отряд аболиционистов. Они были опорой «Старой орг.» — «старой организации» — противников рабства как такового, без компромиссов и колебаний. Каждый из них был готов, подобно Простаку Башмачнику из Агавама, взяться за любую проблему, земную или небесную, в мгновение ока. Было бесполезно цитировать им ne sutor (не суди выше сапога) в вопросах искусства или политики, науки или теологии. Мой ланский сапожник был меньшим фанатиком, но не меньшим философом, чем его собратья из Линна. Он выступал против Республики, но точно так же выступал и против монархии. У него была своя идея: правительство должно быть упразднено, а дела страны — вестись комитетами экспертов. Ему нравился закон, разрешающий профессиональные синдикаты; в нем он видел зародыш истинной системы. Профессиональные синдикаты должны выдвигать экспертов, каждый синдикат — экспертов в своем деле. Они должны собираться вместе, утверждать общий необходимый бюджет и рекомендовать меры. Затем народ в своих коммунах должен претворять все это в жизнь. Такова была его система. Ее долго развивать. Он не был писателем или оратором, но он мыслил.

Что касается нынешней ситуации, он яростно осуждал Выставку. Это была ошибка, поскольку она привлекла весь мир посмотреть на прогресс Франции и украсть французские идеи. Она также согнала слишком много людей в Париж; это было выгодно для железных дорог. Но Прудон давным-давно был прав: железные дороги — это новая феодальная система; они были врагом куда большим, чем клерикализм. А затем посмотрите, к какой коррупции привела эта Выставка! Разве я не видел голосования, кредитов, выделенных министрам на приемы? «Ах, это было чудовищно!» С этими словами он вытащил из кармана бумагу; у него все было записано, с датами и цифрами. «Заметьте, месье, вот здесь, 6 апреля, Палата голосует за один миллион франков — да, один миллион франков, выделяемых на обеды, на балы, на пунши, я не знаю на что еще, министрам — только министрам! Сколько их? Десять! Да! Сто тысяч франков каждому из них на еду и питье во время знаменитой Выставки! Только некоторые получают больше, некоторые — меньше. Этому маленькому часовщику Тирару они дают 250 000 франков! Зарабатывал ли он когда-нибудь 250 000 франков за свою жизнь? Никогда! И потратят ли они все эти деньги на обеды и пунши? Никогда в жизни! Это просто чтобы положить в карман миллион народных денег!»

В том, что политическая борьба в Лане будет ожесточенной, меня уверил друг, досконально знакомый со всей политической кухней этого департамента Эна. Лан, судя по всему, является подлинным штабом масонства этого департамента, и в Эне, выражаясь его словами, «масоны — это правительство». «Я говорю это, — пояснил он, — в более широком смысле, чем вы, пожалуй, готовы принять. Вы увидите, думаю, если правительство получит большинство в следующей Палате, что Эна скажет веское слово при формировании Палаты. Тогда, возможно, вы поймете истинный смысл того письма м. Аллен-Тарже, о котором вы слышали в Шони. Под ним кроется занятная комедия, ведь м. Аллен-Тарже, помните об этом, — масон!

«Было бы очень забавно, но нам, налогоплательщикам, приходится слишком дорого платить за этот спектакль. То, что вам говорили в Шони о масонах в департаменте, сущая правда. Только вам не сказали всей правды. Взгляните на прессу департамента! Вы видели в Шони здание местной газеты „Ла дефенс насьональ“ (La Défense Nationale)?»

Конечно, я видел его, ибо это самое заметное и новое здание на главной улице Шони, и оно настолько сияет золотыми буквами, что я принял его за крупную страховую контору.

«Очень хорошо; эта газета находится под контролем Брата Ордена, шляпника из Шони, м. Бюньикура. Здесь, в Лане, „Трибюн“ (Tribune), главный республиканский орган департамента, целиком находится в руках Ордена. Председателем издательской компании является Брат Дюпюи. Отправляйтесь дальше по железной дороге в сторону Ирсона, и вы попадете в оживленный маленький городок Вервен. Брат Дюпюи заседает в Палате депутатов от Вервена, и в Вервене Брат Дюпюи владеет и издает другую газету — „Ле либераль де Вервен“ (Le Libéral de Vervins). Политическим директором ланской „Трибюн“ является Брат Думер. Брат Думер, как вы знаете, тоже депутат! И как он стал депутатом? Позвольте мне рассказать вам. Это поучительная история, и вы обнаружите в ней руку м. Аллен-Тарже — того славного человека, который не станет давать избирателям обещания, которых не может выполнить».

«Зимой 1888 года неожиданно скончался м. Ренгиве, депутат от второго избирательного округа Лана. Орден тут же решил захватить его место. Что может быть проще при БРАТЕ Аллен-Тарже в качестве префекта? М. Аллен-Тарже ускорил проведение новых выборов почти непристойным образом. Едва ли через две недели после смерти м. Ренгиве, в начале марта 1888 года, Братья со всех сторон съехались в Лан, и было объявлено, что Брат Думер получил ортодоксальную республиканскую номинацию. Разумеется, с префектурой и масонской прессой Лана, Шони, Суассона, Шато-Тьерри, Вервена за спиной Думер был избран. В этом году ему придется труднее, ибо вся оппозиция сконцентрируется на поддержке Кастелена, друга Буланже. Брат Аллен-Тарже больше не префект, но его секретарь, другой Брат, Юк (не родственник знаменитого аббата), является супрефектом в Суассоне, и Братья по всему департаменту помогают друг другу в каждом избирательном округе. Они очень сильны среди сотрудников налоговой службы, и это, как вы легко поймете, дает им и Ордену в целом очень важный невидимый рычаг влияния! Я мог бы рассказать вам сейчас об одном Брате в Суассоне, которого они намерены провести в Палату. Они знают его финансовую ценность; они затащили его в свою лавку. Он так же глуп, сколь и богат — ровно настолько годится в депутаты, насколько в коменданты парижского гарнизона. Но они пробьют его выдвижение, а затем правительство обеспечит его избрание, после чего он будет исполнять волю Брата Думер и остальных, помогая им оказывать давление на министров и Президента, а они помогут ему тем или иным способом окупить все денежные авансы, которые он сделает до своего избрания».

Лан отправляет в Палату двух депутатов. Мнение моего друга в августе заключалось в том, что оппозиция теперь контролирует город и что оба эти места будут отвоеваны у правительства. События показали, что он был прав. Он был прав и в отношении перспектив в Шато-Тьерри, очаровательном месте рождения Лафонтена, на дороге в Эперне. Там он ожидал, что республиканский кандидат, заседавший в прошлой Палате, м. Легюйе, удержит свое место в борьбе с монархическим кандидатом, м. де Манда-Грансе, автором известной и интересной книги об Ирландии „У Пэдди“ (Chez Paddy). М. де Манда-Грансе — землевладелец, который принял активное и успешное участие в содействии улучшению породы лошадей в этой стране. Он человек либеральных взглядов, а также предприимчивый человек, и в нынешнем аграрном „кризисе“, о котором так много слышно во Франции, такие люди, безусловно, пригодились бы в Палате. Но в Шато-Тьерри, по словам моего друга, „все организовано масонами. Они контролируют там газету „Авенир де л'Эн“ (Avenir de l'Aisne). Мэр, м. Морло, — масон. Другой масон, бывший депутат, м. Девиль, пользуется там большим влиянием. Вы увидите, что недавний депутат, представляющий собой ничтожную личность, будет переизбран, а м. де Манда-Грансе, от которого была бы польза, окажется повержен“.

«Возможно, потому, что он убежденный монархист, — возразил я, — а народ может быть республиканцами»,

Мой друг посмотрел на меня с минуту. «Вы говорите серьезно?»

Конечно, серьезно.

«Ну тогда это меня поражает! Неужели вы можете предположить после всего, что вы видели и узнали во Франции, будто люди в таком месте, как Шато-Тьерри, — такие простаки, которые верят, будто имеет хоть малейшее значение то, какое имя вы даете правительству? Они оставляют такого рода вещи журналистам и деревенским актерам! У провинции долгая память! И они судят о правительствах вовсе не по их названиям, а по их людям. Они знают чиновников как свои пять пальцев. „Невелико правительство, — говорят они друг другу, — раз оно присылает нам этакого гуся!“

«В этом регионе Империя по-прежнему очень популярна, главным образом благодаря этому. Нет! Помимо влияния масонов, которое будет направлено против него через давление на друзей и семьи огромной армии правительственных служащих и потому окажется грозным, больше всего м. де Манда-Грансе придется опасаться не приверженности народа к Республике — ибо ее, говорю вам, не существует, — а нескромного усердия некоторых клириков в его пользу.

«Естественно, что духовенство желает избавиться от этой гонительской шайки в Париже и от этих отвратительных масонов — совершенно естественно. Но они не всегда помнят об одной особенности наших крестьян. У нашего народа есть огромная любовь к культу (culte) — очень большая любовь к нему; но они не любят, когда кюре или священники вмешиваются в их политику. Они проголосуют за кюре, если кюре оставляет их в покое. Но если он докучает им этим, они куда с большим удовольствием проголосуют против него.

«Если Констан понимает в своем деле, он скажет этому масону Тевене, хранителю печати, пусть кюре и духовенство занимаются всем, чем им заблагорассудится в политике. Парди, я не уверен, не занимался ли он уже подкупом некоторых наших кюре ради консервативной пропаганды!»

«Вот чего я больше всего боюсь, — добавил он через минуту, — для Суассона в сентябре. Мы должны взять это место. Масоны намерены заставить республиканцев выдвинуть там самого нелепого кандидата, как я вам уже говорил, и если мы сможем только удержать некоторых наших друзей из духовенства в тишине, мы его победим. Но мы еще посмотрим! Если кюре иногда вредят нам своим излишним усердием, то, с другой стороны, республиканские депутаты и чиновники помогают нам, дискредитируя Республику в глазах серьезных людей, причем во всех слоях общества.

«Взять, к примеру, рабочий класс здесь, в Лане. Есть немало тех, кто знает м. Думера гораздо лучше теперь, когда он стал депутатом, чем знали его тогда, когда он был кандидатом впервые!

«Вопрос о рабочих обществах (Sociétés Ouvrières) — это вопрос, который значит очень многое для рабочих. М. Думеру было бы благоразумно не связываться с ним. Но нет! М. Думер добивается назначения докладчиком Палаты депутатов по этому вопросу, с проектом закона, призванным заменить, изменить, расширить закон 1867 года, в рамках которого до сих пор развивались кооперативные общества во Франции.

«Отчет и проект в окончательной редакции амбициозного депутата от Лана, масона, как я уже говорил вам, должны быть напечатаны другим масоном, достойным шляпником м. Бюньикуром в Шони, который является главным лицом в „Дефенс насьональ“, и все избиратели должны увидеть, как Брат Думер посвящает себя интересам рабочего класса в Париже, пока другие депутаты развлекаются с танцовщицами живота (danseuses du ventre) и прочими чудесами Выставки.

«Все это прекрасно.

«Но Брат Думер в своем стремлении покрасоваться перед избирателями Эны как ниспосланный небесами депутат, которому рабочий человек может довериться, берет на себя труд совершенно четко показать, что Республика не сделала абсолютно ничего, кроме назначения комитетов для заседаний по „великому вопросу“ о кооперации среди рабочих классов!

«Брат Думер, как я уже говорил вам, стал депутатом в 1888 году. Заняв свое место, он вошел в состав Комитета, который проводил „парламентское расследование“ по вопросу рабочих кооперативных обществ труда и производства, а также по вопросу договоров между работодателями и рабочими об участии в прибылях промышленных предприятий.

«Этот комитет, говорится в его Отчете, взялся за дело в 1883 году и потратил пять лет на то, чтобы придать своему законопроекту по этим вопросам надлежащую форму лишь в 1888 году, накануне выборов новой Палаты депутатов!

«За эти пять долгих лет, по словам Брата Думера, Республика довольствовалась тем, что позволяла рабочей кооперации плыть по воле волн при законе, принятом в 1867 году, при Второй империи. И тем не менее, опять же по словам Брата Думера, идея кооперации среди рабочего класса была исключительно французской идеей, и не только исключительно французской идеей, но и идеей, которая родилась лишь при Республике 1848 года (он молча скользит мимо знаменитого эксперимента с Национальными мастерскими 1848 года). Разве не поистине примечательно, что республиканцы 1879 года были готовы оставить эту „прекрасную и благородную“ идею на произвол судьбы закона, принятого Империей, который — все еще по словам Брата Думера — оставлял рабочие кооперативные общества без привилегий, без благоволения и без каких-либо особых условий для создания и поддержания своего существования?

„Я говорю „республиканцы 1879 года“ вполне осознанно, ибо вы увидите, если заглянете на страницу 5 этого восхитительного Отчета, что — опять же по словам Брата Думера — у нас на самом деле не было республики де-факто во Франции вплоть до 1879 года. Вот его собственные слова: „Республика, будучи воссозданной (после падения Империи) сначала на бумаге, а затем на деле, дала новый импульс кооперации. Недоброжелательное отношение к любым рабочим обществам со стороны правительств 21 мая и 16 мая затормозило движение. Лишь в 1879 году, когда раны страны были залечены и свобода завоевана заново, у нас появилось досуг заняться вопросом организации труда“.

„Разве это не прелестно? Поистине, когда вспоминаешь, какими были „раны страны“ в 1871 году и как эти „раны“ были получены сначала из-за краха жалкого Правительства национальной обороны, а затем из-за Парижской Коммуны, правительства 21 мая и 16 мая можно поблагодарить за то, что они проделали хорошую работу, „залечив эти раны“ и „завоевав свободу заново“. Разве это не очевидно?

„Но когда „раны были залечены“ и „свобода была завоевана заново“, истинная Республика, все так же по словам Брата Думера, получила в 1879 году свободу заняться вопросом организации труда. Очень хорошо.

„1879 год! Это было десять лет назад! И только в 1888 году мы обнаруживаем, что Республика действительно занялась в лице Брата Думера этим великим вопросом, этой прекрасной и благородной идеей! Как странно! И какое удивительное совпадение, что Брат Думер, избранный депутатом по милости масонов в 1888 году и желающий быть переизбранным депутатом по их милости в 1889 году, оказывается тем человеком судьбы, которого призвали разрешить этот великий вопрос!

„Он разъясняет это совершенно отчетливо!

„Два министра общественных работ, м. де Фрейсине и м. Сади Карно, — вежливо замечает он, — изучали меры, которые могли бы быть приняты в целях облегчения уступки обществу рабочих определенных общественных работ!

„Ах! Это удар по м. де Фрейсине и м. Сади Карно, ныне Президенту идеальной Республики! Они „изучали“, не правда ли, „меры, которые могли бы быть приняты“! Но они никогда не принимали никаких подобных мер! О нет, не они!“

„Так прошел первый год „истинной Республики“, а кооперация все еще чахла под имперским законом 1867 года. Затем в 1880 году появился м. де Ласретель, который „представил Палатам законопроект, имеющий целью“ то же самое, что столь безуспешно „изучали“ м. де Фрейсине и м. Сади Карно! Разумеется, Палата с жаром приняла его? Вовсе нет! Он даже не обсуждался!

„Два года были выброшены истинной Республикой на ветер!

„Затем в 1881 году м. Флоке (ныне любимый кандидат Брата Думера на пост Председателя Палаты, если республиканцы выиграют выборы 1889 года), став префектом Сены, испытал великий порыв! „Он пожелал возродить декрет 1848 года в отношении этого департамента“. Прекрасный человек! Но он на самом деле не возродил его! Он сделал то, что мог. Он „назначил Комитет для изучения вопроса!“ И этот усердный Комитет в конце концов родил — что? „Новую сетку цен на общественные работы города Парижа, которая благоприятствовала кооперативным обществам и подрядчикам, чьи рабочие должны были участвовать в их прибылях!“

„Так начался четвертый год истинной Республики, и он застал „прекрасную и благородную идею“ все еще поверженной под имперским законом 1867 года!

„В 1882 году, все так же по словам Брата Думера, два депутата — м. Баллю, поддержанный несколькими коллегами, и м. Ларош-Жобер — героически бросились в Палату, каждый со своим законопроектом, „имеющим целью“ (как все эти законы „имеют целью“!) сделать обязательным для всех подрядчиков общественных работ предоставление своим рабочим доли в прибылях! Но Палата не обратила на это никакого внимания, и четвертый год истинной Республики завершился, оставив „прекрасную и благородную идею“ все еще под железной пятой имперского закона 1867 года!

„Затем наступило 20 марта 1883 года, и министр внутренних дел наконец поднялся до высоты своей миссии. Он взял на себя труд издать декрет, учреждающий что? Внепарламентский комитет для „изучения“ вопроса о рабочих ассоциациях и того, должны ли они и каким образом допускаться к участию в общественных работах государства!“

„Браво!“

„И комитет был назначен. Он состоял“ (все еще говорит Брат Думер) „из директоров и высших чиновников всех министерских департаментов“. Он приступил к работе. Он заслушал „огромное количество свидетелей“. Он также убедительно показал, „сколь сложен этот вопрос и как настоятельна необходимость его решения“.

„Что же произошло потом?“

„Комитет немедленно заснул!

„„После перерыва более чем в год“ (все еще говорит Брат Думер), „внепарламентский комитет возобновил свои заседания 16 января 1885 года!“

„Шесть лет истинной Республики минуло в этих отчаянных попытках справиться с „прекрасной и благородной идеей“, и поскольку на осень 1885 года намечались выборы новой Палаты, м. Вальдек-Руссо, министр внутренних дел, перешел к тому, чтобы представить пробужденному комитету — что? Законопроект, освобождающий кооперативную идею от сокрушительного груза имперского закона 1867 года? Ничуть не бывало!

„Он перешел к тому, чтобы представить Комитету (все еще говорит Брат Думер!) „краткое изложение исследований, к которым тот должен приступить!“

„По словам Брата Думера, это „краткое изложение“ было поистине грандиозным и даже „обширным“. Но увы! „Всеобщие выборы“, говорит Брат Думер с грустью, „а следом за ними череда министерских кризисов приостановили расследование более чем на два года! Лишь в 1888 году внепарламентский комитет возобновил свою работу!“

„Всемирная выставка 1889 года в ту пору организовывалась и организовывалась — попрошу вас ни на секунду не забывать — с особым прицелом не столько на „принципы 1789 года“, о которых наши достопочтенные министры заботятся ровно так же, как об Нантском эдикте или философии Паскаля, сколько на законодательные выборы 1889 года!

„Так что же сделал внепарламентский комитет на девятом году существования той самой „истинной Республики“ ради „прекрасной и благородной идеи“ кооперации?

„Они приняли декрет — „твердый и практичный декрет“, обнародованный 6 июня 1888 года, „разрешающий нескольким кооперативным обществам заключать контракты на общественные работы, особенно в связи с Выставкой!“ — а также приняли „два законопроекта“.

„„Первый из этих проектов“ (все еще говорит Брат Думер), „был направлен на создание общего резервного фонда — промышленного, коммерческого и сельскохозяйственного, — которым должна была управлять „Касса депозитов и консигнаций“ (Caisse des Dépôts et Consignations)“.

„„Этот весьма интересный проект“, говорит Брат Думер, „еще не представлен в Палату. Отправленный для рассмотрения из Министерства внутренних дел в Министерство торговли, он претерпевает там затягивающуюся и необъяснимую задержку!“

„Нет уж! Нет уж, Брат Думер! „Затягивающуюся“, если угодно, но никак не „необъяснимую!“

„И вот теперь, по прошествии десяти лет, у нас есть истинная Республика, которая в 1879 году полностью завладела всеми рычагами для придания силы и воплощения в жизнь „прекрасной и благородной“ идеи кооперации и для того, чтобы окрыть этой идее крылья, а оставила ее по-прежнему под пагубным проклятием имперского закона 1867 года.

„И один лишь Думер! Брат Думер, которого Провидение и ланские масоны послали в Палату в 1888 году, столкнулся с вопросами, бывшими „насущными“ еще с 1848 года, при помощи грандиозного практического решения в виде „отчета“ пятнадцати страниц длиной и „законопроекта“, состоящего из шести разделов и около сотни статей!

„Возьмите эту брошюру с собой, — сказал мой друг, разобрав ее со мной, — возьмите ее, вникните в нее детально и скажите мне, сравнимо ли что-либо из того, что вы когда-либо слышали или читали в русле наших консервативных выпадов против напыщенности, пустоголовости и лицемерия этих мнимых друзей трудящихся и рабочего человека, по своей хладнокровной жестокости с этим изложением методов своей партии, сделанным Братом Думером.

„Я не знаю, — добавил он, — какой портфель рассчитывает получить Брат Думер, если правительство выиграет эти выборы 1889 года. Он задвинул м. де Фрейсине, как вы видите, в один угол, а Президента Карно — в другой, на благо своего друга и союзника м. Флоке, так что, полагаю, он рассчитывает занять какое-то командное положение, поскольку ни м. де Фрейсине, ни Президент Карно не обладают достаточной силой, чтобы возмутиться дерзостью выдающегося масона. Но куда бы его ни определили, этот его чудесный Отчет должен быть отпечатан и свободно распространен по всей Франции консервативными комитетами. Это самая сжатая и красноречивая история десяти лет истинной Республики в ее отношении к рабочему классу Франции, которую я знаю. Вы видели в Сен-Гобене результаты деятельности рабочей кооперативной ассоциации, организованной по уставам, составленным практичным и либеральным другом труда м. Кошеном в 1866 году, за год до принятия имперского закона 1867 года.

„Где бы еще во Франции вы ни обнаружили принцип кооперации, принятый и приносящий плоды на благо трудящихся, пожалуйста, помните, что „истинная Республика“ на протяжении десяти лет упорно уклонялась и увиливала от проблем, с которыми боролась Империя и на которые Император дал практический ответ почти четверть века назад!“

Внимательно проследив за моим другом в ходе его занимательного и поучительного препарирования Отчета, представленного масонским депутатом от Лана прошлой Палате по поводу законопроекта о кооперации, предложенного м. Флоке, я, разумеется, не удивился, узнав, что этот „проект“ по-прежнему остается „проектом“. Он был принят на так называемом „пятничном заседании“ Палаты, а затем отправлен в Сенат умирать естественной смертью — в Сенат, который, как следует помнить, является абсолютным оплотом существующего республиканского правительства.

Таким образом, даже спустя десять лет пребывания у власти республиканцы «истинной республики» господина Думера оставляют французских рабочих — в той мере, в какой кооперация может влиять на их интересы, — под действием закона, принятого при Империи более двадцати лет назад.

Очевидно, верно одно из двух: либо этот закон, принятый при Империи более двадцати лет назад, является хорошим и достаточным законом, обеспечивающим французским рабочим все преимущества и защищающим их от всех недостатков, присущих принципу кооперации, насколько такое влияние и такую защиту можно обеспечить законами; либо республиканцы «истинной республики» господина Думера морочили голову французским рабочим и играли с ними в этой сфере с тех пор, как десять лет назад сумели получить контроль над властью в Париже. «Истинным республиканцам» явно придется выбрать одно из двух.

Избиратели Лаона, по-видимому, придерживаются мнения, что «истинные республиканцы» господина Думера морочили им голову и играли с ними. Ибо на выборах этого года господин Думер потерял свое место, а кандидат, поддерживаемый моим буланжистским изданием Figaro в Лаоне, господин Кастелен, был избран. То, что произошло после, заслуживает внимания для завершения этой картины работы представительных учреждений в одной из великих французских провинций при Третьей республике.

Господин Думер в своем обращении к избирателям Эны, опубликованном в Лаоне 15 августа 1889 года, приложил немало усилий, чтобы объяснить, какими были его собственные отношения с буланжизмом и с генералом Буланже в 1888 году, прежде чем он стал депутатом от Лаона вместо господина Ренуа.

«Я откровенно признаю, — замечает он в этом весьма любопытном документе, — что испытывал живую симпатию к генералу Буланже, пока он был военным министром!... В газете, которой я руководил, я настаивал на его возвращении в кабинет министров после падения министерства Гоблере».

Когда со смертью господина Ренуа ранней весной 1888 года место от департамента Эна внезапно освободилось, масоны Лаона, как я уже заявлял, выбрали господина Думера кандидатом от республиканцев на этот пост. Друг господина Думера, господин Флоке, тогда не возглавлял правительство, а генерал Буланже все еще командовал своим армейским корпусом в Клермоне и, как утверждало правительство, приезжал в Париж в маскировке и в синих очках, чтобы устраивать политические смуты и вообще становиться источником ужаса и неприятностей для «истинных республиканцев», которые сделали из него великого человека для собственных целей.

«За восемь дней до выборов, назначенных на 25 марта 1888 года, — говорит господин Думер в своем обращении к избирателям этого года, — у меня не было соперников, и мое избрание казалось несомненным».

Вне всякого сомнения. «Братья» все подстроили.

Но внезапно небо заволокло тучами! Правительство господина Тирара набралось смежности дать отпор «храброму генералу». Генерал Буланже был освобожден от командования в Клермоне.

После этого буланжисты решили воспользоваться предстоящими выборами в Лаоне как возможностью ответить на удар правительства демонстрацией своей силы в провинциях; и господину Думеру внезапно вручили уведомление о том, что место, в котором он был так уверен, потребуется генералу Буланже!

Это был жестокий и критический момент. Что было делать? Выйти из борьбы означало фактически встать на сторону генерала Буланже против правительства Тирара, и как бы господин Флоке и друзья господина Думера ни не любили господина Тирара, они не были готовы в тот момент связать с ним свою судьбу против него. Поэтому к «Братьям», как считает мой друг, обратились с просьбой прийти к соглашению. Генерал Буланже хотел не занять место от Лаона; он хотел лишь быть избранным на это место. Следовательно, путь практической мудрости для господина Думера заключался в том, чтобы прийти к взаимопониманию с друзьями генерала Буланже. Так это и было сделано.

Парижский комитет генерала прибыл в департамент Эна, и на совещании, которое, как признает господин Думер, он провел с ними в Тернье, было условлено, что после первого тура голосования 31 марта «избиратели, которые проголосуют тогда за генерала Буланже в знак протеста, проголосуют за господина Думера во втором туре и тем самым выберут его».

Первый тур голосования состоялся в положенное время. И республиканский кандидат господин Думер, и консервативный кандидат господин Жакмон оказались позади генерала Буланже, который получил около сорока тысяч голосов — выборы проводились в 1888 году по системе списочного голосования (scrutin de liste), принятой до выборов 1885 года республиканцами с целью исправить то, что они осуждали как «невыносимые» пороки окружного голосования (scrutin d'arrondissement). Под давлением паники перед буланжистами эти же республиканцы в 1889 году внезапно снова отменили списочное голосование, чтобы вновь принять и навязать своей любимой стране «невыносимые» пороки окружного голосования!

Второй тур голосования должен был состояться 31 марта. Предположим, что генерал Буланже вздумает форсировать борьбу в этот день в Лаоне — или, что еще хуже, попытается заключить «соглашение» с консервативным кандидатом? Что тогда стало бы с господином Думером? Поэтому 28 марта, как рассказывает нам господин Думер, он отправился в Париж из Лаона в компании председателя одного из республиканских комитетов и провел там встречу с ведущим членом комитета генерала Буланже, результатом которой стало то, что «храбрый генерал» опубликовал письмо, в котором объявил избирателям Эны, что не может принять место, которое он мог бы занять лишь в ущерб соперникам, «наряду с которыми, а не против которых он позволил выдвинуть себя кандидатом». В заключение он попросил своих друзей в Эне «проголосовать во втором туре за кандидата, который наилучшим образом поддержит честь страны и интересы республики».

Затем в Лаоне состоялось заседание республиканского комитета департамента Эна, на котором председателю собрания, господину Легюлье, было поручено сделать все возможное, чтобы «развеять несколько двусмысленный эффект» выражений, использованных генералом Буланже в его письме, и побудить буланжистский комитет работать 31-го числа за избрание господина Думера. И вот 31 марта 1888 года господин Думер наконец занял то место, которое позволило ему составить свой образцовый доклад по великому вопросу «кооперации». О том, что буланжисты Лаона не в полном восторге от поведения господина Думера в последней Палате и что рабочие Лаона не глубоко впечатлены ценностью для них его образцового отчета о «кооперации», можно судить по его поражению от буланжистского кандидата господина Кастелена при окружном голосовании в сентябре 1889 года.

Но господин Думер — типичный французский политик Третьей республики, и поскольку его союз с господином Флоке кажется более прочным, чем когда-либо, мой друг в Эне, вероятно, прав, полагая, что о господине Думере еще услышат: возможно, как о префекте, возможно, как о депутате, занимающем место какого-нибудь «аннулированного» депутата от Парижа, возможно, как о генеральном казначее (Trésorier-Général), занимающем один из большого числа (кажется, их всего восемьдесят) этих доходных постов, которые вошло в обычай у сменяющих друг друга администраций Третьей республики распределять среди своих друзей и сторонников при уходе от власти, подобно тому как в Англии премьер-министры при аналогичных обстоятельствах распределяют пэрства, баронетства и рыцарские звания. При этом одно из особых различий между двумя системами заключается в том, что награды за политическую службу, присуждаемые в Англии, не только не влекут за собой расходов для налогоплательщиков, но фактически, полагаю, приносят казне определенный доход в виде пошлин, тогда как во Франции такие награды означают неуклонный рост государственных расходов.

Поскольку уходящий парламент в самый последний день своего существования принял предложенный самим господином Думером план реорганизации системы генеральных казначеев и превращения этих должностей в регулярные штатные единицы министерства финансов с фиксированным окладом, мой друг в Эне считает весьма вероятным, что один из таких постов может замаячить в отдаленной перспективе политической карьеры господина Думера.

Между тем побежденный кандидат от Лаона был с комфортом устроен за государственный счет в Законодательном дворце в качестве секретаря председателя Палаты (притом что председателем является господин Флоке) и получает жалование в 15 000 франков вместе с дополнительными выплатами и прочими льготами.

Мы время от времени проделываем нечто подобное в Соединенных Штатах на благо потерпевших поражение политических кандидатов. Но в одном важном отношении профессиональный политик во Франции находится в лучшем положении, чем профессиональный политик в Америке. Наш список пенсий — безусловно, самый большой в мире, но мы не предлагаем никаких перспектив получения пенсии государственным служащим.

Также у нас нет стольких оплачиваемых законодательных мест, куда можно было бы пристроить наших профессиональных политиков. Парламентская работа шестидесяти миллионов человек, населяющих ныне Соединенные Штаты, выполняется восемьюдесятью четырьмя сенаторами и 330 представителями, которые получают чуть более 2 000 000 долларов в год. Парламентская работа менее чем сорока миллионов человек, населяющих Францию, как предполагается, требует услуг 300 сенаторов и 578 депутатов, которые получают за это 11 937 940 франков, или, в круглых цифрах, около 2 587 560 долларов. Зарабатывают ли 878 французских законодателей своими ежегодными трудами на полмиллиона долларов больше, чем 414 американских законодателей, — это вопрос, который я оставляю своим читателям решить после того, как они разрешат предварительный вопрос о том, действительно ли каждая из этих значительных сумм денег честно отрабатывается тем или иным корпусом. Но я думаю, не может быть сомнений в том, что в существующих экономических условиях общества в обеих республиках общее число профессиональных политиков, претендующих на 878 профессиональных призов во Франции, должно значительно превышать общее число профессиональных политиков, претендующих на 414 профессиональных призов в Соединенных Штатах. Разумеется, этот рост общего числа конкурентов неизбежно должен сопровождаться падением среднего уровня характера и способностей среди них; и поскольку неизменной политикой французских республиканцев «истинной республики», находившихся у власти последнее десятилетие, является исключение всех лиц не из их партии из любого участия в общем управлении республикой, очевидно, что это понижение уровня характера и способностей должно быть наиболее заметным среди профессиональных политиков республиканской партии. Это вопрос научной необходимости, а вовсе не сентиментальности; и этого достаточно, чтобы объяснить несомненную среднюю неполноценность членов правительства в Сенате и Палате по сравнению с членами оппозиции как в отношении характера, так и в отношении способностей.

Интенсивная централизация власти во Франции — это еще одна и весьма важная сила, действующая в том же направлении. Помимо федеральной сферы политических амбиций в Соединенных Штатах, у нас есть правительства штатов. Но в Соединенных Штатах может быть не более сорока двух губернаторов штатов, тогда как во Франции имеется восемьдесят шесть префектов и три в Алжире, не считая административных властей в протекторате Тунис и в французских колониях. Посты губернаторов американских штатов являются выборными должностями, которые можно завоевать только благодаря местным заслугам и местным комбинациям. Однако административные призы французской политики могут быть получены только через центральную администрацию в Париже под давлением всемогущих клик и группировок в национальном законодательном органе. Короче говоря, мне представляется совершенно очевидным, что при Третьей республике во Франции профессия политика стремительно становится — если уже не стала — гораздо более доступной и, пропорционально тому капиталу характера и способностей, который требуется для вступления в нее, гораздо более прибыльной, чем она когда-либо была в Соединенных Штатах, разве что за исключением периода господства мистера Твида и шайки Таммани над налогоплательщиками Нью-Йорка.



ГЛАВА XI

В ДЕПАРТАМЕНТЕ НОР


Валансьен


Мало что говорит в пользу того, что техасцы называют «соображалкой» (sabe) муниципальных властей Валансьена, раз этот город, который должен быть одним из самых живописных и привлекательных, на деле является одним из самых запущенных исторических городов Северо-Восточной Франции. Улицы здесь плохо замощены и неухоженны, общественные здания неопрятны, и все место резко контрастирует с этой точки зрения с богатым и прекрасно возделанным регионом, через который вы попадаете сюда по железной дороге из Дуэ. Это прекраснейший сельскохозяйственный регион Франции — старая французская Фландрия, земля столь же «тучная», сколь и плоская. Между Дуэ и Валансьеном вы едва ли увидите хоть один сорняк. Обширные поля сахарной свеклы возделываются как цветочные сады, а зеленеющие всходы упорядочены с такой же изысканностью, как те гирлянды и плато из цветов, которыми модно украшать обеденные столы à la Russe. Неприятно слышать заверения в том, что трудолюбивые обитатели этого благодатного края так же любят петушиные бои, как и испанцы, которые, вполне возможно, и завезли сюда это развлечение во время своего долгого господства над тем, что ныне известно как французская Фландрия, и что они также систематически предаются отвратительной практике ослепления снегирей, дабы те лучше пели. Мне говорят, что во многих коммунах власти даже присуждают призы за лучших певчих птиц, полученных таким образом, и что «общества слепых снегирей» входят в число многочисленных объединений, регулярно учреждающихся и процветающих среди полей и деревень. Старофламандская любовь к крепким напиткам также сохранилась здесь, о чем свидетельствует количество и процветающий вид кабаре.

В среднем по всему департаменту Нор на каждые шестьдесят шесть жителей приходится по меньшей мере одно такое заведение, а вокруг Валансьена эта доля возрастает до одного на каждые сорок четыре. Здесь сильна раздробленность собственности, однако вокруг Валансьена она не зашла так далеко, как в некоторых других частях департамента: большинство мелких владений простираются до двадцати пяти гектаров, а владения размером от ста до трехсот гектаров считаются крупными имениями.

Благодаря энергии и интеллекту многих крупных землевладельцев за последние годы произошло значительное улучшение сельскохозяйственных методов и орудий труда, используемых по всему этому департаменту: открытые сточные канавы практически исчезли, местность стала более здоровой и плодородной, а фермеры в целом, как признается всеми, живут гораздо лучше, несмотря на кризис. Это растущее благосостояние приводится в качестве объяснения снижения среднего числа детей.

Тем не менее французская Фландрия остается одной из наиболее густонаселенных частей Франции: плотность ее населения составляет 267 человек на квадратную лье. Следует, однако, оговориться, что это главным образом обусловлено ростом определенных крупных промышленных центров. В сельских районах плотность населения гораздо ниже, а численность населения самого Валансьена фактически снижается. Она упала с 23 291 человека в 1881 году до 22 919 в 1886-м. Объясняется это тем, что люди перебираются из Валансьена в новые пригороды. Анзен, Тьер, Деньен и Сент-Аман разрастаются по мере развития мануфактур, возникающих здесь вокруг крупных угольных бассейнов.

Пока я находился в Валансьене, в парижских газетах бушевал страшный скандал из-за некоего армейского полковника, который, состоя на службе на известном оружейном заводе, громко протестовал против предполагаемой продажи этого предприятия немцам и последовавшей в результате угрозы закрытия его цехов под Парижем.

После того как было сожжено немало журналистского и парламентского пороха, выяснилось, что владельцы просто приняли решение перенести свои предприятия в окрестности Валансьена в качестве необходимой меры экономии.

Несмотря на неряшливое «благоустройство» Валансьена, я нашел этот город весьма интересным. Гостиница Hôtel du Commerce здесь представляет собой отлично содержащуюся старомодную постоялую усадьбу, разместившуюся в величественном и просторном доме, который долгое время был резиденцией знатного семейства. Действительно, один из моих знакомых в Валансьене весьма сурово отзывался о равнодушии главы этого рода, до сих пор владеющего крупным состоянием, к превращению родового особняка в гостиницу. С его изящными воротами, караулками по обе стороны, большим двором, затененным разросшимися старыми деревьями, и соразмерными комнатами он, безусловно, представляет собой образец, достойный сохранения, — такой дом, войти в который не побрезговал бы и король Людовик, когда в 1677 году он окончательно сделал Валансьен и французскую Фландрию французскими.

«Сейчас у власти здесь шумная и невежественная публика, — сказал мой друг, — которая из чистой глупости недавно разрушила лучшие из всего трех оставшихся у нас хороших ворот; и вы можете видеть, как они попустительствуют царящему повсюду в городе беспорядку. Но коренные жители Валансьена тоже виноваты — возможно, не в сокращении нашего населения, а в постепенном исчезновении всех достойных сохранения черт города. Подобно главе этого семейства, они ничуть не дорожат прошлым».

Во время прогулки по городу он показал мне на улице Нотр-Дам здание, состояние которого вполне оправдывало его критику в адрес сограждан.

Это старинный жилой дом XV века, стоящий на углу двух улиц. Фасад украшает изящная башенка (tourelle), которая разительно напоминает ту, что до сих пор украшает дом в Париже близ улицы Фран-Буржуа, в сводчатом проходе которой был убит Людовик, герцог Орлеанский, — преступление, отомщенное смертью на мосту Монтро его подлинного организатора Жана Бесстрашного, герцога Бургундского. Внешнее убранство этого дома восхитительно, и он еще не настолько разрушен, чтобы его нельзя было успешно реставрировать. Дверь была заперта, в некоторых прекрасных окнах стояли доски, а объявления об амер-пиконе, аукционах и политических собраниях обезображивали фасад. Очевидно, дом изначально принадлежал какой-то важной персоне в те времена, когда Валансьен, город императора Валентиниана, все еще был одним из великих торговых центров Западной Европы и столицей западной цивилизации. Его население тогда было гораздо больше нынешнего. Через Шельду он имел сообщение с морем, а в XIII веке входил в состав знаменитой Лондонской ганзы, которая включала также Реймс, Сент-Кантен, Дуэ, Аррас, Сент-Омер, Абвиль, Амьен, Брюгге, Ипр и Гент. Этот союз доминировал на Кармане. Его глава, граф Ганзы, который, судя по всему, в некотором роде являлся преемником римских графов Саксонского берега, избирался союзными городами из числа именитых горожан Брюгге. Привилегии, которыми его представители пользовались в Лондоне, уравновешивались всевозможными монашескими ограничениями; но это была великая торговая корпорация, сыгравшая огромную роль в социальной и экономической истории средневековой Европы. Уже в IX веке Валансьен и Монс были столь богаты и влиятельны, что почитались столпами «благородного графства Эно, находящегося под защитой Бога и Солнца» (noble Comté de Hainault, tenu de Dieu et du Soleil). С началом крестовых походов значение Валансьена заметно возросло, а вместе с его значением — и независимость его горожан. Ведущая роль, сыгранная Готфридом Бульонским в ранних крестовых походах, служит доказательством мощи этих фламандских городов. Когда Бодуэн Фландрский принял императорскую порфиру в Константинополе, он сделал это именно ради поддержки торговли фламандских городов. По сей день считается, что в каком-то из султанских дворцов в Константинополе хранятся шпалеры из Ауденарде, вывезенные на Восток Бодуэном, который родился в Валансьене в 1171 году. В Валансьене же родились его сестра Изабелла Эноская, первая жена Филиппа Августа Французского, его брат Генрих, император Востока, и две его дочери. Одна из этих дочерей, Маргарита, достигнув зрелого возраста, осадила Валансьен, потому что горожане отказались признать ее законной графиней Эно. Жиль Миниав, прево города, прямо заявил ей, когда отказался сдаться: «Мы захватили и намерены убивать ваших солдат, мадам, как пособников тирании». Это было столь же уместно по своему смыслу, как и стрельба по королевским войскам со стороны американских фермеров в Лексингтоне в 1775 году.

В середине XIV века Валансьен был настолько богат, что Жан Парти, прево в 1357 году, считался богатейшим человеком Европы. Он отправился в Париж во время ярмарки Ланди и за один раз скупил на свои средства все привезенные туда на продажу товары, после чего перепродал их с огромной прибылью. Его пригласили ко двору Франции, и он явился туда столь великолепно одетым, что вызвал зависть французских дворян, которые в результате отнеслись к нему с чрезмерным высокомерием. Поскольку ему не предложили места, он снял свой плащ, расшитый мехом и драгоценными камнями, свернул его в рулон и уселся на него. Когда он встал вместе со всеми, чтобы уйти, то оставил плащ там, где сидел. Королевские глашатаи, ослепленные великолепием одеяния, подобрали его, и один из них поспешил за Жаном Парти, выкрикивая, что тот забыл свою вещь.

«В моей стране, — ответил надменный горожанин, поворачиваясь к глашатаю, — не принято уносить свои подушки с собой!»

Один из предшественников этого гордого гражданина, Жан Бернье, дал в 1333 году банкет для всех союзников графа Фландрского, который прославляется хронистами как величайший из всех, когда-либо виденных во Фландрии. Там было шестьдесят девять гостей, включая королей Богемии и Наварры, и шесть столов, «столь роскошных с золотой и серебряной утварью, равной которой никогда не видывали».

В 1473 году в Валансьене состоялся капитул ордена Золотого руна. В 1540 году город принимал у себя Карла V, дофина и герцога Орлеанского. В 1549 году общество под названием «княжество удовольствий» устроило праздник для 562 гостей в залах суконщиков. Каждый гость был снабжен двумя серебряными кубками — один для вина, другой для пива, а стол украшали 1700 изделий из серебра и золота, о которых хронист замечает к неувядающей славе города, что «все эти сосуды из серебра и золота принадлежали жителям Валансьена; к тому же ни единой вещи не пропало!»

Слава ушла из Валансьена вместе с религиозными войнами. Город стал оплотом протестантизма, и Сугубо Католический Король направил туда свои армии. Испанцы взяли Валансьен и долго удерживали его. В 1656 году под предводительством Конде они отбили французов Тюренна, и лишь в 1677 году Людовик XIV окончательно захватил его и передал Вобану для укрепления.

Поскольку город расположен значительно ниже окружающей местности, Вобан спланировал свои укрепления с расчетом при необходимости затопить регион водами Шельды. Валансьен находится на высоте 25,98 метра над уровнем моря. Однако Анзен, главный пригород, расположен на высоте 39 метров, а холмы за ним — на высоте 80 метров над уровнем моря.

Когда испанцы окончательно взяли верх во французской Фландрии, тысячи работников суконного дела эмигрировали в Англию, унося с собой свои ремесла. Многие из этих эмигрантов закономерно устремились в суконный Запад Англии, и по сей день, как мне говорят генеалоги, в Сомерсете и Девоншире встречаются фламандские имена — переведенные или причудливо исковерканные, — которые свидетельствуют о масштабах и ценности этого исхода для Англии. Каковы были его реальные пропорции, сейчас оценить трудно. Хронисты говорят о ста тысячах человек, ушедших из Фландрии в Англию между поражением Армады в 1588 году и отражением французов от стен Валансьена в 1656 году. Но эти цифры явно носят предположительный характер.

Несомненно лишь то, что в этот период Валансьен был центром весьма интересного спиралевидного движения (если воспользоваться выражением Гете) в истории современной Европы. Переходя ближе к борьбе между Францией при Людовике XIV и союзниками во главе с Мальборо и принцем Евгением, мы видим, что Валансьен снова играет ведущую роль. А во время последней слепой, отчаянной попытки Франции стряхнуть иго негодяев, присосавшихся к ее жизненным силам в Париже после краха монархии, Валансьен стал ареной довольно хорошо задуманного, но невыносимо скверно исполненного покушения Дюмурье на то, чтобы сделать себя французским герцогом Альбемарлем. Это было столь же беспринципно, как и его политические операции в Париже в 1792 году, и в обоих случаях он потерпел крах из-за своей непомерной самоуверенности и проистекающего отсюда отсутствия элементарной осмотрительности и дальновидности.

Утро можно провести с пользой и удовольствием в галереях ратуши (Hôtel de Ville) в Валансьене. Здание относится к началу XVII века и было перестроено и частично реконструировано в эпоху Второй империи. Оно просторно и не лишено определенного достоинства, но, подобно улицам и площадям, содержится плохо.

Галереи, занимающие весь второй этаж, обширны, хорошо освещены и при более тщательном и систематическом расположении картин представляли бы значительную ценность для исследователей искусства. В Валансьене определенно были живописцы и до XVI века. Один из них, прославленный Фруассаром мэтр Андре, был одновременно скульптором и живописцем. В 1364 году он стал хранителем королевских изображений (imagier) Карла V Французского. Статуи этого короля, его супруги Жанны де Бурбон, а также короля Жана и короля Филиппа, до сих пор сохранившиеся в Сен-Дени, — его работы. До сих пор существуют две изысканные рукописи, иллюминированные им: одна в Национальной библиотеке в Париже, другая — в Брюсселе.

Симон Мармион, скончавшийся в Валансьене в день Рождества 1489 года, был придворным живописцем того высокого и могущественного государя Филиппа, герцога Бургундского, и причислялся к главам фламандской школы. Его картины хранятся в Брюсселе, Нюрнберге и Париже. В музее Валансьена находится обетная картина (ex-voto) на дереве, история которой любопытна. Она была обнаружена расколотой на две части и спрятанной за конфессионалом в соборе Нотр-Дам. Как она туда попала, никто не знает. Возможно, ее швырнули туда во время разграбления церкви или спрятали, чтобы спасти. Во всяком случае, после тщательной (не слишком тщательной) реставрации и очистки она представляет собой два интересных изображения: на одном из них изображен Иоанн Креститель, держащий в правой руке книгу, на которой покоится Агнец Божий, с коленопреклоненным перед ним экклезиастом в красной ризе, покрытой прозрачной альбой, и с пальмовой ветвью в правой руке. На другом представлено бездыханное тело на коврике, наполовину прикрытое саваном. Наверху на свитке видны строки:

Да упокой, о Боже, всех здесь и повсеместно погребенных, / Чтобы обрели они покой благодаря твоим пяти ранам.



В 1782 году прево Валансьена барон Пужоль де Лаграв, исполнявший обязанности прево до 1789 года и вновь после захвата города герцогом Йоркским, основал здесь художественную школу, вполне достойную родины Ватто и Патера. Оба эти художника представлены в коллекции: первый — характерной небольшой работой «Разговор под деревьями в парке» и интересным портретом скульптора Патера, отца художника. Обе семьи — Ватто и Патер — жили в Валансьене в условиях столь дружеской близости, что отец Патера отправил сына в Париж изучать живопись под руководством Ватто.

Ватто встретил своего юного соотечественника столь холодно и создал для него такие неприятные условия, что тот вскоре вернулся разочарованным, чтобы возобновить карьеру на родине. Там он столкнулся с враждебностью местной корпорации святого Луки: эта гильдия живописцев отказалась разрешить ему заниматься искусством без прохождения обязательного ученичества и получения «степени мастера». Патер сопротивлялся, и дело дошло до магистрата Валансьена, провинциального совета Эно и, наконец, до парламента Фландрии. Судебные разбирательства длились несколько лет и завершились соглашением, по которому Патер обязался никогда не писать картины в Валансьене «ни под каким предлогом». Он мог отправиться в Париж и писать сколько душе угодно, но в Валансьене живопись была привилегией корпорации святого Луки. Для современного слуха это звучит доисторически. Но даже сейчас никто не имеет законного права убивать или исцелять больных в Лондоне, Париже или Нью-Йорке без диплома, вопреки «эпохальным» принципам 1789 года. А новая французская Палата 1889 года, судя по всему, намерена запретить всем иностранным врачам принимать пациентов во Франции! В Валансьене же, по сути, либеральная школа искусств была учреждена в 1782 году, к какому моменту и Ватто, и Патер уже завершили свой жизненный труд и заняли места среди мастеров во всемирной корпорации святого Луки.

Две очаровательные группы работы Патера представляют этого живописца в Музее его родного города вместе с портретом его сестры, завещанным господином Бертеном, последним представителем семьи Патер в Валансьене.

Великолепный и хорошо известный триптих Рубенса, изображающий проповедь, мученичество и погребение святого Стефана на трех створках, при раскрытии которых на внешней стороне открывается смелое и поразительное изображение Благовещения, — одно из главных сокровищ музея. Он принадлежал благородному монастырю Сент-Аман, который был разрушен и разграблен во время Революции, и вместе с ценной библиотекой монастыря, весьма богатой миссалами и манускриптами, был конфискован патриотами Валансьена.

Другая картина Рубенса, меньшего значения, изначально принадлежала церкви Нотр-Дам-де-ла-Шоссе, которая была снесена и разграблена в то же время. Похоже, она была спасена от мародеров добрыми людьми из окрестностей и честно куплена для музея в 1866 году, а не великолепно «подарена» официальными «приемщиками», немногим лучшими, чем первоначальные воры.

Франсуа Пурбюс из Брюгге представлен здесь двумя превосходными портретами в полный рост — Филиппа Эмануэля де Круа, графа де Сольра, и его сестры Марии де Круа, а также портретом в полный рост Доротеи де Круа, герцогини д'Аршот, в величественном свадебном платье, написанным в период полного расцвета его сил в Париже в 1617 году. Это то самое свадебное платье, которое, согласно господину Фукару, знатоку древностей из Валансьена и одному из хранителей музея, описано Райффенбергом в его ценной книге «Жизнь гранд-синьора в XVI веке» (Une existence de Grand Seigneur au XVI^e Siècle), и музей Валансьена особенно богат картинами, представляющими интерес с этой, так сказать, документальной точки зрения.

Среди них следует упомянуть любопытное полотно, изображающее мать и жену Генриха III вместе с различными высокородными дамами и простыми женщинами, яростно спорящими из-за пары панталон — собственности короля, который лежит ничком в одном из углов холста, поверженный ударом кулака человека в мантиях члена парижского парламента.

Из этой картины, а также из другой картины на пергаменте, которая повествует, как гласит надпись, о «жестоком мученичестве преосвященнейшего кардинала де Гиза от рук бесчеловечного тирана Генриха де Валуа», можно сделать вполне определенный вывод о том, что жители французской Фландрии имели самые твердые мнения и не замедляли высказывать их задолго до того, как аббат Сийес возомнил себя Исааком Ньютоном политической науки.

Здесь также представлена богатая экспозиция интересных исторических портретов: один из них — адмирала де Колиньи, экспонировавшийся в Париже в 1878 году; другой — Фенелона, попавший сюда из разграбленного капитула Камбре; еще один — принца Мориса Оранского; и портрет Гортензии Манчини. Хороший ростовой портрет Бардо Барди Магалотти, полковника полка «Королевская Италия» при Людовике XIV, заключен в весьма примечательную раму из великолепно резного дуба, являющуюся частью деревянной обшивки разрушенной церкви Сен-Жери. Исторический интерес представляет и крупное полотно Ван дер Мейлена, изображающее разгром Тюренна под Валансьеном в 1656 году испанской армией под командованием Конде. С панорамного вида Валансьена на заднем плане этого большого полотна мы можем увидеть, как много город потерял из-за постепенного уничтожения своих лучших архитектурных особенностей.

За последние несколько лет музей Валансьена пополнился — главным образом благодаря щедрости валахиского аристократа, князя Георгия Стырбея, хорошо известного в Париже, — уникальным собранием работ Карпо, скульптора знаменитых групп, украшающих фасад здания Гранд-оперы в Париже.

Карпо родился в Валансьене, и прекрасная статуя Ватто, которая сейчас стоит в городе, была как предложена, так и исполнена им. Еще в 1860 году, когда он начал осознавать свое место в современном искусстве, он выразил желание увековечить свою память на родине столь полной коллекцией своих произведений, сколь это возможно; и в своем завещании, составленном в 1874 году, он оставил Валансьену все свои гипсовые модели и все рисунки для своих работ, а также все альбомы с набросками, которые он заполнил за свою творческую жизнь и которые тогда находились на хранении у его родственников в Отее.

Со временем Карпо счел необходимым расстаться со значительной частью своих рисунков, и князь Георгий Стырбей, выкупивший большинство из них после смерти художника, разделил их на три партии, одну из которых подарил Лувру, другую — Школе изящных искусств в Париже, а третью, самую богатую, — Валансьену. Этому княжескому великодушию Валансьен обязан исключительной полнотой и ценностью собрания работ Карпо, которым оно ныне владеет.

Среди портретов в основной экспозиции музея есть один, который следовало бы отправить в Музей Революции в Париже. Это пастель с изображением типичного революционного деятеля, носившего не слишком привлекательное имя Шарль Кошон. Он был одним из «патриотов» 1792 года и, поклявшись в непримиримой ненависти ко всем королям и императорам, был избран комиссаром в Северную армию после того, как Дюмурье выдал австрийцам Камю и его товарищей вместе с Бурнонвилем. После прихода Наполеона этот неподкупный республиканец стал одним из самых усердных слуг нового хозяина Франции и завершил свою карьеру в качестве имперского сенатора со странным титулом графа де Лаппарена!

Я благоразумно воспользовался своим первым утром в Валансьене, чтобы посетить эти коллекции в ратуше, ибо во второй половине дня господин Гюэри, сын выдающегося директора великих угольных шахт Анзена, которые я так сильно желал увидеть, любезно заехал в мой уютный старый отель и с величайшим гостеприимством настоял на том, чтобы увезти меня на рудники.

В начале прошлого века на всей территории, ныне известной как коммуна Анзен, был всего один дом. Сейчас это центр оживленного и разрастающегося города, пригорода — или, точнее говоря, продолжения городской застройки Валансьена за пределами его стен. Этот город возник за последние сто с четвертью лет благодаря деятельности Анзенской компании — крупнейшего угледобывающего предприятия Франции. Концессии, которыми владеет и на которых ведет разработки эта компания, охватывают площадь в 28 054 гектара.

Шесть лет назад, когда так называемая великая забастовка в Анзене привлекла к этому важному региону внимание всех лиц, интересующихся рабочим вопросом, который, как говорит нам почтенный господин Думер, «истинная республика» безуспешно «изучает» уже десять лет, Анзенская компания давала работу 14 035 рабочим, из которых 2 180 трудились на поверхности, а 11 855 были заняты на подземных работах в шахтах. Добыча угля, достигшая 1 677 366 тонн в 1862 году, в 1883 году составила 2 210 702 тонны, что равнялось одной десятой части всей угледобычи Франции. Угольные разработки Анзена ведутся ныне в условиях жесткой и растущей конкуренции практически у его порога. На севере и востоке лежат крупные угольные бассейны Бельгии, которые в 1882 году ввезли во Францию 4 064 625 тонн угля, а в 1883 году — 4 217 933 тонны. На севере и западе простираются крупные французские угольные бассейны Па-де-Кале, где в Ленсе и других пунктах в текущем году обнаружилось сильное недовольство среди горняков, однако они увеличили свою добычу с 5 724 624 тонн в 1882 году до 6 148 249 тонн в 1883-м. Затем по ту сторону Канала Англия, ввезшая во Францию в 1882 году 3 560 149 тонн угля, в 1883 году поставила 3 818 205 тонн; и, наконец, из Германии Франция в 1883 году получила 1 186 769 тонн против 1 035 418 тонн. Эти цифры достаточны для того, чтобы показать значение Анзена как угольного бассейна. Его процветание питается корнями, уходящими глубоко в почву почти полтора века назад, задолго до того, как традиционные институты Франции были брошены в плавильный котел под одобрительные возгласы толпы на улицах другой толпой, именовавшей себя Национальным собранием.

В начале прошлого века, когда, как я уже говорил, на всей нынешней территории Анзена имелся лишь один дом, о наличии угля в этой части Франции еще не знали. В Нидерландах, тогда австрийских и располагавшихся сразу за французской границей, уголь добывался, и в голову энергичному жителю маленького городка Конде пришла мысль, что то, что обнаруживается в Эно, может быть найдено и во французской Фландрии. Его звали Дезамбуа, и он не был богатым человеком. Тем не менее ему удалось получить от Людовика XV в 1717 году концессию, разрешающую ему искать уголь на значительном участке территории до 1740 года. Корона даже выделила ему небольшую субсидию. Но крах системы Джона Ло лопнул в то время, когда он боролся с трудностями, окружившими его при первых попытках разработать несовершенные угольные пласты; и под давлением того грандиозного кризиса он был вынужден уступить свои права за сумму в 2400 флоринов двум джентльменам из числа дворянства (noblesse), хотя и не высшего (grande noblesse), — виконту Дезандруэ де Ноэлю и господину Тафену. В музее Валансьена хранится портрет господина Дезандруэ, который являет те качества, которых следовало ожидать от человека, столь давно и в таких обстоятельствах предпринявшего подобное предприятие со сроком всего в восемьнадцать лет в своем распоряжении. К себе эти двое привлекли брата Дезандруэ — «стекольного мастера» из Френа — и двух братьев по фамилии Пьер и Кристоф Матье. Они продолжали работать — неутомимо, но безрезультатно — в течение двенадцати лет, пока наконец 24 июня 1734 года Пьер Матье, бывший квалифицированным инженером, не обнаружил в Анзене долгожданную жилу битуминозного угля.

Этот счастливый день увековечен на скромной плите, отмечающей место захоронения Матье в приходской церкви Анзена. Когда размышляешь о том, что означало это открытие и каковы его результаты ныне для благосостояния и процветания Франции, возникает искушение считать 24 июня датой, которую французам стоит праздновать почти так же, как 14 июля.

Маршал Виллар прославлен весьма неказистым обелиском на поле своего сражения под Деньеном неподалеку, а генерал де Дампьер — колонной на публичной площади самого Анзена. Почему бы Анзену не воздвигнуть статую Пьеру Матье?

Прошло сравнительно немного времени, чтобы убедить предприимчивых компаньонов в том, что они действительно обнаружили те крупные залежи, которые искали. Пьер Тафен отправился в Париж и добился от Короны значительного продления их концессии. Были собраны средства, и работа продолжилась, привлекая в Анзен рабочих и переселенцев и закладывая основы новой промышленности. Затем возникла новая опасность, которую можно было бы предвидеть. Повелители земли в Анзене были совершенно исключены из расчетов, однако владельцы земель в Анзене в 1734 году были столь же осведомлены о своих законных правах и о выгодах, извлекаемых из разумного использования этих прав, сколь и мелкие фермеры Пенсильвании много позже, когда инженеры-разведчики начали бурить скважины и откачивать нефть вдоль склонов Аппалачей. Принц де Круа-Сольр и маркиз де Серне предъявили свои права на долю в богатствах, обнаруженных под их угодьями. Дезандруэ и его компаньоны оспаривали эти претензии столько, сколько могли. Но судебные тяжбы завершились компромиссом, к которому юристы призывали с самого начала. Принц и маркиз с одной стороны, с их правами на землю, и виконт со своими компаньонами с другой, с их королевскими концессиями, сошлись вместе и в 1757 году основали Анзенскую компанию.

Как и в случае с Сен-Гобеном, капитал компании был разделен на соу и денье. Имелось двадцать четыре денье, из которых принц де Круа-Сольр получил четыре для себя и двух компаньонов, виконт Дезандруэ — пять соу и четыре денье, наследники господина Тафена — три соу и девять денье, маркиз де Серне и его шесть компаньонов — восемь соу, а инженер Матье — шесть денье. Терминология учредительного договора несколько архаична и старомодна, но дух его по сути своей честен и справедлив. Перечисление целей, ради которых была создана компания, является образцом в своем роде и показывает, что авторы этих статей — дворяне, простолюдины (rôturiers), инженеры и нотариусы старого режима (ancien régime) 1757 года — ничему не могли научиться у Жан-Жака Руссо или аббата Сийеса в том, что касается неотъемлемых прав и обязанностей людей в цивилизованном обществе. Текст гласит:

Чтобы осуществить всеобщее объединение угольных шахт на территории Френа, Анзена, Ольд-Конде, Рисма и Сент-Вааста, положить конец всем разногласиям и разбирательствам, переданным на рассмотрение Совета и до сих пор не урегулированным, сделать возможной жизнь в прочном союзе и полном согласии, а также обеспечить интересы государства и общества путем создания прочных заведений, настоящим актом, который подлежит надлежащей ратификации у нотариуса, принимаются следующие статьи.

Этих статей девятнадцать, и, как и в случае с Сен-Гобеном, одна из статей обязывает участников всегда предоставлять пропорционально их долям те средства, которые могут потребоваться для предприятия.

Наследственный принцип четко признается в этих статьях не только в отношении владения акциями, но и в отношении управления, а принцу де Кру-Сольру и маркизу де Серне вместе с их преемниками предоставляются определенные права в качестве арбитров и при избрании директоров — обстоятельство, заслуживающее внимания, поскольку я обнаружил, что, несмотря на предполагаемую отмену революционерами 1789 года наследственного принципа, дворянских титулов и привилегий, эти уставные статьи в том самом виде, в каком они были подписаны и утверждены 27 ноября 1757 года, были спокойно признаны и зарегистрированы, причем надлежащий республиканский чиновник в Париже взыскал солидную пошлину за признание и регистрацию 11 плювиоза XIII года единой и неделимой Республики.

Главная улица Анзена, по которой мсье Гари вез меня в контору компании, представляет собой широкое и хорошо вымощенное шоссе со множеством тенистых деревьев, а дома здесь в основном добротно построены, хотя и не особенно живописны. Мсье Гари говорит мне, что здесь живет немало мелких рантье, что, по-видимому, свидетельствует о том, что это место должно быть благоустроенным и тихим. Многие дома ярко выкрашены в синий, зеленый, розовый и другие неожиданные цвета, а кабаре здесь — легион. Мсье Бодрильяр называет невоздержанность характерной слабостью фламандских французов или французских фламандцев; однако в этих кабаре, которые, насколько я видел, были довольно исключительными по чистоте и даже красивыми, посетители, судя по всему, пили легкое пиво и некие сладкие напитки, а не крепкий алкоголь.

В главной конторе я застал мсье де Форкада, сына знаменитого министра Наполеона III, которому при его отставке в связи с приходом к власти мсье Эмиля Оливье император адресовал замечательное письмо, признавая в самых сильных выражениях его способности, честность и патриотизм. Мсье де Форкад только что получил телеграмму от отца мсье Гари из Парижа с известием о его прибытии в Анзен на следующий день и с просьбой продлить мой визит, чему я был весьма рад.

В самом Анзене и его окрестностях работает много заводов, но в облике этого места и окрестностей нет ничего мрачного или «плутонова», и грязная сторона угледобычи нигде не бросается в глаза. Напротив, зеленые поля с очень высокой культурой земледелия повсюду приятно наступают на город. Резиденция директора мсье Гари расположена в чрезвычайно красивом парке, а особняк, представляющий собой красивый современный замок (шато), окружен прекрасными и рослыми деревьями. К особняку вы подходите с оживленных главных улиц Анзена, по которым проходит трамвайная линия, ведущая в Денен, но из его окон и с балконов, выходящих на парк, вы созерцаете зелень и просторный покой широкого сельского пейзажа.

Определенная доля рабочих, занятых на шахтах, предпочитает жить в городе; однако политика компании заключается в поощрении развития коттеджной жизни, и куда бы я ни отправлялся по всему ее обширному владению, я повсюду находил семьи рабочих, обосновавшиеся в удобных домах, окруженных садами и тем, что в Англии называют «аллотментами» (земельными участками). Таких домов компания сейчас имеет в собственности не менее 2628. Первоначально эти дома строились в виде рабочих посёлков (cités ouvrières); но на практике было обнаружено, как с точки зрения здоровья, так и с точки зрения нравственности, эти блоки примыкающих друг к другу домов имеют определенные недостатки, и более поздние постройки представляют собой отдельно стоящие коттеджи. Модель одного из таких коттеджей экспонировалась в этом году в разделе социальной экономики на выставке в Париже, но гораздо приятнее было видеть их реально обитаемыми и на месте. Каждый коттедж построен на земельном участке площадью в два акра, а квартплата колеблется от трех с половиной до шести франков в месяц. За меньшую сумму, то есть за сорок два франка в год, рабочий в Анзене, зарабатывающий в среднем три франка в день или в круглых цифрах тысячу франков в год, может таким образом получить добротный дом — большинство виденных мною были кирпичными — с надлежащим дренажем и подвалом, содержащий по две хорошие комнаты на каждом из трех этажей, с чуланами, стоящий на собственном земельном участке.

Сравните это — не с убогими и зловонными одиночными комнатами, за которые в худших районах Спиталфилдс взимается плата в десять пенсов в день, или пять шиллингов в неделю (причем воскресенье предоставляется бесплатно, когда недельная квартплата вовремя уплачена), или тринадцать фунтов стерлингов в год, — а со средней стоимостью аренды жилья на фабричных мануфактурах Массачусетса!

Но это еще не все. Любой необходимый ремонт в этих домах делается не жильцами, а компанией, кроме того, компания сдает в аренду своим рабочим, которые желают этим воспользоваться, по очень низким ставкам участки земли в пределах каждой коммуны для обработки под огороды. Не менее 2500 семей в настоящее время обрабатывают такие участки, в результате чего общая площадь земель, используемых с выгодой рабочими, составляет 205 гектаров; они с большим удовольствием возделывают их в часы досуга.

Кроме того, каждому рабочему компанией выделяется семь гектолитров обычного угля в месяц для собственного использования. В случаях болезни или если у рабочего семья из более чем шести человек, эта норма увеличивается. В 1888 году выданный таким образом компанией уголь составил 598 550 центнеров денежной стоимостью 359 150 франков. Это не только практическое применение библейского наставления «не заграждай рта усту у молотящему»; это практический вклад в решение великого «вопроса», который, как сообщает нам мсье Думер в своем докладе, «истинная республика» делала вид, что изучает в течение десяти лет, — вопроса об участии рабочих в прибылях от труда. Именно с этой экономической и практической точки зрения, а не с точки зрения филантропии, как мне кажется, следует рассматривать все эти преимущества, предоставленные Анзенской компанией своим рабочим.

Ни одному здравомыслящему человеку не нужно объяснять, что для успешного управления промышленными предприятиями, требующими вложения крупного капитала для производства товаров, подверженных резким колебаниям цен, руководители таких предприятий должны быть исполнительными людьми, использующими исполнительные методы. Если все рабочие, занятые на таких предприятиях, должны обычным образом допускаться к участию в прибылях, они, очевидно, должны допускаться и к участию в советах и в определении политики руководства. Как этого добиться, не подвергая опасности успех предприятий? Консультироваться с рабочими компании по техническим вопросам в рамках их регулярной занятости — это одно; обсуждать коммерческую и фискальную политику компании в ее отношениях с конкурирующими компаниями и с потребительской общественностью на общем собрании всего предприятия — совсем другое. Любопытно, что в первоначальном уставе 1757 года основатели Анзена прямо предусмотрели, что шесть директоров компании должны при необходимости советоваться не только с служащими, но и с рабочими компании — «ouvriers»; на этом положении настаивали в то время, когда, как пытаются заставить нас поверить доктринеры XIX века, «труд» не признавался во Франции в качестве социальной силы, с которой следует считаться.

При существующей системе управления Анзенская компания делает своих рабочих реальными участниками прибылей от своей деятельности, не подвергая их при этом участию в убытках.

Это достигается не только за счет исключительно низких ставок, по которым рабочие имеют возможность обеспечить жильем себя и свои семьи, за счет угольного пайка, предоставления дешевых огородов и, в частности, за счет создания пенсионного фонда и сберегательной кассы, но и во многих других формах.

Например, рабочим, которые хотят купить или построить дома для себя, предоставляются беспроцентные ссуды с погашением. Эти авансы в 1888 году числились в бухгалтерских книгах компании на общую сумму 1 446 604 франка, из которых 1 345 463 франка 91 сантим были погашены, так что задолженность компании составляла на тот момент 101 140 франков 9 сантимов. На эти средства рабочие компании купили или построили для себя 741 дом, являясь тем самым наглядно и неоспоримо в размере стоимости этих домов участниками прибылей Анзена.

Не менее реальным является участие в прибылях через различные благотворительные и образовательные учреждения, которые я посетил вместе с мсье Гари или его сыном и о которых я вскоре расскажу.

Концессии, которыми в настоящее время владеет Анзенская компания, насчитывают восемь штук: концессии Вьё-Конде, Френа, Рисма, Анзена, Сен-Сольва, Денена, Одоме и Аснона. Эти концессии охватывают в форме неправильного многоугольника около тридцати непрерывных километров территории, простирающейся от Сомена до бельгийской границы, при ширине от семи до двенадцати километров. Общая площадь составляет 2 805 450 гектаров.

Из этих концессий первые четыре составляли первоначальную основу организации компании под контрольным влиянием принца де Кру-Сольра в замке Лермитаж, который до сих пор принадлежит его семье близ Конде.

The others have been acquired since 1807; Hasnon, the latest, which
covers about 1,500 hectares, in 1843.

Но — и это примечательный факт — Анзенская компания с самого начала и до сегодняшнего дня была организована и управлялась по первоначальному уставу 1757 года. Согласно этому уставу, разработанному и составленному всецело в условиях ancien régime ассоциацией практических инженеров и предприимчивых авантюристов совместно с феодальными сеньорами, эта великая компания на протяжении более чем ста двадцати пяти лет с неизменным успехом управляла и поныне управляет тем, что вполне можно назвать промышленной республикой, ведя свои дела и развивая свои ресурсы перед лицом огромных перемен современной жизни и поддерживая здесь, в условиях, которые считаются самыми тяжелыми условиями труда, поразительную степень гармонии между постоянно растущим народом трудящихся и строго ограниченной администрацией, состоящей не только из капиталистов, но и из потомственных капиталистов. Что же остается от прав человека, аббата Сийеса, Третьего сословия (Tiers-Etat), которое «должно быть всем», и «бессмертных принципов 1789 года» перед лицом всего этого?

Мудрости Национального собрания рабочие и Анзенская компания обязаны значительно меньше, чем ничем. Национальное собрание, конечно, вмешивалось в дела шахт Франции, как вмешивалось во все остальное. Оно вело бесконечные дебаты на эту тему, в ходе которых Мирабо красноречиво декламировал против доктрины Тюрго о том, что шахты принадлежат тем, кто их находит, — доктрины, которая, в конце концов, гораздо более рациональна, чем более позднее утверждение различных современных ораторов человеческого рода о том, что «шахты принадлежат шахтерам»! Но вдоволь наговорившись до хрипоты, Собрание было вынуждено перейти к прозаическому делу законодательства и, занимаясь шахтами, как и другими вопросами, устроило путаницу в законах, существовавших до его созыва, оставив эту путаницу для приведения к новому правопорядку под руководящим гением Наполеона.

При ancien régime права феодальных землевладельцев на шахты под землей оспаривались неуклонно возрастающей властью суверена. В случае с Анзенской компанией и статьями ассоциации, принятыми в 1757 году, мы видим практический здравый смысл практических людей, принявших эти статьи, которые привели к хорошему рабочему соглашению между концессиями, пожалованными Короной, и претензиями, выдвинутыми землевладельцами. Республиканские законодатели в 1791 году стряпали горный закон, в соответствии с которым владычество суверена, перешедшее к Государству, было ввергнуто в вечный конфликт с признанными, но неопределенными правами землевладельцев. Столь велик был вред, причиненный этим плохо продуманным законом, что в 1810 году Наполеон положил ему конец и заменил его имперским законом, согласно которому абсолютное право собственности на шахты во Франции могло быть предоставлено правительственной концессией. «Акт концессии, — гласит седьмая статья закона, — дает бессрочную собственность на шахту, с которой с этого момента можно распоряжаться и передавать ее как любое другое имущество, и никакой ее держатель не может быть экспроприирован, за исключением случаев и форм, предписанных в отношении всякого другого имущества». Этот закон, разумеется, положил конец как роялти старой французской системы, так и англо-американской доктрине о том, что владелец земли владеет всем пространством до неба и до центра земли. Ибо, хотя Государство признает по этому закону собственника поверхности и предусматривает, что Государство предоставит ему то, что можно назвать своего рода «компенсацией за беспокойство», хотя и в масштабе, определяемом им самим, оно не признает за ним никакого права собственности на шахту под его землей.

Оно также не признает по этому закону за первооткрывателем шахты право на имущественную долю в собственности, которая без него никогда не существовала бы как доступная собственность вообще — ни для собственника поверхности, ни для Государства, ни для концессионера Государства. Основатели Анзенской компании в 1757 году, как видно, признали право Пьера Матье, первооткрывателя битуминозного угля в Анзене, на такую долю в открытой им шахте; но они признали его с практической и разумной оглядкой на сопутствующие права других людей и на общую пользу. Насколько же искуснее, судя по всему, практические вопросы, затрагивающие интересы труда и капитала, решались при ancien régime практичными людьми — будь то дворяне, инженеры или авантюристы, имевшие практический интерес в их разумном урегулировании, — чем теоретическими особами, «философами и патриотами», чей единственный практический интерес заключался в их «раскачивании» во время долгого законодательного буйства, начавшегося в 1789 году.

Влияние этого периода на труд и капитал во Франции хорошо иллюстрируется записями этой компании в Анзене.

В 1720 году, когда виконт Дезандруэн и его друзья впервые обнаружили во Френе бедный уголь (charbon maigre), было добыто пятьдесят пять тонн этого минерала. В 1734 году Пьер Матье «сорвал куш» в Анзене, и работа началась всерьез. К 1744 году годовая добыча достигла 39 685 тонн. В 1757 году, когда Анзенская компания была окончательно сформирована и подписан устав ассоциации, добыча на разрабатываемых компанией концессиях составила 102 000 тонн. С тех пор она росла не «скачками», а неуклонно, пока в 1789 году не достигла 290 000 тонн. В 1790 году она снова возросла до 310 000 тонн. Затем последовал спад — поначалу постепенный, но по мере ухудшения дел в Париже резкий и внезапный. Добыча упала до 291 000 тонн в 1791 году, упала снова до 275 500 тонн в 1792 году. С убийством короля и окончательным крахом законности и порядка по всей Франции в 1793 году добыча резко упала до 80 000 тонн, что на 20 процентов меньше, чем было в 1756 году, за год до окончательного формирования компании. В следующем, 1794 году она снова упала до 65 000 тонн, опустившись ниже уровня производства 1752 года, за четыре года до образования компании, когда землевладельцы были в самом разгаре своей юридической битвы с виконтом Дезандруэном и концессионерами.

Дела стали постепенно налаживаться по мере того, как становилось все более очевидным, что Республика не сможет продержаться, а с установлением Консульства и Империи они пошли еще лучше. Но лишь к 1813 году добыча приблизилась к показателю, достигнутому в последний год монархии, 1790-й.

С бедствиями 1814 и 1815 годов она, конечно, снова упала; но в течение двух лет после реставрации монархии, в 1818 году, добыча достигла и превзошла наивысшую точку, достигнутую до Революции, составив 334 482 тонны. В 1830 году добыча достигла 508 708 тонн, но революция того года отбросила ее назад, в 1831 году, до 460 864 тонн. При Июльской монархии производство снова постепенно, хотя и нерегулярно, возрастало, пока в 1847 году не достигло 774 896 тонн, чтобы быть повергнутым бессмысленной Революцией 1848 года до 614 900 тонн в 1849 году. С установлением Второй империи в 1852 году оно поднялось до 803 812 тонн в 1853 году и к 1870 году достигло 1 633 818 тонн.

При правительствах мсье Тьера и маршала-герцога Мадженты, при которых, по словам мсье Думера, Республика существовала «только на бумаге», добыча росла, пока в 1877 году не перешагнула двухмиллионный рубеж, чтобы снова сократиться с приходом к власти Леон Гамбетта и его друзей с их «истинной республикой», при которой она упала в 1884 году до 1 720 306 тонн. За выборами 1885 года, ознаменовавшими подъем мощной консервативной и монархической реакции, последовал в 1886 году рост добычи на шахтах Анзена до 2 337 439 тонн; а в 1888 году, когда из одного конца Франции в другой властями официально и почти истерично объявлялось, что Республика находится в смертельной опасности, и люди гадали, Президент Карно или Генерал Буланже откроет Выставку 1889 года, добыча в Анзене достигла 2 595 581 тонны.

Разумеется, при оценке значения этих данных необходимо учитывать и неполитические соображения, и я не хочу излишне останавливаться на том, что можно назвать ее барометрической ценностью в изучении современной французской истории.

Но когда мы рассматриваем значение угля для всех великих индустрий нашего времени, поистине примечательно, что на протяжении более чем столетия каждое развитие в Париже тенденции, благоприятной для республиканизма во Франции, судя по всему, влекло за собой неблагоприятное воздействие, а каждое развитие, неблагоприятное для республиканизма во Франции, — благоприятное воздействие на производство в Анзене минерала, который стал «оплотом жизни» всей современной промышленности и торговли.

Ибо на протяжении всего этого периода Анзен был и остается угольной столицей, подобно тому как Сен-Гобен — стеклянная столица, а Крёзо — железная столица Франции. Его шахты производят около одной десятой от общего объема добычи французского угля. Спад в добыче анзенских шахт можно, следовательно, вполне справедливо рассматривать как признак болезни в политическом теле Франции. Наиболее значительный спад этой добычи за последние годы произошел в 1884 году, когда производство упало до 1 720 306 тонн с 2 210 702 тонн в предыдущем, 1883 году. Две великие французские отрасли промышленности, железоделательная и сахарная, обе являющиеся важнейшими потребителями угля, переживали тогда период депрессии, причем перепроизводство сахара в Германии нанесло серьезный ущерб французским производителям сахара в особенности. Чтобы противостоять давлению, вызванному падением спроса на уголь, директорам Анзенской компании пришлось провести определенные мероприятия по экономии — либо за счет снижения заработной платы, либо за счет некоторой модификации методов производства.

Если бы им позволили сделать это путем беспрепятственной договоренности с рабочими, нет никаких оснований сомневаться, что это было бы сделано с минимальными трениями и без несправедливости по отношению к кому бы то ни было. Заработная плата в Анзене неуклонно росла со среднесуточного показателя для наземных рабочих с 3 франков 67 сантимов до 4 франков 52 сантимов в 1883 году одновременно с развитием в Анзене той системы практического участия в прибылях, о которой я уже упоминал. Для подземных рабочих повышение составило с 3 франков 38 сантимов в 1879 году до 3 франков 72 сантимов в 1883 году.

Дух, в котором управлялась Анзенская компания с самого начала, ярко иллюстрируется неуклонным ростом заработной платы рабочих. В Бельгии, одном из главных центров конкуренции с Анзеном за угольный рынок Франции, напротив, заработная плата рабочих подвержена колебаниям общего рынка. В 1873 году, например, средняя заработная плата рабочих на шахтах Эно, по сообщению мсье Гари, составляла 4 франка 69 сантимов, то есть примерно на 25 процентов превышала среднюю заработную плату 1883 года в Анзене. Но 1873 год был годом великого скачка цен на уголь. В 1876 году средняя зарплата в Эно упала до 3 франков 45 сантимов; в 1879 году она упала до 2 франков 68 сантимов, а в 1880 году составляла 3 франка 6 сантимов. К 1880 году средняя зарплата в Анзене выросла (и неуклонно росла) до 4 франков 23 сантимов.

В течение 1883 года расходы Компании на фонд помощи, пенсионный фонд, медицинское обслуживание, бесплатную поставку топлива, коттеджи в дополнение к выплачиваемой заработной плате (а не за ее счет) достигли в общей сложности 1 224 730 франков. В том же году прибыль компании, заявленная после расследования французского министра общественных работ, составила 1 200 000 франков. Это действительно, кажется, оправдывает утверждение о том, что в Анзене в 1883 году прибыль шахт была фактически разделена на две равные части, одна из которых досталась Капиталу, а другая — Труду. Если предположить, что это утверждение верно хотя бы приблизительно, почему в такой организации могло произойти какое-либо серьезное столкновение между Капиталом и Трудом из-за вопроса практической экономии, неизменно выгодной для обеих сторон?

И тем не менее такое столкновение произошло. В феврале 1884 года разразилась так называемая большая забастовка в Анзене из-за предложенного усовершенствования методов работы, очевидным следствием которого должно было стать улучшение положения лучших рабочих, занятых в компании, без причинения реальной несправедливости остальным. Подобная забастовка происходила четверть века назад, когда компания настаивала на внедрении по примеру Англии и Бельгии использования пони в подземных выработках. Но в 1884 году на консервативный инстинкт рабочих, предрасполагающий их во всех профессиях против любых новшеств, ловко подействовало прямое влияние политиков «истинной республики» из Парижа. Рабочий компании по фамилии Басли, принявший активное участие в организации синдиката шахтеров в соответствии с законом 1881 года, поощрявшим такие объединения, вошел в контакт с передовыми радикалами в Париже, провозгласил себя поборником рабочих синдикатов и, согласно показаниям, данным перед парламентским комитетом, разжигал мощное внешнее давление на рабочих в Анзене с целью вызвать забастовку, которая в конечном итоге и произошла; в связи с этим мсье Басли стал заметной фигурой в политике французской Республики, получая в качестве депутата гораздо большую зарплату, чем он когда-либо зарабатывал на шахтах в Анзене, где, как показывают книги компании, хотя он отнюдь не был исключительным работником, он зарабатывал в 1881 году 4 франка 93 сантима, а в 1882 году — 4 франка 71 сантим в день.

Поскольку одной из очевидных целей рабочих синдикатов является установление своеобразного деспотического контроля над всеми рабочими любой профессии, синдикат шахтеров в Анзене задался целью за год до забастовки, в 1883 году, сломить то, что известно в Анзене (а также и в других местах Франции, как говорит мне мсье Гари) как система «маршандажей» (подрядной сдельной работы).

При этой системе компания заключает с рабочими контракты по фиксированной цене на уголь с поставкой в течение нескольких месяцев. Хороший рабочий, имеющий такой контракт и стимулируемый им, часто зарабатывает на 20–25 процентов больше средней суточной заработной платы своего класса. Синдикат же желал установить «равенство» в заработной плате или, другими словами, поставить ленивых или худших рабочих на один уровень с прилежными и лучшими рабочими.

С этой целью лидеры прибегли к обычным во всех подобных случаях методам запугивания и прямого насилия. На рабочих в Анзене, взявших «маршандажи», нападали и избивали их, некоторых настолько жестоко, что они на недели лишались возможности работать.

На парламентском расследовании, последовавшем за забастовкой 1884 года, такие письма, как следующее, отправленные рабочим в Анзене годом ранее, в 1883 году, были представлены и зачитаны в качестве улик:





Кашапре

«Гражданин, — от имени синдикальной палаты шахтеров Анзена тебя предупреждают, что если ты не прекратишь свой маршандаж, как мы уже сообщили Ланьо, ты в глазах своих собратьев-шахтеров будешь считаться предателем и трусом, равно как и твои семь товарищей, которые стоят не больше тебя.

Если ты не сделаешь того, что мы от тебя требуем, не удивляйся, если окажешься немного растянут на земле и выведен из строя на три недели, вместе с никчемными людьми, которые работают с тобой.

Прими наше величайшее презрение.

Группа рабочих, которые приласкают тебя на днях, если ты не откажешься от своего маршандажа».








За такими письмами, которые не сделали бы чести сельским террористам из Керри и Клэра, последовало не только нападение на неугодных рабочих, но и уничтожение их цветов и овощей в садах, которые, как я уже говорил, они имеют возможность возделывать благодаря компании. Поскольку рабочий может отправляться на работу утром так рано, как пожелает (ворота закрываются чуть раньше шести часов), вторая половина дня остается в их распоряжении, и тех из них, у кого есть сады, я заставал за работой там с явным удовольствием в большинстве мест, которые я посетил.

С началом «забастовки» в 1884 году положение ухудшилось. Тогда в ход пошел динамит. Под окнами и в дверях рабочих, отказавшихся под принуждением бросить работу, взрывали петарды. Поскольку почти девять десятых рабочих ушли или были загнаны в забастовку, кабаре, которыми изобилует этот край, были заполнены толпами бездельничающих людей. Радикальные ораторы и организаторы спешили в Анзен из Парижа, чтобы произносить речи перед толпой и подстрекать народ к беспорядкам, и положение рабочих, которые выступали против агитации, основанной, как они знали, не на их собственных претензиях и не сулившей им никакого иного результата, кроме вреда компании, с процветанием которой они чувствовали неразрывную связь собственного благополучия, стало поистине опасным.

В самом разгаре спровоцированного и продолжающегося противостояния интересно обнаружить мсье Аллен-Тарже, о котором мне уже доводилось упоминать в связи с его поведением на посту министра внутренних дел во время выборов 1885 года, выступающим в парламентском следственном комитете 1884 года по ситуации в Анзене в качестве друга и защитника «рабочего синдиката» и призывающим Анзенскую компанию признать синдикат и его секретаря мсье Басли в качестве арбитра между ней и «забастовщиками», которые были совращены или вынуждены «бастовать» именно этим синдикатом и его секретарем!

Какое возможное благо — ни для Труда, ни для Капитала — можно разумно ожидать — какого возможного вреда для обоих нельзя законно опасаться — от республики, управляемой и администрируемой такими людьми?

Одна любопытная и важная побочная цель «рабочего синдиката» и мсье Басли в разжигании этой забастовки 1884 года в Анзене открылась мне в весьма подробном отчете о парламентском расследовании, который мсье Гари любезно предоставил в мое распоряжение.

Потратив крупные суммы денег на различные учреждения и фонды, созданные ею на благо рабочих, Анзенская компания предложила самим рабочим делать взносы в их собственный сберегательный и пенсионный фонд в размере трех процентов от их заработка, причем расходы по управлению, разумеется, нела компания. «Рабочий синдикат» и мсье Басли были этим недовольны. Они предпочитали, чтобы любые взносы, делаемые рабочими из их заработной платы, вносились не в фонд, гарантируемый и управляемый компанией, а в фонд, которым распоряжается синдикат.

После этого мсье Басли написал и распространил среди рабочих письмо, подписанное им как секретарем синдиката, в котором призвал их рассматривать предложение компании как «силок, расставленный для их свобод». «Подписать любое подобное соглашение, какое предлагает компания, — заявил он, — значит подписать смертный приговор себе и своим детям!»

«Граждане! Ваши враги видят создание нашего Союза. Они знают, что мы стоим на пороге прочного создания под гарантией государства пенсионного фонда, который предоставит нам всем свободу работать тогда, когда нам захочется».

Эта идея государственного пенсионного фонда под гарантию государства, едва ли стоит говорить, не является изобретением мсье Басли. Она «бродит в головах» самых разных политических сторонников «истинной республики» мсье Думера. Она была очень четко «обсосана» в краткой беседе, которую я записал однажды в Париже между представителем «синдиката ювелиров» и депутатом мсье Тьессе. «Что бы вы подумали, — спросил мсье Тьессе, — об обязательном отчислении из заработной платы, призванном обеспечить авторитетом государства и с абсолютной надежностью определенную пенсию рабочим вашей корпорации?»

На что ювелир мсье Фавелье ответил: «Мы предпочитаем свободу в этом отношении, равно как и с точки зрения нашего труда».

Мсье Тьессе неустрашимо вернулся к атаке.

«Тогда вы предпочли бы организовать пенсионный фонд в вашей синдикальной палате? Но если бы у вас не было достаточно средств для обеспечения пенсиями ваших рабочих, что бы вы подумали об учреждении, которое обеспечило бы им пенсию и хлеб на старость?»

На что мсье Фавелье, мгновенно попав в яблочко и «угодив в точку»: «Мы не хотим, чтобы призывали Государство накладывать на нас новые налоги!»

Мсье Басли, который, вероятно, является потребителем, а не плательщиком налогов, придерживался более «передовых» взглядов, чем парижский ювелир. Но его главной непосредственной целью, очевидно, было добиться отчислений из заработной платы анзенских рабочих в фонд, контролируемый синдикатом. О том, каково может быть конечное значение для вносящих свой вклад рабочих такого контролируемого фонда, можно судить по инциденту, ставшему мне известным недавно в Лондоне. Возник спор между определенной ассоциацией английских инженеров и рабочими, занятыми в одной из крупных английских железнодорожных компаний, из-за проблемы, во многом схожей с той, что возникла в Анзене из-за требования «синдиката шахтеров» о том, чтобы анзенские рабочие отказались от своих долгосрочных и выгодных контрактов. Люди, работавшие на железной дороге, были старыми и отличными железнодорожниками, которые по особому роду контракта зарабатывали примерно на фунт стерлингов в неделю больше обычных ставок, выплачиваемых их классу. Они были членами упомянутой ассоциации и в качестве таковых в течение многих лет делали взносы в ее фонды по системе, обещавшей им определенную пенсию по истечении определенного числа лет. При таком положении дел ассоциация уведомила этих людей, что если они не откажутся от своих особых контрактов и не урезонятся обычной заработной платой, зарабатываемой другими представителями их класса, они будут, во-первых, оштрафованы из их собственных денег, находящихся в руках ассоциации, на фунт стерлингов в неделю на определенное время, по истечении которого, если они по-прежнему будут упорствовать в непослушении, их пенсии будут аннулированы!

Я был бы рад узнать, какой «работодатель» когда-либо изобретал более бесстыдный план по низведению рабочих до морального и финансового рабства? Вероятно, законы Англии, если к ним обратиться, защитили бы их от подобных бесчинств. Но как рабочий в таких обстоятельствах может обратиться к законам? Как он может покрыть судебные расходы на защиту своих прав? Как он может противостоять организованной враждебности людей своего собственного класса?

«Забастовка» в Анзене в 1884 году закончилась так, как обычно заканчиваются «забастовки». Определенная доля людей, стоявших в авангарде ее принятия или организации, исчезла с работы в компании; другие же, и их большинство, избавились от господства «синдиката» и мсье Басли. О том, что поведение компании на протяжении всего кризиса было таковым, что заслуживало одобрения рабочих в целом, можно, я думаю, судить по тому факту, что новая попытка вызвать «забастовку» в Анзене, предприявшаяся после того, как я посетил это место, полностью провалилась. Попытка исходила от лидеров «забастовки», которая реально проводилась на шахтах соседнего департамента Па-де-Кале. Средства, использовавшиеся в 1884 году для запугивания рабочих в Анзене, были пущены в ход снова. Однако войска и жандармерия были вызваны в Анзен не для того, чтобы защищать Капитал от Труда, а для того, чтобы защитить рабочих Анзена, решивших остаться в стороне от «забастовки», от людей их собственного класса, которые пытались загнать их в нее. В данном случае первоначальная «забастовка», по-видимому, была спровоцирована скорее местными, чем общими причинами. Управляющие шахтами в Па-де-Кале решили увеличить добычу на своих шахтах. Это потребовало значительного увеличения числа занятых шахтеров, и этот возросший спрос на шахтный труд вполне естественно привел к тому, что рабочие потребовали повышения заработной платы. Их подтолкнул к требованию этого повышения и несколько внезапный рост рыночной цены на определенные сорта угля, и, пожалуй, неудивительно, что им не пришло в голову задаться вопросом, означал ли рост рыночной цены реальное увеличение прибыли их работодателей, которые, разумеется, могли воспользоваться этим ростом лишь в весьма незначительной степени из-за долгосрочных контрактов, по которым подавляющая часть их добычи должна была поставляться потребителям.

Я проехал с младшим мсье Гари через живописный лесной уголок, чтобы посетить недавно открытую шахту — шахту Лагранж. Часть пути пролегала через большой лес, полный прекрасных, рослых деревьев. Охота в этом лесу хороша, в основном на оленей и фазанов. Он принадлежит государственному домену и сдан в аренду бывшему директору Анзена. О том, что эта местность представляет собой приятную для жизни землю, свидетельствуют как подобные факты, так и синие, желтые, бурые и розовые дома, оживляющие длинное шоссе из Валансьена и являющиеся жилищами состоятельных людей, живущих здесь на свои доходы. От Валансьена до бельгийской границы дорога представляет собой фактически одну долгую непрерывную улицу из домов и садов, подобно тому как железная дорога тянется между Нью-Йорком и Филадельфией.

Мсье Гари указал мне на дом другого экс-директора Анзена, который вложил средства в значительный участок земли здесь, на котором он построил множество чрезвычайно аккуратных домов. Они построены из кирпича, как те небольшие дома, которыми филадельфийские рабочие обязаны филантропическому предприятию мистера Дрекселя и мистера Чилдза; но я думаю, что мистера Дрекселя и мистера Чилдза удивило бы известие о том, что кирпичный дом, содержащий четыре хорошие «вертикальные» комнаты и две хорошие мансардные комнаты, полностью обшитые твердым деревом и хорошо отделанные, с хорошим дренажом, большим подвалом и садом, несколько более широким, чем дом, простирающимся на несколько сотен ярдов назад к опушке живописного леса, можно снять здесь у этого частного собственника за 120 франков, или 24 доллара в год.

При средней заработной плате 4 франка 50 сантимов в день и при работе 25 дней в месяц средний рабочий в Анзене может легко заработать 1 350 франков в год, так что он может арендовать такой дом, какой я здесь описал, за сумму, составляющую значительно меньше одной десятой его дохода. Каково обычное соотношение между квартплатой и доходом респектабельного торговца или механика в Нью-Йорке? Но анзенский рабочий, снимающий такой дом на таких условиях, пользуется также бесплатным топливом, бесплатным медицинским обслуживанием и обучением своих детей.

Мы зашли в один из таких частных домов и увидели шахтера, которого мсье Гари очень хорошо знал; он непринужденно стоял на пороге и оглядывал окрестности с трубкой во рту. Это был сообразительный, крепкий мужчина лет сорока, который самодовольно окинул взглядом собственные хорошо развитые конечности и презрительно рассмеялся, когда я спросил его, что он думает о предложении, сделанном в Париже одним другом рабочих, о том, чтобы возрастом выхода на пенсию для шахтеров установить сорок лет. «Он, может, и друг, — сказал шахтер, — но уж точно не шахтер!»

Этот шахтер уже давно отработал свою смену в шахте и после трубки собирался поработать в своем саду, где его овощи подрастали очень хорошо. Ничто не могло быть лучше его манер — тихих, мужественных, вежливых, без несколько раздражающей хитрости обычного французского крестьянина и абсолютно без детского чванства мелкого французского буржуа. Эти здешние шахтеры носят живописный и практичный костюм, нечто среднее между одеждой матроса и пожарного, и поскольку их жизнь — подобно жизни пожарного или матроса — протекает в значительной степени отдельно от жизни других людей и в ней постоянно присутствует щепотка возможной опасности, они приобретают определенную уверенность в себе и самообладание, которые придают им естественную непринужденность и даже достоинство в осанке. Разговаривая не с одним из них, мне показалось, что я уловил легкий тон презрения к другим рабочим и особенно к крестьянам, какой окрашивает разговоры моряка о сухопутных крысах. Мсье Гари подтвердил это и сказал, что люди, особенно из старого шахтерского рода, действительно считают себя несколько лучше своих соседей.

Это, возможно, имеет некоторое отношение к силе консерваторов в этом регионе. Политика, по-видимому, не пользуется большой популярностью среди шахтеров ни здесь, ни в соседнем регионе Па-де-Кале. Валансьен охватывает три избирательных округа, и анзенские концессии простираются на каждый из этих округов. Во втором, Сент-Амандском округе, в сентябре развернулась довольно оживленная борьба между республиканцем мсье Жиро и буланжистом мсье де Карпантье. Последний получил 5 894 голоса, но победу одержал первый, набравший 8 331 голос. В первом Валансьенском округе уходящий депутат, империалист мсье Ренар, был переизбран, получив 5 803 голоса против 4 856, отданных за его республиканского конкурента.

Во втором округе другой уходящий депутат, ведущий роялист мсье Телье де Поншевиль, также был переизбран, получив 8 690 голосов против 7 263, отданных за его республиканского оппонента. В обоих этих случаях мне стало известно, что властями департамента предпринимались самые открытые и беспринципные усилия, чтобы помешать возвращению уходящих депутатов. Тем не менее, и мсье Телье де Поншевиль, и мсье Ренар заседали в комитете мсье Пиона по делам шахт, а шахтерское население региона, судя по всему, имеет исключительно четкое представление о разнице между здравым смыслом и бессмыслицей при решении вопросов горного дела.

Наш шахтер, столь точно уловивший разницу между «шахтерами» и «друзьями шахтеров», после небольшой беседы на пороге очень вежливо пригласил нас войти и посмотреть его дом. Он был очень аккуратно и полноценно обставлен: часы в каждой из комнат первого этажа, различные меццо-тинто в рамках на стенах и порядочное количество содержащейся в чистоте посуды. Жена, выглядевшая старше мужа, но весьма вероятно, моложе его, бодро указала мне на сделанное ею местное улучшение — перенос кухонной плиты из передней комнаты, выходящей на шоссе, в заднюю комнату, выходящую в сад. «Правда же приятнее, — сказала она, — сидеть не на кухне; к тому же, когда кухня сзади, всегда можно оставить дверь открытой. Это моя задумка!» Мы заверили ее, что считаем это отличной идеей и делающей ей большую честь, — комплимент, который она приняла с скромным удовлетворением, сказав: «Знаете, жена должна думать о таких вещах!», с чем муж добродушно согласился, в то время как дочь, хорошо развитая симпатичная четырнадцатилетняя девочка, оторвалась от домашних дел, сильно заинтересовавшись нашим визитом. Муж, со своей стороны, устроил удобный винный погреб под лестницей. «Много вина он не вместит, — сказал он с улыбкой, — но он слишком велик для всего того вина, что я выпиваю». «Ах! — лукаво произнесла жена, — сидр он любит гораздо больше!»

Этот шахтер работал на новой шахте Лагранж, и хотя меня поразила аккуратность его внешнего вида и одежды, еще больше меня поразило всеобщее отсутствие чего-либо похожего на ту грязь, которую мы обычно связываем с шахтами и горным делом среди его товарищей, которых я застал за работой вокруг шахт. Мсье Гари сказал мне, что это характерная черта анзенских шахтеров. В зданиях, примыкающих к каждой шахте, имеется большой зал, называемый залом шахтеров, где рабочие собираются, когда спускаются в свое подземное царство и поднимаются из него. Там у каждого человека есть запирающийся на замок ящик с его номером, в который он убирает свою обычную одежду, когда надевает шахтерский костюм; компания, как я должен здесь упомянуть, обеспечивает каждого человека при поступлении на службу шахтерским снаряжением. К этому залу примыкает умывальная для пользования рабочих. Зал хорошо отапливается зимой и, поскольку всегда находится на верхнем этаже, хорошо проветривается и вентилируется летом. Из этого зала на шахте Лагранж мы прошли в соседнее помещение, где обнаружили шахтеров, спускавшихся в шахтный ствол в большой металлической корзине, в то время как уголь поднимался наверх. Пока мы там стояли, подняли великолепный кусок угля с очень яркой и даже блестящей поверхностью, вокруг которого столпились восхищенные шахтеры. Это новая жила, и уголь, найденный в ней, по словам мсье Гари, горит необычайно чистым и интенсивным пламенем.

Шахтер, с которым я немного побеседовал, побывал на Выставке, и было любопытно заметить, что анзинская ее часть заинтересовала его гораздо больше всего остального. Об Эйфелевой башне он отзывался почти пренебрежительно и был абсолютно убежден, что рабочие в Анзине живут намного лучше рабочих в Париже, в чем я не берусь оспаривать его мнение. Президент ему не встретился, что, по-видимому, не слишком его расстроило; однако пиво на Выставке он нашел «очень дорогим и очень скверным». Машинам же он отдал должное, откровенно восхищаясь ими, хотя «всякому очевидно, что невозможно построить машины лучше тех, что делают в Анзине».

Он рассказал мне одну любопытную вещь о молодых шахтерах, которых призывают на военную службу. «Когда они возвращаются, — сказал он, — некоторые поначалу пытаются освоить другие ремесла, но все, кто на что-то годен, рано или поздно возвращаются на шахту. Человеку нет никакого толку, — заметил он задумчиво, — пытаться стать шахтером, если он не учился этому с детства». Это точно такое же мнение, какое у Джека Тарка о матросах.

От шахты Лагранж мы поехали дальше — все так же через живописные леса и свежие зеленые сельхозугодья — в Тьер, где компании принадлежит множество рабочих домов, а также большая церковь, светская и церковная школы и другие учреждения.

Там мы нанесли визит очаровательной пожилой даме с лицом, полным морщинистой доброты и юмора, какое мог бы написать Деннер. Она настояла на том, чтобы показать нам весь свой дом, и это было маленькое чудо бережливости, чистоты и порядка: от безупречно чистых маленьких спален с высокими фламандскими кроватями, распятием над кроватью и эстампами — не всегда благочестивыми — на стенах до гостиной с сияющим зеркалом, начищенными до блеска оловянными и латунными подсвечниками и блюдами, а также изобилием фарфора. Она была убежденной роялисткой и хранила портреты Императора, а также гравюры с изображениями Сольферино и Седана. «Именно там они предали его!» — сказала маленькая старушка с глубоким возмущением в голосе. У меня не хватило духу спросить ее, кто были эти предатели. Чердаки, как я обнаружил, были забиты свежескошенным сеном. «Оно хранится там, пока мы его не продадим, — сказала она, — а потом так сладко пахнет!», что было неоспоримо. За своим домом (ее сын и его жена были на работе) она показала нам сад — очень ухоженный и веселый, полный привычных знакомых цветов, и беседулку, которой она гордилась больше всего, так как ни у кого из ее соседей не было ничего подобного.

В Тьере я беседовал с представителем руководства компании, который некоторое время служил на одном из крупных рудников Южной Франции. Различия в привычках и характере тамошнего и здешнего шахтерского населения показались ему огромными, и в целом он, судя по всему, считал северных шахтеров гораздо более превосходящими своих южных собратьев по большинству важнейших пунктов. Во всяком случае, по его словам, они более чистоплотны, более хладнокровны и рассудительны, менее доверчивы, меньше увлекаются политикой и гораздо более бережливы. «Женщины, если они ведут себя прилично и хорошие хозяйки, — сказал он, — имеют больше влияния на мужчин на Севере. На Юге и в Оверни мне порой казалось, что худшие женщины имеют на мужчин больше влияния, чем лучшие».

У него была странная теория относительно влияния больших высот на человеческий характер. «В Оверни и в Савойе, — говорил он, — чем выше в горы поднимаешься, тем более возбудимыми и сварливыми оказываются люди. Здесь, во Фландрии, люди невозмутимы, как здешние равнины». Он также обратил мое внимание на преобладание среди здешних анзинских шахтеров особого типа блондинов с рыжевато-бурыми волосами и бородой — не совсем сияющего тициановского золотисто-рыжего оттенка, но и вовсе не красного. Это, безусловно, заметный и своеобразный цвет, который можно увидеть точно воспроизведенным на большой картине с изображением анзинских шахтеров, выставлявшейся в этом году в Париже. Я предполагал, что это «эхо» скандинавов, которые так обжились во всех этих плодородных и доступных краях после ухода Карла Великого.

«Нет, — сказал мой инженер-философ, — дело в поташе. Эти шахтеры так привыкли мыться и используют такое количество крепкого мыла, что это необратимо отразилось на их волосах». На что другой инженер, также хорошо знакомый с Оверни, вмешался: «Все это прекрасно; но я видел множество шахтеров в Оверни с точно таким же оттенком волос и бороды, а вы же знаете, что там они моют лица от силы раз в неделю!»

Этот последний собеседник был исключительно проницательным человеком и, как выяснилось, убежденным консерватором. Его просили баллотироваться в мэры своей коммуны, но он отказался, хотя личная популярность делала его избрание почти формальностью. Я спросил его почему. «Позволить избрать себя на политическую должность моими же рабочими! — сказал он. — Как здравомыслящий человек может додуматься до такого? Просить людей дать тебе их голоса — какая же после этого у тебя останется власть? Нет, кажется, я слишком хорошо знаю свое дело для этого. Они пробовали устраивать такие штучки, знаете ли, во время войны, и прекрасное же дело у них вышло! Подозреваю, что это немцы подсказали им такую идею!»

То, что мне рассказывают о нравах здешних людей, напоминает мне традиционную репутацию некоторых районов Пенсильвании, заселенных немцами в прошлом столетии, и голландцев на Лонг-Айленде. Здесь много пьют. Буфеты запрещены в пределах рабочей колонии, но в коммунах их очень много: по моим сведениям, в среднем приходится целых двадцать буферов на каждые 1200 жителей. Чтобы открыть буфет, не требуется ничего, кроме разрешения полиции, и содержат буфеты по большей части жены шахтеров и других ремесленников в качестве средства дополнительного заработка для семьи. Пиво очень дешево, оно стоит всего два су за литр. Вино и крепкие напитки обходятся дороже, хотя в этих местах производится много дешевого джина. Между людьми развита общительность, а в отношении поведения молодых девушек царит большая практическая свобода: древний обычай, известный в Новой Англии как «бандлинг», до сих пор популярен среди этих почтенных фламандцев. Господин Бодрильяр, который явно склонен благосклонно оценивать это северное население, отзывается об истинном положении дел в этом вопросе весьма тактично.

«Яркие исторические примеры, — замечает он, — доказывают мне, что плоть в этой провинции Фландрия слаба. Строгость общественного мнения не всегда компенсирует изъяны контроля со стороны моральных принципов. Незамужние матери многочисленны, и подобные случаи часто рассматриваются как простые ошибки молодости и неопытности, которые можно исправить браком. Однако заключенные брачные созы не менее уважаемы, чем среди нашего сельского населения в целом, а случаи вопиющего недостойного поведения со стороны замужних женщин редки».

Преступления против личности и собственности здесь относительно немногочисленны. Напротив, в то время как по всей Франции доля обвиненных в преступлениях составляет 12 человек на сто тысяч, в этом департаменте Нор она падает до 8⅓ на сто тысяч, и это несмотря на скопление людей в крупных промышленных городах департамента. В департаменте Сена, куда входит Париж, эта доля возрастает до 28 на сто тысяч, а в сельскохозяйственном департаменте Эур, который держит первенство по преступности во Франции, — до 30 на сто тысяч. Можно почти вообразить, что господин Золя отправлялся за материалом для своих этюдов о французской крестьянской жизни именно в Эур.

Не будучи особенно набожными, жители этого региона, как мне говорят, любят свои религиозные обряды и крайне негативно относятся к преследованиям Церкви и лаицизации школ.

В Тьере большая церковь, выходящая фасадом на обширную публичную площадь, была очень красиво украшена жителями коммуны к празднику Тела Христова. По всей публичной площади также были развешены флаги и гирлянды. Анзинская компания сейчас строит большую школу для девочек совсем рядом с этой церковью; и я побывал с господином Гюри однажды послеполудня в мальчиковой школе в Тьере. Она прекрасно обустроена в большом здании с игровой площадкой и крытым, но без стен гимнастическим залом. Учитель — светский преподаватель, очень тихий и разумный человек, живущий в школьном здании с женой, — сказал мне, что предпочитает оставить его таким, и мальчикам это нравится больше. Когда я посетил школу, они занимались, и это была очень крепкая, приглядная ватага ребят. Некоторые из них отбывали наказание за то, что пренебрегли уроками, как лукаво намекнул учитель, из-за великого церковного праздника. Это показалось мне вполне вероятным, и он, казалось, не считал это непростительным проступком, в то время как сами юные правонарушители были явно вполне веселы духом. В комнате возле спортзала стояли стойки с деревянными ружьями. Учитель указал на них с гордостью. Это был подарок от компании его батальону мальчиков, которые наслаждались регулярными военными учениями. Он считал их после всего лишь восемь месяцев тренировок одним из лучших детских батальонов в департаменте и был бы не против отвезти их в Париж побороться за спортивные призы. Но даже на проезд отборной роты из десяти человек потребовалось бы 400 франков, которые, как он считал, и я с ним согласился, можно было бы потратить в Тьере с большей пользой. «И потом, — сказал он с улыбкой, — какая бы у меня была веселая жизнь в Париже с этими десятью мальчишками на руках!»

Анзинская компания раньше тратила 80 000 франков в год на содержание собственных школ. Но она платит такие высокие налоги на «школьные дворцы», которые были построены, и на государственные школы, что существенно сократила эти расходы, хотя по-прежнему тратит значительную сумму на различные нужды детей своих рабочих, посещающих государственные школы, а также содержит определенные религиозные школы, особенно для малышей и девочек.

Одна из таких школ для малышей, которую я посетил в Сен-Ваасте, содержащаяся сестричками, была просто образцовой. Малыши, рассаженные по возрастным категориям, являли собой олицетворение здоровья и хорошего настроения, сидя рядами за своими маленькими партами или маршируя рядами под хоровое пение. Одно упражнение, которое проводили с участием группы детей от шести до восьми лет две сестрички, могло быть списано с фрески Фра Анджелико, изображающей небесные хоры, и явно доставляло величайшую радость как поющим детям, так и улыбающимся и добрым монахиням. В Сен-Ваасте также есть большая церковь и рабочая колония.

Коммуна, полагаю, некогда была частью обширных владений знаменитого аббатства Сен-Вааст, выросшего близ Арраса над могилой святого Вадасия, которому после победы Хловиса над германцами при Толбиаке в 495 году было поручено обучить франкского короля христианскому катехизису. Ему достался трудный ученик, но он обучил его столь успешно, что король Хловис проникся к нему глубокой привязанностью и уговорил святого Реми возвести его в сан епископа сначала Арраса, а затем Камбре.

Во время Революции большое аббатство близ Арраса, носившее его имя, было одной из богатейших религиозных общин, которые, согласно важнейшему «Заключению для депутатов трех сословий провинции Артуа», столь подробно и поучительно проанализированному господином Бодрильяром, владели в 1789 году двумя третями земли этой провинции. Анализ этого «Заключения», проведенный господином Бодрильяром, убедительно доказывает, что разумная и систематическая ревизия этих церковных имуществ была абсолютно необходима; но он также неопровержимо показывает, что жители Артуа, желавшие этого, хотели осуществления задуманного пристойно и в порядке. Они горячо любили свою провинциальную независимость. Даже Максимилиан Робеспьер, который в то время проявлял активность в общественной жизни Арраса, адресовал свою первую политическую публикацию, которую он назвал «манифестом», не народу Артуа, а «артезианской нации». Это заявление будущего палача французских федералистов весьма показательно в отношении того великого «национального» порыва, приписать которому вспышку хаоса во Франции, именуемую «великой французской революцией», нас призывает определенная школа политических рапсодов.

Чего Третье сословие великой и прочно устроенной провинции Артуа на самом деле хотело до 1789 года, ясно изложено в этом примечательном «Заключении». Они не жаждали «прав человека», падения тиранов или какой-либо туманной чепухи в этом роде. Они хотели более справедливой и равноправной налоговой системы и лучшей организации сельского хозяйства. У них также были вполне практические идеи относительно того, как этого добиться, поскольку они знали, что в Англии это уже осуществлено. «Анличанин наших дней, — говорили они, — получает доход в 48 000 фунтов стерлингов с квадратной мили земли, тогда как артезианец с трудом может выжать 12 000 фунтов с той же площади. При этом почва Артуа ничуть не хуже английской. Столь огромную разницу можно объяснить лишь поощрением и знаками отличия, которые английское правительство дарует сельскому хозяйству, а также более совершенной системой английского управления».

Этот отрывок читается почти как выдержка из дневника Артура Янга, и примечательно, что Артур Янг в то же самое время, восхваляя в своем дневнике прекрасные качества глубокой «ровной, плодородной равнины Фландрии и Артуа», также выражал мнение, что «нигде в мире человеческий труд не был вознагражден лучше, чем там». Взятые вместе, однако, «Заключение» и дневник Артура Янга доказывают, что лидеры Третьего сословия Артуа в 1787 году были не радикалами или революционерами, а практичными людьми, которые желали повышения ценности своего имущества и более адекватного развития природных преимуществ своей провинции. Для этого они считали необходимым реформировать устройство Провинциальных штатов. Благодаря объединению, как гласит «Заключение», городских муниципалитетов с дворянством и высшим духовенством, кюре — «этому интереснейшему классу людей, которые единственные способны донести нужды народа до остальных и работать ради его облегчения, — было полностью отказано в представительстве в Провинциальных штатах в 1669 году, равно как и фермерам, которые одни могут предоставить средства для совершенствования нашего сельского хозяйства».

«В этом, — говорилось в „Заключении“, — кроется истинная причина упадка наших сельских интересов». Они предложили исправить положение путем пересмотра представительства в Провинциальных штатах и предоставления «двух депутатов из трех сельскому населению».

После того как это будет сделано, дабы сельское хозяйство обрело в Артуа тот голос, которым, по мнению автора «Заключения», оно обладает в Англии, они предложили переустроить налоговую систему. В этом вопросе они склонялись к тому, чтобы перенять с Юга Франции практику уплаты налогов не деньгами, а натурой. Система десятин также нуждалась в коренной ревизии — не с простой целью отмены десятин, а для того, чтобы устранить вопиющие неравенства, изложенные в «Заключении», касательно бремени десятин, как территориального, так и личного, и поставить поддержку религии на надежную основу. Это закономерно привело к требованию освободить обширные участки ценных земель в Артуа из-под контроля религиозных общин, таких как аббатство Сен-Вааст, многие из которых уже не были способны использовать эти владения наилучшим образом ни для Церкви, ни для страны. Признано, что в Артуа, как и во Фландрии, масштабы этих церковных владений, некогда бывших благом для народа, стали неблагоприятными для французского сельского хозяйства по мере упадка феодальной аристократии и роста королевской власти. Церковь и монастыри предоставляли в основном лишь краткосрочные аренды, и при таких краткосрочных арендах фермеры опасались улучшать свои земельные наделы.

Авторы «Заключения» выражают желание, чтобы появилась возможность заключать договоры аренды даже на двадцать пять лет, которые Казначейство не стало бы рассматривать как «отчуждение» арендуемого имущества. При такой аренде, говорят они, «фермер не преминул бы вложить средства в свою землю, поскольку был бы уверен, что пожнет плоды своих вложений. Это, — добавляют они, — одно из главных средств, использованных английским правительством для достижения того состояния совершенства в сельском хозяйстве, в котором мы ныне наблюдаем его в этой монархии».

Поскольку большая часть тетрадей жалоб (каи), подготовленных Третьим сословием Артуа для Генеральных штатов 1789 года, была утеряна, это «Заключение» представляет огромную ценность, поскольку являет нам подлинные цели этого сословия в Артуа. Тетради жалоб артезианского дворянства и духовенства для Генеральных штатов сохранились полностью, и в отношении общих целей, к которым следовало стремиться в Генеральных штатах, эти тетради идут гораздо дальше «Заключения». Они показывают, что в Артуа, как и по всему королевству, дворянство и духовенство были гораздо сильнее очарованы тем, что ныне именуется «принципами 1789 года», чем основная масса сельского населения.

Дворянство и духовенство Артуа желали созыва Генеральных штатов через регулярные промежутки времени, подобно английскому Парламенту. Они хотели сохранения Провинциальных штатов и их ежегодного созыва, а также учреждения провинциальной администрации по системе, которая дала бы Третьему сословию представительство, равное двум другим сословиям вместе взятым, и в которой решения принимались бы не голосованием сословий в целом, а индивидуальным голосованием членов всего корпуса, так что мера, по которой все депутаты от Третьего сословия единогласны, могла бы быть принята в любой момент, если бы они заручились поддержкой хотя бы небольшого числа членов любого из других сословий. Очевидно, что в случае Артуа вовсе не было необходимости провозглашать Третье сословие «всем», чтобы там восторжествовали справедливость по отношению к желаниям и интересам Третьего сословия! И если не в случае Артуа, то почему — в случае любой другой французской провинции?

«Заключение» показывает, что в Артуа до 1789 года представители Третьего сословия доверяли либерализму и здравому смыслу дворянства и духовенства и были склонны рассматривать все нуждающиеся в реформах злоупотребления в духе практического компромисса, который предопределил и сделал возможным развитие свободы и прогресса в Голландии и Англии, но следов которого не отыскать в хаотичной истории «Национального собрания» 1789 года. Авторы «Заключения», например, указывая на проблемы десятин и сеньориальных пошлин в Артуа, отмечают, что именно неравномерное и беспорядочное бремя этих сборов порождает большинство проистекающих из них бед: дурные чувства, которые они сеют между фермером и его лендлордом или пастором, и вражду, которую они разжигают между различными сословиями. Если пошлины того или иного рода на один участок арендной земли фермера составляли, как это бывало, пятую часть стоимости урожая, в то время как на других участках его надел обременялся лишь тридцатой долей стоимости урожая, фермер вполне закономерно уделял основное внимание участкам, наименее обременительным, не слишком заботясь об их сравнительных сельскохозяйственных достоинствах по отношению к остальным землям.

Но хотя авторы «Заключения» горячо желали изменить все это и призывали к полнейшему пересмотру и реорганизации сельскохозяйственной системы в Артуа, они не поднимали философского крика против привилегий как таковых и обладали достаточным здравым смыслом, чтобы понимать: ни одно общество не может позволить себе отмену самых одиозных «привилегий» ценой вопиющих посягательств на права собственности. «Каким бы ни было происхождение этих прав, — заявляют авторы „Заключения“, — их древность превратила их в собственность, которую следует уважать в руках тех, кто ею владеет. Лишить этих собственников данных прав было бы несправедливостью и актом насилия, о котором не может помыслить ни один гражданин. От привилегированных сословий следует просить добровольного отказа от их привилегий».

Здесь налицо признание «приобретенных прав», напрасно ожидаемое от пестрой толпы «Национального собрания», в которое Генеральные штаты 1789 года так стремительно превратились или — точнее говоря — распустили себя! С людьми Третьего сословия в такой провинции, как Артуа, которые так ясно видели суть вещей и так справедливо излагали их еще до созыва Генеральных штатов, французская революция, погрузившая все королевство в анархию, вполне могла бы стать разумной и упорядоченной эволюцией свободы. Подобный документ убедительно подтверждает утверждение о том, что при проявлении обыкновенной твердости, последовательности и мужества со стороны злосчастного Людовика XVI созыв Генеральных штатов в 1789 году вместо того, чтобы при вести Францию — как это фактически и произошло — через трясину крови и грабежа к тому, что Жорж Санд удачно назвала «безжалостной практической шуткой Консула» и суровой реальностью деспотичной Первой империи, мог бы легко завершиться превращением абсолютной монархии Людовика XIV в такую ограниченную и конституционную монархию, какой Франция реально наслаждалась при Людовике XVIII. Дорога в инферно Террора была и впрямь вымощена благими намерениями короля.

За Сен-Ваастом лежит значительный город Сен-Аман-о-О, куда генерал Дюмурье перебрался под предлогом лечения на минеральных водах, пока разрабатывал свои планы спасения Франции путем похода на Париж и свержения Собрания. Планы сорвались главным образом по его собственной вине, но любопытным оправданием патриотизма Дюмурье при их составлении служит то обстоятельство, что в то время как он разъяснял парижским безумцам в январе 1793 года всю нелепость попыток сокрушить английское могущество в Индии и Германскую империю в Европе до того, как будут накормлены и одеты армии на границе, сам де Бурнонвиль, которого Дюмурье вскоре должен был схватить и арестовать в Сен-Амане, писал из штаб-квартиры в Саррлуи Кошону Лаппарану в Париже, что все катится к чертям собачьим и правительство помешалось на химерах. «Мы думаем только о том, — писал он, — чтобы даровать свободу людям, которые нас об этом не просят, а имея всё желание быть свободными самим, мы не умеем ими стать!»

Ныне население Сен-Амана составляет от десяти до двенадцати тысяч душ. Часть анзинских владений лежит в пределах коммуны, однако это оживленное место, имеющее и собственные производства. Оно связано с Анзином и Валансьеном паровым трамваем, и я отправился туда с господином Гюри прекрасным летним утром, чтобы посмотреть на то, что осталось от некогда великолепного бенедиктинского монастыря XVII века, бывшего главной достопримечательностью Сен-Аман сто лет назад. Картина, хранящаяся в коллекции Валансьена, дает неплорое представление о масштабах и великолепии аббатства, снос которого продолжается с 1793 года по сей день. Господин Гюри помнит величественные руины гораздо более обширными в годы своей юности, чем они предстают теперь; а поскольку добрые жители Сен-Амана совсем недавно позволили местному архитектору возвести прямо в тени изысканно прекрасной колокольни одну из самых мрачных и банальных кирпичных школьных построек, какие я видел во Франции, следует полагать, что еще через несколько лет все будет снесено и заменено, возможно, миниатюрной копией Эйфелевой башни из железа и стали.

До того как начались мерзости 1789 года, рыночная площадь Сен-Амана должна была быть одной из самых живописных в Северной Европе. Рынок по-прежнему проводится там, и когда мы пересекали площадь, она была полна крестьянок и крестьян, телег с овощами, столов с разнообразной утварью, фруктами и безделушками. Всюду кипела суета и жизнь. Это была та же старая картина, за исключением неприглядных изменений нашего современного костюма. Но как мало осталось теперь от великолепного архитектурного обрамления, в которое эта картина была некогда заключена!

Помимо высокой колокольни — одного из самых изящных зданий XVII века, какие где-либо можно увидеть, — уцелели лишь несколько арок одного из клуатров и одна из больших привратных башен аббатства, превращенная в ратушу! Вандалистическая Директория Шони обошлась с Премонтре более разумно, чем «патриоты» Сен-Амана со своим великолепным аббатством. Сохрани они его, их город обладал бы ныне не только интересным и важным архитектурным памятником, но и простором и самыми лучшими условиями для всех своих обществ и учреждений.

Подобно всем бенедиктинским аббатствам, Сен-Аман был очагом словесности и искусств. То, что осталось от его благородной библиотеки, находится, как я уже говорил, в собрании Валансьена. О сокровищах скульптуры, живописи, изделий из латуни и железа, резьбы по дереву, которыми располагало аббатство, такого сказать нельзя. То, что избежало уничтожения, было разграблено, продано и распылено по свету. Существует предание, обоснованное или нет, будто сюда привезли и установили в аббатстве великолепные памятники XVI века работы Гийо де Бограна — скульптора несравненного камина в Эшевинской палате в Брюгге, увековечившего изгнание французов из Фландрии при Франциске I. Если это так, от них не осталось и следа. В привратной башне, занятой местными властями, до сих пор хранятся несколько прекрасных старых книг — реликвий библиотеке аббатства, а сводчатый капитул на верхнем этаже, ныне служащий залом заседаний, содержит четыре интересных дессю-де-порт (картины над дверями), написанных здесь Ватто. Сюжеты, разумеется, религиозные; но поскольку услужливая девица, исполнявшая роль нашего гида, вопреки всем стараниям никак не могла совладать со ставнями и рамами высокого окна в восьмиугольной комнате, которую они украшают, было невозможно определить, к какому периоду творчества художника они принадлежат. На одну из них — «Женщину, уличенную в прелюбодеянии» — упало достаточно света, чтобы показать прекрасный колорит полотна. Едва ли она была написана в пору работы Ватто в Париже над его бесконечными репродукциями тогда популярного сюжета со святым Николаем, скорее же она была создана после изучения Рубенса в Люксембурге, когда неудача в завоевании первой римской премии открыла ему истинный путь к славе и привела во Французскую академию изящных искусств как «художника празднеств и галантных сцен».

Прекрасная старая церковь Сен-Амана сохранилась лучше, чем аббатство. Она была разумно отреставрирована, и Третий Наполеон сделал ее историческим памятником. Несмотря на местный радикализм, мы обнаружили ее полной людей обоих полов — мужчины составляли чуть ли не большинство, — присутствовавших на высокой мессе. Было несколько неожиданно, выйдя после этой службы на пути обратно в Анзин, наткнуться на большой кабаре, на вывеске которого яркими золотыми буквами красовалась надпись: «У Нового Вифлеема, эстаминат Барбеса». Я не смог узнать, является ли это место собранием секты сторонников революционера Барбеса. Но вполне возможно, что Барбес, которого оно прославляет, — это предприимчивый хозяин заведения, и священное имя, дарованное им, выступает пережитком того вольного обращения со святынями, которое никогда не шокировало добрых людей Средневековья, особенно во Фландрии и во Франции. Разве лучший старый постоялый двор в благоустроенном городе Шалон-сюр-Марн по сей день не носит название «Высокая Мать Божия»?

Я уже упоминал, что анзинские шахтеры на практике пользуются всеми преимуществами кооперации, пока «истинные республиканцы» вроде господина Думера «изучают» эту «прекрасную и великодушную идею» и засыпают над ней. На самом деле «Кооперативное общество анзинских шахтеров», известное ныне в торговле как «Леон Лемер и К° в Анзине», было основано, как я выяснил, еще до Кооперативной ассоциации стеклодувов в Сен-Гобене.

Оно было организовано в 1865 году, за два года до принятия императорского закона о кооперации.

Господин Казимир Перье, сын министра Луи-Филиппа и отец нынешнего республиканского депутата того же имени, был тогда директором Анзинской компании. Он видел воплощенной в Англии ту самую форму кооперации, которую господин Думер фантастически воображает исконно французской и республиканской «идеей», хотя эта «прекрасная и великодушная идея», как должен знать каждый французский школьник, имеет английское, а не французское происхождение.

Господин Перье был особенно поражен грандиозным успехом Рочдельского эксперимента — опыта, начатого и осуществленного, как подробно описал мистер Холиоак, ткачами, которые, оказавшись на краю пропасти и измученные нуждой, объединились в компанию под названием «Справедливые пионеры Рочдейла». Он досконально изучил историю этого эксперимента и, убедившись, что «прекрасная и великодушная» идея может принести столь же добрые плоды в Анзине, как и в Рочдейле, взялся за дело всерьез: организовал общество, принял на себя звание его почетного председателя и поставил его на ноги 21 февраля 1865 года. Господин Кошен занялся тем же самым в Сен-Гобене, и в 1867 году был принят императорский закон, вокруг которого господин Думер и его «истинные республиканцы» кудахчут и суетятся уже десять лет подряд, а кооперативные ассоциации стали юридически оформленными структурами. Уставы, регулирующие ныне деятельность Анзинской ассоциации, были приняты 8 декабря 1867 года, и Ассоциация официально начала свою работу.

Власти поначалу никак не могли уразуметь, что кооперативное объединение не является коммерческой спекуляцией, и некоторое время Анзинская ассоциация была вынуждена платить регулярный сбор за лицензию или «патент», как это называется во Франции. Однако это требование давным-давно было отменено.

Согласно первоначальному уставу, прибыль от продажи членам Ассоциации (и только им — правилу, от которого никогда не отступали) всех закупленных Ассоциацией товаров должна была делиться на сто частей. Из них семьдесят частей распределялись в конце каждого года среди членов пропорционально закупкам и поставкам, приходящимся на долю каждого из них. Двадцать частей откладывались в резервный фонд; а оставшиеся десять частей использовались правлением главным образом на выплату жалованья управляющему и служащим Ассоциации.

Успех анзинского эксперимента с самого начала был столь велик, что уже через шесть лет, на общем собрании 24 апреля 1872 года, Ассоциация приняла резолюцию о приостановке перечисления в резервный фонд двадцати частей прибыли, предназначавшихся для этой цели, и постановила выплачивать эти двадцать частей членам ассоциации дважды в год. Резервный фонд к тому времени уже достиг пропорций, делавших его увеличение ненужным и даже нежелательным.

Ассоциация изначально создавалась сроком на двадцать лет, начиная с 10 декабря 1867 года. На общем собрании 27 марта 1887 года срок ее деятельности был продлен еще на двадцать лет, то есть до 10 декабря 1907 года.

Господина Думера, пожалуй, просветило бы насчет национальности «прекрасной и великодушной» идеи, которую его «истинные республиканцы» считают столь сложной для «изучения», если бы он удосужился посетить этот анзинский край. Он обнаружил бы, что заведения Ассоциации повсеместно известны под английским названием «stores» (лавки). Я нашел процветающую лавку в каждой коммуне, которую посетил в окрестностях Анзина: в Сен-Ваасте, где эксперимент был поставлен впервые, в Денене, где за последний год возникла необходимость открыть две лавки вместо одной, — в Анзине, в Френе, в Тьере, в Абсконе, в Вьё-Конде! Действительно, Ассоциация, начавшая в 1865 году с пятьюдесятью одним членом и подписанным капиталом в 2150 франков, управляет теперь не менее чем пятнадцатью лавками и объединяет уже 3118 семей.

Капитал Ассоциации, первоначально определенный в 30 000 франков в 600 паях по пятьдесят франков каждый, был увеличен решением общего собрания в апреле 1882 года до 250 000 франков. Название фирмы теперь — «Леон Лемар и Компания», а нынешним управляющим является господин Леон Лемар, который может использовать это наименование фирмы исключительно для дел Ассоциации. Управляющий (или директор) избирается на общем собрании сроком на три года, но его кандидатура всегда может быть выставлена на повторное избрание. Его жалованье определяется правлением, и сумма эта относится на общие расходы. Правление также имеет полномочия премировать управляющего, если сочтет это уместным, определенной суммой ежегодно, выплачиваемой из тех десяти частей прибыли, которые уставом Ассоциации отведены комитетом для подобных целей. Весь персонал, задействованный в Ассоциации в различных качествах, набирается, насколько это совместимо с интересами дела, из семей ее членов. Это особенно касается молодых девушек, сорок восемь из которых заняты сейчас в различных магазинах тканей и галантереи; кроме того, принята отличная практика привлекать на короткий срок определенное число девушек при особом наплыве работы — эти девушки регулярно регистрируются и образуют своеобразный резервный отряд, из которого по мере появления вакансий набираются постоянные сотрудники.

Операции Ассоциации охватывают все виды товаров, за исключением мяса, поскольку выяснилось, что торговля мясом на столь обширной территории сопряжена с непреодолимыми трудностями. Эти трудности отсутствуют в случае того, что французы называют мясной гастрономией. Центральная свиноводческая лавка была открыта сразу за октруа в Анзине, и оборот в этой сфере составляет ныне в среднем около 30 000 килограммов в год, причем разница между закупочной и продажной ценой за килограмм равняется в среднем около восемнадцати франков. Незыблемое правило Ассоциации — никогда не продавать товары по цене выше средних розничных цен в магазинах, поскольку совершенно очевидно: если временами для покрытия расходов Ассоциации и потребуется продавать по ценам, равным магазинным, члены все равно получат реальную выгоду при итоговом распределении прибылей.

Невозможно изучать устав и принятые на его основе правила без восхищения точностью, ясностью и эффективностью методов, предписанных для того, чтобы удерживать подотчетность всех агентов Ассоциации в легко определяемых рамках и упрощать при окончательном подведении итогов неизбежно сложную бухгалтерию столь многих лавок, имеющих дело с клиентами, многим из которых в силу обстоятельств приходится предоставлять двухнедельный кредит как наличный. Доказательством правильности подобных методов, разумеется, служит чистый результат. В случае Кооперативной ассоциации Анзина это доказательство говорит исключительно в пользу как самих методов, так и людей, которые управляли ими на протяжении уже более двадцати лет.

Деятельность Ассоциации за первый полугодовой период ее существования завершилась 22 февраля 1866 года продажами на сумму 71 020 франков 10 сантимов и выплатой членам 8-процентного дивиденда, составившего в общей сложности 8 228 франков. С того самого дня и по сей день полугодовой дивиденд никогда не опускался ниже восьми процентов, за исключением полугодия, закончившогося 22 августа 1868 года, когда он был объявлен на уровне 7½ процента. К августу 1872 года он достиг 12 процентов и держался на этой отметке три полугодия. Затем он упал до 10 процентов и оставался таковым с 28 февраля 1874 года по 28 августа 1878 года, когда вырос до 11. К 31 августа 1879 года он поднялся до 12, а к 29 февраля 1884 года — до 13 процентов, на коей отметке и держится по сей день, вплоть до 28 февраля 1889 года, за двумя исключениями: 31 августа 1884 года, когда он вырос до 14, и 28 февраля 1887 года, когда он упал до 12¼.

Общая сумма продаж членам Ассоциации в период с февраля 1866 по февраль 1889 года составила 38 864 999 франков; а общая сумма выплаченных за этот период дивидендов достигла 4 585 557 франков 69 сантимов, что свидетельствует о среднем дивиденде за эти двадцать три года в размере 11,80 процента.

Мне кажется, это весьма достойный отчет об исполнении обязанностей, несущий для заинтересованных рабочих ряд полезных практических уроков об истинных отношениях капитала и труда, включая соотношение их собственного капитала и их собственного труда. Во Франции сейчас насчитывается около 800 потребительских кооперативных ассоциаций; однако Анзинская ассоциация — самая важная из всех них. Если исходить из того, что существующие ассоциации состоят в среднем из 550 членов каждая, мы получаем 440 000 глав семей и, следовательно, общее предполагаемое население в размере около 2 000 000 человек, более или менее успешно использующих кооперативный принцип во Франции. Чистая прибыль в отчетах этих ассоциаций сильно варьируется — от 1 до 14 процентов. Кооперативная угольная ассоциация Рубе показывает чистую прибыль в 21 процент, а кооперативная пекарня этого же оживленного и процветающего города — прибыль в 23 процента. Но Анзинская ассоциация не только охватывает большую территорию, чем любая другая: она делает это более стабильно и удовлетворительно. За последний год при задействованном капитале в 156 150 франков она совершила продажи на сумму 2 303 836 франков, с валовой прибылью в 450 497 франков 61 сантим и чистой прибылью в 310 106 франков 30 сантимов. Каждый участник потратил в среднем 738 франков 28 сантимов и получил чистую прибыль в 99 франков 45 сантимов. Иными словами, каждый держатель 50-франкового пая полностью окупил свой пай за счет чистой прибыли одного лишь года и положил в карман еще 49 франков в придачу!

В качестве показателя уровня комфорта, достигнутого в повседневной жизни этими шахтерами и их семьями, интересно бегло ознакомиться с номенклатурой товаров и продуктов, поставляемых кооперативными лавками, сделав оговорку, что лавки не держат и не продают то, что считается «предметами роскоши», так что в этих перечнях мы видим актуальную шкалу предметов первой необходимости и бытового комфорта обыкновенной жизни наиболее трудолюбивых и бережливых слоев французского рабочего класса. То, что даже в XVII веке французские ремесленники и более зажиточные французские крестьяне жили гораздо комфортнее, чем можно заключить из картин, обычно рисуемых даже такими историками, как Мишле, который при всех своих теориях и воображении прилагал больше усилий, чем господин Тьер, чтобы держаться вблизи фактов, похоже, доказывается описями имущества и завещаниями ремесленников и крестьян, извлеченными за последнюю четверть века из местных архивов Труа и других важных городов.

Здесь, в анзинском округе, ныне мы видим, как эти кооперативные лавки поставляют трем тысячам семей рабочего класса 12 000 центнеров или тюков пшеничной муки высшего качества: 3 000 из них идут в дома членов ассоциации, а 9 000 — в пекарню Ассоциации, которая выпекает в среднем по 1 100 буханок весом по 3 килограмма каждая в день. Помимо этого хлеба, члены ассоциации ежегодно берут в лавках 110 000 килограммов лучшего сливочного масла, 50 000 килограммов кофе, 37 000 килограммов цикория, 4 000 килограммов шоколада, 13 000 сыров мароль из земель Бретиньи — где Эдуард III был испуган страшной грозой, заставившей его «задуматься о страшном суде» и даровать мир Франции и свободу ее пленному королю, — 200 000 килограммов картофеля, 6 000 килограммов энтских черносливов, 11 000 килограммов риса, 15 000 бутылок вина, 12 000 бутылок уксуса, 33 000 бутылок спиртных напитков различного рода, 45 000 килограммов соли, 6 000 коробок сардин, 100 000 килограммов маиса и кукурузы, 34 000 килограммов отрубей, 90 000 килограммов сахара, 20 000 килограммов фасоли, 30 000 килограммов ветчины, колбас и других продуктов свиноводческой лавки. Что мясо, которое по упомянутым причинам лавки не могут поставлять, играет большую пропорциональную роль в очевидно хорошем рационе этих семей, можно, полагаю, заключить из того факта, что лавки ежегодно реализуют 10 000 банок лучшей французской горчицы и 1 000 килограммов белого перца. Овощи и фрукты поставляются в изобилии местностью, а во многих случаях — собственными садовыми участками самих рабочих, тогда как пиво, как я уже говорил, везде изобильно и дешево.

То, что шахтеры и рабочие люди Анзина хорошо устроены в жилищном плане и отлично накормлены, можно считать несомненным. Давайте теперь посмотрим, как они одеваются и обставляют свои дома.

Они ежегодно покупают в лавках кухонной и домашней утвари на 30 000 франков, которая во всей этой части Франции и хорошо сделана, и дешева, 600 килограммов матрасной шерсти, 4 400 ярдов простынного полотна, 500 шерстяных и хлопчатобумажных одеял и покрывал, 9 000 полотенец, 44 000 пар сабо, 10 000 пар обуви, 4 600 фуражек и шляп, 2 200 пар чулок, 3 700 рубашек и 6 000 метров сорочечной ткани, 17 000 метров пике, 2 000 фуфаек и 2 000 метров фланели, 6 000 носовых платков, 52 000 метров льняных изделий, 17 000 метров люстрина; 7 200 метров мериноса, 7 000 метров муслина, 14 000 метров ситца, галантерейных товаров на 57 000 франков, 24 000 метров бязи и, наконец, 3 100 ярдов бархата. Если вспомнить, что это ежегодные расходы на поддержание гардероба семьи, а не первоначальные затраты на его создание, мне кажется, что рабочие Анзина должны быть — и стоит лишь прогуляться или проехать по региону, чтобы убедиться, что они действительно являются — по крайней мере столь же хорошо одеты, сколь обеспечены жильем и едой.

Здесь даже зонты стали считаться «предметами первой необходимости», и магазины ежегодно продают 1300 экземпляров этих полезных, но по сути недолговечных вещей. Мужскую одежду шьют главным образом местные деревенские портные и сапожники, поэтому в отчетах магазинов мужской гардероб представлен не так широко, как женский. Тем не менее анзенские шахтеры ежегодно приобретают шарфы и шейные платки в количестве более 4000 штук. Каждый рабочий при поступлении на службу в компанию получает, как я уже говорил, полный шахтерский комплект, стоимость которого не удерживается из его заработной платы. Тем не менее шахтеры ежегодно покупают для себя в среднем по 500 новых шахтерских костюмов.

Столы, стулья, кровати, комоды — добротные и часто красивые — можно приобрести во всех этих коммунах по очень низким ценам, и я не заходил ни в один дом в любой из них, который бы не казался мне хорошо укомплектованным в этом отношении. Гравюры (цветные и черно-белые) и литографии встречаются повсеместно, и хотя местные жители, судя по всему, не слишком увлекаются литературой, в одном доме шахтера в Тьере я обнаружил целую коллекцию книг — причем по большей части хороших, толковых и поучительных, — размещенную в верхней комнате, где, по словам хозяйки, ее «муж» любил посидеть и почитать, когда на улице, в саду, было слишком жарко.

К слову, эта добрая женщина придерживалась мнения, что «дом создает характер жены», а «поведение мужа зависит от характера жены». Ее собственный «муж» явно был отличным и благонравным человеком, поэтому я счел вполне уместным сделать ей комплимент и заверить, что полностью с ней согласен.

Я надеюсь, ради будущего Франции, что она права. Ибо здесь, как и в других частях Франции, наблюдается стремление отдавать девочек в религиозные школы — даже если мальчиков они позволяют отправлять в светские школы, где они рискуют столкнуться с тем, что «истинные республиканские» депутаты и чиновники того времени встанут — как это сделал на днях господин Думер на открытии новой светской школы в Эне — и провозгласят доктрину о том, что «мораль не имеет ничего общего с религией».

Например, в Анжу светские школы посещают 22 451 мальчик и всего 3562 девочки, в то время как свободные конгрегационистские школы посещают 25 360 девочек и лишь 5232 мальчика.

Сложив эти цифры, мы получаем в общей сложности 30 592 ребенка в религиозных школах против 26 013 в антирелигиозных или нерелигиозных школах одной провинции.

Если моя добрая хозяйка в Тьере права насчет влияния характера женщин во Франции на поведение мужчин, то в этих цифрах кроется надежда. Меня уверяют, что они довольно точно отражают положение дел как во Фландрии, так и в Анжу, с той лишь разницей, что доля мальчиков, посещающих религиозные школы, во Фландрии, вероятно, выше, чем в Анжу. Доктрина господина Думера о том, что «мораль должна преподаваться независимо от религии», безусловно, пришлась по вкусу далеко не всем его избирателям. В газете Journal de St.-Quentin, комментируя это выступление, прямо говорилось: «Вердикты наших судов присяжных каждый день демонстрируют нам результаты атеистического обучения, рекомендованного господином Думером и остальными масонскими братьями. Истина же заключается в том, что если в скором времени не будет найдено средство от ситуации, созданной этими людьми — столь же глупыми, сколь и вредоносными, — то через несколько лет мы будем вынуждены либо удесятерить жандармерию, либо позволить каждому гражданину ходить с револьвером в кармане, чтобы защищаться от нашей чересчур вольно эмансипированной молодежи!»

Как ни странно, этот голос из французского Сен-Кантена по существу вторит другому голосу из другого Сан-Кантина в Калифорнии — местонахождения государственной пенитенциарной системы этого молодого, деятельного и богатого американского штата. В Калифорнии практика преподавания морали независимо от религии испробовалась гораздо дольше, чем во Франции, и, безусловно, в условиях, гораздо более благоприятных для ее успеха. Результат, изложенный в официальном отчете постоянного директора, который цитирует господин Монтгомери, бывший помощник генерального прокурора Соединенных Штатов, в своем трактате «Школьный вопрос», заключается в том, что, хотя неграмотных заключенных в калифорнийской пенитенциарной системе на момент составления отчета насчитывалось 112 против 985 умевших читать и писать, «среди молодых заключенных читать и писать умели все без исключения».

Я уже упоминал о многих преимуществах, предоставляемых анзенской компанией своим рабочим и шахтерам, которые по сути равняются своего рода участию в прибылях компании. Полагаю, это должно быть признано несомненным в отношении определенных правил, касающихся рабочих пенсий, установленных здесь управляющим советом компании в декабре 1886 года.

Эти правила распространяются на рабочих, делающих взносы в так называемый «Национальный фонд пенсионного обеспечения по старости». Этот фонд был первоначально учрежден в 1850 году при президенте Луи Наполеоне. Он был реорганизован законом, принятым в июле 1886 года, и декретом, изданным в декабре 1886 года. Он находится под государственной гарантией и управляется комитетом, действующим совместно с Министерством торговли. Его цель — дать рабочим и другим лицам возможность обеспечить себе пожизненную ренту в размере до 1200 франков в год по достижении пятидесяти лет или позднее путем уплаты небольших регулярных взносов из своей заработной платы. В фонд принимаются самые мелкие суммы; разумеется, он управляется на принципах, схожих с принципами крупных компаний по страхованию жизни. С казначейством ведется текущий счет для покрытия текущих расходов фонда, но все остальные получаемые им деньги инвестируются в французские государственные фонды или в ценные бумаги, гарантированные государством. Никакая часть сложного процента, получаемого фондом, не удерживается на покрытие административных расходов. Все эти средства поступают на счета вкладчиков, а текущие расходы покрываются Депозитным фондом, который управляет Пенсионным фондом. Если в какое-либо время до срока, установленного для получения пенсии по старости, вкладчик окажется неспособным к труду вследствие какой-либо болезни или несчастного случая, ему немедленно — не дожидаясь возраста, определенного в первоначальном соглашении, — назначается пенсия или рента, соразмерная сумме его фактических взносов и его возрасту на момент, когда нетрудоспособность установлена в медицинском и юридическом порядке.

Ежегодно Палата голосует за выделение определенной суммы в качестве субсидии этому фонду, и за счет этих ежегодных ассигнований комитет, заведующий фондом, может увеличивать такие «преждевременные пенсии». В этом, вне всякого сомнения, заключается своего рода практический государственный социализм. Но это по меньшей мере столь же респектабельно, как и предусмотренные в бюджете текущего года расходы в размере 6 500 000 франков — или около одной пятой от общей суммы списка морских пенсий Франции — на выплату компенсационных рент «жертвам государственного переворота 1851 года», причем государственный переворот 1851 года представлял собой просто столкновение законодательной власти того года, пытавшейся подавить исполнительную власть, с исполнительной властью, пытавшейся подавить законодательную, в результате чего исполнительная власть одержала верх, а французский народ подавляющим большинством голосов одобрил эту победу исполнительной власти.

Трудно понять, почему социалистические принципы, лежащие в основе Национального фонда пенсионного обеспечения для рабочих, не должны распространяться на других лиц, помимо самих рабочих. Французский список пенсий в настоящее время очень велик. В бюджете этого года он фигурирует на сумму почти в сто миллионов франков — без учета военных и морских пенсий, которые составляют еще около ста двадцати пяти миллионов, и без подсчета доходов от табачной монополии (débits de tabac), которые фактически представляют собой разновидность пенсий, щедро используемых депутатами и другими влиятельными чиновниками для вознаграждения за услуги самого разного рода. Около двухсот таких мест было раздано в 1888 году, и этот список занял пять страниц увесистых отчетов Министерства финансов.

Национальным фондом пенсионного обеспечения по старости управляет высший комитет из шестнадцати человек, в который должны входить два депутата, два государственнных советника, два председателя обществ взаимного страхования и один промышленник. Рабочие, желающие воспользоваться услугами фонда, могут прекращать и возобновлять свои взносы в него по своему усмотрению, а также увеличивать или уменьшать размер своих ежегодных вкладов, не нарушая никакими перерывами ценности своих ранее приобретенных прав в фонде. Вклады могут делаться на имя любого лица по достижении трехлетнего возраста или позднее, так что отец может таким образом, если пожелает, сформировать небольшой капитал для своих детей. Однако разрешение отца не требуется для подтверждения действительности вкладов, сделанных на имя ребенка или в его пользу, за исключением тех случаев, когда эти вклады делаются самими детьми, и тогда они лишь подтверждают согласие своих родителей в качестве опекунов до достижения ими шестнадцатилетнего возраста. Замужние женщины могут делать вклады независимо от своих мужей, но если эти вклады не являются подарками в их пользу, они считаются в равной степени собственностью как мужа, так и жены, если таковые юридически не разведены. В случае отсутствия мужа или жены более года мировой судья может разрешить внесение денег исключительно в пользу находящегося на месте супруга. От одного лица принимаются вклады в один франк, но ни при каких обстоятельствах одно лицо не может внести более тысячи франков в год. Внесенный капитал может быть передан фонду наотрез или зарезервирован. В последнем случае капитал может быть возвращен представителям вкладчика в случае смерти, но без начисления процентов. Любой зарезервированный капитал может быть передан с целью увеличения дохода по достижении определенного возраста, который вкладчик должен указать при подписании соответствующего заявления.

Пенсионные доходы гарантируются государством. Они подлежат выплате по достижении любого полного года возраста, выбранного вкладчиком в промежутке между пятьюдесятью и шестьюдесятью пятью годами. После шестидесяти пяти лет пенсионный доход выплачивается вкладчику начиная со срока первой квартальной выплаты, следующей за внесением вклада. Пенсионные доходы в размере до 360 франков не подлежат аресту за долги. Если они проистекают из капитала, подаренного вкладчику, даритель может распорядиться об их объявлении неотчуждаемыми в полном объеме.

Средства, внесенные в Национальную сберегательную кассу, могут быть переведены целиком или частично в Национальный фонд пенсионного обеспечения по старости.

В соответствии с условиями этого фонда ежегодный отчужденный взнос в размере 10 франков, начатый в возрасте тридцати лет, обеспечит вкладчику в возрасте пятидесяти лет пожизненную ренту в размере 28 фр. 62 с., в пятьдесят пять — 47 фр. 89 с., в шестьдесят — 81 фр. 43 с. и в шестьдесят пять — 145 фр. 97 с.

Правила, принятые Анзенским советом в 1886 году, призваны дублировать результаты этой системы Национального пенсионного фонда в пользу любого рабочего, который решит стать вкладчиком Национального фонда в размере 1,5 процента своего годового заработка.

Предположим, например, шахтер, зарабатывающий 1500 франков в год, решает вносить в Национальный фонд пенсионного обеспечения 22 фр. 50 с. в год. После проверки этого факта анзенская компания будет ежегодно выплачивать в тот же фонд в его пользу такую же сумму. Это даст шахтеру, начавшему вносить по 22 фр. 50 с. в год в возрасте тридцати лет, пенсионный доход в возрасте пятидесяти лет в размере 128 фр. 74 с. — то есть примерно такой же пенсионный доход, который он получал бы в возрасте шестидесяти пяти лет из Национального фонда, если бы начал делать в этот фонд взносы по 10 франков в год в возрасте тридцати двух лет. Шахтер, начавший свой ежегодный взнос в размере 22 фр. 50 с. в Национальный фонд в возрасте двадцати одного года и воспользовавшийся при этом правилами Анзенского совета, получал бы по достижении пятидесяти лет пенсионный доход, близкий к 250 франкам в год.

Согласно правилам Анзенского совета, оба платежа — те, что производятся соответствующими рабочими, и те, что вносятся за них, — записываются в индивидуальную сберегательную книжку, которая становится его собственностью. Суммы, выплачиваемые компанией, передаются в исключительную пользу рабочего без права истребования назад, в то время как он волен либо безвозвратно передать фонду свои собственные платежи, либо зарезервировать их. Если он женат, его личные взносы, разумеется, считаются сделанными наполовину в пользу его жены.

Что касается подземных шахтеров, то компания начинает применять эту систему сразу же при поступлении их на службу и независимо от их национальности. Рабочие поверхности должны достичь восемнадцатилетнего возраста и находиться на службе у компании не менее трех лет подряд. Причины такого различия очевидны.

Выплаты компании прекращаются в пятьдесят лет, однако рабочий не обязан получать свой пенсионный доход в этот момент: продолжая личные взносы, он может отложить его получение и тем самым увеличить его размер до достижения возраста 55, 60 или 65 лет.

В случае призыва шахтера в армию компания — до тех пор пока призванный и вернувшийся на ее предприятие шахтер остается на ее службе — будет вносить в Национальный фонд в его пользу в рассрочку и в течение периода, равного сроку его военной службы, сумму, эквивалентную тому проценту от заработка, который он платил бы сам, если бы его заработок в период военной службы исчислялся так же, как если бы он оставался на прежней работе в шахте.

В случае заболевания или травмы рабочего компания — если он является членом общества взаимного страхования, которое осуществляет за него выплаты его личного процента — будет вносить равную сумму самостоятельно во время его болезни или нетрудоспособности в течение по меньшей мере одного календарного года. По истечении этого срока каждый случай должен рассматриваться отдельно.

Кроме того, в дополнение к этим общим условиям компания будет предоставлять рабочим с многолетним стажем, которые производили регулярные взносы в Национальный фонд пенсионного обеспечения согласно этим правилам, при прекращении работы дополнительные пенсии, исчисляемые из расчета 3 франка в год за пятнадцать лет службы для шахтеров и 1 фр. 50 с. в год за пятнадцать лет для наземных рабочих. Эти дополнительные пенсии удваиваются для женатых рабочих, так что они могут составлять до 90 франков в год для шахтеров и до 45 франков в год для наземных рабочих.

В целом, я полагаю, шахтеры Анзана понимали, что они делают, когда воздерживались от «забастовки» в Па-де-Кале. Поступить так значило помочь самим «забастовщикам» гораздо эффективнее, чем присоединяясь к забастовке. Ибо поистине зрелище такого упорядоченного благополучия, какое существует в Анзане и является результатом справедливых отношений, поддерживаемых годами между Капиталом и Трудом, представляет собой весомейший из всех возможных аргументов в поддержку разумных требований Труда. Но каковы же разумные требования Труда?

Из расследования, проведенного «Обществом горной промышленности» после крупной забастовки 1883 года, следовало, что из десяти угледобывающих компаний на севере Франции, содержавших кассы взаимопомощи для шахтеров, лишь одна анзенская компания делала это полностью за собственный счет. Девять других компаний отчитались о совокупном доходе этих касс в 821 133 франка за 1882 год, причем рабочие внесли из этой суммы 603 097 франков. Расходы за 1882 год превысили доходы и составили 849 839 фр. 49 с. Но помимо 603 097 франков, внесенных рабочими в эти фонды, сами упомянутые девять компаний израсходовали на пенсии, медицинское обслуживание, субсидии школам, бесплатное топливо, больницы и прочие нужды по обеспечению благосостояния этих 32 849 шахтеров и рабочих ни много ни мало 2 942 694 фр. 91 с. Таким образом, в то время как рабочие тратили в среднем 3 процента своей заработной платы на содержание касс взаимопомощи, эти девять компаний (исключая Анзан, где с рабочих не взималось никаких средств) расходовали на благо рабочих и их семей сумму, равную 9 процентам выплачиваемой ими зарплаты и 24 процентам процентов и дивидендов, выплаченных акционерам. В среднем компании тратили таким образом около 50 сантимов на каждую добытую тонну угля.

Мог ли труд требовать от капитала большего?

Под руководством таких депутатов, как господа Басли и Камелине, при поддержке революционной прессы Парижа, шахтеры в другой части Франции, в Деказвиле, начали «забастовку» в январе 1888 года. Они начали с того, что зверски убили господина Ватрена, одного из лучших управляющих в стране. Они держали весь регион в состоянии простоя и страха в течение трех с половиной месяцев. Они нанесли огромный ущерб компании и дезорганизовали всю промышленность Франции. Сами они потеряли 630 427 франков заработной платы. Компания в конце концов дала прибавку к зарплате, составляющую всего 1,5 процента от заработка, пожертвованного ради забастовки. Муниципальный совет Парижа, который разжигал забастовку, великодушно выделил шахтерам 10 000 франков из денег, которые им не принадлежали. Вся радикальная пресса вместе собрала еще 70 000. Пожертвования Деказвиля составили 2231! А на следующий год все шахтеры свидетельствовали, что были вполне довольны своей зарплатой до забастовки, и устроили банкет в честь главного инженера!



ГЛАВА XII

В ДЕПАРТАМЕНТЕ НОР — продолжение


Лилль


Благодаря Людовику XIV французская Фландрия стала политически французской более двух веков назад. Но она по-прежнему остается по сути фламандской. У этого края есть своя собственная жизнь и свой собственный язык, как у Бретани или Эльзаса. Французский фламандец редко бывает столь же надменен в отстаивании своей национальности, как французский бретонец; но когда какой-нибудь парижанин (Monsieur de Paris) или иной внешний варвар сталкивается с истинным фламандцем (Flamand flamingant), с ним поделать не больше толку, чем с бретонцем (Breton bretonnant), невозмутимо стоящим в осаде в борозде своего поля, или с невестой Питера Уилкинса, укутанной в свои крылья-плащ (graundee).

Даже в крупных и оживленных городах Лилле и Рубе фламандский язык противостоит французскому с поразительным упорством. Но если французская Фландрия все же более фламандская, чем французская, то фламандцы, полагаю, являются весьма неплохими французами, точно так же как, воображаю, самые преданные валлийцы из столь любимого господином Гладстоном маленького княжества при необходимости оказались бы весьма неплохими англичанами.

В архитектурном отношении их древняя фламандская столица Лилль, ныне главный город большого департамента Нор, выглядит решительно более французской, чем фламандской.

Перенесенные им семь осад оставили его практически без великих исторических памятников, а за последние тридцать лет миллионы франков были потрачены на его улицы, площади и бульвары, в результате чего он приобрел заурядный и уютный вид растущего района Парижа. Его знаменитые старые стены были стерты с лица земли в ходе благоустройства; и я рад сказать, что, по-видимому, почти не осталось тех зловонных подвалов, в которых, когда я впервые узнал эти места — не так уж давно, — тысячи трудолюбивых рабочих ютились подобно троглодитам.

Пушки Мальборо пощадили прекрасную испанскую биржу (Lonja) XVII века, а вокруг модернизированной мэрии все еще можно различить следы древнего дворца Жана Бесстрашного и Карла V. Однако здесь нет ни одного фламандского здания, сравнимого с городской ратушей (Hôtel de Ville) и беффруа в Дуэ. Тем не менее в Лилле нет недостатка в старинных фламандских обычаях и традициях, и я столкнулся с любопытным доказательством жизнеспособности его местного патриотизма. Оно заключалось в регулярной публикации в самой тиражной утренней газете серии тщательно подготовленных статей по археологии и древностям, легендам и архивам старой фламандской столицы. Один из редакторов этой газеты показал мне в своей редакции коллекцию таких статей, перепечатанных из газеты и занимающих ныне около двадцати томов.

Первое летнее утро в Лилле я провел в Музее, разместившемся в городской ратуше. Коллекция рисунков Викара, хранящаяся там, излишне и говорить, сама по себе представляет «либеральное образование» в области искусства. Во время своего долгого пребывания в Риме на виа дель Вантаджо шевалье Жан-Батист Викар не тратил зря ни времени, ни денег. Какие сокровища мог тогда подобрать такой человек — ведь Викар умер вскоре после Июльской революции 1830 года! Роберт Браунинг говорил мне, что знает, где тот нашел своих Мазаччо; но где он раздобыл тот несравненный восковой бюст, который очаровывает всей мистической женской грацией и даже превосходит женскую красоту Моны Лизы? Возможно, господин Каролюс-Дюран сможет пролить на это свет, ибо он был одним из первых стипендиатов, воспользовавшихся фондом, который шевалье Викар учредил с целью — как он говорит в своем завещании — «предоставить молодым уроженцам Лилля, посвятившим себя изящным искусствам, средства для четырехлетнего пребывания в Риме при определенных условиях».

Шевалье Викар был добрым католиком и дал своему фонду название «благочестивого фонда Викара».

Я полагаю, что при Третьей республике это чудовищное признание ненаучных эмоций было бы достаточно для того, чтобы аннулировать этот проект, в какового случае Франция лишилась бы художественных достижений господина Каролюса-Дюрана.

Дом на виа дель Вантаджо, как я полагаю, по-прежнему составляет часть «благочестивого фонда», и муниципалитет Лилля очень разумно добавил ежегодную сумму в 800 франков к 1600 франкам, выделяемым по завещанию шевалье Викара каждому стипендиату, наряду с дорожным пособием в 300 франков.

Вернувшись из Музея к завтраку в мой весьма комфортабельный отель рядом с вокзалом (gare), я обнаружил там ожидавшего меня господина Гримбера из Дуэ, который любезно приехал, чтобы показать мне, что друзья религии и свободы делают в Лилле для доказательства того, что религиозные чувства не «умерли» в этой части Франции и что христиане французской Фландрии не намерены позволить «лаицизировать» своих детей до состояния подобия господина Жюля Ферри и господина Поля Берта без попыток помешать этому.

Департамент Нор издавна выделялся во Франции количеством и качеством своих учебных заведений. Статистика, собранная господином Бодрилларом, показывает, что в этом отношении он стоит вровень с департаментом Сены. Из 663 коммун, составляющих департамент Нор, в 1881 году лишь три не имели школы. Департамент насчитывает 1 680 784 жителя. Из них значительно больше трети, а именно 680 951 человек, проживают в 17 кантонах и 129 коммунах округа Лилль, который, разумеется, включает и сам город; здесь мы находим 340 государственных школ, 1038 учебных классов и 116 частных учебных заведений. Противовесом этой системе образования выступает весьма заметное развитие пьянства. Я делаю такой вывод не только из чрезвычайных масштабов потребления пива в департаменте Нор — согласно господину Бодриллару, оно достигает 220 бутылок в год на каждого мужчину, женщину и ребенка против 170 в Арденнах и 153 в Па-де-Кале. Ибо в конце концов можно сомневаться в том, что привычное пьянство гораздо более распространено в странах, где пьют пиво, чем в странах, где пьют вино; и не может быть сомнений, по-моему, в том, что оно гораздо менее распространено в странах, где вино изобильно и дешево, чем в тех, где вино является привозным предметом роскоши. Однако потребление алкогольных напитков в этом крупном департаменте, судя по всему, растет.

В начале этого столетия, задолго до того как Лилль и Рубе начали привлекать на свои фабрики столь большие массы сельского населения, какие ежегодно стекаются в эти процветающие города в наши дни, префект департамента господин Дьедонне заявлял, что в Лилле нередко можно было видеть рабочих, которые трудились лишь три дня в неделю, а остальные четыре проводили за распитием хлебной водки и голландского джина. В то время рабочие города-побратима Рубе пользовались гораздо лучшей репутацией, в то время как относительно сельского населения французской Фландрии доктор Виллерме утверждал после тщательного изучения их нравов, что среди них не наблюдается «ни распущенности, ни ежедневного и отвратительного пьянства, столь распространенных в крупных городах».

Лица, знакомые с сельской жизнью департамента Нор, уверяют меня, что этого уже нельзя утверждать с полным основанием в отношении сельских батраков. Это, пожалуй, более справедливо для фермеров и их семей, чем пятьдесят лет назад, но, к сожалению, это также в меньшей степени относится к сельским работникам, чем тогда. Количество небольших кабачков учетверилось за последнюю четверть века только в одном округе Дуэ, насчитывающем 6 кантонов, 66 коммун и 131 278 жителей, большинство из которых заняты в сельском хозяйстве; а если взять департамент в целом, то оказывается, что потребление крепких напитков демонстрирует увеличение среднего потребления чистого алкоголя на 100 процентов за последние сорок лет. Оно выросло с 2,52 литра на каждого мужчину, женщину и ребенка в 1849 году до 4,65 литра в 1869 году и, по нынешним оценкам, достигает 6 литров, что соответствовало бы ежегодному потреблению примерно 16 бутылок бренди крепостью 42 градуса на каждого мужчину, женщину и ребенка в департаменте. Мне не довелось увидеть в департаменте пьяных женщин или детей, но господин Жюль Симон в своем труде «Работница» (L'Ouvrière) приводит мрачное описание женского пьянства в Лилле, где, судя по всему, существуют специальные кабачки для женщин. Я полагаю, что там еще не завели специальных эстамине для женщин, пристрастившихся к табаку, и, по правде говоря, я не знаю, дошла ли цивилизация французской Фландрии до того, чтобы рассматривать вопрос «должны ли женщины курить» как практический вопрос, достойный серьезного внимания ученых и философов. Возможно, если бы Англия, подобно Франции, имела удовольствие пережить шестнадцать смен форм правления и три успешных иностранных вторжения за прошедшее столетие, вопросы подобного рода занимали бы в Англии не большее место, чем ныне во Франции. И англичанам, безусловно, было бы интересно узнать, что пример Англии охотно приводится в Лилле, Рубе, Туркуэне и других центрах фламандской жизни и деятельности в оправдание «благородного и воинственного» развлечения — петушиных боев, к которым добрые жители этих краев питают необычайную страсть. Закон против этой практики был принят при президенте принце Луи Наполеоне в 1850 году, и с тех пор предпринималось множество попыток искоренить ее, но с небольшим успехом. Несколько лет назад республиканский префект департамента Нор открыто написал председателю Общества по предотвращению жестокого обращения с животными, что он не колеблясь «применит положения закона против петушиных боев всякий раз, когда эта практика покажется грозящей стать слишком распространенной!» Не думаю, что мне доводилось сталкиваться с более восхитительным признанием одиннадцатой заповеди демагогии: «Глас народа — глас Божий» (vox populi vox Dei). Естественно, при таком поощрении этот спорт в последние годы, как мне говорят, занимает прочное место среди развлечений простого народа. Боцовые петухи выходят на арену как защитники городов, в которых живут их хозяева; и если пернатый Ахиллес из Рубе насмерть закалывает пернатого Гектора из Туркуэна, зрители нередко затевают ссору, делятся на два лагеря и выясняют отношения прямо на месте. Я отмечаю эти факты потому, что они наглядно показывают, как трудно построить идеальную цивилизацию за несколько лет посредством простого запрета людям учить или верить в существование Божественного Правителя Вселенной.

По той же причине, не останавливаясь на этом подробно, я могу зафиксировать здесь слова, сказанные мне редактором влиятельной газеты в Лилле: ни в одном городе Франции порок несовершеннолетней проституции не пустил таких глубоких корней, как здесь. Когда я выразил удивление по этому поводу, заметив, что французское законодательство о совращении малолетних (détournement de mineures) по меньшей мере столь же сурово, как и английское, он ответил: «Как вы можете ожидать применения такого закона при нынешнем Правительстве?» — после чего принялся показывать мне в подшивке своей газеты давний отчет о приключениях депутата из Версаля в парижском Пале-Рояле. «Наши республиканцы, — заявил он, — твердо верят в великий принцип солидарности всей партии со всеми удачами и неудачами каждого ее члена».

К слову, более закоренелого пессимиста, чем этот журналист, я во Франции не встречал. Он был абсолютно убежден, что на осенних выборах республиканцы одержат победу в семи округах или избирательных округах Лилля, и очень сурово критиковал позицию католиков Лилля в отношении политики. «Они прекрасные люди, — говорил он, — но они слишком много думают о душах людей и недостаточно — об их голосах».

Я рискнул предположить, что картина морального состояния города Лилля, которую он сам мне обрисовал, быть может, дает некоторое оправдание такой озабоченности католиков духовными, а не политическими интересами народа.

Но он и слышать об этом не хотел.

«Нет-нет! — воскликнул он. — Первое, что нужно сделать для душ людей, — это избавиться от этих парней в Париже! Разве они не оязычивают страну? Вот этот новый закон, который деморализует армию. Зачем они хотят заставить семинаристов служить? Разве не очевидно, что они думают, будто это остановит пополнение рядов духовенства? Почему они нападают на основы судейского корпуса? Разве не потому, что французские судьи стоят между ними и правами французского духовенства как французских граждан? Далеко ли мы ушли от возрождения прекрасной доктрины Дантона о том, что для завершения возрождения общества следует немедленно отменить все цензы для избрания граждан судьями — чтобы лудильщик, мясник, чистильщик обуви или тряпичник могли стать французским судьей точно так же, как и профессиональный юрист? Как вам известно, одной из первых мер Дантона на посту министра юстиции было проведение через Конвент его знаменитого декрета, сделавшего эту доктрину законом во Франции!

«Я устал, — сказал он, — пытаться вдолбить нашим добрым людям здесь, что они должны выйти на политическое поле боя и отстранить этих парней от власти в Париже, если они хотят не допустить погружения Франции в абсолютную анархию. Мне не удается сдвинуть их с места, и я уверен, что мы проиграем во всех семи округах Лилля».

Рад сообщить, что события доказали крайнюю ошибочность пессимизма моего друга. Из семи мандатов, на которые претендует округ Лилль, четыре достались монархистам (причем в двух случаях соперники даже не пытались вести серьезную борьбу); а если бы голосование по всем семи кандидатам проводилось по единому списку, этот список был бы избран по всему округу.

Монархисты подали по всему округу 53 135 голосов, республиканцы-оппортунисты — 31 019, радикалы — 9191 и социалисты — 1011. Таким образом, монархисты имели чистый перевес в 11 814 голосов над всеми фракциями республиканской партии вместе взятыми. В одном округе Лилля, первом, буланжисты подали 4376 голосов. Если причислить их к республиканским голосам, на что мы не имеем права, монархисты все равно демонстрируют уверенное большинство в 7438 голосов по всему округу Лилль; и, как я уже говорил, если бы представительство Франции по округам было подлинным представительством по округам, а не по избирательным участкам, семьсот тысяч жителей этого великого и процветающего департамента северо-восточной Франции были бы представлены в Париже ныне не четырьмя монархистами и тремя республиканцами, а семью монархистами. Это может послужить доказательством того, насколько крайне ненадежно полагать, что номинальный партийный колорит большинства в Палате, избранной так, как нынешняя французская Палата, действительно дает иностранным наблюдателям сколько-нибудь точное представление о состоянии общественного мнения и настроениях народных масс во Франции в настоящее время.

Один друг, которому я обязан тщательно выполненным анализом результатов выборов не только в этом важнейшем департаменте, но и по всей Франции, указывает на чрезвычайно показательную разницу между большинством голосов, отданных за монархистов, и большинством голосов за республиканских депутатов. Например, в 4-м округе Лилля господин де Ротур, кандидат-монархист, получил 10 555 голосов, что с большим отрывом составило наибольшее число голосов, отданных за любого кандидата во всем округе, причем против него не было подано ни единого голоса. В 6-м округе кандидат от республиканцев был объявленного избранным с перевесом всего в 199 голосов при общем числе проголосовавших в 14 833 человека. В 3-м округе монархист был избран большинством в 1441 голос при общем числе проголосовавших в 16 081 человек. В 5-м округе республиканец прошел с перевесом в 281 голос при общем числе проголосовавших в 15 321 человека. В 7-м округе монархист прошел с перевесом в 237 голосов при общем числе проголосовавших в 14 463 человека. В 1-м округе Азбрука монархист победил с перевесом в 6861 голос при общем числе проголосовавших в 11 129 человек, а во 2-м округе Азбрука — с перевесом в 5269 голосов при общем числе проголосовавших в 10 291 человек!

Азбрук — типично фламандский городок с населением около 10 000 человек, а округ, включающий 7 кантонов и 53 коммуны и насчитывающий 112 921 жителя, является абсолютно фламандским. Церковь Святого Николая в Азбруке начала XVI века с ее высоким и изящным шпилем была заложена примерно во время первого путешествия Колумба и представляет собой одно из красивейших дошедших до нас фламандских зданий той эпохи. Жители этого округа и их соседи по Дюнкеркскому округу были почти столь же известны до 1789 года, как и голландцы, своим мастерством в цветоводстве и успехом в выведении всевозможных эксцентричных разновидностей роз, тюльпанов, первоцветов и гвоздик. Я не знаю, удалось ли им когда-нибудь вырастить синюю розу, но они подошли к этому очень близко, и в настоящее время их богатая равнинная земля пестрит палисадниками у коттеджей. Они также склонны к общению, поскольку в округе, как мне говорят, приходится по меньшей мере один кабачок на каждые 70 жителей. Но ведь в департаменте в среднем приходится 1 кабачок на 61 жителя, а в сугубо сельскохозяйственном округе Авен — 1 на 38 жителей. В Авенском округе хозяйство площадью от пяти до двадцати гектаров считается мелкофермерским. В Азбрукском округе фермер, обрабатывающий от шести до пятидесяти гектаров, считается земледельцем среднего класса. Народ там зажиточный, и их враждебность к Республике проистекает, судя по всему, главным образом из нетерпимости и расточительности Правительства. Похоже, дело обстоит так же и с их соседями по Дюнкеркскому округу. Первый округ Дюнкерка избрал буланжиста-ревизиониста убедительным большинством в 7821 голос против 4806 голосов, отданных не за правительственного республиканца, а за радикалу, в то время как второй округ Дюнкерка избрал монархиста большинством в 5036 голосов при общем числе проголосовавших в 11 168 человек.

Перед лицом подобных цифр мне кажется, что защитники религии и свободы в департаменте Нор едва ли заслуживают упрека в половинчатости в политической борьбе 1889 года, брошенного им моим пессимистически настроенным журналистом из Лилля.

Ни он, ни кто-либо другой вряд ли сможет обвинить их в половинчатости в любом другом вопросе, затрагивающем интересы религии или свободы. И я не могу не надеяться, что мой северный пессимист, возможно, переоценил распространенность несовершеннолетней проституции в Лилле точно так же, как он несомненно недооценил преданность лилльских монархистов своему политическому знамени. Его мрачные пророчества относительно исхода голосования, вероятно, были продиктованы глубоким знакомством с чрезвычайными приготовлениями властей к манипуляциям с результатами выборов. В этом вопросе он сообщил мне некоторые детали, которые, судя по всему, подтверждаются последующими событиями. Любопытно, например, узнать из аналитической таблицы, о которой я уже упоминал в связи с выборами в Лилле, что из 164 правительственных кандидатов, объявленных избранными в первом туре голосования 23 сентября, 87 были объявлены избранными с перевесом менее чем в 1000 голосов, в то время как из 147 монархистов, объявленных избранными в тот же день, лишь 48 прошли с перевесом менее чем в 1000 голосов. Из 164 республиканцев 20 человек, то есть примерно каждый восьмой, были объявлены избранными с перевесом менее чем в 200 голосов; тогда как из 147 монархистов лишь 11, то есть примерно каждый тринадцатый, прошли с подобным перевесом. Если вспомнить, что механизм этих выборов полностью контролировался префектами по инструкциям министра внутренних дел господина Констана, которые не предагались огласке, это обстоятельство выглядит поистине многозначительным. Некоторые подробности, присланные мне моим корреспондентом-аналитиком, делают положение еще более показательным. Во 2-м округе Сен-Назера, например, кандидат-монархист был избран без соперников, получив 16 084 голоса. В 1-м округе Сен-Назера правительственный кандидат прошел с перевесом всего в 6 голосов: согласно протоколам, он получил 8458 голосов против 8,452 у его соперника-монархиста. Этот разрыв почти столь же красноречив, как и большинство в 9 голосов, с которым господин Разимбо, правительственный кандидат по округу Сент-Пар в департаменте Эро, был объявлен через три дня после баллотировки 6 октября победителем над своим соперником-монархистом бароном Андре Рейем. В этом же департаменте Эро префект и генеральные советники объявили победителем в Лодеве правительственного кандидата господина Менар-Дориана, опередившего выдающегося политэконома господина Леруа-Болье на 67 голосов. В этом случае, судя по всему, некоторое количество бюллетеней, брошенных в одной из коммун за обоих кандидатов, было отложено с тем, чтобы аннулировать их из-за нарушений в оформлении. Когда протоколы поступили в Совет на пересмотр, недействительные бюллетени за господина Леруа-Болье были признаны недействительными, а недействительные бюллетени за господина Менар-Дориана были признаны хорошими и действительными, и господин Менар-Дориан был провозглашен избранным. Комитет Палаты высказался против утверждения мандата господина Менар-Дориана и попытался добиться принятия этого отчета, но на момент написания этих строк Палата его не приняла, и велики шансы на то, что господин Леруа-Болье, который, хоть и будучи умеренным республиканцем, нажил себе неприязнь Правительства тем, что говорил правду о финансовом состоянии Франции, не получит того места, которое, судя по всему, он вполне явно был избран занять.

Англичанину или даже американцу трудно понять циничное хладнокровие, с которым подобные вещи делаются в нынешней Французской Республике, и нелегко постичь апатичную реакцию французской общественности на них. Похоже, нет сомнений в том, что в Англии в последние годы урны для голосования «набивались» исключительно по глупости избирателей, а не в результате изощренного мошенничества политтехнологов. Хотел бы я с чистой совестью утверждать то же самое в отношении своей собственной страны. Но даже в Соединенных Штатах преднамеренная фальсификация итогов политических выборов, полагаю, не практиковалась со смутных времен Реконструкции на Юге с тем спокойным пренебрежением к приличиям, какое продемонстрировали правительственные функционеры в ходе законодательной кампании этого 1889 года во Франции; и уж конечно, в Конгрессе США со времен Реконструкции не происходило ничего хотя бы отдаленно сопоставимого с систематическим аннулированием большинством во французской Палате выборов неугодных депутатов после ее созыва 12 ноября. В случаях с генералом Буланже и господином Наке (последний сложил с себя полномочия сенатора, чтобы баллотироваться в Палату как кандидат от буланжистов) это аннулирование осуществлялось открыто как партийная мера — в точном духе знаменитой или печально известной резолюции, которую Робеспьер заставил принять «Секцию Пик», гласившей, что избирателей Парижа необходимо оградить от их собственной неспособности выбирать «истинных патриотов», избрав «истинных патриотов» за них. Если это и есть один из «принципов 1789 года», то следует признать, что Третья республика последовательно и мужественно претворяет его в жизнь. У этого есть несомненные преимущества, но это, пожалуй, ставит под сомнение ценность того, что обычно принято называть представительными институтами. Вычеркните из теории представительных институтов божественное право народа выбирать не тех людей — и что от нее останется?

По окончании выборов 22 сентября 1889 года в Париже мэр 2-го или Клиньянкурского округа 18-го округа департамента Сены объявил, что генерал Буланже получил 7816 голосов из 13 611 поданных и что он, следовательно, избран. Из его соперников некий господин Жоффрен, именуемый «поссибилистом», получил 5507 голосов; господин Жюль Рок, социалист, получил 359 голосов, а за гражданина, носившего мрачную, но респектабельную фамилию господина Серкёй (что значит «гроб»), был подан один голос. Очевидно, генерал Буланже был тем человеком, которого большинство избирателей Клиньянкура желало видеть своим представителем. Если генералу Буланже в силу их же благ нельзя было позволить представлять их интересы, то почему бы не господину Серкёю? Они определенно не выбирали господина Серкёя своим представителем. Но столь же определенно они не выбирали своим представителем и господина Жоффрена.

Что же произошло на самом деле? Префект Сены, узнав о результатах в Клиньянкуре, уведомил министра внутренних дел, и немедленно были отданы распоряжения исправить эту вопиющую ошибку, в которую впали избиратели Клиньянкура относительно того, чего требовали их истинные интересы. Вероятно, было обнаружено, что в некоторых коммунах имела место «формальность», и из-за этого 2494 голоса должны быть аннулированы. Новость об этом открытии была мгновенно передана в парижские газеты. Поскольку предполагалось, что они отдадут М. Жоффрену большинство признаваемых голосов, некоторые газеты фактически напечатали имя М. Жоффрена во главе списка кандидатов на месте, обычно предоставляемом поистине просвещенной прессой избранникам всеобщего избирательного права.К сожалению, официальный подсчетчик не обладает способностями Биддера. В последний момент выяснилось, что было «аннулировано» недостаточно голосов, чтобы поставить М. Жоффрена во главе списка, так что его имя фактически появляется в некоторых парижских утренних газетах от 23 сентября, правда, на первом месте, но напротив него записано 5500 голосов, в то время как имя генерала Буланже идет вторым с 5880 голосами! Явная неловкость! В газете «Журналь де Деба» (Journal des Débats), которая является серьезным республиканским органом с репутацией, было тихо объявлено об избрании генерала Буланже 7816 голосами с припиской о том, что «префектура Сены» дает иной результат, «проистекающий из того обстоятельства, что в некоторых секциях 2494 голоса на имя генерала Буланже были объявлены недействительными и ничтожными», и что, следовательно, 6 октября состоится вторые выборы, или «баллотаж»!

Едва ли можно найти более выразительный комментарий к откровенному признанию, сделанному самым уважаемым и влиятельным республиканским изданием Парижа «Тан» (Temps) 17 октября 1885 года, в том, что эти «вторые выборы», или «баллотажи», являются простым средством, позволяющим центральному правительству в Париже «исправлять» ошибки, совершенные избирателями Франции на предшествующих им выборах. «Чтобы узнать истинные настроения страны, — писала газета «Тан», — мы должны обратиться к выборам 4-го числа. В тот день всеобщему избирательному праву было позволено свободно выбирать между противоборствующими сторонами и политическими курсами. Завтрашнее голосование не будет столь ясным и точным, ибо оно будет определяться тактическими необходимостями и всевозможными комбинациями».

Совершенно верно! Но раз это верно, то что же тогда стается с «народным суверенитетом» и с божественным качеством прав, проистекающих из всеобщего избирательного права, в противопоставлении правам, проистекающим из наследственного преемства, или уж на то пошло, правам, проистекающим из бросания игральных костей или тасования колоды карт? Учитывая каково обычное происхождение «тактических необходимостей» в политике и какие силы определяют политические «комбинации всех видов», не будет ли преувеличением сказать, что шансы, по крайней мере что касается общественных интересов, находятся на стороне игральных костей или колоды карт — при условии, что кости не крапленые, а карты не специально подтасованы?

Несколько лет назад в моей стране один известный австриец обедал со мной как раз перед отплытием в Европу после поездки по Соединенным Штатам. Мы заговорили об общественном деятеле, занимавшем в тот момент весьма ответственную должность в Вашингтоне, на которую он был назначен после упорной и очень дорогостоящей избирательной кампании. «Я счел его очень приятным, умным человеком, — сказал мой гость-австриец, — но мне показалось, что вы тратите слишком много времени, хлопот и денег на то, чтобы проводить именно таких людей на такие должности. Мы получаем людей примерно того же калибра для работы того же рода гораздо более экономно и просто посредством простого процесса женитьбы принца на принцессе».

То, что я увидел и узнал в этом году о работе избирательного механизма во Франции при Третьей республике, заставляет меня, как я уже говорил, думать, что католические сыны света в Лилле и во Фландрии в целом могут делать для Религии и Свободы лучшие дела, чем мой пессимистичный журналист был склонен полагать до выборов. Если бы они потратили больше времени, раздумий и денег на «тактические необходимости» и «политические комбинации» и меньше на социальные и духовные интересы земли, на которой они живут, результаты выборов, возможно, даже оказались бы для них менее удовлетворительными. Ибо, как я показал, сила монархических голосов в этом регионе оказалась гораздо больше, чем мой пессимист предполагал; а республиканцы Третьей республики проделали большую агитационную работу в пользу монархистов, сделав для людей, любящих религию и свободу, крайне трудным голосование за республиканских кандидатов.

Высказывание Лорда Биконсфилда о том, что миром управляют те, о ком меньше всего слышно, безусловно, не менее верно в отношении Католической церкви, чем в отношении мира. Католический корень во французской Фландрии так же жизнеспособен и полон соков, как в Бельгии или в Голландии. Интересно слышать, как образованные люди бегло рассуждают в Лондоне или Париже об упадке христианской религии и в то же время выражают свое безграничное восхищение героизмом отца Дамиана. Отнюдь не по воле или желанию отца Дамиана широкая публика узнала его имя или стала принимать в расчет труд, который совершался не напоказ людям. Он был просто фламандским католиком, делавшим то, что он считал волей Божьей.

На обширных плодородоных равнинах великого департамента Нор, а также в его многолюдных, оживленных городах и селениях эта католическая вера повсюду видна и ощутима — ощутима скорее, чем видна, в своих плодах милосердия, самоотречения и благочестивой жертвенности.

Нигде во Франции общественная благотворительность, как мне говорят, не организована столь широко и эффективно, а потребности общественной благотворительности исключительно велики. Департамент очень богат и весьма процветает, но он содержит, как и все приграничные регионы, большое плавающее население; и один из самых осведомленных людей, встреченных мной в Лилле, крупный землевладелец в одной из богатейших коммун департамента, сказал мне, что во французской Фландрии, вероятно, рассеяно больше семей или племен потомственных нищих, чем можно найти в любой другой французской провинции.

Это не кочевники, склонные уходить в другие регионы, а скорее нечто вроде северных лаццарони. Они работают изредка, но как можно меньше и как можно реже. Они заядлые браконьеры, а наиболее трудолюбивые из них — привычные контрабандисты. Однако в манере вести этот промысел они проявляют свой тонкий природный инстинкт избегать труда. Самая прибыльная торговля, которую они ведут, — это торговля табаком. Они доставляют его из-за границы из Бельгии, а чтобы доставить его, дрессируют определенную породу собак. Они привязывают свертки с табаком к шеям этих собак, а затем устраивают так, чтобы собак хорошенько отлупил один из их товарищей, одетый в форму таможни. Несколько подобных уроков хватает, чтобы выработать у собак стойкую ассоциативную связь между запахом табака и ударами дубинки, и собаке, хорошо обученной таким образом, можно доверить после получения груза в Бельгии добраться до логова своего хозяина без визита со стороны французской таможни (douane). Бодрильяр подтверждает этот рассказ. Он оценивает число постоянных просителей общественной помощи в департаменте, в основном из этого класса нищих, от двухсот до двухсот пятидесяти тысяч человек в год. Из 662 коммун департамента в 1888 году лишь двадцать не имели «Бюро благотворительности» (Bureau de Bienfaisance), и департамент тратит пять миллионов франков в год на свою благотворительность, независимо от почти вдвое большей суммы, расходуемой на больницы, приюты, диспансеры и тому подобное частной благотворительностью. По французскому закону частные дарители могут учреждать благотворительные фонды при государственных «Бюро благотворительности», управляемые государственными чиновниками, и одним из многих пагубных последствий войны, объявленной католической Франции Третьей республикой, является то, что это очень серьезно затрагивает такие благотворительные учреждения.

Даже при Империи неприятности проистекали из периодического разделения одной коммуны на две или более коммун, причем тогда возникал вопрос, как, например, в известном случае с коммунами Сент-Жозеф и Сен-Мартен в Луаре, о разделении между бедными двух коммун трех больничных коек, завещанных «Бюро благотворительности» первоначальной коммуны Сен-Мартен. Самому святому воину было легче разделить свой плащ с дрожащим нищим, чем коммуне, носившей его имя, разделить три койки на две равные части! В Лилле два или три года назад дама, госпожа Остен Лоран, вдова господина Лорана, в соответствии с завещанием своего мужа передала 30 000 франков городскому «Бюро благотворительности», причем доход с них должен был направляться под надзором трех комиссаров на поощрение навыков бережливости среди учеников ремесленников Лилле. Двести сберегательных книжек по пять франков каждая ежегодно выдаются ученикам в первые два года их ученичества, а остальная часть дохода должна ежегодно выдаваться в виде премий тем из владельцев сберегательных книжек, которые проявят себя наиболее осмотрительными и бережливыми в распоряжении результатами своего труда в течение года.

Закон, принятый в 1874 году, до того как «истинные республиканцы» Гамбетта и Ферри пришли к власти, предусматривает медицинский осмотр и учет новорожденных детей и ставит младенцев, когда это оказывается необходимым, в надлежащие гигиенические условия. Нигде он не осуществлялся столь энергично, как в Норе. Конечно, такой закон идет наперекор великому евангелию «выживания наиболее приспособленных». Но хотя это евангелие было представлено в Париже на сцене как одна из диковин Всемирной выставки 1889 года, оно пока добилось небольших успехов в католической Франции. Даже в парижских театрах, я рад сказать, народный инстинкт по-прежнему регулирует очередь на принципах, совершенно несовместимых с дарвиновскими максимами «каждый за себя» и «пусть побежденному достанется черт». Для немощных и калек, укушенных драмой, настанет дурной день, когда «борьба за существование» дойдет до логического развития в право сильнейших людей первыми пробиться к билетной кассе!

По всему департаменту Нор существуют начальные школы для детей, о которых с рождения заботится общественная благотворительность, и те, кому они доверены, обязаны следить за тем, чтобы дети посещали эти школы с шести до двенадцатилетнего возраста.

Под влиянием Церкви, воздействующей на природный общинный и стадный темперамент фламандской расы, общества взаимной помощи за последние годы стали весьма многочисленными в Норе. Только в округе Лилль ныне существует сто пятьдесят два таких общества. В 1888 году они насчитывали 7249 почетных членов и 35 270 платящих взносы членов, а их активы оценивались примерно в 3 000 000 франков. Однако в их списки было занесено всего 3649 женщин. Удивительно ли, задаюсь я вопросом, подтверждает ли это теорию, разделяемую мистером Эмерсоном и другими философами, согласно которой женщина — это не «компанейское» животное?

Однако, отложив это на мгновение как вопрос более или менее «академический», интересно отметить весьма значительное развитие за последние несколько лет принципа ассоциации среди рабочих и производителей Франции под влиянием Церкви и таких консервативных общественных деятелей, как м. Вельш, один из внепарламентских министров маршала-герцога Мадженты, сослуживший добрую службу здесь, в Лилле, в качестве префекта департамента Нор и сделавший французский закон 1881 года о «профессиональных синдикатах» столь полезным во всем сельскохозяйственном мире Франции.

Один из органических уставов Общества «Предвидящих будущее», или «Превоян де л'Авенир» (Prévoyants de l'Avenir), гласит, что на собраниях общества запрещены любые политические и религиозные дискуссии.

Это общество было учреждено в Париже 12 декабря 1880 года. 23 февраля 1881 года оно было уполномочено действовать в качестве «Гражданского общества» министром внутренних дел и префектом полиции. Его цель — «обеспечить всем своим членам, которые будут содействовать его поддержанию в течение двадцати лет, самые необходимые средства к жизни». Я не буду пытаться вдаваться здесь в подробности устава и организации общества. Достаточно сказать, что устав краток, ясен и разумен, а организация представляется исключительно практичной. Члены общества, число которых не ограничено, причем единственным непременным условием является то, чтобы они были здоровы и активно заняты каким-либо ремелом или профессией, платят вступительный взнос в два франка и ежемесячный взнос в один франк. Этот ежемесячный взнос должен уплачиваться вперед, и за каждый месяц просрочки налагается штраф в 25 сантимов. Каждый член получает книжку, содержащую устав, которая подтверждает его право на получение льгот и за которую он платит 50 сантимов. Могут приниматься пожертвования, и с разрешения должностных лиц могут устраиваться увеселительные мероприятия, прибыль от которых идет в общий фонд. Любое уважающее себя лицо, независимо от его профессии, может стать членом общества, если оно достигло возраста пятнадцати лет, и женщины не исключаются. «Имея те же обязанности, — гласит устав, — они имеют и те же права», но несмотря на это, предусмотрено, что женщины-члены общества не штрафуются, если они не явятся на общее собрание во второе воскресенье января каждого года, тогда как мужчины в аналогичном случае подвергаются штрафу в размере одного франка, если только они предварительно не извинились в письменной форме.

Каждый член общества по истечении двадцати полных лет членства имеет право на свою долю процентов, заработанных в течение двадцатого года его членства имуществом общества, средства которого могут инвестироваться исключительно в трех- или пятипроцентные фонды французской нации. Его регулярные взносы в общество будут продолжаться, но свою долю заработанных после этого процентов он будет получать регулярно каждые три месяца. Если пенсионер умирает, причитающиеся ему годовые проценты выплачиваются его наследникам или правопреемникам. Пенсия не может быть передана или отчуждена, и родственники пенсионера не имеют никаких прав на сумму взносов, внесенных им в общество. Если член общества становится инвалидом, неспособным к труду, после полной уплаты своих взносов в общество в течение пяти лет, он может потребовать, чтобы его оставили в списках в качестве полноправного члена, и в таком качестве он будет иметь право на пенсию по истечении двадцати лет. Общество может быть распущено только по единогласному решению членов на общем собрании; и в случае такого роспуска члены должны выбрать другое общество, как можно более близкое к этому, которому и будет передано имущество распущенного общества.

Средства на текущие расходы общества никогда не могут превышать 1500 франков. Это общество, как я уже говорил, было основано в 1880 году. Его успех поистине феноменален.

1 января 1882 года оно насчитывало 757 членов, а его капитал составлял 6237 франков. 18 января 1886 года оно состояло из 15 008 членов и имело капитал, вложенный в французские государственные ценные бумаги, в размере 361 003 фр. 99 ц. 1 апреля 1889 года оно насчитывало 59 932 члена, разделенных на 340 секций, и обладало инвестированным капиталом в 1 541 868 фр. 26 ц.! Разумеется, в систему заложен принцип тонтины, и было бы интересно подсчитать возможные пенсии в 1902 году для тех из 757 лиц, которые были членами общества в 1882 году и доживут до того времени, чтобы заявить свои права на долю процентов, заработанных тогда капиталом общества. Мелочность, точность и практический здравый смысл, с которыми были составлены уставы этой организации и предусмотрены в ее регламенте все вероятные трудности, с которыми придется столкнуться при ее ведении, создают весьма благоприятное представление о деловых способностях и характере французского рабочего класса. К членству не предъявляется никаких требований относительно пола или национальности, единственным необходимым условием является то, чтобы лицо, подающее заявление о приеме, было активно занято каким-либо трудом, имело постоянное место жительства во Франции и достигло полных шестнадцати лет. Мне кажется, что организации подобного рода с большей вероятностью будут способствовать практическому разрешению рабочего вопроса, чем объединения с целью добиваться принятия законов, фиксирующих количество часов, в течение которых человеку разрешено работать.

Церковь приняла активное участие в поощрении развития этих обществ взаимной помощи по всему этому великому департаменту и особенно в Лилле и Рубе. Бедствия франко-германской войны дали им мощный толчок. Эти бедствия сделали для укрепления и углубления религиозного чувства во Франции больше, чем вся вульгарная жестокость псевдонаучного и псевдолитературного атеизма парламентского Парижа сделала до сих пор для его ослабления, и французских католиков нельзя приводить в пример в качестве иллюстрации благородного изречения Обри де Вера о том, что «хуже потерянного блага — растраченное горе».

Я провел очень интересное утро в Лилле вместе с господином Гримбером, осматривая здания и коллекции великого Католического университета, который был основан здесь, чтобы дать отпор нападкам господина Ферри и его союзников на высшее образование во Франции. Этот Католический университет был наделен средствами и содержится исключительно за счет частной либеральности католиков департамента Нор и доходов, получаемых от студентов, посещающих его курсы. Это полностью оснащенный университет первого ранга. Ректор, монсеньор Бонар, является римским прелатом, а из двух вице-ректоров один — прелат, а другой — каноник. Они вместе с деканами факультетов и пятью профессорами, избранными из преподавательского состава, составляют Академический сенат. Административный совет включает архипескопа Камбре, епископа Арраса (благодаря щедрости одного из предшественников которого Франция обязана образованием, позволившим Робеспьеру отомстить Церкви и своей стране за то, что в одном из своих писем он называет «невыносимым рабством полученного обязательства»), епископа Лидды, канцлера университета и ректора. Богословский факультет включает декана и девять профессоров; юридический факультет — декана, графа де Варей-Сомьер, и тринадцать профессоров. Один из этих господ, м. Арта, был так любезен, что принял м. Гримбера и меня и показал нам все заведение целиком. Медицинский факультет включает декана, доктора Депла, и двадцать трех профессоров; факультет философии и словесности — декана, доктора Маржери, и семь профессоров; факультет естественных наук — декана, доктора Шотара, и девять профессоров.

Здания университета ныне занимают две стороны огромной площади в одном из лучших кварталов Лилля и по завершении строительства займут всю площадь. В своем нынешнем виде они являются самыми яркими зданиями в Лилле и сделали бы честь любому городу Европы. Площадь, занимаемая ими, пожалуй, больше площади, занимаемой Лондонским университетом, и, во всяком случае, с архитектурной точки зрения они не боятся никакого сравнения с лондонским заведением. Библиотека, которая прекрасно организована, уже содержит около 80 000 томов, а аппаратура научных школ общепризнанно лучше, чем в любом учреждении Франции. Сделанные здесь расходы уже превышают 11 000 000 франков, или около 240 000 фунтов стерлингов, и все это было свободно пожертвовано католиками этого региона.

На первый взгляд мне кажется, что существование этого университета несколько противоречит представлению о том, что «религиозное чувство во Франции умерло». Занятия в настоящее время посещают от четырех до пяти сотен студентов, для размещения которых уже построены три «семейных дома», в которых студенты проживают из расчета от 1000 до 1400 франков в год, и когда строящиеся ныне академические здания будут завершены, таким образом смогут разместиться более тысячи студентов. Два диспансера, родильный дом под управлением сестер милосердия св. Винсента де Поля, а также большая больница Шаритэ напрямую связаны с клинической службой медицинского факультета и управляются так, чтобы оказывать важнейшие услуги трудолюбивому населению города. Электротехнический отдел факультета естественных наук оснащен особенно хорошо, и один из ассистентов, заведующих этим отделом, показавший нам некоторые усовершенствования, разработанные здесь в последнее время в рабочем аппарате, удивил меня глубиной и мелочной точностью своих познаний во всем новейшем прогрессе, достигнутом в применении электричества к машинам и искусствам по обе стороны Атлантики.

Однако меня не удивило известие от господина Арта о том, что поразительное процветание этого великого заведения воспринимается с крайним неудовольствием властями в Париже и особенно Университетом Франции, за которым при Третьей республике вновь был закреплен монопольный статус академических привилегий, коего его весьма разумно лишила Ассамблея при правительстве маршала-герцога Мадженты. Выражая это недовольство с достоинством и весомостью, правительство Третьей республики фактически запрещает свободным католическим университетам использовать звание университетов. Поскольку статья 7 господина Ферри еще не стала законом в этой наилучшей из всех возможных французских республик, католикам нельзя помешать тратить собственные деньги на основание учреждений, которые являются подлинными университетами. Но во всяком случае им можно запретить присваивать любому из них звание университета, ибо оно зарезервировано за государственным учреждением, которое из Парижа распространяет свое академическое владычество на всю Францию.

Я обратил внимание господина Арта на тот факт, что в этом году в столице Республики Соединенных Штатов был основан великий Католический университет, и что Президент Республики, сам протестант, не только присутствовал на церемониях основания, но и произнес короткую речь, в которой выразил свои наилучшие пожелания его прогрессу и процветанию. «Боюсь, — сказал господин Арт, — это такой род республики, который вряд ли будет учрежден во Франции».

Чтобы оценить значение этого католического труда на благо свободы и религии здесь, в Лилле, следует иметь в виду, что те самые люди, которые со столь блестящей щедростью и предприимчивостью созидают его, вынуждены неправедными законами Третьей республики нести собственное бремя в качестве налогоплательщиков, поддерживая здесь, в Лилле, другое академическое учреждение аналогичного профиля, но меньшего значения, находящееся под прямым контролем Университета Франции, из любого участия в управлении коего религия и служители религии исключены столь же жестко, сколь беглец Первой французской революции Стефан Жирар намеревался исключить их из основанного им в Филадельфии колледжа. Разумеется, то же самое справедливо и в отношении католиков по всей Франции. Из их карманов должны поступать девять десятых той огромной суммы, пока еще совершенно не поддающейся исчислению, но определенно исчисляемой сотнями миллионов франков, которая все еще должна быть израсходована Третьей республикой на свой «школьный дворец» и на все возрастающую армию «светских учителей», мужчин и женщин, ежегодно выпускаемых учебными заведениями Франции в поисках работы, которую подавляющее большинство из них никак не может надеяться найти в государственных школах, лицеях и на «факультетах» страны.

На этом пункте с весьма суровой выразительностью остановился генеральный советник, которого я встретил здесь, в Лилле. «Мы обучаем здесь, во Франции, — сказал он мне, — сотни молодых людей и девушек ежегодно под предложками поступления в профессию, которая уже переполнена. На каждую должность, которая существует сейчас или может быть создана в течение следующих десяти лет в системе образования этих революционеров в Париже, мы выпускаем по меньшей мере по сотне соискателей каждого пола ежегодно, которые неизбежно будут выброшены на улицу. Что с ними станет? Молодые люди уйдут в нигилизм, как это делают молодые люди того же сорта в России; девушки пойдут на панель. Едва ли не на днях в Париже правительство объявило конкурс примерно на 70 мест в телеграфной службе. Сколько девушек подали заявления? Более 800! Что будет с 730 не прошедшими конкурс? И какое право имеет государство вот так наводнять рынок в преддверии потребностей страны и за счет налогоплательщиков учителями и учительницами, не больше, чем плотниками, хирургами или кондитерами?»

Одно обстоятельство, связанное с развитием этого великого Католического университета в Лилле (как американец я позволяю себе давать этому учреждению его надлежащее наименование), имеет особую значимость. Это не единственное учреждение подобного рода, которое появилось во Франции с тех пор, как Третья республика начала свою войну против религии в 1880 году. В Лионе есть свободное католическое заведение, состоящее из трех факультетов под управлением компании, созданной для получения и управления всеми суммами, переданными в дар или завещанными для организации институтов. Архиепископ Лионский является канцлером этого учреждения, которое имеет декана и семь профессоров теологии, декана и восемь профессоров права с секретарем и библиотекарем этого факультета, декана и семь профессоров словесности, декана и девять профессоров естественных наук. Подобные учреждения существуют также в Анже и Тулузе. Все они свободно поддерживаются частными пожертвованиями католической Франции, как и великий Католический институт в Париже на улице Вожирар, столь превосходно управляемый монсеньором д'Юльстом, генеральным викарием Парижа. Благодаря закону от 12 июля 1875 года и позиции, занятой друзьями свободы и религии при окончательном принятии закона от 18 марта 1880 года, студенты юридического факультета в этих католических институтах до сих пор имеют право представлять со свидетельствами своих институтов на публичных экзаменах на дипломы бакалавра, лиценциата и доктора права, а также на свидетельство о правоспособности по праву, необходимые для того, чтобы дать успешным кандидатам возможность заниматься юридической практикой во Франции. Для поддержания эффективности свободных католических институтов католики Франции за последние годы не щадили ни труда, ни денег. Более 17 000 000 франков было пожертвовано за этот период на создание католической системы образования только в Париже, и более 2 000 000 франков ежегодно жертвуется там на ее поддержание. Как я уже говорил, университет здесь, в Лилле, представляет собой расходы за тот же период в размере более 11 000 000 франков и еще большие перспективные расходы.

Было бы интересно, если бы это было возможно, узнать, сколько из собственных карманов пропагандисты неверия израсходовали за это же десятилетие на иррелигиозное образование детей своих соотечественников! Если бы истина была достижима, обнаружилось бы, что сумма, израсходованная ими, соотносится с суммой, полученной ими от своей пропаганды неверия, в гораздо меньшей пропорции, чем фальстафовская «кроха хлеба» к его «невыносимому количеству хереса»! В то время как католики Франции отдавали миллионы на защиту права французского народа оберегать веру своих детей, эти люди тратили сотни миллионов денег католических налогоплательщиков на школьные здания, контракты на возведение которых контролировались ими самими для своих друзей; они находили места в государственной образовательной системе для своих друзей, иждивенцев и союзников и с комфортом получали сами крупные жалованья из казны.

Противопоставьте этим неопровержимым фактам столь же неопровержимый факт, которым я обязан здесь господину Гримберу, заключающийся в том, что из миллионов, израсходованных на защиту свободы и религии здесь, в Лилле, весьма значительная доля была пожертвована одним-единственным католическим гражданином этого древнего фламандского города, который посвятил свою жизнь и свое состояние своей вере в духе ранних христианских времен, и я думаю, что мои читатели согласятся со мной не только в том, что религиозное чувство не умерло во Франции, но и в том, что оно никогда не было более живым и более активным во Франции и более полным надежд на социальное и политическое возрождение этого великого народа.

Я не буду рисковать обидеть этого доброго католика называя его по имени, хотя его имя и его труд являются открытым секретом для каждого интеллигентного человека в Лилле. Достаточно того, что, происходя из старинного фламандского рода и нося старинную фламандскую фамилию, этот гражданин (звание гражданина означает нечто почтенное в этих стойких старых вольных городах) Лилля много лет назад настоял перед своим братом, бывшим его партнером по владению и управлению одним из крупнейших торговых домов этого региона, чтобы они регулярно вносили в партнерский счет своего бизнеса на треть своих ежегодных прибылей «дело Божие». Это было сделано; и с того дня и по сей день выделяемая таким образом доля их прибылей регулярно направлялась на служение Церкви и благотворительности. Но и это еще не все. Брат, о котором я говорю с той сдержанностью и благоговением, которых заслуживает тип характера, не совсем обычный в эту эпоху Золотого Тельца, систематически ограничивал свои личные расходы в течение всех этих лет несколькими тысячами франков, посвящая весь остальной свой доход религиозным и благотворительным целям.

Я действительно хотел бы увидеть спокойную, деловую смету тех экономических выгод, которые вероятно проистекут для страны от искоренения ценой нескольких сотен миллионов франков в год той веры, которая порождает характеры, подобные этому.

Я посетил в одном из пригородов Лилля обширные мануфактуры другого известного дома, руководители которого разработали и установили превосходную систему «взаимной помощи» среди своих служащих, а также выстроили большой и благоустроенный рабочий поселок (cité ouvrière) по плану, в существенных чертах напоминающему те, что я видел в Сен-Гобене и в Анзене. Общежитие для молодых девушек, основанное этой фирмой совсем рядом с их главным заводом, показалось мне особенно замечательным. Оно находится под управлением сестер св. Винсента де Поля, которые наполняют это место проникающим всюду духом бодрости и оживления, совершенно не поддающимся описанию. Спальни представляли собой совершенство чистоты. Гимнастический зал и площадки содержались в идеальном порядке, а поскольку нижняя часть большого и просторного здания, возведенного фирмой для этого жилья, используется днем в качестве своего рода ясель замужними женщинами, которые оставляют здесь своих малолетних детей, пока они заняты на фабрике, все место кишело веселыми и смеющимися маленькими чертями. Я слышал о других заведениях такого же рода в Рубе и около него, еще больших масштабов. Их я, к сожалению, не успел посетить. При Империи в 1865 году несколько энергичных граждан Лилля убедили муниципалитет гарантировать пять процентов годовых на капитал в 2 000 000 франков для создания компании по строительству, сдаче внаем и продаже домов для рабочих при определенных условиях относительно изоляции каждого дома, а также его надлежащей вентиляции и дренажа. Арендная плата за эти дома никогда не может превышать восемь процентов от стоимости возведения, причем одноэтажные дома должны стоить не более 2400 франков, а двухэтажные — не более 3000 франков, включая стоимость земли. Дома построены из кирпича с фундаментами и подоконниками из суанского камня. Таков был первоначальный устав, но теперь компании разрешено строить одноэтажные дома большего размера с подвалами, которые могут сдаваться внаем за 400 франков в год или покупаться за 5000 франков — причем в случае покупки первоначальный взнос должен составить 500 франков, а после этого деньги выплачиваются взносами по 40 франков в месяц в течение тринадцати лет. Все колодцы и помпы обеспечиваются муниципалитетом.

Муниципалитет также выделяет ежегодную субсидию в поддержку весьма полезной благотворительной организации, основанной при Империи и в значительной степени развитой частными дарами и завещаниями, именуемой «Инвалиды труда». В настоящее время она обеспечивает пенсиями почти сотню рабочих, ставших инвалидами в результате тяжелых несчастных случаев на производстве или при каких-либо попытках помочь другим находящимся в опасности. Она также оказывает временную помощь в менее тяжелых случаях. Но самое характерное учреждение, обнаруженное мной процветающим в Лилле, имеет историю, которую стоит рассказать. Оно поразительно иллюстрирует развитие при «старом режиме» (ancien régime) во Франции и во Фландрии тех общественных дел благотворительности, относительно которых нас так часто и так дерзко просят верить, будто они не существовали до того, как благостные «принципы 1789 года» оросили сердца людей, и оно не менее поразительно иллюстрирует деморализующее и разрушительное влияние на все виды здравых и полезных заведений по всей Франции бездумного и безрассудного управления общественными делами со стороны сменявших друг друга «правительств» Первой республики.

В 1607 году, 27 сентября, достойный католический гражданин Варфоломей Мазюрель, буржуа и житель (bourgeois et manant) города Лилля, явился к двум нотариусам и заявил, «что для помощи бедным людям Лилля в их нуждах, а также для спасения собственной души и душ своих предшественников и преемников он желает учредить Мон-де-Пиете, где денежные ссуды будут выдаваться без ростовщичества или процентов, а не так, как они выдавались ломбардцами».

С этой целью Варфоломей Мазюрель посредством дарения между живыми, причем безвозвратного, вступающего в силу после его смерти, передал все свои земли, фьефы и дома, которыми он владел в Лилле и в своем загородном имении, стоимость которых можно было бы оценить в сто пятьдесят тысяч парижских ливров (livres parisis), или на наши деньги номинально в 300 000 франков. На самом деле этот дар, как мне говорят, представлял собой около полумиллиона франков в наши дни.

Но добрый «буржуа и житель» (bourgeois et manant) не смог выдержать до своей смерти против призыва, который вид «бедных людей Лилля в их нуждах» ежедневно обращал к его доброму сердцу. Поэтому в 1609 году он договорился с мэром о том, что немедленно передаст все эти владения магистратам для применения к цели, которую он намеревался осуществить, а магистраты согласились обеспечить ему пожизненную ренту из средств города в размере 1200 флоринов, или около 1562 франков нашего времени. После этого он принялся вместе с властями за основание своей благотворительности. Из его устава мы узнаем, что фонды такого рода были тогда обычным явлением во французской Фландрии. Он моделирует их, как он говорит, по образу «подобных фондов в наших соседних городах и в других местах».

Никакие ссуды не должны были выдаваться никому, кроме «жителей и обитателей города, тальи и предместья Лилля» (manants et habitants de la Ville Taille et Banlieue de Lille), и только «бедным и нуждающимся лицам, которые, не имея возможности заработать себе на жизнь, были вынуждены занимать деньги»; ссуды также не должны были выдаваться «лицам распутным, дурной жизни и привыкшим расточать свое имущество». Для этого магистратами должен был быть принят должный порядок. Сначала ссуды были ограничены 24 флоринами (30 франками) в одни руки; наименьшая сумма ссуды составляла 20 патарів, или 1 фр. 25 ц. по нашему времени. Настолько хорошо Варфоломей Мазюрель организовал свою благотворительность, и столько добрых христианских душ пополнили ее фонды дарами и завещаниями, что в течение года максимальная ссуда была поднята до 50 флоринов, в 1669 году — до 100 флоринов, а в 1745 году она была установлена на уровне 120 флоринов, или 150 франков. На этой цифре она и оставалась, когда Первая республика начала свои эксперименты. Фонд был тогда известен как «истинный Мон-де-Пиете» и управлялся на основании патентных грамот, дарованных в 1609 году эрцгерцогом Альбертом Австрийским. Когда Лилль стал французским в 1667 году, Людовику XIV пришлось признать и подтвердить все права и титулы этого благотворительного учреждения.

Оно оказало большие услуги промышленности Лилля в XVII и XVIII веках: рост средств позволял управляющим выдавать ссуды ткачам под их товары при падении торговли, тем самым избавляя их от необходимости расставаться с ними дешевле их стоимости. Незадолго до Революции фонд Мазюреля составлял 455 454 франка, из которых 256 627 франков находились в наличности или в ссудах, а остальное — в государственных фондах и домах, принося доход в 8307 франков.

23 января 1794 года Национальный конвент хладнокровно приказал, чтобы все «предметы необходимости, сданные на хранение в любой Мон-де-Пиете на сумму, не превышающую 20 франков, были немедленно возвращены без оплаты их владельцам, а все такие предметы, сданные на суммы менее 50 и более 20 франков, — при выплате без процентов суммы, превышающей 20 франков!»

Этому «либеральному» законодательству предшествовал 24 августа 1793 года другой акт грабежа, который предписывал «выплату капитала всех сумм под проценты в ассигнациях (assignats) и конвертацию всех долгов коммун и упраздненных общественных организаций по всей Франции в государственные долги».

Вследствие этих мер все имущество фонда Мазюреля, как выяснилось в 1803 году, когда Наполеон начал разбираться с хаосом, до которого безумцы и мародеры Республики довели Францию, составляло не более 10 408 франков в недвижимости. Вот как «принципы 1789 года» развивали благотворительные учреждения Франции и открывали новую эру!

Власти Лилля обладали достаточно здравым смыслом и дальновидностью, чтобы приостановить деятельность истинного Мон-де-Пиете и заняться восстановлением фонда настолько далеко и быстро, насколько это было возможно. Христианское учреждение Мазюреля преуспело больше, чем «ломбардцы». Последнее заведение пришлось официально закрыть в 1796 году, так как выяснилось, что в его казне осталось не более 86 000 франков, да и то в ассигнациях (assignats)!

В 1857 году префект Нора сообщил, что фонд Мазюреля может быть безопасно вновь посвящен целям своего основателя. Тогда он составлял 249 644 фр. Императорским декретом 1860 года все то, что осталось от имущества «ломбардцев», было объединено с фондом Мазюреля, и учреждение было передано под руководство официального Мон-де-Пиете города Лилля, но с отдельной системой счетов, и возобновило свою деятельность на принципах, заложенных его основателем в 1607 году. С тех пор оно работало столь успешно, что максимум безпроцентных ссуд вырос с 30 франков в 1860 году до 200 франков.

В 1869 году при максимуме в 100 франков число обязательств и возобновлений составляло 10 933 — сумма выданных ссуд составляла 75 460 фр. 50 ц. при среднем размере ссуды в 9 фр. 14 ц., а капитал фонда составлял 257 231 фр. 27 ц. В 1888 году при максимуме в 200 фр. насчитывалось 16 000 обязательств и возобновлений, ссуды составили 136 663 франка при средних ссудах в 8 фр. 54 ц., а капитал фонда — 334 726 фр. 57 ц.

Сколько из «подобных фондов в других городах», которые вызывали благочестивое соревнование Варфоломея Мазюреля почти три столетия назад, интересно мне, существует до сих пор!

И сколько еще других памятников христианской цивилизации Фландрии и Франции вместе с ними были «усовершенствованы» с лица земли «регенераторами» 1792 года?

Я узнал о мазюрелевском Мон-де-Пиете не случайно; но когда я отправился к муниципальному секретарю попросить у него официальный отчет о его состоянии и деятельности, этот любезный чиновник посмотрел на меня на мгновение с удивлением, а затем сказал: «Я с удовольствием предоставлю вам то, что вы хотите, и уверяю вас, что, за одним исключением, вы — единственный иностранец, который когда-либо за последние семь лет запрашивал эту информацию! Другим был здешний английский протестантский священник, который случайно живет или имеет свою часовню, я точно не уверен, как раз напротив Мон-де-Пиете!»

Однако мне не следует говорить о мазюрелевском фонде как об «уникальном». Я надеюсь, что в наше время и в других странах, помимо Франции, найдется гораздо больше людей, подобных доброму Варфоломею Мазюрелю, чем мы знаем. Но единственное современное учреждение схожего духа с этим, о котором мне сейчас известно, начало свою деятельность в Англии всего пятнадцать лет назад и было основано, что любопытно, подобно фонду Мазюреля, выходцами из Нидерландских земель. Это «Фонд короля Виллема» (Koning Willem's Fonds) Нидерландского благотворительного общества Лондона. На обеде, данном в отеле «Кеннон-стрит» 12 мая 1874 года в ознаменование двадцать пятой годовщины вступления на престол короля Вильгельма III под председательством министра Нидерландов в Англии графа де Биландта, гости в порыве лояльности и товарищества предложили собрать взносы, которые должны быть потрачены на покупку какого-либо красивого памятного знака по случаю этого события. Председателя посетила счастливая идея, и он предложил своим соотечественникам, что наилучшим из всех возможных памятников по такому случаю было бы учреждение фонда для помощи бедным и достойным нидерландцам в Лондоне и присвоение ему имени их Короля. Предложение было принято единогласно, и результатом стал «Фонд короля Виллема», из которого, как я обнаруживаю при изучении его устава и записей, бесплатные ссуды, точно идентичные по своей цели и на условиях, не принципиально отличающихся, выдаются заслуженным голландцам в Лондоне.

Этот «фонд» связан с обществом, выполняющим обычную работу всех подобных иностранных благотворительных обществ в Лондоне. Но это особый фонд, и, как я узнаю из Годового отчета Общества за январь 1889 года, до сих пор он управлялся с полным успехом и с тем результатом, что помог немалому числу честных и трудолюбивых голландцев, оказавшихся в затруднительном положении в Лондоне, сделать честное и успешное начало в жизни. Что фонд управляется в истинном практическом духе благотворительности старых Нидерландских земель, а его преимущества оцениваются так, как должно, следует из заявления казначея мистера Мааса в Отчете за 1889 год о том, что число ссуд увеличивается, а число пожертвований уменьшается. В 1888 году было ссужено 371 фунт стерлингов против 185 фунтов в 1887 году, а раздарено 247 фунтов против 382 фунтов в 1887 году. Я также замечаю, что лорд-мэр Лондона сэр Полидор де Кейзер назвал на этом ежегодном собрании в качестве причины своего присоединения к обществу, управляющему этим фондом, то, что оно имело мужество потратить 251 фунт сверх своего гарантированного дохода, чем отказаться от доброго дела, которое явилось к его порогу.



ГЛАВА XIII

В МАРНЕ


Реймс


Ни один город во Франции не имеет больше оснований опасаться триумфа Третьей республики над исторической Францией и меньше — приобрести от него, чем этот древний, богатый и королевский город Реймс.

Торжество Третьей республики на принципах, заложенных г-ном Шальме-Лакуром в 1874 году и подтвержденных на выборах 1889 года, означает угасание религиозного чувства во Франции. Угасить религиозное чувство во Франции — значит лишить историю Реймса всего ее значения. Это значит обокрасть город святого Реми и Хлодвига, Урбана II и Жанны д'Арк, лишив его великого имени — грабеж, который поистине не обогатит Третью республику, но оставит Реймс поистине нищим!

Разумеется, возможно, что лаицизированный, некрещеный и атеистический французский гражданин будущего сочтет бегство Леона Гамбетты из Парижа в Тур на воздушном шаре и оккупацию Тонкина событиями более важными для человечества, чем создание Франции Клотильдой и Хлодвигом, или спасение Франции от завоевания и расчленения благочестивой девушкой-крестьянкой из Домреми, или отвращение ислама от владычества над миром Урбаном II. Упаси меня Бог брать на себя смелость устанавливать какие-либо пределы тому, во что склонен верить истинно научный неверующий!

Но пока люди все еще пребывают во мраке католической веры или хотя бы в полумраке протестантского христианства, я не вижу, каким образом Реймс станет хоть капельку лучше, материально или морально, от угасания религиозного чувства во Франции.

Округ Реймса насчитывает почти 200 000 жителей, из которых значительно больше трети проживают в самом городе. Очень большая их часть занята на многочисленных процветающих здесь предприятиях, а многие другие — в различных отраслях промышленности, связанных с непрерывно растущей торговлей теми игристыми винами, которые сделали имя этой древней провинции синонимом роскоши и веселья в самых отдаленных уголках мира. Хотя Эперне является подлинным центром этой торговли, два или три наиболее важных связанных с ней торговых дома обосновались и долгое время находятся в Реймсе, и здесь можно увидеть некоторые из наиболее примечательных огромных подвалов, выдолбленных в мелу, в которых по всему департаменту Марна хранятся эти игристые вина. Здесь же, по крайней мере столь же успешно, как в Эперне или Шалоне, в нужное время и в нужных местах можно познакомиться с некоторыми марками шампанского, которые редко или никогда не попадают в торговые каналы, не столько из-за их редкости и высокой стоимости, сколько из-за их чрезвычайной тонкости. Так, например, почти невозможно даже в Париже найти высшее качество красного вина из подвалов Бузи. Это иллюстрируется тем фактом, что единственными образцами этого изысканного вина, отправленными в Париж для Всемирной выставки 1889 года, были образцы, отправленные компанией «Буше Фис» в Марей-сюр-Аи, и они представляли лишь три винтажа, самый ранний из которых относится к 1884 году. Тонкий ароматический букет этого вина редко остается неизменным даже после короткой поездки по железной дороге в столицу. Разумеется, я знаю, что, говоря об этом или любом другом тихом шампанском вине, я навлекаю на себя осуждение знаменитого высказывания мистера Каннинга, столь часто цитируемого лордом Биконсфилдом, о том, что «человек, который говорит, что любит тихое шампанское, скажет все что угодно». Тем не менее то, что я написал, я написал — и я не возьму это обратно. Тем более, что я не могу позволить себе даже вдаваться в эту тему виноградников меловой Марны и погребов Шампани. Если бы я сделал это, мне пришлось бы поведать историю, слишком долгую и затрагивающую слишком много спорных вопросов с признанными гастрономическими авторитетами в моей собственной стране, в Англии и в России, чтобы вместить ее в рамки этого тома. Достаточно того, что великие виноделы Шампани не кажутся мне еретиками или людьми, пренебрегающими должным обеспечением собственных домохозяйств в своей филантропической заботе о содействии товарищескому счастью четырех частей света. Масштабы, в которых в последние годы в Шампани развилась синдикация виноградников для производства вин, пользующихся наибольшим спросом в той или иной части света, представляют собой примечательное явление. Не менее примечательно и растущее в последние годы внимание, уделяемое во всем этом департаменте Марна научным методам в сельском хозяйстве, а также неуклонное улучшение положения сельского населения.

Можно ли наблюдать аналогичное улучшение в общем положении городского населения, не столь очевидно, как хотелось бы. Однако то, что в определенных пределах такое улучшение произошло, неоспоримо; и это представляет большой интерес, поскольку оно явно объясняется энергией и решимостью, с которыми вызов, брошенный христианству этого исторического христианского сердца Франции, был принят католиками Реймса.

В ходе весьма интересного визита, который я нанес в августе кардиналу-архиепископу Реймса, Его Высокопреосвященство был столь любезен, что помог мне воочию оценить работу, проделанную среди фабричных рабочих этого региона великой христианской организацией, центр и стержень которой был основан здесь, но которая теперь распространяется по всей стране. Поистине, в истории этой работы нет ничего, что указывало бы на скорую гибель или упадок религиозного чувства во Франции.

Эта работа опирается, как и все великие дела, на определенные принципы. Но эти принципы вырабатывались не путем какого-то теоретического исследования возможностей общества, а через прямой личный практический опыт взаимоотношений между работодателем и его работниками. Теперь она известна по всей Франции как дело «христианских корпораций» и включает в себя в качестве части своего механизма «католические рабочие клубы», которые растут и множатся по всей Франции. Ее основатель, г-н Леон Армель, находится во главе важного предприятия в Валь-де-Буа близ Реймса. Это предприятие было основано здесь полвека назад отцом г-на Армеля, и та великая социальная работа, которую сын ведет в настоящее время, является принесением плодов многолетнего труда добродетелей и опыта его отца. Арденны — самый северный из четырех департаментов, на которые мудрецы 1790 года разделили древнюю провинцию Шампань, и г-н Армель-отец унаследовал предприятие в этом департаменте. Он уступил его своему брату и, переехав в Марну в 1840 году, основал здесь предприятие Валь-де-Буа. Он был набожным и искренним католиком и всю жизнь прожил среди тихoго и католического населения в Арденнах. На новом месте он оказался окружен совершенно другими людьми. Его новые работники были поражены, увидев, как он посещает мессу в приходской церкви в воскресенье. Некоторые из их жен и дочерей ходили туда нерегулярно, но мужчины, как правило, были совершенно чужды религии.

Г-н Армель не делал никаких попыток проповедовать своим людям иначе как на собственном примере. Но поскольку в свете современного прогресса работодатель считается естественным врагом работника, этот пример возымел мало эффекта. Г-н Леон Армель рассказывает прелестную историю о первом успехе своего отца, которому удалось побудить нескольких своих рабочих, с которыми он случайно завел разговор на эту тему, ранним утром в начале Великого поста отправиться в Реймс и исповедаться у прекрасного таможенного священника, который был его другом. Он беседовал с рабочими по отдельности и никому из них не говорил о своих беседах с другими. Встретив одного из своих новообращенных по возвращении, г-н Армель расспросил его о впечатлениях. «О, сэр! — ответил тот. — Все очень хорошо, но меня больше туда не затащат!» — «И почему же, позвольте спросить?» — «Ну, я думал, что иду на исповедь один. Я никого не видел, когда заходил в конфессионал, и добрый священник был очень добр, и я был рад, что пошел. Но когда я подошел к причастию в церкви, там было трое моих товарищей! Как я посмотрел на них, и как они посмотрели на меня! Сегодня вечером об этом будет знать вся фабрика, и нам четвертым не будет покоя полгода! Нет! Я больше так не поступлю!»

Предприятие процветало. Если пример г-на Армеля мало помог против общественные настроений рабочих, воспитанных в полном равнодушии ко всякой религии, в деле побуждения их к исполнению своих религиозных обязанностей, то его неизменная справедливость и благожелательность, его готовность прийти на помощь и дать совет во всех затруднениях, а также его ненавязчивая преданность своей вере по меньшей мере оказали благотворное влияние на их общее поведение; и фабрика в Валь-де-Буа снискала высокую репутацию благодаря отсутствию вопиющих скандалов и беспорядков. Но это не удовлетворяло г-на Армеля. После двадцати лет одинокого и тяжелого труда он решил искать помощи. 28 февраля 1861 года он поселил трех сестер милосердия святого Винсента де Поля в небольшом доме, который раньше был придорожным трактиром, и всерьез взялся за христианизацию своих людей. В этом деле не было никакой помпы или показухи. Добрые сестры были вполне довольны тем, что устроили приют для маленьких детей в бывшей конюшне трактира и открыли свою школу в двух маленьких верхних комнатах. Два отца-иезуита приехали и посвятили целый месяц регулярной миссии. Организовывались процессии и читались лекции, некоторые на фабрике, другие в маленьком трактире. Новизна начинания привлекла внимание людей, и когда в миссии наконец явственно обозначился решительный перелом в сторону интереса к ней, г-н Армель воспользовался этим при помощи сестер, чтобы сформировать христианские ассоциации: сначала среди девушек, затем среди юношей, а затем и среди самих рабочих. Первая девушка, давшая действенный импульс этой работе, была выбрана сестрами с их обычным верным инстинктом, поскольку они обнаружили ее способной на абсолютную преданность далеко не заслуживающей похвалы матери и решительно предосудительной сестре. Она была простой крестьянской девушкой, воспитанной в неблагополучной семье, отнюдь не отличавшейся изысканностью или утонченностью языка; но сестры, к которым она привязалась всей душой, увидели, что она щедра, бесстрашна и решительна, и этого было достаточно.

С девушками, с юношами, с рабочими никогда ни на минуту не применялось никакого прямого или косвенного давления. Созданные ими ассоциации управлялись ими самими, а г-н Армель, священник, которого он в конце концов привез в Валь-де-Буа и для которого он построил часовню, а также братья-миссионеры давали советы и помощь только тогда, когда об этом просили, и именно так, как просили. Один отличный рабочий, проработавший на фабрике много лет и весьма уважаемый г-ном Армелем, однажды был спрошен священником, почему он никогда не проявлял никакого интереса к религиозным ассоциациям. «Я интересуюсь ими, — ответил он, — и они делают очень много хорошего. Я не чувствую в себе побуждения присоединиться к ним, но я часто оказываю им большую услугу. Не раз в кабачках я слышал, как кто-нибудь говорил: „О, папаша Армель, конечно, человек хороший, не зря его там называют „добрым отцом“. Он все это, но никто не получит там работу, если он не маленький святой!“ Тогда я встаю и говорю: „Не говори глупостей! Вы же видите меня; я проработал на „доброго отца“ тридцать пять лет. Я никогда не исполнял своих религиозных обязанностей, но никто от этого не относится ко мне хуже!“ Это их затыкает!»

Одним из главных препятствий на начальном этапе успеху этих ассоциаций, из которых со временем должны были вырасти «христианские корпорации», была враждебность старших замужних женщин к «Дочерям Марии» и другим обществам молодых девушек. Они возражали против того, что эти общества разрушают воскресные балы, а когда их спрашивали, не приводят ли эти воскресные балы к большому количеству скандалов, они отвечали: «О, молодежь должна развлекаться, мы же развлекались!» Они также настаивали на том, что девушки будут пренебрегать своими обязанностями по дому ради посещения мессы и собраний своих новых обществ. Одна особенно несговорчивая дама превратила жизнь своего мужа в сущий ад, поскольку он не только поощрял дочерей ходить к сестрам, но и сам ходил на мессу. Наконец, в один прекрасный день бедняга пришел навестить сестер. Было очевидно, что он сильно встревожен, и, показав сестрам небольшую сумму денег, которая у него была, он сказал: «Я накопил это, чтобы вернуть мою старуху к разуму, и я хочу, чтобы вы мне помогли». Они спросили его, каким образом. «Ну, понимаете, все неприятности из-за того, что она вас не знает, знать вас не хочет и считает, что у вас все не так. Так вот, если одна из вас просто возьмет эти деньги, купит ей новое воскресное платье и принесет ей его так, будто это подарок, который вы ей хотите сделать, это сразу все уладит, я знаю, и у нас в доме будет мир!»

Какая же сестра могла устоять перед такой просьбой? Благочестивый обман удался, и почтенная дама сдалась по всему фронту!

Как мы видим, это рабочее население Валь-де-Буа, когда г-н Армель начал среди него свою работу, было вполне типичным для среднестатистического рабочего населения Франции в тех ее частях, где влияние радикализма было наиболее сильным, а влияние Церкви — наислабейшим. Сейчас в той же коммуне есть еще одна фабрика. Еще шестнадцать находятся в радиусе трех французских лье, а город Реймс с его населением почти в сто тысяч душ находится в получасе езды от этого места. Все тревожные течения социализма, аграризма, индифферентизма постоянно кружат вокруг этого места и воздействуют на него. Воскресный бал по-прежнему остается институтом. Влияние местных властей в последние десятилетия направлялось против католических ассоциаций и, следовательно, в силу самого характера вещей — в пользу распутства, разврата и беспорядков.

Видеть, как его труд процветает на столь неблагодатной почве и в столь враждебных обстоятельствах, вполне могло укрепить веру человека гораздо более холодного и скептичного, чем г-н Армель.

В 1861 году, как я уже говорил, в Валь-де-Буа нельзя было найти ни одного рабочего, который осмелился бы пойти на мессу. В 1867 году по просьбе сорока своих рабочих г-н Армель помог им составить уставы и разработать программу Католического рабочего клуба. Инициатива исходила от них самих. Никакого давления какого бы то ни было рода на них не оказывалось. Это был свободный результат влияния, оказанного на них примером семьи Армель и той религиозной и благотворительной работой, которую сестры и священники вели в Валь-де-Буа. Меньше чем за год клуб удвоил число своих членов. Когда в 1870 году пришло время нашествия, это была уже устоявшаяся организация.

«Г-н Армель посадил своих христиан в Валь-де-Буа, — сказал мне один из самых интересных людей, встреченных мной в Реймсе, — подобно тому, как наши виноградари в Шампани сажают свои лозы. Это одна из тайн нашего виноделия: виноград, дающий наши самые нежные и изысканные вина в Аи, полные искристости и солнца, может дать эти вина только тогда, когда он посажен на нашей самой бедной и меловой почве и в регионах с настолько суровым климатом, что лозы приходится сажать в землю как можно ближе друг к другу. Мы буквально сбиваем их вместе, как овец в загонах зимой, чтобы они согревали друг друга. Именно так г-н Армель поступил со своими новообращенными. Он научил своих рабочих теснее общаться друг с другом, он сблизил их умы и сердца и позволил им воздействовать друг на друга. Он жил, двигался и существовал среди них как отец, и таким образом они незаметно, постепенно стали относиться друг к другу как члены одной семьи. Он всегда чувствовал, и вся его жизнь тому подтверждение, что „Декларация прав человека“, какими бы ни были мотивы ее авторов, отдала слабых мира сего на милость сильных и развязала руки капиталу, чтобы тот обращался с трудом как с простым предметом купли-продажи. Доминирующей идеей в его сознании всегда было — как и в сознании его отца перед ним, „доброго отца“ из Валь-де-Буа, — не то, как выжать из своих рабочих как можно больше работы, а то, как лучше исполнить свой собственный долг перед рабочими, полагая, что это лучший способ побудить их, со своей стороны, исполнить свой долг перед ним. Все это, видите ли, совершенно средневеково и христиански, и ничуть не современно и не научно! Но был ли современный и научный взгляд на отношения капитала и труда до сих пор тем, что можно назвать большим успехом? Кажется ли нам, что мы находимся на пути организации прочного современного общества на принципах „борьбы за существование“ и „выживания наиболее приспособленных“? Разумеется, эти принципы являются логическим следствием „Декларации прав человека“ и такого законодательства, которое в 1791 году разрушило в один миг всю древнюю и христианскую организацию промышленности в нашей несчастной стране Франции! Точно так же они прекрасно приспособлены для обеспечения либо полного подчинения труда капиталом, либо возвращения Франции и Европы в варварство. Разве всеобщее избирательное право не является естественным и легким оружием капитала в любой „борьбе за существование“ с трудом? Разве не очевидно, что, утратив понятие долга перед своим работодателем, рабочий неизбежно утратил и представление о долге перед своими товарищами по труду? „Каждый за себя“ — девиз современной демократии, и разве мы не видим, что синдикаты рабочих, создание которых было целью радикалов в их законе от марта 1884 года о „профессиональных синдикатах“ с целью облегчить и стимулировать „забастовки“, держатся вместе и заставляются работать лишь чистым терроризмом? Какова санкция мер, предписываемых такими синдикатами, если не страх, в котором каждый член пребывает перед своими сочленами? Разве это не уводит нас далеко в сторону дикарской жизни? Разве это не ведет прямо к созданию подземного механизма деспотизма, который окажется к услугам самого проницательного ума и самого тугого кошелька всякий раз, когда возникнет реальный и решительный вопрос между организованным капиталом и организованным трудом?»

«Посмотрите на ту роль, которую деньги сыграли в нашей первой несчастной революции!»

«Это самая поучительная часть всей этой печальной истории, и все же по сотне разных причин это та часть, которая с самого начала больше всего затушевывалась разношерстным заговором молчания. Когда-нибудь, возможно, удастся написать правдивую биографию Лепелетье де Сен-Фаржо, этого миллионера-Мефистофеля Филиппа Эгалитэ. Рука, которая поразила его насмерть в самом центре сцены его долгих махинаций, там, в Пале-Рояль, когда его голос, обрекавший короля на смерть, все еще словно бы звучал на его губах, не наносила удар наугад. В те темные дни не было совершено столь яркого акта драматической справедливости, как убийство этого человека в том самом месте между подачей этого голоса и последовавшим за ним на следующий день убийством короля!»

«Но эту историю писать пока рано. Если вы заглянете в подлинные отчеты заседаний, то увидите, что на следующий день в Конвенте они были гораздо больше обеспокоены смертью Лепелетье, чем убийством короля, которое происходило тогда на площади Революции. Они устроили ему — почему бы и нет? (самые активные из них и самые глубоко вовлеченные в заговор были его собственностью, купленной и оплаченной) — они устроили ему национальные похороны и сделали его наследницу — величайшую наследницу во Франции — подопечной нации».

«Совсем другое видение было у него в мыслях на ее счет! Когда-нибудь я покажу вам одно любопытное ее письмо, написанное после того, как она стала герцогиней, об императрице Жозефине. Оно весьма поучительно. Она выросла прелестной, необузданной, неуправляемой особой, заключила брак по любви, как вы знаете, и с кем вы знаете, разбила сердце своего мужа, добилась развода и вышла замуж снова. Пускаться во все это сейчас — значит нарушить покой семей, никоим образом не ответственных ни за ее карьеру, ни за интриги и замыслы ее отца. Это было бы все равно что „ворошить“ призрак того монстра Каррье, который топил бедняков и священников в Нанте лишь для того, чтобы досаждать его потомкам. Его сын был прекрасным человеком, который вполне справедливо сменил фамилию. Самая злобная вещь, которую я когда-либо слышал из уст одной женщины о другой, была сказана об одной из его внучок при иностранном дворе другой француженкой, завидовавшей ее успеху в обществе: „Она, конечно, очень очаровательна; но посмотрите на ее рот, и вы увидите, что у нее плохие зубы — des dents Carrier!“ Но когда — если вообще когда-нибудь — будет рассказана правда о том темном эпизоде с Лепелетье и его замыслами, станет ясно, сколь большую роль золото и личные амбиции сыграли в конечном роковом дрейфе событий после того, как судьба Франции попала в водоворот Парижа, чем все вопли и безумства философов и патриотов. То, что произошло в прошлом веке, повторится снова везде и тогда, когда человеческое общество перестанет удерживаться вместе идеей Долга. Не недовольство труда вызывает во мне наибольшую тревогу за будущее. Это эгоизм капитала, воспитанный и поощренный в своем эгоизме ложными доктринами того, что в этой стране называется либерализмом, и спровоцированный на эгоизм столь же эгоистичным недовольством труда. Больше всего в труде г-на Армеля я целюсь за ту смелость и точность, с которой он с самого начала настаивал на Долге работодателя перед работником. Вы, конечно, видели его „Катехизис патрона“?»

Кадинал-архиепископ дал мне экземпляр этой книги, которая действительно является одним из самых замечательных вкладов, когда-либо сделанных в практическое изучение отношений между капиталом и трудом. В ней г-н Армель в катехизической форме вопросов и ответов обобщил свой многолетний опыт выяснения и исполнения всех обязанностей, лежащих — с точки зрения христианского долга — на капиталисте, который использует труд своих ближних, пуская свой капитал в дело и извлекая из него прибыль. Это было бы весьма интересно просто как теория истинных отношений между трудом и капиталом. Это более чем интересно как зрелое выражение эксперимента, честно и успешно осуществленного человеком с твердой волей и большими практическими способностями на протяжении более чем четверти века на поприще, которое, когда он вступил на него, было, пожалуй, одним из самых бесперспективных в мире.

«Христианская корпорация», как я уже говорил, была устоявшимся институтом в Валь-де-Буа в 1870 году, когда разразилась война с Германией. В 1871 году, после того как за бурей нашествия последовали ужасы Парижской коммуны, принципы, на которых была организована индустриальная семья в Валь-де-Буа, стали привлекать внимание по всей Франции. В 1871 году в Париже был открыт католический рабочий клуб, и началось серьезное движение за распространение этих институтов по всей Франции. Оно делало быстрые успехи. В сентябре 1874 года в Валь-де-Буа произошло великое бедствие. Фабричные корпуса загорелись в ночь на 12 сентября того года, и несмотря на усилия всего населения, к рассвету они превратились в пепел. До полудня следующего дня г-н Армель объявил своим рабочим, что он арендовал — ценой немалых жертв для своих личных финансовых интересов — другую фабрику на некотором расстоянии от Валь-де-Буа, называемую Ла-Нувиль, и что «христианская корпорация» Валь-де-Буа может быть немедленно переведена туда и продолжить работу, как и прежде, до восстановления своего первоначального здания. Известие об этом бедствии принесло существенную помощь от католических клубов со всей Франции: от Марселя до Нанта и от Бордо до Лилля. Более сотни клубов были представлены в этом взрыве сочувствия, и катастрофа привела, не без посредства других причин, к официальному одобрению этой работы в бреве, изданном Его Святейшеством Пием IX 2 октября 1874 года.

В 1878 году во Франции насчитывалось более четырехсот клубов с числом членов почти сто тысяч человек. Параллельно с развитием этих клубов шло движение за создание организации почетных членов, не принадлежащих к рабочему классу, которые должны были сотрудничать с клубами в продвижении принципов, представленных «христианскими корпорациями». В 1875 году было проведено парламентское расследование состояния труда во Франции; и от имени комитета, проводившего это расследование, депутат г-н Дюкарр, составивший отчет, заявил от имени комитета, что все синдикалистские движения современности указывают на необходимость восстановления корпоративной системы труда, разрушенной Первой республикой в 1791 году. Язык, использованный в этом отчете, заслуживает цитирования.

«Все средства, предложенные для существующего положения вещей, — говорил г-н Дюкарр, — можно суммировать в этом выводе: с изоляцией отдельного работника должно быть покончено. Ее необходимо заменить действиями коллективов, ассоциаций или синдикатов, чей долг заключается в том, чтобы следить за интересами каждого ремесла. Одним словом, мы должны вернуться к системе цеховых корпораций, метрств (maîtrises) и жюранов (jurandes), при которых труд так долго осуществлялся во Франции». Этот отчет не нашел благосклонности в глазах радикалов, поскольку он был нацелен на взаимопонимание и практическое сотрудничество между трудом и капиталом. Девять лет спустя, 21 марта 1884 года, во французском парламенте был проведен закон, разрешающий создание «профессиональных синдикатов». Целью республиканцев, контролировавших тогда, как и сейчас, большинство в Палате, при принятии этого закона было усиление тред-юнионов против работодателей Франции. Закономерно отметить, что закон был принят в то время, когда синдикат шахтеров на Севере, не имевший законного права на существование до принятия закона, активно способствовал под руководством своего лидера г-на Басли великой забастовке в Анзине, о которой я говорил в предыдущей главе. Но хотя закон от марта 1884 года узаконил «синдикаты» такого агрессивного и по своей природе тиранического типа, он также неизбежно узаконил именно те христианские корпорации, которые предусматривались в отчете 1875 года и задолго до этого были организованы на принципах, заложенных г-ном Армелем. Тем самым на работодателей Франции и на так называемые высшие классы в этой стране вообще ложилась великая и зримая ответственность. Было очевидно, что если они энергично и систематически вовлекут себя в работу по восстановлению социального порядка на принципах сотрудничества и сочувствия в противовес принципу антагонизма между капиталом и трудом, закон 1884 года, задуманный для расширения трещины, может быть эффективно использован для того, чтобы закрыть угрожающий разрыв между работодателями и работниками. Существует мало сомнений в том, что до того времени организаторы движения христианских корпораций во Франции добились больших успехов среди рабочего класса, чем среди работодателей. Отчет, представленный в 1885 году генеральным комитетом католических клубов Франции французским епископам, говорит об этом совершенно прямо. Этот отчет был подписан маркизом де Ла-Тур-дю-Пен-Шамбли, который с самого начала эксперимента г-на Армеля в Валь-де-Буа был одним из его самых ревностных и активных соратников, графом де ла Булери, казначеем Генерального общества, графом де Муном и графом Альбером де Муном, ныне движущей силой всего дела, который сложил с себя офицерские полномочия, чтобы посвятить себя ему, и поднялся из Морбиана в Париж в качестве депутата в 1885 году, избранного 60 341 голосом, чтобы требовать не только восстановления монархии, но и имущественного ценза на выборах. В 1889 году при скрутен де зарондиссман (scrutin d'arrondissement), вновь принятом перепуганными республиканцами для разгрома «буланжизма», граф Альбер де Мун был переизбран без сопротивления по 2-му округу Понтиви. Ни в одной части Франции страсть к равенству не сильна так, как в Морбиане; и презрение тамошнего народа к «всеобщему избирательному праву» чрезвычайно поучительно.

«Что касается христианских корпораций, — говорится в этом отчете за 1885 год, — как и рабочих клубов, уместно сказать, что никогда ни в каком месте и ни в какое время рабочий класс не чинил им никаких препятствий. Напротив, в рабочей среде под влиянием плачевных кризисов, поражающих индустриальный мир, явно происходит инстинктивное и все возрастающее движение к этому объединению общих и профессиональных интересов, идея которого подсказывается естественным чувством справедливости, а также смутным воспоминанием, затушеванным революционными доктринами, о традициях труда во Франции, что предрасполагает рабочего искать спасения в возвращении к старой системе корпораций. Аналогичное чувство существует и среди работодателей, которые желают, хотя и слишком часто отчаиваются увидеть, более тесного союза интересов между собой и своими рабочими. Там, где движение угасает, одной из главных причин окажется апатия, уныние и легкомыслие высших классов».

В случае крупных фабрик, подобных предприятию в Валь-де-Буа, христианские корпорации, естественно, самодостаточны. Там работодатель и наемный работник образуют между собой небольшой мир, который может позаботиться о себе и осуществлять многочисленные побочные функции системы, такие как содействие домашней экономике, создание сберегательных касс, организация праздников и учебных курсов, не полагаясь особо или вовсе на какое-либо сотрудничество извне. Именно в развитии системы на благо рабочих, изолированных в своем труде или занятых на небольших предприятиях, необходимо сотрудничество высших классов; и хотя я склонен думать, что для резких высказываний по этому поводу в отчете 1885 года все еще есть много оснований, нет сомнений в том, что за последние три-четыре года произошли большие улучшения. В 1884 году усилия кардинала-архиепископа Реймса, епископа Анжерского и других энергичных прелатов обеспечили активное участие Святого Престола в продвижении этой работы. В феврале того года было организовано паломничество в Рим членов католических клубов Франции. Паломники были приняты на специальной аудиенции Львом XIII, и он выразил свое папское одобрение и благословение этой работе в весьма замечательной речи, которая произвела глубокое и широкое впечатление по всей католической Франции. Аналогичные паломничества совершались в 1887 и 1889 годах.

Одним из очень важных следствий этого стало достижение лучшего взаимопонимания между приходским духовенством Франции в целом и этими неуклонно растущими светскими организациями. По самой природе вещей духовенство не спешит оказывать безоговорочную поддержку какому бы то ни было движению, сколь бы прекрасным оно ни было само по себе, если оно сопряжено со значительной внецерковной активностью в религиозных вопросах. Это проиллюстрировано в отношении английского протестантского духовенства к Уэсли и Уитфилду, и здесь есть некоторые любопытные совпадения — разумеется, абсолютно непреднамеренные — между некоторыми методами большой и мощной протестантской секты уэслианцев и методами католических клубов г-на Армеля.

Методистский «руководитель класса», например, возрождается в измененном виде в зёляторах (zélateurs) и зёлятрисах (zélatrices) клубов и братств Армеля. Это члены, рабочие и работницы, которые готовы посвятить себя продвижению религиозных настроений и практик среди своих товарищей и которые проводят регулярные встречи, чтобы обсудить и выработать наилучший и наиболее практичный способ сделать это.

Неудивительно, что во многих случаях кюре смотрели с некоторым беспокойством на развитие такой системы, пока она не была тщательно рассмотрена и официально одобрена высшей властью в Церкви. В ее эффективности с точки зрения г-на Армеля не может быть никаких сомнений.

Нечто не совсем непохожее на «эксклюзивную торговлю» (exclusive dealing), которая вносит столь большой вклад в силу методизма в Америке, также было создано на благо членов христианской корпорации г-на Армеля. Это «эксклюзивная торговля» честного и благородного рода, и ее нельзя путать с гнусной «эксклюзивной торговлей», известной в Ирландии как «бойкот». Она сочетает в себе систему «привилегированных поставщиков» с накопительным сберегательным фондом.

Фирма братьев Армель, действуя от имени корпорации, заключает договоры с торговцами в Валь-де-Буа — бакалейщиками, мясниками, пекарями и т. п., — по которым торговцы обязуются продавать определенные товары членам христианских корпораций и только им по фиксированной скидке ниже самой низкой текущей рыночной цены; причем товары должны быть наилучшего качества под угрозой штрафа, а самая низкая текущая ставка должна определяться по среднему значению текущих ставок, сообщаемых братьям Армель четырьмя торговцами такими товарами в городе Реймсе, из которых двоих называют они сами, а двоих — «привилегированный поставщик». Каждый член корпорации получает в конторе братьев Армель свидетельства номиналом в один франк, десять су или десять сантимов, которые принимаются «привилегированным поставщиком» к оплате по их номинальной стоимости.

Для него они каждую неделю обналичиваются деньгами в конторе братьев Армель. Если члены предпочитают расплачиваться с «привилегированным поставщиком» наличными или чеками на их заработную плату, суммы, выплаченные таким образом, записываются на счет корпорации. Когда составляются недельные или двухнедельные расчеты, определенный процент от разницы между текущей рыночной ценой совершенных покупок и фактической ценой, уплаченной таким образом покупателями, идет в так называемую «прибыль корпорации», а остаток разницы выплачивается члену вместе с его или ее заработной платой. «Прибыль корпорации» представляет собой сберегательный фонд. Каждый член имеет книжку, в которой указаны — с его или ее номером и полным именем главы семьи, к которой он или она принадлежит, — сумма этого фонда, числящаяся каждый квартал за ним или за ней на кредитном счете, с начислением 5 процентов годовых.

Эти средства могут быть сняты членом только при увольнении с предприятия фирмы, в случае болезни или нетрудоспособности, либо по достижении пятидесятилетнего возраста.

По оценке актуария, доля прибыли корпорации, причитающаяся каждому члену за двадцать пять лет при предполагаемой среднегодовой прибыли корпорации в 70 франков на члена и пяти процентах годовых, составила бы 3300 франков. И это, заметьте, не будет стоить члену ничего, являясь просто результатом объединения работодателя и работника в корпоративных расчетах с поставщиками. В 1879 году годовой бюджет ста семей в Валь-де-Буа, заработавших в общей сложности 249 242 франка, показал фактическую «прибыль корпорации» в размере 91 319,05 франка, которая должна была быть намного больше, если бы в Валь-де-Буа тогда было больше одного мясника, пекаря, бакалейщика и портного. Эти сто семей насчитывали 496 членов, 279 из которых были заняты на фабрике и 217 работали дома.

За последние десять лет, и особенно после принятия закона от марта 1884 года, сфера действия этих христианских корпораций — не только в Валь-де-Буа и Реймсе, но и по всей Франции — значительно расширилась. Многие из них теперь имеют характер настоящих гильдий, как, например, в Пуатье, где существует корпорация строителей под покровительством святой Радегунды, другая — Богоматери Ключей, основанная на синдикате портных, и третья, святого Оноре, основанная на синдикате бакалейщиков. В Лилле я нашел типичную корпорацию — прядильщиков и ткачей, известную как христианская корпорация святого Николая. Она была основана в мае 1885 года. Эта корпорация принимает рабочих и работниц, служащих и фабрикантов, принадлежащих по месту жительства или по связи с названной отраслью к коммуне Лилля или одной из прилегающих коммун. В прошлом году она насчитывала 887 членов, из которых 26 были мастерами-фабрикантами и 37 служащими, а остальные — рабочими и работницами. В ней были представлены пять крупных фирм. Синдикальный совет состоял из работодателя-синдяка, служащего-синдяка и рабочего-синдяка от каждой из этих фирм, а также рабочего-синдяка г-на Куртекуисса, представлявшего членов, работавших на других предприятиях. Директорат состоял из семи членов, включая капеллана. Его возглавлял один из крупных фабрикантов Лилля, г-н Ферон-Вро, а двумя вице-президентами были г-н Эдуар Бонтри из дома Бонтри-Друлле и уже упоминавшийся г-н Куртекуисс.

Эта корпорация на основании закона 1884 года может владеть зданиями, необходимыми для ее собраний, библиотек и лекционных курсов; она может создавать среди своих членов специальные сберегательные фонды, фонды взаимной помощи и пенсионные фонды; учреждать и содержать бюро справок, касающихся дел ее членов, и с ней могут консультироваться согласно Статье 6 Закона 1884 года по «всем трудностям, недоразумениям и вопросам, вытекающим из ее специализации». Это положение, специально задуманное авторами закона для того, чтобы вооружить «забастовщиков» Франции против французских работодателей, может тем самым, как мы видим, с тем же успехом обратиться на цели согласия и гармонии, а не недовольства и распрей. Корпорация святого Николая может принимать дары и завещания в пользу своих корпоративных фондов и целей и вообще принимать активное участие, подобно всем этим корпорациям, как отмечал Лев XIII в своей «Энциклике от 20 апреля 1884 года», в защите «под руководством Веры как интересов, так и нравственности народа».

В сфере ее действия уже находятся Братство Богоматери Фабричной, насчитывающее 548 членов, Общество взаимной помощи с 218 членами, Фонд помощи с 409 членами и Фонд домашней экономики, принцип которого заключается в том, что определенные торговцы делают скидку на свои товары членам корпорации, что удостоверяется ими с помощью жетонов разного достоинства. Эти жетоны принимаются корпорацией в уплату взносов и абонентской платы членов.

Неуклонное развитие этих институтов за последние четыре или пять лет привело к организации ими сложной общей системы управления, провинциальной и национальной. Корпорации группируются не по департаментам, а по провинциям.

Проводятся провинциальные собрания, на которых избираются делегаты для участия в ежегодном общем собрании в Париже. На общем собрании 1889 года, состоявшемся 24 июня, присутствовало 350 делегатов, и заседание собрания было открыто делегацией из Дофине, причем председательствовал один из ее членов, г-н Рош, в силу, как он пояснил переполненной аудитории в большом зале Общества садоводства на улице Гренель, своего происхождения «от представителя штатов Дофине в 1789 году». Работа собрания была распределена между четырьмя комитетами: по моральным и религиозным интересам, по общественным интересам, по коммерческим и промышленным интересам, а также по сельскохозяйственным и сельским интересам.

Из этого видно, что принципы движения систематически применяются ко всей сфере активной жизни во Франции. Общим девизом организации является здравый, разумный и воинственный девиз святого Винсента де Поля: «будем хранить наши правила, и наши правила сохранят нас», и я думаю, нет никаких сомнений в том, что французские масоны и фанатики безверия вообще, которые толкнули правительство Третьей республики на его нынешний курс, сочтут эту новую христианскую организацию капитала и труда беспокойным фактором на политическом поле.

Мы видели, к чему привела в Германии Культуркампф (Cultur-Kampf), и существуют любопытные аналогии между работой и духом католических клубов во Франции сегодня и идеями монсеньора фон Кеттелера, которые придали силу и жизнеспособность великой «партии Центра» в борьбе с канцлером. Там, где у берлинского гиганта хватило умудриться отступить, парижские пигмеи, судя по всему, будут упорствовать, пока их не раздавят. Ибо они сожгли свои корабли, чего канцлер никогда не сжигал, и они догматики, в то время как он — государственный деятель. Он стремился контролировать и использовать Католическую церковь в Германии. Их же цель, как давным-давно сказал им один из самых способных республиканцев Франции Жюль Симон, — вытеснить государственную церковь веры государственной церковью безверия. В Америке и Англии, когда люди говорят о «религиозной свободе», они имеют в виду свободу человека исповедовать свою собственную религию и следовать ей. Что Третья французская республика понимает под «религиозной свободой», так это свободу от религии. Их законодательство с 1877 года стремилось — не косвенно и не по умолчанию, а прямо и открыто — установить во Франции такое положение дел, при котором не только католики, но и все люди, исповедующие любую форму религии, будут рассматриваться так же, как протестанты во Франции после отмены Нантского эдикта или как католики в Ирландии при Вильгельме III. В этом смысл боевого клича г-на Гамбетты «клерикализм — это враг». Фраза принадлежала ему, но политика была провозглашена его партией задолго до того, как он изобрел эту фразу в 1877 году. Она была четко сформулирована в 1874 году республиканским лидером, гораздо лучше подготовленным к решению таких вопросов, чем г-н Гамбетта, который был Воанергесом, а не Павлом французского евангелия безверия.

4 сентября 1874 года г-н Шальме-Лакур в замечательной речи провозгласил фундаментальным принципом республиканской политики то, что государство должно контролировать все высшие ветви образования так, чтобы обеспечить то, что он назвал «моральным единством Франции». Именно на этом принципе Наполеон в 1808 году реорганизовал Университет Франции. Г-н Шальме-Лакур без колебаний призвал республиканцев принять его. Если католикам, протестантам или израэлитам позволят основать собственные университеты и присуждать ученые степени и дипломы, то что станет с «моральным единством Франции»? Долг республиканцев заключался в том, чтобы защищать и развивать это «моральное единство». До тех пор, пока во Франции можно будет найти хотя бы одного француза, верующего во что-то, во что не верят все остальные французы, это «моральное единство» будет несовершенным. Французские либералы 1830 года очевидно совершили великую ошибку, внеся «свободу образования» в хартию как право французов. Гизо, великий протестантский министр Луи-Филиппа, очевидно совершил великую ошибку, установив принципы свободного начального образования в 1833 году. Республиканцы 1848 года очевидно совершили великую ошибку, провозгласив «свободу образования» республиканским принципом. Якобинцы 1792 года были истинными «сынами света», и только они понимали, как на самом деле достичь «морального единства Франции». Г-н Шальме-Лакур не говорил этого прямым текстом; но он прямым текстом заявил, что возражает против принятия любого законопроекта, который устанавливал бы «свободу образования» и позволял духовным лицам основывать университеты, поскольку «вместо установления морального единства Франции эта новомодная свобода лишь усугубит разделение французов на два лагеря умов, движущихся по разным линиям к разным выводам. Молодые люди, получившие образование в этих университетах, — сказал он, — станут ревностными апостолами католицизма. Чем больше рьяности они вложат в свой прозелитизм, тем большую враждебность они вызовут!» При этих словах в экстраординарной речи г-на Шальме-Лакура, согласно официальному отчету, член правой стороны прервал его вполне естественным восклицанием: «И почему нет? Разве это не свобода? Свобода для всех?» На что г-н Шальме-Лакур благоразумно ничего не ответил, а продолжал говорить: «Вместо того чтобы устанавливать наше моральное единство, вы будете нагромождать в стране горючие материалы до тех пор, пока не возникнут толчки и, возможно, катаклизмы!»

Это доктрина почтенного лорд-мэра в «Барнеби Радже», который ворчливо восклицает мистеру Харвуду, когда тот приходит к нему с просьбой о защите от бунтовщиков Гордона: «Почему вы католик? Если бы вы не были католиком, бунтовщики оставили бы вас в покое. Я поистине верю, что люди становятся католиками специально, чтобы досаждать и докучать мне!» «Моральное единство» избавило бы доброго лорд-мэра от множества хлопот. «Моральное единство» обеспечило бы тишину и спокойствие во всей Римской империи при Диоклетиане, в Нидерландах при Филиппе II и Альбе, а также в Англии при Генрихе VIII. Якобинцы 1792 года изо всех сил старались организовать «моральное единство» во Франции с помощью гильотины, Комитета общественного спасения и наемных убийц, которые резали заключенных хладнокровно.

Здесь, в Реймсе, в сентябре 1792 года, в то время как Марат, «Друг народа», и Дантон, «Министр юстиции», использовали Майяра, «героя Бастилии», и его наемных головорезов для содействия общественной экономии и личной свободе путем опустошения парижских тюрем, некие агенты Марата предприняли заметную попытку в пользу «морального единства Франции». Мелодраматические историки Французской революции уделили этой попытке незаслуженно мало внимания. Мистер Карлайл, например, упоминает о ней лишь вскользь, с полупрезрением, что было бы почти комично, если бы тема не была столь жуткой. «В Реймсе, — замечает он, — было убито около восьми человек, а двое впоследствии повешены за это». Контекст этого любопытного пассажа наглядно показывает, что он воображал, будто этих «(более или менее) восемь человек» «убили» жители Реймса, доведенные до патриотического исступления циркуляром, который Марат, Панис и Сержан разослали по провинциям, призывая всех французов подражать «народу Парижа» и перебить всех врагов революции у себя дома перед выступлением против иностранных интервентов. То, что «народ» Реймса, будучи так взбудоражен, убил всего «около восьми человек», казалось ему, судя по всему, едва ли достойным поистине «титанической» и «трансцендентальной» эпохи. В том впечатлении, которое толпы и народные массы всегда производят на воображение мистера Карлайла, есть что-то поистине буколическое. О том, что на самом деле произошло в Реймсе в сентябре 1792 года, он явно не имел никакого точного представления. Он очевидно цитирует из каких-то вторичных современных отчетов об этих событиях утверждение о том, что «было убито около восьми человек», поскольку, как так получилось, у нас есть полный, точный и официальный отчет об убийстве всех этих лиц с их именами и подробностями бойни, составленный 8 сентября 1792 года муниципальными властями Реймса и подписанный всеми членами Генерального совета. Если бы мистер Карлайл видел этот отчет, он бы понял, что Марат, Панис и Сержан знали, что они делают, когда рассылали свой знаменитый или печально известный циркуляр, точно так же как Марат и Дантон знали, что они делают, организуя сентябрьские бойни в парижских тюрьмах. «Народ» Реймса имел не больше отношения к убийству «около восьми человек» на улицах и площадях этого исторического города в сентябре 1792 года, чем «народ» Парижа имел отношение к чудовищным расправам в Аббатстве, Бисетре, Ла-Форс и Консьержери. Мистер Карлайл должен был узнать даже из «Парламентской истории» Бучеза и Ру, к которой он, судя по всему, свободно обращался, что «сентябрьские дни были административным делом».

То, что на самом деле произошло в Реймсе в сентябре 1792 года, стоит рассказать. Это вовсе не доказывает, как с почти жалобным видом принимает это мистер Карлайл, будто в провинциях «санкюлоты только орали и выли, но не кусались». Это доказывает, что когда они кусались, они кусались по приказу и под влиянием побуждений, не более «титанических» или «трансцендентальных», чем те, которые в наше время побуждают активных политиков выдумывать ложь о характере своих оппонентов и фабриковать эмоциональные проблемы накануне острой политической борьбы.

Субсидированное парижское восстание 10 августа 1792 года сокрушило монархию, но оно не основало Республику. Оно стало похоронным звоном как для Петиона, так и для жирондистов, которые активнее всех тайным или явным образом способствовали ему. Конституция была разорвана в клочья, и власть стала добычей, за которую боролись все демагоги и все фракции Парижа. Законодательное собрание оказалось в упадке. Секции Парижа поддержали Марата, который спокойно захватил печатные станки и материалы королевской типографии и превратил свою отвратительную газету в «Журнал Республики». Ему единогласно присудили специальную «трибуну почета» в зале Совета. 19 августа он открыто призвал «народ» «вооружившись маршировать к тюрьме Аббатства, вытащить оттуда заключенных, особенно офицеров Швейцарской гвардии и их сообщников, и предать их мечу». Это была предвыборная процедура. Члены Национального конвента должны были быть избраны в то время. Согласно закону, принятому уходящим законодательным органом, выборщики членов сначала должны были избираться избирателями 26 августа, а избранные таким образом выборщики должны были собраться 2 сентября и выбрать членов Конвента. Именно в преддверии этого второго и решающего дня выборов Марат и Дантон определили дату, когда должно было начаться великое патриотическое дело «опустошения тюрем», и именно в преддверии этого дня упомянутый циркуляр Марата, Паниса и Сержана был разослан во все места, где живое администрирование убийств и грабежей могло наиболее способствовать избранию избирателями депутатов, угодных авторам циркуляра.

Избиратели департамента Марна, выбранные 26 августа, должны были встретиться в Реймсе 2 сентября и выбрать депутатов от этого департамента для заседания в Конвенте.

В Реймсе у Марата был преданный личный союзник в лице прокурора-синдика, важнейшего национального функционировавшего лица в городе. Этот человек, Купле, по прозвищу Бокур, был дискредитировавшим себя экс-монархом-отступником, женившимся на бывшей монахине. Его положение, конечно, давало ему огромное влияние на наименее респектабельную часть населения, а имея за спиной в Париже Марата и Дантона, он ни во что не ставил мэра и муниципальные власти. С 19 августа по 31 августа он продолжал выпускать подстрекательские плакаты и произносить зажигательные речи в Реймсе. 31 августа он получил из Парижа извещение о том, что колонна так называемых «волонтеров» движется к Реймсу и что у него все должно быть для них готово. С этой целью он приказал арестовать почтмейстера г-на Герена и бедного молодого почтальона по имени Картон по обвинению в утаивании и сожжении «компрометирующих писем», которые должны были быть переданы ему и «правосудию Республики».

Утром в день выборов в Реймс маршем вошли ожидаемые «волонтеры», которые несли знамена с надписями, провозглашающими их «людьми 10 августа». Купле принял их и устроил для них пир. Они разделились на отряды и с криками ходили по Реймсу, клеймя «аристократов» и требуя «справедливости над всеми врагами общества». В конце концов они взломали тюрьму и, выволокли несчастного почтмейстера наружу, разрубили его на куски перед ратушей (Hôtel de Ville). Несколько смелых граждан сумели выпроводить из их досягаемости молодого почтальона и отвели его для безопасности в зал Муниципального совета.

Туда за ним последовала толпа убийц, воодушевленная речью прокурора-синдика, который, зная, что никакого суда не было, не постеснялся заявить, что «ничто не может оправдать неверного почтальона».

Городские чиновники попытались вывести Картона через черный ход, но маратовские убийцы опередили их, и бедный юноша был разорван на куски. Пока это происходило, прокурор-синдик предоставил другую жертву. Под каким-то предлогом он арестовал отставного армейского офицера г-на де Монтрозье, бывшего коменданта Лилля, находившегося тогда в доме своего тестя г-на Андрие, одного из главных магистратов Реймса. После того как г-н де Монтрозье был отведен в тюрьму, маратовская толпа снова ворвалась туда, выволокла его наружу, убила и пронесла его голову на пике по всему Реймсу. Тем временем отряд отправился в соседнюю деревню на поиски двух реймсских каноников, нашедших там убежище, привез их обратно в город и застрелил на улице. Приближалась ночь, и апостолы «морального единства Франции», многие из которых к тому времени уже сильно напились, разожгли огромный костер перед ратушей, бросили в него изувеченные тела своих жертв, а около полуночи, схватив двух священников, аббатов Ромена и Александра, бросили их в пламя! Другая банда в течение вечера ворвалась в почтенную церковь Сен-Реми и, сорвав щиты и знамёна, которые четырнадцать веков висели над гробницей великого архиепископа, сделавшего Францию христианским королевством, принесла их к костру и сожгла.

В этот день ужасов заседали выборщики департамента. Когда до них дошли новости о том, что происходит на улицах, в умах всех порядочных людей среди них возникла одна мысль: побыстрее закончить заседание и покинуть город. При первом туре голосования присутствовало 442 выборщика. На седьмом осталось лишь 203. Из них 135, составлявшие сплоченное «республиканское» меньшинство, отдали свои голоса в этом туре Друэ, сыну почтмейстера из Стенеуля (Ste-Ménéhould), «бесстрашному старому драгуну» мистера Карлайла, который остановил карету Людовика XVI в Варенне. Он был одним из особых сторонников Марата и крайне порочным и продажным существом, о чем с избытком свидетельствуют его собственные мемуары, в которых, среди прочего, рассказывается о его гротескной попытке вылететь из своей австрийской тюрьмы с помощью пары бумажных крыльев. Он избежал гильотины и вполне закономерно объявился при империи в качестве угодливого субпрефекта в Стенеуле. Все выборы, которые при нормальных обстоятельствах заняли бы по меньшей мере три дня, были спешно завершены до полуночи первого же дня.

Купле по прозвищу Бокур остался доволен. Но не «люди 10 августа». Они, конечно, получили свое жалованье, но им хотелось еще крови. В 9 часов утра следующего дня они схватили почтенного кюре церкви Сен-Жан, аббата Пако, и приволокли его к Купле, требуя, чтобы он принес конституционную присягу. Купле попытался объяснить, что время для ее принесения истекло 26 августа. Но мужественный аббат, глядя убийцам в глаза, сказал им: «Я не стану приносить ее, это против моей совести. Если бы у меня было две души, я бы с радостью отдал одну из них за вас. Но у меня она одна, и она принадлежит моему Богу». Он едва успел произнести эти слова, как его сразили ударом и изрубили на куски. Почти в то же самое время другой священник старше восьмидесяти лет, кюре Рилли, отказавшийся принести присягу, был повешен на перекладине уличного фонаря на глазах у мэра Реймса, который тщетно пытался разогнать или обуздать этих санкюлотов, которые, по словам мистера Карлайла, «выли и орали, но не кусались».

К этому времени пришла весть о сдаче Вердена пруссакам, и на больших колоколах собора начал звонить набат. Граждане Реймса внезапно обрели мужество под влиянием осознания национальной опасности — не для того, чтобы нападать и убивать беспомощных и безоружных заключенных, а чтобы дать отпор убийцам и негодяям, которые властвовали в их городе. Местная Национальная гвардия начала появляться и вскоре была подкреплена колонной волонтеров из сельской местности, вооруженных для встречи захватчиков. Мэр взял над ними командование и направился к ратуше. Там они обнаружили, что некий Шато, агент Купле, был тайно донесен своим работодателем как шпион и незамедлительно повешен парижанами на той же фонарной перекладине, с которой накануне вечером они повесили престарелого кюре Рилли. Его труп был брошен в полыхавший всю ночь костер, который поддерживался деревянными частями из разграбленных церквей Реймса. Поборники «морального единства» также схватили жену этого несчастного человека и собирались бросить ее живой в пламя, когда появились мэр и войска. Был отдан приказ «колоть штыками», и вся эта мерзкая порода негодяев тотчас бросилась бежать во всех направлениях.

Все эти детали, наряду с другими, слишком омерзительными, чтобы приводить их здесь, взяты, как я уже говорил, из официального протокола (procès-verbal), составленного в Реймсе 8 сентября 1792 года и подписанного каждым членом Генерального совета. Эта запись была извлечена на свет в 1795 году, когда после падения Робеспьера открылся путь к великой реакции, которая в конце концов сделала Наполеона хозяином Франции, и трибуналы департамента Марна предприняли шаги, чтобы привлечь к суду тех из убийц 1792 года, до которых они смогли дотянуться. 26 термидора III года двое негодяев, один из которых был разносчиком газет, а другой — торговцем готовым платьем, были приговорены к смертной казни и казнены за убийство аббата Пако и кюре Рилли. Еще двое, стекольщик и сапожник, были приговорены к шести годам каторги.

Улики, на основании которых эти убийцы были осуждены в 1795 году, к тому моменту уже два года находились в руках муниципальных властей Реймса. Но в течение этих двух лет Франция была игрушкой в руках работодателей и сообщников этих убийц. Муниципальные власти были бессильны предотвратить эти убийства, которые совершались на общественных улицах и под защитой прокурора-синдика департамента — официального представителя в Реймсе «министра юстиции» Дантона из Парижа. Они были столь же бессильны их и покарать.

Меру Реймса посчастливилось избежать осуждения в Париже за его попытку спасти жизни некоторых жертв. Это было преступлением против «морального единства», которое Первая республика пыталась установить.

В те дни в Лилле был героический мэр по имени Андре. Когда герцог Саксен-Тешенский со своей женой, сестрой Марии-Антуанетты, появился перед Лиллем во главе австрийской армии и потребовал сдачи города, мэр Андре, который был республиканцем, но не типа «морального единства», ответил, что он поклялся удержать город и сдержит свою клятву. С помощью древних артиллерийских корпораций старого фламандского города (корпораций, от которых происходят «Почетный артиллерийский корпус» Лондона и Бостона) мэр Андре действительно сдержал клятву и удержал Лилль. Министр Ролан, респектабельный сообщник добродетельного Петиона, присылал ему обещания помощи, но никакой помощи не было. Почему? Потому что мэр Андре взял на себя инициативу в мужественном протесте честных людей Лилля против того разбойничьего вторжения толпы в Тюильри 20 июня, которое добродетельный мэр Парижа Петион и его респектабельный сообщник Ролан поощряли в собственных интересах. Так что мэр Андре получил слова, но не войска. Но Лилль позаботился о себе сам; выдержал сильнейшую бомбардировку в течение нескольких дней без дрожи и в конце концов, в первые дни октября, увидел, как саксонский герцог и его армия удалились, поскольку Вальми открыл глаза Брансуику на полную тщетность и фальшь эмигрантской французской знати и принцев, которые заставили его и убедили вопреки собственному здравому смыслу подписать столь знаменитую и роковую провозгласительную грамоту, которою он возвестил об австро-прусском наступлении во Францию. Поскольку мэр Андре таким образом спас великий северо-восточный оплот Франции, его заслуги должны были быть как-то отмечены. Но как именно? Париж проголосовал за то, что Лилль хорошо послуслужил нации, что было достаточно очевидно; а также за то, что Лилль должен получить миллион франков на возмещение ущерба (этот миллион франков, как меня уверяют, до Лилля так и не дошел); а также за то, что великий монумент должен увековечить доблесть и стойкость Лилля. Но великий монумент так и не был воздвигнут до тех пор, пока полвека спустя король Луи-Филипп не занялся этим вопросом и не довел его до конца.

С провозглашением Республики в сентябре 1792 года для мэров и других муниципальных деятелей перестало быть заслугой защищать жизнь и собственность, отражать иностранных захватчиков и наказывать внутренних преступников. Варле, самопровозглашенный «Апостол Свободы», человек с походным стулом и фригийским колпаком, которого Карно, дед нынешнего президента, прямо настаивал приветствовать Собранию в своей среде, задал тон новому порядку вещей. «Мы должны сорвать завесу, — воскликнул он, — с Декларации прав человека!» И завеса действительно была сорвана с Декларации прав человека. Здесь, в Реймсе, как и везде, проскрипции и конфискации стали обычным делом. Сам славный Реймский собор, объединяющий в себе черты Вестминстера и Кентербери для Франции, находился в постоянной опасности. Ничто не спасло его и архиепископский дворец, кроме религиозного и патриотического благоговения жителей Реймса перед памятью Жанны д'Арк. В этом архиепископском дворце останавливалась крестьянская девушка из Домреми, Дева-спасительница Франции. В этом соборе она стояла со знаменем в руке, наблюдая за торжественным освящением ее миссии и ее триумфа. Эмиссары грабежа и убийств из Парижа уклонились от того, чтобы доводить ремийцев до крайности в этом вопросе. Но они осквернили здание и изуродовали его настолько, насколько смели.

Мне говорят, что Робеспьер во время своей диктатуры вмешался, чтобы положить конец вандализму своих учеников здесь, и что мы обязаны ему сохранением великолепных групп статуй, существующих до сих пор и изображающих сцены из жизни Девы Марии. Группы над головой Богородицы на двойном перекрытии уже были разбиты вдребезги, когда к нему обратились. Нижележащие группы, оставшиеся невредимыми, служат неопровержимым доказательством того, что скульпторы этой части Европы в XIII веке были знакомы с лучшими традициями своего искусства. Если Робеспьер сохранил их, мы можем простить ему не только отправку на гильотину его дорогого Камиля Демулена и его ненавистного Дантона, но даже замену разбитых групп Рождества, Введения во храм и Успения Богородицы вот этой надписью его собственного сочинения: «Французский народ верит в существование Бога и в бессмертие души!» При Первом консуле эта надписть уступила место видимому ныне латинскому посвящению.

Грабежи он не предотвратил, а может, и не мог. Один сморщенный старый негодяй, Рюль, снискал великую республиканскую славу тем, что упорно распускал легенду о том, будто он успешно похитил священную ампулу, из которой св. Реми помазал Хлодвига в корофы Франции, и публично разбил ее вдребезги. То, что он действительно публично разбил стеклянную склянку, меня уверяют, несомненно. Но не менее несомненно и то, что он не разбил священную ампулу. Рюль был отчасти ученым, и легенда эта была очевидно подсказана ему традиционным рассказом о франкском воине, который разбил священную вазу в Суассоне и чью собственную голову могучий король Хлодвиг впоследствии расколол надвое боевым топором на Марсовом поле в возмездие за этот поступок. Как ни странно, было написано, что голова Рюля в конце концов тоже будет разбита, что он и сделал сам с помощью пистолета в Париже 20 мая 1795 года, чтобы спасти ее от гильотины!

Не все церкви Реймса спаслись так же благополучно, как собор. Сен-Нисез, «жемчужина Реймса» и шедевр знаменитого архитектора XIII века Юса Либержье, чье имя увековечено в названии одной из главных улиц Реймса, был разграблен, а затем снесен, причем материалы и участок были проданы с «понарошечного аукциона» Сантеру — предприимчивому пивовару, который с самого начала революции дергал за ниточки всех патриотических эмоций в Сент-Антуанском предместье, благодаря чему добился генеральского звания и в этом качестве препроводил Людовика XVI на эшафот, где, как всем известно, приказал барабанам заглушить последние слова короля. Он был неисправимым и неутомимым спекулянтом, и пока он вел бойкую торговлю пивом в Париже, он всегда выискивал разрушенные церкви и монастыри в провинциях. Наполеон быстро раскусил его, субсидировав и использовав с толком. Услышав однажды, что в Сент-Антуане назревает брожение, император послал к Сантеру офицера. «Иди и скажи этому малому, — заявил он, — что если я услышу хоть слово из Сент-Антуанского предместья, я немедленно прикажу его расстрелять».

«Титаническое» и «трансцендентальное» предместье молчало как мышь!

Ни в одном французском городе воспоминания о революционной оргии не идут столь оскорбительно вразрез с реальным обликом и великими ассоциациями этого места, как в Реймсе. Каковы бы ни были нравы здешних рабочих сорок лет назад, меня всегда поражали их тихое и благопристойное поведение, а также общая атмосфера процветания и оживления, царящая в городе. Его величественный собор, являющийся самым совершенным из существующих образцов великой готической архитектуры XIII века, стоит, как говорят археологи, на том месте, где римлы заложили свою цитадель шестнадцать веков назад. Подобно цитадели, он и поныне возвышается над всем городом; но это уже не крепость вооруженной силы, как римская цитадель, а крепость веры, милосердия и надежды. Семь веков не поколебали прочность его массивного строения. Строившие его «не помышляли о бренном жилье». Но всего год назад в каркасе грандиозной роцетты над главным входом обнаружилось серьезное смещение, и это, наряду с другими тревожными симптомами, наблюдаемыми то тут, то там в здании, подтверждает теорию о том, что мощный меловой пласт, на котором стоит собор, мог пострадать от просачивания воды из каких-то глубоких траншей, которые, судя по всему, были выкопаны у северной и южной башен у входа в собор в 1879 году и, к сожалению, оставлены открытыми на очень суровую зиму, последовавшую за этим.

Это довольно тревожная теория, особенно если верно то, о чем говорят, будто с 1880 года башни заметно отклонились от отвесной линии.

К счастью, реймская кафедра ныне находится в ведении прелата, который в полной мере осознает ценность этого великолепного здания для искусства и цивилизации, а также для Франции и Церкви. Когда в ноябре 1874 года он прибыл сюда с епископской кафедры Тарба — своего первого епископства, — одним из первых шагов нынешнего кардинала Ланенье было получение полного отчета о состоянии собора от г-на Милле, искусного преемника г-на Виолле-ле-Дюка в великом деле сохранения и реставрации исторических памятников Франции. Г-н Милле 25 августа 1875 года доложил, что аркбутаны нуждаются в немедленном внимании и что «фронтоны и своды западного фасада серьезно повреждены, так что дождевая вода проникает в кладку и грозит уничтожением многочисленным статуям и скульптурным орнаментам великого западного портала». Этот портал, как знает каждый путешественник, просто не имеет себе равных в мире. Архиепископ пригласил в Реймc четырех своих личных друзей, бывших в то время членами правительства — г-на Дюфора, Леона Сея, Валлона и Кайо, чтобы они воочию увидели состояние собора. Они приехали, осмотрели здание и по возвращении в Париж подготовили законопроект, ставший законом в декабре 1875 года и предусматривающий выделение суммы в 2 033 411 франков десятью ежегодными взносами на реставрацию собора. Работа началась немедленно под руководством г-на Милле, который, к сожалению, скончался в 1879 году.

После его смерти работы продолжал другой способный архитектор, г-н Брюгер, а ныне ими руководит г-н Дарси, который своими работами в Эврё и Сен-Дени доказал, что он является достойным преемником Виолле-ле-Дюка. Ассигнования, выделенные в 1875 году, исчерпаны, но я рад обнаружить, заглянув в бюджет Министерства культа на 1890 год, что сумма в 301 508 франков 26 сантимов все еще доступна для работ в Реймсе. Этот бюджет, кстати, представляет собой поучительный документ. Он показывает, что общие расходы государства во Франции на все цели, связанные с отправлением культов и религией во Франции и Алжире, за исключением службы капелланов в армии и на флоте, составили в 1889 году чуть более одного франка на душу населения! Все расходы, связанные с католической церковью, кальвинистским и лютеранским вероисповеданиями, иудейской религией и мусульманами, составили не более 45 337 145 франков — сумму, меньшую, чем ежегодно расходуется протестантской епископальной церковью одного лишь штата Нью-Йорк на содержание своих церквей, колледжей и духовенства! Было бы интересно выяснить, какую долю эта сумма составляет по отношению к нынешнему ежегодному доходу от церковного имущества, конфискованного при Первой республике. Мой друг-протестант на юге Франции, проводивший некоторые исследования на эту тему, говорит мне, что она никак не может составлять более десяти процентов от нынешней реальной стоимости бывшего церковного имущества. Из всей суммы 228 000 франков было потрачено на гражданских служащих министерства. В этом министерстве имеется семь подначальников бюро, все они, несомненно, ныне добрые атеисты, получающие жалованье от 3400 до 5400 франков в год. Самое высокое жалованье, выплачиваемое протестантскому пастору даже в Париже, составляет 3000 франков, или 120 фунтов стерлингов в год. Кюре парижской церкви Нотр-Дам получает 2400 франков, или менее 100 фунтов стерлингов в год. Имеется 580 кюре первого класса, получающих от 1500 до 1600 франков в год; 275 кюре второго класса, получающих 1500 франков в год, и 2527 кюре третьего класса, получающих от 1200 до 1300 франков в год. Тридцать один клерк министерства получает от 1800 до 4500 франков в год. Генеральный викарий Парижа получает не более 4500 франков в год. Архиепископ Парижа получает, как и все остальные архиепископы, 15 000 франков, или 600 фунтов стерлингов в год — ровно столько же, сколько получает директор министерства! Главный раввин Центральной консистории получает 12 000, а главный раввин Парижа — 5000 франков в год, а жалованье, выплачиваемое иудейским религиозным служителям, колеблется от 2500 до 600 франков, причем последняя сумма на 300 франков меньше жалованья служащих министерства. Действующие муфтии и имамы получают от 300 до 1200 франков в год. Все эти оклады, наряду с затратами на строительство, аренду или содержание зданий всех видов, используемых для религиозных целей, пенсиями и дорожными расходами, входят в общую смету в 45 337 145 франков, или чуть более 1 800 000 фунтов стерлингов за 1889 год. В том же году на службу изящных искусств было выделено 12 760 745 франков. Я не говорю, что сумма, выделенная таким образом на изящные искусства из карманов французских налогоплательщиков, была чересчур велика. Но я утверждаю, что она несоразмерно велика по сравнению с суммой, выделяемой из карманов налогоплательщиков на содержание религиозных институтов, которые подавляющее большинство народа Франции считает — и считает справедливо — основой стабильности закона и порядка. Кроме того, этот бюджет 1889 года демонстрирует дух, в котором фанатики «морального единства» ведут войну против всех религий во Франции. В 1883 году государственный бюджет составлял 53 528 206 франков. Здесь мы видим сокращение за шесть лет более чем на 8 000 000 франков. В 1883 году г-н Жюль Рош, ныне депутат от первого округа Шамбери и союзник г-на Клемансо, предложил сократить бюджет культа до 4 588 800 франков! Третья республика, как видно, движется к предложению г-на Жюля Роша — предложению, которое явно сочетает в себе все наиболее уязвимое в юридической связи между государством и религией со всем наиболее отвратительным и опасным в открытой войне государства против религии.

За эти шесть лет лидеры этой войны против религии так и не осмелились составить статистический учет численности различных религиозных общин во Франции. В 1882 году один из их последователей, г-н Альфред Таландье, 13 февраля опрометчиво предложил официально составить таблицу состояния религиозных убеждений во Франции; но организаторы дела «морального единства» проявили слишком много хитрости, чтобы угодить в эту ловушку; они тихо заглушили это предложение. Пожалуй, было бы немного неловко даже для парламентской олигархии с крепко сдержанным Исполнительным комитетом предстать, скажем, перед 37 500 000 католиков, протестантов, иудеев, не говоря уже о мусульманах в Африке, с предложением отменить бюджет культа, составляющий чуть более франка на душу населения, с целью сведения Франции к полному «моральному единству» абсолютного неверия в Бога и в бессмертие человеческой души!

Кардинал Ланенье вступил, как я уже говорил, во владение архиепископской кафедрой Реймса в ноябре 1874 года. Редко когда нужный человек оказывался на нужном месте столь точно в нужном момент. Именно в сентябре 1874 года г-н Шальмель-Лакур обнародовал республиканскую программу войны не на жизнь, а на смерть против любой религии. В сентябре 1874 года, как я уже упоминал, сожжение фабрики в Валь-де-Буа вызвало всеобщую демонстрацию сочувствия со стороны клубов католических рабочих по всей Франции, что привлекло общественное внимание к движению; а в октябре 1874 года Пий IX выпустил бреве, признающее его важность и горячо одобряющее его.

Новый архиепископ Реймса благодаря своей подготовке и опыту исключительно подходил для продвижения такого движения.

Он был бенедиктинцем клюнийской школы, воспитанным в традициях этого славного Ордена, которому, без преувеличения, мы обязаны почти всем самым ценным в нашей западной цивилизации. Ибо на чем покоится человеческое общество в конечном счете, как не на двух великих столпах правила святого Бенедикта — послушании и труде? Будучи священником, новый архиепископ последовательно и успешно управлял двумя самыми важными приходами в Париже: один — в рабочем квартале Сент-Антуанского предместья, другой — в квартале знати, в Сен-Жерменском предместье.

Пробыв всего год на епископской кафедре в Тарбе — том приятном городе на Адуре, который все ветры Пиренеев еще не до конца дезинфицировали от памяти о Барере, — он в расцвете сил был переведен на эту великую историческую кафедру. Вот уже пятнадцать лет он правит ею так, что христиане Реймса и Марны теперь с восторгом ухватываются за любую возможность продемонстрировать свое неисправимое равнодушие к «моральному единству Франции». На улицах вы встречаете рабочих, идущих на работу с открыто выставленными напоказ религиозными медальонами. Церкви Реймса заполнены мужчинами во время больших церковных праздников. Если сложить все округа Марны вместе, ревизионисты и монархисты на выборах 1889 года значительно превзошли по численности правительственных республиканцев. Последние набрали в Марне 35 046 голосов против 40 287 голосов, поданных за первых. Радикалы, очень сильные в первом округе Реймса, набрали там 11 037 голосов против 9 230 голосов за ревизионистов. Разве эти цифры не доказывают то, что я считаю правдой: «истинная республиканская» политика сведения Франции к «моральному единству» путем попрания традиций и подавления совести французского народа неуклонно раскалывает французский народ на два больших лагеря — лагерь социальной и радикальной революции и лагерь монархии? То, что в этом не было никакой необходимости, иллюстрируется тем, что я сказал об отношениях между кардиналом-архиепископом Реймса и республиканскими министрами 1875 года, которые прибыли сюда по его приглашению, а затем предприняли шаги для обеспечения сохранения и реставрации собора. Один из этих республиканских министров, г-н Леон Сей, который несет большую ответственность за наделение нынешнего правительства властью, коей оно злоупотребляет, только что подвергся демонстративному унижению со стороны нынешнего правительства и доминирующего большинства.

Во втором округе Бержерак в Дордони монархический кандидат в Палату, г-н Тирион Монтобан, получил 6708 голосов против 6439, отданных за его республиканского конкурента. Я проявил особый интерес к этим выборам, поскольку г-н Тирион-Монтобан является нынешним владельцем дома Мишеля де Монтеня, перешедшего к нему по наследству через брак с дочерью г-на Маня, видного министра финансов Наполеона III. Я побывал там в конце лета и застал его за предвыборной кампанией, шедшей под знаком уважения к личной свободе и праву людей думать собственным умом о жизни и смерти, что вызвало бы искреннее сочувствие великого гасконского скептика. Башня, кабинет, спальня Монтеня сохранены им с религиозной заботой. Надписи на стенах, которые Джон Стерлинг так любовно копировал полвека назад, стоят там до сих пор, и если действительно существует жизнь веры, как говорит Теннисон, «в честном сомнении», то пирронистский сеньор, который еще до Паскаля считал истинной философией насмешку над философией, не почувствовал бы себя чужаком в своем старом прибежище сегодня, поскольку его нижний зал был освящен как часовня.

Противники г-на Тириона-Монтобана вели себя на протяжении всей борьбы с необычайной яростью и однажды подвергли его серьезной личной опасности. Тем не менее он был избран. Когда Палата заседала в ноябре, его избрание было оспорено. Леон Сей принял активное участие в отстаивании действительности результатов выборов, обеспечивших мандат г-ну Тириону-Монтобану, и улики по делу подавляющим большинством свидетельствовали в его пользу. Тем не менее после того, как был представлен отчет комитета, большинство Палаты хладнокровно аннулировало выбор избирателей и провело кандидата, который не был избран. Было секретом полишинеля, что это было сделано в такой же мере для наказания г-на Леона Сея, в какой и для исключения г-на Тириона-Монтобана.

Сколь бы нетерпимы ни были «истинные республиканцы» к своим политическим оппонентам, они еще более нетерпимы к тем «ложным республиканцам», которые колеблются в формировании политики Французской Республики в XIX веке на принципах, приведших к отмене Нантского эдикта. Будь Сократ живым и французом, у него не было бы никаких шансов на получение государственной кафедры философии в конкурентной борьбе с маленьким атеистом Аристодемом, а если бы Дэвид Юм вновь появился в Реймсе, где он получал свое начальное образование, он наверняка обнаружил бы, что власти относятся к нему не лучше, чем к католику.

Безрелигиозность Третьей республики — это догматическая безрелигиозность. Бейль не нашел бы снисхождения в ее глазах, поскольку, протестуя, как он говорил, «из глубины души протестуя против всего, что когда-либо было сказано или сделано», он должен, конечно же, протестовать и против нигилизма г-на Марку и г-на Поля Берта.

К несчастью для «истинных республиканцев», для их успеха необходимо, чтобы вместе с религиозной верой они упразднили и патриотические традиции Франции. Г-н Жюль Симон, республиканец и республиканский министр народного просвещения, оказался вынужден самым ясным и решительным образом осудить преднамеренную попытку этих «истинных республиканцев» «внушить детям Франции, будто слава Франции началась с 1789 года и никогда не была столь велика, как при Конвенте».

Подобная чушь действительно преподается в школах, куда нынешнее французское правительство ставит своей целью загнать законом всех детей страны.

«Эти люди, — говорит г-н Жюль Симон, — которые преследуют имя Иисуса Христа и запрещают упоминать его в школах Франции под предлогом того, что государственное образование должно быть нейтральным в таких вопросах, без колебаний принуждают детей посещать школы, где их учат, будто Людовик XIV был тираном без величия и способностей, а Людовик XVI — врагом своей страны, справедливо осужденным и казненным».

О великой исторической Франции — той Франции, которая помогла американским колониям обрести независимость, более века оспаривая у Англии владычество над Северной Америкой и Индией, — о Франции Монтескьемо и Рабле, Генриха IV и Сюлли, Франциска I и Людовика Святого, рыцарства и крестовых походов грядущее поколение французов, если эти фанатики пробьют свое, будет знать не больше, чем их сограждане-аннамиты в Азии. Неудивительно, что правительство, управляемое такими людьми с такими целями, амнистировало преступников Коммуны. Петрольщики, уничтожившие Тюильри и ратушу, всего лишь пытались практическим путем упразднить историю Франции до 1789 года.

Здесь, в Реймсе, история Франции, полагаю, угаснет очень нескоро. В этом не мог бы усомниться никто, кто побывал в департаменте Марна в июле 1887 года.

Когда люди «морального единства» начали свою зловещую работу в 1880 году, кардинал-архиепископ Реймса настойчиво добивался от Святого Престола беатификации великого французского понтифика Урбана II — ученика, друга и преемника Гильдебранда, — а также канонизации Жанны д'Арк, «этой чистейшей лилии на щите Франции с сердцем из девственного золота».

14 июля 1881 года Лев XIII подтвердил беатификацию Урбана II и, разумеется, назначил дату его смерти, 29 июля, днем его памяти в церковном календаре. В июле 1882 года в Реймском соборе с необычайной помпезностью было отпразднено торжественное тридиуму (трехдневное богослужение), назначенное папским рескриптом.

Присутствовали два кардинала, один из которых был специальным легатом Папы, более двадцати епископов, несколько аббатов великого бенедиктинского ордена, членом которого был Урбан II, и сотни священнослужителей со всех концов Франции. Летописца-кардинала сопровождал монсеньор Катальди, так долго и хорошо знакомый всем иностранцам в Риме как папский церемониймейстер. Собор был переполнен. «Что бы мне хотелось узнать, — сказал тихий, проницательный квалифицированный рабочий, описывавший мне эффект, произведенный сценой в соборе, — так это почему католики Реймса не имеют права в таких случаях сопровождать легата Главы Церкви от вокзала до собора процессией, с музыкой и знаменами? Разве это свобода, я вас спрашиваю?»

Этот вопрос кажется мне вполне естественным, тем более что я вижу, как на днях масонам в Гренобле было позволено ворваться единым строем со всеми своими регалиями и эмблемами в траурную процессию префекта, который вовсе не был членом их ордена, вопреки протесту епископа Гренобльского, к которому семья умершего обратилась с просьбой совершить над ним церковный погребальный обряд. Что масоны, подобно другим гражданам, должны присутствовать на похоронах в качестве частных лиц, епископ был готов признать, но он вполне закономерно отказался мириться с умышленным парадом по такому случаю организации, открыто и нескрытно враждебной христианству во всех его формах.

Тем не менее, без процессии тридиум великого Папы эпохи крестовых походов имел большой успех в 1882 году. Он привел к организации движения за воздвижение великолепного монумента памяти Урбана II на его родине — в Шатильене-сюр-Марн, одном из прекраснейших маленьких городков долине Марны, расположенном примерно в двадцати милях от Реймса. В начале 1887 года этот монумент был завершен, и 21 июля того же года он был открыт с торжественной церемонией в присутствии кардинала-архиепископа Реймса, папского нунция в Париже и многих французских епископов, среди которых был великий оратор Палаты депутатов монсеньор Фреппель, епископ Анжерский. Он произнес весьма впечатляющую речь о значении крестовых походов, каждое предложение которой было насыщено многозначительными намеками на реальное состояние религиозной свободы во Франции. Эти намеки удивительным образом подчеркивались отсутствием епископа Орлеанского, задержанного на своем посту в городе «Жанны д'Арк» внезапной «лаицизацией» школ в его диоцезе!

День выдался именно таким, каким может быть безупречный летний день на севере Франции. Эта сцена могла быть спланирована поэтом или художником. Во Франции есть и другие Шатильоны, более известные в истории и потому пользующиеся большим почером у столь полезных людей, как составители путеводителей, чем Шатильен-сюр-Марн; и в природе всех замков заложено стоять на живописных местах, как в природе великих рек — протекать мимо крупных городов. Но ни Шатильен, видевший рождение адмирала де Колиньи, ни Шатильен, видевший, как Наполеон швырнул свой скипетр вместе с ножнами, не располагается прекраснее, чем тихий маленький городок, приютившийся на своем зеленом плато под все еще величественными руинами шато, в котором родился великий Папа крестовых походов. Отсюда открывается вид на зеленеющую долину Марны и древний монастырь Бенсон, ныне великолепно отремонтированный и в значительной степени восстановленный благодаря усердию и энергии бенедиктинского архиепископа Реймса. Вокруг него простирается великое кольцо зеленых и лесистых холмов, усеянных прекрасными особняками и величественными парками. Ибо эта провинция Шампань — земля богатства не меньше, чем труда.

С разрушенной башни старой феодальной крепости свешивались рядом флаги Франции и Святого Престола. Возле руин отчетливо и рельефно вырисовывалась на фоне летнего неба колоссальная статуя Урбана II на высоком гранитном постаменте. Вокруг нее в пышности красок и струящихся облачений выстроился сонм духовных лиц, собравшихся, чтобы на глазах у всех воздать должное и оказать честь выдающемуся французскому понтифику, которого Церковь сочла достойным в эпоху великих потрясений и суровых испытаний подхватить и продолжить дело его друга, учителя и предшественника Гильдебранда. Не обязательно быть католиком, чтобы признать долг человечества перед Григорием VII, о котором, умирающем в изгнании и мнимом поражении в Салерно, сэр Джеймс Стивен справедливо сказал, что он «оставил печать своего гигантского характера на всех последующих веках». Достаточно быть умеренно цивилизованным человеком здравого смысла, чтобы признать долг человечества перед Одо де Шатийоном, известным под понтификатом как Урбан II. Где бы в мире вечерний звон «Ангелус» ни возвещал мир на земле людям доброй воли, он говорит о великом понтифике и о Божьем мире, который тот учредил, дабы народы христианской Европы, приостановив междоусобную расрню, могли объединиться, чтобы раз и навсегда отбросить назад в Азию угрожающее вторжение ислама.

Но тысячи и тысячи людей обоих полов и всех сословий, заполнивших обширное плато Шатийон в тот летний день июля 1887 года и приветствовавших бурными криками памятник этому великому французу и великому Папе, явно проявили к этому событию нечто большее, чем просто исторический интерес. Они руководствовались не только теми «мистическими аккордами памяти», социальную и политическую ценность которых президент Линкольн понимал гораздо лучше французских фанатиков «морального единства», но и живым осознанием нынешней опасности, нависшей над их страной, их очагами и их верой. Снова, как в XI и в XVIII веках, Франции сегодня необходим «непобедимый поборник свободы Церкви, защитник общественного мира, реформатор нравов, бич коррупции».

В этом заключался истинный смысл этой памятной сцены на Марне. Она владела умами всей этой многотысячной толпы и побудила их единым порывом, когда красноречивый епископ Анжерский, обрисовав в смелых и ярких чертах жизненный путь Урбана II, подвел следующий итог: «Урбан II и папы Средневековья навсегда сделали невозможным любое возвращение к языческой теории всемогущества государства. О, вне сомнений, несмотря на это сокрушительное поражение, деспотизм снова пойдет в атаку. Не раз в ходе веков мы станем свидетелями новых призывов к насилию против власти, которая может защитить себя лишь апелляцией к моральному авторитету. Мы увидим, как при Генрихе Германяе emperors, короли и республики будут стремиться выковать цепи для Церкви своими законами и декретами. Но память о героической борьбе XI века не изгладится из умов народа. Каносса навсегда останется неизбежным этапом в шествии любой власти, которая берется подавлять религию и Церковь».

Этот праздник Урбана II пришелся на неделю, на которую выпадает годовщина коронации Карла VII в Реймсе в присутствии Жанны д'Арк, и кардинал-архиепископ воспользовался в июле 1887 года этим обстоятельством, чтобы увенчать манифестацию в Шатийоне торжественным поминовением в Реймском соборе триумфа крестьянки из Домреми. Он был товарищем по учебе в Сен-Сюльписе и другом Гуно на протяжении всей жизни, и по его предложению великий французский композитор написал для этого поминовения Мессу Жанны д'Арк. Он сам приехал из Парижа, чтобы руководить исполнением музыки. Простая, величественная, хоровая, в манере Палестрины, музыка собора, а не концерта, — я должен предоставить моим читателям вообразить, каким было ее звучание под этими обширными и величественными сводами, которые четыре века назад видели Деву Орлеанскую, стоящую на коленях со знаменем в руке перед новопомазанным Королем, обязанным своей короной Небесам и ей, и молящую о том, чтобы теперь, когда ее миссия выполнена, «добрый принц позволил ей вернуться к своему народу и пасти овец».

Я не думаю, что было бы легко убедить кого-либо, кто в тот день наблюдал глубокое и безмолвное волнение тысяч собравшихся в Реймском соборе, в том, что религиозное чувство в Фрации умерло или умирает! Вечером того же дня собор снова был переполнен, и тысячи мужчин простояли там целый час, как я видел стоящих людей в Риме в прошлом году во время проповеди падре Агостино, слушая весьма примечательную проповедь одного из самых красноречивых проповедников Франции, канона Леманна из Лиона. В ходе этой проповеди проповедник попутно, но с очевидной и мужественной целью пространно остановился на той энергии, с которой Урбан II клеймил и пресекал действия «лжекрестоносцев», которые под прикрытием восстания христианства против неверных нападали, преследовали и истребляли евреев в Европе. Этот спокойный и искренний протест против тенденции «травли евреев», проявляющейся как во Франции, так и в Германии, был отчетливо понят и столь же отчетливо встретил сочувствие слушателей. То же самое касалось и его превосходного рассмотрения международных аспектов истории Девы Орлеанской. В его цитировании простого и прямолинейного послания, отправленного Орлеанской Девой англичанам перед Орлеаном, не было ни следа шовинизма: «Я послана Богом изгнать вас из Франции». И она изгнала их из Франции. «В этом, — сказал проповедник, — Жанна д'Арк оказала великую услугу как Англии, так и Франции. Белокурая нация Севера сражалась плечом к плечу с Францией, Ричард Львиное Сердце с Филиппом Августом, в крестовых походах. Поэтому, когда сужденная царица морей попыталась утвердиться в качестве континентальной державы в сердце Европы, Господь преградил ей путь этой песчинкой звездной пыли из Домреми, заставил ее вернуться к своему призванию и велел довольствоваться ролью владычицы океана».

Я заговорил об этом намеке на евреев с весьма искусным церковником, обедавшим в архиепископском дворце. Он остался им очень доволен. «Одна из самых пагубных вещей, совершаемых нынешним правительством, — сказал он, — заключается в том, что оно определенно разжигает — не могу сказать, по неведению или умышленно, — изрядную долю народной неприязни к евреям, наделяя важными официальными посты людей, которые, хотя и являются израэлитами по крови, в большинстве случаев не более лучшие израэлиты, чем христиане. Почти половина префектур во Франции занята такими лицами. Когда, как это случается слишком часто, они осуществляют оскорбительные и тиранические меры против католических школ и конгрегаций в излишне оскорбительной и тиранической манере, легковерным или злонамеренным людям, как вы сами понимаете, очень легко внушить народу, что они поступают так потому, что являются евреями, а евреи ненавидят христиан. Я знаю, что лучшие израэлиты Франции сожалеют об этом не меньше меня. Политика этого правительства направлена столь же открыто на искоренение иудейской веры, сколь и христианской; против главных раввинов столь же беспощадно, сколь и против архиепископов Франции».

Этот же священник сообщил мне некоторые подробности о ярости, с которой ведется антирелигиозная борьба. Он рассказал мне об одном недавнем случае в Париже, когда руководство больницы в течение двух дней пренебрегало мольбами бедного пациента прислать к нему священника, поскольку врачи дали ему понять, что конец его близок. Капелланы, как помнится, были изгнаны изо всех государственных больниц. Наконец, кто-то из заведующих этим заведением, более гуманный, чем остальные, послал в расположенный поблизости лазарет и попросил прислать священника. Священник пришел. Его приняли очень грубо, заставили долго ждать в прихожей, а когда наконец провели по палатам к умирающему, вслед ему неслись самые пошлые и глупые насмешки по поводу его миссии; и лишь с величайшим трудом ему удалось в конце концов заставить больничный персонал проявить хоть какое-то подобающее уважение к смертному одру этого бедного страдальца.

«Таков дух, — сказал священник, рассказавший мне эту историю, — Коммуны, вернее, тех коммунаров, которые убили заложников. Эти убийцы просто претворили сей дух в дела вместо слов. Они сделали имя Коммуны столь одиозным, что когда Виктор Гюго в 1876 году предложил всеобщую амнистию осужденным коммунарам, Палата отвергла ее без голосования».

«В 1880 году та же всеобщая амнистия была предложена снова, и Палата приняла ее подавляющим большинством голосов. Удивляетесь ли вы тому, что думающие люди с ужасом смотрят на течение, которое увлекает нас в подобном направлении? В данный момент два человека с высокой личной репутацией, адмирал Кранц и месье Казимир Перье, оказывают поддержку правительству, которое представляет это течение, и тем не менее адмирал Кранц и месье Казимир Перье выражали свое твердое убеждение в том, что люди, требовавшие безусловной, неразборчивой амнистии для коммунаров, просто злоупотребляли именем милосердия ради реабилитации преступлений».

«Взгляните еще раз, — сказал он, — на то, в каком духе проводится лаицизация школ. Скажем, в деревне есть сто семей. Девяносто девять из этих семей — христианские семьи, не семьи святых — о, если бы я знал такую деревню! — но христианские семьи. Зайдите в их дома, и вы увидите распятие, висящее в комнатах, религиозные картинки на стенах. Одна семья — семья атеистов. Я предполагаю этот случай, ибо на самом деле я не знаю такой семьи. Но я предположу его. В деревне есть школа, и в этой школе висит распятие, дар какого-то благочестивого жителя. Девяносто девять отцов и матерей деревни хотят, чтобы это распятие уважали. Один отец и одна мать (смелое предположение!) хотят, чтобы его убрали. Власти посылают человека, который срывает его на глазах у детей и выбрасывает за дверь! Я просто констатирую то, что случалось снова и снова! Есть ли какое-то уважение к равным правам — к власти большинства, к свободе совести в подобных процедурах? Возьмите случай с Девой из Безье. В том древнем городе стояло две статуи Девы: одна из бронзы, другая из мрамора. Гражданские власти потребовали от Церкви убрать их. Представители Церкви, разумеется, отказались это сделать. Тогда гражданские власти берут деньги налогоплательщиков и расходуют их на то, чтобы лишить город этих двух памятников. Представьте, если бы турецкие власти сделали нечто подобное в городе, полном христиан под их властью, что сказала бы о турках вся цивилизованная общественность?

И это делается во французском городе французами либо для удовлетворения собственного своенравия, либо чтобы озлобить и оскорбить своих сограждан, либо по обеим причинам сразу!

Еще один случай вы можете воочию наблюдать в Домреми. Там на средства благочестивого и патриотического фонда, в который Людовик XVIII внес большой вклад, дом Жанны д'Арк, благоговейно сохраненный в своем первозданном виде, был доверен попечению нескольких сестер. Они жили в аккуратном здании, построенном на земле, приобретенной для сохранения дома Девы, и там дети Домреми и соседних коммун ходили в школу и получали бесплатное образование. Буквально на днях местные власти были подстрекаемы — не знаю кем, возможно, друзьями месье Ферри из Сен-Сье, который находится совсем недалеко, — «лаицизировать» обучение в Домреми. С этой целью они выгоняют сестер, передают дом Жанны д'Арк под надзор светского опекуна, которому, конечно, должен платить государству, облагают коммуну налогом для оплаты труда светского учителя и превращают школу в светскую школу прямо у порога дома деревенской девушки, религиозной вере которой Франция обязана своей свободой и национальным существованием!»

Я побывал в Нанси и департаменте Мёрт и Мозель вскоре после этого разговора в Реймсе. Настоятельница великой женской конгрегации Христианского учения в Нанси подтвердила эту поразительную историю о событиях в Домреми и сообщила мне множество подробностей о мелких преследованиях, которым подвергаются сестры, руководящие школами по всей Франции. Школы открыты в любое время для вторжения инспекторов, которые слишком часто возвеличивают свою должность в глазах детей, обращаясь с учителями (как светскими, так и духовными) с тем родом любезной снисходительности, которая отличает манеру поведения агента октруа, шмонающего корзинку крестьянки на заставе. Если у сестры на парте лежит религиозная книга, являющаяся ее собственной собственностью, ее яростно вырывают, и детей просят высказаться, не использовалась ли она для отравления их юных умов религиозными идеями. «Короче говоря, — очень спокойно произнесла настоятельница, — к нашим сестрам на самом деле относятся гораздо лучше в протестантских странах, чем в католической Франции».

Домреми-ла-Пюсель — типичная земледельческая деревня на востоке Франции. Она находится в департаменте Вогезы и в зеленящейся долине Мааса. Я приехал туда прелестным летним утром после посещения Вокулёра, куда Дева явилась к суровому капитану Роберу де Бодрикуру и сказала ему: «Вы должны отвезти меня к Королю. Я должна увидеть его до середины поста, и я увижу его, даже если сотру ноги до колен!» Эта встреча положила начало ее удивительному пути.

Из некоторых газетных статей о драме Жанны д'Арк, идущей сейчас в Париже, я делаю вывод, что моральное завоевание Францией Жанны, которое предшествовало ее материальной победе над английскими захватчиками и привело к ней, наконец-то было удовлетворительно объяснено научными приверженцами гипнотизма! Обо всем этом я могу сказать лишь то же, что президент Линкольн по памятному случаю: «Для тех, кто любит такого рода объяснения исторических явлений, полагаю, это как раз тот самый вид объяснений, который им по вкусу».

Местность между Вокулёром и Домреми отличается приятным разнообразием, местами поросла лесом и богата прекрасными лугами. В Монбрасе маленькая пожилая леди живет и ведет свои дела в одном из самых живописных замков XVI века, какие только можно встретить в этой части Франции, с машикулями, зубцами и высокими доминирующими башнями. Мы проехали и через Грех, небольшую деревню на Маасе, жители которой оказались достаточно проницательными, чтобы добиться от Карл VII освобождения от всех податей и субсидий путем «фабрикации документов», доказывающих, что Жанна д'Арк родилась именно там. Этот инцидент любопытен тем, что показывает: «забитые крепостные» и «окованные кандалами вилланы» средневековья соображали не хуже и умели постоять за себя при удобном случае ничуть не хуже, чем «угнетенное арендаторство» современной Ирландии. Домреми, который не больше Греха (в обоих нет и трехсот жителей), раскинулся вдоль шоссе. Дома построены добротно; церковь представляет собой красивое стрельчатое здание XV века, восстановленное в наши дни, но вполне гармонирующее с этим местом и его ассоциациями. Внутри нее под встроенной в стену гробницей покоятся два брата Тьерселен, сыновья крестной матери Жанны, которые мужественно свидетельствовали о характере избавительницы Франции, когда Церковь наконец была вынуждена вмешаться в интересах истины и справедливости между французскими католиками, почитавшими ее как «творение Божие», и английскими католиками, сжегшими ее как посланницу Злого Духа.

Почти в тени церковной колокольни стоит дом, в котором Жанна родилась и выросла. Его окружает очаровательный, старинный, ухоженный сад. Если, покидая церковь, вы пройдете по главной улице деревни, то вскоре окажетесь перед аккуратной железной оградкой, соединяющей два небольших современных здания, опрятных и ничем не примечательных. Войдя в калитку этой ограды, вы увидите перед собой в тени разросшихся деревьев, некоторые из которых, возможно, помнят времена постройки дома, причудливый фасад XV века дома Жака д'Арка и его жены Изабель Вутон, прозванной Роме, поскольку она совершила паломничество в Вечный город. Диковинный полуфронтон придает дому вид разрезанного пополам. Но нет никаких оснований полагать, что он когда-либо был больше, чем сейчас. Вероятно, этот фасад был возведен спустя долгое время после мученической смерти Жанны. Над стрельчатым дверным проемом помещается герб с тремя щитами и датой 1480 год, а также надпись: «Vive Labeur, Vive le Roy Louys!». Это подтверждает местное предание о том, что фасад был построен на средства Людовика XI, который понимал гораздо лучше своего отца политическую ценность для короны и страны Франции удивительного пути крестьянской девушки из Домреми. Дата этой надписи весьма показательна. В 1479 году состоялась битва при Гингате, проигранная Францией из-за безумного бегства французского рыцарства с поля боя. Людовик XI обратил это бедствие себе на пользу. Он сделал его предлогом для создания в 1480 году своей регулярной наемной армии, освободив крестьян от бремени личной военной службы феодалам и сосредоточив в своих руках государственную власть посредством налогообложения. «Vive Labeur, Vive le Roy Louys!» был популярным лозунгом по всей Франции в 1480 году; ибо Labeur означало тогда то же, что и сейчас в Терра-ди-Лаворо — возделывание полей. Один из трех щитов над этим дверным проемом имеет схожее значение. Это герб с тремя лемехами плуга. Вместе с ним на доме Девы изображены еще два щита: один с тремя королевскими лилиями Франции, а другой с гербом, пожалованным семье героини — лазуревым, с серебряным мечом с золотым эфесом и рукоятью, а наверху корона, поддерживаемая двумя лилиями. С этим гербом, как мы знаем, семья приняла фамилию Де Лис. Имя, герб и надпись над дверным проемом служили вечным свидетельством для крестьян Шампани и Лотарингии об единстве интересов, установленном королем Людовиком между заступом и скипетром. С помощью вдохновленной свыше дочери народа король Карл изгнал англичан в море и освободил землю. С помощью народа король Людовик сокрушил могущество Бургундии и поверг баронов к своим ногам. «Vive Labeur, Vive le Roy Louys!» Я не удивляюсь, что этот искусный мастер «империи и правления» сокрушался на смертном одре в 1483 году в Плесси-ле-Тур, что не дожил до завершения здания, столь прекрасно им начатого. Мы в Англии и Америке знаем его лишь по волшебному зеркалу Мастера Севера. Но Франция перед ним в огромном долгу. Он был жесток, но в сравнении с жестокостью Лебона, Баррера, Бийо-Варенна его жестокость была сущим милосердием. Он был лицемером, но его лицемерие выглядит откровенностью на фоне вероломства и ханжества Петиона и Робеспьера, тогда как в великом «искусстве и таинстве» управления государством он был мастером там, где эти современные обезьяны деспотизма являлись неуклюжими подмастерьями.

Внутреннее убранство дома Жанны, вероятно, в основном осталось таким же, каким оно было, когда Жанна жила здесь с родителями, сестрой и братьями. На первом этаже находится общая жилая комната, большой камин которой, возможно, относится ко временам Жанны, и три спальни, одна из которых — комната размером три на четыре метра, освещаемая лишь маленьким слуховым окном, выходящим в сад, — по преданию, принадлежала Жанне и ее сестре. Здесь, как верят жители Домреми, девушка сидела почти в тени старой церковной колокольни и слышала голоса святой Екатерины, святой Маргариты и архангела Михаила, покровителя и защитника Франции, сливавшиеся с перезвоном церковных колоколов и призывавшие ее подняться, покинуть свой деревенский дом, тихие леса Домреми и безобидных овечек и выйти в мир войны, смуты и насилия, чтобы сплотить разбитые армии своего народа и повести их, подобно второй Деворе или Юдифи, к победе.

То, что Жанна слышала эти голоса или верила, что слышит их, с избытком доказывают документальные свидетельства, раскопанные Кишра. Они также доказывают, что она была хладнокровной, здравомыслящей, уверенной в себе, совершенно честной и абсолютно заслуживающей доверия во всех жизненных отношениях. Каков же был ее шаг при таком характере? Она пробралась из своего уединения в Лотарингии ко двору короля в Шиноне, не имея ничего, кроме веры в свои голоса и свою миссию, чтобы поддержать ее; встала в авангарде борьбы за Францию, отбросила англичан обратно в Англию и увидела, как преемник святого Реми возлагает корону Хлодвига на голову принца, которого никто, кроме нее самой, не смог бы привести или принудить к поездке в Реймс.

Если кто-либо в Париже или где-либо еще, зная все это, совершенно уверен в том, что Жанна не слышала голосов, которые она, как сама верила, слышала, его определенно можно только пожалеть. Ему может пойти на пользу обдумать в уединении то, что лорд Маколей сказал в некоем знаменитом эссе о сэре Томасе Море и догмате пресуществления.

Человек может осмысленно верить или не верить в реальность голосов, услышанных Жанной, но никакой человек, разумно не верящий в них, не нуждается в том, чтобы ему говорили, будто его неверие опирается на не лучшие научные основания, чем вера того, кто в них верит.

Забрать дом Жанны д'Арк из ведения благочестивых женщин, разделяющих веру Жанны — ту самую веру, которая, хорошо или плохо обоснованная, несомненно спасла Францию, — было просто глупым безобразием. Под опекой сестер дом Жанны был святыней. При любой другой опеке он превращается в балаган.

Сама по себе эта вульгарность уже достаточно скверна. Но остроумный житель Домреми, который подвез меня до Бурлемона в своей повозке, деловито заверил меня, что в деревне всеобщего мнения придерживаются: главный зачинщик этого дела якобы получил хорошую взятку за то, чтобы обеспечить должность смотрителя дома для знакомого ему человека. Возможно, это была какая-то деревенская сплетня, но подобные выкрутасы естественным образом порождают деревенские сплетни. Было это «темным делом» в таком смысле или нет, но это определенно свидетельствует о столь же низком уровне вкуса и образования, как и разграбление Баррером и его медным «синдикатом» исторических гробниц Франции в Сен-Дени в 1793 году.

Несколько лет назад вся Франция была возмущена ночным осквернением статуи Дюгеклена, стоящей в Динане как раз на том ристалище, где пятьсот лет назад бретонский герой встретился и победил «сэра Томаса Кентерберийского». Гнев Франции был праведным, и если были хоть какие-то основания для народного впечатления, будто это святотатство совершили какие-то английские подростки во время каникул, никаких слов не хватило бы, чтобы охарактеризовать его. Но я не заметил, чтобы хоть один парижский журналист упоминал в то время о том, как обошлись с прахом самого Дюгеклена в 1795 году в Сен-Дени французы, щеголявшие в трехцветных шарфах! Им даже не пришло в голову вспомнить, как давно и чьими руками была сброшена колонна Великой армии в самом сердце Парижа!

Хотя проявление филистерского тупоумия не может зайти дальше, чем оно зашло при «лаицизации» дома Жанны д'Арк, должен сказать, что сам нынешний хранитель этого места показался мне порядочным парнем, не лишенным уважения к его традициям и значению. Дом и сад содержатся в чистоте. В центре главной комнаты стоит прекрасная бронзовая модель знаменитой статуи Жанны д'Арк работы принцессы Марии Орлеанской с надписью о том, что она подарена ее отцом, Королем, департаменту Вогезы для размещения в доме, где родилась Жанна. Тут и там в стены вмонтированы памятные доски; а в одном из современных зданий перед домом хранится коллекция предметов, иллюстрирующих жизнь Девы.

Наиболее интересным из них является знамя, подаренное генералом де Шареттом, мужеством зуавов которого французы обязаны одному из редких проблесков победы, озаряющих мрачную летопись 1870 года. Именно при Пате в июне 1429 года англичане под командованием сэра Джона Фастолфа впервые дрогнули на поле боя и побежали под натиском французов во главе с Девой Орлеанской, оставив великого Тальбота в плену у врагов. И снова при Пате в декабре 1870 года германское наступление было встречено и отброшено «Добровольцами Запада» — таково было название, под которым глупое и нетерпимое «Правительство национальной обороны» фактически вынудило католических зуавов сражаться за свою страну, точно так же как они заставили герцога де Шартра обнажить меч и рисковать жизнью за Францию в качестве «Робера Лефора». Эти ребячества действительно почти разоружают презрение, обращая его в жалость. При Пате в 1870 году зуавы видели, как трое их офицеров, все из одной семьи, были один за другим сражены наповал, двое из них насмерть, когда они наступали на позиции неприятеля со знаменем Святого Сердца, которое было вручено генералу де Шаретту бретонскими монахинями всего за несколько дней до битвы. Знамя, ныне находящееся в Домреми, является вотивным даром генерала де Шаретта и его зуавов в память о поле боя, где им было позволено таким образом, спустя четыре века, связать набожность и патриотическую доблесть современной Франции с бессмертными традициями Домреми, Орлеана и Реймса.

Этот маленький музей содержит также картину, подаренную англичанином, на которой Жанна перевязывает раны английскому солдату после отражения одной из атак англичан. Почва вокруг дома Жанны поднялась, и это, возможно, сделало интерьер более мрачным, чем он был некогда. Но дом построен прочно и добротно, и если его можно считать справедливым образцом жилищ зажиточного крестьянства Лорингии в XV веке, то они были обеспечены жильем соразмерно общему среднему уровню людей того времени примерно так же, как нынешний средний уровень жителей восточной Франции представляется сегодня. Шарль де Лис в начале XVII века, судя по всему, был человеком заметным и состоятельным. Но родители Жанны были простыми крестьянами-собственниками. У входа в деревенскую церковь стоит статуя Жанны работы местной художницы, на которой она предстает коленопреклоненной в крестьянском платье, с одной рукой, прижатой к сердцу, и другой, поднятой к небесам. А в небольшой рощице из пихт возле ее дома стоит нечто вроде мемориального фонтана, увенчанного бюстом Девы. Сам дом оставался в собственности у последнего потомка семьи, солдата Империи по имени Жерарден, вплоть до времен Реставрации. Тогда какой-то англичанин, как говорят, предложил ему высокую цену за коттедж с целью перевезти его через Ла-Манш, подобно тому как один предприимчивый соотечественник моего пера некогда предлагал увезти дом Шекспира в Америку. Жерарден, хоть и будучи бедным человеком, а может быть, именно поэтому, отказался. Департамент после этого выкупил дом, Король пожаловал Жерардену крест Почетного легиона, и он был назначен лесничим.

После изгнания сестер из дома Девы некоторые из наиболее уважаемых людей департамента немедленно организовали фонд и построили для них очень аккуратное здание в деревне, где они теперь и обосновались. Мне сказали, что добрые четыре пятых детей из окрестных селений по-прежнему посещают их бесплатную школу. «О, сэр, — сказал мне жизнерадостный крепкий фермер из Домреми, пока я стоял в ожидании своей повозки, чтобы продолжить путь, — нам совсем не улыбается платить за ослиное ревение всей этой братии! Знаете ли вы, это обходится Домреми, такому, каким вы его видите, в двенадцать сотен франков в год, эта чепуха вокруг сестер и дома Девы! И ради чего? Какой вред причиняли там сестры? Уж не Дева ли их выгнала, как по-вашему? В старые времена Домреми не платил налогов из-за Девы. Теперь из-за Девы мы должны платить по двенадцать сотен франков в год за то, чего нам вовсе не нужно!»

Некоторые из моих читателей, возможно, поблагодарят меня — поскольку путеводитель не дает очень уж точной информации на этот счет — за сообщение о том, что в Домреми-ла-Пюсель можно очень легко, а в хорошую погоду и весьма приятно попасть из Нёфшато, расположенного на железнодорожной линии между Парижем и Мирекуром. Сам Нёфшато — интересный и живописный город. Он сильно пострадал от религиозных войн, но две его церкви, Святого Христофора и Святого Николая, стоят того, чтобы их увидеть. Там имеется две весьма неплохие статуи Жанны д'Арк, а отель «Де ла Прованс», содержащийся весьма внимательной хозяйкой, являет собой отличный образец небольшой французской провинциальной гостиницы. Там можно нанять экипаж до Домреми, и с корзиной для пикника можно провести летний день весьма приятно между Нёфшато и маленькой станцией Домреми-Максе-сюр-Маас, в точке, примерно в трех милях за Домреми-ла-Пюсель, где можно выйти к железной дороге, ведущей в Нанси. Старая столица Лотарингии, хотя и не столь ухоженная и аккуратная, как прежде, остается одним из самых характерных и интересных городов Франции.

Совсем рядом с Домреми-ла-Пюсель местный житель, месье Седий, построил на прекрасном холме с видом на долину Мааса небольшую часовню, украшенную группой, изображающей Деву, стоящую на коленях перед своими святыми и Архангелом. Эта часовня стоит на том месте, где, согласно преданию, Жанна впервые услышала небесные «голоса». Когда-то это было в сердце великого леса, давно уже прореженного. Теперь оттуда открывается широкий и прекрасный вид на живописно разнообразную местность. Там, приехав в прекрасный летний день из Бурлемона, я застал молодого паломника с Дальнего Запада Соединенных Штатов, воздающего должное памяти Девы Орлеанской. Он добрался сюда из Парижа и с Выставки. «С меня хватило этого, — сказал он, — дней за три с помощью французского разговорника». Его метод состоял в том, чтобы отыскать фразу, наиболее точно выражающую то, что он хотел сказать, а затем предъявить эту фразу в книге своему собеседнику. «Как вам кажется, работает этот план?» — спросил я его. «О, весьма неплохо, — ответил он; — французы такие любезные. Боюсь, что в обратную сторону, на нашей стороне пруда, это бы так не сработало». Его поклонение не героям, а героиням было предельно простым и прямолинейным. «Я считаю Жанну д'Арк, — сказал он, — величайшей женщиной, ступавшей по земле, а после нее — Шарлотту Корде. И этих несчастных англичан одну сожгли, — добавил он с презрением, — а этих несчастных французов другую гильотинировали. Неудивительно, что этот Старый Свет исчерпал себя, раз они не могут обращаться с такими женщинами лучше!»

Он был очарован историей Адама Люкса (осмеянного мистером Карлайлом), который (подобно Андре Шенье) накликал на себя смерть своим дерзким поклонением Шарлотте Корде. «Что ж, полагаю, — сказал он, — если бы в Париже тогда нашлось еще человек пятьдесят таких смельчаков, как этот Адам Люкс, они могли бы взять всех этих трусов и убийц и швырнуть их в Сену!» Он ликовал по поводу планируемого епископом Верденским памятника Жанне, а я отправил его в Шатийон, сообщив, что статуя Урбана II занимает третье место по высоте среди религиозных памятников Европы после Девы Ле-Пюи и святого Карла в Ароне.

Бурлемон до Революции, должно быть, был одним из прекраснейших замков во Франции. Он великолепно возвышается на плато высокого холма. Парк, окружающий его, весьма обширен и полон благородных деревьев. Замок был разграблен и опустошен, а одно большое крыло — разрушено. Его принц д'Энен теперь восстанавливает в первоначальном масштабе и в полном соответствии с величественной и живописной центральной частью здания. Весь интерьер, включая большой зал и часовню, был восстановлен и заново обставлен с восхитительным вкусом. Резные дубовые панели XVI и XVII веков, старинные шифоньеры, шкафы и столы, средневековые гобелены — ничто не забыто. Но основательность реконструкции подчеркивает бессмысленное безумие и злодеяние опустошения, которое сделало ее необходимой.

Принцесса д'Энен революционной эпохи чудом избежала гильотины. Она была одной из многих женщин знатного происхождения и достоинства, которые обязаны своей жизнью мужеству, способностям и великодушию мадам де Сталь. Укрывшись в Швейцарии, мадам де Сталь организовала целую систему вывоза своих оказавшихся в опасности друзей из Парижа. Она собрала вокруг себя небольшой отряд смышленых и решительных швейцарских девушек. Их она отправляла поочередно по мере надобности или обстоятельств во Францию, снабдив швейцарскими паспортами. По прибытии в Париж одна из таких девушек находила даму, ожидавшую побега, менялась с ней гардеробом, вручала ей швейцарский паспорт, надлежащим образом визированный швейцарским представителем в Париже, снабжала ее в случае необходимости деньгами и благополучно отправляла в путь в Кантоны. Когда приходила весть о ее прибытии, швейцарская девица в свою очередь получала новый паспорт у своего министра и возвращалась в Швейцарию. Разумеется, подобная система не могла бы осуществляться столь успешно без той или иной степени сотрудничества со стороны «неподкупных» республиканских чиновников во Франции, и нет сомнений, что при режиме негодяев, составлявших Комитет общественной безопасности — Лебон, Панис, Друэ, Рюль и прочих, — в худшие времена Террора процветала регулярная торговля паспортами и охранными грамотами. Памятно заслугой несчастной женщины, родившейся в городе Вокюлер, за которую никто не может сказать доброго слова, — мадам Дюбарри, — что она сознательно отказалась от верной возможности обеспечить собственный побег из Парижа в 1793 году ради спасения мадам де Мортемар. Герцогиня де Мортемар пряталась на побережье Ла-Манша, когда мадам Дюбарри, для которой пропуск под вымышленным именем был куплен у одного из террористических «титанов», настояла на том, чтобы этот пропуск был переслан из Парижа герцогине. Герцогиня воспользовалась им и благополучно добралась до Англии. Мадам Дюбарри осталась, чтобы погибнуть на эшафоте, а ее скарб и пожитки были разграблены головорезами, отправившими ее на гильотину, точно так же как пожитки, деньги, снаряжение и лошади герцога Бирона были разграблены республиканским «генералом» Россиньолем, его преемником.

Домреми находится в избирательном округе Нёфшато, и выборы 1889 года не свидетельствуют о том, что политика «лаицизации» придала республиканскому делу сильный импульс в этом регионе. Монархистский кандидат в округе Нёфшато получил в сентябре 1889 года 6 571 голос, а республиканский — 6 590. Это одно из микроскопических преимуществ, столь распространенных в 1889 году, которые убедительно показывают, какую разницу в общем исходе создавало открытое давление правительства на избирателей. Департамент Вогезы направляет в Палату шесть депутатов. В 1885 году он направил сплоченную республиканскую делегацию, включая месье Мелина, столь заметного в 1889 году в деле генерала Буланже, и месье Жюля Ферри, знаменосца «лаицизации» и безверия. В 1885 году депутаты избирались по списку (scrutin de liste). Республиканское большинство, проявившееся в голосовании за месье Мелина, составляло 6 949 голосов при общем числе проголосовавших 87 635. Месье Мелин, возглавивший список, получил 47 292 голоса. Его консервативный оппонент получил 40 343. В 1889 году выборы проводились по округам (scrutin d'arrondissement). Было избрано пять республиканцев, а не шесть, и потерпевшим поражение республиканским кандидатом оказался не кто иной, как сам месье Жюль Ферри! Первый округ Сен-Сье принес ему 6 192 голоса, и монархист был избран вместо него с 6 403 голосами. Переоценить значимость этого сдвига непросто. Весьма вероятно, что большинство подчеркнет его, «инвалидировав» выборы монархиста!

Сравнение общего числа голосов обеих партий в Вогезах за 1889 год с показателями 1885 года весьма поучительно. В 1885 году сила обеих партий соответственно (поскольку консерваторы тогда еще открыто не заявляли о поддержке монархии) составляла, как я уже говорил, 47 292 и 40 343 голоса. В 1889 году республиканцы подали во всех округах департамента 47 116 голосов, а их оппоненты — 42 124. Здесь мы наблюдаем спад на 176 голосов по наивысшему республиканскому показателю на фоне прироста в 1 781 голос по наивысшему показателю оппозиции, или, иными словами, падение совокупного республиканского большинства на 1 957 голосов наряду с поражением в его собственном округе признанного лидера республиканской правительственной партии. И это притом, что общее число поданных голосов возросло с 87 635 в 1885 году до 89 240 в 1889-м. Вывод очевиден: монархисты на подъеме, а республиканцы на спаде. Если при таких результатах в таком регионе и перед лицом такой борьбы, как в 1889 году, монархисты в конце концов не одержат победу, в этом определенно не будет ничьей вины, кроме их собственной!



ГЛАВА XIV

В КАЛЬВАДОСЕ

Валь-Рише.

Пожалуй, наиболее яркой иллюстрацией истинной природы борьбы, разворачивающейся ныне между Третьей республикой и Францией, является участие в ней семьи и представителей великого протестантского государственного деятеля, который при Луи-Филиппе заложил во Франции основы поистине свободной и либеральной системы народного образования. В вопросе образования Франция, несомненно, была отброшена назад, а не вперед Первой республикой. Число неграмотных — то есть лиц, не умевших читать и писать, — закономерно росло между 1789 и 1799 годами по мере того, как существовавшие по всему королевству учебные заведения разделяли участь религиозных и благотворительных фондов. Было множество ордонансов и декретов об общественном образовании. Но главной практической работой стало конфискация средств, за счет которых поддерживалась древняя система. Бодрияр упоминает образовательные фонды, созданные великими аббатствами еще в VII веке. В XII и XIII веках соборы Французской церкви учредили в каждой кафедральной капитуле особую пребенду, обладатель которой должен был заботиться об образовании не только духовных лиц, но и «всех бедных школяров», причем «бесплатно».

В XIV веке обнаруживаются светские фонды бесплатного общественного образования, в частности один важный фонд, основанный богатым горожанином Жаном Розом для содействия общему образованию народа в Мо, епархии, ставшей впоследствии кафедрой Боссюэ, который при Людовике XIV столь активно содействовал утверждению «морального единства» Франции с его точки зрения.

Долгие войны с Англией прервали развитие образования, и в тот мрачный период неоднократно встречались случаи, когда лицам, купившим юридические должности, приходилось нанимать профессиональных писцов для ведения записей. В XVI веке школы росли и множились по всей Франции. Богатые горожане основывали их для «обучения всех детей», как в Провене в 1509 году и в Руасси-ан-Бри в 1521 году. В сельской местности школьный учитель часто получал жалованье зерном; иногда он прикреплялся к какой-либо общественной должности. Во многих местах он обучал детей лишь по шесть месяцев в году. Короче говоря, образование во Франции в ту пору осуществлялось примерно так же, как в сельских районах Соединенных Штатов вплоть до второй четверти текущего века. Во многих французских приходах XVI века школьный учитель «питался на постоялых дворах» в разных семьях прихода, точно так же как это происходило в Новой Англии. Религиозные войны вновь нарушили развитие образования. В Ниме, где архивы, как я обнаружил, были тщательно исследованы месье Пюешем, более трети ремесленников умели читать, писать и вести счета в конце XV века. После окончания религиозных войн нередко можно было встретить отцов, подписывавших свои имена весьма ученым почерком, в то время как их сыновья были вынуждены «ставить крестики», поскольку не умели писать. Сходные причины порождали сходные следствия в конце XVIII века. Не довольствуясь упразднением Церкви, законодательные ремесленники 1791 года законом, принятым 27 июня того же года, единым махом стерли с лица земли все крупные промышленные ассоциации и корпорации Франции. Они веками обеспечивали обучение детей своих членов; но все образовательные фонды были сметены вместе с больницами и богадельнями. Люди, выросшие во Франции до зрелого возраста между 1793 и 1813 годами, росли в большем невежестве, чем их отцы.

Худшие национальные последствия Террора не исчезли с исчезновением гильотины. До падения Робеспьера гильотина превратилась в финансовое средство. «Мы делаем деньги на площади Революции», — говорил достопочтенный Баррер своим коллегам, и он считал неудачной ту неделю, которая приносила «менее трех миллионов франков» от конфискации имущества жертв. Когда при Директории расстрелы заняли место слишком бросавшейся в глаза гильотины, конфискации продолжались. Директория сделала для образования не больше, чем Террор. У пяти директоров были другие заботы на уме.

Баррас, о котором не самый недоброжелательный историк мягко замечает, что, «хотя он не был обделен ни единым пороком, древним или современным, он не был ни слишком тщеславен, ни слишком жесток»; «алчный парижский любитель развлечений» из сочинений мистера Карлайла, Ревелл, о котором его особый друг и коллега Ларевельер-Лепо с милой простотой сообщает в своих «Мемуарах», что «его ноги были слишком тонки для его туловища» и что у него была «привычка приписывать себе речи, произнесенные, и дела, совершенные другими людьми»; Летурнер, тучный крестьянин, чья превосходная жена громко ликовала по поводу своей радости обнаружить себя «поедающей тушеную говядину из севрского фарфора» и который, когда его спросили по возвращении из Сада растений, видел ли он Ласепеда, наивно ответил: «Нет; зато я видел жирафа!» — Карно, «Папаша Победа», о котором Ларевельер говорит, что «никто не мог выносить его тщеславия и самомнения»; и, наконец, сам Ларевельер, которого Карно в своих «Мемуарах», изданных в Лондоне в 1799 году, сравнивает с «гадюкой» и говорит: «сказав речь, он снова сворачивается кольцом», — едва ли эти люди годились на роль тех, кто станет отдавать ночи и дни воссозданию системы образования Франции!

Мерлен (из Дуэ), министр юстиции при пятерке правителей, фактически правил Францией почти пять лет. Это был тот самый Мерлен, автор «Закона о подозрительных», который мистер Карлайл, хотя и явно пребывая в неведении относительно его истинного происхождения и целей, вынужден клеймить как «самый ужасный закон, когда-либо действовавший в нации людей». Мистер Карлайл, по-видимому, не заметил, что автор этого «трансцендентного» закона, целью которого было превратить французский народ в рой шпионов и убийц, был не только одним из первых республиканских «титанов», павших ниц и поцеловавших ноги Наполеону, но также одним из первых, кто предал Наполеона и обнял колени возвращающегося Короля. 11 апреля 1814 года это создание, которое заставило Конвенцию отклонить петицию о помиловании, поданную человеком, осужденным за преступление, истинные авторы которого признали его невиновность и собственную вину, на том основании, что «каждый приговор, вынесенный законом, должен быть неотменимым», присоединилось к самому слащавому приветственному адресу законному суверену Франции! Его тезка Мерлен (из Тионвиля), другой «титан», которым восхищается мистер Карлайл, выехавший из захваченного Майнца и всё еще «угрожающий в поражении», проявил себя еще более проворным, чем Мерлен из Дуэ. 7 апреля 1814 года он написал королю Людовику, умоляя позволить ему «служить истинному, отческому правительству Франции!»

Что касается Мерлена (из Дуэ), Баррас, сделавший его «министром юстиции», невозмутимо говорит: «Трусы всегда жестоки. Мерлен всегда прятался в момент опасности и выходил наружу только для того, чтобы ударить по побежденной партии». Проскрипции и конфискации отнимали у правительства, которым руководил этот достойный республиканец, слишком много времени, не оставляя ему возможности заботиться о школах Франции.

Когда Наполеон наконец взял в свои руки бразды правления, он отложил интересы общественного образования на потом ради других дел, которые с его точки зрения были более насущными.

Конкордат восстановил Церковь во Франции, но он не наделил Церковь новой рентой в масштабах, которые позволили бы ей сразу же восстановить собственную систему образования. Фактически едва ли можно сказать, что Конкордат вообще заново наделил Церковь имуществом. Согласно тринадцатой статье, Папа официально признал за покупателями «национальной собственности» во Франции права на обширные владения, бывшие собственностью Церкви в результате покупок, пожертвований или завещаний, которые были превращены в «национальную собственность» простым путем изгнания или убийства их владельцев и конфискации их поместий. В обмен на это признание государство обязалось по Статье XIV Конкордата «обеспечить епископам и кюре жалованье, подобающее их функциям», а по Статье XV — «защищать право католиков Франции заново наделять церкви имуществом».

Что касается «подрастающего поколения» французского народа, правительство Наполеона заботилось о воинской повинности гораздо больше, чем о восстановлении школ, и хотя церкви, как католическая, так и протестантская, взялись за это дело в самом начале века, они неизбежно располагали для этого недостаточными средствами.

При Первом консульстве 1 мая 1802 года был принят общий закон, регулирующий народное образование. Другой был принят вскоре после этого, а в 1808 году появился знаменитый декрет Императора, заложивший основы университетской системы Франции. Бог весть сколько планов создания этой университетской системы было разработано и представлено ему ранее, только чтобы быть разорванными в клочья как «идеологические». Кювье утверждает, что он составил двадцать три таких плана один за другим.

Этот декрет от 17 марта 1808 года запрещал создание частных школ без разрешения правительства, устанавливал три степени общественного образования: начальную, среднюю и высшую, организовывал корпус генеральных инспекторов и, короче говоря, эффективно «лаицизировал» государственное образование во Франции, превратив его в машину, управляемую Имперским правительством.

При древней монархии во Франции насчитывалось двадцать четыре университета. Конвенция упразднила их все одним ударом 15 сентября 1793 года. Это произошло чуть более чем через три месяца после того, как сама Конвенция была «упразднена» и вынуждена целовать руку, поразившую ее, Анрио и его артиллеристами 28 июня 1793 года. Закон, отменяющий свободу образования, следовало ожидать от собрания, порабощенного олигархией мошенников и убийц. И этот закон не оставил во Франции ничего, что препятствовало бы исполнению Имперского декрета 1808 года, первая статья которого гласила: «Общественное образование во всей Империи исключительно вверяется Университету». Другая статья предписывала, чтобы все школы Франции брали за основу своего обучения «верность Императору, Имперской монархии, хранителю счастья народа, и Наполеоновской династии, хранителю единства Франции и всех либеральных идей, провозглашенных в конституциях Франции». Богословие во всех французских школах должно было соответствовать королевскому эдикту Людовика XIV, изданному в 1682 году. Кроме того, прямо предписывалось: «члены Университета обязаны информировать Великого магистра и его должностных лиц обо всем, что станет им известно вопреки доктрине и принципам образовательного корпуса в заведениях общественного образования!»

Вот она, «нравственная утилизация» Франции, организованная Наполеоном в 1808 году на тех же началах, на которых Третья республика пытается организовать его с 1874 года! Замените слово «Империя» на слово «Республика», а фразу «положения духовенства Франции 1682 года» на фразу «атеистическая наука» — и перед вами в наполеоновской организации общественного образования окажется организация, контролируемая г-ном Жюлем Ферри. Из двух деспотизмов деспотизм 1808 года кажется мне более совместимым с общественным порядком и общественным благосостоянием. С общественной свободой не совместим ни один из них. При старой монархии и клерикальной системе образования свобода существовала. Иезуиты и янсенисты, доминиканцы, ораторианцы и бенедиктинцы имели свои разные принципы образования, свои разные традиции, свои разные учебники. При Имперском университете, и тем более при Университете Третьей республики, различия стали изменой. При Университете Франции в 1808 году каждый молодой французский гражданин должен был принять католическую веру в том виде, в каком ее определяло духовенство Франции в 1682 году, и хранить верность Наполеоновской династии. При Университете Франции в 1890 году каждый молодой французский гражданин должен не верить в Бога и загробную жизнь и хранить верность Третьей французской республике.

В 1808 году, как и в 1890-м, права свободных людей в этой связи впервые отстояла Католическая церковь. 9 апреля 1809 года Император издал декрет о том, что никто не должен допускаться в католическую богословскую академию без диплома бакалавра Университета. Епископы сразу же вступили в конфликт по этому поводу с имперскими префектами 1809 года, подобно тому как епископы ныне вступают в конфликт из-за декрета 1880 года с Жюлем Ферри и республиканскими префектами. Имперские префекты 1809 года (многие из которых были яростными республиканцами в 1792 году) были лишь лакеями Императора, точно так же как префекты 1890 года являются лакеями парламентской олигархии.

Император настоял на своем. Но когда Император пал и была восстановлена конституционная монархия, Университет Франции перестал быть учебным заведением империалистического толка. М. де Фонтан, назначенный великим магистром Императором в 1809 году, сохранил свой пост при Людовике XVIII. Чтобы удержать его, он сделал Университет «клерикальным». При Наполеоне учащиеся государственных школ Франции делились на «компании». М. де Фонтан в 1815 году приказал разделить их на «классы». При Наполеоне часы учебы и игр возвещались барабаном. В 1815 году М. де Фонтан приказал возвещать их колоколом. При Наполеоне мальчики носили форму. М. де Фонтан в 1815 году приказал, чтобы форма больше не была «военного образца». Тогда французские либералы, которые не смели шелохнуться при Императоре, начали атаковать как духовенство, так и Университет. Но когда Июльская революция 1830 года привела этих «либералов» к власти, они тут же прекратили нападки и принялись управлять имперским механизмом Университета. М. Тьер даже провозгласил этот механизм «прекраснейшим творением правления Наполеона!»

В 1833 году самый истинный либерал из них, М. Гизо, нанес мощный удар по этой машине деспотизма. Он не мог справиться с Университетом как с системой, но он разработал закон, касающийся «начального образования», принцип которого заключался в том, что никого нельзя принуждать отправлять своего ребенка в школу, но что по всей Франции должны существовать школы, в которые любой желающий мог бы отправить своих детей, если он слишком беден, чтобы платить за их обучение.

Этот принцип М. Гизо в 1833 году, безусловно, не был порождением «принципов 1789 года», ибо он лежал в основе всех бесплатных школ Франции в средние века и при абсолютной монархии Людовика XIV. Талейран признал его в своем плане 1791 года, который не устроил Кондорсе и его «идеологов». Истинный либерализм М. Гизо проявился вовсе не в простом возрождении этого принципа. Во второй статье своего закона этот великий государственный деятель прямо предусмотрел, что «желания семей всегда должны учитываться и выполняться во всем, что касается религиозного воспитания их детей». Это действительно был большой шаг вперед на пути истинного либерализма. Это было четкое признание прав семьи против посягательств со стороны государства. Это был «либерализм» не «идеологов» 1790 года и не Третьей республики по мнению М. Шалльмель-Лакура, а тех законодателей, которые дали Нижней Канаде ее справедливую систему общих и иноконфессиональных школ. Это был либерализм тех мужественных людей, которые, подобно Монгайяру, епископу Сен-Понскому, осмелились при Людовике XIV и после отмены Нантского эдикта протестовать в 1688 году против навязывания католического причастия силой гугенотским предкам М. Гизо.

Будучи министром народного просвещения при Луи-Филиппе в 1833 году, этот любитель истинной свободы просто добился принятия в качестве закона тех принципов, которые побудили его, блестящего и подающего надежды молодого литератора в 1812 году, отказаться от лести Императору и которые он прямо и бесстрашно изложил как необходимые условия конституционного управления Францией в своей знаменитой беседе с Людовиком XVIII тремя годами позже.

Согласно закону М. Гизо 1833 года, число начальных школ во Франции увеличилось более чем вдвое за время правления Луи-Филиппа.

В духе этого закона М. Гизо управлял делами Франции во время своего долгого пребывания у власти, и именно ему, больше чем кому-либо другому, следует приписать тот прогресс, которого Франция достигла при Луи-Филиппе в направлении свободы, как англичане и американцы понимают это изрядно потрепанное слово. Этот прогресс, возможно, никогда не был бы прерван, если бы советы М. Гизо возобладали над советами М. Тьера у престарелого монарха, который доверял первому, но уступил второму в феврале 1848 года.

Теперь, когда парламентская олигархия вознамерилась во имя «нравственного единства Франции» отменить все то, что было сделано между 1833 и 1848 годами для свободы образования во Франции и защиты нравственной независимости французов, крайне интересно обнаружить принципы М. Гизо энергично поддерживаемыми наследниками его крови и имени не только здесь, в католическом Кальвадосе, который оказывал великому протестантскому государственному деятелю столь непоколебимую поддержку на протяжении всех лет его у власти и окружал его любовью и уважением до последних дней его долгой и славной жизни, но также на юге Франции и на родине его предков-протестантов.

Валь-Рише станет местом паломничества для любителей свободы в двадцатом веке, каким Ла-Бреда является в девятнадцатом.

Но дух этого места носит более чисто личный характер в доме Гизо, чем на родине Монтескьё.

Величественная прямоугольная библиотека в Ла-Бреде с тысячами скромно одетых томов, стоящих так, как он их оставил, на полках, с аннотациями его собственной рукой; все еще неоконченные рукописи «Персидских писем»; строгий тихий кабинет с его креслом возле письменного стола, словно он покинул его за мгновение до вашего прихода — все это красноречиво говорит о великом мыслителе, чей труд «О духе законов», слишком богатый зрелой мудростью, чтобы его приняли во внимание опрометчивые и безрассудные политические «игроки» 1789 года в его собственной стране, осветил для Вашингтона проблему создания новой национальности по ту сторону Атлантики.

Но у Ла-Бреда есть и свой собственный облик, переносящий вас в эпохи задолго до его рождения. Сумрачный донжон XIII века, круглая башня с машикулями, ров с проточной водой, подъемный мост, вестибюль с колоннами из витого дуба, даже парадный зал с величественными царедворцами и капитанами, грациозными дамами и девицами из рода Секонда, взирающими со стен — все это отвлекает глаз и разум. Отвлечение приятно, но все же это отвлечение. Оно уводит вас от биографического настроя в социально-исторический. Вы восхищаетесь, как в Меяне или Шенонсо, уголком древней Франции, чудом спасенным от кровавого разрушения Революции.

Валь-Рише, напротив, подобно Абботсфорду, является творением хозяина, чей дух витает в этих местах. Подобно Абботсфорду, он имеет более раннюю историю и более древние ассоциации, но от них осталось мало или вовсе не осталось материальных следов. Здесь стояло великое аббатство, аббатом которого некогда был Томас Бекет и где он нашел прибежище во время того изгнания, из которого, по его собственным словам, он вернулся в Англию, «чтобы сыграть в игру, где ставкой были головы!» Из Бюра, близ Байо, в этом департаменте, где Генрих тогда держал свой двор, четыре рыцаря последовали за примасом в Кентербери, твердо намереваясь показать своему господину, что они не были ни «медлительны, ни малодушны». От стоявших здесь тогда зданий аббатства осталось немного следов. Но красивый современный особняк, построенный здесь Гизо, опирается, полагаю, на массивные фундаменты и, безусловно, включает в себя некоторую часть прочной каменной кладки древнего дома аббата на поверхности земли. Дорога к Валь-Рише из живописного старинного нормандского городка Лизьё, в стенах собора которого Генрих Английский обвенчался с Элеонорой Аквитанской, на всем своем протяжении красиво затененной благородными деревьями и окаймленной с обеих сторон парками и садами. Ни одно английское графство не может показать столь поразительно английский пейзаж — ибо это родина нормандской Англии, хотя ныне это одна из главных опор национальной идентичности Франции. Часовня Девы Марии в соборе в Лизьё действительно была основана в XV веке Кошоном, епископом Бове, в качестве прямого искупления «ложного приговора невиновной женщине», посредством которого, как он с горечью признавался в своем дарственном документе, он отправил спасительницу Франции на костер в Руане.

Парк, как и особняк Валь-Рише, — творение М. Гизо. Монахи древности подготовили почву — ибо здесь, как и везде, они сохраняли традиции римского ландшафтного искусства. Парки, создававшиеся норманнскими дворянами по обе стороны пролива, главным образом предназначались для охоты, подобно «парадизам» персов; но монастыри обладали увеселительными садами и садами всех видов. Прекрасно расчлененная и волнистая поверхность парка Валь-Рише свидетельствует, думаю, о созидательной руке человеческого искусства в более чем одном месте; и М. Гизо, посадивший большинство прекрасных деревьев, украшающих это место ныне, воспользовался с мастерством профессионального ландшафтного дизайнера всеми открывавшимися перед ним возможностями.

Я вполне могу поверить, вслед за самым искусным и признательным из его английских биографов, что годы, проведенные им здесь после возвращения из изгнания, куда его изгнали злосчастное вмешательство М. Тьера в самый критический момент февральских беспорядков 1848 года, были самыми счастливыми в его долгой и полной событий жизни.

Залы и коридоры особняка задрапированы книгами. Зеленые уединенные аллеи, пологие холмы, поляны, просторные луга парка на каждом шагу напоминают несравненное описание Плиния Младшего его тосканской виллы. «Placida omnia et quiescentia». «Дух задумчивого покоя витает над всем этим местом, делая его не только прекраснее, но и цельнее, делая небо чище, а атмосферу — прозрачнее».

Людям, которые воображают революции и катаклизмы необходимостью политической жизни во Франции, будет трудно объяснить те отношения, которые существовали на протяжении всей его карьеры — с того момента, когда он принимал участие в формировании первого правительства Луи-Филиппа, и до дня его смерти — между этим великим протестантским государственным деятелем и католиками Кальвадоса. Эти отношения по-прежнему существуют между его представителями в Валь-Рише и католиками Кальвадоса.

Когда великий канцлер де л'Опиталь использовал все свое влияние на Екатерину Медичи, чтобы предотвратить вспышку религиозных войн XVI века, парижская чернь при подстрекательстве приспешников дома Гиз напала на дом сира де Лонжюмо в Пре-о-Клерк как на место сбора гугенотов. Сир де Лонжюмо не уважал «священное право на восстание» и, собрав в своем доме нескольких друзей, устроил поднявшемуся во всем своем величии народу такую взбучку, что те быстро разошлись. После этого сторонники «нравственного единства» того времени убедили Двор сослать сира де Лонжюмо в его поместья на том основании, что «самая несовместимая вещь в государстве — это существование двух форм религии». Это и есть доктрина сегодняшней Третьей республики. Франция не может жить со смешанным населением из верующих и неверующих. Все французы должны быть атеистами. Политическая история Кальвадоса за последнее полугодие, и особенно этого региона вокруг Лизьё и Валь-Рише, опровергает эту теорию «нравственного единства» практической демонстрацией ее абсурдности. Великий протестантский государственный деятель и его избиратели-католики в Лизьё жили и работали вместе ради свободы и закона не в «нравственном единстве», а в нравственной гармонии. В нравственной гармонии его зять-протестант м. Конрад де Витт на протяжении последней четверти века живет и работает ради свободы и закона со своими избирателями-католиками Пон-л'Эвека.

Католики Кальвадоса — не столь истовые католики, как католики Бретани и Пуату. После того как нормандское восстание 1793 года против парижской тирании столь плачевно потерпело крах в смехотворной «битве» при Паси — битве, которая началась с панического бегства с поля боя побежденных норманнцев и закончилась паническим бегством с поля боя их победителей-парижан, — возмущенные бретонцы и пуатевинцы ушли, чтобы вести ту борьбу за свои очаги и алтаря, которая обессмертила имя Вандеи. Менее страстные норманцы пошли на условия и приняли все как есть. По сей день в Бретани существует так называемая «малая Церковь», состоящая из крестьян, которые считают Конкордат недостойным договором, заключенным с гонителями и грабителями Церкви их отцов.

Чувство норманнских католиков после Паси и жалкого провала сопротивления жирондистов Горе приняли форму молчаливого отвращения ко всей республике и ее делам. Норманнская героиня, в сердце которой это молчаливое отвращение крепло до тех пор, пока она не стала мстительницей за невинную кровь, пролитую самым отвратительным пресмыкающимся Революции, перестала быть католичкой еще до того, как позор ее страны побудил ее к славному и ужасному поступку. Но если католики Кальвадоса менее истовы, они не менее искренни, чем католики Бретани или Пуату. Вовсе не безразличие в вопросах религии заставляет их столь сердечно сотрудничать со своими протестантскими друзьями и представителями. Это происходит потому, что они дорожат своей религией и намерены добиваться ее уважения, и потому они чтят память великого министра, который считал священным и нерушимым право родителя на то, чтобы к нему прислушивались и следовали его воле в вопросах религиозного воспитания его детей. Две дочери М. Гизо вышли замуж за двух братьев, наследников одного из самых славных имен в анналах европейской свободы. Один из этих братьев, м. Конрад де Витт, ныне живет в Валь-Рише и управляет своим крупным сельскохозяйственным имением, расположенным там же, в коммуне Сент-Оуэн-ле-Пен. Много лет назад он завоевал золотую медаль Французского общества сельского хозяйства, а последние двадцать лет является президентом Сельскохозяйственного общества Пон-л'Эвека. В 1861 году при Империи сограждане избрали его генеральным советником от кантона Камбремер в департаменте Кальвадос, и он сохранял свое место в этом органе до тех пор, пока в прошлом году не отказался от переизбрания, уступив место кандидатуре своего племянника, м. Пьера де Витта. Мне посчастливилось оказаться в Валь-Рише, когда проходили эти выборы. Предвыборная агитация велась тщательно; ибо хотя республиканцы демонстративно заявляли о своем намерении не участвовать в состязании, в котором они были заведомо обречены на проигрыш, м. Конрад де Витт и его племянник не из тех, кто принимает что-либо как должное, когда на кону стоят серьезные интересы. Были также признаки того, что префект Кальвадоса граф де Брансьон, новичок (каковы теперь все префекты во Франции, поскольку средний срок пребывания префекта в должности с 1879 года редко превышает 18 месяцев в одном месте), получил из Парижа совет проявить рвение, попытавшись тем или иным способом помешать или хотя бы омрачить победу племянника в июле как предварительный шаг к предотвращению победы дяди в сентябре. Ибо м. Конрад де Витт был не только генеральным советником Кальвадоса и мэром собственной коммуны Сент-Оуэн-ле-Пен, он был избран в Палату депутатов в 1885 году как монархист избирателями Кальвадоса большинством в 13 722 голоса при общем числе проголосовавших в 89 064 человека, и когда он отказался от выдвижения своей кандидатуры в Генеральный совет, он принял повторное выдвижение в Палату.

Было восхитительно видеть ревностный интерес, проявляемый к этим выборам не только семьей в Валь-Рише, но и всей округой. Выборы в генеральные советы состоялись в воскресенье, 28 июля 1889 года. На протяжении всей предшествующей субботы в Валь-Рише прибывали разведчики с последними отчетами о положении дел в различных коммунах кантона.

Смысл их был единообразен: «Никакого состязания не будет; единственный возможный республиканский кандидат, уважаемый врач, обладавший некоторым местным авторитетом в коммуне, где он жил, благодаря своей привычке бесплатно лечить бедняков этой коммуны, категорически отказался вступать в борьбу». «Все равно, — заявил один энергичный доброволец из этой самой коммуны, — мы не собираемся позволить ни одному честному избирателю оставаться дома. Мы понимаем эту игру. Они хотят показать, что мы прохладно относимся к предстоящей в сентябре битве. Это не пройдет!»

«Более того, — сказал другой дюжий, проницательный, свежий лицом молодой фермер, который вполне мог бы сойти за йокширского йомена, — более того, я не доверяю этому республиканскому петуху, пока он не подох. Я считаю, что он притворяется, но он не застигнет нас врасплох. Этот префект в Кане хлопочет как нечистый дух. Он замышляет против нас шутку».

Проницательный молодой фермер оказался прав. Рано, очень рано в воскресное утро, задолго до рассвета, из коммуны Бонбоск, что в нескольких милях оттуда, в Валь-Рише прискакал полный энтузиазма молодой человек, душой и телом преданный борьбе, с известием о том, что по всему кантону распространяется слух, будто м. Пьер де Витт в последний момент решил не выставлять свою кандидатуру и что на основании этого вымысла будет продвигаться выдвижение доктора Б.

Префект назначил начало голосования во всех коммунах на 7 часов утра, а закрытие — на 18 часов. Терять время было нельзя, поэтому требовалось срочно обнародовать официальное опровержение этого измышления врагов, и энергичный молодой доброволец из Бонбоска не терял времени даром. Он разбудил кандидата, получил инструкции, и еще до открытия избирательных участков его люди работали по всему кантону. В течение дня я съездил с м. Пьером де Виттом в Бонбоск, где мы застали мать этого энергичного молодого политика, типичную норманнскую мать, полную здравого смысла и огня, молчаливо гордящуюся активностью и сообразительностью своего сына и вовлеченную в дневные хлопоты не меньше него. «Некрасивая шутка, — сказала она, — затеянная с доктором Б. Ему должно быть стыдно — и я уверена, что ему стыдно, — добавила она с забавным огоньком в глазах, — ибо она обернулась против него самым скверным образом! Его просто разгромят в пух и прах. Было бы умнее вести себя как порядочный человек!» В тот воскресный день Бонбоск выглядел очень оживленным и радостным. Это оживленное, процветающее местечко с населением около тысячи человек. Сельская церковь, новое и очень красивое здание во французском готическом стиле, делающее большую честь архитектору, была только что построена на средства в несколько сотен тысяч франков католической дамой кантона, и жители очень гордились ею. Мне показалось, что в Бонбоске перспективы нравственной гармонии между французами разных религиозных конфессий, борющимися за равные права и упорядоченную свободу, выглядели решительно лучше, чем перспективы «нравственного единства» Франции, продвигаемого посредством директивного подавления всякой частной инициативы в деле образования французского народа. Траектория традиций норманнской расы вовсе не располагает к системе, при которой индивидуум должен увядать ради того, чтобы государство росло и крепло!

Будучи мэром коммуны Сент-Оуэн-ле-Пен, м. Конрад де Витт провел напряженный день в воскресенье, 28 июля. Проведение выборов в воскресенье — традиция во Франции. Предстояло провести двое выборов — генерального советника и окружного советника. Согласно законам 1871 и 1874 годов, эти выборы должны проводиться в раздельных, хотя и примыкающих друг к другу зданиях, где это возможно. Если коммуна слишком мала, чтобы предоставить такие удобства, обе выборы могут проводиться в одном месте; но голоса за обоих кандидатов должны опускаться в две разные урны. Эти урны устанавливаются на столе, за которым председательствует мэр коммуны с четырьмя асессорами и секретарем, выбранными ими из числа избирателей. Поскольку в распоряжении избирателей весь день, мэр и асессоры содержатся как строгие узники на своих постах до закрытия участков. И на этом их работа не заканчивается. Как только часы бьют 18 часов, двери участка закрываются. Но мэр и асессоры должны немедленно приступить к изучению и установлению результатов голосования. Они выбирают из числа присутствующих избирателей определенное число «счетчиков голосов», умеющих читать и писать. Эти счетчики занимают места за столами, подготовленными для этой цели. За каждым столом должно быть не менее четырех счетчиков. Затем мэр и асессоры опустошают урны и считают голоса, а секретарь тем временем составляет протокол (procès-verbal). Если голосов оказывается больше или меньше, чем было зарегистрировано избирателей, проголосовавших за день, этот факт констатируется и подтверждается. Бланк или неразборчивые голоса, голоса, не дающие точно имени кандидата, за которого подано голосование, или на которых избиратели указали собственные имена, не засчитываются как действительные, но они прилагаются к протоколу. Голоса, написанные не на белой бумаге или имеющие какие-либо внешние признаки их содержания, включаются в подсчет как голоса, влияющие на большинство, необходимое для избрания, но они не засчитываются в пользу кандидата, чье имя на них написано; так что на деле они работают против него. Более того, если в урнах обнаруживается больше голосов, чем было зарегистрировано проголосовавших избирателей, избыток может быть вычтен из числа голосов, отданных кандидату, имеющему большинство.

Я спросил очень яркого румяного фермера в безупречной синей блузе, который с большим интересом наблюдал за выборами в одной из коммун, что он думает об этом положении. «Это очень веская причина следить за мэрами, — сказал он; — даме (dame)! ловкий мэр, который знает свою коммуну и имеет просторные свободные рукава у своего пальто, может протащить немало голосов таким образом против кандидата, который, как он знает, скорее всего победит!»

Я сказал ему, что в моей собственной стране мы охраняем палладиум наших свобод (странный палладиум, который нуждается в охране) от этой опасности, используя стеклянные сферы вместо «урн», используемых во Франции, которые на самом деле представляют собой деревянные ящики. Эта идея восхитила его. Он потер руки с хихиканьем и сказал: «Это было бы великолепно! Это доставило бы им хлопот! Но именно по этой причине у нас не будет ваших стеклянных урн!»

Когда все бюллетени извлечены из урн, проверены и подсчитаны мэром и асессорами, мэр распределяет их среди счетчиков. За каждым столом счетчик берет бюллетени по одному, внятно зачитывает имя кандидата, написанное на каждом бюллетене, и передает его другому счетчику, который следит за его надлежащей регистрацией, в то время как мэр и асессоры контролируют весь процесс. В коммунах с населением менее 300 жителей мэр и асессоры могут сами производить подсчет и объявлять результаты.

Поскольку до этого числа Сент-Оуэн-ле-Пен не дотягивает всего двух жителей, м. Конрад де Витт лишился не только ланча, но и ужина. Он вернулся в замок только в десять часов вечера.

Избирательный участок в этой коммуне представлял собой небольшой домик напротив деревенской церкви. Я отправился туда после завтрака через поля и по прекрасным зеленым аллеям, глубоким, как девонширские дороги, с м. Пьером де Виттом и одним из его родственников. В деревенской церкви шла месса, и пение хора показалось мне по меньшей мере столь же подходящим сопровождением для выражения суверенным народом своей суверенной воли посредством кусочков белой бумаги — «безмолвных снежинок» мистера Уиттьера, — сколь рев духового оркестра или хриплые крики более или менее выпившей толпы.

В протестантском углу этого католического кладбища, под сенью прекрасных деревьев, М. Гизо спит свой последний сон в простой семейной усыпальнице. Здесь, подумалось мне снова, царила нравственная гармония, куда лучшая, чем любое «нравственное единство»!

В тот вечер в Валь-Рише у нас был веселый и оживленный ужин. Из ближайших коммун одно за другим доставлялись сообщения, и все они были одного толка. Республиканская «хитрость», очевидно, озлобила достойных норманнских избирателей и привела их на участки самым эффективным образом! К десяти часам стало ясно, что м. Пьер де Витт избран большинством, слишком большим, чтобы его можно было «урезать», и что тайное появление республиканцев на поле боя послужило лишь подчеркиванию их политической слабости. В самом кантоне оставались лишь Камбремер, лежавший на расстоянии восьми или десяти километров, и Беврон. Было возможно, что там был причинен вред. Ибо закон, принятый при Империи в 1852 году и оставленный без изменений по очевидным причинам Третьей республикой, позволяет префекту департамента определять, на какие секции он разделит крупную коммуну с целью, согласно закону, «приближения избирателей к урне для голосования». Это, разумеется, открывает путь к изрядной доле того, что в Америке назвали бы официальным «джерримендерингом». Эта штука может быть родом из любой страны. Название мы обязаны мистеру Элдриджу Джерри, некогда вице-президенту Соединенных Штатов, который, когда его партия контролировала Массачусетс, разработал план такого формирования избирательных округов этого штата, чтобы собрать свои разрозненные партийные меньшинства воедино и таким образом превратить их в большинства. План карты штата, разделенного на такие округа, один из его противников назвал «похожим на саламандру». «Нет, не на саламандру, — сказал другой, — это джерримендеринг».

Валь-Рише был полон маленьких фей в ту яркую летнюю погоду. Гамельнский крысолов, должно быть, проходил там, теряя по пути некоторых отстающих из своей армии. Куда бы вы ни прогуливались по парку, вы неожиданно натыкались на маленькие светлые головки и смеющиеся глаза, выглядывающие из кустов, и видели, как маленькие чертенята бешено проносятся через луга. Воскресным вечером выборов музыка и веселье прогоняли часы, пока сразу после полуночи радостный шум в прихожей не возвестил о каком-то важном событии. Из далеких Камбремера и Беврон-сюр-Ож прибыла делегация стойких избирателей, чтобы возвестить о венце победы. Благодаря расстоянию и «секциям» голоса подсчитывались долго, но они были подсчитаны и оказались на высоте. Один из этих вестников добрых вестей мог бы позировать для статуи Вильгельма Завоевателя, готовящегося заставить Францию дорого заплатить за шутку французского короля насчет его колоссальных габаритов. Это был мужчина в расцвете сил, но он никак не мог весить меньше 400 фунтов. Тем не менее он двигался проворно и приехал на легком фургоне на полной скорости (нормандские лошади очень сильны), чтобы поздравить своего кандидата с исходом схватки, в которой он сам принял самое мужественное участие. М. Пьер де Витт получил 1042 голоса в качестве генерального советника против всего лишь 140, отданных за его медицинского конкурента!

Один смелый избиратель опустил единственный бюллетень за генерала Буланже! «Были ли где-нибудь беспорядки?» Нет, совершенно никаких. «Мы ликовали, когда получили результаты, — сказал гигант; — мы радовались за м. де Витта и кричали: „Да здравствует Король!“ Им это не понравилось, но они были так сильно разбиты, что молчали. Я однако верю, — добавил он, — что они арестовали бы нас, если бы мы закричали „Да здравствует Боше!“ Этого они стерпеть не могут!» — и с этими словами он громко рассмеялся, не злорадным, но грозным смехом.

М. Боше, назначенный префектом Кальвадоса М. Гизо и ныне являющийся сенатором от этого департамента, ручаюсь, представляет собой особую «черную метку» (bête noire) Третьей республики в Нормандии. Его долгое и почетное участие в государственной службе заслужило ему уважение всего населения Кальвадоса, в то время как его глубокое познание политической истории страны и своего времени, его хладнокровное ясное суждение, умеренное, но бесстрашное отстаивание своих политических убеждений сквозь добрую и худую молву, а также тонкое понимание характера должны обеспечить ему огромные шансы в любом соперничестве с плохо обученными и жалко укомплектованными политическими прихвостнями, которые в последние годы вышли на передний край республиканской битвы.

Не так давно они устроили М. Боше банкет в Пон-л'Эвеке, на котором он произнес очень меткую речь и сорвал бурные аплодисменты, предложив своим слушателям рассмотреть М. Греви и М. Карно как типичные иллюстрации огромного превосходства республики над монархией и выборного начала над наследственным! Республиканцы, сказал он, дважды избирали на высший пост сурово добродетельного республиканца, которого они в конце концов были вынуждены выбросить в окно Елисейского дворца как «услужливого и виновного свидетеля, если не заинтересованного соучастника скандалов, возмутивших общественную совесть!» И кого же выборное начало поставило на его место под давлением непримиримых личных соперничеств и угрозы народного восстания? Человека, чьими рекомендациями были его собственная относительная личная безвестность и традиционная репутация его деда!

У норманнских фермеров с Президентом Греви и Президентом Карно есть особый счет, который добавил остроты едким периодам речи М. Боше. Всемогущий зять Президента Греви, М. Вильсон, предложил в Национальном собрании в 1872 году и при поддержке тогдашнего президента М. Тьера преуспел в принятии закона, тяжело и инквизиторским образом облагавшего налогами домашнее производство спиртных напитков. Это старая и процветающая отрасль промышленности в Нормандии. Согласно официальной оценке, сделанной в 1888 году, ею занимаются более пятисот тысяч фермеров во Франции; и в Нормандии в особенности, крае яблок и груш, это великий ресурс для фермеров. Здесь делают ликер под названием кальвадос, который по достижении определенного возраста гораздо более питкий и гораздо менее вредный, чем большая часть случайного коньяка наших дней. Три года спустя этот крайне непопулярный закон был отменен в 1875 году, главным образом благодаря усилиям М. Боше. Он донимал фермеров больше, чем приносил пользу Казначейству.

Булье-дю-крю (bouilleurs de cru), как называют этих домашних винокуров, произвели за три года 1869–1872 гг. 1 199 000 гектолитров спиртных напитков, обладавших акцизными сборами. За три года 1872–1875 гг. при законе Вильсона производство упало примерно до 165 000 гектолитров в год. В первый год, 1875–1876, после отмены закона оно поднялось до 301 000 гектолитров.

Продажа крестов Почетного легиона, официальные подряды и другие операции, не совместимые с той добродетелью, на которой, как говорит нам Монтескьё, может безопасно покоиться республика, положили конец М. Вильсону и его тестю. Но огромный республиканский дефицит продолжал расти, и в 1888 году при президентстве Президента Карно республиканцы возобновили проект, сформированный Президентом Карно в бытность его министром финансов в 1886 году, о повторном наложении на булье-дю-крю сурового и инквизиторского налогообложения 1872 года. Согласно закону, представленному для реализации этой цели 12 января 1888 года, все здания, в которых осуществляется хотя бы часть процессов этого производства, должны быть открыты для налоговых чиновников во все часы дня и ночи. Поскольку многие булье-дю-крю являются мелкими фермерами, которые используют часть своих домов для некоторых из этих процессов, можно себе представить, как яростно они выступают против такого закона. Они любят сборщиков налогов не больше, чем жители других стран; но английская максима о том, что дом каждого человека есть его крепость, является отчетливо нормандской максимой, и эта угроза святости и уединенности жилища глубоко озлобила нормандское население. По их мнению, это под стать деспотичной школьной системе и продуманным ухищрениям, призванным лишить коммуны права окончательно удостоверять и приводить в исполнение результаты собственных выборов. Прежде всего, это посягательство на древнее и обычное право. «Какое дело этим адвокатам и врачам в Париже, — сказал мне здесь один фермер, — вмешиваться в наши обычаи и нравы здесь, на наших землях в Нормандии? Пусть они устанавливают общие налоги, а нам позволят платить их по-своему!»

Война против Церкви затрагивает этих нормандцев точно так же. Она, кажется, не вызывает у них какого-то фанатичного рвения, какое вспыхивает тут и там в других частях Франции, но она сердит их как нарушение их устоявшихся привычек и убеждений. «Церковь, — сказал один из таких фермеров Кальвадоса м. де Витту, — Церковь — это ключ к нашей торговле. Они не должны трогать ее!»

Он имел в виду, что по воскресеньям в деревенской церкви фермеры после мессы имеют обыкновение вместе обсуждать все свои дела. Это своего рода социальная биржа для людей, чье жизненное призвание держит их далеко друг от друга в течение недели.

Должна ли она быть вытеснена ради блага Франции будущего бойцовыми ямами и кабаре или курсами лекций, читаемых в «школьных дворцах» профессорами в очках и с орденами об «угрозе жизни» (struggle for life) и «выживании наиболее приспособленных»?

Победа М. Пьера де Витта в июле была слишком полной, чтобы оставлять какой-либо предлог для вмешательства в ее результаты, которым власти любили бы воспользоваться. Закон, однако, предоставляет изобильные возможности для такого вмешательства везде, где можно найти правдоподобный предлог. После того как голоса коммуны проверены и подсчитаны, два асессора немедленно отправляются со всеми бюллетенями и бумагами в главный город кантона. Бюро этого главного города имеет полномочия «проверять и при необходимости пересчитывать вычисления, показывающие большинство. Оно может изменять решения коммунальных бюро относительно того кандидата, которому принадлежат те или иные голоса, может решать, какие голоса должны рассматриваться как полностью недействительные или учитываться при оценке большинства, не считаясь отданными ни за одного кандидата. Оно может также решать, какие голоса принадлежат кандидату. Оно может также отнимать у избранных кандидатов или кандидатов, заявляющих об избрании, все голоса, обнаруженные в урне или урнах сверх числа избирателей, действительно отмеченных как проголосовавшие».

Решения, достигаемые бюро, затем сопоставляются с протоколами (procès-verbaux) коммунальных бюро, после чего все документы, связанные с выборами, включая списки избирателей, должны быть отправлены префекту департамента.

Когда в сентябре подошли законодательные выборы, власти Кальвадоса предприняли отчаянные попытки сломить единый фронт монархической депутации от этого департамента. В округе Пон-l'Evêque [Пон-л'Эвека], где М. Конрад де Витт выступал в качестве монархического кандидата, официальное вмешательство против него было настолько открытым, что префект М. де Брансьон не постеснялся подписать и распространить письмо, призванное повлиять на выборы, хотя по Статье 3 закона от 30 ноября 1875 года, регулирующего выборы, всем агентам правительства прямо запрещается распространять бюллетени, программы или циркуляры, затрагивающие кандидатов. М. де Витт процитировал избирателям замечательное заявление, сделанное в Сенате М. Леоном Сеем относительно неизбежного роста местных налогов, которого следует ожидать от развития и применения правительственной политики в отношении образования.

М. Леон Сена ушел в отставку со своего места в Сенате в прошлом году, чтобы войти в Палату депутатов, поскольку его друзья убедили себя — на весьма неочевидных основаниях, — что его появление в Палате сплотит вокруг него поддержку консерваторов всех оттенков мнения и сделает его хозяином положения. Он был кандидатом в департаменте Верхние Пиренеи. Цитата, приведенная М. де Виттом из его здравой речи в Сенате, сильно встревожила республиканцев в Кальвадосе, и по этому поводу к нему, очевидно, обратились с каким-то официальным запросом; ибо, не отрицая, что он говорил в Сенате то, что ему приписывали, он, по-видимому, заверил республиканцев Кальвадоса, будто абсурдно полагать, что он станет так отзываться о политике правительства, когда он баллотируется в качестве правительственного кандидата на выборах в Палату. Это очевидное, но совершенно не относящееся к делу заявление немедленно распространил по всему департаменту сам префект. Поскольку с ним было очень легко разобраться, большого вреда оно не причинило. Но это любопытная иллюстрация того, как нынче во Франции обстоят дела с выборами. М. де Витт был триумфально переизбран, получив 6 972 голоса против 5 189 в округе Пон-л'Эвек. Монархисты также завоевали все остальные места в Кальвадосе, в общей сложности семь.

В 1885 году при голосовании по списку (scrutin de liste) голоса, отданные за М. де Витта, показали консервативное большинство в Кальвадосе в 13 722 голоса при общем числе проголосовавших 89 064 человека. В 1889 году, если взять все округа вместе, в Кальвадосе обнаружилось монархическое большинство в 19 868 голосов при общем числе проголосовавших 82 216 человек. Это дает сокращение общего числа проголосовавших на 6 848 человек и увеличение монархического большинства на 6 497 голосов!

По окончании законодательных выборов я обратил внимание М. Конрада де Витта на статью в одном английском периодическом издании, написанную французским писателем-протестантом М. Моно, в которой монархическое большинство 1889 года в Кальвадосе объяснялось плохим урожаем груш и яблок. Стареющий протестантский президент Сельскохозяйственного общества Кальвадоса тихо и многозначительно улыбнулся и просто сказал: «Ах! Я думаю, мы прочнее этого!»

И впрямь, судя по всему, так оно и есть!

«Яблочная порча» в Кальвадосе явно должна была распространиться и на соседний департамент Эур, или по крайней мере на большой и оживленный округ Берне, который дал монархическому кандидату в сентябре 1889 года колоссальное большинство в 5 550 голосов при общем числе проголосовавших 12 772 человека. Возможно также, существует какая-то скрытая связь между этим замечательным результатом и присутствием в этом округе одного из самых выдающихся живших во Франции людей и одного из самых откровенных поборников конституционной монархии. Способный человек с собственным мнением и мужеством высказывать его — это сила в любой стране и в любое время. Во Франции в нынешнее время такой человек является решающей силой. Очевидная слабость монархической партии во Франции затрагивалась в отчете Комитета католической ассоциации, о котором я упоминал в другой главе. Это ассоциация в массовом сознании монархической идеи с традициями Версаля и с «пышностью и суетой» того, что смехотворно именуется «le high-life» современного Парижа. На самом деле все самое глупое и скандальное в придворной жизни Франции XVIII века было воспроизведено и преувеличено при Директории. Что можно выбирать между Людовиком XV, снимающим шляпу возле кареты мадам Дю Барри, и Баррасом, приказывающим Уврару содержать мадам Тальен в бриллиантах, ложах в оперном театре, экипажах и на виллах за счет доходов от государственных займов и контрактов на нужды «Республики, единой и неделимой»? Формула за формулу (если выражаться на манер мистера Карлейля), разве республиканская формула из двух не является более деморализующей, мрачной, деградировавшей и совершенно безнадежной? То, что называется «le high-life» Парижа, не является ни роялистским, ни республиканским. Оно просто поверхностно и вульгарно, подобно «high-life» всяких иных мест, управляемых правительствами различных форм. Но когда молодые люди, рожденные с именами, которые в народном сознании представляют историю Франции, выставляют себя напоказ в качестве атлетов на парижской арене или появляются в роли грумов на экипажах куртизанок (cocottes) в Булонском лесу, их безумие, естественно, в большей или меньшей степени вредит в глазах общественности тем принципам, с которыми связаны нотируемые ими имена.

При Империи легитимисты как единое целое фактически подыгрывали императору, самоустранившись от общественной жизни во всех ее проявлениях, в соответствии с политикой, принятой графом Шамбором. Неизбежным следствием такой политики было расширение пропасти между ними и массой французского народа. Это вело к достижению во Франции результатов, подобных тем, к которым стремилась Национальная лига в Ирландии, и препятствовало постепенному и здоровому примирению между наследниками класса, который был изгнан и разграблен во время Революции, и наследниками классов, которые в конечном счете выиграли от проскрипций и конфискаций того несчастливого времени. Разрушительная война 1870–1871 годов во многом способствовала противодействию порожденному таким образом общественному злу. Французские легитимисты во всех частях Франции выступили на защиту своей страны. Таким образом они вошли в соприкосновение с народом, а народ — с ними. Они перестали быть кастой и стали гражданами. Тем самым был подготовлен путь и к тому слиянию двух великих роялистских лагерей — лагеря легитимистов и лагеря орлеанистов, — которое произошло впоследствии. Очень толковый молодой офицер инженерных войск, сам наследник древнего имени, сказал мне в Дижоне, что в настоящее время в списках армии состоит больше выходцев из старых семей Франции, чем когда-либо прежде с 1789 года. Вместо того чтобы радоваться этому как здравому признаку растущей нравственной гармонии между всеми классами французов, лидеры республиканской партии были этим разгневаны. Несомненно, они рассматривают это как препятствие на пути развития их идеи «морального единства». При президенте Греви военный министр фактически выжил одного из лучших военачальников Франции, генерала Шмидта, из его командования в Туре, потребовав, чтобы тот запретил своим офицерам принимать приглашения от их друзей, живущих в шато, которые составляют славу Турени, традиционного сада Франции. Представьте себе министра-секретаря по делам войны в Англии высокой церкви, издающего приказ о том, чтобы ни один офицер гарнизонного полка не обедал с католиком или диссидентом.

Это была не прихоть. Это была политика. Это вполне согласовалось с поразительным нападением, предпринятым республиканской прессой Парижа вскоре после этого на тогдашнего американского посла во Франции мистера Мортона, ныне вице-президента Соединенных Штатов, за то, что он дал обед в честь графа Парижа. Граф Парижский и его брат, герцог Шартрский, с отличием служили в штабе главнокомандующего союзными армиями в Америке. Они были сыновьями французского государя, с правительством которого правительство Соединенных Штатов долгое время поддерживало тесные и дружеские отношения. Граф Парижский является автором самого тщательного, основательного и беспристрастного труда из всех написанных до сих пор об американской Гражданской войне 1861–1865 годов. И тем не менее за проявление личного и официального уважения к французскому принцу, обладающему столькими основаниями для уважения со стороны как французов, так и американцев, дипломатический представитель Соединенных Штатов подвергся грубым и пошлым нападкам на столбцах газет, претендующих на то, чтобы представлять цивилизацию столицы Франции!

Через некоторое время после упомянутого мной инцидента в Туре я проехал в компании маркиза де ла Рош-Жаклен из Сен-Мало в Ла-Басс-Мотт, очаровательный и живописный дом генерала де Шаретта в департаменте Иль-и-Вилен. Тогда как раз проходили осенние маневры французской армии. По дороге он рассказал мне, между прочим, что командир кавалерийской бригады, лагерем стоявшей в течение двух-трех дней поблизости от его шато, запретил офицерам бригады принимать приглашение на обед, на который он пригласил не только их самих, но и их командира тоже! Генерал, командовавший кавалерийской дивизией, по счастью, прибыл до дня, назначенного для обеда, и, будучи проинформирован о таком положении дел, спокойно разрешил офицерам присутствовать на обеде и сам посетил его.

Может ли быть что-либо более абсурдное, чем попытка привить республику во Франции путем отождествления республиканских институтов с подобным тираническим вмешательством в частные и общественные отношения французских офицеров и граждан?

Третья республика усовершенствовала пиратский лозунг Камбона: «Война шато; мир хижинам» (Guerre aux châteaux; paix aux chaumières). Она ведет социальную войну против шато и ведет религиозную и финансовую войну против хижин.

Все это должно ярче высветить перед французским народом несомненное личное превосходство монархических лидеров и представителей над республиканскими. Нельзя отрицать, что подавляющее большинство самых способных и влиятельных людей во Франции, всех классов и состояний, находится сегодня в открытой оппозиции либо к политике, либо к конституции существующей Республики, либо к тому и другому вместе. Многие — я думаю, большинство из них — сходятся на том, что монархия должна быть восстановлена, если Францию нужно спасти от анархии и расчленения. Остальные сходятся на том, что Республика должна быть перестроена так, чтобы стать де-факто, если не де-юре, монархией. При таком положении дел явные монархисты неизбежно привлекут к себе поддержку всех тех, кто расходится с ними не в отношении цели, а лишь в отношении средств. Ибо логика событий неуклонно подкрепляет вердикт, вынесенный герцогом де Брогли три года назад в отношении республиканских экспериментов в речи, произнесенной им перед Монархическим союзом в Париже 29 мая 1887 года: «Все эти политические призраки обречены промелькнуть мимо, но Франция устоит и пребудет, вынужденная расплачиваться за их безумства в форме процентов по их займам!»

Никакой войны между шато де Брогли и хижинами Эура сейчас нет; во всяком случае, нет никакой войны между шато и городом Брогли. Город ярок, красив и процветает. Ворота парка выходят прямо в него, подобно тому как ворота парка Арундел-Касл выходят в Арундел, но даже без намека на фортификационные сооружения.

Парк очень обширен и благоустроен с благородным размахом, отличающимся скорее итальянской торжественностью, чем английской. Местность живописно холмиста, и с ее большой возвышенности над рекой и городом во всех направлениях открываются самые восхитительные виды. Дороги и аллеи превосходно распланированы, деревья высокие и ухоженные. Само шато своими более ранними частями восходит еще ко временам Столетней войны. Оно не раз осаждалось англичанами, и некоторые из поросших плющом стен и башен, выходящих на город, возвращают во времена Эдуарда III и Черного Принца. Но длинный фасад и основные здания относятся к XVII и XVIII векам, в течение которых де Брогли вершили столь значительную часть французской истории. Внутри просторные салоны, парадный вестибюль и холл, а также восхитительная библиотека находятся в полном соответствии с традициями семьи, которая на протяжении поколений предоставляла солдат и государственных деятелей на службу великому народу. Разумеется, в нынешнем столетии шато подверглось серьезной реставрации, но общая его планировка осталась такой же, какой была в 1789 году, и, подобно всем французским шато XVIII века, оно свидетельствует о тех дружеских отношениях, которые должны были существовать до Революции между шато и хижиной. Английские особняки даже времен королевы Анны более приспособлены к обороне, чем эти шато. Окна — того типа, который по сей день называют французскими окнами в Англии и Америке, — представляют собой длинные окна, открывающиеся подобно дверям. На первом этаже они спускаются практически до уровня лужайки. Совершенно очевидно, что никакая мысль о классовой войне не могла прийти в головы архитекторов, планировавших эти здания, или владельцев, для которых они планировались. И тем не менее проблемы государственного управления, которые мы воображаем принадлежностью нашего собственного времени, бурно обсуждались и обсуждались тогда, когда эти здания строились. Идеи не только Виллегарделя, но и Прудона были выдвинуты в зародыше Де ла Жоншером в 1720 году в его «Плане нового правительства». Шато де Брогли напоминает феодальный замок XIV или даже XVI века не больше, чем римскую виллу I века. Великолепная щедрость, с которой виконт де Нуайе, сам младший сын, отказался от всех феодальных прав и привилегий дворянства (noblesse) в ночь на 4 августа 1789 года, всегда, к сожалению, напоминает мне непреодолимую ассоциацию с тем патриотическим пылом, с которым мистер Артемус Уорд жертвовал на поле боя во имя свободы самых отдаленных кузин своей жены. Имеются неопровержимые свидетельства того, что эти феодальные права и привилегии на практике были не более обременительны во Франции 1789 года, чем в Англии 1830 года. Нельзя даже с уверенностью сказать, что у борцов против ренты в Нью-Йорке нашего времени были не столь уж веские основания избавиться от «феодальных» прав и привилегий путем штурма Капитолия в Олбани, как у народа Франции для избавления от этих прав и привилегий путем штурма практически беззащитной Бастилии. Бастилия в 1789 году не больше стесняла свободу Парижа, чем Тауэр — свободу Лондона. Единственными людьми, находившимися в какой-либо конкретной опасности от нее, были «паршивые овцы» из дворянства (noblesse), в отношении которых даже Джефферсон в проекте хартии прав Франции, составленном им в июне 1789 года и направленном Лафайету и книготордавцу Сент-Этьену, предлагал, чтобы их личная свобода подвергалась особого рода тюремному заключению по просьбе их родственников или, иными словами, по регулярному письму с печатью (lettre de cachet).

Между прочим, это любопытная иллюстрация недееспособности Национального собрания: в июле 1789 года его комитет по разработке конституции фактически пригласил иностранного посланника Джефферсона принять участие в их работе. У Джефферсона хватило ума отклонить это приглашение; но какой проблеск ума, политического или иного, был у тех горе-мастеров, которые сплоховали, сделав его? Плодом их словоблудия стало то, что уличная стихия уничтожила в Бастилии то, чем Лондон обладает в Тауэре, — «архитектурный документ» высочайшей подлинности и важности. Говорить о том, что французский феодализм был сокрушен такими людьми, абсурдно. Если бы он существовал, когда они заседали, он очень скоро указал бы им на их место. Но он не существовал, когда они собрались. Автор любопытного труда «Краткая история частной жизни французов» (Précis d'une Histoire Générale de la Vie Privée des Français), изданного в 1779 году, рассматривает всю тему частной жизни, быта, нравов и состояний французского народа именно с точки зрения тех великих перемен, которые произошли с ними «после отмены феодализма». Великодушное достижение виконта де Нуайе должно стоить в истории в одном ряду с победой Дон Кихота над бурдюками с вином или с революционным подвигом того барабанщика Национальной гвардии, который распорол саблей труп несчастного прокурора-синдника Байе, забитого до смерти на площади Трибюно в Кане 6 сентября 1792 года, и которого честные норманны Кальвадоса впоследствии пинками вытолкали из города как «годного лишь на то, чтобы убивать мертвецов».

Даже в шато конца XVI и начала XVII века мы находим неопровержимые архитектурные свидетельства неуклонного улучшения социальных отношений народа с дворянством (noblesse). Шато д'Э, например, в департаменте Приморская Сена, в котором Луи-Филипп принимал принца Альберта и королеву Викторию и из которого граф Парижский и его семья были столь беззаконно изгнаны в 1886 году, в те дни, когда норманнские князья и их армии курсировали между Англией и Францией, а в Трепоре не раз появлялась армада, было настоящим фортепортом. Но в XIV веке мы видим Рауля де Бриенна, графа д'Э, подтверждающего жителям Э неприкосновенность их скота, обязывающегося не «принуждать никого работать иначе как за хорошую плату и по собственной воле», не реквизировать хлеб или вино иначе как за уплаченные деньги, не захватывать ничьих коней и не «принуждать никого хватать и волочить другого в тюрьму, за исключением случаев преступления или вторжения». Когда великий герцог де Гиз перестроил шато из кирпича в XVI веке, он снес большую часть внешних укреплений. Без них шато является такой же частью города Э, как Букингемский дворец — частью Сент-Джеймсского парка. Екатерина Клевская, вдова великого герцога де Гиза, прожила в Э долгие годы своего вдоумия в самых дружеских отношениях с добрыми горожанами, в то время как архитекторы возводили для нее и ее убитого мужа — «несравненного в мире», как она его называла (несмотря на его восхищение мадам де Нуармутье), — те прекрасные памятники, которые до сих пор украшают коллегиальную церковь. Ее дочь, прекрасная и живая принцесса де Конти, собирала вокруг себя веселое и галантное общество друзей и вела жизнь на открытом воздухе, полную охоты, прогулок и послеобеденных «игр в остроумие» на террасах, — так беззаботно, чуть было не сказал я, как такую жизнь можно вести здесь сейчас. Но я должен помнить, что в конце XVIII века и под просвещением «идей 1789 года» гробница этой принцессы в часовне святой Екатерины была взломана, а ее кости разбросаны по полу погребальной крипты, в то время как в конце этого XIX века законные владельцы шато, пришедшего на смену дому Луизы Лотарингской и де Конти, были изгнаны в изгнание без всякой иной вины, кроме своего происхождения, правительством, которое претендует на то, чтобы быть правительством свободы, равенства и братства.

В середине XVII века шато д'Э вместе со всем поместьем было продано от имени герцога де Жуеза и д'Ангулема, разоренного наследника Гизов, «Великой Мадмуазель», неугомонной и честолюбивой дочери Гастона Орлеанского, брата Людовика XIV. Ее отношения с жителями Э были более чем сердечными. История интересуется ею как Беллоной Фронды, а хроники двора — как женой этого выдающегося пройдохи Лозена. Но в Э она была провидением для бедных и обездоленных. Она основала больницы и благотворительные учреждения всех видов. Пожертвования большинства из них были спокойно конфискованы во время Революции. Одна больница, столь хорошо обеспеченная капиталом, что, несмотря на ассигнации и разорение, она все еще имела доход в 10 000 франков, была закрыта в 1810 году, а здание превращено в казарму, вопреки протестам достойного мэра, который до сих пор жив в местных преданиях Э. Этот чиновник противостоял Наполеону более достойно, чем мэр Фолкстона — королеве Елизавете. Он принял императора и начал свою речь. Вскоре он заикался, замялся и сорвался. «Как! — сказал Наполеон. — Господин мэр, такой человек, как вы!» — «Ах, государь! — ответил находчивый магистрат. — В присутствии такого человека, как ваше Величество, я перестаю быть человеком, подобным самому себе!» Другой из фондов «Великой Мадмуазель» до сих пор существует в главной больнице Э, ставшей ныне собственностью города. Казначей и врач этой больницы, оба граждане высочайших моральных качеств, занимающие свои посты в течение многих лет, являются открытыми роялистами. На прошлогодних выборах они голосовали, как обычно, за свою собственную партию. Когда выборы закончились, префект департамента Приморская Сена обратился к муниципальному совету Э с просьбой сместить их обоих. Советники, хоть и республиканцы, отказались это сделать. После чего префект сместил их собственным декретом!

Шато д'Э перешло во владение Луи-Филиппа через его мать, которая была дочерью герцога де Пентьевра и чей восхитительный характер и примерное терпение по отношению к ее невыносимому мужу Филиппу Эгалите так живо рисует Гувернер Моррис. Герцог был настолько любим в Э, где он обычно жил, что в первые годы Революции ему не было причинено никакого личного вреда. Он умер в Верноне накануне Террора и тем самым был избавлен от боли созерцания эксцессов, чинимых в Э, как и везде, не только в тот период, но и при Директории. Знающий житель Э показал мне декрет Директории, изданный в 1798 году и предписывающий народу собраться 21 января: «в годовщину справедливого наказания последнего французского короля и поклясться в ненависти к монархии!» — «Что сталось со всей этой яростью и безумием? — сказал он. — В течение многих лет после этого жители Э не только «клялись», но и выказывали искреннюю привязанность и уважение к двум французским королям, Людовику XVIII и Луи-Филиппу. Они не очень-то заботились о Карле X, но были довольны при его правлении. Э обязан восстановлением наших благородных церквей и памятников этим королям и их представителю — графу Парижа. Один из этих королей привез государыню Англии и ее мужа навестить Э и заставил нас почувствовать в нашем маленьком нормандском городке, что великие дни Нормандии не позади. Что до той прекрасной коллекции картин и портретов, которую вы так восхищенно созерцали в шато, большая ее часть принадлежала герцогу де Пентьевру, и все это, наряду со многими другими ценными вещами в шато, было тихо вынесено и спасено, когда начались грабежи и кощунства, тогдашним мэром Э, который рисковал жизнью, совершая этот благой поступок. Когда граф и графиня Парижские жили здесь, парк и сады были гордостью и радостью горожан. Эти фонтаны питаются водой, которую граф Парижский провел в Э для нужд города, и город пользуется ею до сих пор. Каждый год Э наполнялся людьми, которые приезжали и жили здесь, потому что здесь находились граф и графиня Парижские. Какую пользу принесло Э их изгнание? Здесь, в Э, мы знаем их. Не они несут ответственность за местный долг Э, отчета по которому мы, те, кому приходится его оплачивать, не можем добиться от наших драгоценных властей иначе как в форме требования новых налогов!»

«Что до прошлого века, вы совершенно правы. Здесь, в этой части Нормандии, тогда не было таких жалоб, какие есть у нас сейчас. Были проблемы с плохими дорогами и плохим сельским хозяйством. Были споры из-за тех или иных прав и привилегий. Кюре не любили барские замашки церковных сановников. Сквайры (hobereaux) зачастую были самодовольны, невежественны и высокомерны. Однако мы не избавились от самомнения, невежества и высокомерия, отрубив головы паре сквайров сто лет назад! Нет! Что касается Э, по крайней мере, поверьте мне на слово, самым счастливым днем для нас станет день, когда мы сможем вновь приветствовать здесь принца и принцессу, которые так приятно и с такой пользой жили с нами и среди нас в качестве короля и королевы французов! Мы роялисты здесь потому, что знаем графа Парижского и знаем, что он выполнил бы свой долг короля свободного народа и был бы кем-то лучшим, чем орудие в руках роящейся толпы нуждающихся и корыстолюбивых авантюристов. Сильно здесь и настроение по поводу нетерпимого вмешательства тех атеистов в Париже в права родителей и в свободу совести. И все же мы вовсе не забитый попами народ. Напротив! Я могу показать вам коммуну, где люди, утомленные поборами своего кюре, осознанно организовали протестантскую капеллу. Они обратились в консисторию в Париже, получили пастора и прекрасно справляются! Все, что нам здесь нужно, — это частная свобода и общественная экономия. Республика не дает нам ни того, ни другого. Монархия, верим мы, даст нам и то, и другое!»

Брогли в департаменте Эур, как и Ла-Бред в Жиронде и Валь-Рише в Кальвадосе, имеет ассоциации, представляющие особый интерес для американцев. В Ла-Бреде родился храбрый внук Монтескьё, де Секонда, который заслужил высокое продвижение по службе своей доблестью и поведением в Американской войне за независимость, бок о бок с Кюстином, который взял Шпейер и Мец для Республики, а в награду получил гильотину, и с Виоменилем, который храбро погиб, защищая своего короля и закон во дворце Тюильри. Валь-Рише был домом великого французского государственного деятеля, которому мы обязаны лучшим из имеющихся у нас описаний Вашингтона и в отношении которого мистер Бэнкрофт, историк американской Конституции, свидетельствует, что, будучи премьер-министром Франции, он без оговорок открыл для его исследований все архивы Франции, имеющие какое-либо отношение к истории Соединенных Штатов. «Ничто не было отказано мне для изучения, — говорит он, — и ни одна строка, копию которой я желал получить, не была утаена».

Брогли был родиной другого французского солдата, который научился в Америке почитать характер Вашингтона и чья жизнь стала расплатой при первой деспотичной Французской республике за его верность свободе и закону. Виктор Шарль де Брогли был сыном старого маршала Франции, «хладнокровного и способного на все», о котором мистер Карлейль разглагольствует как о «боге войны». Будучи начальником штаба Бирона в рейнской армии, он отказался признать узурпаторов 10 августа 1792 года в письме к своему командующему, которое является образцом здравого смысла и воинской чести. На это письмо Карно, бывший тогда законодательным комиссаром, или, говоря простым языком, инспектором и осведомителем Конвента при армии, написал отчет, далеко не делающий чести ни его уму, ни его сердцу. Виктор Шарль де Брогли в конце концов был гильотинирован. Прощаясь со своим сыном, девятилетним ребенком, он завещал ему «никогда не позволять себе верить, что это свобода лишила жизни его отца». Ребенок вырос, возмужал и прославился, вечно помня об этом мужественном завете. Он был министром Луи-Филиппа, когда претензии, вытекающие из беззаконных грабежей Первой республики и Империи в отношении американской торговли, были окончательно признаны и урегулированы Францией, и мистер Бэнкрофт отдает ему должное за ту отвагу, с которой он настаивал на сохранении верности Соединенным Штатам «рискуя своей популярностью и своим положением». Должны ли мы считать это простой игрой случая или всего лишь совпадением, что знамя конституционной монархии как единственной альтернативы анархии во Франции поддерживается потомками Монтескьё, наследниками Гизо и сыном того герцога де Брогли, мужеством и честностью которого Франция и Америка были обязаны справедливому урегулированию международного спора, изначально спровоцированного вульгарной глупостью и дерзостью первой Французской республики и беспринципных посланников Жене и Фоше, которых она одного за другим направляла в Соединенные Штаты с приказами апеллировать от правительства президента Вашингтона к американскому народу?

Именно «Военным советом», состоявшим из офицеров, обученных в школе великого маршала де Брогли, а не хвастливыми и продажными демагогами Конвента, Франция была успешно организована для отпора австро-прусскому вторжению 1792 года; и именно правительством, ведущим членом которого при маршале герцогом де Маджента был нынешний герцог де Брогли, а отнюдь не М. Гамбеттой и М. Жюлем Ферри, Третья республика управлялась в момент, когда судьбы Франции находились на самом низком уровне, так, чтобы восстановить финансы, вернуть кредит и возродить военную мощь французской нации.

Вот уже более двух столетий имя де Брогли вписано в историю Франции не благодаря милости государей — ибо ни в лагере, ни в кабинете министров де Брогли никогда не были царедворцами, — и не благодаря аплодисментам толпы, а благодаря личным способностям, личному характеру и общественным заслугам носящих его людей. Если когда-либо человек и умирал за свою верность свободе и закону, так это Виктор Шарль де Брогли в 1794 году. Его сын, ставший первым и самым верным союзником во Франции Кларксона и Уилберфорса в их долгом крестовом походе против негритянского рабства, никогда не домогался, но принял свое место среди пэров Франции после Революции. Такова была его абсолютная независимость, что его первым шагом в Верхней палате при Луи XVIII было выражение единичного, но решительного протеста против осуждения маршала Нея. Его политическая карьера напоминает теорию Сенеки об Улиссе — «тошнимого от качки», но выполняющего свою Одиссею. Он не любил обязанностей, которые на него возлагались, но никогда от них не уклонялся. О М. Тьере бытовало мнение, что всякий раз, когда Луи-Филипп хотел провести непопулярную меру, он ухитрялся заставить М. Тьера яростно выступить против нее, опрокинуть на этом правительство, прийти к власти на волне своей победы, а затем самому взять эту меру и довести ее до конца. Герцог де Брогли не был политиком такого ловкого и акробатического толка. Его «да» было «да», а «нет» — «нет» как в политике, так и в частной жизни. Он держался в стороне от Второй империи, как и его дед, карлейлевский «бог войны Брогли», держался в стороне от Первой. Но он никогда не впадал в республиканское безумие, притворяясь, будто считает Вторую империю тиранией, навязанной народу Франции против его воли. Напротив, он видел вещи не такими, какими хотел бы их видеть, а такими, какими они были, и потому сказал о Второй империи: «Это правительство, которого желают народные массы во Франции и которого заслуживают высшие классы Франции».

Острота этому изречению была придана согласием «высших классов» с ударом, нанесенным Второй империей по правам собственности во Франции, когда в 1852 году она конфисковала имущества Орлеанского дома. Этот удар был направлен, разумеется, Наполеоном III против Июльской монархии; точно так же, как удар, нанесенный Наполеоном по герцогу Энгиенскому, был направлен против древней монархии. Но в том и другом случае беззаконие этого удара затрагивало фундаментальные условия общественного порядка и мира во Франции. В том и другом случае императорское правительство, бравшее на себя личину правительства закона, предалось самым возмутительным и деспотичным практикам «Террора» 1793 года. В хартии 1814 года Людовик XVIII отменил конфискацию. В Хартии 1830 года Луи-Филипп подтвердил эту отмену. Декретами 1852 года о захвате имущества Орлеанского дома Наполеон III восстановил конфискацию. В принципе эти декреты 1852 года были не лучше якобинских декретов сентября 1793 года, которые фиксировали долю собственного дохода, разрешенную к трате каждому гражданину во Франции. Реаль, председатель, как мы бы выразились, финансового комитета Конвента 1793 года, который хладнокровно разделил доход каждого гражданина на три категории: «необходимое», не превышающее для холостяка 1 000 франков в год; «достаточное», не превышающее 9 000 франков, половина из которых должна отходить государству; и «избыточное», которое целиком подлежало внесению в государственную казну, — был хорошим якобинцем, когда делал эту классификацию. Он дожил до того, чтобы стать хорошим империалистом и принять от императора титул графа вместе с весьма солидным «избыточным» доходом, который он весьма успешно пустил на собственные частные удовольствия и удовлетворение. Вопрос об этих декретах 1852 года был поднят перед Национальным собранием 15 сентября 1871 года графом де Меродом, который «во имя справедливости и элементарной честности» настаивал на том, чтобы казначейство прекратило получать на государственные нужды доход от частной собственности семьи Орлеанов, незаконно конфискованной декретами от 22 января 1852 года.

Правительство Республики тут же ответило, что «ответственность за этот акт грабежа принадлежит исключительно его автору», и вопрос был передан в комитет. Этот комитет представил в 1872 году законопроект, основанный, выражаясь простым языком Комитета, «на том принципе элементарной честности, который запрещает человеку обогащаться за счет ближнего». В отчете указывается, что из «пятидесяти одного живого на тот момент прямого потомка короля Луи-Филиппа ни один, к их чести будь сказано, не обратился с какой-либо просьбой по этому поводу ни к правительству, ни к Собранию». Там также говорится, что, тщательно изучив вопрос, комитет единогласно пришел к мнению, что долгом Франции является «вернуть владельцам этого имущества то, что им принадлежало; перестать удерживать в руках государства то, что никогда не принадлежало государству». Комитет, учитывая страшные бедствия, обрушившиеся на Францию в результате войны 1870–1871 годов, не мог рекомендовать, говорилось в отчете, «чтобы казначейство теперь обязалось безусловно загладить последствия акта, отвергнутого Францией. То, что он рекомендовал, заключалось в том, чтобы семья Орлеанов была введена во владение всем тем, что осталось от ее собственного имущества, а не в том, чтобы она получила обратно эквивалент уже потребленных и растраченных сумм». В то время казначейство по декретам 1852 года отчуждило не менее 70 000 000 франков этой законной собственности семьи Орлеанов, незаконно захваченной и конфискованной. Все имущество на момент захвата в 1852 году оценивалось комитетом 1872 года в 80 000 000 франков. Между 1853 и 1870 годами казначейство получило и потратило 35 892 849 франков от продажи этого имущества. Оно также получило и потратило от продажи леса, вырубленного в принадлежавших этому имуществу лесах, 18 601 019 франков. Откладывая в сторону эту крупную сумму, очевидно, что в виде фактически проданного имущества на сумму в округленном выражении 36 000 000 франков в период между 1853 и 1870 годами и процентов на эту сумму за тот же период имперское правительство реально обратило в свою пользу 70 000 000 франков, которые ему не принадлежали. Ни единого пенни из этих миллионов франков не было возвращено их владельцам декретами 1872 года. Того, чего добились декреты 1872 года с одобрения столь крайних республиканцев, как М. Анри Бриссон, так это прекращения этого публичного грабежа частных собственников. Не проданные к 1872 году орлеанские имения оценивались тогда в доходность 1 200 000 франков. До того как Собрание приняло окончательное решение, орлеанские принцы добровольно выступили и объявили, что не примут никакого «возврата» за счет налогоплательщиков Франции своего имущества, проданного и отчужденного в результате экспроприации 1852 года; и текст закона в окончательном виде, принятом в 1872 году, прямо предписывает, что «в соответствии с отказом, предложенным до представления законопроекта наследниками короля Луи-Филиппа и возобновленным впоследствии», их нераспроданное имущество, «движимое и недвижимое, захваченное государством и не отчужденное до этой даты, подлежит немедленному возврату его владельцам». Фактически поэтому по данному закону наследники короля Луи-Филиппа в 1872 году преподнесли французскому правительству подарок в виде многих миллионов франков, которые принадлежали им, а не Франции или французскому правительству. Поступив так, они самым достойным образом посодействовали каждому честному человеку во французском Собрании в исправлении несправедливости, причиненной каждому французскому гражданину декретами от 22 января 1852 года — декретами, справедливо охарактеризованными М. Паскалем Дюпра в Палате 22 ноября 1872 года как «декреты прямого грабежа, которые попрали священное право собственности, проигнорировали фундаментальные нормы права и глубоко уязвили общественную совесть». Каким бы глубоко уязвленным ни было общественное сознание этими декретами в 1852 году, презрительные слова герцога де Брогли свидетельствуют о том, что оно страдало молча и в течение двадцати лет не подавало никаких адекватных внешних знаков!

Этот хладнокровный и язвительный государственный деятель родился и воспитывался в лоне Католической церкви. Он женился на протестантке, одной из самых очаровательных и блестящих женщин своего времени, дочери мадам де Сталь, и на протяжении всей своей общественной жизни был близким другом и соратником М. Гизо. Его сын, нынешний герцог, рос в атмосфере практической религиозной терпимости. Именно закон 1875 года, ограничивавший государственную монополию на высшие ступени общественного образования во Франции, сконцентрировал против нынешнего герцога при маршале герцоге де Маджента всю мощь антирелигиозных элементов во Франции. Не для того, чтобы помешать восстановлению монархии такими людьми, как герцог де Маджента и герцог де Брогли, о которых он прекрасно знал, что они не способны замышлять заговор ради какой бы то ни было цели, М. Гамбетта изрек свой боевой клич: «Клерикализм — это враг!» (Le cléricalisme c'est l'ennemi!) Это было сделано для того, чтобы сплотить за собой и своими соратниками по республиканской партии огромную армию социалистических радикалов во Франции. Это было сделано для того, чтобы сделать консервативную республику герцога де Маджента и герцога де Брогли невозможной, — цель, ради которой парламентские заговорщики 1877 года задумали и осуществили под прикрытием этого боевого клича свой план подавления исполнительной власти во Франции. Они, как я полагаю, преуспели. Они сделали консервативную республику невозможной. Каков же результат? Результат заключается в том, что у разумных и умеренных людей во Франции не остается иной альтернативы анархии, кроме монархии.

Это становилось все более и более очевидным начиная с 1885 года. В том году законодательные выборы проводились по списку (scrutin de liste); и когда правительство оправилось после шока от первой атаки консерваторов, почти все места, оставшиеся под угрозой в результате той атаки, были «спасены» на дополнительных выборах путем их уступки радикальным кандидатам. В 1889 году из страха перед Буланже голосование по списку (scrutin de liste) было внезапно заменено голосованием по округам (scrutin d'arrondissement), и это повторилось вновь.

На первых выборах 22 сентября в 83 департаментах Франции было избрано 384 кандидата от всех партий. Из них 164 были правительственными республиканцами и 44 — радикалами. На вторых выборах 8 октября были заполнены оставшиеся 177 мест. Из них 66 были завоеваны правительственными республиканцами и не менее 57 уступлены радикалам. Иными словами, на первых выборах радикалы получили примерно четверть из 208 мест, завоеванных республиканцами. На вторых выборах они получили почти половину из 123 мест, завоеванных республиканцами. Таким образом, в конечном счете радикалы насчитывают 101 из 331 депутата-республиканца от метрополии в нынешней Палате и потому практически являются хозяевами положения в том, что касается Республики. Они дали понять это с предельной ясностью сразу же после того, как Палата собралась, настояв на избрании и обеспечив избрание М. Флоке, радикалы из левого крыла, председателем Палаты. Если бы радикалы отказали правительству в поддержке по какому-либо вопросу, оно осталось бы с 254 депутатами против объединенного оппозиционного блока в 229 голосов, который в любой момент мог превратиться в враждебное большинство усилиями менее чем трети радикалов. Если вспомнить, что этих 101 радикала представляет в кресле председателя Палаты лидер, который провел год в тюрьме в 1871 году за участие в восстании Коммуны и который голосовал в 1876 году за полное помилование коммунаров, то станет очевидно, полагаю, что республиканцы «совершили самоубийство, чтобы спасти себя от бойни».

М. Флоке, заключенный в тюрьму в 1871 году за соучастие в Коммуне, был назначен префектом Сены в 1882 году теми людьми, которые впоследствии сделали М. Карно президентом Республики. Будучи председателем Палаты, М. Флоке при существующем режиме во Франции теперь стоит выше М. Карно. Может ли тут быть какое-то заблуждение относительно значения этого факта? В 1882 году в качестве префекта Сены М. Флоке поддерживал самые тесные отношения с муниципальным советом Парижа. Законопроект М. Ферри, делавший начальное образование обязательным и «лаицизирующий» это образование, окончательно стал законом 26 июля 1881 года. Война против Бога в школах началась немедленно и с огромной энергией, причем нигде с такой силой, как в Париже. М. Поль Бер наставительно заявлял в своем отчете 1879 года о важности ограждения учителей, являвшихся научными и философскими атеистами, от мук совести, кои они претерпевали бы, будучи вынуждены читать или слушать декламацию отрывков из «так называемой Священной истории, то есть смеси позитивной истории с легендами, не имеющими никакой ценности ни для кого, кроме верующих». В этом духе мелкого лавочника, пытавшегося «скрупулезно отмыть следы крови» в Холируде, и был задуман закон 1881 года. Как он исполнялся, мы узнаем от М. Зевора, выдающегося инспектора Парижской академии и отнюдь не католика. В некоторых местах власти приказали стереть со стен школьных зданий слова «Любите Бога, уважайте родителей». В других детей заставляли сдавать катехизисы, которые они принесли с собой в школу с намерением отправиться после занятий в приходскую церковь. В том же году М. Фурнье заявлял в Сенате, что лица, назначенные министром народного просвещения для раздачи призов в школах, обращались к детям с речами, в которых отзывались о всякой религии как о простой суетите. Он приводил слова одного такого оратора, противопоставлявшего «научное образование — единственно истинное образование, которое дает человеку уверенность в собственной значимости и устремляет его вперед, к прогрессу и к Свету», — «религиозному образованию, которое неизбежно погружает его во мрачную ночи и бездну смертоносных суеверий». Другой светоч государства воскликнул в порыве красноречия: «Юные гражданки и юные граждане! Нас обвиняли в изгнании Бога из школ! Это ошибка! Нельзя изгнать то, чего не существует. А Бога не существует. То, что мы упразднили, — это всего лишь набор эмблем!»

Этими эмблемами были религиозные надписи и распятия, вынесенные из школьных помещений. Об этих эмблемах префект Сены в 1882 году беспечно заметил в ходе разбирательства в Сенате, что их удаление — «всего лишь вопрос школьной мебели!» А муниципальный совет Парижа, с которым М. Флоке в 1882 году столь сердечно сотрудничал, официально принял резолюции, призывающие к полному пресечению во всех начальных школах «всякого богословского обучения вообще». «Никто, — заявил один советник, М. Каттио, с большой торжественностью, — не может доказать существование Бога, и наших учителей нельзя принуждать утверждать бытие воображаемого существа».

С М. Флоке в качестве председателя Палаты М. Карно и его министры находятся во власти не только радикалов, но и радикальных союзников Коммуны. Французские монархисты сегодня ведут борьбу за религию и цивилизацию от имени каждой страны христианского мира.

Хотя Кальвадос был избранным домом М. Гизо, он не был его родиной. Подобно М. Тьеру, на которого он так мало походил в других деталях, М. Гизо был сыном Юга. Он родился в Ниме, в департаменте Гар, городе скорее республиканском, чем роялистском по своим традициям еще при старой монархии. Его отец был адвокатом, а по хартии Нима, организовавшей в 1476 году «консульское» управление городом, предусматривалось, что первый консул Нима должен всегда избираться из числа «адвокатов, имеющих ученую степень и сведущих в законах», причем второе консульство оставалось открытым лишь для «граждан, купцов и дипломированных врачей».

Поскольку принято считать пятнадцатый век «феодальным» веком, это положение весьма интересным образом свидетельствует о силе мантии против шпаги в интересный момент французской истории. Местное дворянство очень болезненно восприняло нанесенное ему оскорбление и приложило большие усилия к тому, чтобы изменить эту систему. Эти усилия не увенчались успехом до конца шестнадцатого века. В 1588 году герцог де Монморанси, губернатор Лангедока, издал декрет, созывающий Генеральный совет для рассмотрения этого вопроса, и это собрание после бурного заседания постановило, что «дворяне и джентльмены провинции должны занимать первый консулат поочередно с адвокатами». Первым дворянином Лангедока, извлекшим выгоду из этого решения, стал Луи де Монкальм, предок прославленного защитника Квебека. Он стал первым консулом Нима в 1589 году, в год, следующий за разгромом великой испанской Армады против Англии. Он был гугенотом, и Ним во времена великих религиозных войн превратился в оплот протестантизма после того, как был захвачен гугенотами 15 ноября 1569 года. Гугенот де Кальвьер, барон де Сент-Косм, сыгравший ведущую роль в той военной авантюре, был назначен Генрихом Наваррским губернатором Нима и джентльменом королевской опочивальни.

Будучи протестантом и адвокатом, отец господина Гизо в 1789 году естественным образом склонялся к республиканской теории государственного управления. Он очень скоро и столь же естественно прозрел относительно мерзостей республиканской практики и в свое время взошел на эшафот при Терроре. До конца своих дней его вдова носила по нему глубокий траур, а его сын, подобно сыну убитого Виктора Шарля де Бройля, почтил его память непреклонной верностью принципам справедливости и свободы, за которые погиб его отец.

Поэтому я не удивился, обнаружив господина Гийома Гизо, протестантского сына великого протестантского государственного деятеля, в его уютном сельском доме близ Юзеса столь же ревностным и деятельным летом 1889 года в деле организации монархической партии к выборам в законодательные органы, сколь и самые стойкие католики Морбиана или Шампани. Юзес, дающий герцогский титул роду Круссоль, — живописный и интересный город, и его избирательный округ дал доблестный отпор за свободу и порядок на выборах. Он дал почти 9000 монархических голосов против примерно 11 000 республиканских, а результаты по всему департаменту Гар при сравнении с результатами 1885 года показывают заметный сдвиг не в пользу существующей власти. Во-первых, общее число поданных голосов упало в 1889 году более чем на 10 процентов по сравнению с общим числом в 1885 году. В 1885 году было подано 110 786 голосов. В 1889 году — 97 828. Во-вторых, республиканские голоса по всему департаменту упали в 1889 году почти на 20 процентов по сравнению с республиканским итогом 1885 года, то есть с 58 328 до 46 323. В-третьих, республиканское большинство над монархистами сократилось более чем на 60 процентов по сравнению с большинством 1885 года, то есть с 5910 до 2062. В-четвертых, монархисты в первом округе Нима имели большинство более чем в 1500 голосов над правительственными республиканцами. И в-пятых, республиканцы, которые в 1885 году обеспечили себе всю делегацию из шести членов от Гара, в 1889 году потеряли место по второму округу Алеса, которое монархисты завоевали с большинством в 1305 голосов над совокупной силой правительственных республиканцев и буланжистов-ревизионистов. Этот округ является угле- и железорудным, а также шелководческим районом. Он полон рабочих, и на протяжении многих лет он был точкой атак для социалистических и подрывных лидеров во Франции. Все традиции самого Алеса носят ярко выраженный протестантский характер. Укрепления города были разрушены Луи XIV в конце XVII века, а на небольшом расстоянии находится Тур-дю-Белло — уединенное место, ставшее свидетелем одного из самых отчаянных столкновений между Кавалье и королевскими войсками. Резня камизаров, запертых в своей горящей башне, — это страшная сказкая до сих пор жива в сельской местности. В Ниме воспоминания о долгих и беспощадных распрях между католиками и протестантами Южной Франции еще свежее и интенсивнее. Господин Гийом Гизо хорошо помнит горечь страстей, пробужденных в Ниме местными столкновениями между «двумя религиями», последовавшими за Реставрацией. Его отец однажды рассуждал на эту тему с протестантским гражданином Нима, который внезапно указал на человека, проходившего по другую сторону улицы, и сказал: «Этот человек приложил руку к убийству моего отца здесь, на улицах Нима. Как вы можете просить меня забыть об этом?»

Республиканцы Третьей республики, преисполненные решимости принудить Францию к «моральному единству» атеизма, быстро заставляют как католиков, так и протестантов забыть о подобных вещах перед лицом надвигающейся новой и общей опасности для свобод и прав тех и других. Две дочери господина Гизо, как известно, вышли замуж за двух братьев, наследников и представителей великого протестантского и республиканского семейства Де Витт. Один из этих братьев, господин Конрад де Витт, только что вновь избранный депутатом от Кальвадоса, был моим хозяином в Валь-Рише. Другой, господин Корнелис де Витт, тезка государственного деятеля, ради спасения которого от зверской ярости невежественной и безумной толпы в Гааге пожертвовал собственной жизнью его прославленный брат, великий пенсионарий Голландии, был только что вырван в самом расцвете своих сил и выдающихся способностей из круга любящих его друзей и из дела свободы во Франции. Как депутат и член правительства он принимал активное участие в восстановлении финансов и общественной организации Франции после катастрофы 1870–1871 годов. Как директор крупных рудников в Озене и вице-президент Парижско-Лионской и Средиземноморской железнодорожной компании, он поддерживал тесную и постоянную связь с рабочим классом Франции и с крупными материальными интересами страны, которую он любил так, как его предки любили Голландию. Здесь не место говорить о тех личных дарах и достоинствах, которые сохранят имя господина Корнелиса де Витта в памяти всех, кто его знал. Но здесь самое место сказать о его великих качествах гражданина и о суждении, абсолютно незамутненном страстями или предрассудками, которое придавало вес всем его политическим убеждениям. После честного и серьезного эксперимента по учреждению во Франции «консервативной республики» господина Тьера, в котором он принял лояльное участие, он счел перспективы на будущее полностью и безнадежно закрытыми; и поскольку ни традиции нидерландской свободы, ни его собственный мужественный и отважный нрав не позволяли ему смириться с господством политической олигархии, готовой, подобно Каррье и якобинцам 1792 года, «превратить Францию в одно обширное кладбище, лишь бы не регенерировать ее по собственному разумению!», господин Корнелис де Витт спокойно стал искать выход.

Этот выход он нашел там, где его нашли проницательные нидерландцы XVII века после того, как с трудом завоеванные свободы Голландии были повергнуты безумным восстанием введенной в заблуждение толпы против правительства великого пенсионария, который противостоял Кромвелю и Луи XIV, сделал Голландию первой военно-морской державой мира и заставил Лондон содрогаться от грохота голландских пушек на Темзе. Ничто, кроме восстановления наследственного принципа в лице Вильгельма Оранского, не спасло Амстердам и Роттердам от падения в конце XVII века, подобно тому как они пали в конце XVIII, под владычеством завоевателя. Когда наследственный принцип был снова оставлен после смерти Вильгельма Оранского, внутренний мир и национальный престиж Голландии исчезли вместе с ним, и хотя голландский народ в середине XVIII века настоял на его временном восстановлении, власть голландской исполнительной власти к концу века была до такой степени скована и ослаблена местными распрями провинций, что на Конвенте, создававшем Конституцию Соединенных Штатов, мистер Батлер, много путешествовавший по Нидерландам, успешно настоял на необходимости придать американской исполнительной власти монархический характер, описав во всех красках те бедствия, которые Голландия навлекла на себя отказом от этого принципа. Мы учли предостережения относительно опасностей Союза на примере Нидерландов и относительно важности исполнительной власти на примере Великобритании. Действительно, в 1788 году было много американцев, людей достойных и авторитетных как в частных, так и в общественных делах, которые, предпочтя не принимать план Эдмунда Рэндольфа о доверии исполнительной власти триумвирату, примкнули бы к серьезно обсуждавшемуся проекту сделать американскую исполнительную власть абсолютно наследственной и пригласить принца-епископа Оснабрюкского занять эту должность.

Убеждения господина Корнелиса де Витта теперь с равной энергий и решимостью разделяют в Нормандии его брат, господин Конрад де Витт, и его сын, господин Пьер де Витт, только что избранный генеральным советником департамента Кальвадос, а в Лангедоке — его зять, господин Гийом Гизо, и его сын, господин Корнелис Анри де Витт.

Дом господина Корнелиса Анри де Витта близ Тоннена в департаменте Ло и Гаронна стоит в сердце края фруктов и виноградников. С террасы его замка Пейрегийо взор охватывает прекрасный простор долины Гаронны, которая на небольшом расстоянии от Тоннена сливается с Ло под мысом Николь. Пейзаж богат красками. Обширные поля табака чередуются с просторными садами. Это край, который нужно видеть в пору цветения. Всемирно известный чернослив Бордо поступает главным образом из окрестностей Ажена, а приятная маленькая коммуна Николь, пожалуй, извлекает сегодня из Лондона гораздо большую дань в обмен на свои ранние абрикосы, чем когда-либо платила Лондону, когда орлята Плантагенетов терзали орла Винчестера. Старые традиции Гиени кажутся гораздо менее живыми, чем традиции Нормандии или Бретани. Я слышал, как бретонцы говорят о герцогине Анне так, как шотландские якобиты до сих пор говорят о Стюартах. Но хотя Ричард Львиное Сердце до сих пор остается народным героем в земле Бертрана де Борна, там нет ничего похожего на провансальские чувства в Провансе. В Сен-Реми, прекрасном месте рождения Нострадамуса, живой официант отличного отеля «Шеваль Блан», приняв меня за северного француза, очень искусно дал мне понять, что провансальцы не считают себя ответственными за неспособность Северной Франции дать отпор немцам. «Если бы граф де Пари давным-давно не одержал верх над графом Прованским, — сообщил он мне, — Франция была бы провансальской, а не провансальско-французской, и тогда все пошло бы совсем иначе». Но весь Лангедок гордится своим языком не меньше Уэльса. Юноша, который отвез меня в Азене посмотреть магазин и дом «цирюльника-барда», был явно уверен, что поэзия Ламартина и Виктора Гюго была бы столь же прекрасна, как поэзия Жасмэна, если бы им посчастливилось пользоваться его родным языком. «Французский язык был своего рода галльским патуа, смешанным с немецким, в то время как истинный провансальский язык, langue d'Oc, как мне должно быть известно, был языком римлян». Этот же филолог отвел меня также в небольшую долину «Вероны», где показал мне не только небольшой виноградник — собственность Жасмэна, но и дом, фонтан и огромное каменное кресло Скалигера, «великого философа, происходящего от Юлия Цезаря». Иосиф Скалигер, полагаю, действительно родился в этом доме, который был подарен его прославитому отцу епископом Ажена; и Иосиф своими глазами видел около трехсот гугенотов, сожженных заживо в Ажене на большой площади Пляс-дю-Гравье, где теперь под величественными вязами проходят ежегодные аженские ярмарки.

Земли департамента Ло и Гаронна полны воспоминаний об английских войнах, об альбигойском крестовом походе, о долгом поединке между Церковью и кальвинистами. Тоннен, некогда любопытный «двойной город» средневековья, был разрушен в XVII веке Людовиком XIII за преданность делу гугенотов. Нерак, где Жанна д'Альбре и две Марго держали свои веселые и галантные дворы, а Генрих Наваррский учредил свою штаб-квартиру во время «войны влюбленных», пострадал за то же дело при Людовике XIV не менее сурово. Отмена Нантского эдикта изгнала его самых трудолюбивых жителей, причем немало их пересекло Атлантику, чтобы пополнить общины гугенотов в Нью-Йорке и Каролинах. «Но революция 1789 года нанесла Нераку больше вреда, — сказал мне интеллигентный лавочник этого живописного маленького городка, — чем отмена эдикта. Отмена изгнала из Нерака многих честных людей, а революция принесла сюда множество негодяев». Окрестности Нерака чрезвычайно плодородны, и в течение десятилетия конфискаций и проскрипций здесь можно было урвать огромные куски. Гаренна, один из прекраснейших общественных парков Франции, в котором прекрасный фонтан искрится и журчит под двумя высокими вязами, посаженными Генрихом Наваррским и Маргаритой Валуа, была фактически куплена городом во время Первого консульства чуть более чем за пять тысяч франков, или двести фунтов стерлингов. Война 1791 года против «привилегий» вскоре превратилась в Нераке, как и повсюду во Франции, в войну против собственности. Непосредственным следствием этого стало вовсе не то, о чем нам постоянно твердят — будто бы увеличение богатства Франции путем его «перераспределения» между деятельными и трудолюбивыми классами. Напротив, это привело к уменьшению богатства Франции путем снижения реальной стоимости имущества. Это наглядно подтверждается теми исключительными усилиями, которые Наполеон приложил для обеспечения уважения к правам собственности, как только он взял в свои руки верховную власть в государстве. Но повсюду натыкаешься на поразительные местные доказательства этого. В Нажаке, в департаменте Аверон, например, услужливый хозяин отеля выдаст вам ключ от одного из самых великолепных разрушенных замков Южной Франции, который вместе со своим грандиозным донжоном и всем массивным кольцом стен и бастионов был захвачен и продан во время Террора за двенадцать франков. Покупатель сделал кучу денег, превратив замок в каменоломню, и когда закон и порядок были восстановлены, он с радостью расстался со своим весьма сомнительным титулом за весьма респектабельное превышение своих инвестиций на 1500 франков. Между прочим, в качестве удачного примера подгонки избирательных округов под себя заслуживает упоминания обращение республиканцев с этим департаментом Аверон на выборах 1889 года. В 1885 году при системе scrutin de liste Аверон имел право на шесть депутатов. Он избрал сплоченное консервативное представительство. В 1889 году при системе scrutin d'arrondissement правительство нарезало для Аверона семь мест, и избирательные округа были спроектированы настолько искусно, чтобы обеспечить два из этих семи мест республиканцам — хотя общее число поданных в департаменте голосов показало явное большинство монархистов в 5582 голоса!

Пока я был в Пейрегийо, у нас состоялся банкет мэров; это был не такой пир Валтасара, какой господин Констан устроил в Париже для тринадцати тысяч человек, а простое и интересное собрание примерно из дюжины умных и деятельных выборных магистратов. Согласно недавнему закону, все мэры, кроме парижских, теперь избираются советами, но правительство может аннулировать их полномочия. Наши гости в Пейрегийо были сплошь проницательными, тихими, деловитыми людьми из народа. «Нас побьют в сентябре, — сказал мне один из них, — потому что правительство нанимает достаточно людей, чтобы нас побить. Более того, наши крестьяне говорят: „Зачем вообще голосовать, ведь мэры и префект выбрасывают наши голоса и обманывают нас?“ Кроме того, нам нужен человек, за которого можно проголовать, прежде чем мы сможем сдвинуть их с места. Они не станут голосовать за монархию как за принцип. Но дайте им человека, который трогает их воображение, и они сделают его монархом». Они проголосовали за Луи Наполеона, как только увидели, что он решительно взял Собрание за горло. Они подавляющим большинством проголосовали бы за Буланже 22 сентября, если бы он внезапно вновь появился в Париже, требуя пересмотра вердикта Высокого суда.

Это верно, думаю я, не только для Ло и Гаронны, но и для всей Франции. Это ярко проиллюстрировано после выборов 1889 года тем, что Стендаль назвал бы быстрым «кристаллизованием» общественных симпатий вокруг молодого герцога Орлеанского, когда он внезапно появился в Париже. Правительство было полностью ошеломлено и деморализовано этим «громом среди ясного неба». Вместо того чтобы тихо препроводить принца к границе с выговором за его необдуманный и неконвенциональный патриотизм, оно глупо заперло его в тюрьме, овеянной позорными для республики легендами, выступило против него с неуклюжей яростью, дало ему возможность предстать перед французским народом, по словам герцога Омальского, как pur sang — прямолинейный, лихой молодой французский принц, требующий права исполнить свой воинский долг перед государством, добилось его осуждения, запоздало решило помиловать и в конце концов отправило его в Клерво, чтобы умиротворить уголовников-бунтарей из Коммуны!

Каков же результат? Его невозможно точнее изложить, чем словами официального органа Российской империи в Брюсселе Le Nord — газеты, безусловно не предрасположенной в пользу Орлеанского дома из-за успеха орлеанского принца Фердинанда в Болгарии. «Появление этого молодого изгнанника на земле Франции, — писала Le Nord, — не в качестве претендента или с политическими идеями, а просто как француза, приехавшего утвердить свои моральные права как гражданина путем требования разрешить ему выполнять свои гражданские обязанности, и все это в редком сочетании юношеского задора, безупречного скромничанья и искусного самообладания, — было чрезвычайно способно пробудить и пробудило симпатии всех политически непредвзятых людей».

Это сильные слова для единственной великой державы в мире, на которую Франция может рассчитывать как на возможного союзника в нынешнем состоянии Европы. Они были подчеркнуты самым способным и деятельным из французских роялистов, господином Полем де Кассаньяком. «Удерживать этого молодого принца в тюрьме невозможно. Это сделало бы его королем Франции в течение трех лет. Отпустить его после недельного заключения — уже не великодушный и благородный поступок. Это просто подчинение сильному пинку, отвешенному хозяевами правительства, французским народом, который говорил об орлеанских принцах: „они не сдвинутся с места“, а теперь видит молодого герцога Орлеанского, идущего вперед с веселой мужественностью, от которой веет Генрихом IV! Если молодой герцог Орлеанский так же умен, как мне говорят, и я верю, что это так, он не стал бы меняться местами с Карно сегодня!»

Любой «министерский кризис», ослабляющий правительство, укрепит престиж, завоеванный для монархии молодым герцогом. Он покорил женщин своей отвагой, отцов семейств — своим почтением к графу де Пари, католиков — просьбой о капеллане в Клерво, а шовинистов — своим воинским пылом.

Один мой друг показал мне в Париже спустя десять дней после ареста принца письмо из Нормандии, в котором автор говорил: «Миллионы франков не сделали бы того, что было сделано этим простым поступком для возрождения и укрепления монархической партии по всему этому региону... Le petit conscrit станет принцем народа с этого дня. Седобородые среди крестьян качают головами и говорят: „Все же это не такое уж приятное дело, эта воинская повинность, и раз уж он от нее избавился, то зачем в нее лечь?“ Но женщины возражают: „Раз уж нашим парням приходится идти туда, то со стороны графа де Пари смело отправить туда и своего сына!“»

Сделать из красивого молодого принца мученика патриотизма в глазах женщин и призывников Франции — это весьма оригинальный способ блокировать продвижение его отца к трону!

Мэры в Пейрегийо были единодушны в отношении финансовой политики республиканского правительства. Она «делает невыносимой жизнь для земледельцев всех категорий. Налог на земельный доход в Ло и Гаронне по-прежнему взимается по кадастру, составленному в 1837 году; так что земли, ныне пустующие, облагаются налогом так же, как и пятьдесят лет назад, когда они были покрыты виноградниками. Благодаря этой системе сорок два департамента во Франции платят большую долю этого налога, чем им положено, а остальные — меньшую. Од, который является очень богатым департаментом, приносящим в хорошие и плохие годы в общей сложности более 20 000 000 франков только вина ежегодно, платит на миллион франков меньше своей положенной доли этого налога, а Ло и Гаронна — почти на четверть миллиона больше».

Господин де Витт подтвердил эти утверждения. Неравенство в государственном налогообложении, говорит он мне, — одна из вопиющих жалоб на Францию при существующем режиме. Корсика, например, платит всего девяносто пять сантимов на сто франков подоходного налога, в то время как Коррез платит семь франков девяносто сантимов, а в Жиронде есть одна коммуна, которая платит целых девяносто франков на сто. Кроме того, народ платит налог на двери и окна, налог на движимое имущество, дорожные повинности в натуре (prestations en nature), постоянный личный налог, октруа и дополнительные сантимы, взимаемые на образовательные и иные цели.

Налоги, взимаемые в виде дополнительных сантимов для департаментов Франции, увеличились с 1878 по 1886 год на 24 692 266 франков, а налоги, взимаемые в виде дополнительных сантимов для коммун (исключая Париж), — на 34 246 647 франков, в то время как с 1878 по 1885 год общая сумма долгов коммун росла со скоростью 55 000 000 франков в год! Департаментские займы за тот же период увеличились не менее чем на 95 процентов, то есть со 128 417 499 франков в 1876 году до 249 188 700 франков в 1886 году.

С момента созыва новой Палаты воздух был полон слухов о новых займах и изменениях в налогообложении. Эти изменения могут ослабить давление в одном пункте, но только за счет его усиления в другом. Ни один финансист во Франции не берется оценивать ежегодное бремя, несомое французским народом, менее чем вдвое превосходящее ежегодные налоги Великобритании. Господин Мелин, республиканец из республиканцев, признал перед Палатой депутатов 10 февраля 1885 года, что народ Франции был обложен налогами тяжелее в то время, «чем в любой другой стране мира». Он оценил налогообложение Англии в 57 франков на душу населения, Соединенных Штатов — в 59 франков, Германии — в 44 франка, а Франции — в 104 франка.

И сегодня французский народ обложен налогами тяжелее, чем в 1885 году. Одни лишь общие расходы по сбору доходов Франции заложены в бюджете на 1890 год в размере 107 343 926 франков, или, в круглых цифрах, 4 293 745 фунтов стерлингов, распределенных следующим образом: прямые и приравненные к ним земельные налоги — 19 838 175 франков; регистрационные сборы, доходы с государственных имуществ и гербовый сбор — 19 143 950; таможня — 31 077 301; косвенные налоги — 37 284 500 франков.

Господин де Витт представляет кантон Кастель-Морон в Генеральном совете департамента Ло и Гаронна, и он является мэром коммуны Лапарат. На выборах в законодательные органы прошлого года он оспаривал представительство неракского округа с господином Фальером, министром народного просвещения, и потерпел поражение, получив 6 484 голоса против 8 967, отданных за министра. Господин Фальер во время предвыборных поездок, выступая с авторитетом министра «народного просвещения», уверял избирателей, что голосовать за господина де Витта — значит голосовать за «восстановление сеньориальных прав и за то, чтобы навлечь германское или казачье нашествие!» Одним из результатов этого стало то, что после выборов господина де Витта сожгли на костре в виде чучела недалеко от Тоннена!

После избрания господина де Витта мэром Лапарата его обвинили перед трибуналом в Марманде в «подкупе» избирателей коммуны. Обвинение строилось на «разговорах», но трибунал приговорил господина де Витта к штрафу в тысячу франков, а нескольких его избирателей — к меньшим штрафам. Все они подали апелляцию в суд Ажена, где дело защищал господин Пиу, депутат от Верхней Гаронны и один из самых способных адвокатов Южной Франции.

Это проливает интересный свет на нынешнее состояние политической жизни во Франции: хотя приговор трибунала в Марманде не был поддержан, господину де Витту в конце концов пришлось заплатить штраф в 500 франков на том основании, что он был виновен в «чрезмерной благотворительности» по отношению к 80-летнему старику по имени Совоан, который долгое время был пенсионером его семьи! Удивительно, что его полномочия мэра по выборам сограждан не были аннулированы министерством в Париже. При Третьей республике это не редкость.

В начале 1889 года господин Дюбоск, мэр коммуны Лабри в Ландах — одном из тех многочисленных глухих и очаровательных мест, которые в этой части Франции связаны с памятью Генриха IV, — дал обед в честь господина Ламбера де Сент-Круа, выдающегося лидера монархистов, скончавшегося недавно. За это оскорбление — господин Ламбер де Сент-Круа незадолго до того довел республиканцев до крайнего бешенства своей бурной речью в Даксе на Адуре — господин Дюбоск был фактически отстранен от должности по приказу господина Флоке, ныне председателя Палаты депутатов! Отвечая на вопрос на эту тему, заданный депутатом господином Ламарзелем, господин Флоке хладнокровно ответил, что он отстранил господина Дюбоска потому, что тот, «являясь правительственным чиновником, нарушил подобающую для его положения сдержанность, пригласив на обед противника правительства!» Следует отметить, что мэры этих коммун избираются народом, а не назначаются правительством! Так что, согласно практике Французской республики, представленной нынешним председателем Палаты, радикальный мэр Ньюкасла, пригласивший мистера Гладстона на обед, должен быть немедленно «отстранен» лордом Солсбери! Такова муниципальная свобода во Франции при Третьей республике.

Поскольку выборы в законодательные органы проводятся под надзором мэров, цель подобных представлений вполне очевидна. Одновременно с господином Дюбоском господин Давезак де Моран, мэр Сиеста близ Дакса, также был отстранен господином Флоке за провинность, заключавшуюся в том, что он позволил провести в своем доме в Даксе собрание монархических комитетов, на котором господин Ламбер де Сент-Круа произнес свою речь! «Если вы думаете, — сказал господин Ламарзель министру, — запугать нас всем этим, то вы ошибаетесь. В вашем возрасте Робеспьер уже довел себя до гильотинирования!» Во время выборов в законодательные органы 1889 года «школьным учителям, почтальонам, жандармам, дорожным мастерам и рабочим было приказано голосовать против кандидатов-монархистов». Господин Делафосс, избранный в Кальвадосе, публично заявил об этом в газете Matin, и это заявление не было опровергнуто. Во время тех же выборов кюре было официально запрещено советовать своим прихожанам голосовать за «друзей религии», а те, кто все же давал такие советы, были оштрафованы после выборов в количестве 300 человек!

Господин Корнелис Анри де Витт — один из самых активных и неутомимых поборников так называемых «конференций Юго-Запада». Это систематически организуемые собрания монархистов, которые проходят через короткие интервалы времени по всему департаменту Юго-Западной Франции под наблюдением общества, президентом которого является господин Принсо, весьма влиятельный и интеллигентный гражданин Бордо. Господин Принсо, подобно господину де Витту, не только неутомимый организатор, но и чрезвычайно популярный и эффективный оратор; любопытным доказательством эффективности консервативного аппарата на Юго-Западе Франции служит то, что на выборах в законодательные органы 1889 года радикалы и социалисты полностью исчезли как партии из борьбы в Жиронде. Благодаря scrutin d'arrondissement несколько мест от этого департамента, которые должны были достаться монархистам, были удержаны правительством; но по общему числу поданных голосов монархисты и ревизионисты показали 84 376 голосов против 83 108, отданных за правительственных республиканцев. При системе scrutin de liste одиннадцать мест от Жиронды в 1889 году вполне очевидно отошли бы монархистам. В 1885 году господин Казавьель, ведущий депутат-республиканец, получил 89 153 голоса, то есть на 6 000 больше, чем общий итог республиканцев в 1889 году. Поскольку в 1889 году общее число поданных голосов составило 167 484, а в 1885 году — 162 286, очевидно, что позиции республиканцев в Жиронде ослабли, а позиции монархистов укрепились в период с 1885 по 1889 год.

Господин Принсо рассказал мне, что 14 июля он устроил в своем имении под Бордо праздник для более чем пяти тысяч рабочих. Во время праздника процессия республиканцев с оркестрами музыки, стремившаяся отпраздновать годовщину взятия Бастилии, прошла мимо имения более чем один раз с очевидным намерением переманить кого-нибудь из его гостей. Это им совершенно не удалось. Если «праздник Бастилии» отмечался в Бордо так же, как в Ниме, это говорит как о хорошем вкусе, так и о здравых политических взглядах бордоских рабочих. В Ниме 22 июля, более чем через неделю после «годовщины», я обнаружил, что улицы города делают опасными днем, а жизнь невыносимой ночью такие крики хористов и такой грохот фейерверков, каких, я и вообразить не мог, можно было добиться за пределами владений нашего собственного «славного и бессмертного» американского Четвертого июля. Из-за «змеек» и других фейерверков произошло несколько несчастных случаев, и когда я спросил степенного и трезвомыслящего гражданина этой старой протестантской столицы, почему закон позволяет такие представления, он тихо ответил: «Закон их не позволяет. Власти их официально запретили, но власти выборные, и они больше заботятся о том, чтобы сохранить свои места, чем о сохранении мира». На мой вопрос, сильны ли крайние радикалы в Ниме, он ответил, что почти четверть республиканцев Нима — убежденные социалисты, в основном антибуланжистского и антипоссибилистского толка. Один из их кандидатов в депутаты объявил о своем намерении в случае избрания отдавать некоторому лицу, назначенному его избирателями, половину своего депутатского жалованья, получаемую регулярно и применяемую «его комитетом для политических целей». Его политическая программа включала официальную отмену президентства, ежегодные выборы в законодательные органы, национализацию земли Франции, отмену регулярной армии, социализацию всех средств производства, бесплатное и обязательное образование на одинаковых принципах для всех детей Франции и на всех его ступенях, а также подавление права завещать или наследовать имущество любого рода». По последнему пункту весьма интеллигентный социалист, с которым я познакомился во время посещения прекрасного римского амфитеатра в Ниме и которого я принял за квалифицированного механика, выразился весьма определенно. Он считал собственность «привилегией» и, следовательно, несовместимой с равенством. Он говорил в оракулезской манере и, вероятно, принадлежал к классу, известному среди французских рабочих не как sublimes, а как les fils de Dieu. «Какая польза, — говорил он, — отменять наследственные титулы, если вы позволяете человеку одного поколения предоставить своему сыну в следующем поколении более серьезное преимущество перед согражданами в виде собственности, для создания которой он ничего не сделал и ничего не мог сделать?» Я спросил его, согласен ли он со Сен-Жюстом в том, что «опустошение — это позор» (опulence — роскошь). Он ответил очень серьезно: «Да, я думаю, что если Сен-Жюст сказал это, он сказал правду. Конечно, я не утверждаю, что каждый богатый человек позорен. Это другое дело. Но позорно, чтобы в стране равенства один человек имел средства доставлять себе удовольствия и совершать свершения, недоступные его согражданам». Он рассказал мне, что живет в Алесе, где, по его словам, социалисты его толка гораздо сильнее, чем в Ниме. Выборы в законодательные органы показывают, что он был прав в этом отношении. Социалисты победили в первом округе Алеса, подав 7205 голосов против 2425 за радикалов и 4218 за правительственных республиканцев. Для правительственных республиканцев мой друг из амфитеатра не смог найти достаточно сильных слов презрения. «Они все отбеленные Вильсоны», — сказал он, а затем с большим красноречием распространился о случае некоего господина Юда — «большого друга Рошфора», — презрительно воскликнул он, — «который является большим другом Буланже. Ах! voilà du propre! он торгует вином, конечно, он любит pots-de-vin» (французская фраза для взяток, получаемых за содействие махинациям), «и поэтому, когда чиновники химической инспекции приходят проверять качество его вин, он вызывает префекта полиции, чтобы помешать этому, потому что он депутат!» Он также был особенно резок по поводу обращения республиканцами более чем тысячи миллионов франков, хранившихся в сберегательных кассах, в 3-процентные фонды. «Какое право они имели это делать? — с возмущением говорил он. — Это была уловка, чтобы поработить вкладчиков!»

В первом округе Нима социалисты не проявили особой силы на выборах 1889 года. Монархисты значительно превосходили их численностью, но они собрали достаточно голосов, чтобы сделать исход выборов очень упорным: республиканцы насчитали 6 598 голосов, социалисты — 1 519, а монархисты — 8 174, так что последние победили с перевесом всего в пятьдесят семь голосов. Победа эта стала возможной благодаря сердечному сотрудничеству протестантов с католиками по вопросу о религиозной свободе в поддержку католика господина де Берниса, который дважды был приговорен к тюремному заключению за «содействие» католическим учителям, выброшенным на улицу в результате «лаицизации» школ Нима! Это сотрудничество началось в 1885 году. Протестанты Гара рискуют в этом конфликте ничуть не меньше католиков. Протестантские семинарии сокращаются так же, как и католические. Ассигнования, ранее выделявшиеся на помощь новым протестантским приходам, больше не выделяются. Никаких сумм не отпускается на протестантскую миссионерскую работу в отдаленных районах. Протестантские консистории лишены права выдвигать кандидатов для сдачи экзаменов на звание учителей. Консистории и советы старейшин больше не имеют права принимать и администрировать наследства для помощи бедным, больницам или приютам. Раньше, если в коммуне не было пастората, протестантскому священнику выделялась определенная сумма на жилье. С этим покончено. Короче говоря, протестанты, как и католики Франции, обнаруживают, что олигархия религиозно нетерпимых фанатиков обращается с ними как с париями в собственной стране. Протестанты, как и католики, загнаны в непримиримую враждебность по отношению к республике парламентским большинством, которое трактует все религиозные вопросы в духе господина де Мортилле, мэра Сен-Жермена и радикального депутата от департамента Сена и Уаза. В 1886 году какой-то оратор в Палате в ходе своей речи апеллировал к закону Божьему. «Закон Божский! — прервал его господин де Мортилле. — Помилуйте, что такое Бог?»

Чем сильнее дух мэра Сен-Жермена овладевает республиканской партией, тем очевиднее становится, что республика должна скатиться к социализму.

Поскольку она неуклонно отталкивает от себя те огромные массы французов, которые либо являются верующими людьми, либо признают жизненную важность религиозных институтов для существующего общественного порядка, она вынуждена искать союза с явными врагами существующего социального порядка. Это ярко иллюстрируется политическим состоянием великого южного департамента Буш-дю-Рон. Этот департамент представляет собой поучительный контраст с Кальвадосом.

В департаменте Буш-дю-Рон правительственные республиканцы были разбиты в 1889 году столь же сокрушительно, как и в Кальвадосе. Но в Кальвадосе они были разбиты монархистами, а в Буш-дю-Роне — радикалами и социалистами.

В Буш-дю-Роне радикалы и социалисты подали 52 989 голосов, а правительственные республиканцы — не более 7 218. Марсель, крупнейший торговый город Франции, город «республиканцев до республики», с традициями, придающими достоинство его демократическим тенденциям, отверг республику господина Жюля Ферри и господина Карно столь же решительно, сколь и монархический Морбиан. Даже буланжисты были почти вдвое сильнее, а монархисты — более чем вдвое сильнее в Марселе, чем оппортунисты-республиканцы. Буланжисты собрали там 13 123 голоса, а монархисты — 14 445 голосов. Сила буланжистов придает остроту лаконичному вердикту о «славном генерале» (brav' général), который я услышал от кучера в Марселе накануне знаменитых январских выборов в Париже. Проезжая по одной из площадей средиземноморского города, я заметил двух кучеров, увлеченно споривших друг с другом. Один из них с козел воскликнул: «Говорю вам, Буланже — единственный настоящий мужчина во Франции!» На что другой ответил столь же яростно: «А я говорю тебе, что он не более чем зазывала из политического притона! c'est un croupier de mauvais aloi!» Возможно, эту фразу он подхватил из Petit Marseillais — одной из немногих действительно хорошо редактируемых газет во Франции. Но это была примечательная фраза, и она выражает, полагаю, мнение искренних радикалов и социалистов не только о генерале Буланже, но и о политиках, ныне его злейших врагах, которые были его первыми друзьями и «промоутерами». Весьма сообразительный и откровенный провансальский социалист, везший меня прекрасным утром из некогда королевской и всегда восхитительной столицы Арля к величественным руинам Монмажура и уникальному, поразительному покинутому городу-крепости Ле-Бо, не знал никаких удержу в речах об официальных республиканцах. Возле Монмажура мы встретили аккуратный частный экипаж. «Это экипаж господина М., — произнес он, проезжая мимо. — Он аристократ, но я думаю, что он будет мэром Арля. У нас был аристократ-мэр, который давал народу, и мэр-республиканец, который отбирал у народа. Я предпочитаю аристократа, пока мы не покончим со всеми мэрами и всей этой чепухой правительств». На выборах в законодательные органы монархисты Арля собрали 8 540 голосов, радикалы — 9 858, а правительственные республиканцы — ни одного. Разумеется, депутаты-радикалы поддерживают правительство, но на собственных условиях. По мере того как эти условия становятся все более жесткими, сила монархической реакции возрастает, а по мере усиления монархистов требования радикалов становятся все более властными. Самый деятельный и ревностный монархист, которого я встретил в Марселе, господин Фурнье, уверяет меня, что марсельские радикалы еще более нетерпимы к оппортунистам, чем даже к монархистам.

Будучи одним из крупнейших работодателей в Марселе, господин Фурнье находится в постоянном контакте с трудящимся населением департамента Буш-дю-Рон. Он ревностный и преданный католик и поощряет создание христианской корпорации среди рабочих, занятых на его предприятиях. Эти предприятия были основаны полвека назад, в 1840 году, с целью претворения в жизнь интересных открытий, сделанных тогда господином Шеврелем, знаменитым столетним деканом французской науки, относительно природы и свойств жировых веществ. Поначалу эти предприятия занялись производством стеариновых свечей; но, как и в случае со стеклозаводами Сен-Гобена, вскоре выяснилось, что химические процессы, применяемые для создания одного конкретного продукта, дают иные, весьма отличные и не менее ценные результаты. Я не буду пытаться вдаваться в тайны омыления и дистилляции, которые перестают быть тайнами, если прослеживать их шаг за шагом через обширную и упорядоченную организацию заводов Фурнье; достаточно сказать, что на этих заводах 600 мужчин и 400 женщин заняты тем, что ежегодно перерабатывают 13 000 тонн африканского пальмового масла, а также австралийского, русского, французского и американского жира в стеариновые свечи, олеин и глицерин. Выпуск продукции огромен: ежегодно он составляет 20 000 000 пачек свечей со средним весом 400 граммов в пачке, 3 300 000 килограммов олеина и 1 200 000 килограммов глицерина. Нелегко сказать, какая часть последнего продукта идет в аптеки, а какая — в пороховые склады мира. Но нетрудно заметить, что если Буш-дю-Рон одержит верх над Кальвадосом в политике Франции, то произойдет серьезное падение спроса на лампадаевые и комнатные свечи и еще более серьезное увеличение спроса на нитроглицерин!

Выпуск продукции заводов Фурнье составляет примерно четверть всего производства стеарина и глицерина во Франции, и поскольку парафин за последние годы в значительной степени вытеснил стеарин на знаменитых заводах Прайс в Англии, заводы Фурнье теперь, без сомнения, являются самыми важными в своем роде в мире. Тридцать лет назад производившиеся здесь свечи почти целиком экспортировались; теперь же внутреннее потребление примерно равно экспорту — факт, в котором поистине отеческое правительство Франции старается не оставлять никаких сомнений у производителей, облагая свечи тяжелым налогом как «предмет роскоши». Они подчиняются акцизному управлению (régie), подобно сигарам, и октруа, и эти налоги, как говорит мне господин Фурнье, составляют теперь около пятидесяти процентов от их стоимости. Знание этого обстоятельства может, пожалуй, перенаправить гнев путешественников во Франции с отельера, который вписывает в ваш счет пару франков за свечи (bougies), если вы проведете в его доме полдня летом, на правительство, которое гораздо активнее озабочено выжиманием процентов из промышленности, чем сведением национальных бюджетов Франции. Разве все налоги не должны уплачиваться конечным потребителем? Из-за этих налогов и более высокой стоимости рабочей силы во Франции стеариновые заводы Марселя оказываются в невыгодном положении по сравнению с энергичными производителями Голландии. На заводах Фурнье средний рабочий зарабатывает ежедневную плату от 3 фр. 25 к. до 3 фр. 50 к.; средние работницы, которые занимаются в основном чистой и даже красивой работой по формовке свечей и упаковке их в пачки в больших, очень хорошо вентилируемых и благоустроенных комнатах, зарабатывают среднюю ежедневную плату в 2 фр. 50 к. И мужчины, и женщины работают около десяти часов в день. Доктрина «восьмичасового рабочего дня» политических социалистов находит здесь среди реальных трудящихся, по-видимому, не больше сторонников, чем в остальной Франции. В Голландии, Бельгии и в Рубе средняя зарплата примерно на один франк ниже для обоих полов.

Христианская корпорация заводов Фурнье организована на принципах системы Армеля, хотя и не совсем по её линиям. Она образована объединением пяти религиозных ассоциаций среди рабочих, состоящих из мужчин, замужних женщин, молодых людей, девушек и детей. Характер и поведение являются условиями членства, и под руководством Генерального совета, в котором работодатели принимают активное участие, корпорация основала и управляет в общих интересах Обществом потребителей, которое содержит экономную кухню с трапезными, комнату отдыха с баром (не ограничивающимся газированной водой, лимонадом и чаем) и библиотеку для выдачи книг. Уставы этого Общества предоставляют членам широкий спектр свободы, а управляющие избираются самими членами. Из прибыли пять процентов в первую очередь идут в резервный фонд; затем могут объявляться дивиденды в размере не более десяти процентов на акционерный капитал в 10 000 франков, а излишек, если таковой имеется, образует дополнительный резерв. Экономная кухня управляется настолько хорошо, что предоставляет клиенту (который должен работать на заводе, но не обязательно быть членом Ассоциации) за 55 сантимов, или чуть более пяти пенсов, тарелку супа, большую порцию мяса и овощей, полфунта хлеба и треть бутылки вина. Кафе-конЬяк (причём коньяк хороший) можно получить за 25 сантимов дороже.

В августе прошлого года при помощи владельцев заводов было создано Музыкальное общество, и рабочим бесплатно предоставляются медицинские консультации и лекарства. К этому в случае немощных рабочих, проработавших на заводах два года, добавляется еженедельное пособие в размере шести франков во время болезни. Владельцы также основали сберегательную кассу, которая выплачивает шесть процентов на суммы до 3 000 франков и четыре процента на суммы свыше этой величины. Они открыты для всех рабочих, занятых на производстве, независимо от того, являются ли они членами Христианской корпорации.

Таким образом г-н Фурнье и другие набожные и практичные католики Буш-дю-Рона борются с Республикой, борясь с социалистическим радикализмом, истинной штаб-квартирой которого является их департамент и которому Республика по сути капитулировала. Это видимым образом тяжёлая борьба в Буш-дю-Роне и на Юго-Востоке Франции в целом. Но есть жизнь в убеждениях, которые побуждают людей вести эту тяжёлую борьбу, и есть что-то в огне и духе этих воинствующих католиков Франции, что напоминает о Пруденции, Пиндаре христианской Испании, прославлявшем пятнадцать веков назад верующих, столь мужественно отстаивавших права совести против преторов и префектов, стремившихся обратить их в прелесть «моральной унии» — quod princeps colit ut colamus omnes!

Когда двое едут на лошади, тот, кто держит поводья — хозяин, а радикалы держат поводья французского правительства. Радикальный департамент Буш-дю-Рон представляет Республику. Монархический департамент Кальвадос представляет Францию. Если Республика победит, история Франции до 1789 года будет стерта, как губкой, и вместе с ней должны исчезнуть все великие качества французского народа. Без Исполнительной власти, без Прошлого и без Религии Франция станет идеальной нацией нигилистов.

Если Франция победит, если она восстановит исполнительное единство и стабильность, необходимые для её жизни как нации, восстановит историческое чувство своего национального роста до величия, восстановит для каждого мужчины, женщины и ребёнка во Франции простое человеческое право верить и надеяться, тогда Республика неминуемо исчезнет, ибо со всеми этими вещами Республика сделала себя несовместимой.

Если бы это были лишь мои собственные выводы, сделанные из всего того, что я видел, слышал и узнал во Франции в течение 1889 года, я бы мог колебаться, принимая их за адекватные и окончательные.

Но как я могу сомневаться, когда я обнаруживаю, что эти мои выводы недвусмысленно предвосхищались как надвигающиеся в 1872 году Эрнестом Ренаном и подтверждались как неизбежные в 1882 году Жюлем Симоном?

«Здание наших химер, — восклицал Эрнест Ренан в 1872 году, [9] — растаяло, подобно сказочным замкам во сне.



Самонадеянность, ребяческое тщеславие, неповиновение, легкомыслие, неспособность охватить взглядом множество различных идей, отсутствие научного смысла, простая и глупая невежественность — вот итог нашей истории за год!... Оппозиция, которая претендовала на революционные средства от всех возможных болезней, оказалась спустя несколько дней столь же непопулярной, как и павшая династия. Республиканская партия, раздутая фатальными ошибками, которые в течение полувека ходили в качестве норм относительно истории Революции и которая воображала, будто способна заново разыграть партию, выигранную восемьдесят лет назад лишь благодаря обстоятельствам, совершенно не похожим на нынешние, усвоила, что она была безумцем, принимавшим видения за реальность. Легенда Империи была убита Наполеоном III. Легенда 1792 года была заезжена до смерти г-ном Гамбеттой. Легенда Террора (ибо даже у Террора была своя легенда среди нас!) была чудовищно пародирована Коммуной».

Так восклицал г-н Ренан в 1872 году.

«Наши худшие бедствия, — говорил г-н Жюль Симон в 1882 году, [10] — до сих пор вспыхивали лишь там, где скоплено великое множество людей. Люди начинают со скептицизма, от скептицизма быстро переходят к нигилизму, а от нигилизма — к социальной войне. Сельский труженик всё ещё хранит свою веру; у него всё ещё есть надежда на другую жизнь; он ещё не разучился произносить имя Бога. Когда он станет нигилистом, у нас появится Коммуна в городах, а за ними — Жакерии! Невозможно, чтобы власти не видели этого. Но власти подчиняются депутату, депутат подчиняется избирателю, а избиратель подчиняется агитатору».

«Скоро во Франции останется только две партии: партия динамитчиков и партия бездельников. Какие бы умеренные республиканцы ни остались, они должны перейти либо к насилию, либо к индифферентизму. Разве одна лишь Франция находится под такой угрозой? Это весь мир. Коммунисты и фении были порождены не во Франции. Но Франция притягивает их.

«Свобода, которую вы якобы устанавливаете — это угнетение. Нейтральное образование, которое вы предлагаете — это подавление человеческого сердца, человеческой совести.

«Этот "клерикализм", который вы объявляете врагом и который, когда вас припирают к стенке, оказывается христианством — этот "клерикализм", на который вы нападаете и который намерены истребить, скажите мне, неужели это та сила, которая повергает ваших министров ниц перед вашими депутатами, а ваших депутатов — ниц перед их избирателями? Неужели "клерикализм" стравливает труд с капиталом? Неужели "клерикализм" проповедует и поддерживает "забастовки"? Неужели "клерикализм" производит динамит и взрывает дома? Неужели "клерикализм" превращает вашу литературу в сквернословие, а ваши театры — в бордели? Неужели "клерикализм" закрывает ваши школы? Неужели "клерикализм" превращает все действия и отношения жизни в вопросы контракта и расчета? Воображаете ли вы, будто христианство, коль скоро оно ваш враг, является столь же ужасным врагом, как нигилизм? И какая иная цель, кроме нигилизма, может быть у ваших "нейтральных" обязательных школ и ваших атеистических законов? Вы уже трепещете перед самой фразой, признающей обязанности человека перед Богом! Вы считаете её опасной, вы считаете её двусмысленной! Вы не знаете, что, отступая перед именем Бога, вы отрекаетесь от традиций Франции!

«Более того, вы теперь не желаете даже слышать об обязанностях человека перед своей страной! Это еще одна "опасная", еще одна "двусмысленная" фраза! Теперь в своих программах вы говорите о "гражданских обязанностях" человека, ибо при их преподавании не будет опасности перепутать монархическую Францию до 1789 года, которую мы должны научиться ненавидеть, с республиканской Францией, которую мы должны любить и восхищаться!»

Так говорил Жюль Симон в 1882 году.

«Гражданские обязанности» человека привели Францию в 1792 году к «Закону о подозреваемых», к стремительному и брутальному разрушению всего социального здания, к конфискациям и к гильотине.

К чему приведут «гражданские обязанности» человека Францию и вместе с Францией цивилизацию христианского мира в 1892 году?
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шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Soups and Dressed Fish à la Mode (Супы и блюда из рыбы по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Oysters à la Mode (Устрицы по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Sweets and Supper Dishes à la Mode (Сладости и блюда для ужина по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Dressed Vegetables à la Mode (Овощные блюда по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Dressed Game and Poultry à la Mode (Блюда из дичи и птицы по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Puddings and Pastry à la Mode (Пудинги и выпечка по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Cakes and Confections à la Mode (Торты и кондитерские изделия по-модному).
В воську долю печатного листа. 1
шilling
6
pence
в картонном переплетe.

Wrinkles and Notions for every Household (Полезные советы и идеи для каждого дома).
В четверку долю печатного листа (Cr. 8vo). 2
шilling
6
pence.

Де Токвиль.
—
Демократия в Америке.
Сочинение
Алексиса де
Токвиля
. Перевод
Генри Рива
, компаньона ордена Бани (C.B.). 2 тома, в четверку долю печатного листа. 16
шллингов.

Деланд.
—
Труды миссис Деланд.

John Ward, Preacher: a Story. Crown 8vo. Cabinet Edition,
6s.; Popular Edition, 2s. boards, 2s. 6d. cloth.

Старый сад
и другие стихи. В воську долю печатного листа. 5
шллингов.

Дни во Флориде.
С 12 полностраничными иллюстрациями (2 офорта и 4 цветные) и примерно 50 рисунками в тексте работы
Луи К.
Харлоу
. В четверку долю печатного листа (8vo). 21
шллинг.

Дикинсон.
—
Труды У. Хоушипа Дикинсона, доктора медицины Кембриджского университета.

О почечных и мочевых заболеваниях.
С 12 таблицами и 122
гравюрами на дереве. 3 тома, в четверку долю печатного листа. 3 фунта стерлингов 4
шллинга
6
пенсов.

Язык как показатель болезни
: люмбейские
лекции, прочитанные в Королевской коллегии врачей в марте 1888 года.
В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Дауэлл.
—
История налогообложения и налогов в Англии с
древнейших времен до 1885 года.
Сочинение
Стивена Дауэлла
. (4
тома, в четверку долю печатного листа.) Тома I и II. История налогообложения, 21
шллинг.
Тома III
и IV. История налогов, 21
шллинг.

Дойл.
—
Официальный баронетский список Англии.
Сочинение
Джеймса Э.
Дойла
. Отражает преемственность, достоинства и должности каждого пэра
с 1066 по 1885 год. Тома с I по III. С 1600 портретами и др. 3 тома,
в фолио (4to). 5 фунтов стерлингов 5
шллингов.

Дойл.
—
Труды Дж. А. Дойла
, члена коллегии Всех Душ
Оксфордского университета.

Англичане в Америке: Виргиния, Мэриленд и
Каролины.
В четверку долю печатного листа. 18
шллингов.

Англичане в Америке: Пуританские колонии.
2 тома, в четверку долю печатного листа.
36
шллингов.

Дойл.
—
Труды А. Конан Дойла.

Мика Кларк
: его рассказ, изложенный трем
его внукам, Джозефу, Джервасу и Рубену, суровой зимой
1734 года. С фронтисписом и виньеткой. В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Капитан «Полярной звезды»
и другие рассказы. В четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Серия изданий Университета Дублина (The Dublin University Press Series):
серия трудов, предпринятых
проректором и старшими феллоу Тринити-колледжа в Дублине.

Кодекс рескриптов Дублина (Codex Rescriptus Dublinensis) св. Матфея, ред. Т. К. Эбботта. В фолио.
21
шллинг.

------ Евангелия доиеронимова перевода по Ушеровскому (Дублинскому) кодексу (Evangeliorum Versio Antehieronymiana ex Codice Usseriano Dublinensi). 2 тома, в четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

Греческая геометрия от Фалеса до Евклида, соч. Дж. Г. Оллмана (G. J. Allman). В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Теория уравнений, соч. В. С. Бернсайда (W. S. Burnside) и А. В. Пэнтона (A. W. Panton). В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

Продолжение «Начал» Евклида, соч. Джона Кейси (John Casey). В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

------ Аналитическая геометрия конических сечений. В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

«Евмениды» Эсхила, соч. Дж. Ф. Дэвиса (J. F. Davies). С поэтическим переводом на английский язык, в четверку долю печатного листа. 7
шллингов.

Дублинские переводы на греческий и латинский стихи. Под редакцией Р. Й. Тиррелла. В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

Жизнеописание сэра Уильяма Гамильтона, соч. Р. П. Грейвса (R. P. Graves). 3 тома, по 15
шллингов
каждый.

Парабола, эллипс и гипербола, соч. Р. В. Гриффина (R. W. Griffin). В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Медицинский язык св. Луки, соч. В. К. Хобарта (W. K. Hobart). В четверку долю печатного листа. 16
шллингов.

Очерки по политической экономии, соч. Т. Э. Клиффа Лесли (T. E. Cliffe Leslie). В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Зоология и морфология позвоночных, соч. А. Макалистера (A. Macalister). В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Математические и другие трактаты Джеймса Маккаллаха (James MacCullagh). В четверку долю печатного листа. 15
шллингов.

«Парменид» Платона, соч. Т. Магуайра (T. Maguire), текст с введением, анализом и др. В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Примеры по аналитической геометрии плоских кривых, соч. Р. А. Робертса (R. A. Roberts). В воську долю печатного листа. 5
шллингов.

Переписка Р. Саути с Кэролайн Боулз. Под редакцией Э. Даудена. В четверку долю печатного листа. 14
шллингов.

История Дублинского университета от его основания до конца XVIII века, соч. Дж. В. Стаббса (J. W. Stubbs). В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

«Энеида» Вергилия в свободном переводе У. Дж. Торнхилла (W. J. Thornhill) английским белым стихом. В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Переписка Цицерона, соч. Р. Й. Тиррелла (R. Y. Tyrrell). Тома I и II, в четверку долю печатного листа, по 12
шллингов
каждый.

------ «Ахарняне» Аристофана в переводе на английский стих. В четверку долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов.

«Фауст» Гете в переводе и с примечаниями Т. Э. Вебба (T. E. Webb). В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

------ Завеса Исиды: серия очерков об идеализме. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Развитие гомеровских поэм, соч. Г. Уилкинса (G. Wilkins). В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Эрл.
—
Основы лабораторных работ.
Курс естественных
наук для школ. Сочинение
А. Г. Эрла
(A. G. Earl), магистра искусств. В четверку долю печатного листа. 4
шллинга
6
пенсов.

Эдершейм.
—
Труды преподобного Альфреда Эдершейма, доктора богословия.

The Life and Times of Jesus the Messiah. Library Edition, 2
vols. 8vo. 24s.

Иисус Мессия
: сокращенное издание книги «Жизнь и
время Иисуса Мессии». С предисловием преподобного
В.
Сандея
(W. Sanday), доктора богословия. 1 том, в четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Пророчество и история в отношении Мессии
: Уорбертоновские
лекции 1880–1884 гг. В четверку долю печатного листа. 12
шллингов.

Элликотт.
—
Труды К. Дж. Элликотта, доктора богословия,
епископа
Глостерского и Бристольского.

Критический и грамматический комментарий к посланиям св. Павла.
В четверку долю печатного листа.

I Коринфянам.
16
шллингов.

Галатам.
8
шллингов
6
пенсов.

Ефесянам.
8
шллингов
6
пенсов.

Пастырские послания.
10
шллингов
6
пенсов.

Послания к Филиппийцам
,
Колоссянам
и
Филимону
. 10
шллингов
6
пенсов.

Фессалоникийцам.
7
шллингов
6
пенсов.

Исторические лекции о жизни Господа нашего Иисуса Христа.
В четверку долю печатного листа. 12
шллингов.

Английские деятели (English Worthies).
В воську долю печатного листа. По 1
шллингу
в бумажной обложке; по 1
шллингу
6
пенсов
в ткани.

Дарвин.
Сочинение
Гранта Аллена
.

Мальборо.
Сочинение
Дж. Сейнтсбери
.

Шефтсбери
(первый граф). Сочинение
Г. Д. Трейлла
.

Адмирал Блейк.
Сочинение
Дэвида Ханнея
.

Рэли.
Сочинение
Эдмунда Госса
.

Стил.
Сочинение
Остина Добсона
.

Бен Джонсон.
Сочинение
Дж. А. Симондса
.

Каннинг.
Сочинение
Франка Х. Хилла
.

Клаверхаус.
Сочинение
Моубрея Морриса
.

Эриксен.
—
Труды Джона Эрика Эриксена, члена Королевского общества.

Наука и искусство хирургии
: трактат о хирургических
травмах, болезнях и операциях. С 1025 иллюстрациями. 2 тома,
в четверку долю печатного листа. 48
шллингов.

О сотрясении позвоночника, нервных потрясениях
и других малоизученных травмах нервной системы. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Эвальд.
—
Труды профессора Генриха Эвальда
из Геттингена.

Древности Израиля.
Перевод с немецкого языка,
выполненный Г. С. Солли
(H. S. Solly), магистром искусств. В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

История Израиля.
Переведено с немецкого языка. 8 томов,
в четверку долю печатного листа. Тома I и II. 24
шллинга.
Тома III и IV. 21
шллинг.
Том V. 18
шллингов.
Том VI. 16
шллингов.
Том VII. 21
шллинг.
Том VIII. С указателем к полному
собранию. 18
шллингов.

Фэрберн.
—
Труды сэра У. Фэрберна (W. Fairbairn), баронета, гражданского инженера.

Трактат о мельницах и мельничном деле
, с 18 таблицами и 333
гравюрами на дереве. 1 том, в четверку долю печатного листа. 25
шллингов.

Полезные сведения для инженеров.
С множеством таблиц и
гравюр на дереве. 3 тома, в четверку долю печатного листа. 31
шллинг
6
пенсов.

Фаррар.
—
Язык и языки.
Пересмотренное издание
«Глав о языке и семействах речей»
Ф. В. Фаррара
, доктора богословия. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Фитцвиграм.
—
Лошади и конюшни
. Сочинение генерал-майора сэра Ф.
Фитцвиграма
(F. Fitzwygram), баронета. С 19 страницами иллюстраций. В четверку долю печатного листа.
5
шллингов.

Флетчер.
—
Персонажи в «Макбете».
Извлечение из «Исследований
о Шекспире»
Джорджа Флетчера
, 1847 г. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга 6
пенсов.

Форбс.
—
Курс лекций об электричестве
, прочитанных
в Обществе искусств
Джорджем Форбсом
. С 17
иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
5
шллингов.

Форд.
—
Теория и практика стрельбы из лука
. Сочинение покойного
Хораса Форда
. Новое издание, тщательно пересмотренное и переписанное
В. Баттом (W. Butt), магистром искусств.
С предисловием
К. Дж. Лонгмана (C. J. Longman), магистра искусств,
феллоу Общества антикваров.
В четверку долю печатного листа.
14
шллингов.

Фокс.
—
Ранняя история Чарльза Джеймса Фокса
. Сочинение достопочтенного сэра
Г. О. Тревельяна
(G. O. Trevelyan), баронета. Библиотечное издание, в четверку долю печатного листа.
18
шллингов.
Кабинетное издание, в четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Фрэнсис.
—
Книга о рыбной ловле
, или Трактат об искусстве
ловли рыбы во всех его видах, включая полный иллюстрированный список мушек на лосося.
Сочинение
Фрэнсиса Фрэнсиса
. Почтовый формат (Post 8vo). Портрет и таблицы,
15
шллингов.

Фриман.
—
Историческая география Европы
. Сочинение
Э. А.
Фримана
. С 65 картами. 2 тома, в четверку долю печатного листа.
31
шллинг 6
пенсов.

Фруд.
—
Труды Джеймса А. Фруда
.

История Англии
от падения Уолси до разгрома
Великой армады. Популярное издание, 12 томов, в четверку долю печатного листа.
2 фунта стерлингов 2
шллинга.

Краткие очерки на важные темы
. 4 тома, в четверку долю печатного листа.
24
шллинга.

Цезарь
: очерк. В четверку долю печатного листа.
3
шллинга 6
пенсов.

The English in Ireland in the Eighteenth Century, 3 vols.
crown 8vo. 18s.

Океания, или Англия и ее колонии
. С 9 иллюстрациями.
В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
в картонном переплетe,
2
шллинга 6
пенсов
в ткани.

Англичане в Вест-Индии, или Лук Одиссея
. С
9 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
в картонном переплетe,
2
шллинга 6
пенсов
в ткани.

Два вождя Данбоя
, или Ирландский роман прошлого
века. В четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Герднер и Коутс.
—
О болезнях, классифицированных
Главным регистратором как брыжеечный туберкулез (Tabes Mesenterica)
. Сочинение
У. Т. Герднера (W. T. Gairdner),
доктора медицины, доктора права.
О патологии бугорчатки легких (Phthisis Pulmonalis)
. Сочинение
Джозефа Коутса (Joseph Coats), доктора медицины.
С 28 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
12
шллингов 6
пенсов.

Гэллоуэй.
—
Основные принципы химии в практическом изложении
новым методом
. Сочинение
Роберта Гэллоуэя (Robert Galloway), члена Королевской ирландской академии.
В четверку долю печатного листа.
6
шллингов 6
пенсов.

Гано.
—
Труды профессора Гано
. Перевод
Э.
Аткінсона
(E. Atkinson), доктора философии, члена Химического общества.

Элементарный трактат по физике
. С 5 цветными таблицами и
923 гравюрами на дереве. В четверку долю печатного листа.
15
шллингов.

Естественная философия для широкого круга читателей и молодежи
.
С 2 таблицами, 518 гравюрами на дереве и приложением с вопросами. В четверку долю печатного листа.
7
шллингов
6
пенсов.

Гардинер.
—
Труды Сэмюэла Роусона Гардинера, доктора права.

История Англии
от воцарения Якова I до
bspспышки Гражданской войны, 1603–1642 гг. 10 томов, в четверку долю печатного листа, по цене
6
шллингов
каждый.

История Великой гражданской войны
, 1642–1649 гг. (3 тома.) Том
I. 1642–1644 гг. С 24 картами. В четверку долю печатного листа.
21
шллинг.
Том II. 1644–1647 гг. С 21
картой. В четверку долю печатного листа.
24
шллинга.

Гаррод.
—
Труды сэра Альфреда Бэринга Гаррода, доктора медицины, члена Королевского общества.
Трактат о подагре и ревматической подагре (ревматоидном артрите).
С 6 таблицами, включающими 21 рисунок (14 цветных), и 27 иллюстрациями,
гравированными на дереве. В четверку долю печатного листа.
21
шллинг.

Основы фармакологии и терапии.
Новое
издание, пересмотренное и приспособленное к новому изданию Британской
фармакопеи
Нестором Тирардом (Nestor Tirard), доктором медицины.
В четверку долю печатного листа.
12
шллингов 6
пенсов.

Жерар.
—
Ортодокс
: роман. Сочинение
Доротеи Жерар
.
В четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Гиббс.
—
Англия и Южная Африка
, соч.
Эдмунда Дж.
Гиббса
. В четверку долю печатного листа.
5
шллингов.

Гибсон
—
Учебник элементарной биологии
, соч.
Р. Дж. Харви Гибсона (R. J. Harvey Gibson), магистра искусств.
С 192 иллюстрациями. В воську долю печатного листа.
6
шллингов.

Годольфин.
—
Жизнеописание графа Годольфина
, лорда-казначея в 1702–1710 гг. Сочинение достопочтенного
Хью Эллиота
, члена парламента. В четверку долю печатного листа.
15
шллингов.

Гете.
—
Фауст
. Новый перевод, преимущественно белым стихом;
с введением и примечаниями. Сочинение
Джеймса Ади Бёрдса
. В четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Фауст
. Часть вторая. Новый поэтический перевод. Сочинение
Джеймса Ади Бёрдса
. В четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Грей.
—
Анатомия, описательная и хирургическая.
Сочинение
Генри
Грея
, члена Королевского общества. С 569 иллюстрациями-гравюрами на дереве, значительная часть
которых раскрашена. Переиздано под редакцией
Т. Пикеринга Пика
. Большой формат в четверку долю печатного листа (Royal 8vo).
36
шллингов.

Грин.
—
Сочинения Томаса Хилла Грина
, покойного профессора моральной философии Уайта в Оксфорде. Под редакцией
Р. Л.
Неттлсипа
, феллоу Баллиол-колледжа. (3 тома.) Тома I
и II — Философские труды. В четверку долю печатного листа. По 16
шллингов
каждый. Том III — Разное.
С указателем к трем томам и мемуарами. В четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

Свидетельство Бога и вера
: две мирские проповеди.
Сочинение
Т. Х.
Грина
. В воську долю печатного листа. 2
шллинга.

Гревилл.
—
Журнал царствований короля Георга IV, короля
Вильгельма IV и королевы Виктории.
Сочинение покойного
К. К. Ф.
Гревилла
, эсквайра. Под редакцией
Г. Рива
, компаньона ордена Бани. Кабинетное издание. 8
томов, в четверку долю печатного листа. По 6
шллингов
каждый.

Гвилт.
—
Энциклопедия архитектуры.
Сочинение
Джозефа
Гвилта
, члена Общества антикваров. Иллюстрирована более чем 1700 гравюрами на дереве.
Пересмотрена
Уайаттом Папвортом
. В четверку долю печатного листа. 52
шллинга
6
пенсов.

Хаггард.
—
Труды Генри Райдера Хаггарда.

Она.
С 32 иллюстрациями
М. Грейфенхагена
и
К. Х. М. Керра
. В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Аллан Куотермейн.
С 31 иллюстрацией
К. Х. М.
Керра
. В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Месть Майвы, или Война Маленькой Руки.
В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
в картонном переплетe; 2
шллинга
6
пенсов
в ткани.

Полковник Кворич, участник Креста Виктории (V.C.)
Роман. С виньеткой на титульном листе и
фронтисписом. В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Клеопатра
: повествование о падении и мести
Хармахиса, египетского царевича. С 29 полностраничными иллюстрациями М. Грейфенхагена и Р. Кейтона Вудвилла. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Беатриса.
Роман. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.
[
В мае.

Харрисон.
—
О сотворении и физическом строении
земли
: очерк, соч.
Джона Торнхилла Харрисона (John Thornhill Harrison), члена Геологического общества,
члена Института инженеров-строителей. С 6 картами. В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Харт.
—
Романы Брета Харта.

В Каркинезских лесах.
В воську долю печатного листа. 1
шллинг
в картонном переплетe; 1
шллинг
6
пенсов
в ткани.

На рубеже.
16-мо (16mo). 1
шллинг.

У берега и у топи.
16-мо. 1
шллинг.

Хартвиг.
—
Труды доктора Хартвига.

Море и его живые чудеса.
С 12 таблицами и 303
гравюрами на дереве. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Тропический мир.
С 8 таблицами и 172 гравюрами на дереве. В четверку долю печатного листа.
10
шллингов
6
пенсов.

The Polar World. With 3 Maps, 8 Plates, and 85 Woodcuts. 8vo.
10s. 6d.

Подземный мир.
С 3 картами и 80 гравюрами на дереве. В четверку долю печатного листа.
10
шллингов
6
пенсов.

The Aerial World. With Map, 8 Plates, and 60 Woodcuts. 8vo.
10s. 6d.

Следующие книги извлечены из вышеупомянутых трудов доктора
Хартвига
:—

Герои арктических регионов.
С 19 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа. 2
шллинга
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Чудеса тропических лесов.
С 40 иллюстрациями. В четверку
долю печатного листа. 2
шллинга
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Труженики подземелья
, или Шахты и горное дело. С 29
иллюстрациями. В четверку долю печатного листа. 2
шллинга
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Чудеса над нашими головами.
С 29 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Чудеса под нашими ногами.
С 22 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Обитатели арктических регионов.
С 29 иллюстрациями. В четверку
долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Крылатая жизнь в тропиках.
С 55 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
6
пенсов
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Вулканы и землетрясения.
С 30 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
6
пенсов
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Дикие животные тропиков.
С 66 иллюстрациями. В четверку
долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Морские чудовища и морские птицы.
С 75 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
6
пенсов
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Обитатели глубин.
С 117 иллюстрациями. В четверку долю печатного листа.
2
шллинга
6
пенсов
в роскошном переплетe из ткани, с золоченым обрезом.

Хассалл.
—
Ингаляционный метод лечения болезней органов
дыхания
, включая чахотку. Сочинение
Артура Хилла
Хассалла (Arthur Hill Hassall), доктора медицины. С 19 иллюстрациями аппаратуры. В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

Хавелок.
—
Мемуары сэра Генри Хавелока, кавалера ордена Бани.
Сочинение
Джона Кларка Маршмана
. В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Хирн.
—
Государственное устройство Англии
; его структура и
развитие. Сочинение
Уильяма Эдварда Хирна
, королевского адвоката. В четверку долю печатного листа. 16
шллингов.

Гельмгольц.
—
Труды профессора Гельмгольца.

О восприятии звуковых идей как физиологической основе
теории музыки.
Большой формат в четверку долю печатного листа. 28
шллингов.

Popular Lectures on Scientific Subjects. With 68 Woodcuts. 2
vols. Crown 8vo. 15s. or separately, 7s. 6d. each.

Хендерсон.
—
История музыки.
Сочинение
У. Дж.
Хендерсона
. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Гершель.
—
Очерки астрономии.
Сочинение сэра
Дж. Ф. В.
Гершеля
, баронета, магистра искусств. С таблицами и диаграммами. Квадратный формат в четверку долю печатного листа.
12
шллингов.

Авантюра Эстер
: роман. Сочинение автора книги «Ателье Лизы» (The Atelier du Lys).
В четверку долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов.

Хьюитт.
—
Диагностика и лечение женских болезней,
включая диагностику беременности.
Сочинение
Грейли Хьюитта
(Graily Hewitt), доктора медицины. С 211 гравюрами. В четверку долю печатного листа. 24
шллинга.

Хиггинсон.
—
Послеобеденный пейзаж
: стихи и
переводы. Сочинение
Томаса Вентворта Хиггинсона
, полковника армий США.
В воську долю печатного листа. 5
шллингов.

Исторические города (Historic Towns).
Под редакцией
Э. А. Фримана
, доктора гражданского права, и преподобного
Уильяма Ханта
, магистра искусств. С картами и планами. В четверку долю печатного листа. По 3
шллинга
6
пенсов
каждый.
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Холмс.
—
Система хирургии
, теоретическая и практическая, в
трактатах различных авторов. Под редакцией
Тимоти Холмса
, магистра искусств,
и
Дж. В. Халке
(J. W. Hulke), члена Королевского общества. 3 тома, большой формат в четверку долю печатного листа. 4 фунта стерлингов 4
шллинга.

Хопкинс.
—
Христос Утешитель
: книга утешения для
больных. Сочинение
Эллис Хопкинс
(Ellice Hopkins). В воську долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов.

Ховитт.
—
Посещения достопримечательных мест
, старинных усадеб, полей сражений, сцен, иллюстрирующих яркие эпизоды английской истории и поэзии. Сочинение
Уильяма Ховитта
. С 80 иллюстрациями.
В четверку долю печатного листа. 5
шллингов.

Хадсон и Госс.
—
Коловратки, или «Коловратные животные».
Сочинение
К. Т. Хадсона
, доктора права, и
П. Х. Госса
, члена Королевского общества. С 30
цветными и 4 черно-белыми таблицами. В 6 частях. В фолио. По 10
шллингов
6
пенсов
каждая;
приложение — 12
шллингов
6
пенсов.
Полное издание в 2 томах с приложением, в фолио. 4 фунта стерлингов 4
шллинга.

Халла.
—
Труды Джона Халла.

Курс лекций по истории современной музыки.
В четверку долю печатного листа. 8
шллингов
6
пенсов.

Курс лекций о переходном периоде в истории музыки.
В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Юм.
—
Философские труды Давида Юма.
Под редакцией
Т. Х. Грина
и
Т. Х. Гроуза
. 4 тома, в четверку долю печатного листа. 56
шллингов.
Или
раздельно: Очерки, 2 тома, 28
шллингов;
Трактат о человеческой природе, 2 тома,
28
шллингов.

Хатчинсон.
—
Труды Хораса Г. Хатчинсона.

Изречения и истории о крикете.
С прямолинейными иллюстрациями
автора. 16-мо. 1
шллинг.

Записки человеческой души.
В воську долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Хат.
—
Браки между близкими родственниками
, рассмотренные с точки зрения международного права, результатов опыта и учений биологии.
Сочинение
Альфреда Г. Хата
. Большой формат в четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

В старые добрые времена
: повесть о Крестьянской войне в Германии. Сочинение автора
книги «Мадемуазель Мори». В четверку долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов.

Ингелоу.
—
Труды Джин Ингелоу.

Стихотворения.
Тома I и II. В воську долю печатного листа. 12
шллингов.
Том III.
В воську долю печатного листа. 5
шллингов.

Лирические и другие стихотворения.
Избранные произведения
Джин Ингелоу
. В воську долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов
в гладкой ткани; 3
шллинга
в тисненой ткани с золотом.

Ирвинг.
—
Физические и химические исследования
метаморфизма горных пород
на основе диссертации на соискание степени доктора наук в Лондонском университете, 1888 г. Сочинение преподобного
А.
Ирвинга
, доктора наук Лондонского университета. В четверку долю печатного листа. 5
шллингов.

Джеймс.
—
Длинная Белая гора
, или Путешествие по
Маньчжурии с описанием истории, управления и религии
этой провинции. Сочинение
Г. Е. Джеймса
. С иллюстрациями и картой. 1
том, в четверку долю печатного листа. 24
шллинга.

Джеймисон.
—
Труды миссис Джеймисон.

Легенды о святых и мучениках.
С 19 офортами и 187
гравюрами на дереве. 2 тома. 31
шллинг
6
пенсов.

Легенды о Мадонне
— Деве Марии в
представлении священного и легендарного искусства. С 27 офортами и 165 гравюрами на дереве. 1 том,
21
шллинг.

Легенды о монашеских орденах.
С 11 офортами и 88
гравюрами на дереве. 1 том. 21
шллинг.

История Спасителя
, Его прообразов и предшественников. Завершена леди
Истлейк
. С 13 офортами и 281 гравюрой на дереве. 2 тома,
42
шллинга.

Джеффрис.
—
Поле и изгородь
: последние эссе
Ричарда
Джеффриса
. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Дженкин.
—
Литературные, научные и др. статьи
покойного
Флиминга Дженкина
, члена Королевских обществ Лондона и Эдинбурга. Под редакцией
Сидни
Колвина
, магистра искусств, и
Дж. А. Юинга
, члена Королевского общества. С мемуарами пера
Роберта Луиса Стивенсона
. 2 тома, в четверку долю печатного листа. 32
шллинга.

Джессоп.
—
Труды Джорджа Х. Джессопа.

Судья Линч
: повесть о калифорнийских виноградниках. В четверку долю печатного листа.
6
шллингов.

Друзья Джеральда Ффранча.
В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.
Сборник
рассказов об ирландско-американских характерах.

Джонсон.
—
Руководство патентообладателя
: трактат о праве
и практике выдачи патентов. Сочинение
Дж. Джонсона
и
Дж. Х.
Джонсона
. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Джонстон.
—
Общий словарь географии
, описательный,
физический, статистический и исторический; полный географический справочник мира.
Сочинение
Кита Джонстона
. Средний формат в четверку долю печатного листа (Medium 8vo). 42
шллинга.

Джордан.
—
Труды Уильяма Лейтона Джордана, члена Королевского географического общества.

Океан
: трактат об океанических течениях, приливах и их
причинах. В четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

Новые принципы естественной философии.
С 13 таблицами.
В четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

Ветры
: очерк в иллюстрацию новых принципов
естественной философии. В четверку долю печатного листа. 2
шллинга.

Стандарт стоимости.
В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Джукс.
—
Труды Эндрю Джукса.

Новый человек и вечная жизнь.
В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

The Types of Genesis. Crown 8vo, 7s. 6d.

Вторая смерть и восстановление всего сущего.
В четверку
долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Тайна Царства.
В четверку долю печатного листа. 2
шллинга
6
пенсов.

Имена Бога в Священном Писании
: откровение Его
природы и отношений. В четверку долю печатного листа. 4
шллинга
6
пенсов.

Юстиниан.
—
Институции Юстиниана
; латинский текст,
преимущественно по изданию Гушке, с английским введением.
Перевод, примечания и резюме. Сочинение
Томаса С. Сандарса
(Thomas C. Sandars), магистра искусств. В четверку долю печатного листа. 18
шллингов.

Калиш.
—
Труды М. М. Калиша, магистра искусств.

Библейские этюды.
Часть I. Пророчества Валаама. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов. Часть II. Книга Ионы. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Комментарий к Ветхому Завету
; с новым переводом. Том
I. Бытие, в четверку долю печатного листа. 18
шллингов
или в адаптации для широкого круга читателей, 12
шллингов.
Том
II.Исход, 15
шллингов
или в адаптации для широкого круга читателей, 12
шллингов.
Том III.
Левит, Часть I. 15
шллингов
или в адаптации для широкого круга читателей, 8
шллингов.
Том
IV. Левит, Часть II. 15
шллингов
или в адаптации для широкого круга читателей, 8
шллингов.

Hebrew Grammar. With Exercises. Part I. 8vo. 12s. 6d.
Key, 5s. Part II. 12s. 6d.

Кант.
—
Труды Иммануила Канта.

Критика практического разума и другие работы по теории
этики.
Перевод Т. К. Эбботта (T. K. Abbott), бакалавра богословия. С мемуарами и портретом.
В четверку долю печатного листа. 12
шллингов
6
пенсов.

Введение в логику и его эссе об ошибочной утонченности
четырех фигур.
Перевод Т. К. Эбботта. С примечаниями С. Т.
Кольриджа. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Кендалл.
—
Труды Мэй Кендалл.

С мансарды.
В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Сны на продажу
; стихи. В воську долю печатного листа. 6
шллингов.

«Такова жизнь»
; роман. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Киллик.
—
Справочник по системе логики Милля.
Сочинение преподобного
А. Х. Киллика
(A. H. Killick), магистра искусств. В четверку долю печатного листа. 3
шллинга
6
пенсов.

Киркап.
—
Исследование социализма.
Сочинение
Томаса
Киркапа
, автора статьи «Социализм» в «Британской
энциклопедии». В четверку долю печатного листа. 5
шллингов.

Кольбе.
—
Краткий учебник неорганической химии.
Сочинение доктора
Германа Кольбе
. Перевод с немецкого языка
Т. С.
Хампиджа
(T. S. Humpidge), доктора философии. С цветной таблицей спектров и 66
иллюстрациями. В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Лэдд.
—
Основы физиологической психологии
:
трактат о проявлениях и природе разума с физической и экспериментальной
точки зрения. Сочинение
Джорджа Т. Лэдда
. В четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

Лэнг.
—
Труды Эндрю Лэнга.

Миф, ритуал и религия.
2 тома, в четверку долю печатного листа. 21
шллинг.

Обычай и миф
: исследования древних обычаев и верований. С 15
иллюстрациями. В четверку долю печатного листа. 7
шллингов
6
пенсов.

Книги и книголюбы.
С 2 цветными таблицами и 17
иллюстрациями. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов
6
пенсов.

Парнасская трава.
Сборник избранных стихотворений. В воську долю печатного листа.
6
шллингов.

Письма о литературе.
В четверку долю печатного листа. 6
шллингов
6
пенсов.

Старые друзья
: эссе в жанре эпистолярной пародии. 6
шллингов
6
пенсов.

Книжные баллады.
Под редакцией
Эндрю Лэнга
. В воську долю печатного листа.
6
шллингов.

Голубая книга сказок.
Под редакцией
Эндрю Лэнга
. С
многочисленными иллюстрациями Х. Дж. Форда и Дж. П. Джакомб Худа. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Лотон.
—
Очерки по истории флота
; биографии. Сочинение
Дж.
К. Лотона
(J. K. Laughton), магистра искусств. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Лавижери.
—
Кардинал Лавижери и африканская работорговля.
1 том, в четверку долю печатного листа. 14
шллингов.

Леки.
—
Труды В. Э. Х. Леки.

История Англии в XVIII веке.
В четверку долю печатного листа. Тома I и
II. 1700–1760 гг. 36
шллингов.
Тома III и IV. 1760–1784 гг. 36
шллингов.
Тома V и VI.
1784–1793 гг. 36
шллингов.

История европейской морали от Августа до Карла Великого.
2 тома, в четверку долю печатного листа. 16
шллингов.

История зарождения и влияния духа национализма в
Европе.
2 тома, в четверку долю печатного листа. 16
шллингов.

Лис и Клатербак.
—
1887 год от Р. Х., путешествие по Британской
Колумбии.
Сочинение
Дж. А. Лиса
(J. A. Lees) и
У. Дж. Клатербака
(W. J. Clutterbuck),
авторов книги «Трое в Норвегии». С картой и 75 иллюстрациями по
эскизам и фотографиям авторов. В четверку долю печатного листа. 6
шллингов.

Льюис.
—
История философии
от Фалеса до Конта. Сочинение
Джорджа Генри Льюиса
. 2 тома, в четверку долю печатного листа. 32
шллинга.

Свет сквозь щели
— притчи и наставления с того
света. Первая серия. В четверку долю печатного листа. 1
шллинг
в обложке; 1
шллинг
6
пенсов
в ткани.

Линдт.
—
Живописная Новая Гвинея.
Сочинение
Дж. В. Линдта
(J. W. Lindt), члена Королевского географического общества. С 50 полностраничными фотографическими иллюстрациями. В фолио. 42
шллинга.

Ливинг.
—
Труды Роберта Ливинга
,
магистра искусств и доктора медицины Кембриджского университета.

Справочник по кожным болезням.
В воську долю печатного листа. 5
шллингов.

Заметки о лечении кожных болезней.
18-мо. 3
шллинга.

Ллойд.
—
Трактат о магнетизме
, общем и земном.
Сочинение
Г. Ллойда
(H. Lloyd), доктора богословия, доктора гражданского права. В четверку долю печатного листа. 10
шллингов
6
пенсов.

Ллойд. — Наука о сельском хозяйстве. Ф. Дж. Ллойд. 8-во. 12 шилл.

Лонгман. — История жизни и времен Эдуарда III. Уильям Лонгман. 2 т. 8-во. 28 шилл.

Лонгман. — Труды Фредерика У. Лонгмана, оксфордский колледж Баллиол.

Шахматные дебюты. Карм. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов.

Фридрих Великий и Семилетняя война. Карм. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов.

Новый карманный словарь немецкого и английского языков. Квадр. 18-мо. 2 шилл. 6 пенсов.

«Лонгманс мэгэзин». Выходит ежемесячно. Цена шесть пенсов. Т. 1–14, 8-во, цена по 5 шилл.

Новый атлас Лонгмана. Политический и физический. Для использования в школах и частными лицами. Состоит из 40 карт и диаграмм формата ин-кварто и 16 формата ин-октаво, помимо врезок и 16 листов видов и др. гравированных и литографированных Эдвардом Стэнфордом. Под редакцией Дж. Дж. Чисолма, магистра естественных наук. Имп. 4-во или имп. 8-во. 12 шилл. 6 пенсов.

Лонгмор. — Труды генерального хирурга сэра Т. Лонгмора.

Огнестрельные ранения; их история, характерные особенности, осложнения и общее лечение. С 58 иллюстрациями. 8-во. 31 шилл. 6 пенсов.

Иллюстрированное руководство по оптике; или Руководство по инструкциям для хирургов при проверке качества и дальности зрения, а также при распознавании оптических дефектов общего характера и борьбе с ними. С 74 чертежами и диаграммами. 8-во. 14 шилл.

Лаудон. — Труды Дж. К. Лаудона, члена Лондонского Линнеевского общества.

Encyclopædia of Gardening. With 1,000 Woodcuts. 8vo. 21s.

Энциклопедия сельского хозяйства; планировка, улучшение и управление земельной собственностью. С 1100 гравюрами на дереве. 8-во. 21 шилл.

Энциклопедия растений; видовые особенности и т. д. всех растений, найденных в Великобритании. С 12 000 гравюр на дереве. 8-во, 42 шилл.

Лаббок. — Происхождение цивилизации и первобытное состояние человека. Сэр Дж. Лаббок, баронет, член парламента. С 5 таблицами и 20 иллюстрациями в тексте. 8-во. 18 шилл.

Лайалл. — Автобиография клеветы. Эдна Лайалл, автор книги «Донован» и др. Карм. 8-во. 1 шилл. в обложке.

Лира германика; гимны, переведенные с немецкого мисс К. Уинкворт. Карм. 8-во. 5 шилл.

Маколей. — Труды и жизнь лорда Маколея.

История Англии со времени воцарения Якова Второго: Популярное издание, 2 т. б. ин-октаво. 5 шилл. Студенческое издание, 2 т. б. ин-октаво. 12 шилл. Народное издание, 4 т. б. ин-октаво. 16 шилл. Кабинетное издание, 8 т. мал. ин-октаво. 48 шилл. Библиотечное издание, 5 т. 8-во, £4.







Критические и исторические эссе с «Песнями Древнего Рима», в 1 томе:

Популярное издание, б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов. Авторизованное издание, б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов или 3 шилл. 6 пенсов с золотым обрезом.




Критические и исторические эссе:

Студенческое издание, 1 т. б. ин-октаво. 6 шилл. Народное издание, 2 т. б. ин-октаво. 8 шилл. Издание Тревельяна, 2 т. б. ин-октаво. 9 шилл. Кабинетное издание, 4 т. мал. ин-октаво. 24 шилл. Библиотечное издание, 3 т. 8-во. 36 шилл.






Essays which may be had separately price 6d. each sewed,
1s. each cloth:

Аддисон и Уолпол. Фридрих Великий. «Болсуэлл и Джонсон» Крокера. «Конституционная история» Халлама. Уоррен Гастингс. (3 пенса в обложке, 6 пенсов в переплете.) Граф Чатэм (Два эссе). Ранке и Гладстон. Мильтон и Макиавелли. Лорд Бэкон. Лорд Клайв. Лорд Байрон и комические драматурги Реставрации.














Эссе об Уоррене Гастингсе с примечаниями С. Хейлса, 1 шилл. 6 пенсов. Эссе о лорде Клайве с примечаниями Г. Куртхопа Боуэна, магистра искусств. 2 шилл. 6 пенсов.



Речи:

Народное издание, б. ин-октаво. 3 шилл. 6 пенсов.

Разные сочинения:


People's Edition, 1 vol. crown 8vo. 4s. 6d.

Library Edition, 2 vols. 8vo. 21s.



Песни Древнего Рима и др.

Иллюстрации Г. Шарфа, карм. ин-кварто. 10 шилл. 6 пенсов. —— Бижу-издание, 18-мо. 2 шилл. 6 пенсов с золотым обрезом. —— Популярное издание, карм. ин-кварто. 6 пенсов в обложке, 1 шилл. в переплете. Иллюстрации Дж. Р. Вегелина, б. ин-октаво. 3 шилл. 6 пенсов в улучшенном переплете, с золотым обрезом. Кабинетное издание, мал. ин-октаво. 3 шилл. 6 пенсов. Издание с примечаниями, карм. 8-во. 1 шилл. в обложке, 1 шилл. 6 пенсов в переплете.







Разные сочинения и речи:

Популярное издание, 1 т. б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов. Студенческое издание, в 1 т. б. ин-октаво. 6 шилл. Кабинетное издание, включающее Уголовный кодекс Индии, «Песни Древнего Рима» и разные стихотворения, 4 т. мал. ин-октаво. 24 шилл.





Избранные сочинения лорда Маколея. Под редакцией и с примечаниями достопочтенного сэра Дж. О. Тревельяна, баронета. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Полное собрание сочинений лорда Маколея.


Library Edition, 8 vols. 8vo. £5. 5s.

Cabinet Edition, 16 vols. post 8vo, £4. 16s.



Жизнь и письма лорда Маколея. Достопочтенный сэр Дж. О. Тревельян, баронет.

Популярное издание, 1 т. б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов. Студенческое издание, 1 т. б. ин-октаво. 6 шилл. Кабинетное издание, 2 т. мал. ин-октаво. 12 шилл. Библиотечное издание, 2 т. 8-во. 36 шилл.





Макдональд. — Труды Джорджа Макдональда, доктора права.

Непроизнесенные проповеди. Первая и вторая серии. Б. ин-октаво. По 3 шилл. 6 пенсов каждая. Третья серия. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Чудеса Господа нашего. Б. ин-октаво. 3 шилл. 6 пенсов.

Книга борьбы в форме «Дневника старой души»: Стихотворения. 12-мо. 6 шилл.

Макфаррен. — Труды сэра Г. А. Макфаррена.

Лекции по гармонии, прочитанные в Королевском институте. 8-во. 12 шилл.

Обращения и лекции, прочитанные в Королевской музыкальной академии и др. Б. ин-октаво. 6 шилл. 6 пенсов.

Маклауд. — Труды Генри Д. Маклауда, магистра искусств.

Основы банковского дела. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Теория и практика банковского дела. Т. I. 8-во. 12 шилл. Т. II. 14 шилл.

Теория кредита. 2 т. 8-во. Т. I. 7 шилл. 6 пенсов.


[Т. II в печати.



Маккалох. — Словарь коммерции и коммерческого мореплавания покойного Дж. Р. Маккалоха из Канцелярии Его Величества. Последнее издание, содержащее новейшую статистическую информацию А. Дж. Вильсона. 1 т. ср. 8-во с 11 картами и 30 диаграммами, цена 63 шилл. в переплете или 70 шилл. в прочном полукожаном переплете под русскую кожу.

Макдугалл. — Мемуары Фрэнсиса Томаса Макдугалла, доктора гражданского права, члена Королевского колледжа хирургов, некогда епископа Лабуана и Саравака, и Гарриет, его жены. Составлено ее братом Чарльзом Джоном Баньоном. 8-во. 14 шилл.

Мадемуазель Мори: повесть о современном Риме. Автор книги «Ателье Ли» («L'Atelier du Lys»). Б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов.

Малмсбери. — Мемуары экс-министра: автобиография. Граф Малмсбери, кавалер Большого креста ордена Бани. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Руководства по католической философии (серия Стонихерст):

Логика. Ричард Ф. Кларк, Общество Иисуса. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Первые принципы знания. Джон Рикаби, Общество Иисуса. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Нравственная философия (этика и естественное право). Джозеф Рикаби, Общество Иисуса. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Естественная теология. Бернард Боддер, Общество Иисуса. Б. ин-октаво. 6 шилл. 6 пенсов. [Почти готово.

Психология. Майкл Махер, Общество Иисуса. Б. ин-октаво. 6 шилл. 6 пенсов. [Готовится.

Общая метафизика. Джон Рикаби, Общество Иисуса. Б. ин-октаво. 5 шилл. [Готовится.

Мартин. — Навигация и морская астрономия. Составил штаб-коммандер У. Р. Мартин, Королевский военно-морской флот. Одобрено к использованию на Королевском военно-морском флоте лордами-комиссарами Адмиралтейства. Роял 8-во. 18 шилл.

Мартино. — Труды Джеймса Мартино, доктора богословия.

Часы раздумий о священных предметах. Два тома проповедей. 2 т. б. ин-октаво. По 7 шилл. 6 пенсов каждый.

Стремления к христианской жизни. Беседы. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Источник авторитета в религии. 8-во.

Мэтьюз. — Труды Брандера Мэтьюза.

Перо и чернила. Статьи на более или менее важные темы. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Семейное древо и другие рассказы. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Сборники Моундера.

Биографический сборник. Под редакцией У. Л. Р. Кейтса. Новое издание с приложением вплоть до 1889 г., под ред. преп. Дж. Вуда. Карм. 8-во. 6 шилл.

Treasury of Natural History; or, Popular Dictionary of
Zoology. Fcp. 8vo. with 900 Woodcuts, 6s.

Географический сборник, физический, исторический, описательный и политический. С 7 картами и 16 таблицами. Карм. 8-во. 6 шилл.

Научно-литературный сборник. Карм. 8-во. 6 шилл.

Исторический сборник: контуры всеобщей истории, отдельные истории всех наций. Пересмотрено преп. сэром Дж. В. Коксом, баронетом, магистром искусств. Карм. 8-во. 6 шилл.

Сборник знаний и справочная библиотека. Включает английский словарь и грамматику, универсальный географический словарь, классический словарь, хронологию, юридический словарь и др. Карм. 8-во.

The Treasury of Bible Knowledge. By the Rev. J.
Ayre, M.A. With 5 Maps, 15 Plates, and 300 Woodcuts. Fcp. 8vo.
6s.

Ботанический сборник. Под редакцией Дж. Линдли, члена Королевского общества, и Т. Мура, члена Лондонского Линнеевского общества. С 274 гравюрами на дереве и 20 стальными таблицами. 2 т. карм. 8-во. 12 шилл.

Макс Мюллер. — Труды Ф. Макса Мюллера, магистра искусств.

Избранные эссе о языке, мифологии и религии. 2 т. б. ин-октаво. 16 шилл.

Лекции по науке о языке. 2 т. б. ин-октаво. 16 шилл.

Три лекции о науке о языке и ее месте в общем образовании, прочитанные на совещании по университетскому расширению в Оксфорде в 1889 г. Б. ин-октаво. 2 шилл.

Индия: чему она может нас научить? Курс лекций, прочитанных в Кембриджском университете. 8-во. 12 шилл. 6 пенсов.

Лекции Хибберта о происхождении и развитии религии в освещении религий Индии. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Введение в науку о религии: четыре лекции, прочитанные в Королевском институте. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Естественная религия. Лекции Гиффорда, прочитанные в Университете Глазго в 1888 г. Б. ин-октаво. 10 шилл. 6 пенсов.

Наука о мысли. 8-во. 21 шилл.

Три вводные лекции о науке о мысли. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов.

Биографии слов и прародина ариев. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Санскритская грамматика для начинающих. Новое сокращенное издание. А. А. Макдонелл. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Мей. — Конституционная история Англии со времени воцарения Георга III. 1760–1870. Достопочтенный сэр Томас Эрскин Мей, кавалер ордена Бани. 3 т. б. ин-октаво. 18 шилл.

Мит. — Труды графа Мита (лорда Брабазона).

Социальные стрелы: перепечатанные статьи на различные социальные темы. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Процветание или пауперизм? Физическая, промышленная и техническая подготовка. (Под редакцией графа Мита). 8-во. 5 шилл.

Мельбурн. — Документы Мельбурна: подборка документов из собрания графа Каупера, кавалера ордена Подвязки. Под редакцией Ллойда К. Сандерса, бакалавра искусств. С предисловием графа Каупера. 1 т. 8-во. 18 шилл.

Мелвилл. — Романы Г. Дж. Уайта Мелвилла. Б. ин-октаво. По 1 шилл. в картонном переплете; по 1 шилл. 6 пенсов в ткани.



	The Gladiators.	Holmby House.

	The Interpreter.	Kate Coventry.

	Good for Nothing.	Digby Grand.

	The Queen's Maries.	General Bounce.




Мендельсон. — Письма Феликса Мендельсона. Перевод леди Уоллес. 2 т. б. ин-октаво. 10 шилл.

Меривейл. — Труды достопочтенного Чарльза Меривейла, доктора богословия, декана Или.

История римлян при империи. 8 т. мал. ин-октаво. 48 шилл.

Падение Римской республики: краткая история последнего века содружества. 12-мо. 7 шилл. 6 пенсов.

Всеобщая история Рима от 753 г. до н. э. до 476 г. н. э. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Римские триумвираты. С картами. Карм. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов.

Мейер. — Современные теории химии. Профессор Лотар Мейер. Перевод с пятого немецкого издания П. Филлипса Бедсона, доктора наук (Лонд.), бакалавра наук (Викт.), члена Химического общества; и У. Карлтона Уильямса, бакалавра наук (Викт.), члена Химического общества. 8-во. 18 шилл.

Милль. — Анализ явлений человеческого ума. Джеймс Милль. С иллюстративными и критическими примечаниями. 2 т. 8-во. 28 шилл.

Милль. — Труды Джона Стюарта Милля.

Principles of Political Economy. Library Edition, 2 vols.
8vo. 30s. People's Edition, 1 vol. crown 8vo. 5s.

Система логики умозаключающей и индуктивной. Б. ин-октаво. 5 шилл.

О свободе. Б. ин-октаво. 1 шилл. 4 пенса.

О представительном правлении. Б. ин-октаво. 2 шилл.

Утилитаризм. 8-во. 5 шилл.

Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона. 8-во. 16 шилл.

Природа, полезность религии и теизм. Три эссе. 8-во. 5 шилл.

Миллер. — Труды У. Аллена Миллера, доктора медицины, доктора права.

Элементы химии, теоретические и практические. Переработано и дополнено Г. Маклаудом, членом Химического общества. 3 т. 8-во.


Vol.   I. Chemical Physics, 16s.

Vol.  II. Inorganic Chemistry, 24s.

Vol. III. Organic Chemistry, 31s. 6d.



Введение в изучение неорганической химии. С 71 гравюрой на дереве. Карм. 8-во. 3 шилл. 6 пенсов.

Митчелл. — Руководство по практическому пробирному анализу. Джон Митчелл, член Химического общества. Пересмотрено с включением последних открытий У. Круъксом, членом Королевского общества. 8-во. Гравюры на дереве, 31 шилл. 6 пенсов.

Митчелл. — Растворение, эволюция и наука о медицине: попытка согласовать необходимые факты патологии и установить основные принципы лечения. К. Пифилд Митчелл. 8-во. 16 шилл.

Молсуэрт. — Выход замуж и выдача замуж: роман. Миссис Молсуэрт. Карм. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов.

Мозли. — Слово. Преп. Т. Мозли, автор книг «Воспоминания об Ориеле-колледже и Оксфордском движении». Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Малхолл. — История цен с 1850 года. Майкл Г. Малхолл. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Мёрчисон. — Труды Чарльза Мёрчисона, доктора медицины, доктора права и др.

Трактат о постоянных лихорадках Великобритании. Пересмотрено У. Кейли, доктором медицины. С многочисленными иллюстрациями. 8-во. 25 шилл.

Клинические лекции о болезнях печени, желтухе и брюшной водянке. Пересмотрено Т. Лаудером Брунтоном, доктором медицины, и сэром Джозефом Фейрером, доктором медицины. С 43 иллюстрациями. 8-во. 24 шилл.

Мёрдок. — Реконструкция Европы: очерк дипломатической и военной истории континентальной Европы от возникновения до падения Второй Французской империи. Генри Мёрдок. Б. ин-октаво. 9 шилл.

Мюррей. — Опасная приманка: повесть. Дэвид Кристи Мюррей и Генри Мюррей. Б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов.

Мюррей. — Гоби или Шамо: повесть о трех песнях. Г. Г. А. Мюррей. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Мюррей и Герман. — Дикая Дарри: повесть. Кристи Мюррей и Генри Герман. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Нельсон. — Письма и депеши Горацио, виконта Нельсона. Отобрал и упорядочил Джон Нокс Лотон, магистр искусств. 8-во. 16 шилл.

Несбит. — Труды Э. Несбит.

Песни и легенды. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Листья жизни: стихи. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Ньюмен. — О заболеваниях почек, поддающихся хирургическому лечению. Дэвид Ньюмен, доктор медицины. 8-во. 16 шилл.

Ньюмен. — Труды кардинала Ньюмена.

Апология собственной жизни. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Идея университета, определенная и проиллюстрированная. Б. ин-октаво. 7 шилл.

Исторические очерки. 3 т. б. ин-октаво. По 6 шилл. каждый.

Ариане четвертого века. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Избранные трактаты св. Афанасия в споре с арианами. Свободный перевод. 2 т. б. ин-октаво. 15 шилл.

Дискуссии и аргументы на различные темы. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Эссе о развитии христианского вероучения. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Рассмотрение некоторых трудностей, испытываемых англиканами в католическом учении. Т. 1, б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов; Т. 2, б. ин-октаво. 5 шилл. 6 пенсов.

Срединный путь англиканской церкви в иллюстрациях лекций и др. 2 т. б. ин-октаво. По 6 шилл. каждый.

Эссе, критические и исторические. 2 т. б. ин-октаво. 12 шилл.

Эссе о библейских и церковных чудесах. Б. ин-октаvo. 6 шилл.

Эссе в помощь грамматике согласия. 7 шилл. 6 пенсов.

Нынешнее положение католиков в Англии. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Каллиста: повесть третьего века. Б. ин-октаво. 6 шилл.

The Dream of Gerontius. 16mo. 6d. sewed, 1s. cloth.

Стихотворения по различным случаям. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Ньюнем. — Труды преп. Х. П. Ньюнема.

Всеотец: проповеди, прочитанные в деревенской церкви. С предисловием Эдны Лайалл. Б. ин-октаво. 4 шилл. 6 пенсов.

Твое сердце с моим сердцем: четыре письма о святом причастии. 18-мо. 3 пенса в обложке; 6 пенсов в мягком переплете; 8 пенсов в пер. (в карт. пер.).

Нобл. — Часы с трехдюймовым телескопом. Капитан У. Нобл. С картой Луны. Б. ин-октаво. 4 шилл. 6 пенсов.

Норрис. — Миссис Фентон: очерк. У. Э. Норрис. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Норткотт. Токарные станки и токарная обработка, простая, механическая и художественная. У. Х. Норткотт. С 338 иллюстрациями. 8-во. 18 шилл.

Олифант. — Романы миссис Олифант.

Мадам. Б. ин-октаво. 1 шилл. в карт. пер.; 1 шилл. 6 пенсов в тк.

По доверенности. — Б. ин-октаво. 1 шилл. в карт. пер.; 1 шилл. 6 пенсов в тк.

Леди Кар: продолжение жизни. Б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов.

Оливер. — Астрономия для любителей: практическое руководство по телескопическим исследованиям, адаптированное к скромным инструментам. Под редакцией Дж. А. Вествуда Оливера. С несколькими иллюстрациями. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Оуэн. — Руководство по анатомии для старших студентов. Эдмунд Оуэн, бакалавр медицины, член Королевского колледжа хирургов. С многочисленными иллюстрациями. Б. ин-октаво.

Оуэн. — Сравнительная анатомия и физиология позвоночных животных. Сэр Ричард Оуэн, кавалер ордена Бани и др. С 1472 гравюрами на дереве. 3 т. 8-во. £3. 13 шилл. 6 пенсов.

Пэджет. — Труды сэра Джеймса Пэджета, баронета, члена Королевского общества, доктора гражданского права и др.

Клинические лекции и эссе. Под редакцией Ф. Говарда Марша. 8-во. 15 шилл.

Lectures on Surgical Pathology. 8vo. with 131 Woodcuts,
21s.

Пастер. — Луи Пастер, его жизнь и труды. Зять. Перевод с французского леди Клод Гамильтон. Б. ин-октаво. 7 шилл. 6 пенсов.

Пайен. — Промышленная химия; руководство для производителей, колледжей и технических училищ; перевод сочинения Пайена «Précis de Chimie Industrielle». Под редакцией Б. Х. Пола. С 698 гравюрами на дереве. Ср. 8-во. 42 шилл.

Пейн. — Романы Джеймса Пейна.

Удача Дарреллов. Б. ин-октаво. 1 шилл. в картонном переплете; 1 шилл. 6 пенсов в ткани.

Ближе воды. Б. ин-октаво. 1 шилл. в картонном переплете; 1 шилл. 6 пенсов в ткани.

Пирс. — Падение Константинополя: история Четвертого крестового похода. Эдвин Пирс. 8-во. 16 шилл.

Пеннелл. — Наше сентиментальное путешествие по Франции и Италии. Джозеф и Элизабет Робинс Пеннелл. С картой и 120 иллюстрациями Джозефа Пеннелла. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Перринг. — Труды сэра Филипа Перринга, баронета.

Трудности в Шекспире. 8-во. 7 шилл. 6 пенсов.

«Труды и дни» Моисея. Б. ин-октаво. 3 шилл. 6 пенсов.

Поул. — Теория современной научной игры в вист. У. Поул, член Королевского общества. Карм. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов.

Поллок. — Моррис для девяти игроков: собранные и пересозданные рассказы. Уолтер Герриес Поллок. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Портер. — История корпуса королевских инженеров. Генерал-майор Уитворт Портер, Королевские инженеры. 2 т. 8-во. 36 шилл.

Пендергаст. — Ирландия от Реставрации до Революции, 1660–1690 гг. Джон П. Пендергаст. 8-во. 5 шилл.

Проктор. — Труды Р. А. Проктора.

Старая и новая астрономия. 12 частей, по 2 шилл. 6 пенсов каждая. Дополнительный раздел, 1 шилл. Полностью в 1 т. ин-кварто. 36 шилл. [В процессе публикации.

Окружающие нас небесные тела; серия эссе о Луне и планетах, метеорах и кометах. С картой и диаграммами, б. ин-октаво. 5 шилл.

Иные миры, чем наш; множественность миров в свете новейших научных исследований. С 14 иллюстрациями, б. ин-октаво. 5 шилл.

Луна; ее движения, аспекты, ландшафт и физическое состояние. с таблицами, картами, гравюрами на дереве и т. д. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Вселенная звезд; исследования и новые взгляды на строение небес. С 22 картами и 22 диаграммами, 8-во. 10 шилл. 6 пенсов.

Большой звездный атлас для библиотеки в 12 круговых картах, с введением и 2 указательными страницами. Фолио, 15 шилл. или только карты, 12 шилл. 6 пенсов.

Студенческий атлас. В двенадцати круговых картах в единой проекции и масштабе, с двумя указательными картами. С пояснительным текстом, иллюстрированным несколькими рисунками. 8-во. 5 шилл.

Новый звездный атлас для библиотеки, школы и обсерватории в 12 круговых картах. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Легкая наука для часов досуга; популярные эссе на научные темы. 3 т. б. ин-октаво. По 5 шилл. каждый.

Шанс и удача; обсуждение законов удачи, совпадений, пари, лотерей, заблуждений азартных игр и т. д. Б. ин-октаво. 2 шилл. в картонном переплете; 2 шилл. 6 пенсов в ткани.

Изучение прохождений Венеры; исследование обстоятельств прохождений Венеры в 1874 и 1882 гг. С 7 диаграммами и 10 таблицами. 8-во. 5 шилл.

Как играть в вист: с правилами и этикетом виста. Б. ин-октаво. 3 шилл. 6 пенсов.

Домашний вист: простое руководство по правильной игре. 16-мо. 1 шилл.

Звезды по временам года. Простое руководство к познанию звездных групп в 12 больших картах. Имп. 8-во. 5 шилл.

Звездный букварь. Показ звездного неба неделя за неделей в 24 почасовых картах. Карм. ин-кварто. 2 шилл. 6 пенсов.

Времена года в изображениях 48 видов Солнца с Земли и 24 карт зодиака и т. д. Мал. ин-кварто. 5 шилл.

Сила и счастье. С 9 иллюстрациями. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Сила: как стать сильным и сохранять силу, с главами о гребле и плавании, жире, возрасте и талии. С 9 иллюстрациями. Б. ин-октаво. 2 шилл.

Трудные пути сделаны гладкими. Популярные эссе на научные темы. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Наше место среди бесконечностей. Серия эссе, противопоставляющих наше маленькое обиталище в пространстве и времени окружающим нас бесконечностям. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Простор небес. Эссе о чудесах небосвода. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Великая пирамида: обсерватория, гробница и храм. с иллюстрациями. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Приятные пути в науке. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Мифы и чудеса астрономии. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Этюды о природе. Грант Аллен, А. Вилсон, Т. Фостер, Э. Клодд и Р. А. Проктор. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Чтения для досуга. Э. Клодд, А. Вилсон, Т. Фостер, А. С. Раньярд и Р. А. Проктор. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Протеро. — Пионеры и прогресс английского земледелия. Роуленд Э. Протеро. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Прайс. — Древняя британская церковь: историческое эссе. Джон Прайс, магистр искусств, каноник Бангора. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Элементы анатомии Куэна. Девятое издание. Переработано Алленом Томсоном, доктором медицины, доктором права, членом Лондонского и Эдинбургского королевских обществ, Эдуардом Альбертом Шефером, членом Королевского общества, и Джорджем Дансером Тейном. С более чем 1000 гравюр на дереве, многие из которых цветные. 2 т. 8-во. По 18 шилл. каждый.

Куэн. — Словарь медицины. Составлен различными авторами. Под редакцией Р. Куэна, доктора медицины, члена Королевского общества и др. С 138 гравюрами на дереве. Ср. 8-во. 31 шилл. 6 пенсов в ткани или 40 шилл. в полукожаном переплете под русскую кожу; можно приобрести также в 2 т. за 34 шилл. в ткани.

Роулинсон. — История Финикии. Джордж Роулинсон, магистр искусств, каноник Кентербери и др. С многочисленными иллюстрациями. 8-во. 24 шилл.

Ридер. — Труды Эмили Е. Ридер.

Эхо мыслей: смесь стихов. Карм. 8-во. 5 шилл. в ткани, с золотым обрезом сверху.

Призрак Бранкиншоу и другие рассказы. С 9 полностраничными иллюстрациями. Карм. 8-во. 2 шилл. 6 пенсов в улучшенном переплёте, с золотым обрезом.

Голоса из страны цветов в оригинальных двустишиях. Книга дней и язык цветов. 16-мо. 1 шилл. 6 пенсов в мягком переплёте; 2 шилл. 6 пенсов из козлиной кожи, с золотым обрезом, или в растительном пергаменте, с золотым обрезом сверху.

Принц-фея Следуй-за-мной; или Волшебный браслет. Иллюстрации Ум. Ридера. Б. ин-октаво. 2 шилл. 6 пенсов с золотым обрезом; или 3 шилл. 6 пенсов в растительном пергаменте, с золотым обрезом.

Рив. — Кулинария и домоводство. Миссис Генри Рив. С 8 цветными таблицами и 37 гравюрами на дереве. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Рендл и Норман. — Трактиры старого Саутуарка и их связи. Уильям Рендл, член Королевского колледжа хирургов, автор книги «Старый Саутуарк и его жители», и Филип Норман, член Общества антикваров. С многочисленными иллюстрациями. Роял 8-во. 28 шилл.

Ответ на эссе доктора Лайтфута. Автор книги «Сверхъестественная религия». 1 т. 8-во. 6 шилл.

Рибо. — Психология внимания. Т. Рибо, редактор «Revue Philosophique». Б. ин-октаво. 3 шилл.

Rich.—A Dictionary of Roman and Greek Antiquities. With
2,000 Woodcuts. By A. Rich, B.A. Cr. 8vo. 7s. 6d.

Ричардсон. — Труды Бенджамина Уорда Ричардсона, доктора медицины.

Общее благополучие: серия эссе о здоровье и счастье для повседневных читателей. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Сын звезды: роман второго века. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Райли. — Афон, или Гора монахов. Ательстан Райли, магистр искусств, член Королевского географического общества. С картой и 29 иллюстрациями. 8-во. 21 шилл.

Райли. — Старомодные розы. Стихотворения и сонеты. Дж. У. Райли. Карм. 8-во. 5 шилл.

Риверс. — Труды Томаса Риверса.

Фруктовый сад-теплица. С 25 гравюрами на дереве. Б. ин-октаво. 5 шилл.

Миниатюрный фруктовый сад, или Культура пирамидальных и кустовых плодовых деревьев с инструкциями по обрезке корней. С 32 иллюстрациями. Карм. 8-во. 4 шилл.

Робертс. — Греческий язык Христа и Его апостолов. Александер Робертс, доктор богословия. 8-во. 18 шилл.

Робинсон. — Новая Аркадия и другие стихи. А. Мэри Ф. Робинсон. Б. ин-октаво. 6 шилл.

Роже. — Тезаурус английских слов и фраз, классифицированный и расположенный так, чтобы облегчить выражение идей и помочь в литературном сочинении. Питер М. Роже. Б. ин-октаво. 10 шилл. 6 пенсов.

Роналдс. — Энтомология для ловца на мушку. Альфред Роналдс. С 20 цветными таблицами. 8-во. 14 шилл.

Расселл. — Жизнь лорда Джона Расселла (граф Расселл, кавалер ордена Подвязки). Спенсер Уолпол, автор книги «История Англии с 1815 года». С 2 портретами. 2 т. 8-во. 36 шилл.

Шефер. — Основы гистологии, описательные и практические. Для использования студентами. Э. А. Шефер, член Королевского общества. С 281 иллюстрацией. 8-во. 6 шилл. или проложенное междустраничной бумагой для рисования, 8 шилл. 6 пенсов.

Шеллен. — Спектральный анализ в его применении к земным веществам и физическому строению небесных тел. Доктор Г. Шеллен. Перевод Джейн и Кэролайн Ласселл. Под редакцией кап. У. Де В. Абни. с 14 таблицами (включая карты Ангстрема и Корню) и 291 гравюрой на дереве. 8-во. 31 шилл. 6 пенсов.

Скотт. — Метеорологические карты и штормовые предупреждения. Роберт Х. Скотт, магистр искусств, член Королевского общества. С многочисленными иллюстрациями. Коронный октаво. 6 шиллингов.

Сибом. — Труды Фредерика Сибома.

The Oxford Reformers—John Colet, Erasmus, and Thomas More; a
History of their Fellow-Work. 8vo, 14s.

Английская деревенская община в её связи с манориальной и племенной системами и т. д. 13 карт и таблиц. Октаво. 16 шиллингов.

Эпоха протестантской революции. С картой. Карманный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Сеннет. — Судовая паровая машина; трактат для использования студентами-инженерами и офицерами Королевского военно-морского флота. Ричард Сеннет, главный инженер Королевского военно-морского флота. С 244 иллюстрациями. Октаво. 21 шиллинг.

Сьюэлл. — Повести и рассказы. Элизабет М. Сьюэлл. Коронный октаво. По 1 шиллингу 6 пенсов за каждый том в простом переплёте; по 2 шиллинга 6 пенсов за каждый в роскошном переплёте с золотым обрезом:—






	Amy Herbert.	Katharine Ashton.

	The Earl's Daughter.	Margaret Percival.

	The Experience of Life.	Laneton Parsonage.

	A Glimpse of the World.	Ursula.

	Cleve Hall.	Gertrude.

	Ivors.	 




Шекспир. — Семейный Шекспир Боудлера. Подлинное издание в 1 томе среднего октаво, крупный шрифт, с 36 гравюрами на дереве, 14 шиллингов; или в 6 томах карманного октаво, 21 шиллинг.

Очерки жизни Шекспира. Дж. О. Холливелл-Филлипс, член Королевского общества. 2 тома. Королевский октаво. 1 фунт 1 шиллинг.

Подлинная жизнь Шекспира. Джеймс Уолтер. С 500 иллюстрациями. Имперский октаво. 21 шиллинг.

Шор. — Очерк истории Церкви Англии до революции 1688 года. Т. В. Шор, доктор богословия. Коронный октаво. 7 шиллингов 6 пенсов.

Слинго и Брукер. — Электротехника для мастеров и студентов по электрическому освещению. У. Слинго и А. Брукер. С 307 иллюстрациями. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Смит, Грегори. — Фра Анджелико и другие короткие стихотворения. Грегори Смит. Коронный октаво. 4 шиллинга 6 пенсов.

Смит, Х. Ф. — Справочник для акушерок. Генри Флай Смит, бакалавр медицины Оксфордского университета, член Королевского колледжа хирургов. С 41 гравюрой на дереве. Коронный октаво. 5 шиллингов.

Смит, Дж. Х. — Белый зонтик в Мексике. С многочисленными иллюстрациями. Дж. Хопкинсон Смит. Карманный октаво. 6 шиллингов 6 пенсов.

Смит, Р. Босуорт. — Карфаген и карфагеняне. Р. Босуорт Смит, магистр искусств. Карты, планы и т. д. Коронный октаво. 6 шиллингов.

Смит, Р. Х. — Графика, или Искусство вычислений посредством черчения линий применительно к математике, теоретической механике и инженерии, включая кинетику и динамику машин и т. д. Роберт Х. Смит.

Часть I. Текст с отдельным атласом таблиц, октаво. 15 шиллингов.

Смит, Т. — Руководство по оперативной хирургии на трупе. Томас Смит, хирург больницы Св. Варфоломея. Новое издание, переподготовленное У. Дж. Уолшемом. С 46 иллюстрациями. Октаво. 12 шиллингов.

Саути. — Поэтические произведения Роберта Саути с последними исправлениями и дополнениями автора. Среднее октаво, с портретом, 14 шиллингов.

Стэнли. — Популярная история птиц. Э. Стэнли, доктор богословия. Пересмотренное и дополненное издание, со 160 гравюрами на дереве. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Стил. — Труды Дж. Х. Стила, члена Королевского колледжа ветеринарных хирургов.

Трактат о болезнях собак; руководство по патологии собачьих. Специально адаптировано для использования ветеринарными практиками и студентами. С 88 иллюстрациями. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Трактат о болезнях быков; руководство по патологии крупного рогатого скота, специально адаптированное для использования ветеринарными практиками и студентами. С 2 таблицами и 117 гравюрами на дереве. Октаво. 15 шиллингов.

Трактат о болезнях овец: руководство по патологии овец для использования ветеринарными практиками и студентами. Иллюстрировано. Октаво.

Стивен. — Очерки по церковной биографии. Достопочтенный сэр Дж. Стивен, доктор юридических наук. Коронный октаво. 7 шиллингов 6 пенсов.

Стивенсон. — Труды Роберта Луи Стивенсона.

Детский сад стихов. Малый карманный октаво. 5 шиллингов.

Динамитчик. Карманный октаво. 1 шиллинг в мягкой обложке, 1 шиллинг 6 пенсов в переплёте.

Странная история доктора Джекила и мистера Хайда. Карманный октаво. 1 шиллинг в мягкой обложке; 1 шиллинг 6 пенсов в переплёте.

Стивенсон и Осборн. — Неправильный ящик. Роберт Луи Стивенсон и Ллойд Осборн. Коронный октаво. 5 шиллингов.

Сток. — Дедуктивная логика. Сент-Джордж Сток. Карманный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Стоктон. — Синдикат «Великая война». Франк Р. Стоктон, автор книги «Усадьба на веслах». Карманный октаво. 1 шиллинг в мягкой обложке.

«Стоунхендж». — Собака в здоровом и болезненном состоянии. «СТОУНХЕНДЖ». С 84 гравюрами на дереве. Квадратный коронный октаво. 7 шиллингов 6 пенсов.

Стоуни. — Теория напряжений в балках и аналогичных конструкциях. С практичными наблюдениями за прочностью и другими свойствами материалов. Бидон Б. Стоуни, доктор юридических наук, член Королевского общества, член Института гражданских инженеров. С 5 таблицами и 143 иллюстрациями. Королевский октаво. 36 шиллингов.

Салли. — Труды Джеймса Салли.

Очерки психологии с особым вниманием к теории образования. Октаво. 12 шиллингов 6 пенсов.

Учебное пособие учителя по психологии на основе «Очерков психологии». Коронный октаво. 6 шиллингов 6 пенсов.

Самнер. — Изготовитель мётел и другие сельские народные песни. Собрал и проиллюстрировал Хейвуд Самнер. С нотами. Кварта. 2 шиллинга 6 пенсов в картонном переплёте.

Сверхъестественная религия; исследование реальности божественного откровения. Полное издание, тщательно пересмотренное. 3 тома. Октаво. 36 шиллингов.

Суинберн. — Наглядная логика; попытка популяризации науки рассуждения. А. Дж. Суинберн, бакалавр искусств. Почтовый октаво. 5 шиллингов.

Дерево тангену (Тангену): правдивая история с Мадагаскара. Агнес Марион. Коронный октаво. 1 шиллинг.

Томпсон. — Труды Д. Гринлифа Томпсона.

проблема зла: введение в практические науки. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Система психологии. 2 тома. Октаво. 36 шиллингов.

Религиозные чувства человеческого разума. Октаво. 7 шиллингов 6 пенсов.

общественный прогресс: эссе. Октаво. 7 шиллингов 6 пенсов.

Торп. — Словарь прикладной химии. Т. Э. Торп, бакалавр наук (Виктория), доктор философии, член Королевского общества. При содействии выдающихся авторов. 3 тома. По 2 фунта 2 шиллинга каждый. [ Том I уже вышел.

Трое в Норвегии. Двое из них. С картой и 59 иллюстрациями по наброскам авторов. Коронный октаво. 2 шиллинга в картонном переплёте; 2 шиллинга 6 пенсов в ткани.

Времена и дни: эссе о романтике и истории. Карманный октаво. 5 шиллингов.

Томсон. — Птичья невеста: сборник баллад и сонетов. Грэм Р. Томсон. Карманный октаво. 6 шиллингов.

Тревельян. — Труды достопочтенного сэра Дж. О. Тревельяна, баронета.

Жизнь и письма лорда Маколея.

Popular Edition, 1 vol. crown 8vo. 2s. 6d.

Student's Edition, 1 vol. cr. 8vo. 6s.

Cabinet Edition, 2 vols. cr. 8vo. 12s.

Library Edition, 2 vols. 8vo. 36s.

Ранняя история Чарльза Джеймса Фокса. Библиотечное издание, октаво, 18 шиллингов. Кабинетное издание, коронный октаво, 6 шиллингов.

Троллоп. — Романы Энтони Троллопа.

Смотритель. Коронный октаво. 1 шиллинг в картонном переплёте; 1 шиллинг 6 пенсов в ткани.

Барчестерские башни. Коронный октаво. 1 шиллинг в картонном переплёте; 1 шиллинг 6 пенсов в ткани.

Таттл. — История Пруссии при Фридрихе Великом, 1740–1756. Герберт Таттл. С 2 картами. 2 тома, коронный октаво. 18 шиллингов.

Твеллс. — Беседы о проповедничестве. Преподобный Г. Твеллс, магистр искусств. Коронный октаво. 5 шиллингов.

Тиндаль. — Труды Джона Тиндаля.

Фрагменты науки. 2 тома, коронный октаво. 16 шиллингов.

Теплота как форма движения. Коронный октаво. 12 шиллингов.

Sound. With 204 Woodcuts. Crown 8vo, 10s. 6d.

Исследования диагнетизма и магнитно-кристаллического действия. С 8 таблицами и многочисленными иллюстрациями. Коронный октаво. 12 шиллингов.

Очерки о взвешенных частицах в воздухе в связи с гниением и инфекцией. С 24 гравюрами на дереве. Коронный октаво. 7 шиллингов 6 пенсов.

Лекции о свете, прочитанные в Америке в 1872 и 1873 годах. С 57 диаграммами. Коронный октаво. 5 шиллингов.

Уроки электричества в Королевском институте, 1875–1876 гг. С 58 гравюрами на дереве. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Заметки курса из семи лекций об электрических явлениях и теориях, прочитанных в Королевском институте. Коронный октаво. 1 шиллинг в мягкой обложке, 1 шиллинг 6 пенсов в ткани.

Заметки курса из девяти лекций о свете, прочитанных в Королевском институте. Коронный октаво. 1 шиллинг в мягкой обложке, 1 шиллинг 6 пенсов в ткани.

Фарадей как первооткрыватель. Карманный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Анвин. — Испытание строительных материалов: учебник для инженерной лаборатории. У. Корторн Анвин, член Королевского общества. С 5 таблицами и 141 гравюрой на дереве, октаво. 21 шиллинг.

Виньоль. — Жизнь К. Б. Виньоля, члена Королевского общества, военного и гражданского инженера. Составлено по оригинальным дневникам, письмам и документам его сыном Олинтусом Дж. Виньолем, магистром искусств. С несколькими оригинальными иллюстрациями и портретами. Октаво. 16 шиллингов.

Виль. — О минеральных удобрениях, их химическом подборе и научном применении в сельском хозяйстве. Жорж Виль. Перевод и редакция У. Крукса. С 31 таблицей. Октаво. 21 шиллинг.

Вергилий. — Буколики, Георгики, Энеида Публия Вергилия Марона; произведения Вергилия, латинский текст с английским комментарием и указателем. Б. Х. Кеннеди, доктор богословия. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Энеида Вергилия. Перевод на английские стихи. Джон Конингтон, магистр искусств. Коронный октаво. 6 шиллингов.

Стихотворения Вергилия. Перевод на английскую прозу. Джон Конингтон, магистр искусств. Коронный октаво. 6 шиллингов.

Уокер. — Правильная карта, или Как играть в вист; вистовый катехизис. Майор А. Кэмпбелл-Уокер, член Королевского географического общества. Карманный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Уолпол. — История Англии с окончания Великой войны в 1815 году. Спенсер Уолпол. 5 томов. Октаво. Тома I и II. 1815–1832, 36 шиллингов; том III. 1832–1841, 18 шиллингов; тома IV и V. 1841–1858, 36 шиллингов.

Уотерс. — Приходские регистры в Англии: их история и содержание. Роберт Э. Честер Уотерс, бакалавр искусств. Октаво. 5 шиллингов.

Словарь химии Уоттса. Пересмотрен и полностью переписан Х. Форстером Морли, магистром искусств, доктором наук; и М. М. Паттисоном Мьюиром, магистром искусств, членом Эдинбургского королевского общества. При содействии выдающихся авторов. Публикуется в 4 томах. Октаво. Тома I и II. От А до Индиго. По 42 шиллинга каждый.

Уэбб. — Небесные объекты для обычных телескопов. Преподобный Т. У. Уэбб. Коронный октаво. 9 шиллингов.

Веллингтон. — Жизнь герцога Веллингтона. Преподобный Г. Р. Глейг, магистр искусств. Коронный октаво. 6 шиллингов.

Вендт. — Документы по морскому законодательству с переводом немецких торговых законов, касающихся морской торговли. Эрнест Эмиль Вендт, доктор гражданского права. Королевский октаво. 1 фунт 11 шиллингов 6 пенсов.

Уэст. — Труды Чарльза Уэста, доктора медицины и др.

Лекции о болезнях младенчества и детства. Октаво. 18 шиллингов.

Материнское руководство по детским болезням. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Уэтли. — Труды Э. Джейн Уэтли.

Английские синонимы. Под редакцией Р. Уэтли, доктора богословия. Карманный октаво. 3 шиллинга.

Жизнь и переписка Ричарда Уэтли, доктора богословия, покойного архиепископа Дублинского. С портретом. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Уэтли. — Труды Р. Уэтли, доктора богословия.

Элементы логики. Коронный октаво. 4 шиллинга 6 пенсов.

Элементы риторики. Коронный октаво. 4 шиллинга 6 пенсов.

Уроки рассуждения. Карманный октаво. 1 шиллинг 6 пенсов.

Опыты Бэкона с примечаниями. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Уилкокс. — Морской рыбак. Включает главные методы ловли на удочку и леску в британских и других морях, а также замечания о сетях, лодках и гребле. Дж. С. Уилкокс. Обильно иллюстрировано. Коронный октаво. 6 шиллингов.

Уилкс. — Лекции по патологической анатомии. Сэмюэл Уилкс, доктор медицины, член Королевского общества, и покойный Уолтер Моксон, доктор медицины, член Королевского колледжа врачей. Третье издание, тщательно пересмотренное. Сэмюэл Уилкс, доктор медицины, доктор юридических наук, член Королевского общества. Октаво. 18 шиллингов.

Уильямс. — Чахотка легких; ее этиология, патология и лечение. К. Дж. Б. Уильямс, доктор медицины, и Чарльз Теодор Уильямс, магистр искусств, доктор медицины Оксфордского университета. С 4 цветными таблицами и 10 гравюрами на дереве. Октаво. 16 шиллингов.

Уильямс. — Руководство по телеграфии. У. Уильямс, суперинтендант правительственных телеграфов Индии. Иллюстрировано 93 гравюрами. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Уильямс. — Земля моих отцов: повесть о жизни в Уэльсе. Т. Марчант Уильямс. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Уиллих. — Популярные таблицы для получения сведений об определении стоимости пожизненного владения, арендованного и церковного имущества, государственных фондов и т. д. Чарльз М. Уиллих. Под редакцией Г. Бенса Джонса. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Уиллоуби. — Восточная Африка и ее крупная дичь. Рассказ об охотничьей поездке от Занзибара до границ земель масаев. Капитан сэр Джон С. Уиллоуби, баронет, Королевская конная гвардия. С послесловием сэра Роберта Г. Харви, баронета. Иллюстрации Д. Д. Джайлза и миссис Гордон Хейк. Иллюстрации последней выполнены по фотографиям, сделанным автором. Королевский октаво. 21 шиллинг.

Уилсон. — Руководство по науке о здоровье. Адаптировано для использования в школах. Эндрю Уилсон, член Эдинбургского королевского общества, член Линнеевского общества и др. С 74 иллюстрациями. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Витт. — Труды проф. Витта. Перевод Фрэнсис Янгхабанд.

Троянская война. Коронный октаво. 2 шиллинга.

Мифы Эллады, или Греческие сказки. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Странствия Улисса. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Вуд. — Труды преп. Дж. Г. Вуда.

Дома без рук; описание жилищ животных, классифицированных по принципу их построения. С 140 иллюстрациями. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Насекомые дома; популярный очерк о британских насекомых, их строении, повадках и превращениях. С 700 иллюстрациями. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Насекомые за рубежом; популярный очерк об иностранных насекомых, их строении, повадках и превращениях. С 600 иллюстрациями. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Библейские животные; описание каждого живого существа, упомянутого в Писании. С 112 иллюстрациями. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Странные жилища; описание жилищ животных, сокращенно из книги «Дома без рук». С 60 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

На открытом воздухе; подборка оригинальных статей по практической естественной истории. С 11 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Вновь посещенная страна домашних животных. С 33 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов.

Следующие книги извлечены из вышеупомянутых трудов преп. Дж. Г. Вуда:

Общественные жилища и паразитические гнезда. С 18 иллюстрациями. Коронный октаво. 2 шиллинга в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Строители ветвей. С 28 иллюстрациями. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Дикие животные Библии. С 29 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Домашние животные Библии. С 23 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Птичий мир Библии. С 32 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Удивительные гнезда. С 30 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Подземные дома. С 28 иллюстрациями. Коронный октаво. 3 шиллинга 6 пенсов в роскошном переплёте с золотым обрезом.

Райт. — Заболевание тазобедренного сустава в детском возрасте с особым вниманием к его лечению путем резекции. Г. А. Райт, бакалавр искусств, бакалавр медицины Оксфордского университета, член Королевского колледжа хирургов Англии. С 48 оригинальными гравюрами на дереве. Октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Вайли. — История Англии при Генрихе Четвертом. Джеймс Гамильтон Вайли, магистр искусств, один из инспекторов школ Ее Величества. (2 тома). Том 1, коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Юатт. — Труды Уильяма Юатта.

The Horse. Revised and enlarged by W. Watson,
M.R.C.V.S. 8vo. Woodcuts, 7s. 6d.

Собака. Пересмотренное и дополненное издание. Октаво. Гравюры на дереве. 6 шиллингов.

Янгхабанд. — Труды Фрэнсис Янгхабанд.

История нашего Господа, рассказанная простым языком для детей. С 25 иллюстрациями на дереве с картин старых мастеров и многочисленными орнаментальными рамками, буквицами и т. д. из иллюстрированного Нового Завета Лонгмана. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

История Бытия. Коронный октаво. 2 шиллинга 6 пенсов.

Целлер. — Труды доктора Э. Целлера.

История эклектизма в греческой философии. Перевод Сары Ф. Аллейн. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Стоики, эпикурейцы и скептики. Перевод преподобного О. Дж. Райхеля, магистра искусств. Коронный октаво. 15 шиллингов.

Сократ и сократические школы. Перевод преподобного О. Дж. Райхеля, магистра искусств. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.

Платон и Древняя академия. Перевод Сары Ф. Аллейн и Альфреда Гудвина, бакалавра искусств. Коронный октаво. 18 шиллингов.

Досократические школы: история греческой философии от раннего периода до времен Сократа. Перевод Сары Ф. Аллейн. 2 тома, коронный октаво. 30 шиллингов.

Очерки истории греческой философии. Перевод Сары Ф. Аллейн и Эвелин Эбботт. Коронный октаво. 10 шиллингов 6 пенсов.



ЭПОХИ ДРЕВНЕЙ ИСТОРИИ.

Под редакцией преп. сэра Г. В. Кокса, баронета, магистра искусств, и К. Сенки, магистра искусств. 10 томов, карманный октаво, с картами, цена по 2 шиллинга 6 пенсов каждый.

Гракхи, Марий и Сулла. А. Х. Бизли, магистр искусств. С 2 картами.

Ранняя Римская империя. От убийства Юлия Цезаря до убийства Домициана. Преподобный У. Вульф Кейпс, магистр искусств. С 2 картами.

Римская империя второго века, или Эпоха Антонинов. Преподобный У. Вульф Кейпс, магистр искусств. С 2 картами.

Афинская империя от бегства Ксеркса до падения Афин. Преподобный сэр Г. В. Кокс, баронет, магистр искусств. С 5 картами.

Возвышение Македонской империи. Артур М. Кертис, магистр искусств. С 8 картами.

Греки и персы. Преподобный сэр Г. В. Кокс, баронет, магистр искусств. С 4 картами.

Рим до его захвата галлами. Вильгельм Ине. С картой.

Римские триумвираты. Высокопреподобный Чарльз Меривейл, доктор богословия, декан Или. С картой.

Спартанское и Фиванское преобладание. Чарльз Сенки, магистр искусств. С 5 картами.

Рим и Карфаген, Пунические войны. Р. Босуорт Смит, магистр искусств. С 9 картами и планами.



ЭПОХИ НОВОЙ ИСТОРИИ.

Под редакцией К. Колбека, магистра искусств. 19 томов, карманный октаво, с картами, цена по 2 шиллинга 6 пенсов каждый.

Начало Средних веков. Высокопреподобный Ричард Уильям Черч, магистр искусств и др., декан собора Св. Павла. С 3 картами.

Норманны в Европе. Преподобный А. Х. Джонсон, магистр искусств. С 3 картами.

Крестовые походы. Преподобный сэр Г. В. Кокс, баронет, магистр искусств. С картой.

Ранние Плантагенеты. Преосвященный У. Стаббс, доктор богословия, епископ Оксфордский. С 2 картами.

Эдуард Третий. Преподобный У. Уорбертон, магистр искусств. С 3 картами.

Дома Ланкастеров и Йорков; с завоеванием и потерей Франции.

Ранние Тюдоры. Преподобный К. Е. Моберли, магистр искусств.

Эпоха протестантской революции. Ф. Сибом. С 4 картами.

Эпоха Елизаветы. Преподобный М. Крейтон, магистр искусств, доктор юридических наук. С 5 картами.

Первые два Стюарта и пуританская революция, 1603–1660. Сэмюэл Роусон Гардинер. С 4 картами.

Тридцатилетняя война, 1618–1648. Сэмюэл Роусон Гардинер. С картой.

Английская реставрация и Людовик XIV. 1648–1678. Осмонд Эйри.

Падение Стюартов и Западная Европа с 1678 по 1697 год. Преподобный Эдвард Хейл, магистр искусств. С 11 картами и планами.

Эпоха Анны. Е. Е. Моррис, магистр искусств. С 9 картами и планами.

Ранние Ганноверы. Е. Е. Моррис, магистр искусств. С 7 картами и планами.

Фридрих Великий и Семилетняя война. Ф. В. Лонгман. С 2 картами.

Война за независимость Америки, 1775–1783. Дж. М. Ладлоу. С 4 картами.

Французская революция, 1789–1795. Миссис С. Р. Гардинер. С 7 картами.

Эпоха реформ, 1830–1850. Джастин Маккарти, член парламента.



ЭПОХИ ЦЕРКОВНОЙ ИСТОРИИ.

Под редакцией преп. Манделла Крейтона. 16 томов, карманный октаво, цена по 2 шиллинга 6 пенсов каждый.

Английская церковь в других землях. Преподобный Г. В. Такер.

История Реформации в Англии. Преподобный Джордж Г. Перри.

Церковь ранних отцов. Альфред Пламмер, доктор богословия.

Евангелическое возрождение в XVIII веке. Преподобный Дж. Х. Овертон.

История Оксфордского университета. Достопочтенный Г. К. Бродрик, доктор гражданского права.

История Кембриджского университета. Дж. Басс Маллинджер, магистр искусств.

Английская церковь в Средние века. Преподобный У. Хант, магистр искусств.

Арианский спор. Г. М. Гваткин, магистр искусств.

Контрреформация. А. В. Уорд.

Церковь и Римская империя. Преподобный А. Карр.

Церковь и пуритане, 1570–1660. Генри Оффли Уэйкман.

Церковь и Восточная империя. Преподобный Г. Ф. Тозер.

Гильдебранд и его время. Преподобный У. Р. У. Стивенс.

Папы римские и Гогенштауфены. Уго Бальзани.

Немецкая Реформация. Проф. Манделл Крейтон.

Уиклиф и ранние движения за реформу. Р. Лейн Пул.













СНОСКИ

[1] Это популярное прозвище м. де Фрейсине.


[2] Это любопытный штрих к английской политической истории. «Лорд Бромли», очевидно, — сэр Уильям Бромли, член парламента, заклятый враг Мальборо, заслуживший неугасимую ненависть герцогини тем, что сравнил ее с Алисой Перрер, любовницей Эдуарда III. В 1705 году Харли воспрепятствовал избранию Бромли спикером, переиздав отчет о «Гранд-туре», написанный им, и внедрив в него приметки, призванные показать, что Бромли был «папистом». Бромли снова был кандидатом на ту же должность в 1710 году, и Мальборо, очевидно, надеялся получить из Сент-Омера документальные доказательства «папизма» своего врага. Вторая герцогиня Гамильтон происходила, кажется, из католической семьи и, возможно, думала, что у нее есть зацепка к этим документам. Однако интрига провалилась, и в ноябре 1710 года Бромли был избран спикером без возражений.


[3] М. Тюрке баллотировался в сентябре в первом округе Сены против м. Ива Гюйо, и выборы не состоялись. На октябрьских выборах правительство провозгласило избранным м. Ива Гюйо с небольшим перевесом голосов.


[4] В это время (октябрь 1889 года) в Нью-Йорке возникает сложность с хорошим кандидатом на место, освободившееся из-за смерти покойного мистера С. С. Кокса, долгое время бывшего видным членом Конгресса от демократов, поскольку кандидат должен согласиться на ежегодный «взнос» из своего жалования на политические нужды. Французское правительство, как мне говорят, собирает эти «пожертвования» легко, причем депутаты «возмещают» себе расходы за счет патронажа.


[5] «Привилегии» фактически были отменены Наполеоном лишь в 1804 году.


[6] Общий доход от государственных лесов во Франции указан в бюджете на 1890 год в размере 25 614 300 франков, но отчеты даны «совокупно», а не подробно. Мне говорят, что леса вокруг Сен-Гобена приносят около 400 000 франков из этого дохода.


[7] То, что «Пьер Пиат» был человеком не только состоятельным, но и с характером, следует из того факта, что на него была возложена обязанность следить за тем, чтобы его жена, кузина богатой и благотворительной дамы из Шони, Мари Мартин де Фёр, умершей в 1400 году, ежегодно получала по завещанию этой доброй госпожи «большой кусок холста для изготовления саванов для бедняков, которые могут умереть в больнице Отель-Дьё в Шони». Очевидно, среди этих добрых буржуа Шони в XV веке был куда лучший материал для создания истинной республики, чем тот, который можно было найти среди кричащих толп Пале-Рояля в XVIII веке.


[8] Яд этой давней истории повторяется в Революции, отравляя умы трех Ламетов, по поводу которых мистер Карлайл предается совершенно излишним и гротескным эмоциям.


[9] Интеллектуальная и нравственная реформа. Эрнест Ренан. Париж, 1872.


[10] Бог, Отечество, Свобода. Жюль Симон. Париж, 1882.
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