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ВВЕДЕНИЕ.

Истоки американской цивилизации, в отличие от истоков старого мира, предстают перед нами в ясном свете истории. С виду они слабы, но в действительности изобильны и полны силы. Воздействуя на самые истоки жизни, инструменты, в противном случае слабые, становятся могущественными во благо и во зло, а люди, затерявшиеся в толпе где-либо в другом месте, выступают как орудия Судьбы. В их трудах, страданиях и столкновениях на карту были поставлены судьбоносные вопросы и проблемы, жизненно важные для будущего мира: преобладание рас, торжество принципов, здоровье или болезнь, благословение или проклятие. От безвестной борьбы, где люди гибли десятками или сотнями, зависели вопросы столь же глубокого значения для потомства, как и от тех великих битв национальной юности, где кровопролитие исчисляется тысячами.

Предметом, которому будет посвящена предлагаемая серия, является «Франция в Новом Свете» — попытка феодализма, монархии и Рима покорить континент, где в этот самый час полмиллиона штыков отстаивают господство регламентированной свободы; феодализм, все еще полный жизни, хотя и охваченный и подавленный новорожденной централизацией; монархия в расцвете триумфальной власти; Рим, окрепший от бедствий, воспрянувший с обновленной жизнедеятельностью из пепла и тления и рыщущий по земле, чтобы отвоевать за рубежом то, что он потерял дома. Эти объединенные силы, продвигая в дикую природу своих несгибаемых солдат и преданных священников, обнажили тайны варварского континента, пронзили леса, проложили маршруты и нанесли на карты реки, установили свои эмблемы, построили форты и объявили все своим собственным. Новая Франция была сплошной головой. Под властью короля, дворянина и иезуита тощее, сухопарое тело не хотело процветать. Даже торговля носила меч, украшала себя дворянскими регалиями, претендовала на лесные сеньории и толпы диких вассалов.

Вдоль морских берегов крепла и расширялась враждебная сила — медленным, но неуклонным ростом, полная крови и мускулов, — тело без головы. У каждого была своя сила, у каждого своя слабость, у каждого свои способы энергичной жизни: но одна была плодородной, другая бесплодной; одна исполнена надежды, другая погружалась в тени отчаяния.

По названию, географическому положению и характеру одно из этих сообществ свободных людей выступает как наиболее яркий представитель этого антагонизма — Свободы и Абсолютизма, Новой Англии и Новой Франции. Одно было порождением торжествующего правительства, другое — угнетенного и беглого народа; одно — непреклонным поборником римско-католической реакции, другое — авангардом Реформации. Каждое следовало своим естественным законам развития, и каждое пришло к своему естественному результату. Одухотворенное принципами своего основания, пуританское содружество быстро росло. Новая Англия была по преимуществу землей материального прогресса. Здесь награда была доступна каждому: терпеливый труд никогда не должен сомневаться в своем вознаграждении; более того, вопреки четырем Евангелиям, усердие в погоне за наживой было возведено в ранг обязанности, а бережливость и благочестие оказались связаны двусмысленным браком. Политически она была свободна; в социальном отношении она страдала от того тонкого и проникающего угнетения, которое господствующее мнение свободного сообщества может оказывать на составляющих его членов. В целом она представала перед взором мира ярким примером экспансивной энергии; но она не была плодовита на те яркие и поразительные формы характера, которые часто придают драматическую жизнь анналам наций, куда менее процветающих.

Обратимся к Новой Франции, и все меняется с точностью до наоборот. Здесь была смелая попытка сокрушить под бременем поборов алчной иерархии, задушить под узами и убранством феодальной монархии народ, окруженный влияниями дичайшей свободы, чьими школами были лес и море, чья торговля была вооруженным бартером с дикарями, а повседневная жизнь — уроком беззаконной независимости. Но этот яростный дух нашел свой выход. История Новой Франции с самого начала — это история войны: войны — как верили ее основатели — с самим противником человечества; войны с дикими племенами и могущественными лесными содружествами; войны с наступающими силами Ереси и Англии. Ее храбрый, не раздумывающий народ был отмечен добродетелями солдата и солдатскими пороками; а в ее лидерах проявились на грандиозной и новой сцене энергия, устремления и страсти, присущие огромным и смутным надеждам, слабо ограниченным полномочиям и командным должностям.

Рост Новой Англии был результатом совокупных усилий суетливой толпы, каждый член которой в своем узком кругу трудился ради себя самого, чтобы скопить состояние или богатство. Экспансия Новой Франции была достижением гигантской амбиции, стремящейся охватить континент. Это была напрасная попытка. Долго и доблестно ее вожди отстаивали свое дело, выводя в бой вассальное население, столь же воинственное, сколь и они сами. Сломленная численным превосходством извне, истощенная коррупцией изнутри, Новая Франция пала наконец; и из ее падения выросли революции, влияние которых по сей день ощущается в каждой нации цивилизованного мира.

Французское владычество — это воспоминание о прошлом; и когда мы вызываем его ушедшие тени, они восстают перед нами из своих могил в странном, романтическом обличье. Снова их призрачные костры кажутся горящими, и переменчивый свет падает вокруг на лорда, вассала и облаченного в черное священника вперемешку с дикими фигурами воинов-дикарей, сплоченных в тесное товарищество ради одной суровой миссии. Бескрайнее видение вырастает перед нами: необузданный континент; бескрайние просторы лесной зелени; горы, молчащие в первобытном сне; река, озеро и мерцающий пруд; океаны дикой природы, сливающиеся с небом. Таков был домен, который Франция завоевала для Цивилизации. Пернатые шлемы мерцали в тени ее лесов, священнические облачения — в ее логовищах и твердынях древнего варварства. Люди, пропитанные античной ученостью, бледные от спертого воздуха кельи, проводили здесь полдень и вечер своей жизни, управляли дикими ордами с мягким отеческим правлением и безмятежно стояли перед лицом самых ужасных форм смерти. Люди придворного воспитания, наследники изысканности далеко уходящих в прошлое предков, здесь своей бесстрашной закалкой посрамили сыновей труда.

Эту памятную, но полузабытую главу в книге человеческой жизни можно прочесть правильно лишь при свете многочисленных и широко рассеянных источников. Более ранний период Новой Франции был плодовит на разного рода публикации, которые часто представляют большую историческую ценность, но многие из которых чрезвычайно редки. Писатель, однако, наконец получил доступ ко всем ним. Что касается неопубликованных записей колоний, то архивы Франции являются, конечно, главным хранилищем; но множество документов, имеющих важное значение для этой темы, можно найти разбросанными по государственным и частным библиотекам, главным образом во Франции и Канаде. Задача сбора оказалась чрезвычайно утомительной и трудоемкой. Тем не менее она была значительно облегчена действиями правительств Нью-Йорка, Массачусетса и Канады по сбору в Европе копий документов, имеющих большее или меньшее отношение к их собственной истории. Она также значительно облегчилась благодаря любезнейшему сотрудничеству, за которое писатель выражает признательность, слишком многочисленную для упоминания в данный момент, но надеется выразить ее надлежащим образом в будущем. И все же он не может не упомянуть имя г-на Джона Гилмари Ши из Нью-Йорка, трудам коего этот раздел американской истории столь глубоко обязан, а также имя почтенного Генри Блэка из Квебека. Он также не может удержаться от выражения своей признательности за искусную и дружескую критику г-на Чарльза Фолсома.

В этом труде, и в еще большей степени это будет относиться к последующим томам, объем чтения, примененного при их создании, намного превосходит то, что представляют цитаты, причем большая его часть носит сопутствующий и иллюстративный характер. Это было необходимо для замысла, целью которого было при строгом и неукоснительном соблюдении правды фактов оживить их жизнью прошлого и, насколько возможно, одеть скелет плотью. Если временами может показаться, что воображению была дана воля, то это лишь видимость; поскольку малейшие детали повествования или описания опираются на достоверные документы или на личные наблюдения.

Верность исторической правде подразумевает гораздо большее, чем какое бы то ни было, сколь угодно терпеливое и скрупулезное исследование конкретных фактов. Такие факты могут быть изложены с наимельчайшей точностью, и все же повествование, взятое в целом, может оказаться бессмысленным или неистинным. Рассказчик должен стремиться проникнуться жизнью и духом времени. Он должен изучать события в их близких и далеких связях; в характере, привычках и нравах тех, кто принимал в них участие, он сам должен быть, так сказать, участником или зрителем описываемого им действия.

Что касается того специального исследования, которое, будучи недостаточным, тем не менее в самом настоятельном смысле незаменимо, то целью автора было исчерпать существующий материал по каждой рассматриваемой теме. Хотя было бы безумием претендовать на успех в такой попытке, у него есть основания надеяться, что, по крайней мере в том, что касается настоящего тома, ничто сколько-нибудь важное от него не ускользнуло. Что касается упомянутой общей подготовки, он уже давно слишком привязан к своей теме, чтобы пренебрегать какими-либо средствами, находящимися в его распоряжении, для того чтобы сделать свое представление о ней четким и истинным.

Тем, кто помогал ему информацией и документами, крайняя медлительность в продвижении работы, естественно, показалась удивительной. Эта медлительность была неизбежной. За последние восемь лет состояние его здоровья требовало постоянной и чрезвычайной осторожности в отношении умственной работы, сводя ее в лучшем случае к узким и зыбким рамкам и часто делая ее невозможной. Действительно, в течение двух периодов, каждый из которых длился несколько лет, любая попытка заняться книгами была бы просто самоубийством. Состояние зрения, вызванное аналогичными причинами, также затормозило работу, поскольку оно никогда не позволяло читать или писать непрерывно дольше пяти минут, а часто и вовсе не позволяло этого. Предыдущая работа, «Заговор Понтиака», была написана в схожих обстоятельствах.

Автор намерен, если удастся, довести нынешний замысел до конца. Однако такое завершение отнюдь не будет обязательным в отношении отдельных томов серии, поскольку каждый из них составит отдельное и независимое произведение. Настоящая работа, как можно заметить, содержит два отдельных и завершенных повествования. В других достигнут определенный прогресс.

Бостон. 1 января 1865 г.



 







 
 
 













Часть первая

ГУГЕНОТЫ ВО ФЛОРИДЕ












ПРЕДИСЛОВИЕ К «ГУГЕНОТАМ ВО ФЛОРИДЕ».

История Новой Франции начинается с трагедии. Политические и религиозные вражды, которые вскоре должны были обагрить Европу кровью, вспыхнули с интенсивной и сконцентрированной яростью в далеких диких дебрях Флориды. Под двусмысленным покровительством Колиньи и его сторонники пытались построить кальвинистскую Францию в Америке, и эта попытка встретила сопротивление всех сил национального соперничества, личного интереса и религиозной ненависти.

Этот яркий эпизод нашей ранней истории примечателен полнотой и точностью источников, иллюстрирующих его. События гугенотской оккупации Флориды зафиксированы восемью очевидцами. Их свидетельства отличаются необычным согласием в отношении существенных фактов, а также детальностью изложения, которая ярко рисует описываемые события. Ниже приводятся основные источники, к которым обращались при создании основного текста повествования.

Рибо, «Полное и истинное открытие Терра Флорида» (Ribauld, 'The Whole and True Discovery of Terra Florida'). Это отчет капитана Жана Рибо о его путешествии во Флориду в 1562 году. Он был «напечатан в Лондоне», «вновь издан на английском языке» в 1563 году и переиздан Хаклюйтом в 1582 году в его трактате готическим шрифтом под названием «Различные путешествия» ('Divers Voyages'). Неизвестно, существует ли он в оригинале на французском языке.

«Примечательная история Флориды, обнародованная господином Базанье» ('L'Histoire Notable de la Floride, mise en lumiere par M. Basanier', Paris, 1586). Самая ценная часть этой работы состоит из писем Рене де Лайдонньера, французского коменданта во Флориде в 1564–1565 годах. Они интересны и, с учетом необходимой скидки на положение и предрассудки автора, достоверны.

Шаллё, «Рассуждение об истории Флориды» (Challeux, Discours de l'Histoire de la Floride, Dieppe, 1566). Шаллё был плотником, который отправился во Флориду в 1565 году. Ему было за шестьдесят, он был ревностным гугенотом и философом на свой лад. Его рассказ трогает своей простотой. Выходили различные издания под разными названиями.

Ле Муан, «Краткое повествование о том, что произошло с французами в американской провинции Флорида» (Le Moyne, Brevis Narratio eorum quae in Florida Americae Provincia Gallis acciderunt). Ле Муан был художником Лайдонньера. Его повествование составляет Вторую часть «Великих путешествий» Де Бри (Франкфурт, 1591). Оно проиллюстрировано многочисленными рисунками, выполненными автором по памяти, и сопровождается описательным текстом.

«Копия письма, пришедшего из Флориды» (Coppie d'une Lettre venant de la Floride, Paris, 1565). Это письмо одного из авантюристов из свиты Лайдонньера. Оно перепечатано в сборнике «Собрание документов о Флориде» Терно-Компана (Recueil de Pieces sur la Floride de Ternaux-Compans). Терно также печатает в том же томе повествование под названием «Памятная история последнего путешествия, совершенного капитаном Жаном Рибо» (Histoire memorable du dernier Voyage faict par le Capitaine Jean Ribaut). Оно не имеет самостоятельной ценности, будучи скомпилировано из трудов Лайдонньера и Шаллё.

«Прошение к Королю, составленное в форме жалобы» (Une Requete au Roy, faite en forme de Complainte, 1566). Это петиция с требованием возмещения ущерба, поданная Карлу Девятому родственниками французов, вырезанных во Флориде испанцами. В нем рассказывается о многих эпизодах той трагедии.

«Взятие Флориды капитаном Гургом» (La Reprinse de la Floride par le Cappitaine Gourgue). Это рукопись в Национальной библиотеке, напечатанная в сборнике Терно-Компана. Она содержит подробный отчет об удивительной экспедиции Доминика де Гурга против испанцев во Флориде в 1567–1568 годах.

Шальвоа в своей «Истории Новой Франции» упоминает о другом повествовании об этой экспедиции в рукописи, хранящейся в семье Гург. Копия ее, сделанная в 1831 году виконтом де Гургом, была предоставлена в распоряжение автора.

Попелиньер, Де Ту, Уйтфлит, Д’Обинье, Де Лает, Брантом, Лескарбо, Шамплен и другие писатели XVI и XVII веков рассказали или коснулись истории гугенотов во Флориде; но все они черпают информацию из одного или нескольких вышеназванных источников.

«Письма и государственные бумаги синьера де Форгеволькса» (Lettres et Papiers d'Estat du Sieur de Forguevaulx, Национальная библиотека). Они включают переписку французского и испанского дворов по поводу резни гугенотов. Они опубликованы Гаффарелем в его «Истории французской Флориды».

Испанские источники следующие: Барсия (Карденас и Кано), «Хронологический очерк для всеобщей истории Флориды» (Madrid, 1723). Этот летописец имел доступ к первоисточникам большого интереса. Некоторые из них используются как материал для его повествования, другие скопированы целиком. Из них наиболее примечательным является «Мемориал всех походов завоевания Флориды» Солиса де лас Мераса (Memorial de todas las Jornadas de la Conquista de la Florida).

Франсиско Лопес де Мендоса Грахалес, «Описание похода Педро Менендеса де Авилеса во Флориду» (Francisco Lopez de Mendoza Grajales, Relacion de la Jornada de Pedro Menendez de Aviles en la Florida, Documentos Ineditos del Archivo de Indias, III. 441). Французский перевод этого журнала можно найти в «Собрании документов о Флориде» Терно-Компана. Мендоса был капелланом экспедиции под командованием Менендеса де Авилеса и, подобно Солису, был очевидцем описываемых им событий.

Педро Менендес де Авилес, «Семь писем, написанных Королю в 1565 и 1566 годах», рукописи (Pedro Menendez de Aviles, Siete Cartas escritas al Rey, Anos de 1565 y 1566, MSS). Это депеши аделантадо Менендеса Филиппу Второму. Они были добыты для автора вместе с другими документами из архивов Севильи, и их содержание теперь впервые предается гласности. Они состоят из семидесяти двух убористых страниц ин-фолио и представляют собой высочайший интерес и ценность для настоящей темы, подтверждая и дополняя свидетельства Солиса и Мендосы и давая новую и любопытную информацию относительно планов Испании на континенте Северной Америки.

Нет необходимости перечислять источники для вводных и второстепенных частей повествования.

Автор выражает признательность г-ну Бакингему Смиту за получение копий документов из архивов Испании; г-ну Бэнкрофту, историку Соединенных Штатов, за предоставление копии журнала виконта де Гурга, описывающего экспедицию его предка против испанцев; а также г-ну Чарльзу Расселу Лоуэллу из Бостонского Атенеума и г-ну Джону Лэнгдону Сибли, библиотекарю Гарвардского колледжа, за любезную помощь в работе с книгами и бумагами.



 













ГУГЕНОТЫ ВО ФЛОРИДЕ.



 













ГЛАВА I.

1512-1561.

РАННИЕ ИСПАНСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ.

Ближе к концу пятнадцатого века Испания одержала окончательную победу над неверными Гранады и прославила свое имя на все времена открытием Америки. Религиозное усердие и романтическая дерзость, которые пробудила долгая череда мавританских войн, теперь удесятерились. Каждое судно из Нового Света прибывало груженым чудесами, которые посрамили вымыслы рыцарства; и для испанца того времени Америка была краем чудес и тайн, смутных и великолепных обещаний. Туда устремлялись искатели приключений, жаждущие славы и золота и часто смешивающие энтузиазм крестоносца и доблесть рыцаря-странника с фанатизмом инквизиторов и хищничеством пиратов. Они бродили по суше и по морю; они карабкались на неизведанные горы, исследовали неведомые океаны, пронзали душные дебри тропических лесов; в то время как из года в год и изо дня в день раскрывались новые чудеса, новые острова и архипелаги, новые области золота и жемчуга и варварские империи поистине восточного богатства. Экстравагантность надежды и лихорадка приключений не знали границ. И неудивительно, что посреди таких наяву происходивших чудес воображение дичало в романтических мечтах; что грань между возможным и невозможным проводилась лишь слабо, и что находились люди, готовые поставить на карту жизнь и честь в погоне за самыми безумными фантазиями.

Таким человеком был ветеран-кабальеро Хуан Понсе де Леон. Алчный до почестей и богатств, он отплыл из Пуэрто-Рико на трех бригантинах, одержимый планами открытий. Но главным стимулом для его предприятия послужила история, распространенная среди индейцев Кубы и Эспаньолы, будто на острове Бимини, который считался одним из Багамских островов, есть источник столь чудесной силы, что старики, искупавшись в его водах, вновь обретали молодость. Говорили также, что на соседнем берегу можно найти реку, наделенную тем же благотворным свойством и считаемую некоторыми не кем иной, как Иорданом. Понсе де Леон нашел остров Бимини, но не нашел источника. Двигаясь дальше на запад, на широте тридцати градусов и восьми минут, он приблизился к неизвестной земле, которую назвал Флоридой, и, взяв курс на юг, исследовал ее побережье до самой крайней точки полуострова, после чего, совершив еще несколько исследований, повернул обратно в Пуэрто-Рико.

Понсе де Леон не вернул себе молодость, но его деятельный дух не был укрощен.

Девять лет спустя он попытался основать колонию во Флориде; индейцы яростно напали на него; он был смертельно ранен и вскоре после этого умер на Кубе.

Путешествия Гарая и Васкеса де Айльона пролили новый свет на открытия Понсе, и общие очертания берегов Флориды стали известны испанцам. Тем временем Кортес завоевал Мексику, и слава об этом несправедливом, но великолепном подвиге прокатилась по всей Испании. Многие нетерпеливые кабальеро жаждали добиться подобной судьбы. В возбужденном воображении испанцев неизведанная земля Флорида казалась обителью превосходящего богатства, и Панфило де Нарваэс попытался овладеть ее воображаемыми сокровищами. Высадившись на ее берегах и провозгласив гибель индейцам, если они не признают владычество Папы и Императора, он углубился в леса с тремястами людьми. Ничто не могло превзойти их страдания. Нигде они не могли найти золото, за которым пришли. Селение Апалачи, где они надеялись получить богатую добычу, предложило лишь несколько жалких хижин. Лошади пали, и изголодавшиеся солдаты питались их мясом. Люди болели, и индейцы непрестанно донимали их марш. Наконец, после двухсот восьмидесяти лье странствий они оказались на северном берегу Мексиканского залива и в отчаянии вышли в море на столь разваливающихся лодках, какие позволяли построить их умение и средства. Холод, болезни, голод, жажда и ярость волн таили их ряды. Сам Нарваэс погиб, и из его несчастных спутников спаслось не более четырех, которые по суше, после долгих лет превратностей, добрались до христианских поселений Новой Испании.

Внутренние районы обширной страны, входившей тогда в понятие Флориды, все еще оставались неисследованными. Испанский мореплаватель, чья каравелла бороздила прилегающие моря, мог дать полный простор своему воображению и мечтать о том, что за длинной низкой полосой леса, ограничивавшей его горизонт, скрывается богатый урожай для какого-нибудь будущего завоевателя; быть может, вторая Мексика с ее королевским дворцом и священными пирамидами или другой Куско со своим храмом Солнца, окруженным золотым фризом. Побуждаемое такими видениями, океанское рыцарство Испании не могло долго оставаться в бездействии.

Эрнандо де Сото был спутником Писарро в завоевании Перу. Он прибыл в Америку нуждающимся авантюристом, не имеющим никакого иного состояния, кроме меча и тарча. Но его подвиги принесли ему славу и богатство, и он появился при дворе со свитой дворянина. И все же его кипучая энергия не могла вынести покоя, а алчность и честолюбие гнали его на новые предприятия. Он попросил и получил разрешение завоевать Флориду. Пока этот замысел обсуждался, Кабеса де Вака, один из выживших в экспедиции Нарваэса, появился в Испании и в собственных целях распространил вредную ложь о том, что Флорида — самая богатая из доселе открытых стран. Планы де Сото были встречены с энтузиазмом. Дворяне и джентльмены оспаривали друг у друга привилегию присоединиться к его знамени; и, отплыв с солидным вооружением, он высадился в заливе Эспириту-Санту, ныне залив Тампа, во Флориде, с шестьюстами двадцатью избранными людьми — отрядом столь же доблестным и хорошо оснащенным, столь же ревностным в помыслах и дерзким в надеждах, какой когда-либо ступал на берега Нового Света. Звон труб, ржание лошадей, трепетание вымпелов, блеск шлемов и копей нарушили непривычным приветствием древний лес. Посреди этой рыцарской помпы не была забыта религия. Священные сосуды и облачения с хлебом и вином для Евхаристии были тщательно заготовлены; и сам де Сото заявлял, что предприятие предпринято ради одного Бога и находится под Его особой заботой. Эти набожные мародеры не могли пренебречь духовным благополучием индейцев, которых они пришли грабить; и помимо оков, чтобы сковать их, и ищеек, чтобы травить их, они привели священников и монахов для спасения их душ.

Авантюристы начали свой поход. Их история рассказывалась часто. Месяц за месяцем и год за годом процессия священников и кабальеро, арбалетчиков, аркебузиров и индейских пленников, нагруженных багажом, продолжала блуждать по диким и бескрайним просторам, увлекаемая то туда, то сюда блуждающими огнями их надежд. Они пересекли большие части Джорджии, Алабамы и Миссисипи, всюду причиняя и претерпевая страдания, но так и не приближаясь к своему призрачному Эльдорадо. Наконец, на третий год своего странствия они достигли берегов Миссисипи, за сто тридцать два года до ее повторного открытия Маркеттом. Один из них описывает великую реку как почти полулигу шириной, глубокую, быструю и непрестанно катящую деревья и коряги на своем мутном течении.

Испанцы переправились в точке выше устья Арканзаса. Они продвигались на запад, но не нашли сокровищ — ничего, поистине, кроме лишений и индейского врага, яростного, как пишут некоторые из их офицеров, «как бешеные собаки». Они слышали о стране на севере, где нельзя возделывать маис, потому что его пожирают огромные стада диких быков. Они углубились так далеко, что попали в зону обитания кочевых племен прерий; ибо однажды, когда они с трудом пробивались через великие равнины, покрытые высокой, густой травой, они встретили отряд дикарей, живших в хижинах из сшитых шкур, питавшихся исключительно дичью и постоянно кочевавших с места на место. Не найдя ни золота, ни Южного моря, на которые они оба надеялись, они вернулись на берега Миссисипи.

Де Сото, как говорит один из сопровождавших его лиц, был «человеком суровым и немногословным». Даже среди неудач его воля была законом для последователей, и он поддерживал себя в глубинах разочарования энергией упрямой гордости. Но час его пробил. Он впал в глубокое уныние, за которым последовал приступ лихорадки, и вскоре после этого горестно скончался. Чтобы уберечь его тело от индейцев, спутники погрузили его в полночь в реку, и угрюмые воды Миссисипи похоронили его честолюбие и надежды.

Авантюристы теперь, за редким исключением, испытывали отвращение к предприятию и жаждали лишь вырваться из сцены своих страданий. После тщетной попытки добраться до Мексики по суше они снова повернули к Миссисипи и трудились со всеми ресурсами, которые могла подсказать их отчаянная нужда, чтобы построить суда, на которых они могли бы добраться до какого-нибудь христианского поселения. Их положение было весьма плачевным. Немногие из их лошадей остались в живых; их багаж был уничтожен при сжигании индейского селения Мавила, а многие солдаты были без доспехов и оружия. Вместо блестящего строя, который более трех лет назад покинул гавань Эспириту-Санту, кучка больных и голодающих людей трудилась среди болотистых лесов Миссисипи, некоторые одетые в шкуры, а некоторые в циновки, сотканные из какого-то дикого винограда.

Семь бригантин были закончены и спущены на воду; и, доверив свои жизни этим хрупким судам, они спустились по Миссисипи, проходя сквозь строй враждебных племен, которые яростно нападали на них. Добравшись до Залива, хотя и не без потери одиннадцати человек, они взяли курс на испанское поселение на реке Пануко, куда благополучно прибыли и где жители встретили их сердечным приветствием. Триста одиннадцать человек спаслись таким образом с жизнью, оставив позади кости своих товарищей, раскиданные по всей пустыне.

Судьба де Сото оказалась недостаточным предупреждением, ибо все еще находились те, кто выпрашивал новую комиссию для завоевания Флориды; но Император не хотел их слушать. Более мирное предприятие было предпринято Канчелло, доминиканским монахом, который вместе с несколькими собратьями-церковниками попытался обратить туземцев в истинную веру, но был убит при этой попытке. Девять лет спустя был составлен план колонизации Флориды, и Гвидо де лас Базарес отплыл исследовать побережья и найти подходящее место для поселения. После его возвращения эскадра под командованием Анхеля де Вильяфанье, груженая припасами и людьми, вышла в море из Сан-Хуан-д’Ульоа; но стихии были противны, и результатом стал полный провал. Ни один испанец еще не закрепился во Флориде.

Это название, как понимали его испанцы того времени, охватывало всю страну, простирающуюся от Атлантики на востоке до долготы Новой Мексики на западе и от Мексиканского залива и реки Пальмс неопределенно на север к полярному морю. На эту обширную территорию Испания претендовала в силу открытий Колумба, дара Папы Римского и различных упомянутых выше экспедиций. Англия претендовала на нее в силу открытий Кабота; в то время как Франция не могла выдвинуть лучшего титула, чем тот, который проистекал из путешествия Верраццано и смутных традиций более ранних визитов бретонских авантюристов.

С беспокойной ревностью Испания следила за доменом, который не могла занять, и особенно на Францию она смотрела глазами глубокого недоверия. Когда в 1541 году Картье и Роберваль попытались основать колонию в той части древней испанской Флориды, которая ныне называется Канадой, она послала шпионов и снарядила каравеллы, чтобы следить за этим несостоявшимся предприятием. Ее опасения оказались оправданными. Канада, правда, долгое время оставалась необитаемой; но, несмотря на папскую щедрость, даровавшую Испании исключительную собственность на полушарие, Франция и Ересь в конце концов пустили корни в душных лесах современной Флориды.



 













ГЛАВА II

1550-1558.

ВИЛЬГАНЬОН.

В середине шестнадцатого века Испания была кошмаром Европы. Мрачная и зловещая, она леденила мир своей губительной тенью. Ее старые феодальные свободы исчезли, поглощенные деспотизмом Мадрида. Тирания монахов и инквизиторов с их роями шпионов и доносчиков, с их дыбами, темницами и кострами подавляла всю свободу мыслей или слова; и в то время как доминиканец держал свое царство террора и насилия, более глубокий иезуит направлял сознание с младенчества в те узкие глубины фанатизма, из которых ему уже не суждено было выбраться. Коммерческий деспотизм соединился с политическим и религиозным деспотизмом. Руки правительства лежали на каждой отрасли промышленности. Извращенные правила, неопределенные и разорительные налоги, монополии, поощрения, запреты, ограничения сковывали национальную энергию. Будучи хозяйкой Индий, Испания кишела нищими. И все же, склоняясь к упадку, она обладала зловещей и устрашающей силой. Ее состояние было состоянием атлета, пораженного болезнью, которая еще не расслабила мышцы и сухожилия, сформировавшиеся в дни его силы. Филипп Второй мог повелевать службой воинов и государственных деятелей, взращенных в минувшие годы. Накопленная энергия разрушенного феодализма направлялась единой рукой. Таинственный Король в своем логове в Эскориале, мрачный и молчаливый, согбенный, как писец, над своими бумагами, был типом и поборником произвольной власти. Больше, чем сам Папа, он был главой католицизма. В доктрине и в деле неумолимый фанатизм Мадрида всегда опережал Рим.

Не так обстояло дело с Францией. Она была полна жизни — дисгармоничной и борющейся жизненной силы. Ее монахи и священники, в отличие от испанских, редко были фанатиками; тем не менее они не менее усердно пускали в ход дыбу и костер и вопили о еретической крови. На карту было поставлено все: их огромная власть, их раздутые богатства были завязаны на древней вере. Людей сжигали, а женщин заживо погребали. Все было напрасно. До самых пределов Франции закваска Реформации делала свое дело. Гугеноты, беглецы от пыток и смерти, находили убежище в Женеве, своем городе-убежище, сплотившись вокруг Кальвина, своего великого первосвященника. Оттуда бесстрашные кольпортеры, держа жизнь в руках, несли Библию и псалтирь в города, селения и замки, чтобы подпитывать разгорающееся пламя. Рассеянные церкви, сдавленные общей опасностью, начали организовываться. Экклезиастическая республика распространила свои разветвления по всей Франции и разрослась под землей до энергичной жизни — поначалу мирной, ибо основную массу ее членов составляла тихая буржуазия, по привычке, как и по вере, противящаяся насилию. И все же влиятельная часть воинственного дворянства также принадлежала к новой вере; и над всеми ними, выдающийся по характеру и по положению, возвышался Гаспар де Колиньи, адмирал Франции.

Старый дворец Лувр, воздвигнутый «Королем-Рыцарем» на месте тех мрачных феодальных башен, которые издревле охраняли берега Сены, таил в своей резной кладке никчемное исчадие Валуа. Коррупция и интриги буйствовали при дворе. Фракционные дворяне, епископы и кардиналы, не имеющие другого бога, кроме наслаждения и честолюбия, боролись вокруг трона или одра болезни бессмысленного Короля. Екатерина Медичи со своим величественным станом, подлым духом, скверным сердцем и бездонными глубинами двуличности пыталась с помощью всякого тонкого искусства удерживать между ними баланс сил. Дерзкий, безжалостный, ненасытный Гиз и его брат кардинал Лотарингский, олицетворение фальши, опирались в своем честолюбии на католическую партию. Их армия была легионом священников и черных роев бесчисленных монастырей, которые посредством раздачи милостыни держали на жалованье городскую чернь и голодающих крестьян на землях обедневших дворян. Монморанси, Конде и Наварра склонялись к Реформации — сомнительные и непостоянные вожди, чья вера весила мало по сравнению с их интересами. И все же среди колеблющихся, эгоистичных, слабых, вероломных один великий человек был подобен бастиону надежды, и это был Гаспар де Колиньи.

Твердый в своих убеждениях, закаленный опасностями и лишениями, спокойный, проницательный, решительный, суровый до строгости, доблестный и прославленный солдат, Колиньи глядел на надвигающуюся бурю и заранее читал ее опасность. Он видел странную испорченность нравов; взяточничество и насилие, берущие верх над правосудием; недовольных дворян и крестьян, раздавленных налогами. Посреди этой гнили кальвинистские церкви, терпеливые и суровые, быстро собирали в себя лучшую жизнь нации. Среди них и вокруг них бушевали волны клерикальной ненависти. Роскошные священники и распутные монахи видели, как их беспорядки порицаются суровыми добродетелями протестантских фанатиков. Их обширные земли, их богатые вклады, их сосуды из серебра и золота, их господство над душами — само по себе доходная статья — все было поставлено под угрозу растущей ересью. И Реформация была не менее требовательной, не менее нетерпимой и, когда пришел ее час, не менее агрессивной, чем древняя вера. Буря сгущалась, и она должна была грянуть вскоре.

Когда император Карл Пятый осаждал Алжир, его лагеря были затоплены ослепительной бурею, и в самый ее разгар неверные предприняли яростную вылазку. Сто рыцарей Мальты пешком, нося поверх доспехов накидки цвета багрянца со знаками белого креста, приняли на себя главный удар нападения. Выдающимся среди них был Никола Дюран де Вильганьон. Мавританский кабальеро, бросившись на него, пронзил его руку копьем и развернулся, чтобы повторить удар; но рыцарь прыгнул на неверного, заколол его кинжалом, сбросил с лошади и вскочил на его место. Снова мусульманское войско высадилось на Мальте и осадило Ситэ-Нотэбль. Гарнизон был слабым, деморализованным и без предводителя. Вильганьон с шестью последователями, все друзьями его, прошел под покровом ночи через лагерь неверных, поднялся по стенам по опущенным сверху веревкам, принял командование, отремонтировал разрушенные башни, помогая собственными руками в работе, и воодушевил гарнизон на столь упорное сопротивление, что осаждающие упали духом и направились к своим галерам. Не менее он был способным и искусным моряком, выдающимся среди того морского рыцарства, которое удерживало опасный рубеж христианства против мусульман. Он претендовал на лавры не только меча. Он был ученым, лингвистом, полемистом, сильным языком и пером, обладающим представительной внешностью, красноречивым и убедительным в беседе. И все же этот кричтон Франции оказался отнюдь не желанным соратником. Его неутомимый интеллект сочетался с духом столь же беспокойным, тщеславным, непостоянным и честолюбивым, сколь предприимчивым и дерзким. Преданный инакомыслию и влюбленный в полемику, он вторгся в те запретные области исследований и споров, к которым призывала Реформация. Неустрашимый перед своими монашескими обетами, он сражался за ересь языком и пером и в уши протестантов заявлял себя протестантом. Будучи Командором своего Ордена, он поссорился с Великим Магистром, властным испанцем; а будучи Вице-адмиралом Бретани, он глубоко увяз в распре с Губернатором Бреста. Чувствуя себя неуютно дома, его фантазия пересекла моря. Он стремился построить для Франции и для себя империю среди тропических красот Бразилии. Мало кто мог сравниться с ним в даре убеждения; и бесстрашным морякам, чей навык и доблесть прошли сквозь строй английского флота и доставили Марию Стюарт Шотландскую в безопасности к ее брачулению с дофином, вполне можно было доверить поручение столь меньшей важности. Генрих Второй все еще был на троне. Копье Монтгомери еще не избавило Францию от этого бедствия. Завоевать долю в богатом домене Нового Света, на монополию которого претендовали португальская и испанская спесь, было целью, которую Вильганьон держал перед глазами Короля. О гугенотах он не сказал ни слова. Для Колиньи у него был другой язык. Он говорил об убежище для преследуемой религии, о Женеве в пустыне, вдали от священников и монахов и Франсуа де Гиза. Адмирал охотно выслушал его; если, конечно, он сам не задумал этот план первым. И все же королю, активному сожгителю гугенотов, Колиньи тоже преподнес это как предприятие не за Веру, а за Францию. Втайне Женева была посвящена в это, и сам Кальвин принял это с энтузиазмом. Предприятие, по сути, носило двойной характер — политический, а также религиозный. Это был ответ Франции, самый решительный из всех, что она давала до сих пор, на папскую буллу, отдавшую все западное полушарие Португалии и Испании; и, словно чтобы заострить свой ответ, она послала не только французов, но и французов-протестантов водрузить лилии на берегах Нового Света.

Два судна были подготовлены от имени Короля. Основная масса переселенцев состояла из гугенотов, смешавшихся с молодыми дворянами — беспокойными, праздными и бедными, — а также с безрассудными ремесленниками и пиратскими матросами из портов Нормандии и Бретани. Двенадцатого июля 1555 года они вышли в море из Гавра и в начале ноября увидели берега Бразилии. Войдя в гавань Рио-Жанейро, называвшуюся тогда Ганабара, Виллеганьон высадил людей и припасы на остров, построил хижины и возвел земляные укрепления. В предвкушении будущих триумфов весь континент, в результате странного искажения языка, стали называть Антарктической Францией, а форт получил имя Колиньи.

Виллеганьон продемонстрировал свое новообретенное протестантство невыносимой щепетильностью в отношении манер и морали своих последователей. Кнут и позорный столб были расплатой за малейший проступок. Дикая и разрозненная ватага, заморенная голодом и высеченная до временного повиновения, в конце концов сговорилась избавиться от него; но пока они обсуждали, отравит ли его, взорвать или убить во сне его вместе с офицерами, три шотландских солдата, вероятно кальвинисты, раскрыли заговор, и твердая рука коменданта пресекла его на корню.

Но как колония должна была существовать? Их остров был слишком мал для возделывания земли, в то время как материк кишеврал враждебными племенами и находился под угрозой со стороны португальцев, которые считали присутствие французов нарушением их владений.

Между тем во Франции влияние гугенотов, подкрепляемое страстными письмами, которые Виллеганьон отправлял на родину на возвращавшихся кораблях, подталкивало это дело вперед. Католические лидеры также не были против предприятия, которое, колонизуя ересь, могло бы способствовать избавлению Франции от ее присутствия. Была подготовлена новая экспедиция от имени Генриха Второго под руководством Буа-Леконта, племянника Виллеганьона. Большинство эмигрантов были гугенотами. Женева направила крупную делегацию, а среди них нескольких пасторов, полных ревностного усердия к своей земле обетованной и новой церкви в пустыне. Было также пять молодых женщин с матроной, присматривавшей за ними. Солдаты, эмигранты и матросы — всего двести девяносто человек — сели на три судна и под звуки пушек, барабанов, флейт и труб подняли паруса в Онфлёре. Едва выйдя в открытое море, пиратский нрав норманнских матросов, ничуть не казавшийся исключением в ту эпоху, стал давать о себе знать. Они приветствовали каждое судно, уступавшее им в силе, притворялись испытывающими недостаток в провизии и требовали разрешения купить ее; затем, беря незнакомцев на абордаж, грабили их с носа до кормы. После четырехмесячного перехода, девятого марта 1557 года, они вошли в порт Ганабары и увидели развевающиеся над стенами форта Колиньи лилии. Под пушечные салюты шлюпки, переполненные измученными морем переселенцами, направились к причалу. Это была назидательная сцена, когда Виллеганьон в живописном облачении, свойственном воинственным дворянам той эпохи, спустился к берегу, чтобы поприветствовать мрачных пасторов Кальвина. Воздев руки и подняв глаза к небесам, он приветствовал их в новом убежище верных, а затем пустился в длинную речь, полную усердия и елея. Закончив свою речь, он повел их в обеденный зал. Если изобилие духовной пищи превзошло их ожидания, то пасторы были мало готовы к скудному пропитанию, ожидавшему их плотские запросы; ибо, с аппетитом, разыгравшимся на море, они обнаружили себя сидящими за столом, главным блюдом которого, как жалуется один из них, была сушеная рыба, а единственным питьем — дождевая вода. Утешение они нашли в душевных достоинствах коменданта, уподобив его апостолу Павлу.

Некоторое время все было охвачено пылом и надеждой. Люди благородного происхождения и положения, а также сами пасторы трудились с киркой и лопатой, чтобы достроить форт. Каждый день за наставлениями следовали проповеди и молитвы, и Виллеганьон всегда присутствовал, коленопреклоненный на бархатной подушке, которую носил за ним паж. Вскоре, однако, он вступил в резкие споры с пасторами по вопросам веры. Среди эмигрантов был студент Сорбонны, некий Куэнтак, между которым и пасторами разгорелась яростная и непрекращающаяся словесная война. Дозволено ли смешивать воду с вином для евхаристии? Может ли причастный хлеб изготовляться из муки индийской кукурузы? Эти и подобные спортивные вопросы наполнили форт склоками, породив бесчисленные клики, фракции и вражду. Виллеганьон принял сторону студента, и вдвоем они измыслили новое учение, противное как Женеве, так и Риму. Появление этой неопределенной ереси стало сигналом к удвоенной распре. Догматическое упрямство женевских пасторов приводило Виллеганьона в ярость. Он также чувствовал себя в ложном положении. С одной стороны, он завис от протестанта Колиньи; с другой — боялся Двора. В колонии были католики, которые могли донести на него как на открытого еретика. В этом вопросе его сомнения были развеяны, ибо корабль из Франции привез ему письмо от кардинала Лотарингского, составленное, как говорят, в выражениях, которые незамедлительно вернули его в лоно Церкви. Виллеганьон теперь утверждал, что был введен Кальвином в заблуждение, и назвал того «чудовищным еретиком». Он стал безмерно деспотичным и не терпел никаких возражений. Пасторы, доведенные почти до голода, оказались в условиях тирании худшей, чем та, от которой они бежали.

В конце концов он изгнал их из форта и заставил разбить бивак на материке с риском быть перерезанными индейцами, пока судно, грузившееся бразильским деревом в гавани, не будет готово отвезти их обратно во Францию. Избавившись от пасторов, он велел схватить трех наиболее ревностных кальвинистов, приволочь к краю скалы и бросить в море. Четвертому, столь же неугодному, но которого, поскольку он был портным, было трудно заменить, разрешили жить на условии отречения. Затем, построив колонистов, он предостерег их от следования ересям Лютера и Кальвина; пригрозил, что все, кто открыто исповедует эти отвратительные доктрины, разделят участь трех своих товарищей; и, закончив свою речь, устроил пир для всего собрания в знак, как говорит рассказчик, радости и торжества.

Между тем на своем вет Dом судне изгнанные пасторы медленно плыли своим путем. На них обрушились штормы, провизия закончилась, бочки с водой опустели, и, бросаемые в пустыне волн или покачиваясь на длинной зыби затихающих бурь, они почти впали в отчаяние. Во время голода они жевали бразильское дерево, которым было нагружено судно, пожирали каждый клочок кожи, опаляли и ели роговые пластинки фонарей, охотились на крыс в трюме и продавали их друг другу по огромным ценам. Наконец, растянувшись на палубе, больные, апатичные, истощенные и едва способные пошевелить конечностями, они разглядели сквозь водную гладь смутную, похожую на облако полосу, обозначавшую берег Бретани. Их опасности не миновали; ибо, если верить одному из них, Жану де Лери, они везли запечатанное письмо от Виллеганьона магистратам первого французского порта, в который они могли прибыть. В нем они клеймились как еретики, достойные сожжения. К счастью, магистраты склонялись к Реформации, и злоба коменданта не нашла своих жертв.

Сам Виллеганьон вскоре отплыл во Францию, оставив несчастную колонию на произвол судьбы. Вскоре он вступил в полемику против Кальвина и вовлек его в жаркую полемическую войну, в которой, по отзывам некоторых его современников, рыцарь часто превосходил теолога его же собственным оружием. До окончания 1558 года Ганабара стала добычей португальцев. Они напали на нее большими силами, разрушили форт пушечным огнем и перебили слабый гарнизон или загнали его в жалкое убежище среди индейцев. Испания и Португалия отстояли свои притязания на обширные владения, мощную растительность и неразведанные богатства «Антарктической Франции».



 













ГЛАВА III.

1562, 1563.

ЖАН РИБО.

В 1562 году над Францией сгущалась туча мрачного и смертоносного зловещего пророчества. Неуклонно и стремительно она скользила к бездне религиозных войн. Никто не мог заглянуть в будущее, возможно, никто не смел созерцать его: дикая ярость фанатизма и ненависти, друг, сцепившийся с другом, брат с братом, отец с сыном; оскверненные алтари, опустевшие очаги, обагренные убийством одежды самой Справедливости. Во внешней тьме таилась Испания, грозная и ужасная. Подобно тому как на холме у поля Дрё ее ветеранские отряды пикинеров, темные массы организованной свирепости, стояли выжидая время, пока внизу бушевало сражение, а затем устремились вниз для бойни — так Испания следила и ждала, чтобы растоптать и сокрушить надежду человечества.

В эти дни страха вторая гугенотская колония отплыла в Новый Свет. Спокойный, суровый человек, который представлял и вел протестантизм Франции, всем сердцем чувствовал опасность этого времени. Он охотно построил бы город-убежище для преследуемой секты. И все же Гаспар де Колиньи, слишком высокий по власти и положению, чтобы на него можно было напасть открыто, был вынужден действовать с осторожностью. Действовать он должен был также от имени Короны и в силу своей должности Адмирала Франции. Будучи дворянином и солдатом — ибо Адмирал Франции не был моряком — он разделял идеи и привычки своего класса; и нет оснований полагать, что он опережал свое время в понимании принципов успешной колонизации. Его план сулил военную колонию, а не свободное содружество. Партия гугенотов уже была политической, а также религиозной партией. В ее основе лежал религиозный элемент, представленный Женевой, мучениками и преданными беглецами, распевавшими псалмы Маро среди скал и пещер. К ним присоединились многие, для кого вера не была тяжелой ношей, чья надежда была связана с волнениями и переменами. По большей части из последних состояла гугенотская аристократия — начиная с Конде, претендовавшего на корону,

«Этот малютка столь прелестный, Который вечно поет, вечно смеется»,



и кончая младшим сыном обедневшего сеньора, чьим родовым поместьем была его шпага. Более того, беспокойные, мятежные и недовольные стали связывать свои судьбы с партией, триумф которой повлек бы за собой конфискацию богатств единственного богатого класса во Франции. Элемент великой революции уже примешивался к распрям религий.

Америка оставалась страной чудес. Древние чары по-прежнему неразрывно висели над диким, огромным миром тайны за морем — страной романтики, приключений и золота.

Пятьдесят восемь лет спустя пуритане высадились на песках залива Массачусетс. Иллюзия исчезла — блуждающий огонек приключений, мечта о богатстве. Суровая дикая природа предложила лишь твердую и с трудом завоеванную независимость. В их собственных сердцах, а не в позывах великого лидера или покровительстве сомнительного правительства зародилось и свершилось их предприятие. Они были одними из самых смелых и ревностных представителей своей секты. Среди французских учеников Кальвина тоже были такие; но ни один «Мейфлауэр» никогда не отплывал из французского порта. Колонисты Колиньи были иного склада, и совершенно иной была их судьба.

Прекрасный моряк и стойкий протестант Жан Рибо из Дьепа командовал экспедицией. Под его началом, помимо матросов, находились отряд ветеранов и несколько молодых дворян. Погрузившись на два тех старинных суденышка, чьи высокие юты и бочкообразные пропорции сохранились на старинных гравюрах Де Бри, они выплыли из Гавра восемнадцатого февраля 1562 года. Они пересекли Атлантику и тридцатого апреля на широте двадцати девяти с половиной градусов увидели длинную низкую полосу, где дикая природа волн встречалась с дикой природой лесов. Это был берег Флориды. Вскоре они заметили выдающийся мыс, который назвали Французским мысом, возможно, один из мысов пролива Матансас. Они повернули свои носы на север, плывя вдоль окраин той полосы зелени, которая волнами уходила вдаль к неизвестному Западу.

На следующее утро, первого мая, они оказались у устья великой реки. Стоя на якоре под солнечным небом, они спустили шлюпки, пересекли бар, преграждавший вход, и вошли в бассейн с глубокой и защищенной водой, которая, по словам Рибо, «бурлит и ревет от множества всякой рыбы». Индейцы бегали вдоль пляжа и по песчаным отмелям, маня их высадиться. Они привели свои лодки к берегу и высадились — матросы, солдаты и жадные до приключений молодые дворяне. Кирасы и морионы, аркебузы и алебарды сверкали в лучах солнца, пробивавшихся сквозь бесчисленные листья, когда они, опустившись на землю, возблагодарили Бога, направившего их плавание к исполненному надежд исходу. Индейцы, чинно усевшись под соседними деревьями, молчаливо и с уважением наблюдали за ними, думая, что те поклоняются солнцу. «Все они наги, хорошего роста, могучи и сложены и пропорциональны телом не хуже любого народа в мире; и передняя часть их тела и руки раскрашены искусно придуманными узорами лазоревого, красного и черного цветов столь хорошо и правильно, что лучший художник Европы не смог бы улучшить это». Вскоре они приблизились вместе со своими сквоу и детьми и, усеяв землю ветвями лавра, уселись среди французов. Гости остались очень довольны ими, и Рибо подарил вождю, которого он называет королем, плащ из синей ткани, расшитый желтым цветом с королевскими лилиями.

Но Рибо и его спутники, только что вырравшиеся из унылой тюрьмы своих кораблей, были поглощены любованием дикими пейзажами вокруг. Никогда еще они не видывали более прекрасного Первомая. Старинный рассказ полон восторга. Спокойный воздух, теплое солнце, леса, свежие от молодой зелени, луга, яркие от цветов; пальма, кипарис, сосна, магнолия; пасущиеся олени; цапли, кроншнепы, выпь, вальдшнепы и неизвестные водоплавающие птицы, бродившие по ряби на мелководье; кедры, обросшие от макушки до корней длинным серым мхом; огромные дубы, задыхающиеся в объятиях мощных виноградных лоз — таковы были виды, приветствовавшие их в странствиях, пока вновь открытая земля не показалась им «самой прекрасной, плодородной и приятной во всем мире».

Они обнаружили дерево, покрытое гусеницами, и по этому поводу в древнем готическом тексте сказано: «Также здесь водится удивительное число шелкопрядов, гораздо более красивых и лучших, чем наши шелкопряды. Короче говоря, невыразимо прекрасно созерцать то, что здесь видится, и что будет обнаруживаться снова и снова в этой несравненной земле».

Прежде всего, их возбужденному воображению казалось очевидным, что страна богата золотом и серебром, бирюзой и жемчугом. Одна из таких жемчужин, «величайшая с желудь по меньшей мере», висела на шее индейца, стоявшего у их лодок, когда они снова садились на корабли. Они также поняли из знаков своих диких гостей, что чудесная земля Сибола с ее семью городами и несметными богатствами находилась всего в двадцати днях пути по воде. По правде говоря, она лежала в двух тысячах миль к западу, а ее богатства были вымыслом.

Они назвали реку рекой Мая. Ныне это река Сент-Джонс. «И на следующее утро, — говорит Рибо, — мы снова возвратились на берег в сопровождении капитанов, дворян, солдат и прочих из нашего небольшого отряда, неся с собой столб или колонну из твердого камня с высеченным на ней гербом нашего короля, чтобы установить и водрузить оную при входе в Порт; и прибыв туда, мы заметили на южной стороне Реки место, весьма для того подходящее, на небольшом холме, окруженном кипарисами, лаврами, пальмами и другими деревьями с благоухающими и приятными кустарниками». Здесь они установили колонну и затем, снова погрузившись на суда, продолжили путь на север, счастливые в силу того благостного предопределения, что скрывает от смертных глаз тайны будущего.

Затем они бросили якорь возле Фернандины, а соседней реке, вероятно Сент-Мэрис, дали имя Сены. Здесь, когда утро забрезжило над свежими, влажными лугами, подёрнутыми туманами, и над широкими плесами внутренних вод, казавшихся озерами, у них возник искушение снова высадиться на берег, и вскоре они «заметили бесчисленное множество следов крупных оленей и ланей удивительной величины, причем следы все были свежими и новыми, и кажется, будто народ выращивает их словно домашний скот». За две или три недели исследований они, судя по всему, составили четкое представление об этом богатом полуводном крае. Рибо описывает его как «край, полный гаваней, рек и островов, чье плодородие невозможно передать словами». Медленно продвигаясь на север, они называли каждую реку или пролив, считавшийся рекой, в честь какого-нибудь потока Франции — Луару, Шаранту, Гаронну, Жиронду. Наконец, открыв между плоскими песчаными берегами удобную гавань, они назвали ее Порт-Рояль.

Двадцать седьмого мая они пересекли бар, где триста лет спустя прошли военные корабли Дюпона, миновали Хилтон-Хед и продолжили путь по мирному лону Брод-Ривер. Слева они увидели поток, который назвали Либурн, вероятно, ручей Скулл; справа — широкую реку, вероятно, Бофорт. Когда они высадились на берег, вокруг царило безлюдье. Напуганные индейцы бежали, но их заманили обратно с помощью ножей, бус и зеркалец и увлекли двоих из них на корабли. Здесь, угощая, одевая и лаская их, они пытались избавить их от страхов, рассчитывая увезти во Францию согласно повелению Екатерины Медичи; однако плененные воины стонали и плакали день и ночь и в конце концов совершили побег.

Рыская по лесам, они нашли их полными дичи — диких индеек и куропаток, медведей и рысей. Два оленя необычайного размера выпрыгнули из подлеска. Арбалеты и аркебузы были вскинуты; но гугенотский капитан, «тронутый их необычайной красотой и величиной», запретил своим людям стрелять.

Целью плавания были предварительные исследования, а не немедленное поселение; однако все еще виделось в розовом свете в глазах путешественников, и многие из них охотно задержались бы в Новом Ханаане. Рибо был более чем готов пойти им навстречу. Он построил свою команду на палубе и обратился к ней с речью. Он взывал к их мужеству и патриотизму, рассказывая о том, как из ничтожного происхождения люди поднимаются благодаря предприимчивости и отваге к славе и богатству, и вопрошал, кто из них останется позади и удержит Порт-Рояль для Короля. Большая часть выступила вперед, и «с таким добрым желанием и веселым мужем», пишет командир, «что нам стоило больших трудов сдержать их неотступность». Тридцать человек были отобраны, а командовать ими был назначен Альбер де Пьерриа.

Строительство форта было начато на небольшом ручье под названием Шенонсо, вероятно, Арчерс-Крик, примерно в шести милях от места расположения Бофорта. Они назвали его Шарльфор в честь несчастного сына Екатерины Медичи, Карла Девятого, будущего героя Варфоломеевской ночи. Боеприпасы и припасы были выгружены на берег, и одиннадцатого июня с уменьшившейся командой Рибо снова поднялся на борт и распустил паруса во Францию.

С пляжа в Хилтон-Хеде Альбер и его товарищи могли наблюдать за удаляющимися кораблями, которые становились все меньше и меньше на просторах синевы, превращаясь в тусклые точки, а затем исчезали на бледном краю вод. Они были одни в этих страшных дебрях. От северного полюса до Мексики не было иных христианских обителей, кроме них.

Насущным вопросом было то, как им выжить. Они думали не о пропитании, а о золоте. Большинство из тридцати составляли солдаты и матросы, а также несколько дворян; иными словами, люди шпаги, рожденные в кругу дворянства, которые на родине не могли ни трудиться, ни торговать без ущерба для своего звания. Какое-то время они были заняты завершением строительства своего форта, а покончив с этим, отправились на поиски приключений.

Индейцы утратили страх перед ними. Рибо заповедал им проявлять всяческую доброту и мягкость в общении с лесными жителями; и они более чем исполнили его наказ. Они быстро сошлись накоротке с вождями, воинами и скво; а поскольку у индейцев поговорка о том, что фамильярность порождает презрение, действует с особой силой, они быстро лишились того ореола, который поначалу придавался их предполагаемому статусу детей Солнца. Тем не менее доброе расположение духа сохранилось, и колонисты злоупотребляли им до предела.

Бродя по рекам, болотам и лесам, они по очереди посещали селения пяти мелких вождей, которых называли королями, везде пиршествуя кукурузной кашей, бобами и дичью и получая в подарок множество даров. Один из этих вождей, по имени Адуста, пригласил их на великий религиозный праздник своего племени. По прибытии они обнаружили селение кипящим от приготовлений, а толпы женщин были заняты расчисткой большой круглой площадки, где должны были происходить церемонии. Но поскольку шумные и наглые гости проявили склонность к неуместному веселью, вождь запер их всех в своей хижине, дабы их языческие взоры не осквернили таинства. Там, запертые в темноте, они слушали вопли, визги и заунывные песни, доносившиеся снаружи. Один из них, однако, каким-то хитроумным способом ухитрился сбежать, спрятался за кустом и увидел все торжество — шествие лекарей, разрисованных и украшенных перьями воинов; барабанный бой, танцы и топот; дикие причитания женщин, полосовавших руки молодых девушек острыми ракушками мидий и швырявших кровь в воздух с мрачными криками. За этим последовала сцена жадного пиршества, на которое пригласили освобожденных из заточения французов.

После пирушки они возвратились в Шарльфор, где вскоре их стал донимать голод. Индейцы, никогда не скупившиеся на еду, доставляли им припасы до тех пор, пока не истощились их собственные запасы; но урожай еще не созрел, и их возможности не соответствовали доброй воле. Они рассказали французам о двух других королях — Уаде и Куэкси, обитавших к югу и обладавших невероятными запасами маиса, фасоли и тыквы. Колонисты-попрошайки незамедлительно погрузились в лодки и с индейским проводником направились к хижинам этих владык не по открытому морю, а запутанными внутренними водными путями, включая, судя по всему, пролив Калибог-Саунд и соседние воды. Добравшись до дружественных селений на Саванне или вблизи нее, они были накормлены до отвала, а их лодка была нагружена овощами и зерном. Они вернулись с радостью; но радость их была недолгой. Их склад в Шарльфоре загорелся ночью дотла, и вместе с ним сгорел их вновь обретенный запас.

Они снова отправились в владения короля Уаде и снова вернулись, нагруженные припасами. Более того, щедрый дикарь заверил их, что до тех пор, пока его кукурузные поля приносят урожай, его друзья не будут ни в чем нуждаться.

Можно было усомниться в том, как долго продлилась бы эта дружба. С пониманием того, что те, кто зависел от их щедрости, вовсе не полубоги, а шайка праздных и беспомощных нищих, уважение вскоре сменилось бы презрением, а презрение — неприязнью. Но суждено было погибнуть юной колонии вовсе не от индейских палиц. Она несла в себе собственное разрушение. Неподкованная компания сухопутных жителей и матросов, окруженная влиянием дикой природы, пробуждающей в человеческих грудях спящего дикаря, вскоре погрязла в распрях. Альбер, грубый солдат, с тысячей лье океана позади и вне ответственности, стал резким, властным и невыносимо жестоким. Никто не мог ставить под сомнение его решения или противиться ему без риска для жизни. Он собственными руками повесил барабанщика, впавшего в немилость, и изгнал солдата по имени Ла Шор на уединенный остров в трех лье от форта, где оставил его умирать с голоду. Какое-то время его товарищи кипели в скрытой ярости. Наконец настал кризис. Несколько наиболее свирепых натур сплотились, напали на своего тирана, убили его, освободили изголодавшегося солдата и призвали к командованию некоего Николя Барре, человека заслуженного. Барре принял командование, и с тех пор воцарился мир.

Мир, пусть и такой — с голодом, тоской по дому и отвращением. Грубые валы и неказистые строения Шарльфорта, до тошноты знакомые их уставшим глазам, удушливый лес, гладкая река, вечная тишина безжизненных диких мест вокруг угнетали чувства и дух. Они грезили об отдыхе, доме, удовольствиях по ту сторону моря, вечерней чашке на скамейке перед кабаре и танцах с милыми девчонками из Дьепа. Но как бежать? Континент был их одиночной тюрьмой, и безжалостная Атлантика замыкала их в кольцо. Ни один из них не умел строить корабль; но Рибо оставил им горн, инструменты и железо, а сильное желание заменило мастерство. Деревья были срублены, и работа началась. Если бы они проявили в стремлении удержаться в Порт-Рояле ту энергию и находчивость, с какими они старались бежать оттуда, они могли бы заложить краеугольный камень прочной колонии.

Все, знатные и простые, трудились с одинаковым усердием. Они конопатили швы длинным мхом, в изобилии свисавшим с соседних деревьев; сосны снабжали их смолой; индейцы изготовляли для них нечто вроде канатов; а вместо парусов они сшили вместе свои рубахи и постельные принадлежности. Наконец бригантина, достойная Робинзона Крузо, закачалась на водах Шенонсо. Они запаслись провизией насколько могли, отдали индейцам все, что осталось из их пожитков, сели на корабль, спустились по реке и вышли в море. Попутный ветер наполнил их разноцветные паруса и унес от ненавистного берега. День за днем держали они курс, пока наконец ветерок не стиг и безветренный штиль не опустился на воды. Флорида осталась далеко позади; Франция лежала еще дальше впереди.

Праздно покачиваясь на гладкой пустыне, судно замерло на месте. Их припасы иссякли. Двенадцать зерен маиса в день составляли порцию каждого человека; затем маис закончился, и они съели свои башмаки и кожаные куртки. Бочки с водой опустели, и они пытались утолить жажду рассолом. Несколько человек умерли, а остальные, одурманенные истощением и обезумевшие от жажды, были вынуждены непрестанно трудиться, вычеркивая воду, которая хлестала через каждый шов. Начался встречный ветер, переросший в шторм, и несчастная бригантина с туго зарифленными парусами металась среди свирепых валов на милость стихии. Тяжелая волна покатилась на нее и разрушила фальшборт с наветренной стороны. Буруны накатывали на судно, и, вцепившись мертвой хваткой в реи и снасти, промокшие путешественники посчитали все потерянным. Наконец судно выровнялось. Шторм утих, ветер изменился, и полузатопленное разваливающееся судно снова медленно направилось к Франции.

Терзаемые голодом, они считали лиги бесплодного океана, что все еще простирались впереди, и вглядывались друг в друга изможденными волчьими глазами, пока среди людей не пронесся шепот о том, что один своей смертью может спасти всех остальных. Была брошена жребий, и он пал на Ла Шора — того самого несчастного человека, которого Альбер обрек на голодную смерть на уединенном острове. Они убили его и с жадной алчностью разделили его плоть. Эта отвратительная трапеза поддерживала их до тех пор, пока на горизонте не показалась земля, после чего, как говорят, в безумии радости они уже не могли управлять своим судном и позволили ему дрейфовать по воле прилива. Небольшой английский барк подошел к ним, взял их всех на борту и, высадив самых немощных, доставил остальных в качестве пленных к королеве Елизавете.

Так завершилась еще одна из тех мрачных драм, зловещие тучи которых густо сплотились вокруг штормового рассвета американской истории. Это был начальный акт дикой и трагической пьесы.



 













ГЛАВА IV.

1564.

ЛАЙДОННЬЕР.

Двадцать пятого июня 1564 года французская эскадра во второй раз бросила якорь у устья реки Мая. Было три судна: самое маленькое в шестьдесят тонн, самое большое — в сто двадцать, и все они были заполнены людьми. Командование осуществлял Рене де Лайдонньер. Он происходил из знатного рода из Пуату, связанного с домом Шатийон, во главе которого стоял Колиньи; его описывают как благочестивого человека и превосходного морского офицера. Гравюра, считающаяся его портретом, изображает стройную фигуру, опирающуюся на мачту, в сапогах до бедер, с наддвинутой шляпой и пером, в камзоле с разрезами и коротком плаще. Его тонкии овальный лицо с закрученными усами и коротко подстриженной бородой носит несколько задумчивое выражение, словно уже омраченное ожидающей его судьбой.

Год, прошедший после плавания Рибо, выдался для Франции темным годом. Из мирного уединения реки Мая этот мореплаватель вернулся в страну, разитвшую резней. Но карнавал фанатизма и ненависти замер на время. Был подписан Амбуазский мир. Свирепый монах подавил свой яд, солдат вложил шпагу в ножны, убийца — кинжал; соперничающие вожди пожимали друг другу руки и маскировали вражду фальшивыми улыбками. Король и королева-мать, беспомощные посреди бури фракций, грозивших им уничтожением, улыбались то Конде, то Гизу — прислушивались к кардиналу Лотарингскому или тайком внимали эмиссарам Теодора Безы. Колиньи вновь обрел силу при Дворе. Он воспользовался возможностью и с успехом испросил средства для возобновления своего колонизационного предприятия.

Люди были призваны под ружье для этой работы. По названию по крайней мере все они были гугенотами, однако теперь, как и прежде, основа предполагаемой колонии была ненадежной — солдаты, получавшие жалование из королевской казны, наемные ремесленники и торговцы, а также роя добровольцев из молодых гугенотских дворян, чьи беспокойные шпаги заржавели в ножнах со времен заключения мира. Краеугольный камень был забыт. Земледельцев не оказалось. Подобные люди вообще были редкостью среди гугенотов; ибо косные крестьяне, управлявшие плугом, с слепым упорством держались древней веры. Авантюрные дворяне, безрассудные солдаты, недовольные торговцы, все жаждущие новизны и разгоряченные мечтами о богатстве — именно они должны были построить для своей страны и своей религии империю за морем.

В четверг, двадцать второго июня, Лайдонньер увидел низкую береговую линию Флориды и вошел в гавань Сент-Огастин, которую он назвал рекой Дельфинов, «потому что по прибытии я увидел там множество дельфинов, игравших в ее устье». Затем он двинулся на север, следуя вдоль побережья, пока двадцать пятого числа не достиг устья Сент-Джонс, или реки Мая. Корабли бросили якорь, шлюпки были спущены на воду, и он высадился со своими главными сподвижниками на южном берегу, недалеко от нынешнего селения Мейпорт. Это было именно то место, где он высадился с Рибо двумя годами ранее. Едва они ступили на берег, как увидели индейского вождя, «который, заметив нас, закричал издалека: Антипола! Антипола! И будучи столь радостен, что не мог сдержаться, он вышел нам навстречу в сопровождении двух своих сыновей, столь прекрасных и могучих людей, каких только можно было найти во всем мире. В их свите было великое множество мужчин и женщин, которые беспрестанно осыпали нас знаками внимания и жестами давали понять, как они рады нашему прибытию. По завершении этого любезного приема паракуси [вождь] попросил меня пойти посмотреть колонну, которую мы установили во время плавания Жана Рибо». Индейцы, взирая на нее с таинственным благоговением, увенчали ее вечнозелеными растениями и поставили перед ней корзины, полные маиса, в качестве подношения.

Затем вождь взял Лайдонньера за руку, сообщив ему, что его зовут Сатуриона, и указал на пределы своих владений, простиравшихся далеко вверх по реке и вдоль прилегающих побережий. Один из его сыновей, человек, «совершенный в красоте, мудрости и честной рассудительности», преподнес французскому командиру слиток серебра и получил взамен кое-какие мелочи, после чего путешественники вернулись на свои корабли. «Я непрестанно хвалю Бога, — говорит Лайдонньер, — за ту великую любовь, которую я обрел у этих дикарей».

Утром французы снова высадились на берег и обнаружили своих новых друзей на том же месте числом около восьмидесяти или более; те сидели под навесом из ветвей в праздничных одеждах из выдубленной дымом оленьей кожи, раскрашенной в разные цвета. Затем отряд поплыл вверх по реке, а индейцы следовали за ними по берегу. По мере их продвижения вдоль окраин большого борта, лежавшего слева от них, Сент-Джонс раскинулся перед ними обширными пространствами блестящей воды, почти вровень с ее плоскими, заросшими осокой берегами, служившими прибежищем аллигаторов и пристанищем бесчисленных птиц. За болотом, примерно в пяти милях от устья реки, они увидели гряду возвышенности, упиравшуюся в воду, которая, протекая внизу глубоким и сильным течением, подмыла ее и обнажила крутой фасад из желтоватого песка. Это был холм, ныне именуемый Сент-Джонс-Блафф. Здесь они высадились и вошли в лес, где Лайдонньер остановился отдохнуть, в то время как его лейтенант Оттиньи с сержантом и несколькими солдатами отправились исследовать местность.

Они пробирались сквозь заросли, пока не остановились у заросшего камышом болота, на краю которого под большим лавровым деревом они уселись отдохнуть, изнуренные летней жарой, как вдруг появились пятеро индейцев, робко выглядывавших из-за кустов. Некоторые из людей направились к ним с дружественными знаками, после чего, воспрянув духом, те приблизились, и один из них, явно бывший вождем, произнес длинную речь, приглашая незнакомцев в свои жилища. Путь пролегал через болото, по которому они перенесли лейтенанта и двух-трех солдат на своих спинах, в то время как остальные обошли его по узкой тропинке через лес. Когда они достигли хижин, толпа индейцев вышла, «чтобы галантно принять наших людей и угостить их на свой манер». Один из них принес большой глиняный сосуд, наполненный родниковой водой, которую по очереди подносили каждому в деревянной чаше. Но больше всего французов поразил почтенный вождь, заверивший их, что он является отцом пяти сменивших друг друга поколений и что он прожил двести пятьдесят лет. Напротив сидел еще более древний ветеран, отец первого, иссохший до состояния скелета и «казавшийся скорее мертвым трупом, чем живым телом». «Также, — продолжает рассказ, — его возраст был столь велик, что старец потерял зрение и не мог произнести ни единого слова иначе как с величайшим трудом». Несмотря на его плачевное состояние, гостям сообщили, что, по ходу вещей, он вполне может прожить еще тридцать или сорок лет. Когда два патриарха сидели лицом к лицу, наполовину скрытые своими струящимися белыми волосами, Оттиньи и его доверчивые солдаты переводили взгляды с одного на другого, застыв в безмолвном восхищении.

Один из этих ветеранов преподнес гостям прощальный дар в виде двух молодых орлят, и Оттиньи со своими спутниками вернулся, чтобы доложить об увиденном. Лайдонньер поджидал их на склоне холма; и теперь, по его словам, «я поднялся прямо на его вершину, где мы не нашли ничего, кроме кедров, пальм и лавров столь суверенного благоухания, что бальзам не идет с ними ни в какое сравнение». С этой возвышенности они окинули взором свой Ханаан. Безмятежная река лежала перед ними с ее болотистыми островами, поросшими осокой и камышом; в то время как на противоположной стороне плоские зеленые луга простирались на милю за милей, пронизанные бесчисленными ручьями и полосами сонной воды и ограниченные на расстоянии многих лье опушкой туманного соснового леса. Справа вдоль горизонта сверкало море, а слева река Сент-Джонс простиралась на запад между зеленеющими берегами, служа дорогой к их воображаемому Эльдорадо. «Короче говоря, — пишет Лайдонньер, — это место столь приятно, что даже меланхолики были бы вынуждены переменить свое настроение».

По пути к кораблям они остановились для еще одной беседы с вождем Сатурионой, и Лайдонньер с нетерпением расспросил его, где тот раздобыл тот серебряный слиток, который подарил ему утром. Вождь знаками показал ему, что отнял его в войне у народа тимагоа, жившего выше по реке и бывшего его смертельными врагами; после чего французский капитан имел глупость пообещать, что присоединится к походу против них. Сатуриой пришел в восторг и заявил, что если тот сдержит слово, то получит золота и серебра сколько душа пожелает.

И люди, и сама природа словно обозначали берега реки Мая в качестве места для новой колонии; ибо здесь, вокруг индейских селений, урожаи кукурузы, бобов и тыквы сулили обильную пищу, в то время как река открывала легкий путь к золотым и серебряным рудникам и запасам варварских богатств, которые мерцали перед грезившем наяву воображением колонистов. И все же, чтобы лучше убедиться в этом самому и убедить своих людей, Лайдонньер снялся с якоря и некоторое время плыл вдоль соседних берегов. Вернувшись, укрепившись в своем первоначальном впечатлении, он отправился с отрядом офицеров и солдат исследовать берега выбранной реки. День был жарким. Солнце яростно палило шерстяные шапки и тяжелые дублеты людей, пока наконец они не добрались до тени одного из тех глубоких сосновых лесов, где мертвый, горячий воздух насыщен смолистыми запахами, а земля, устланная опавшими листьями, не издает звука под ногой. И все же в этой тишине по мере их продвижения со всех сторон выпрыгивали олени. Затем они вышли на солнечный свет. Перед ними лежали луг, бегущий ручей и стена окружающих лесов. Люди назвали это место Долиной Лайдонньера. День клонился к вечеру, и солнце было близко к закату, когда они достигли речного берега. Они усеяли землю ветвями и листьями и на этом древесном ложе погрузились в сон измученных и уставших от путешествия людей.

Они были разбужены на рассвете звуком трубы, и после пения псалма принялись за дело. Предстояло строительство форта, и место, которое они выбрали, находилось примерно в фарлонге или чуть выше над Сент-Джонс-Блафф, где вплотную к воде примыкал широкий плоский холм, возвышавшийся на несколько футов над болотом и рекой. Лодки поднимались вверх по реке с рабочими, палатками, припасами, пушками и инструментами. Инженеры разметили работу в форме треугольника; и от благородного добровольца до последнего ремесленника — все приложили руку к ее завершению. Со стороны реки защитные сооружения представляли собой деревянный частокол. С двух других сторон находились ров и вал из фашин, земли и дерна. На каждом углу располагался бастион, в одном из которых находился пороховой склад. Внутри располагался просторный плац, вокруг него — различные здания для жилья и складов, а на стороне, обращенной к реке, для Лайдонньера и его офицеров был выстроен большой дом с крытыми галереями. В честь Карла Девятого форт был назван Форт Каролина.

Между тем Сатуриода, «владыка всей этой страны», как именуют его описания, преисполнился дурных предчувствий, узнав об этих событиях. Работа едва началась, и вокруг зарождающегося форта стоял такой галдеж и смятенность, что изумленные французы увидели соседнюю высоту Сент-Джонс, кишащую раздетыми воинами. Лайдонньер выстроил своих людей в боевой порядок, и на какое-то время кирка и лопата были заброшены ради аркебуз и пик. Дикий вождь спустился в лагерь. Художник Ле Мойн, видевший его, зарисовал его облик по памяти: высокая атлетическая фигура, татуированная в знак его ранга, в перьях, украшенная нитями бус и опоясанная звенящими металлическими пластинами, висевшими с пояса, который составлял его единственную одежду. Он прибыл в царском величии, в окружении толпы воинов, впереди которых шел отряд молодых индейцев, вооруженных копьями. Двадцать музыкантов следовали за ними, извлекая отвратительные диссонирующие звуки из тростниковых дудок, в то время как он сам уселся на землю «словно обезьяна», как выражается Ле Мойн в серьезной латыни своей Brevis Narratio. Последовал совет, в котором обрывки слов подкреплялись жестами и пантомимой; был заключен договор о союзе, причем Лайдонньер возобновил свое опрометчивое обещание помочь вождю против его врагов. Сатуриода, весьма довольный, приказал своим индейцам помогать французам в их трудах. Они повиновались с готовностью, и за два дня постройки форта были покрыты тростником на манер местных жителей листьями пальметто.

Эти дикари принадлежали к одной из конфедераций, на которые делились коренные племена Флориды и с тремя из которых французы вошли в контакт. Первой была конфедерация Сатурионы; второй — конфедерация народа под названием тимагоа, который под предводительством вождя по имени Утина обитал в сорока селениях в верховьях реки Святого Лаврентия [в оригинале: St. John's — прим. ред.]. Третьей была конфедерация вождя, касика или паракуси, которого французы называли королем Потану и чьи владения простирались среди сосновых редколесий, кипарисовых болот и плодородных холмов к западу и северо-западу от этой примечательной реки. Эти три конфедерации ненавидели друг друга и постоянно вели войну. Их социальное устройство было более развитым, чем у бродячих племен охотников. Они были земледельческим народом, и вокруг всех их селений располагались поля маиса, бобов и тыквы. Урожай собирали в общественный амбар, и они жили за его счет в течение трех четвертей года, рассеиваясь зимой для охоты по лесам.

Они отличались исключительным телосложением; мужчины, по крайней мере знатные среди них, были покрыты татуировкой на конечностях и теле, а летом ходили почти голыми. Одни носили прямые черные волосы распущенными до пояса, другие собирали их в узел на макушке. Они танцевали и пели вокруг скальпов своих врагов, подобно племенам Севера; как и те, они имели «знахарей», совмещавших функции лекарей, колдунов и жрецов. Самой заметной чертой их религии было поклонение солнцу.

Их селения представляли собой скопления больших куполообразных хижин, каркас которых сооружался из жердей и покрывался листьями пальметто. Посредине находилось жилище вождя, значительно превосходившее остальные по размерам и порою возвышавшееся на искусственном кургане. Они были обнесены частоколами, и, как ни странно, к некоторым из них вели широкие аллеи, искусно спланированные и протянувшиеся на несколько сотен ярдов. Следы их можно увидеть и поныне, как и курганы, в которых флоридцы, подобно гуронам и некоторым другим племенам, через определенные промежутки времени собирали кости своих мертвецов.

Социальные различия среди них были четко выражены. Их вожди, чья должность передавалась по наследству, порой обладали почти абсолютной властью. Каждое селение имело своего вождя, подчиненного верховному вождю конфедерации. На языке французских хроник все они именовались королями или лордами, вассалами великого монарха Сатурионы, Утины или Потану. Все эти племена ныне вымерли, и трудно с точностью определить их племенное родство. Нет сомнений в том, что именно они были создателями аборигенных памятников, которые в настоящее время находят в различных частях Флориды.

Почти завершив строительство форта, Лайдонньер заявляет, что «не желал терять ни минуты, не употребив ее на какое-либо добродетельное занятие», а потому отправил своего лейтенанта Отиньи выведать тайны внутренних земель и узнать, прежде всего, «что это за тимагоа, о которых паракуси Сатуриона говорил нам столь часто». Поскольку Лайдонньер дал слово напасть на тимагоа, вождь предоставил Отиньи двух индейских проводников, которые, как говорится в хронике, так рвались в бой, будто направлялись на свадебный пир.

Медлительные воды реки Святого Лаврентия, окрашенные в цвет кофе выделениями болот, журчали перед носом парусной лодки Отиньи, углублявшегося в плодовитую дикую природу, которую еще не видел ни один европаец. По собственным подсчетам, он проплыл вверх по реке тридцать лье, что должно было привести его к точке неподалеку от нынешней Палатки. Здесь, более двух веков спустя, отец и сын Бартрамы вели свой ялик и разжигали ночные бивачные костры; и здесь же бродил Одубон со своим альбомом для зарисовок и ружьем. Это был рай для охотника и натуралиста. Земля, воздух и вода кипели жизнью в бесконечных проявлениях красоты и безобразия. Полутропический лес осенял низкие берега, где пальметто и сабаль пальмовый смешивались с дубом, кленом, кипарисом, ликвидамбаром, лавром, миртом и широкими блестящими листьями вечнозеленой магнолии. Здесь было пристанище медведей, диких кошек, рысей, пум и бесчисленных оленей, на которых они охотились. В осоке и грязи раскинулся тупой аллигатор; черепахи с вытянутыми шеями грелись на наполовину затопленных бревнах; гремучая змея грелась на песчаном берегу, а еще более опасный щитомордник таился под кувшинками в протоках и защищенных бухтах. Воздух и вода были столь же населены, как и земля. Река кишела рыбой: от свирепого и беспокойного панцирника, облаченного в роговую бронь, до ленивого сома в мутных глубинах. Там водились золотой орел и белоголовый орлан, серый пеликан и белый пеликан, синяя цапля и белая цапля, эгрета, ибис, различные виды уток, американский журавль, черный гриф и баклан; и когда на закате путешественники вытаскивали свою лодку на берег и разжигали костер под сводами лесов, совы ухали вокруг них всю ночь напролет, а с приходом утра удушливые туманы, окутывавшие реку, оглашались криками диких индеек.

Когда Отиньи находился примерно в двадцати лье от форта Каролина, его индейские проводники, которые всегда были начеку, заметили три каноэ и в крайнем возбуждении закричали: «Тимагоа! Тимагоа!» Приближаясь, один из них схватил алебарду, а другой — меч, и в своем безумии они казались готовыми броситься в воду, чтобы добраться до врага. К их великому огорчению, Отиньи позволил тимагоа вытащить каноэ на берег и скрыться в лесу. Далеко не выполняя бессмысленное обещание Лайдонньера истребить их, он пожелал сделать их друзьями; с этой целью он высадился на берег с несколькими своими людьми, положил в их каноэ несколько безделушек и отошел на расстояние, чтобы понаблюдать за результатами. Беглецы вскоре вернулись шаг за шагом и позволили французам приблизиться к ним; тогда Отиньи знаками спросил, есть ли у них золото или серебро. Они ответили, что у них его нет, но если он даст им одного из своих людей, они покажут, где его найти. Один из солдат смело вызвался на это предприятие и отправился вместе с ними. Однако, поскольку он не вернулся в назначенный срок, на следующий день Отиньи проследовал еще на десять лье вверх по течению и в конце концов имел удачу увидеть его приближающимся в каноэ. Он привез мало золота или не привез вовсе, но сообщил, что слышал о некоем вожде по имени Майрра, удивительно богатом, который жил в трех днях пути вверх по реке; и с этой желанной вестью Отиньи вернулся в форт Каролина.

Две недели спустя офицер по имени Вассер поднялся вверх по реке, чтобы продолжить предприятие. Золотая лихорадка охватила французов. Поскольку селения тимагоа лежали между ними и воображаемыми сокровищами, они избегали ссоры, и Лайдонньер уже раскаивался в своем обещанном союзе с Сатурионой.

Вассер находился в двух днях плавания от форта, когда два индейца окликнули его с берега, приглашая в свои жилища. Он принял их проводничество и вскоре увидел перед собой кукурузные поля и частоколы индейского селения. Его и его спутников провели через толпу зевак к хижине вождя Моллуа, посадили на почетное место и щедро угостили рыбой и хлебом. По окончании трапезы Моллуа произнес речь. Он рассказал им, что является одним из сорока вассальных вождей великого Утины, владыки всех тимагоа, чьи воины носили доспехи из золотых и серебряных пластин. Он рассказал им также о Потану, своем враге, «человеке, жестоком на войне», и о двух королях далеких Аппалачских гор — Онатеакуе и Хоустакуе, «великих лордах, изобилующих богатствами». Пока вождь беседовал со своими гостями с помощью усердной пантомимы и обрывков слов, Вассер, сосредоточенный и алчный, старался уловить его смысл; и как только он услышал об этих аппалачских сокровищах, он пообещал присоединиться к Утине в войне против двух владык гор. Моллуа, весьма довольный, пообещал, что каждый из вассальных вождей Утины вознаградит своих французских союзников горой золота и серебра высотой в два фута. Таким образом, пока Лайдонньер давал обязательство Сатурионе, Вассер заключил союз с его смертельным врагом.

На обратном пути он провел ночь в хижине одного из вождей Сатурионы, который расспрашивал его о его делах с тимагоа. Вассер ответил, что он напал на них и обратил в полное бегство. Но поскольку вождь, казалось, все еще оставался неудовлетворенным и продолжал расспросы, сержант Франсуа де ла Кайль обнажил меч и, подобно Фальстафу, разыграл свои боевые подвиги, преследуя и нанося удары воображаемым тимагоа, бежавшим от его ярости. Вождь, наконец убедившись, привел отряд в свою хижину и угостил их отваром из травы под названием кассина.

Сатуриона, воодушевленный обманчивыми обещаниями помощи со стороны Лайдонньера, призвал своих так называемых вассалов к войне. Десять вождей и около пятисот воинов собрались по его зову, и лес ожил от их биваков. Когда все было готово, Сатуриона напомнил французскому командиру о его обещании и потребовал его выполнения, но в ответ получил лишь увертки. Он подавил свой гнев и приготовился выступить без своего непостоянного союзника.

Возле речного берега разожгли костер, рядом поставили два больших сосуда с водой. Здесь занял свое место Сатуриона, в то время как его вожди присели на корточки на траве вокруг него, а дикие лица пятисот его воинов заполняли внешний круг, их длинные волосы были украшены перьями или покрыты головами и шкурами волков, пум, медведей или орлов. Сатуриона, глядя в сторону страны своего врага, исказил черты лица в диком выражении гнева и ненависти; затем пробормотал что-то про себя; затем провыл заклинание своему богу, Солнцу; затем окропил собравшихся водой из одного из сосудов и, опрокинув другой на костер, внезапно загасил его. «Пусть так же, — воскликнул он, — прольется кровь наших врагов и угаснет их жизнь!» — и толпа издала взрыв ответных воплей, так что берега зазвучали волчьим гамом.

Окончив обряды, они выступили в поход и через несколько дней вернулись торжествуя, с тринадцатью пленными и множеством скальпов. Последние были повешены на шесте перед царской хижиной; а когда наступила ночь, она принесла с собой гул танцев и улюлюканья, барабанного боя и пиршества.

Замечательный замысел зародился в голове Лайдонньера. Решившись во что бы то ни стало сделать Утину своим другом, он счел удачным политическим шагом возвратить ему двух пленных. Утром он отправил солдата к Сатурионе с требованием выдать их. Изумленный вождь ответил категорическим отказом, добавив, что не должен французам никаких одолжений, ибо они постыдно нарушили данное ему слово. После этого Лайдонньер во главе двадцати солдат направился в индейское селение, выставил стражу у входа в большую хижину, вошел со своими аркебузирами и без церемоний занял самое высокое место. Здесь, демонстрируя свое недовольство, он пробыл в молчании полчаса. Наконец он заговорил, возобновив свое требование. Некоторое время Сатуриона ничего не отвечал; затем он холодно заметил, что вид такого количества вооруженных людей распугал пленных. Лайдонньер заговорил властно, после чего сын вождя, Атор, вышел и вскоре вернулся с двумя индейцами, которых французы отвели обратно в форт Каролина.

Сатуриона, по словам Лайдонньера, «был страшно оскорблен этим бравадным поступком и стал всеми способами размышлять о том, как бы нам отомстить». Он скрывал свои истинные чувства на время и вскоре отправил трех своих людей в форт с даром в виде тыкв; однако под этим проявлением доброй воли оскорбление саднило в его груди, и он никогда его не прощал. Французы неудачно вели дела с индейцами. Они оттолкнули старых друзей в безумных попытках завести новых.

Вассер со швейцарским знаменосцем Арлаком, сержантом и десятью солдатами отправился вверх по реке в начале сентября, чтобы вернуть двух пленных Утине. Лайдонньер заявляет, что они проплыли восемьдесят лье, что занесло бы их далеко за озеро Монро, однако несомненно, что его подсчеты сильно преувеличены. Их лодка пробиралась вверх по туманной реке Святого Лаврентия, представлявшей собой уже не широкое озероподобное пространство, а узкую и извилистую протоку, петлявшую среди заболоченных лесов или через обширную саванну — зеленеющее море кустарника и травы. Наконец они добрались до селения по имени Майарква и оттуда с помощью весел проложили путь к другому скоплению хижин, по-видимому, на притоке главной реки. Здесь они обнаружили самого Утину, которого, будучи охвачены представлениями о феодализме, они почитали за сюзерена множества подчиненных лордов и князей, правивших окрестными болотами и сосновыми редколесьями. Утина с благодарностью принял двух пленных, которых Лайдонньер прислал для его умиротворения, устроил пир в честь удивительных чужеземцев и пригласил их присоединиться к нему в набеге на его соперника, Потану. Лайдонньер обещал присоединиться к Сатурионе против Утины, а Вассер теперь обещал присоединиться к Утине против Потану; надежда найти золото была в обоих случаях источником этой неблагоразумной уступчивости. Вассер вернулся в форт Каролина с пятью людьми, оставив Арлака с остальными пятью сражаться в битвах Утины.

Воины собрались в количестве около двухсот человек, и соединенный отряд белых и красных выступил в поход. Дикая природа, сквозь которую они шли, еще не совсем утратила свои характерные черты: головокружительное однообразие сосновых редколесий с их мириадами голых серых стволов и покровом вечной зелени, сквозь который палящее солнце бросает пятна и полосы желтого света — то на подлесок из карликовой пальметто, то на сухие пески, наполовину скрытые пучками жесткой травы и усеенные небольшими холмиками, отмечающими норы гоферов; или те оазисы в пустыне, «холмы» [в оригинале: hummocks — прим. ред.], с их дикой, избыточной растительностью, переплетением деревьев, кустарников и лиан, ароматом цветов и пением птиц; или широкое солнце саванны, где они брели по шею в траве; или глубокое болото, где из черной, загроможденной корнями трясины поднимаются огромные контрфорсные стволы южного кипариса, причем серый испанский мох свисает с каждой ветви и сучка, опутывая свои жертвы подобно драпировке из рваной паутины и медленно источая их жизнь, ибо даже растения пожирают друг друга и играют свои безмолвные роли в универсальной трагедии природы.

Союзники держали путь через лес, саванну и болото, причем индейцы Утины шли впереди, пока они не приблизились к враждебным селениям, после чего скромные воины отошли в арьергард и уступили почетное место французам.

Перед ними лежала открытая местность с невозделанными полями маиса, бобов и тыквы и частоколами индейского городка. Их приближение было замечено, и воины Потану высыпали им навстречу; но вид бородатых чужеземцев, вспышка и грохот огнестрельного оружия и падение их передового вождя, застреленного в голову Арлаком, повергли их в смятение, и они бежали за свои укрепления. Преследователи и преследуемые ворвались вместе вперемешку. Селение было разграблено и сожено, его обитатели захвачены в плен или убиты, а победители вернулись с торжеством.



 













ГЛАВА V.

1564, 1565.

ЗАГОВОР.

В маленьком мирке форта Каролина, представлявшем собой миниатюрную Францию, стремительно оживали клики и партии, заговор и крамола. Надежды рухнули, и несбыточные ожидания ни к чему не привели. Авантюристы обрели не завоевания и золото, а унылое изгнание в крошечном форте у жаркой и нездоровой реки, с тяжелым трудом, дурной пищей, перспективой голода и ничем не нарушаемым тоскливым однообразием, кроме проплывающего каноэ или плывущего аллигатора. Собравшись кучками, они подпитывали гнев друг друга и нападали на коменданта. Почему нас сажают на половинный пайек, когда он говорил, что продовольствие будет заготовлено на целый год? Где подкрепления и припасы, которые, по его словам, должны были следовать за нами из Франции? И почему он вечно запирается с Отиньи, Арлаком и тем или иным любимчиком, в то время как мы, люди не менее благородной крови, не можем добиться его внимания ни на минуту?

Молодые дворяне, которых было немало, являлись добровольцами, оплатившими собственные расходы в ожидании золотого урожая, и они томились в нетерпении и отвращении. Религиозный элемент в колонии — в отличие от прежней эмиграции гугенотов в Бразиль — явно носил подчиненный характер. Авантюристы думали о своих состояниях больше, чем о своей вере; тем не менее нашлось немало тех, кто был достаточно привержен учению Женевы, чтобы громко и горько жаловаться на то, что с ними не отправили священников. Бремя всех обид возлагалось на Лайдонньера, чьи величайшие ошибки, судя по всему, проистекали из слабости и недостатка рассудительности — фатальных изъянов для его положения.

Растущее недовольство частично вылилось наружу благодаря некоему Ла Рокетту, который объявил, что высоко вверх по реке он обнаружил с помощью магии рудник золота и серебра, который принесет каждому из них долю в десять тысяч крон, помимо полутора миллионов для Короля. Если бы не Лайдонньер, говорил он, их состояния были бы уже сделаны. Он нашел союзника в лице дворянина по имени Жанр, одного из доверенных лиц Лайдонньера, который, продолжая заявлять о преданности его интересам, обвиняется им в заговоре против его жизни. «Этот Жанр, — говорит он, — втайне внушал солдатам, которые уже были подкуплены Ла Рокеттом, что я лишу их этой великой добычи тем, что заставляю их ежедневно работать, не отправляя во все стороны исследовать страны; поэтому было бы добрым делом убрать меня с дороги и выбрать другого капитана на мое место». Солдаты слушали слишком охотно. Они сделали флаг из старой рубашки, который носили с собой на вал, когда шли на работу, одновременно нося оружие; и, продолжает Лайдонньер, «эти любезные солдаты делали то же самое исключительно с той целью, чтобы убить меня, а также моего лейтенанта, если бы я случайно сказал им какие-либо резкие слова». Около этого времени, перегревшись, он заболел и был прикован к своим покоям. Тогда Жанр обратился к аптекарю, убеждая его подсыпать мышьяк в его лекарство; но аптекарь пожал плечами. Затем они замышляли взорвать его, спрятав бочонок с порохом под его кроватью, но и здесь они потерпели неудачу. До слуха Лайдонньера дошли намеки на махинации Жанра, и преступник бежал в лес, откуда писал своему командиру полные раскаяния письма с чистосердечным признанием.

Тем временем два корабля возвратились во Францию, а третий, «Бретонец», остался на якоре напротив форта. Мятежники воспользовались возможностью отправить на родину обвинения против Лайдонньера в казнокрадстве, фаворитизме и тирании.

Четвертого сентября из Франции с небольшим судном прибыл капитан Бурде, по-видимому, частный авантюрист. Когда он возвращался примерно десятого ноября, Лайдонньер уговорил его увезти на родину семь или восемь солдат-мятежников. Бурде оставил вместо них некоторых своих матросов. Этот обмен оказался крайне пагубным. Пираты объединились с другими, которых они склонили на свою сторону, угнали две баркасы Лайдонньера и отправились в грабительский поход в Вест-Индию. Возле побережья Кубы они захватили небольшое испанское судно, но вскоре из-за голода были вынуждены зайти в Гавану и сдаться. Здесь, чтобы загладить свою вину перед властями, они рассказали все, что знали о положении и намерениях своих соотечественников в форте Каролина, и тем самым был выкован громовой удар, который вскоре должен был обрушиться на злосчастную маленькую колонию.

Воскресным утром Франсуа де ла Кайль явился в покои Лайдонньера и от имени всего отряда попросил его выйти на плац. Тот согласился и, выйдя наружу, имея по правую руку своего неотделимого Отиньи, увидел около тридцати своих офицеров, солдат и дворян-добровольцев, ожидавших перед зданием с суровыми и неподвижными лицами. Ла Кайль, выступив вперед, попросил разрешения прочитать от имени остальных бумагу, которую держал в руке. Она открывалась уверениями в исполнении долга и послушании; далее следовали жалобы на тяжелый труд, голод и невыполненные обещания, а также просьба разрешить просителям сесть на судно, стоящее в реке, и совершить крейсерское плавание вдоль Испанского Побережья, чтобы раздобыть продовольствие путем покупки «или иным образом». Короче говоря, цвет отряда пожелал превратиться в буканьеров.

Лайдонньер отказал, но заверил их, что, как только укрепления форта будут завершены, начнутся серьезные поиски аппалачского золотого рудника и что тем временем два небольших судна, строящихся на реке, будут отправлены вдоль побережья для меновой торговли продовольствием с индейцами. Этим ответом они были вынуждены удовлетвориться; но брожение продолжалось, и заговор сгущался. Однако их глашатай Ла Кайль, видя, к чему клонится дело, порвал с ними и, за исключением Отиньи, Вассера и храброго швейцарца Арлака, оказался единственным офицером, оставшимся верным своему долгу.

Тяжелая болезнь снова свалила Лайдонньера и приковала его к постели. Воспользовавшись ситуацией, мятежники перетянули на свою сторону почти всех лучших солдат в форте. Заводилой был некий Фурно, человек благородного происхождения, которого Ле Морн называет корыстолюбивым лицемером. Он составил документ, под которым подписались шестьдесят шесть человек. Ла Кайль смело выступил против заговорщиков, и они решили убить его. Его сожитель по комнате Ле Морн, который также отказался подписать бумагу, получил намек на замысел от друга, после чего предупредил Ла Кайля, который бежал в лес. Была глубокая ночь. Фурно с двадцатью вооруженными до зубов людьми яростно постучал в дверь коменданта. Вломившись внутрь, они ранили дворянина, оказавшего им сопротивление, и столпились вокруг постели больного. Фурно, вооруженный стальным шлемом и кирасой, приставил аркебузу к горлу Лайдонньера и потребовал разрешения отправиться в плавание по испанским островам. Последний сохранил присутствие духа и с некоторой твердостью выразил протест, после чего с ругательствами и угрозами они сдернули его с постели, надели на него кандалы, вынесли к воротам форта, усадили в лодку и отвезли на корабль, стоявший на якоре в реке.

Две другие шайки в то же время навестили Отиньи и Арлака, которых разоружили и приказали не выходить из комнат до следующей ночи под страхом смерти. Мелкие группы тем временем занимались разоружением всех верных солдат. Форт полностью оказался в руках заговорщиков. Фурно составил патент на задуманное им вест-индское плавание, который потребовал подписать от Лайдонньера. Больной комендант, заключенный на корабле с одним слугой, поначалу отказывался; но, получив весть от мятежников о том, что если он не подчинится, они поднимутся на борт и перережут ему горло, он в конце концов уступил.

Буканьеры принялись достраивать два небольших судна, над которыми плотники трудились уже некоторое время. Через две недели они были готовы к выходу в море, вооружены и снабжены королевскими пушками, боеприпасами и припасами. Треншана, отличного лоцмана, заставили присоединиться к отряду. Их излюбленной целью было разграбление некой церкви на одном из испанских островов, которую они предполагали атаковать во время полуночной рождественской мессы, благодаря чему достигалась бы тройная цель: во-первых, богатая добыча; во-вторых, наказание идолопоклонства; в-третьих, месть заклятым врагам их партии и их веры. Они снялись с якоря восьмого декабря, насмехаясь над оставшимися, называя их салабонами и угрожая суровым наказанием, если по их триумфальном возвращении им откажут в свободном доступе в форт.

Едва они ушли, как несчастного Лайдонньера в его одиночестве обрадовало приближение его преданных друзей Отиньи и Арлака, которые переправили его в форт и восстановили в должности. Командование было полностью реорганизовано, назначены новые офицеры. Колония сильно уменьшилась числом, но дурная кровь была спущена, и впредь всякая внутренняя опасность миновала. Завершая строительство форта, строя два новых взамен угнанных судов и ведя различные сношения с племенами вблизи и вдаль, недели пролетели до двадцать пятого марта, когда пришел индеец с вестью, что у побережья кружит судно. Лайдонньер послал провести разведку. Незнакомец стоял на якоре в устье реки. Это была испанская бригантина, управляемая вернувшимися мятежниками, голодающими, унылыми и желающими заключить мир. И все же, поскольку их поза не казалась полностью мирной, Лайдонньер отправил вниз Ла Кайля с тридцатью солдатами, спрятанными на дне его челнока. Заметив на палубе лишь двух-трех человек, пираты позволили ей подойти борт о борт, после чего, к их изумлению, судно было взято на абордаж до того, как они успели схватить оружие. Ошеломленные, убитые горем и пьяные, они были высажены на берег под охраной. Их история быстро выяснилась. Поначалу удача улыбалась им, и у берегов Кубы они захватили бригантину с вином и припасами. Перебравшись на нее, они затем столкнулись с каравеллой, которую также захватили. Высадившись в селении на Ямайке, они неделю грабили и пьянствовали и едва вновь сели на судно, как встретили небольшое судно, на борту которого находился губернатор острова. Тот оказал отчаянное сопротивление, но в конце концов был взят, а вместе с ним и богатая добыча. Они думали потребовать с губернатора выкуп, но хитрый чиновник обманул их и под предлогом переговоров о требуемой сумме — вместе с «четырьмя или шестью попугаями и таким же количеством обезьян рода сангвинов, которые очень красивы» и о которых их захватчики также договорились, — ухитрился отправить инструкции своей жене. Оттого на рассвете три вооруженных судна напали на них, отбили приз и захватили или перебили всех пиратов, кроме двадцати шести, которые, перерубив канаты своей бригантины, бежали в открытое море. Среди них был заводила Фурно, а также лоцман Треншан, который, стремясь вернуться в форт Каролина, откуда его увезли насильно, сумел ночью привести судно к берегам Флориды. Велики были гнев и смятение пиратов, когда они осознали свое положение; ибо, не имея припасов, они должны были либо умереть с голоду, либо искать помощи в форте. Они выбрали второй путь и взяли курс на реку Святого Лаврентия. Несколько бочонков испанского вина еще оставались, и дворяне с солдатами, братавшиеся перед лицом общей угрозы виселицы, предались последней попойке. Когда вино ударило им в голову, в веселье хмеля и отчаяния они разыграли собственный суд. Один изображал судью, другой — коменданта; вызывались свидетели, произносились речи и споры с обеих сторон.

«Говорите что хотите, — сказал один из них, выслушав защитника; — но если Лайдонньер нас всех не перевешает, я никогда больше не назову его честным человеком».

У них была некоторая надежда раздобыть продовольствие у индейцев в устье реки и снова выйти в море, но этому помешало внезапное нападение Ла Кайля. Возле форта Каролина был созван военно-полевой суд, и все были признаны виновными. Фурно и трое других были приговорены к повешению.

«Товарищи, — сказал один из приговоренных, обращаясь к солдатам, — неужели вы будете стоять в стороне и смотреть, как нас режут как скот?»

«Эти, — возразил Лайдонньер, — не товарищи мятежникам и бунтовщикам».

Однако по просьбе своих людей он заменил приговор на расстрел.

Залп шеренги, грохочущий залп — и долг правосудия был уплачен. Тела повесили на виселицах в устье реки, и в форте Каролина воцарился порядок.



 













ГЛАВА VI. 1564, 1565.

1564, 1565.

ГОЛОД. ВОЙНА. ПОМОЩЬ.

Пока назревал мятеж, некий Ла Рош Ферьер был отправлен агентом или эмиссаром среди более отдаленных племен. Проницательный, смелый и неугомонный, он пробирался из селения в селение и делал вид, будто добрался до таинственных гор Аппалачи. Он присылал в форт плащи, сотканные из перьев, колчаны, покрытые отборным мехами, стрелы с золотыми наконечниками, бруски зеленого камня, похожего на берилл или изумруд, и другие трофеи своих странствий. Дворянин по имени Грото взялся за эти поиски и проник в владения Хостакуи, который, как утверждалось, мог выставить три или четыре тысячи воинов и который обещал с помощью сотни аркебузиров покорить всех королей соседних гор и подчинить их и их золотые рудники власти французов. Более скромным авантюристом был Пьер Гамби, крепкий и дерзкий юноша, воспитанный в доме Колиньи и бывший теперь солдатом при Лайдонньере. Последний разрешил ему торговать с индейцами — привилегия, которой он воспользовался столь успешно, что разбогател на торговле, стал главным любимцем вождя острова Эделано, женился на его дочке и в его отсутствие царствовал вместо него. Но поскольку его правление склонялось к деспотизму, подданные затаили обиду и проломили ему голову топором.

Зимой индейцы из окрестностей мыса Канаверал доставили в форт двух испанцев, потерпевших кораблекрушение пятнадцать лет назад на юго-западной оконечности полуострова. Они были одеты подобно индейцам — иными словами, не одеты вовсе, — и их нестриченые волосы спускались распущенными по спине. Они принесли странные рассказы о тех, среди кого жили. Они рассказывали о короле Кабса, в чьих владениях они потерпели крушение, вожде, могущественном ростом и властью. В одном из его селений находилась яма глубиной в шесть футов и шириной с бочку, наполненная сокровищами, собранными с испанских кораблекрушений на близлежащих рифах и кеях. Монарх также был жрецом и волшебником, обладавшим властью над стихиями. Каждый год он удалялся от людских глаз, чтобы вести тайные беседы с небесными или адскими силами; и каждый год он приносил в жертву своим богам одного из испанцев, которых волею морской стихии забросило на его берега. Название племени сохранилось в наименовании реки Кабоуса. В тесном союзе с ним находился могущественный Оаткакуа, обитавший возле мыса Канаверал, который выдал свою дочь, девушку удивительной красоты, замуж за своего великого союзника. Но когда невеста с подружками направлялась в Калос в сопровождении отряда телохранителей, на них напало дикое и воинственное племя — жители острова по имени Сарроп посреди озера, которые обратили воинов в бегство, увезли девственниц пленницами в свое водное убежище, женились на всех них и, как нас уверяют, «любили их безмерно». 15

Утина, наученный Арлаком эффективности французского огнестрельного оружия, просил о предоставлении десяти аркебузиров для помощи в новом набеге на селения Потану — вновь заманивая своих жадных союзников уверениями, что при таком подкреплении он завоюет для них свободный доступ к призрачным золотым рудникам Аппалачей. Отиньи отправился в это безумное предприятие с тройным числом запрошенных сил. Триста тимагоа и тридцать французов двинулись через сосновые редколесья. Колдун Утины был среди них и чуть не погубил дело. Стоя на коленях на щите Отиньи, чтобы не касаться земли, со страшными гримасами, завываниями и конвульсиями он вверг себя в пророческое неистовство и объявил изумленным воинам, что дальнейшее продвижение станет гибелью. 16 Утина ратовал за немедленное отступление, но насмешки Отиньи пристыдили его, заставив показать подобие мужества. Снова они двинулись вперед и вскоре столкнулись с Потану со всем его войском. 17 Аркебуза сделала свое дело: паника, бойня и обильный урожай скальпов. Но никакие уговоры не смогли заставить Утину развить победу. Он отправился домой танцевать вокруг своих трофеев, а французы вернулись в форт Каролина в полном отвращении.

И теперь французы сполна начали пожинать плоды своего безумия. Завоевания, золото и военная оккупация были их единственными целями. Ни один ярд земли не был взрыхлен заступом. Их припасы были истощены, а ожидаемые поставки не прибыли. Индейцы тоже были враждебны. Сатуриона ненавидел их как союзников своих врагов, а его соплеменники, ограбленные и избитые беззаконными солдатами, ликовали от их страданий. И все же в этих мрачных и коварных соседках заключалась их единственная надежда.

Наступило первое мая — третья годовщина того дня, когда Рибо и его спутники, полные радостных предчувствий, впервые исследовали цветущие берега реки Святого Лаврентия. Контраст был плачевным; ибо в пределах форта Каролина тоскующая по родине, исхудалая, подавленная и изнуренная банда волочила свои усохшие тела по выжженному солнцем пространству или лежала в апатичном отчаянии в тени бараков. Одни копали корни в лесу, другие собирали на лугах нечто вроде щавеля. Если бы они обладали хоть каким-то навыком в охоте и рыбной ловле, река и леса обеспечили бы их нужды; но в этом пункте, как и в прочих, они совершенно не годились для дела, за которое взялись. «Наше несчастье, — говорит Лайдонньер, — было столь велико, что нашелся человек, который собирал все рыбные кости, какие только мог найти, высушивал их и растирал в порошок, чтобы делать из них хлеб. Последствия этого ужасного голода проявились среди нас незамедлительно, ибо наши кости тотчас начали так тесно прилегать к коже, что у большинства солдат она протыкалась ими во многих частях тела». И все же, кружась от слабости, они по очереди брели на вершину утеса Сент-Джонс, напряженно вглядываясь в морскую даль в надежде различить столь долгожданный парус.

Оставил ли их Колиньи погибать? Или какая-то новая буря бедствий, разразившаяся во Франции, стерла память об их изгнании? Напрасно дозорный на холме озирал одиночество вод. Глубокое уныние овладело ими — уныние, которое переросло бы в отчаяние, если бы их взоры могли пронзить будущее.

Индейцы покинули окрестности, но время от времени доставляли скудные запасы рыбы, которые продавали изголодавшимся солдатам по баснословным ценам. Опасаясь поплатиться за свое вымогательство, они не заходили в форт, а оставались в лодках на реке вне досягаемости выстрела, ожидая, когда покупатели выйдут к ним. «Зачастую, — говорит Лайдонньер, — наши бедные солдаты были вынуждены отдавать последние рубахи с плеч, чтобы добыть хотя бы одну рыбину. Если же они показывали дикарям чрезмерную цену, которую те заламывали, эти негодяи отвечали им грубо и сурово: «Если ты так дорожишь своим товаром, съешь его сам, а мы съедим нашу рыбу»; после чего они разражались смехом и во всю глоть издевались над нами».

Весна миновала, и никакой помощи не последовало. Теперь колонистов занимала лишь одна мысль — о возвращении во Францию. Корабль Вассера «Бретонец» все еще оставался в реке, и у них также была испанская бригантина, приведенная мятежниками. Но этих судов было недостаточно, и они готовились построить новое. Энергия возрождающейся надежды вдохнула новую жизнь в их истощенные тела. Одни собирали смолу в сосновых лесах; другие выжигали древесный уголь; третьи рубили и пилили лес. Маис начал созревать, и это принесло некоторое облегчение; но индейцы, озлобленные и жадные, продавали его неохотно и убили двух полуголодных французов, собиравших горсть на полях.

Колонисты обратились к Утине, который задолжал им две победы. Результатом стали грубое послание и скудная поклажа зерна в сочетании с приглашением помочь ему против мятежного вождя по имени Астина, разграбление селений которого принесло бы обильный запас. Предложение было принято. Отиньи и Вассер выступили в поход, но были жестоко обмануты, отведены против другого врага и отправлены обратно ни с чем и полуголодными.

Они вернулись в форт, выражаясь словами Лайдонньера, «разгневанные и глубоко задетые за живое тем, что над ними так посмеялись», и, к которым присоединились все их товарищи, яростно потребовали вести их против Утины, чтобы схватить его, наказать его дерзость и исторгнуть из его страхов припасы, на которые нельзя было рассчитывать от его благодарности. Комендант был вынужден подчиниться. Те, кто мог вынести вес своих доспехов, надели их, погрузились в количестве пятидесяти человек на две баржи и поднялись вверх по реке под началом самого Лайдонньера. Достигнув пристани Утины, они двинулись вглубь страны, вошли в его селение, окружили его обмазанный глиной дворец, схватили его среди воплей и завываний его подданных и отвели пленником к своим лодкам. Здесь, стоя на якоре посреди реки, они потребовали запасы маиса и бобов в качестве выкупа за его свободу.

Тревога распространилась. Взбудораженные воины, измазанные красной краской, стекались со всех его селений. Лес вдоль берега кишел ими; а жена вождя, за которой следовали все женщины селения, испускала стоны и крики с берега. И все же выкуп не предлагался, поскольку, рассуждая на основе собственных инстинктов, они ни капли не сомневались, что после уплаты цены пленник будет предан смерти.

Лайдонньер прождал два дня, а затем спустился вниз по реке со своим пленником. В грубой комнате форта Каролина часовой несли вахту с пикой наперевес, в то время как перед ним сидел скорчившись пленный вождь, молчаливый, бесстрастный и размышляющий о своих бедах. Его старый враг Сатуриона, острый как гончая на след добычи, пытался с помощью щедрых даров подкупить Лайдонньера, чтобы тот выдал Утину в его руки; но французский капитан отказался, обошелся со своим пленником любезно и заверил его в немедленном освобождении по уплате выкупа.

Между тем его пленение причиняло тяжкие страдания его соплеменникам, ибо, отчаявшись дождаться его возвращения, они сплотились для выборов нового вождя. Партийная борьба разгорелась не на шутку. Одни выступали за мальчика, его сына, другие — за амбициозного сородича. Утина томился в заключении, узнав об этих раздорах; и, стремясь убедить своих слишком торопливых подданных в том, что их вождь все еще жив, он был столь щедр на обещания, что его снова посадили в лодку и повезли вверх по реке.

На небольшом расстоянии от озера Джордж небольшой приток реки Святого Лаврентия обеспечивал водный доступ к точке, находившейся в шести французских лье от главного селения Утины. Две переполненные солдатами баржи, перевозившие также пленника Утину, поплыли вверх по этому ручейку. Индейцы ждали их на пристани с дарами из хлеба, бобов и рыбы и жалобными мольбами за своего вождя, за освобождение которого они обещали обильный запас маиса. Поскольку они были глухи ко всем прочим условиям, Лайдонньер уступил, освободил своего пленника и получил взамен двух заложников, которые были крепко связаны в лодках. Отиньи и Арлак с сильным отрядом аркебузиров отправились за обещанными припасами, за которые с самого начала была предложена полная плата товарами. По прибытии в селение они вошли в большую центральную хижину, в сумеречных пределах которой собрались магнаты племени. Будучи одновременно совещательной комнатой, форумом, пиршественным залом и залом для танцев, просторное сооружение могло вместить половину населения. Здесь французы обосновались. Застегнув доспехи и зажегши фитили аркебуз, они с тревожными глазами наблюдали за странной, тусклой сценой, наполовину освещенной дневным светом, струящимся через отверстие в верхушке крыши. Высокие темные фигуры расхаживали туда-сюда с колчанами за спиной и луками со стрелами в руках, в то время как группы, притаившиеся в тени вдали, разглядывали ненавистных гостей непроницаемыми лицами и злобными искоса взглядами. Маис поступал медленно, но воины собирались быстро. Селение снаружи кишело ими. Французские офицеры тревожились и подгоняли вождей к большей расторопности в сборе обещанного выкупа. Ответ не сулил ничего хорошего: «Наши женщины пугаются, когда видят горящие фитили ваших ружей. Потушите их, и они быстрее принесут кукурузу».

Оутины нигде не было видно. Наконец выяснилось, что он находится в одной из небольших хижин неподалеку. Несколько офицеров отправились к нему, жалуясь на затягивание выплаты выкупа. Доброта его похитителей в Форте Каролина, по-видимому, растопила его сердце. Он ответил, что гнев его подданных так силен, что он больше не может их сдерживать; что французы в опасности; и что он видел стрелы, воткнутые в землю у обочины тропы в знак того, что объявлена война. Опасность нарастала с каждым часом, и Отиньи решил вернуться к лодкам, пока еще не поздно.

Двадцать седьмого июля в девять часов утра он выстроил своих людей. Каждый взвалил на плечо мешок с кукурузой, и они прошли через ряды хижин, окружавших большую хижину, и дальше между сходящимися концами частокола, окружавшего селение. Перед ними расстилалась широкая аллея длиной в три-четыре сотни шагов, окаймленная естественными зарослями деревьев — один из тех любопытных памятников туземного труда, о которых уже упоминалось. Здесь Отиньи остановился и выстроил свой маршевый порядок. Арлак с восемью аркебузирами был отправлен вперед, а во фланговые леса были высланы отряды прикрытия. Отиньи сказал солдатам, что если индейцы намерены напасть на них, то они, вероятно, устроили засаду на другом конце аллеи. Он был прав. Когда отряд Арлака достиг этого места, вся стая разом испустила вопли. Раздался военный клич, и буря каменных стрел застучала по нагрудникам французов или, обжигая как огонь, пронзила их незащищенные конечности. Они стояли твердо и отстреливались так уверенно, что несколько нападавших были убиты на месте, а остальные, числом в двести-триста человек, отступили, когда подоспел Отиньи со своими людьми.

Они продвигались с четверть мили по сравнительно открытой, судя по всему, местности, как вдруг спереди снова раздался боевой клич, и триста дикарей бросились в атаку. Их вопли эхом отозвались с тыла. Это был тот самый отряд, который Арлак только что отбросил и который, подпрыгивая и осыпая их градом стрел, снова устремился вперед с яростью, сдерживаемой лишь нехваткой храбрости. Среди французов не было никакой паники. Люди бросили мешки с кукурузой и схватились за оружие. Они раздули фитили и под началом двух превосходных офицеров стойко выполняли свою работу. Индейцы со своей стороны проявили неплохую дисциплину на свой лад и полностью подчинялись вождям. С криками, подражающими уханью сов, визгу пум и вою волков, они набегали волнами, пускали стрелы и мгновенно отступали, уступая место другим. При виде наведенных аркебуз они падали плашмя на землю. Всякий раз, когда французы бросались на них с обнаженными мечами, они бежали через лес, как лисицы; и всякий раз, когда поход возобновлялся, стрелы снова сыпались градом на фланги и в тыл отступающего отряда. Падая на землю, солдаты подбирали их и ломали. Так, осажденные роящимися дикарями, горстка французов медленно продвигалась вперед, сражаясь на ходу.

Индейцы постепенно отступили, и в лесу снова воцарилась тишина. Двое французов были убиты и двадцать два ранены, причем двое настолько тяжело, что их с величайшим трудом донесли до лодок. Из кукурузы удалось увезти лишь два мешка.

Голод и отчаяние царили теперь в Форте Каролина. Индейцы убили двух плотников, из-за чего затянулось завершение строительства нового корабля. Они не стали ждать и решили выйти в море на «Бретоне» и бригантине. Проблема заключалась в том, чтобы найти продовольствие для плавания: теперь, в их безвыходном положении, они зажаривали и ели змей — деликатес, которым изобиловала округа.

Третьего августа озабоченный и угнетенный Лайдонньер прогуливался по холму, как вдруг, глядя в сторону моря, он увидел зрелище, пронизавшее трепетом его истощенное тело. Большое судно направлялось к устью реки. Затем в поле зрения появилось еще одно, и еще одно, и еще одно. Он отправил гонца с вестью в форт, расположенный ниже. Ослабевшие тела его больных и отчаявшихся людей поднялись и затанцевали от радости, а голоса, пронзительные от слабости, слились в диком смехе и ликовании, так что, по его словам, «можно было подумать, будто они лишились рассудка».

Вскоре к их радости примешалось сомнение. Кто эти незнакомцы? Были ли это друзья, которых так долго и тщетно ждали? Или это испанцы, их заклятые враги? Это были не те и не другие. Головной корабль был величественным судном водоизмещением в семьсот тонн — огромная грузоподъемность по тем временам. Он назывался «Иисус», а с ним шли три судна поменьше: «Соломон», «Тигр» и «Ласточка». Их командир был «достойнейшим и доблестнейшим рыцарем» — так его именует хроника, — человеком благочестивым и благоразумным, судя по приказам, которые он отдал своей команде, когда десять месяцев назад выходил из Плимута: «Служите Богу ежедневно, любите друг друга, берегите провизию, остерегайтесь огня и держитесь хорошей компании». Сама команда тоже не уступала достоинствам своего предводителя, ибо набожный летописец этого путешествия приписывает спасение от морских опасностей «Всемогущему Богу, который никогда не позволяет погибнуть Своим Избранникам».

Кто же они тогда, этот избранный отряд, безмятежно осознающий особую заботу Провидения? Они были пионерами той ненавистной торговли, которой суждено было привить свою заразу еще не рожденным народам, прародительницей раздора и смерти, заполнившей полконтинента топотом армий и звоном братоубийственных мечей. Их предводителем был сэр Джон Хокинс, отец английской работорговли.

Он побывал на Гвинейском берегу, где купил и похитил груз рабов. Их он продал ревнивым испанцам с Эспаньолы, заставив тех с помощью меча, фитильного ружья и кулеврины предоставить ему право свободной торговли, а затем подписать свидетельства о том, что он вел себя подобающе мирному купцу. Получив огромную прибыль от этой скоропалительной торговли, но страдая от нехватки воды, он зашел в реку Мая, чтобы пополнить запасы.

Среди суровых героев британского флота сэр Джон занимался передовые позиции и наряду со своим родственником Дрейком превозносится как «человек, рожденный для чести английского имени... Ни Западная Англия, ни какая другая земля не порождала стольких индийских нептунианских пар, какими были эти два океанских пера — Хокинс и Дрейк». Так пишет старый летописец Пёрчас, и вся Англия разделяла его мнение. Закаленный и искусный моряк, смелый боец, верный друг и суровый враг, властный с равными, но по-свойски добрый к тем, кто стоял ниже его, грубый в речах, к тому же несколько лукавый и алчный, он пробился сквозь бури к богатству и славе и умер наконец в преклонных летах и почете. Что же касается презренных людей, набитых между зловонными палубами корабля «Иисус», то в его глазах они были всего лишь черным скотом, привязанным на рынке. 18

Хокинс поднялся вверх по реке на баркасе и высадился в Форте Каролина в сопровождении, как говорит Лайдонньер, «джентльменов, благородно одетых, но безоружных». Между гугенотами и английскими пуританами существовала двойная связь сочувствия. И те и другие ненавидели священников, и те и другие ненавидели испанцев. Пробудившись от апатичного отчаяния, оголодавший гарнизон приветствовал его как спасителя. И все же Хокинс втайне радовался, когда узнал об их намерении покинуть Флориду; ибо хотя, дабы не искушать его алчность, они скрыли от него тайну своих апалачских золотых рудников, он жаждал заполучить во владение своей королевской госпожи эти богатые земли. Однако он покачал головой, увидев судна, на которых они собирались отправиться в путь, и предложил им всем бесплатный проезд до Франции на собственных кораблях. Лайдонньер отклонил это предложение по очевидным соображениям чести и благоразумия, после чего Хокинс предложил одолжить или продать ему одно из своих меньших судов.

Лайдонньер засомневался, и тут поднялся великий шум. Толпа солдат и ремесленников осадила его покои, громко угрожая дезертировать и отправиться с Хокинсом, если предложение не будет принято. Комендант соответственно решил купить судно. Благородный работорговец, чья стяжательство нигде не проявляется в этой сделке, предложил ему назвать собственную цену и вместо денег взял пушки форта вместе с другими предметами, ставшими бесполезными для их прежних владельцев. Он также прислал им в подарок вино и сухари и снабдил их провизией для плавания, получив в уплату долговую расписку Лайдонньера; «за которую, — добавляет последний, — я по сей день остаюсь перед ним в долгу». Тепло попрощавшись, он вернулся на свои корабли и вышел в море, оставив о себе самые лучшие воспоминания у благодарных обитателей Форта Каролина.

Прежде чем английские марсели скрылись за горизонтом, колонисты принялись собираться в путь. Через несколько дней их приготовления были завершены. Они ждали лишь попутного ветра. Он долго не шел, и тем временем их нелегкая судьба приняла новый оборот.

Двадцать восьмого августа прибыли два капитана, Вассер и Вердье, с вестью о приближающейся эскадре. Форт снова охватило безумное волнение. Друзья или враги, французы или испанцы, спасение или смерть — между этими надеждами и страхами разрывались их сердца. На следующее утро они увидели семь баркасов, поднимавшихся по реке, ощетинившихся оружием и заполненных людьми в доспехах. Часовые на утесе окликнули их, но не получили ответа. Один из них выстрелил по приближающимся лодкам, и все еще не было ответа. Лайдонньер был практически беззащитен. Он отдал свои тяжелые пушки Хокинсу, и у него осталось лишь два полевых орудия. Их навели на головные лодки, и уже собирались отдать приказ открыть огонь, как вдруг голос из числа незнакомцев окликнул их, сообщив, что они французы под командованием Жана Рибо.

В последний момент долгожданная помощь прибыла. Рибо получил поручение отплыть с семью кораблями во Флориду. Беспорядочная толпа распущенных солдат вперемешку с ремесленниками и их семьями, а также молодыми дворянами, уставшими от двухлетнего мира, собралась в порту Дьеппа и отплыла числом в триста человек, захватив с собой все, что считалось необходимым для процветания колонии.

Более не опасаясь испанцев, колонисты приветствовали новоприбывших пушечным салютом, из которого мгновение назад надеялись сдуть их с воды. Лайдонньер вышел из своего убежища, чтобы поприветствовать их, и угостил тем, чем смог. Присутствовал и Рибо, выделявшийся своей длинной бородой, что приводило индейцев в изумление; здесь же находились офицеры, старые друзья Лайдонньера. Почему же тогда они приближались в облике врагов? Тайна вскоре раскрылась, ибо они выразили коменданту свое удовлетворение тем, что обвинения против него оказались ложными. Он попросил рассказать подробнее; на что Рибо, отведя его в сторону, сообщил, что вернувшиеся корабли привезли домой письма, наполненные обвинениями в высокомерии, тирании, жестокости и стремлении установить независимое командование, — обвинения которые он теперь видел необоснованными, но которые стали причиной его необычной и настораживающей предосторожности. Он также передал ему письмо от адмирала Колиньи. В кратких, но вежливых выражениях оно требовало от него сложить с себя полномочия и предписывало вернуться во Францию, чтобы очистить свое имя от возведенных на него наговоров. Рибо горячо убеждал его остаться, но Лайдонньер отклонил его дружеские предложения.

Истощенный физически и морально, униженный и оскорбленный, он вскоре снова слег с болезнью. За ним ухаживала крестьянка, которую, по его словам, привезли для ухода за больными и присмотра за птицей и о которой Ле Мойн также упоминает как о служанке, но из-за которой против него были выдвинуты дополнительные обвинения, крайне оскорбительные для сурового Адмирала.

Были выгружены припасы, разбиты палатки, женщины и дети отправлены на берег, пернатые индейцы смешались с толпой, и берега реки Мая закипели бурной жизнью. «Но увы, как часто несчастья ищут и преследуют нас именно тогда, когда мы думаем, что находимся в безопасности!» — восклицает несчастный Лайдонньер. Посреди света и радости возобновленной надежды на востоке сгущалось туча мрачнейшего предзнаменования.

В половине двенадцатого ночи во вторник, четвёртого сентября, команда флагманского корабля Рибо, стоявшего на якоре на тихом море за баром, увидела огромную громаду с зияющими жерлами пушек, дрейфующую к ним сквозь мрак; и с ее кормы развевалось на ленивом ветру зловещее знамя Испании.



 













ГЛАВА VII.

1565.

МЕНЕНДЕС.

Монах, инквизитор и иезуит были владыками Испании — суверенами ее суверена, ибо они сформировали темный и узкий ум этого тиранического затворника. Они сформировали умы ее народа, заглушив в крови каждую искру зарождающейся ереси и обрекая благородную нацию на фанатизм, слепой и неумолимый, как рок судьбы. Соединенный с гордыней, амбициями, алчностью, каждой страстью богатой, сильной природы, мощной как для добра, так и для зла, он сделал испанца той эпохи бичом столь ужасным, каковой когда-либо падал на человека.

День занимался над миром. Свет, надежда и свобода пронзили животворным лучом тучи и миазмы, так густо нависшие над поверженным Средневековьем, некогда благородным и могущественным, а ныне ставшим гнусным образом тления и смерти. Воспламененные новой жизнью, народы породили плеяду героев, и бурную славу шестнадцатого века встретила пробудившаяся Европа. Но Испания была цитаделью тьмы — монашеской кельей, инквизиторским подземелием, куда не мог проникнуть ни один луч. Она была оплотом Церкви, о чью несокрушимую стену тщетно бились волны новаторства. 19 В каждой европейской стране партия свободы и реформ была национальной партией, а партия реакции и абсолютизма — испанской партией, опиравшейся на Испанию и искавшей у нее помощи. Прежде всего это было так во Франции; и пока в ее границах какое-то время царило некоторое подобие мира, национальная и религиозная ярость вырвалась на более дикую арену. Туда нам и следует следовать за ней, где на берегах Флориды испанец и француз, фанатик и гугенот сошлись в смертельной схватке.

В коридоре своего дворца Филипп II встретил человека, который долго ждал его приближения и с гордым благоговением вложил прошение в руку бледного и мрачного Короля.

Просителем был Педро Менендес де Авилес, один из самых способных и выдающихся офицеров испанского флота. Он происходил из старинного астурийского рода. Его детство было своенравным, необузданным и свирепым. Он сбежал из дома в восемь лет, и когда после полугодичных поисков его нашли и вернули, он сбежал снова. На этот раз ему повезло больше: он ускользнул на борту флота, направлявшегося против берберийских пиратов, где его преждевременная тяга к крови и дракам получила вполне разумное удовлетворение. Несколько лет спустя он нашел средства построить небольшое судно, на котором крейсировал против пиратов и французов и, хотя все еще едва ли был старше мальчика, проявил исключительную сноровку и отвагу. Чудеса Нового Света захватили его воображение. Он совершил туда плавание, и корабли под его началом вернулись груженые богатствами. Война с Францией была тогда в самом разгаре. В качестве генерал-капитана флота он был отправлен с войсками во Фландрию; и их своевременному прибытию приписывают, как говорят, победу при Сен-Кантене. Два года спустя он командовал злополучной армадой, доставившей Филиппа на родной берег. По дороге Король чуть не утонул во время шторма у порта Ларедо. Эта неудача или его собственное насилие и неподчинение обернулись против Менендеса. Он жаловался, что его услуги вознаграждены плохо. Филипп благосклонно выслушал его и отправил в Индию в качестве генерала флота и армии. Здесь он нашел способы скопить огромные богатства, и в 1561 году, по возвращении в Испанию, против него были выдвинуты обвинения такого характера, который его излишне дружелюбный биограф не объясняет. Индийский совет арестовал его. Он был заключен в тюрьму и приговорен к крупному штрафу; но, добившись освобождения, поспешил ко двору, чтобы отдаться на милость короля. Его прошение было встречено весьма благосклонно. Филипп вернул ему командование, но скостил лишь половину штрафа, что является веским основанием полагать его виновным.

Менендес поцеловал королевскую руку; у него было припасено еще одно прошение. Его сын потерпел крушение недалеко от Бермудских островов, и он страстно желал отправиться туда, чтобы узнать о его судьбе. Благочестивый Король велел ему уповать на Бога и пообещал, что он будет без промедления отправлен на Бермудские острова и во Флориду с поручением составить точную опись близлежащих морей на благо будущих мореплавателей; но Менендес не удовлетворился такой миссией. Он сказал, что не знает ничего более важного для его Величества, чем завоевание и колонизация Флориды. Климат там здоровый, почва плодородная, и, не говоря уже о мирских благах, эти земли населены народом, погруженным в густейшую темноту язычества. «Такая скорбь, — продолжал он, — охватывает меня, когда я вижу это множество несчастных индейцев, что я предпочел бы завоевание и заселение Флориды всем командным должностям, постам и регалиям, которые ваше Величество могло бы мне пожаловать». Тот, кто принимает это за лицемерие, не знает испанца шестнадцатого века.

Король был воодушевлен его рвением. Предприятие, сулившее столь великие духовные и временные выгоды, нельзя было пренебрегать, и Менендес получил полномочия завоевать и обратить Флориду за свой счет. Завоевание должно было быть осуществлено в течение трех лет. Менендес должен был взять с собой пятьсот человек и обеспечить их пятьюстами рабами, помимо лошадей, крупного рогатого скота, овец и свиней. Следовало построить селения с фортами для их защиты, а шестнадцать духовных лиц, из которых четверо должны были быть иезуитами, должны были составить ядро флоридской церкви. Король, со своей стороны, даровал Менендесу право свободной торговли с Эспаньолой, Пуэрто-Рико, Кубой и Испанией, пожизненное звание аделантадо Флориды с правом назначения своего преемника и щедрые доходы, извлекаемые из ожидаемого завоевания.

Заключив договор, Менендес поспешил в родную Астурию, чтобы собрать деньги среди родственников. Едва он уехал, как до Мадрида дошли вести, что Флорида уже занята колонией французских протестантов и что подкрепление под предводительством Рибо вот-lagо отплывает туда. Авторитетный французский историк заявляет, что эти сведения исходили от католической партии при французском дворе, в которой всякое патриотическое чувство было заглушено ненавистью к Колиньи и гугенотам. В этом приходится мало сомневаться, хотя информация поступила также примерно в то же время от захваченных в Вест-Индии французских пиратов.

Иностранцы вторглись на территорию Испании. Нарушители границы к тому же были еретиками, врагами Бога и слугами дьявола. Их участь была предрешена. Но как Франция стерпит нападение в мирное время на подданных, отправившихся на предприятие, одобренное Короной и предпринятое от ее имени и по ее мандату?

Трон Франции, в котором коррупция нации словно сконцентрировалась до предела, колебался между двумя партиями — католиков и гугенотов, чьи вожди мечали о королевской власти. Льстя обеим, лаская обеих, стравливая их друг с другом и предавая обеих, Екатерина Медичи посредством тысячи коварных ухищрений и сиюминутных уловок стремилась удержать корону на голове своего слабого и порочного сына. В последнее время ее извилистая политика привела ее в лагерь католиков, иными словами, партии Испании; и она уже прислушалась к свирепому герцогу Альбе, подталкивавшему ее к курсу, который семь лет спустя привел к Варфоломеевской резне. Короче говоря, испанская политика одерживала верх, и никакие мысли о национальных интересах или чести не могли удержать этот грязнейший из дворов от выдачи сотнями национальному врагу тех, кого он сам замышлял предать истреблению тысячами. Он мог протестовать для приличия или чтобы успокоить народный ропот, но Филипп Испанский прекрасно знал, что все закончится покорным подчинением.

Менендеса спешно вызвали обратно ко двору Испании. Его силы нуждались в укреплении. Триста девяносто четыре человека были добавлены за счет казны, наряду с соответствующим числом транспортных и снабженческих судов. Это была священная война, крестовый поход, и как таковой он проповедовался священниками и монахами по всему западному побережью Испании. Все бискайские порты пылали усердием, и искатели приключений толпами спешили записаться; ибо грабить еретиков полезно для души не меньше, чем для кошелька, а мятеж и резня приобретают двойную привлекательность, когда они возводятся в ранг средства спасения. Это был пыл, глубокий и горячий, но не небесного происхождения; и не то жизнерадостное и вдохновляющее рвение, которое в юности и расцвете Средневековья пылало в душах Танкреда, Готфрида и святого Людовика и которое, когда их время давно прошло, все еще находило приют в великом сердце Колумба. Более мрачный дух подгонял новый крестовый поход — порожденный не надеждой, а страхом, раболепный по своей природе, порождение и орудие деспотизма; ибо типичный испанец шестнадцатого века не был в строгом смысле фанатиком, он был воплощенным фанатизмом.

Ересь была язвой, опухолью, которую следовало искоренить огнем и мечом, и эта гнусная мерзость заражала берега, которые Наместник Христа даровал Королю Испании, а Самый Католический Король даровал аделантадо. Таким образом, бесчисленные языческие племена были бы обречены на вечное пламя, а Князь Тьмы сохранил бы свою древнюю власть невредимой; а для самого аделантадо огромные расходы, огромные долги его смелой флоридской авантюры оказались бы напрасными, и его состояние было бы безвозвратно разрушено этими орудиями сатаны. Для него как католика, испанца и авантюриста путь был ясен.

Порученная ему задача была грандиозной. Он был наделен почти абсолютной властью не только над полуостровом, который ныне носит название Флориды, но и над всей Северной Америкой от Лабрадора до Мексики; ибо таковой была Флорида старых испанских географов и Флорида, указанная в патенте Менендеса. Это был континент, который он должен был завоевать и оккупировать на собственные средства. Обедневший Король заключил контракт со своим дерзким и честолюбивым подданным, чтобы тот отвоевал и удерживал для него территорию будущих Соединенных Штатов и британских провинций. Его план, как впоследствии подробно изложено в его письмах к Филиппу II, состоял в том, чтобы, во-первых, основать гарнизон в Порт-Рояле, а во-вторых, мощно укрепиться на Чесапикском заливе, называемом им Санкт-Мари. Он полагал, что к этому заливу примыкает рукав моря, идущий на север и восток и сообщающийся с заливом Святого Лаврентия, делая тем самым Новую Англию с прилегающими районами островом. Предполагаемый им форт на Чесапике, обеспечивающий доступ через этот воображаемый проход к морям Ньюфаундленда, позволил бы испанцам контролировать рыбные промыслы, на которые французы и англичане уже давно покушались в ущерб испанским правам. Без сомнения также, эти внутренние воды давали выход в Южное море, и их занятие было необходимо, чтобы помешать французам проникнуть туда; ибо этот амбициозный народ со времен Картье никогда не оставлял своих планов захватить эту часть владений Короля Испании. Пятьсот солдат и сто матросов должны, настаивает он, без промедления овладеть Порт-Роялом и Чесапиком. 20

Подготовка к его предприятию велась с бешеной энергией. Все его силы после объединения различных эскадр насчитывали две тысячи шестьсот сорок шесть человек на тридцать четырех суднах, одно из которых, «Сан-Пелайо», на борту которого находился сам Менендес, имело водоизмещение девятьсот девяносто шесть тонн и описывается как одно из лучших судов на воде. 21 Имелось двенадцать францисканцев и восемь иезуитов, помимо других священнослужителей; а многие рыцари из Галисии, Бискайи и Астурии приняли участие в экспедиции. За небольшим исключением, все было оплачено за счет аделантадо. В течение первых четырнадцати месяцев, по словам его почитателя Барсии, авантюра обошлась ему в миллион дукатов. 22

Еще до конца года Санчо де Арсиньега получил поручение присоединиться к Менендесу с дополнительным отрядом в пятнадцать сотен человек.

Раскаленный докрасна решительной целью, аделантадо не терпел никаких задержек. По его словам, отмечает хронист, каждый день казался ему годом. Он стремился опередить Рибо, о планах и силах которого, судя по всему, был осведомлен до мельчайших подробностей, но которого надеялся сокрушить и разорить, захватив Форт Каролина раньше него. Поэтому с одиннадцатью кораблями он отплыл из Кадиса двадцать девятого июня 1565 года, оставив меньшие суда своего флота следовать с той скоростью, с какой они могли. Сначала он зашел на Канарские острова, а восьмого июля покинул их, взяв курс на Доминику. До нас дошел подробный отчет об этом путешествии, написанный Мендосой, капелланом экспедиции — несколько тусклым и малограмотным человеком, который прилежно записывает происшествия каждого проходящего дня и с неким неуклюжим простодушием постоянно выдает, как заботы этого мира и мира горнего переплетаются в его мыслях.

В пятницу, двадцатого июля, на них обрушился шторм с ужасающей яростью. Лоцманы потеряли голову, а матросы предались своим страхам. Всю ночь они осаждали Мендосу с просьбами об исповеди и отпущении грехов — благо, в котором было непросто отказать, ибо волны обрушивались на переполненные палубы каскадами пены, а завывания шторма в снастях заглушали увещевания полуутонувшего священника. Пушки, канаты, реи, бочки с водой были выброшены за борт, и сундуки матросов постигла бы та же участь, если бы последние, несмотря на весь свой страх, не подняли такой вой протеста, что приказ был отменен. Наконец наступил рассвет. Бросаясь из стороны в сторону, кренясь, полузатопленная, содрогаясь от ударов волн, горные гребни которых катились на нее перед лицом шторма, судно находилось в смертельной опасности с пятницы до полудня понедельника. Затем шторм утих; выглянуло солнце, и она снова легла на курс.

Они достигли Доминики в воскресенье, пятого августа. Капеллан рассказывает нам, как он сошел на берег, чтобы освежиться; как, пока его итальянский слуга стирал его белье у ручья, он прогуливался по пляжу и собирал ракушки; и как он испугался — сначала огромной черепахи, а затем видения туземцев-каннибалов, что заставило его поспешно ретироваться к лодкам.

Десятого числа они бросили якорь в гавани Пуэрто-Рико, где обнаружили два корабля своей эскадры, с которыми разлучились во время шторма. Одним из них был «Сан-Пелайо» с Менендесом на борту. Мендоса сообщает нам, что вечером офицеры поднялись на борт корабля, к которому он был приписан, где он, капеллан, угостил их сладостями, и что Менендес пригласил его не только на ужин в тот вечер, но и на обед на следующий день, «за что я поблагодарил его, как и подобало», — говорит довольный священнослужитель.

Здесь тридцать человек дезертировали, а также сбежали три священника, на что горько жалуется Мендоса, сетуя на увеличение собственной работы. Мотивы беглых клириков можно, пожалуй, вывести из мирского искушения, которому подвергся сам капеллан: «Мне предложили службу в часовне, где я получал бы по песо за каждую отслуженную мессу целый год напролет; но я не принял ее из страха, чтобы то, что я слышу сказанным о тех троих, не сказали обо мне. К тому же, это не то место, где можно надеяться на какое-то великое продвижение, и я хотел испытать, не вознаградит ли меня Господь за отказ от бенефиция ради любви к Нему каким-нибудь другим поворотом судьбы до конца путешествия; ибо моя цель — служить Богу и Его благословенной Матери».

Первоначальным планом было собраться в Гаване, но для аделантадо преимущества быстроты перевешивали любые другие соображения. Он решил двигаться прямо во Флориду. Пять его разрозненных кораблей к тому времени воссоединились, составив, не считая офицеров, отряд численностью около пятисот солдат, двухсот матросов и ста колонистов. Направляясь на север, он продвигался неизвестным и опасным путем вдоль берега Гаити и через запутанные проходы Багамских островов. Ночью двадцать шестого числа «Сан-Пелайо» трижды ударился о мели; «но, — говорит капеллан, — поскольку наше предприятие было предпринято ради Христа и Его благословенной Матери, две тяжелые волны ударили ее с кормы и снова сняли с мели».

Наконец корабли легли в дрейф в Багамском проливе, покачиваясь на гладком море, оцепенелые от зноя вест-индского августа. Менендес созвал совет командиров. Царили сомнения и нерешительность. Возможно, Рибо уже достиг французского форта, и тогда атаковать объединенные силы было бы актом отчаяния. Гораздо лучше подождать отстающих товарищей. Но аделантадо был другого мнения; и даже если бы его враг прибыл, он был полон решимости не дать ему времени укрепиться.

«На то воля Божья, — сказал он, — чтобы наша победа зависела не от нашей численности, а от Его всемогущей помощи. Поэтому Он поразил нас бурями и рассеял наши корабли». И он высказался за немедленное продвижение вперед.

Было много споров; даже капеллан возражал; но ничто не могло сломить железную волю Менендеса. Не было недостатка и в знамениях небесного одобрения. В девять часов вечера в середине неба вспыхнул огромный метеор и, пылая подобно солнцу, покатился на запад в сторону побережья Флориды. Увядший дух крестоносцев возродился. Началась усердная подготовка. Читались молитвы и совершались мессы; а чтобы мирская рука не ослабела, людей ежедневно упражняли на палубе в стрельбе по мишеням, дабы, как гласит хроника, новобранцы научились не бояться своих ружей.

Полный штиль продолжался. «Мы все очень устали, — говорит капеллан, — а я больше всех — от молитв Богу о попутном ветре. Сегодня около двух часов пополудни Он сжалился над нами и послал нам бриз». До наступления ночи они увидели землю — смутную линию леса, вырисовывавшуюся на водном горизонте, которая обозначала побережье Флориды. Но где во всем этом необъятном однообразии было убежище французов? Менендес бросил якорь и отправил капитана с двадцатью людьми на берег, которые вскоре обнаружили отряд индейцев и получили от них необходимую информацию. Он направился на север, пока во второй половине дня во вторник, четвертого сентября, не заметил четыре корабля, стоявшие на якоре недалеко от устья реки. Это была река Сент-Джонс, а корабли были четырьмя суднами из эскадры Рибо. Добыча была на виду. Испанцы приготовились к бою и двинулись на лютеран; ибо для них все протестанты без исключения клеймились именем архиеретика. Медленно, под слабым ветерком, корабли скользили по своему пути; но пока взволнованные и нетерпеливые свирепые команды следили за сокращающимся расстоянием, и когда они были еще в трех лигах от своей добычи, воздух перестал колыхаться, паруса захлопали о мачту, над побережьем поднялась черная туча с громом, и теплый южный дождь пролился на затаившееся море. Стемнело прежде, чем ветер снова подул и корабли возобновили свой путь. В половине двенадцатого они достигли французов. «Сан-Пелайо» медленно двинулся с наветренной стороны на флагманский корабль Рибо «Троицу» и встал на якорь очень близко от него. Другие корабли заняли аналогичные позиции. Пока шли эти приготовления, занявшие два часа, люди работали в тишине, и французы, облепив трапы, смотрели на это в такой же тишине. «Никогда с тех пор, как я появился на свет, — пишет капеллан, — я не знал такой тишины».

Наконец ее нарушил звук трубы с палубы «Сан-Пелайо». Французская труба ответила. Затем Менендес «с большим обхождением», по словам его испанского панегириста, поинтересовался: «Господа, откуда этот флот?»

«Из Франции», — был ответ.

«Что вы здесь делаете?» — продолжал аделантадо.

«Привозим солдат и припасы для форта, который Король Франции имеет в этой стране, и для многих других, которые он скоро будет иметь».

«Вы католики или лютеране?»

Много голосов закричало одновременно: «Лютеране новой веры». Затем они в свою очередь потребовали назвать имя Менендеса и то, откуда он прибыл.

Он ответил: «Я Педро Менендес, генерал флота короля Испании Дона Филиппа Второго, прибывший в эту страну, чтобы вешать и обезглавливать всех лютеран, которых я обнаружу на суше или на море, согласно инструкциям моего короля, столь точным, что я не властен никого помиловать; и эти приказы я исполню, в чем вы убедитесь. На рассвете я пойду на абордаж ваших судов, и если я найду там хоть одного католика, с ним обойдутся хорошо; но каждый еретик умрет».

Французы единогласно испустили крик гнева и вызова.

«Если ты храбрец, не жди до рассвета. Иди сюда сейчас же и посмотри, что тебе достанется!»

И они засыпали аделантадо градом насмешек и оскорблений.

Менендес пришел в ярость и отдал приказ идти на абордаж. Люди отдали кабели, и угрюмая черная громада «Сан-Пелайо» поплыла на «Троицу». Французы не оправдали своего вызова. По правде говоря, они были неспособны к сопротивлению, поскольку Рибо со своими солдатами находился на берегу в Форте Каролина. Они обрубили канаты, бросили якоря, подняли паруса и бежали. Испанцы открыли огонь, французы ответили. Другие испанские корабли повторили маневр «Сан-Пелайо»; «но, — пишет капеллан Мендоса, — эти дьяволы такие искусные моряки и так искусно маневрировали, что мы не поймали ни одного из них». Преследователи и преследуемые вышли в открытое море, обмениваясь бесполезными залпами.

Утром Менендес прекратил преследование, развернулся и на одном лишь «Сан-Пелайо» поплыл обратно к Сент-Джонсу. Но здесь его ждал прием. Он увидел ряды вооруженных людей, выстроившихся на пляже, и меньшие суда эскадры Рибо, пересекшие бар за несколько дней до этого, стоявшие на якоре позади него, чтобы помешать его высадке. Он не рискнул идти в атаку, но, направившись на юг, поплыл вдоль берега, пока не добрался до заводи, которую назвал Сан-Августин, той самой, которую Лайдонньер назвал рекой Дельфинов.

Здесь он обнаружил три своих корабля, уже выгружавших войска, пушки и припасы. Два офицера, Патильо и Висенте, заняли жилище индейского вождя Селоя, огромное строение наподобие амбара, прочно сбитое из цельных стволов деревьев и крытое пальмовыми листьями. Вокруг него они возводили окопы из фашин и песка, и над этой работой трудились ватаги негров. Так состоялось рождение Санкт-Августина, старейшего города Соединенных Штатов.

Восьмого числа Менендес официально вступил во владение своими землями. Гремели пушки, звучали трубы и развевались знамена, когда он торжественно сошел на берег во главе своих офицеров и знати. Мендоса с распятием в руках вышел ему навстречу, распевая Te Deum laudamus, в то время как аделантадо и вся его свита, опустившись на колени, целовали распятие, а собравшиеся индейцы смотрели в молчаливом изумлении.

Тем временем обитатели Форта Каролина не сидели сложа руки. Двое или трое солдат, прогуливающихся по пляжу после полудня, первыми увидели испанские корабли и поспешно позвали Рибо. Он спустился к устью реки в сопровождении встревоженной и взволнованной толпы; но как ни напрягали они глаза сквозь темноту, они не видели ничего, кроме вспышек далеких пушек. Наконец возвращающийся свет показал далеко в море аделантадо, яростно преследующего их убегающих товарищей. Преследователи и преследуемые вскоре скрылись из виду. Забили барабаны. После долгих часов неизвестности «Сан-Пелайо» вновь появился, кружа вокруг устья реки, а затем удаляясь на юг. Наступили новые тревожные часы, когда в поле зрения появились еще три паруса, и они узнали три собственных возвращающихся корабля. Была установлена связь, команда лодки высадилась на берег, и они узнали от Козетта, одного из французских капитанов, что, полагаясь на скорость своего корабля, он последовал за испанцами в Санкт-Августин, разведал их позиции и видел, как они высаживают негров и укрепляются.

Лайдонньер лежал больным в постели в своих покоях в Форте Каролина, когда вошел Рибо, а с ним Ла Гранж, Сент-Мари, Отиньи, Йонвиль и другие офицеры. У постели смещенного коменданта они провели военный совет. Было предложено три плана: во-первых, оставаться на месте и укрепиться; во-вторых, двинуться сушей на Санкт-Августин и атаковать захватчиков в их окопах; и, наконец, сесть на корабли и напасть на них с моря. Первый план оставлял их корабли на съедение испанцам; то же самое, по всей вероятности, произошло бы и со вторым, не говоря уже о неопределенности сухопутного марша через неизведанную глушь. По морю расстояние было коротким, а путь — разведанным. Внезапным ударом они могли захватить или уничтожить испанские корабли и одолеть войска на берегу до того, как прибудет подкрепление и пока у тех не появилось время завершить свои оборонительные сооружения.

Таковы были взгляды Рибо, в которых Лайдонньер, что вполне естественно, находит изъяны, а Ле Мойн повторяет порицания своего начальника. И все же этот план кажется столь же хорошо задуманным, сколь и смелым, не хватало ему лишь успеха. Испанцы, охваченные ужасом, обязаны своим спасением стихиям или, как они говорят, особому заступничеству Святой Девы. Менендес был лидером, способным встать в один ряд с Кортесом и Писарро; но ему противостоял человек столь же хладнокровный, искусный, расторопный и отважный, как и он сам. Дошедшие до нас следы указывают в Рибо на человека, стоящего далеко выше среднего уровня, — «выдающегося человека со многими высокими качествами», как называет его даже придирчивый Ле Мойн; набожного в лучшем духе Реформации; с человеческим сердцем под стальным панцирем.

Ла Гранж и другие офицеры приняли сторону Лайдонньера и выступили против плана нападения с моря; однако убежденность Рибо была непоколебима, и приказ был отдан. Все его солдаты, годные к строевой службе, поспешно погрузились на корабли, и с ними отправились Ла Кайе, Арлак и, судя по всему, Отиньи с лучшими людьми Лайдонньера. Даже Ле Мойн, хоть и раненый в бою с воинами Оутины, поднялся на борт, чтобы принять участие в схватке, и поплыл бы со всеми остальными, если бы Отиньи, видя его нетрудоспособное состояние, не приказал ему вернуться в форт.

Десятого числа корабли, переполненные войсками, снялись с якоря. Рибо ушел, а вместе с ним и костяк колонии. Жалкая горстка оставшихся наблюдала за его удаляющимися парусами с мрачным предчувствием — предчувствием, которое казалось слишком справедливым, когда на следующий день шторм, более жестокий, чем когда-либо знали индейцы, завыл над лесом и взъерошил океан до неистовства. Крайне плачевным было положение этих изгнанников, оставленных, возможно, на растерзание стае свирепых фанатиков, более страшных, чем самые свирепые орды дикой местности; и когда ночь опустилась на штормовую реку и мрачную пустыню сосен, какие кошмарные сны могли преследовать беспомощных женщин, прижавшихся под хижинами Форта Каролина!

Форт находился в плачевном состоянии: частокол со стороны реки был разрушен, а в валу зияли три бреши. Под проливным дождем, подгоняемые больным Лайдонньером, вымокшие и упавшие духом люди изо всех сил старались укрепить свою оборону. Судя по их списку, отряд представлял собой жалкое зрелище. «Теперь, — говорит Лайдонньер, — пусть те, кто смел утверждать, будто у меня осталось достаточно людей и средств для самообороны, выслушают меня и, если у них есть глаза, посмотрят, какие же люди у меня были». Из оставленных у форта людей Рибо оружие было лишь у девяти или десяти, и только двое или трое умели им пользоваться. Четверо были мальчиками, которые присматривали за собаками Рибо, а еще один — его поваром. Помимо них, он оставил пивовара, старого мастера по изготовлению арбалетов, двух сапожников, игравшего на спинете музыканта, четырех камердинеров, шестидесятилетнего плотника — Шаллё, без сомнения, оставившего нам рассказ о своих бедах, — а также толпу женщин, детей и восемьдесят шесть маркитантов и последователей лагеря. К ним присоединились остатки людей Лайдонньера, из которых семнадцать могли носить оружие, а остальные были больны или ранены в бою с Утиной.

Лайдонньер разделил свои силы — какими бы они ни были — на две смены, над которыми поставил двух офицеров, Сент-Клера и Ла Виня, выдав им фонари для обхода дозоров и песочные часы для отсчета времени; сам же он, страдая от слабости и лихорадки, каждую ночь дежурил в караульном помещении.

Была ночь на 19 сентября, пора бутер; потоки дождя заливали часовых на валу, и с рассветом над промокшими бараками и залитым водой плацем шторм только усилился. Какой враг мог осмелиться выйти в такую ночь? Ла Винь, командовавший дозором, пожалел часовых и самого себя, отпустил их и отправился в свое помещение. Он и не подозревал, на что способны человеческие силы, движимые амбициями, жадностью, фанатизмом и отчаянием.

Вернемся к испанцам в Санкт-Огюстине. Утром одиннадцатого числа экипаж одного из их небольших судов, стоявших на якоре за баром, на борту которого находился сам Менендес, разглядел сквозь сумерки раннего рассвета два корабля Рибо, подошедших совсем близко. Не шелохнуло ни единым ветерком. Спасения не было, и испанцы пали на колени с мольбами к Богоматери Утрской, объясняя ей, что еретики настигли их, и умоляя послать им хоть немного ветра. «Тут же, — говорит Мендоса, — можно было подумать, что сама Богоматерь спустилась на судно». Ветер поднялся, и испанцы нашли убежище за баром. Наступивший день открыл их взорам все корабли Рибо, палубы которых чернели от людей; они кружили у входа в порт, но Небеса взяли их под свою защиту, и они вновь испытали их покровительство. Посланный Богоматерью Утрской бриз перерос в шторм, а затем в яростную бурю, и благодарный аделантадо сквозь пелену тумана и туч видел, как судна его врага дико бросало на бушующих волнах, пока те пытались выйти в открытое море. С торжеством в сердце искусный моряк предвидел их опасность и мысленно представлял себе, как они разбиваются вдребезги о песчаные отмели и буруны у подветренного берега.

Его охватила смелая мысль. Он пойдет сушей с пятьюстами людьми и атакует форт Каролина, пока его защитники отсутствуют. Сначала он приказал отслужить мессу, а затем созвал совет. Несомненно, это происходило в той большой индейской хижине Селоя, где он устроил свою штаб-квартиру; и здесь, в этом полумрачном и дымном жилище, по его зову собрались дворяне, офицеры и священники. Были страхи, сомнения и ропот, но Менендес был отчаян — не безумным отчаянием, которое разит слепо и наугад, а ровным белым жаром, что плавит, жжет и бурлит с непоколебимой, неугасимой яростью. «Товарищи, — сказал он, — пришло время проявить наше мужество и усердие. Это война Бога, и мы не должны дрогнуть. Это война с лютеранами, и мы должны вести ее огнем и мечом».

Но слушатели не ответили ему. На кону не стояли миллионы дукатов, и они не были готовы к столь отчаянной авантюре. В кругу поднялся ропот протеста. Многие голоса, в том числе голос Мендосы, призывали подождать прибытия основных сил. Волнение передалось людям снаружи, и смуглая, бородатая толпа разразилась беспорядками, едва не переросшими в мятеж, а один из офицеров заявил, что не пойдет на такое безумное предприятие, чтобы его зарезали, как скотину. Но ничто не могло поколебать аделантадо. Его призывы и угрозы сделали свое дело: смятение было подавлено, и началась подготовка к походу.

Утром семнадцатого числа перед лагерем выстроились пятьсот аркебузиров и пикинеров. Каждому выдали по шесть фунтов сухарей и флягу с вином. Проводниками должны были стать два индейца и француз-ренегат по имени Франсуа Жан, а расчищать путь вперед выдвинулись двадцать бискайских топориков. Сквозь потоки проливного дождя хриплый голос прокричал команду, и угрюмый поход начался.

С мрачными предчувствиями Мендоса провожал глазами последние колонны, скрывавшиеся в охваченном бурей лесу. Наступило два дня томительного ожидания, после чего вернулся гонец с письмом от аделантадо, извещавшим, что он почти добрался до французского форта и надеется штурмовать его на следующий день, двадцатого сентября, на рассвете. «Да соизволит Божественное Величество защитить нас, ибо Оно знает, как мы в этом нуждаемся, — пишет испуганный капеллан, — великое рвение и мужество аделантадо заставляют нас надеяться на успех, но ради блага службы его Величества ему следовало бы быть капельку менее пылким в осуществлении своих замыслов».

Тем временем отряд из пятисот человек продолжал марш, продираясь через затопленные саванны, по пояс в камыше и грязи; петляя по редколесью под стоны и рев трепещущих от бури сосен; прорубая путь сквозь заросли пальметто и отклоняясь от маршрута, чтобы обойти какое-нибудь боязливое топи, трясину, кипарисовый болотный массив или «хаммок», заросший непроходимыми кустами, колючками и лианами. Под ударами стихии вода сочилась из ржавых шишаков, липкая и холодная, пробираясь между броней и кожей; а когда они устраивали свой жалкий бивак, их постелью становилась губчатая почва, а палаткой — неиссякаемые тучи.

Ночь на среду, девятнадцатое число, застала их авангард в глубоком сосновом бору, менее чем в миле от форта Каролина, у невысоких холмов, тянувшихся позади него и составлявших продолжение утеса Сент-Джонс. Вокруг расстилалось сплошное топи. В кромешной тьме, по колено в сорняках и воде, полуголодные, изнуренные тяжелым трудом и недосыпом, вымокшие до нитки, с испорченными припасами, отсыревшим порохом и остывшим боевым духом, они стояли дрожащими кучками, проклиная и само предприятие, и его зачинщика. Менендес слышал, как прапорщик Фернандо Перес громко говорил своим товарищам: «Этот астурийский корито, который смыслит в сухопутной войне не больше осла, всех нас предал. Ей-богу, если бы послушались моего совета, он получил бы по заслугам в тот самый день, когда отправился в этот проклятый поход!»

Аделантадо сделал вид, что не слышит.

За два часа до рассвета он созвал своих офицеров. Он молился Богу и Деве всю ночь напролет, сказал он.

«Сеньоры, к чему мы придем? Наш порох и припасы исчерпаны. Наше положение отчаянное». И он стал настаивать на дерзком броске к форту.

Но и солдаты, и офицеры были деморализованы и преисполнены отвращения. Они слушали холодно и угрюмо; многие выступали за возвращение любой ценой; ни у кого не было настроения воевать. Менендес пустил в ход всю свою красноречие, пока наконец угасший дух его последователей не возродился настолько, что они согласились идти за ним.

Все пали на колени в грязь; затем, поднявшись, они выстроились в ряды и начали продвижение вперед, ведомые французом-ренегатом, которому — чтобы тот не сбежал — связали руки за спиной. Нащупывая дорогу и спотыкаясь в темноте о деревья, корни и подлесок, отбиваясь от ветра и дождя и получая хлесткие удары по лицу от отпружинивающих ветвей, которых они не видели, они вскоре сбились с пути, смешались в беспорядке и остановились в настроении еще более дикого уныния, чем прежде. Но вскоре забрезчивший рассвет пришел им на помощь, открыв их взорам сумрачное небо и темные колонны окружающих сосен. Менендес приказал людям двигаться вперед под страхом смерти. Они подчинились и вскоре, выйдя из леса, смутно разглядели гряду невысокого холма, за которым, как говорил им француз, находился форт. Менендес с несколькими офицерами и солдатами осторожно поднялся на вершину. Внизу лежал форт Каролина, в трех пушечных выстрелах отсюда; но дождь, плохой свет и скопление стоявших между ними домов мешали ему разглядеть всё отчетливо, и он послал двух офицеров на разведку. Спускаясь, они встретили одинокого француза. Они сбили его с ног ножнами меча, ранили, взяли в плен, некоторое время продержали при себе, а затем закололи кинжалами, возвращаясь к вершине холма. Здесь, сжав оружие в руках, вся шайка замерла в яростном ожидании.

«Сантьяго! — закричал Менендес. — На них! Бог с нами! Победа!» И испанцы, испуская хриплые боевые кличи, ринулись вниз по склону, словно голодные волки.

На валу не было ни единого часового. Ла Винь, офицер караула, только что удалился в свое помещение; но случайно оставшийся там трубач увидел сквозь пелену дождя толпу нападавших, катившуюся вниз по склону. Он затрубил тревогу, и на этот зов из бараков дико выбежали несколько полуголых солдат. Было слишком поздно. Через бреши и поверх валов хлынули испанцы с криками: «Сантьяго! Сантьяго!»

Больные вскакивали с постелей. Обезумевшие от страха женщины и дети с криками выбегали из домов. Свирепое иссушенное лицо, удар пики или ржавой алебарды — вот каким приветствием встретили всех без разбора. Лайдонньер схватил шпагу и круглый щит и побежал к главной бреши, призывая солдат. Его встретил натиск испанцев; его людей рубили вокруг него, а сам он вместе с солдатом по имени Варфоломей был оттеснен во двор своего дома. Там стояла палатка, и, пока преследователи спотыкались о веревки, он ускользнул за дом Отиньи, выскочил через брешь в западном валу и бежал в лес.

Ле Мойн был одним из караульных. Едва он бросился в гамак, подвешенный в его комнате, как дикий крик, безумный галдеж с воплями и звон оружия заставили его вскочить на ноги. Он проскочил мимо двух испанцев в дверях, пробежал за караульное помещение, выпрыгнул через бойницу в ров и скрылся в лесу.

Плотник Шаллё рано утром отправлялся на работу с долотом в руке. Он был стар, но пики и протазаны, мелькавшие у него за спиной, придали крылья его бегству. В безумии ужаса он подпрыгнул, ухватился за верх частокола и перекинулся наружу с ловкостью мальчика. Он побежал вверх по холму — никто его не преследовал — и, приблизившись к опушке леса, оглянулся. С возвышенности, где он стоял, ему были видны резня, ярость победителей и мучительные жесты жертв. Объятый ужасом, он снова повернулся и бросился в лес. Продираясь сквозь колючки и заросли, он встретил нескольких беглецов, спасшихся подобно ему. Вскоре подошли и другие, изможденные и дикие, словно вырвавшееся из челюстей смерти зверье. Они собрались вместе и стали совещаться. Один из них, некий месье Роберт, пользовавшийся большой известностью благодаря своим познаниям в Библии, предлагал вернуться и сдаться испанцам. «Они люди, — говорил он, — возможно, когда их ярость утихнет, они пощадят наши жизни; и даже если они убьют нас, это займет лишь несколько мгновений боли. Лучше так, чем голодать здесь в лесу или быть растерзанными дикими зверями».

Большая часть обнаженной и отчаявшаяся компания согласилась, но Шаллё придерживался иного мнения. Старый гугенот цитировал Писание и призывал в свидетели пророков и апостолов, утверждая, что даже в тяжелейшем исходе Бог не оставит тех, кто уповает на Него. Однако шестеро беглецов продолжали держаться своего отчаянного плана. Выйдя из леса, они спустились к форту, и пока их товарищи с бьющимися сердцами следовали за исходом дела, отряд испанцев выскочил наружу, изрубил их мечами и алебардами и приволок их тела к самому берегу реки, где жертвы резни уже были свалены в кучи.

Ле Мойн вместе с солдатом по имени Грандемин, которого он встретил во время бегства, целый день пробирался через леса и болота в надежде добраться до небольших судов, стоявших на якоре за баром. Ночь застала их в топи. Никаких судов не было видно, и солдат в отчаянии разразился гневными упреками в адрес своего спутника, заявив, что вернется и сдастся. Ле Мойн сначала возражал ему, но потом уступил. Однако, когда они приблизились к форту и услышали доносившийся изнутри гул дикого буйства, сердце художника дрогнуло. Он обнял своего спутника, и солдат пошел дальше один. Отряд испанцев вышел ему навстречу. Он опустился на колени и стал молить о пощаде. Ему ответили смертельным ударом; и ужаснувшийся Ле Мойн из своего укрытия в кустарнике видел, как его конечности рубили на куски, насаживали на пики и уносили с торжеством.

Между тем Менендес, собрав своих людей, возблагодарил Бога за победу; и этот благочестивый резник плакал от умиления, перечисляя милости, которые Небеса пролили на их предприятие. Его восхищенный историк приводит в доказательство его человечности то, что после утихания ярости штурма он приказал впредь щадить женщин, младенцев и мальчиков моложе пятнадцати лет. Таковых, по его собственному признанию, набралось около пятидесяти. Обращаясь в письме к Королю в октябре, он говорит, что они доставляют ему немалую тревогу, поскольку он боится гнева Божия, если предаст их теперь смерти хладнокровно, в то время как, с другой стороны, опасается, как бы яд их ереси не заразил его людей.

В самом форте и вокруг него было убито сто сорок два человека, и их тела лежали вповалку на берегу реки. Почти напротив стояло на якоре небольшое судно под названием «Жемчужина» под командованием Жака Рибо, сына адмирала. Зверская солдатня, обезумев от победы и упившись кровью, толпилась у кромки воды, выкрикивая оскорбления тем, кто находился на борту, уродуя трупы, выкалывая им глаза и швыряя их в сторону судна на острие кинжалов. Так преисправный католик Филипп отстаивал дело Небес в Новом Свете.

Во Франции ходили упорные слухи, и, хотя ни один очевидец этого не подтверждает, есть основания полагать их правдивыми, что среди убитых в форте Каролина были те, кто принял особо позорную смерть. Утверждают, что Менендес вешал своих пленников на деревьях и прикреплял к ним табличку: «Я делаю это не как с французами, а как с лютеранами».

Испанцы захватили богатую добычу: доспехи, одежду и припасы. «Тем не менее, — говорит благочестивый Мендоса, завершив опись награбленного, — величайшей пользой этой победы является тот триумф, который даровал нам наш Господь, благодаря которому Его святое Евангелие будет принесено в эту страну, что столь необходимо для спасения стольких душ от погибели». И вновь он пишет в своем журнале: «Мы обязаны Богу и Его Матери больше, чем человеческой силой, этой победой над противниками святой католической религии».

К какому бы влиянию — небесному или иному — ни относили этот подвиг, победители еще не вполне удовлетворились своим успехом. Два небольших французских судна, помимо корабля Жака Рибо, все еще оставались в зоне досягаемости пушек форта. Когда шторм немного утих, орудия развернули против них. Одно из судов было потоплено, но Рибо на остальных скрылся вниз по реке, у устья которой с момента прибытия эскадры его отца стояли на якоре несколько мелких суднушек, включая то, что было куплено у англичан.

Пока это происходило, несчастные беглецы спасались бегством с места бойни сквозь бурю, о чьем упорном неистовстве все повествования отзываются с изумлением. Изнуренные, голодные, полуголые — ибо большинство спаслось в одних рубахах, — они прокладывали свой трудный путь посреди непрекращающегося гнева стихии. Несколько человек нашли убежище в индейских деревнях; но те, как говорят, впоследствии были перебиты испанцами. Большинство же попыталось добраться до судов в устье реки. Среди последних был Ле Мойн, который, несмотря на прежнюю неудачу, продирался сквозь лабиринты запутанных лесов, когда встретил бельгийского солдата с женщиной, описанной как служанка Лайдонньера, у которой была ранена грудь; ускоряя свой бег к кораблям, они столкнулись с другими беглецами, включая самого Лайдонньера. Когда они пробирались через солончак, жесткий осоковый камыш резал их обнаженные тела, и прилив доходил им до пояса. Вскоре они заметили других людей, продиравшихся сквозь сплетенную растительность подобно им самим, и узнали Шаллё и его товарищей, также искавших корабли. Старик, как он рассказывает, по-прежнему крепко держал свое долото, сослужившее хорошую службу при рубке шестов, помогавших отряду переправляться через глубокие ручьи, бороздившие болото. Объединенный отряд, всего двадцать шесть человек, наконец ободрился при виде движущегося паруса. Это было судно капитана Малларда, который, узнав о резне, шел вдоль берега в надежде подобрать кого-нибудь из беглецов. Он увидел их сигналы и послал шлюпки им на помощь; но таково было их истощение, что, если бы матросы, зайдя по подмышки в воду среди камышей, не вынесли их на своих плечах, немногие смогли бы спастись. Лайдонньер был настолько слаб, что только поддержка солдата, державшего его вертикально на руках, спасла его от утопления в топи.

Добравшись до дружественных палуб, беглецы принялись совещаться. Все до единого тосковали по Франции.

Подождав несколько дней и подобрав еще нескольких отставших из топи, они начали готовиться к отплытию. Молодой Рибо, хотя и не ведавший о судьбе своего отца, согласился с готовностью, выходящей за обычные рамки; впрочем, его поведение на протяжении всего времени отличалось слабостью и трусостью. Двадцать пятого сентября они вышли в море на двух суднах; и после путешествия, лишения которого оказались роковыми для многих из них, они прибыли: одна партия — в Ла-Рошель, а другая — в Суонси, в Уэльсе.



 













ГЛАВА VIII

1565.

РЕЗНЯ ЕРЕТИКОВ.

В тревожном ожидании и страхе, ежечасно высматривая в море устрашающий флот Жана Рибо, капеллан Мендоса и другие священники несли караульную службу в Санкт-Огюстине в отсутствие аделантадо. Помимо небесных защитников, к коим они не переставали взывать, их защищали Варфоломей Менендес, брат аделантадо, и около сотни солдат. Днем и ночью они трудились над возведением земляных укреплений и усилением своих позиций.

Прошла неделя, когда они увидели бегущего к ним человека, который на бегу что-то кричал.

Мендоса вышел ему навстречу.

«Победа! Победа! — задыхаясь, прокричал гонец. — Французский форт наш!» И он бросился на шею капеллану.

«Сегодня, — пишет священник в своем журнале, — в понедельник, двадцать четвертого числа, прибыл сам наш добрый генерал с пятьюстами (пятьюдесятью) солдатами, весьма уставшими, как и все те, кто был с ним. Как только мне сообщили, что он идет, я побежал в свою келью, взял новенькую сутану, лучшую из тех, что у меня были, надел епитрахиль (стихарь) и вышел встретить его с распятием в руке; на что он, как дворянин и истинный христианин, преклонил колени со всеми своими спутниками и вознес Господу тысячу благодарностей за великие милости, полученные им от Него».

В торжественной процессии, впереди которой шли четыре священника, распевавших Te Deum, победители с триумфом вошли в Санкт-Огюстин.

Двадцать восьмого числа, когда утомленный аделантадо предавался сиесте под сенью деревьев Селоя, прибыл отряд индейцев с новостями, которые быстро вывели его из дремоты. Они видели французское судно, потерпевшее крушение у побережья к югу. Спасившиеся с него находились в четырех или шести лигах отсюда, на берегу реки или морского рукава, который они не могли перейти.

Менендес немедленно отправил в лодках сорок или пятьдесят человек на разведку. Затем он позвал капеллана — ибо желал иметь его под рукой, чтобы тот одобрял задуманные им деяния, — и вместе с ним, двенадцатью солдатами и двумя индейскими проводниками погрузился в другую лодку. Они плыли по каналу между островом Анастасия и материком; затем высадились на берег, пересекли остров пешком, преодолели равнины и топи, к ночи вышли к морю и шарили вдоль берега до десяти часов в поисках ушедших ранее товарищей. Наконец, к обоюдной радости, оба отряда встретились и расположились на бивак вместе на песке. Неподалеку были видны огоньки. Это были лагерные костры потерпевших кораблекрушение французов.

Описать с точностью судьбу этих несчастных людей невозможно, ибо впредь французские повествования перестают быть свидетельствами очевидцев.

Как уже было замечено, когда Жан Рибо собирался напасть на испанцев в Санкт-Огюстине, ему помешал шторм, который те приветствовали как божественное вмешательство. Шторм перерос в бурю невиданной ярости. В течение нескольких дней все французские корабли были выброшены на берег между проливом Матанзас и мысом Канаверал. Согласно письму Менендеса, многие находившиеся на борту погибли, однако другие утверждают, что спаслись все, кроме капитана Ла Гранжа, офицера великих достоинств, которого смыло волной с плавающей мачты. Одно из судов потерпело крушение севернее остальных, и именно его команда разложила костры, замеченные испанцами во время бивака на песках острова Анастасия. Они пытались добраться до форта Каролина, о судьбе которого ничего не знали, в то время как Рибо с остальными находился южнее, пробиваясь через глушь к той же цели. Что постигло последних, выяснится позже. О судьбе первой группы французских записей не сохранилось. Все, что нам об этом известно, почерпнуто от трех испанских очевидцев: Мендосы, доктора Солиса де ла Мера и самого Менендеса. Солис был священником и шурином Менендеса. Подобно Мендосе, он детально описывает увиденное и, как и он, является яростным фанатиком, расточающим похвалы самым мрачным деяниям своего вождя. Но главным свидетелем, пусть и не самым подробным или заслуживающим полного доверия, выступает Менендес в своих пространных донесениях, отправленных из Флориды королю и ныне впервые извлеченных из архивов Севильи, — хладнокровной летописи беспрецедентных зверств, на обороте которой красуется королевская резолюция: «Передайте ему, что он поступил хорошо».

Когда аделантадо увидел вдалеке французские костры, он затаился в своем лагере и послал двух солдат на разведку. В два часа ночи они вернулись и доложили, что подобраться к неприятелю невозможно, так как те находятся по ту сторону морского рукава (пролива Матанзас). Менендес, однако, отдал приказ выступать и до рассвета достиг ближнего берега, где спрятал своих людей в поросшей кустарником лощине. Оттуда, с наступлением рассвета, они смогли разглядеть неприятеля, многие из которого шарили по пескам и отмелям в поисках моллюсков, ибо умирали с голоду. Менендеса осенила мысль, вдохновение Святого Духа, как выражается Мендоса. Он надел матросскую одежду, сел в принесенную к тому месту шлюпку и поплыл к потерпевшим кораблекрушение людям, чтобы лучше узнать об их положении. Один француз выплыл ему навстречу. Менендес потребовал назвать их принадлежность.

«Подданные Рибо, вице-короля короля Франции», — ответил пловец.

«Вы католики или лютеране?»

«Все лютеране».

Последовал короткий диалог, в ходе которого аделантадо назвал свое имя и статус, а француз рассказал о планах Рибо и постигшем их бедстве. Затем он уплыл обратно к товарищам, но вскоре вернулся и попросил безопасного прохода для своего капитана и четырех других дворян, желавших переговорить с испанским генералом. Менендес дал честное слово в их безопасности и, вернувшись к берегу, послал шлюпку забрать их. При высадке он встретил их весьма учтиво. Его людей держали на расстоянии, расположив за холмами и в кустах так, чтобы создать преувеличенное представление об их численности, — предосторожность тем более необходимая, что испанцев было всего около шестидесяти, тогда как французов, по словам Солиса, насчитывалось свыше двухсот. Впрочем, сам Менендес заявляет, что их было не более ста сорока. Французский офицер поведал ему историю их кораблекрушения и умолял одолжить лодку, чтобы переправиться через реки, отделявшие их от форта их короля, к которому они направлялись.

Затем вновь прозвучал зловещий вопрос:

«Вы католики или лютеране?»

«Мы лютеране».

«Господа, — продолжил Менендес, — ваш форт взят, и все в нем преданы мечу». И в доказательство своих слов он велел показать несчастным просителям вещи, награбленные в форте Каролина. Затем он оставил их и отправился завтракать со своими офицерами, предварительно приказав выставить перед теми еду. Позавтракав, он вернулся к ним.

«Убедились ли вы теперь, — спросил он, — что сказанное мной — правда?»

Французский капитан согласился и стал умолять одолжить им суда, чтобы вернуться на родину. Менендес ответил, что охотно сделал бы это, будь они католиками и будь у него свободные корабли, но таковых у него нет. Тогда просители выразили надежду, что им и их людям хотя бы позволят остаться с испанцами до тех пор, пока за ними не пришлют корабли, поскольку между двумя нациями царит мир, а их короли являются друзьями и братьями.

«Всем католикам, — парировал испанец, — я буду другом; но поскольку вы принадлежите к Новой Секте, я считаю вас врагами и веду против вас беспощадную войну; и я буду чинить ее со всей жестокостью [crueldad] в этой стране, где я повелеваю как вице-король и капитан-генерал от имени моего Короля. Я здесь для того, чтобы насаждать Святое Евангелие, дабы индейцы просветились и пришли к познанию святой католической веры нашего Господа Иисуса Христа, как тому учит Римская Церковь. Если вы сложите оружие и знамена и отдадите себя на мою милость, вы можете сделать это, и я поступлю с вами так, как дарует мне благодать Бог. Поступайте как знаете, ибо помимо этого у вас не может быть ни перемирия, ни дружбы со мной».

Таковы были слова аделантадо в передаче очевидца — его восторженного шурина; и то, что они содержат скрытое заверение в милосердии, утверждали не только протестанты, но также католики и испанцы. Отчет самого Менендеса гораздо короче и весьма двусмыслен:

«Я ответил, что они могут сложить оружие и отдать себя на мою милость, — что я поступлю с ними так, как повелит наш Господь; и от этого я не отступился и не отступлюсь, если только Господь наш Бог не внушит мне иное».

Один из французов переправился обратно для совещания со своими товарищами. Через два часа он вернулся и предложил пятьдесят тысяч дукатов за сохранение их жизней; но Менендес, по словам его шурина, никаких обещаний давать не стал. С другой стороны, выражения в его собственных донесениях наводят на мысль, что фактическое обещание все же было дано, по крайней мере определенным лицам.

Оголодавшие французы не видели иного выхода, кроме как отдать себя на его милость. Лодка снова была отправлена через реку. Она вернулась, груженная знаменами, аркебузами, шпагами, щитами и шлемами. Аделантадо приказал двадцати солдатам переправить пленных по десять человек за раз. Затем он отвел французских офицеров в сторону за песчаную гряду в двух пушечных выстрелах от берега. Там с учтивостью на устах и убийством в сердце он произнес:

«Господа, у меня мало людей, а вас так много, что, будь вы на свободе, вам ничего не стоило бы отомстить нам за тех людей, которых мы убили при взятии вашего форта. Поэтому необходимо, чтобы вы отправились в мой лагерь в четырех лигах отсюда со связанными руками».

Соответственно, по мере высадки каждую группу уводили с глаз долой за песчаный холм и связывали им руки за спиной фитилями от аркебуз, хотя предварительно каждого накормили. Прошел весь день, прежде чем все они собрались — связанные и беспомощные — на глазах неумолимого аделантадо. Но тут вмешался Мендоса. «Я был священником, — говорит он, — и обладал человеческим сердцем». Он попросил, чтобы среди пленных отделили тех, кто являлся христианами, то есть католиками. Двенадцать бретонских матросов объявили себя таковыми; и их вместе с четырьмя плотниками и конопатчиками, «в коих, — пишет Менендес, — я остро нуждался», посадили в лодку и отправили в Санкт-Огюстин. Остальным было приказано маршировать туда сушей.

Аделантадо шел впереди, пока не дошел до уединенного места неподалеку, глубоко среди поросших кустарником холмов. Здесь он остановился и своей тростью провел черту на песке. Солнце уже село, когда пленные гугеноты со своим конвоем достигли отмеченного таким образом рокового пункта. А теперь опустим занавес, ибо здесь во имя Небещ (Небес) были спущены с цепи адские псы, и дикая солдатня, подобно волкам в овчарне, предалась бойне. Из всей этой несчастной компании в живых не оставили никого.

«Я велел связать им руки за спиной, — пишет главный преступник, — и предать их мечу. Мне показалось, что, покарав их таким образом, мы угодили Богу нашему и вашему Величеству, благодаря чему впредь эта злая секта оставит нас свободнее для насаждения Евангелия в сих краях».

Вновь триумфатором вернулся Менендес в Санкт-Огюстин, а позади него маршировала его банда мясников, по локоть в крови, но все еще не утоливших жажду. Сколь ни был велик его успех, у него оставались причины для беспокойства. Приходили дурные вести о его флоте. Часть кораблей погибла, другие рассеялись или безнадежно отстали в пути. Из всех его сил до Флориды добралось меньше половины, и значительная часть их все еще оставалась в форте Каролина. Рибо не мог быть далеко; и каким бы ни было состояние его потерпевших кораблекрушение людей, их численность делала их грозной силой, если не застать их врасплох. Подгоняемый страхом и укрепляемый фанатизмом, Менендес успешно начал свое дело бойни, но покоя для него не было — впереди жгло еще более мрачное деяние.

Десятого октября индейцы принесли весть о том, что в том самом месте, где была обнаружена первая группа потерпевших кораблекрушение французов, теперь находится другая, еще более многочисленная. Это любящее убийства племя с огромным уважением относилось к Менендесу за его массовую резню прошлой ночи — подвиг, редко равный в их собственных летописях истреблений. Со своей стороны, он не сомневался, что Рибо близко. Выступив со ста пятьюдесятью человеками, он пересек поросшие кустарником пески острова Анастасия, проследовал по отмели между зарослями и морем, в полночь достиг пролива и вновь, подобно дикарю, устроил засаду на берегу. Наступил рассвет, и он отчетливо увидел французов на противоположной стороне. Они смастерили плот, который лежал в воде, готовый к переправе. Менендес и его люди показались на глаза, на что французы немедленно развернули свои знамена, забили в барабаны и затрубили в трубы, выстроив свои больные и голодающие ряды в боевой порядок. Но аделантадо, не обращая внимания на это воинственное зрелище, приказал своим людям усесться за завтрак, а сам с тремя офицерами беззаботно прогулялся вдоль берега. Его хладнокровие возымело действие. Французы затрубили сигнал к переговорам и выставили белый флаг. Испанцы ответили тем же. Один француз вышел на плот и, крича через воду, попросил прислать на их сторону испанского посланца.

«У вас есть плот, — последовал ответ, — приезжайте сами».

Под берегом на испанской стороне покачивалось индейское каноэ. Французский матрос доплыл до него, беспрепятственно переправился обратно и вскоре вернулся, приведя с собой Ла Кайя, старшего сержанта Рибо. Он сообщил Менендесу, что всего французов триста пятьдесят человек и они направляются к форту Каролина; и, подобно офицерам предыдущей группы, он умолял о лодках для переправы через реку.

«Брат мой, — сказал Менендес, — ступай и скажи своему генералу, что если он желает поговорить со мной, то может прийти с четырьмя или шестью спутниками, и я даю честное слово, что он вернется в безопасности».

Ла Кайл вернулся; и Рибо с восемью дворянами вскоре переправился в каноэ. Менендес встретил их учтиво, велел подать вино и цукаты — он явился на свое кровавое дело хорошо обеспеченным провизией, — а затем привел Рибо к источавшей зловоние Голгофе, где на песке грудами лежали трупы его перебитых соратников. Рибо был готов к этому зрелищу — Ла Кайл уже видел его, — но он не верил, что форт Каролина взят, пока ему не показали часть добычи. Затем, справившись с отчаянием, он повернулся к победителю. «То, что постигшло нас, — сказал он, — может однажды постигнуть и вас». И, напирая на то, что короли Франции и Испании были братьями и близкими друзьями, он умолял во имя этой дружбы помочь ему переправить своих людей на родину. Менендес дал ему тот же двусмысленный ответ, что и предыдущей группе, и Рибо вернулся для совещания со своими офицерами. Отсутствовав три часа, он вернулся в каноэ и сообщил аделантадо, что часть его людей готова сдаться на милость победителя, но многие отказываются.

«Могут поступать как знают», — был ответ. От лица тех, кто сдавался, Рибо предложил выкуп в сто тысяч дукатов. «Мне было бы очень жаль, — сказал Менендес, — не принять его, ибо я превелико в нем нуждаюсь».

Рибо сильно ободрился. Менендес вряд ли мог отказаться от такой добычи, и он думал, по словам испанского летописца, что жизни его людей теперь в безопасности. Он попросил дать ему ночь на раздумья и на закате солнца переправился обратно через реку. Утром он вновь появился среди испанцев и сообщил, что двести его людей отступили от этого места, но оставшиеся сто пятьдесят сдадутся. В то же время он передал в руки Менендеса королевский штандарт и другие флаги вместе со своей шпагой, кинжалом, шлемом, круглым щитом и официальной печатью, пожалованной ему Колиньи. Менендес приказал офицеру сесть в лодку и перевезти французов по десятку. Затем он отвел Рибо в кустарник за соседнюю песчаную дюну и приказал крепко связать ему руки. Тут пелена спала с глаз пленника. Лицом к лицу перед ним встала его судьба. Он понял, что он и его люди пойманы в ловушку — жертвы слов, искусно составленных с целью заманить их к погибели. Время шло; и по мере того, как отряд за отрядом переправляли пленных, их уводили за песчаную дюну, скрывая от глаз с другого берега, и связывали подобно их генералу. Наконец переправа завершилась. С налитыми кровью глазами и обнаженным оружием испанцы сомкнулись вокруг своих жертв.

«Вы католики или лютеране? И есть ли среди вас тот, кто пойдет на исповедь?»

Рибо ответил: «Я и все здесь присутствующие принадлежим к Реформатской вере».

И он прочитал псалом: «Domine, memento mei».

«Мы из праха, — продолжил он, — и в прах должны возвратиться; двадцать лет больше или меньше не имеют значения»; и, повернувшись к аделантадо, он велел ему чинить свою волю.

Бессердечный фанатик отдал знак; и те, кто пожелает, могут вообразить себе ужасы этой сцены.

Некоторых, однако, пощадили. «Я спас, — пишет Менендес, — жизни двух молодых дворян лет восемнадцати, а также трех других: флейтиста, барабанщика и трубача; и я велел предать мечу Хуана Рибао [Рибо] со всеми остальными, посчитав это необходимым для службы Богу нашему и вашему Величеству. И я считаю великой удачей, что он [Хуан Рибао] мертв, ибо король Франции мог добиться от него и с пятьюстами дукатами больше, чем от других с пятью тысячами; и он сделал бы за один год больше, чем другой за десять, ибо он был самым опытным моряком и военно-морским командиром, какого только знали, и обладал великим искусством в навигации по Индиям и у берегов Флориды. Кроме того, он был весьма любим в Англии, где его репутация была такова, что его назначили капитаном-генералом всего английского флота против французских католиков во время войны между Англией и Францией несколько лет назад».

Таков итог испанских рассказов — саморазоблачающее свидетельство автора и соучастников преступления; картина мрачных и жутких тонов; и все же есть основания полагать, что правда была еще страшнее. Среди тех, кого пощадили, был некий Кристоф ле Бретон, которого увезли в Испанию, откуда он сбежал во Францию и поведал свою историю Шаллё. Среди сраженных в резне оказался матрос из Дьепа, оглушенный и оставленный умирать под горой трупов. Ночью он очнулся, ухитрился достать нож, перерезать путы на руках и добрался до индейской деревни. Индейцы, не без неохоты, выдали его испанцам, которые продали его в рабство; но по дороге в оковах в Португалию корабль был захвачен гугенотами, матрос обрел свободу, и его рассказ был опубликован в повествовании Ле Мойна. Когда о резне стало известно во Франции, друзья и родственники жертв направили королю Карлу Девятому страстную петицию о возмездии; и их мемориал описывает множество эпизодов этой трагедии. Из этих трех источников и следует черпать французскую версию истории. Ниже приводится ее суть.

Оголодавшие и отчаявшиеся соратники Рибо брели на север в поисках убежища в форте Каролина, когда встретили на своем пути испанцев. Одни были охвачены ужасом; другие в своем несчастье почти приветствовали их как избавителей. Старший сержант Ла Кайл переправился через реку. Менендес встретил его с дружелюбным лицом и уверял, что пощадит жизни потерпевших кораблекрушение, скрепляя обещание клятвой, поцелуем и множеством крестных знамений. Он даже дал обещание в письменном виде, с печатью. И все же среди французов оставалось немало тех, кто не желал отдавать себя в его власть. Наиболее доверчивые переправились через реку в лодке. По мере высадки каждой новой группы им крепко связывали руки за спиной; и так, за исключением нескольких человек, выделенных отдельно, их всех погнали к форту, словно скот на бойню, под проклятия и сквернословную брань. Затем под звуки барабанов и труб испанцы набросились на них, разя мечами, пиками и алебардами. Рибо тщетно призывал аделантадо вспомнить свою клятву. По его приказанию солдат вонзил кинжал в сердце французского командира; и стоявшего неподалеку Отинью постигла та же участь. Бороду Рибо сбрили, и часть ее в письме переслали Филиппу Второму. Его голову разрубили на четыре части, одну из которых водрузили на острие копья у каждого угла форта Санкт-Огюстин. Были зажжены огромные костры, и тела убитых сожгли дотла.

Таков итог французских отчетов. Обвинение в вероломстве, содержащееся в них, разделяли как католики, так и протестанты; именно в качестве защиты от этого обвинения и было опубликовано повествование шурина аделантадо. Едва ли можно поверить, что Рибо, человек, чье здравомыслие и мужество пользовались высокой репутацией, подчинил себя и своих людей Менендесу без твердых гарантий безопасности; и не будет недостатком милосердия полагать, что фанатик, столь свирепый сердцем и столь извращенный совестью, действовал согласно правилу, популярному среди некоторых каусистов того времени, гласящему, что с еретиками не следует держать слово.

Была ночь, когда аделантадо снова вошел в Санкт-Огастин. Нашлись те, кто осуждал его жестокость; но многие аплодировали. «Даже если бы французы были католиками», — таковы были их слова, — «он поступил бы правильно, ибо при тех скудных запасах, что у нас есть, они все умерли бы с голоду; к тому же их было так много, что они перерезали бы нам горло».

И теперь Менендес вновь обратился к депеше, начатой ранее, в которой он описывает Королю свои труды и триумфы — выдержанный и деловитый документ, в котором рассказы о резне перемежаются с рекомендациями о повышениях, деталями снабжения и прошениями о припасах, а также пространными рассуждениями о тех масштабных планах посягательств, которые его успешное полководчество свело на нет. Французы, по его словам, планировали создать военный и военно-морской склад в Лос-Мартирес, откуда они могли бы совершить высадку на Гавану, а также другой — в заливе Понсе-де-Леон, откуда они могли бы угрожать Веракрусу. Они уже давно посягали на испанские права в Ньюфаундленде, откуда великий морской рукав — несомненно, имея в виду реку Святого Лаврентия — предоставил бы им доступ к Молуккским островам и другим частям Ост-Индии. Он добавляет в более поздней депеше, что через этот проход они могут достичь рудников Сакатекаса и Санкт-Мартина, а также любой точки Южного моря. И, как уже упоминалось, он настаивает на немедленном захвате Чесапикского залива, который благодаря своему предполагаемому водному сообщению с рекой Святого Лаврентия позволил бы Испании отстоять свои права, контролировать рыбные промыслы Ньюфаундленда и помешать своему сопернику в его грандиозных планах коммерческого и территориального возвышения. Так Франция и Испания оспаривали владение Северной Америкой задолго до того, как Англия стала участницей этой борьбы. 24

Около двадцати дней спустя после возвращения Менендеса в Санкт-Огастин индейцы, охваченные жаждой крови и ликующие при виде того, как косят их захватчиков, пришли сказать ему, что на южном побережье, близ мыса Канаверал, большое число французов возводит укрепления. Это были люди из отряда Рибо, которые отказавшись сдаться. Укрывшись в том месте, где их корабли были выброшены на берег, они пытались построить судно из обломков кораблекрушений.

В спешке Менендес отправил гонцов к Форт-Каролине, переименованному им в Сан-Матео, с приказом о подкреплении в сто пятьдесят человек. Через несколько дней они прибыли. Он добавил нескольких собственных солдат и с объединенным отрядом в двести пятьдесят человек выступил, как он нам сообщает, второго ноября. Часть его сил отправилась морем, в то время как остальные продвигались на юг вдоль берега с такой безжалостной энергией, что несколько человек замертво падали от утомительного перехода днем и ночью по рыхлому песку. Когда из-за своих хрупких укреплений французы увидели сверкающие испанские пики и протазаны, они в панике бежали и нашли убежище среди холмов. Менендес послал трубача, чтобы призвать их, давая честное слово в их безопасности. Командир и несколько других ответили посланнику, что предпочтут быть съеденными дикарями, чем довериться испанцам; и, скрывшись, они бежали в индейские селения. Остальные сдались; и Менендес сдержал слово. Относительное число его собственных людей делало пленных безопасными. Их отвели обратно в Санкт-Огастин, где, как утверждает испанский писатель, с ними обращались хорошо. Те, кто был благородного происхождения, сидели за столом аделантадо, вкушая хлеб убийцы, обагренный кровью их товарищей. Священники предприняли свои благочестивые усилия, и под мрачной угрозой инквизиции некоторые из еретиков отреклись от своих заблуждений. Судьбу пленников можно понять по резолюции, написанной рукой короля на одной из депеш Менендеса.

«Скажите ему, — пишет Филипп II, — что относительно тех, кого он убил, он поступил хорошо; а что касается тех, кого он спас, они будут отправлены на галеры».



 













ГЛАВА IX.

1565-1567.

КАРЛ IX И ФИЛИПП II.

Состояние международных отношений в XVI веке в настоящее время едва ли постижимо. Пуритане Англии и гугеноты Франции считали Испанию своим естественным врагом и в открытом море и в проливе Ла-Манш объединялись с нечестивыми пиратами, чтобы грабить ее суда, убивать ее матросов или бросать их живыми в море. Испания со своей стороны захватывала английских матросов-протестантов, осмеливавшихся заходить в ее порты, и сжигала их как еретиков или обрекала на мучительную смерть в подземельях инквизиции. И тем не менее во второй половине столетия эти взаимные бесчинства продолжались годами, в то время как нации заявляли, что находятся в мире. Раздавались жалобы, протесты и случайные угрозы, но не было ни возмещения ущерба, ни объявления войны.

Современные авторитетные писатели утверждали, что, когда известие о резне во Флориде достигло французского двора, Карл IX и Екатерина Медичи стерпели оскорбление молча; однако документы, недавно выведенные на свет, показывают, что требование о возмещении ущерба было предъявлено, хотя на нем и не настаивали. Крик ужаса и проклятий раздался от гугенотов, и многие даже из католиков вторили ему; тем не менее виновники преступления, а не его жертвы первыми подали жалобу. Филипп II расценил экспедиции Рибо и Лайдонньера как вторжение в американские владения Испании и приказал Далаве, своему послу в Париже, заявить на них французскому королю. Карл, оказавшись таким образом в положении обороняющегося, ответил, что данная страна принадлежит Франции, поскольку была открыта французами за сто лет до этого и названа ими Землей Бретонцев. Это намекает на предание, что бретонцы и баски посещали северные берега Америки до путешествия Колумба. На нескольких картах XVI века область Новой Англии и соседних штатов и провинций обозначена как Земля Бретонцев или Земля бретонцев, и это название Карл распространил до Мексиканского залива, подобно тому как название Флорида было распространено испанцами до залива Святого Лаврентия и даже за его пределы. Филипп отверг это притязание, подтвердил испанское право на всю Флориду и спросил, отправлялись ли последователи Рибо и Лайдонньера туда по уполномочию своего короля или нет. Королева-мать Екатерина Медичи ответила от имени своего сына, что некие французы отправились в страну под названием Земля Бретонцев, открытую французскими подданными, и что при этом им было указано не посягать на земли, принадлежащие королю Испании. И она добавила с некоторым жаром, что короли Франции не имеют привычки позволять себе угрожать.

Филипп упорствовал в позе оскорбленной невинности; и Форкеваль, французский посол в Мадриде, сообщал, что в награду за убийство французских подданных Менендес должен был получить титул маркиза Флориды. Вскоре от Филиппа последовало требование наказать адмирала Колиньи за основание французской колонии на испанской земле и тем самым за последовавшие за этим бедствия. Именно в это время первый полный отчет о резне достиг французского двора, и королева-мать, глубоко взволнованная, пожаловалась испанскому послу, заявив, что не может поверить, будто его господин откажет в возмещении. Посол ответил, снова возложив вину на Колиньи и гугенотов; и Екатерина Медичи возразила, что, будь они гугенотами или нет, король Испании не имеет права брать на себя наказание французских подданных. Форкевалю было поручено требовать возмещения в Мадриде; но Филипп ответил лишь, что глубоко сожалеет о случившемся, и вновь настаивал на том, чтобы Колиньи был наказан как истинная тому причина.

Форкеваль, старый солдат, твердо возразил, заявив, что на его памяти никогда не совершалось столь отвратительных деяний, и потребовал, чтобы Менендес и его приспешники были наказаны по заслугам. Король ответил, что сожалеет о том, что пострадавшие оказались французами, но, поскольку они также являлись пиратами, с ними следует обращаться соответствующим образом. Посол возразил, что они не были пиратами, поскольку имели патент адмирала Франции, который в военно-морских делах представлял короля; и Филипп завершил разговор фразой, что поговорит на эту тему с герцогом Альбой. Это было равносильно отказу, поскольку взгляды герцога были хорошо известны; «и потому, мадам», — пишет посол королеве-матери, — «нет никакой надежды, что за вышеупомянутую резню будет получено какое-либо возмещение».

Услышав это, Карл написал Форкевалю: «Моя воля такова, чтобы вы возобновили жалобу и настойчиво требовали, ради союза и дружбы между двумя коронами, возмещения за причиненное мне зло и жестокости, совершенные над моими подданными, стерпеть которые я не могу без слишком большой потери репутации». И совместно со своей матерью он приказал послу еще раз потребовать наказания Менендеса и его людей, добавив, что он верит, будто Филипп дарует справедливость королю Франции, своему шурину и другу, а не простит шайку разбойников. «На этом требовании», — заключает Карл, — «синьор де Форкеваль не преминет настаивать, каков бы ни был ответ, дабы король Испании понял, что его величество французский имеет не меньше мужества, чем его предшественники, чтобы отразить оскорбление». Посол выполнил свое поручение, и Филипп ответил, направив его к герцогу Альбе. «У меня нет надежды», — докладывает Форкеваль, — «что герцог предоставит хоть какое-то удовлетворение по поводу резни, ибо именно он советовал ее с самого начала».

Несмотря на свои храбрые речи, Карл и королева-мать покорно снесли оскорбление, ибо не хотели ссориться с Испанией. Поступить так означало бы броситься в объятия протестантской партии, принять принцип веротерпимости и спасти Францию от позора и упадка ее последующих лет. Франция не была столь удачлива. Предприятие во Флориде было национальным предприятием, предпринятым на национальные средства, с королевским патентом и под королевским знаменем; и оно было сокрушено в мирное время державшей, заявлявшей о теснейшей дружбе. И все же влияние гугенотов побудило к нему, а руки гугенотов исполнили его. Это влияние теперь пошло на убыль; власть Колиньи угасла; Карл после долгих колебаний все больше склонялся к Гвизам и католикам и стремительно погружался в смертельные объятия Испании, ради которой в конце концов в кровавую ночь святого Варфоломея ему предстояло стать убийцей собственных лучших подданных.

Напрасно родственники убитых петициями взывали к нему о возмещении; и если бы честь нации покоилась на попечении ее короля, кровь сотен убитых французов напрасно вопила бы из земли. Но этому не суждено было случиться. Уязвленная человечность нашла мстителя, а оскорбленная Франция — поборника. В ее рыцарских анналах тщетно искать деяния более романтической отваги, чем месть Доминика де Гурга.



 













ГЛАВА X.

1567-1583.

ДОМИНИК ДЕ ГУРГ.

Жил был дворянин из Мон-де-Марсана, Доминик де Гург, солдат древнего рода и высокой славы. Нельзя с уверенностью утверждать, что он был гугенотом. Испанский летописец называет его «страшным еретиком»; но французский иезуит Шарлевуа, желая, чтобы верные разделили славу его подвигов, утверждает, что, подобно своим предкам, он был добрым католиком. Если это так, вера его была не в тягость; и, католик он или еретик, он ненавидел испанцев смертной ненавистью. Сражаясь в итальянских войнах, — ибо с boyhood он был обручен с мечом, — он был взят ими в плен близ Сиены, где отличился пламенным и непреклонным мужеством. С жестоким оскорблением они приковали его к веслу галерного раба. После того как он долго терпел это унижение, турки захватили судно и отвели его в Константинополь. Это была лишь смена тиранов, но вскоре после этого, во время плавания, когда Гург все еще сидел на весле, в поле зрения появилась галера мальтийских рыцарей, настигла ее, отбила и освободила пленного. В течение нескольких последующих лет его неугомонный дух находил применение в плаваниях в Африку, Бразилию и еще более отдаленные края. Его морская репутация возросла, но обида на испанцев по-прежнему жгла его изнутри; и когда, вернувшись из своих странствий, он узнал вести из Флориды, его горячая гасконская кровь закипела от ярости.

Честь Франции была позорно запятнана, и некому было смыть этот срам. Одиремимый фракциями король был нем. Окружавшие его дворяне были в испанских интересах. Тогда, раз уж те оказались изменниками, он, Доминик де Гург, простой дворянин, возьмет на себя труд отомстить за обиду и восстановить померкший блеск французского имени. Он продал свое наследство, занял денег у брата, занимавшего высокий пост в Гиени, и снарядил три небольших судна, приводимых в движение парусом или веслом. На борт он посадил сто аркебузиров и восемьдесят матросов, готовых в случае необходимости сражаться на суше. Известный Блез де Монлюк, бывший тогда королевским наместником в Гиени, дал ему патент на ведение войны против негров Бенина — то есть на их похищение в качестве рабов, приключение, считавшееся тогда почетным.

Его истинный замысел был скрыт в его собственном сердце. Он собрал своих последователей — немало из которых были родом равны ему самому, устроил для них пир и 22 августа 1567 года отплыл из устья Шаранты. Близ мыса Финистерре его корабли потрепала столь яростная буря, что люди требовали возвращения; но дух Гурга восторжествовал. Он взял курс на Африку и, высадившись в Рио-дель-Оро, освежил и ободрил их как мог лучше. Оттуда он поплыл к мысу Бланко, где ревнивые португальцы, имевшие поблизости форт, натравили на него трех негритянских вождей. Гург отбил их и остался хозяином гавани, откуда, впрочем, вскоре продолжил плавание к мысу Зеленому и, взяв курс на запад, направился к Вест-Индии. Здесь, продвигаясь от острова к острову, он прибыл на Эспаньолу, где между буйством урагана на море и ревностью испанцев на берегу он подвергся немалой опасности, — «испанцы», восклицает возмущенный летописец, «которые думают, что этот Новый Свет создан ни для кого, кроме них, и что никакой другой живущий человек не имеет права здесь двигаться или дышать!» Гург тем не менее высадился, раздобыл необходимую ему воду и взял курс на мыс Сан-Антонио на западной оконечности Кубы. Там он собрал своих сторонников и обратился к ним со своей пламенной гасконской красноречивостью. Впервые он открыл им свой истинный замысел, обрушился на испанскую жестокость и живописал с гневливой риторикой бойни в Форт-Каролине и Санкт-Огастине.

«Какой позор, — воскликнул он, — если столь оскорбление останется безнаказанным! Какая слава нам, если мы отомстим за него! Этому я посвятил свое состояние. Я полагался на вас. Я думал, что вы достаточно ревностно оберегаете славу своей страны, чтобы пожертвовать самой жизнью ради такого дела. Или я ошибся? Я укажу вам путь; я всегда буду впереди; я приму на себя всю тяжесть опасности. Откажетесь ли вы следовать за мной?»

Сначала его пораженные слушатели молчали; но вскоре страсти той авантюрной эпохи отозвались на его слова. Взрывоопасная французская натур вспыхнула пламенем. Энтузиазм солдат поднялся до такой степени, что Гургу стоило больших трудов заставить их подождать полнолуния, прежде чем искушать опасности Багамского пролива. Наконец настал его час. Луна поднялась высоко над одиноким морем, и, посеребренные ее светом, корабли мстителя продолжили свой путь.

Между тем дела у испанцев во Флориде шли скверно; расположение индейцев исчезло. Французы были назойливыми и докучливыми гостями; но их худшие прегрешения были милосердием и нежностью по сравнению с ежедневными бесчинствами пришельцев. Дружба сменилась неприязнью, неприязнь — ненавистью, а ненависть — открытой войной. Лесные тропы были заблокированы; отставшие перебиты; и горе испанцу, который рискнул бы после наступления темноты выйти за пределы слышимости аванпостов.

Менендес, однако, укрепился в своем новом завоевании. Санкт-Огастин был хорошо укреплен; Форт-Каролина, ныне форт Сан-Матео, была отремонтирована; и два редута, или небольших форта, были возведены для защиты устья Реки Мая — один из них возле нынешнего маяка в Мейпорте, а другой по другую сторону реки на острове Форт-Джордж. Оттуда в один из полудней ранней весны испанцы увидели три парусника, направляющихся на север. Они не подозревали ни о каком враге, и их батареи прогремели салютом. Корабли Гурга ответили, затем вышли в открытое море и затерялись в сумерках вечера.

Они держали путь всю ночь, и с рассветом бросили якорь в устье реки — Сент-Мэрис или Сантилья, по их расчетам, в пятнадцати лигах к северу от Реки Мая. Здесь, по мере того как светало, Гург увидел, что морские берега кишат дикарями, вооруженными и украшенными перьями для войны. Они тоже приняли чужеземцев за испанцев и собрались, чтобы встретить своих тиранов у места высадки. Но на французских кораблях был трубач, который долгое время жил во Флориде и хорошо знал индейцев. Он направился к ним в лодке с многочисленными дружескими жестами; и как только его узнали, обнаженная толпа с радостными воплями пустилась в пляс по песку. Почему он когда-то покинул их? — спрашивали они; и почему не возвращался раньше? Начавшиеся столь благоприятно сношения активно поддерживались. Гург сказал главному вождю — а им был не кто иной, как Сатуриона, некогда союзник французов, — что он пришел навестить их, заключить с ними дружбу и принести им подарки. При этом последнем известии, столь приятном для индейских ушей, танцы возобновились с удвоенным усердием. Следующее утро было назначено для большого совета, и Сатуриоona разослал гонцов созвать всех индейцев в пределах досягаемости; в то время как Гург ради безопасности ввел свои суда внутрь устья реки.

Наступило утро, и леса заполнились воинами. Гург и его солдаты высадились с воинской помпой. В знак взаимного доверия французы отложили аркебузы, а индейцы — луки и стрелы. Сатуриона вышел встретить чужеземцев и посадил их командира рядом с собой на деревянный табурет, покрытый и устланный сериым испанским мхом. Два старых индейца очистили место от колючек, сорняков и травы; и, когда их работа была завершена, соплеменники заняли свои места, кольцо за кольцом, стоя, сидя и присев на корточках на земле, — смуглолицые толпы, украшенные перьями для праздника, ожидавшие с суровыми лицами и сосредоточенными взорами. Гург уже собирался заговорить, как вождь, который, по словам летописца, не усвоил французских манер, опередил его и разразился страстной речью, обличающей жестокость испанцев.

С тех пор как французский форт был захвачен, говорил он, у индейцев не было ни единого счастливого дня. Испанцы сгоняли их из хижин, крали их кукурузу, насиловали их жен и дочерей и убивали их детей; и все это они терпели, потому что любили французов. Нашелся французский мальчик, спасшийся от резни в форте; они нашли его в лесу, и хотя испанцы, желавшие его убить, требовали выдать его, они уберегли его для его друзей.

«Посмотрите! — продолжал вождь, — вот он!» — и он вывел вперед шестнадцатилетнего юношу по имени Пьер Дебре, который сразу же оказался величайшим подспорьем для французов: его знание индейского языка делало его отличным переводчиком.

Как ни был он рад этому взрыву негодования против испанцев, Гург не счел нужным выказывать всю полноту своего удовлетворения. Он поблагодарил индейцев за их расположение, призвал их продолжать в том же духе и произнес незаслуженную похвалу величию и благости своего короля. Что же до испанцев, то, по его словам, час расплаты для них близок; и если индейцев обижали за их любовь к французам, то французы станут их мстителями. Тут Сатуриона забыл о своем достоинстве и подпрыгнул от радости.

«Что! — воскликнул он, — неужели вы будете сражаться с испанцами?»

«Я пришел сюда, — ответил Гург, — лишь для того, чтобы разведать страну и подружиться с вами, а затем вернуться, чтобы привести больше солдат; но когда я слышу, каким страданиям вы подвергаетесь от них, я хочу напасть на них в этот самый день и избавить вас от их тирании». Со всех сторон вокруг кольца раздался гул одобряющих голосов, приветствовавших его слова.

«Но вы выполните свою часть, — продолжал француз, — вы же не оставите всю честь нам».

«Мы пойдем, — ответил Сатуриона, — и умрем с вами, если потребуется».

«Тогда, если мы сражаемся, мы должны сражаться немедленно. Как скоро вы сможете подготовить своих воинов к походу?»

Вождь попросил на подготовку три дня. Гург предостерег его соблюдать секретность, дабы испанцы не подняли тревогу.

«Не бойтесь, — был ответ, — мы ненавидим их сильнее, чем вы».

Затем последовала раздача подарков — ножей, топориков, зеркал, колокольчиков и бусин, в то время как толпа воинов с жадными лицами и протянутыми руками толпилась, чтобы получить их. По окончании раздачи Гург спросил вождей, нет ли какого-то другого дела, в котором он мог бы им послужить. Услышав это, они указали на его рубашку, выразили к ней особую симпатию и попросили подарить каждому по такой же, чтобы носить их на пирах и советах при жизни и в могилах после смерти. Гург исполнил просьбу; и его благодарные союзники вскоре шагали вокруг него, щеголяя в добыче из его гардероба.

Чтобы узнать силу и расположение испанцев, Гург отправил трех разведчиков; и с ними отправился Олоторока, племянник Сатурионы, молодой храбрец великой славы.

Вождь, стремясь доказать свою добрую веру, выдал в качестве заложников своего единственного оставшегося в живых сына и любимую жену. Их отправили на корабли, в то время как индейцы разошлись по своим лагерям под прыжки, топот, танцы и крики ликования.

Настал назначенный день, а с ним и дикая армия, уродливая в боевой раскраске и украшенная перьями для битвы. Леса оглашались их песнями и воплями, когда с безумными жестикуляциями они размахивали боевыми дубинками и хвастались своими подвигами. Затем они выпили черный напиток, наделенный мистическими свойствами против лишений и опасности; и сам Гург сделал вид, что проглотил это отвратительное зелье. 25

Эти церемонии заняли весь день. Было уже вечер, когда союзники двинулись в свои леса и взяли путь к испанским фортам. Французы со своей стороны должны были прибыть к месту встречи морем. Гург построил своих людей и обратился к ним с речью. В этом не было необходимости: их пыл достиг лихорадочной высоты. Они прервали его слова и потребовали немедленно вести их против врага. Франсуа Бурделе с двадцатью матросами был оставлен при кораблях, и Гург нежно попрощался с ним.

«Если я буду убит в этом справедливейшем предприятии, — сказал он, — я оставляю все на ваше попечение и прошу вас отвезти моих солдат обратно во Францию».

Было много объятий среди взволнованных французов — много сочувственных слез со стороны тех, кому предстояло остаться позади, — много поручений, оставленных им для жен, детей, друзей и возлюбленных; и затем этот доблестный отряд оттолкнул свои лодки от берега. Это была безрассудная авантюра, ибо, как уверял их молодой Дебре, испанцев на Реке Мая насчитывалось четыреста человек, и они чувствовали себя в безопасности за своими бастионами.

Час за часом матросы налегали на весла. Они медленно скользили мимо мрачных берегов при мерцающем лунном свете под шум прибоя и стон сосен. В сером утреннем тумате они прибыли в устье реки, вероятно, Нассо, и здесь подул северо-восточный ветер с такой силой, что чуть не разбил их лодки. Их индейские союзники ждали на берегу, но шторм на какое-то время задержал их переправу. Более смелые французы не хотели терять времени, переправились через бушующие волны и, благополучно высадившись, оставили лодки и углубились в лес. Гург шел впереди в нагруднике и написнике. Рядом с ним шагал молодой вождь Олоторока с французской пикой в руке; а ряды аркебузиров и вооруженных матросов следовали вплотную за ними. Они пробирались сквозь топи, прорубали себе путь через колючие заросли и сплетенные дебри лесов и в пять пополудни, почти истомленные усталостью и голодом, вышли к реке или морскому заливу неподалеку от первого испанского форта. Здесь они обнаружили триста индейцев, ожидавших их.

Уставший как он был, Гург не стал отдыхать. Он хотел атаковать на рассвете и с десятью аркебузирами и своим индейским проводником отправился на разведку. Наступила ночь. Было бесполезно пробираться в кромешной тьме среди стволов деревьев, упавших бревен, спутанных лиан и разбухших потоков. Гург вернулся встревоженный и мрачный. К нему подошел индейский вождь, прочитал сквозь темноту его встревоженный вид и предложил провести его лучшей тропой вдоль морского побережья. Гург радостно согласился и приказал всем своим людям выступать. Индейцы, более искушенные в лесном деле, выбрали более короткий путь через лес.

Французы забыли усталость и двинулись вперед с прежней скоростью. На рассвете они и их союзники встретились на берегу ручья, вероятно, Систер-Крик, за которым находился форт, причем очень близко. Но был прилив, и они тщетно пытались переправиться. Сильно раздосадованный — ибо он надеялся застать врага спящим, — Гург отвел своих солдат в лес, где не успели они расположиться, как хлынул проливной дождь, и им стоило больших трудов сохранить орудийные фитили горящими. Быстро светало. Гург отчетливо видел форт, укрепления которого казались слабыми и незавершенными. Он даже видел работающих внутри испанцев. Прошел томительный промежуток времени, пока наконец вода не спала — по крайней мере настолько, что ручей стал вброд проходим. Чуть выше по течению между ним и фортом располагалась рощица. За этим дружественным укрытием началась переправа. Каждый привязал пороховницу к своему стальному шлему, держал аркебузу над головой одной рукой и сжимал меч другой. Русло представляло собой сплошное устричное ложе. Острые ракушки резали им ноги, пока они брели. Но противоположный берег был достигнут. Они вышли из воды, промокшие, израненные и кровоточащие, но с неизменным мужеством. Гург построил их в боевой порядок под прикрытием деревьев. Они стояли с разгорающимися глазами и бьющимися сердцами, но вовсе не от страха. Гург указал на испанский форт, видневшийся урывками сквозь ветви. «Смотрите! — сказал он, — вот разбойники, которые украли эту землю у нашего короля; вот убийцы, которые перерезали наших соотечественников!» Голосами жалкими, свирепыми, но полуприглушенными они потребовали вести их дальше.

Гург отдал приказ. Казенов, его лейтенант, с тридцатью людьми бросился к вортам форта; он сам с главными силами — к гласису. Было около полудня; испанцы только что закончили трапезу и, как гласит повествование, «еще ковыряли в зубах», когда в их ушах раздался испуганный крик: — «К оружию! к оружию! Французы идут! Французы идут!»

Это был голос канонира, который в тот момент взобрался на вал и увидел наступающих в сомкнутых рядах нападающих с опущенными головами и оружием наперевес. Он выстрелил в них из пушки. У него даже было время зарядить и выстрелить снова, когда легконогий Олоторока стремительно бросился вперед, взбежал на гласис, перепрыгнул через недостроенный ров и пронзил испанца пикой от груди до спины. Гург был уже на гласисе, когда услышал крики Казенова от ворот, что испанцы спасаются бегством с той стороны. Он повернулся и повел своих людей туда бегом. В мгновение ока беглецы, всего шестьдесят человек, оказались зажаты между его отрядом и отрядом его лейтенанта. Индейцы тоже прискакали к месту происшествия. Не спасся ни один испанец. Все были перебиты, кроме нескольких, оставленных Гургом для более бесславного конца.

Между тем испанцы в другом форте, на противоположном берегу, непрерывно обстреливали победителей из пушек. Последние обратили против них четыре захваченных орудия. Одна из лодок Гурга, весьма большая, была подведена к берегу, и, сев в нее с восемьюдесятью солдатами, он направился к противоположному берегу. С громкими воплями индейцы бросились в реку, которая здесь шириной около трех четвертей мили. Каждый держал лук и стрелы высоко в одной руке, в то время как другой плыл. Паника охватила гарнизон при виде дикой толпы. Они выбежали из форта и бросились в лес. Но французы уже высадились; и, встав на пути беглецов, они встретили их свинцовым ливнем. Терроризируемые несчастные отпрянули назад; но бегство было тщетным. Индейский вопль раздался за их спинами, и боевые дубинки и стрелы завершили дело. Величайшие усилия Гурга спасли лишь пятнадцать человек, и то не из милосердия, а ради изощренной мести.

На следующий день было Воскресенье Квазимодо, или воскресенье после Пасхи. Гург и его люди оставались в покое, изготавливая лестницы для штурма форта Сан-Матео. Между тем весь лес был вооружен, и повсюду индейцы безумствовали от возбуждения. Они осаждали испанский форт до тех пор, пока ни один солдат не решался выйти наружу. Гарнизон, осознавая свою опасность, хотя и не зная ее масштабов, придумал способ получить информацию; и один из них, раскрашенный и украшенный перьями под индейца, отважился проникнуть на передовые посты Гурга. Тот случайно оказался поблизости, и рядом с ним шел его неизменный спутник Олоторока. Проницательный молодой дикарь раскусил обман с первого взгляда. Шпион был схвачен и на допросе заявил, что в Сан-Матео находится двести шестьдесят испанцев и что они считают французов двухтысячной армией, отчего так испугались, что сами не знают, что делают.

Гург, весьма довольный, двинулся вперед, чтобы атаковать их. Вечером в понедельник он отправил индейцев вперед устроить засаду по обе стороны форта. Утром он последовал за ними со своими французами; и когда сверкающие ряды появились в поле зрения, проходя между лесом и рекой, испанцы открыли по ним огонь из кулеврин с выступающего бастиона. Французы укрылись в лесу, которым густо заросли холмы ниже и позади форта. Здесь, оставаясь невидимым, Гург мог оглядеть всю полноту укреплений и вскоре заметил сильный отряд испанцев, выходящих из своих сооружений, пересекающих ров и продвигающихся для разведки.

Тогда он послал Казенова с отрядом занять позицию, хорошо укрытую деревьями на фланге испанцев, которые со странным безумием продолжали свое продвижение. Гург и его последователи прорвались сквозь заросли, чтобы встретить их. Когда испанцы достигли края открытого пространства, в их лицах полыхнул смертоносный огонь, и, прежде чем рассеялся дым, французы были среди них с мечами наголо. Оставшиеся в живых побежали бы; но отряд Казенова ударил им в тыл, и все были убиты или взяты в плен.

Когда их товарищи в форте увидели их участь, их охватила паника. Сознавая свои собственные деяния, совершенные на этом самом месте, они не могли надеяться на милосердие, и их ужас безмерно умножал численность врага. Они покинули форт в полном составе и бежали в самые отдаленные от французов леса. Но здесь их поджидал еще более смертоносный враг, ибо из засады выскочила орда индейцев. Тогда разнеслись те жуткие боевые кличи, которые леденили самую смелую кровь и бледнили самые мужественные щеки. Лесные воины с диким экстазом выплеснули свою давнюю задолженность по мести, в то время как французы поспешили к месту событий и приложили свои мечи к резне. Несколько пленных были спасены живыми; остальные были перебиты; и таким образом испанцы совершили кровавое искупление за бойню в Форт-Каролине.

Но месть Гурга еще не утихла. Рядом с фортом ему указали на деревья, на которых Менендес повесил своих пленных и поместил над ними надпись: «Не как французам, а как лютеранам».

Гург приказал привести туда испанских пленников.

«Думали ли вы, — сурово произнес он, когда бледные несчастные выстроились перед ним, — что столь гнусное вероломство, столь отвратительная жестокость по отношению к столь могущественному королю и столь великодушной нации останутся безнаказанными? Я, один из скромнейших дворян среди подданных моего короля, взял на себя задачу отомстить за это. Даже если бы Христианнейший и Католичебейший короли были врагами, в состоянии смертельной войны, такая вероломность и крайняя жестокость все равно остались бы непростительными. Теперь же, когда они друзья и близкие союзники, нет столь гнусного имени, чтобы заклеймить ваши деяния, нет столь сурового наказания, чтобы отплатить за них. Но хотя вы не можете пострадать так, как заслуживаете, вы претерпите все, что враг может с честью причинить, дабы ваш пример научил других соблюдать мир и союз, который вы столь вероломно нарушили».

Их повесили там, где прежде вешали французов; и над ними была прибита надпись, выжженная раскаленным железом на сосновой дощечке: «Не как испанцам, а как предателям, разбойникам и убийцам».

Миссия Гурга была выполнена. Занимать страну никогда не входило в его намерения; да это было и невозможно, ибо испанцы все еще были сильны в Санкт-Огастине. Его визит был вихревым набегом — опустошить, разрушить и исчезнуть. Он обратился к индейцам с речью и призвал их разрушить форт. Они взялись за работу с рвением, и менее чем за сутки от него не осталось камня на камне.

Гург вернулся к фортам в устье реки, также уничтожил их и начал марш к своим кораблям. Это было триумфальное шествие. Индейцы толпились вокруг победителей с дарами в виде рыбы и дичи; а одна старуха заявила, что теперь она готова умереть, так как снова увидела французов.

Корабли были готовы к плаванию. Гург попрощался со своими безутешными союзниками, и ничто не могло их удовлетворить, кроме обещания скоро вернуться. Перед отплытием он обратился к собственным людям: — «Друзья мои, давайте возблагодарим Бога за успех, который Он даровал нам. Это Он избавил нас от бурь; это Он склонил сердца индейцев к нам; это Он ослепил разум испанцев. Их было четверо против одного, в фортах, хорошо вооруженных и обеспеченных припасами. Наше право было нашей единственной силой; и все же мы победили. Не нашим собственным мечам, но единому Богу мы обязаны нашей победой. Так давайте поблагодарим Его, друзья мои; давайте никогда не забудем Его милостей; и давайте молиться, чтобы Он продолжал их, спасая нас от опасностей и благополучно направляя домой. Давайте также молиться, чтобы Он так расположил сердца людей, чтобы наши опасности и труды нашли благоволение в глазах нашего короля и всей Франции, поскольку все, что мы сделали, было сделано ради служения короля и ради чести нашей страны».

Таким образом, и испанцы, и французы одинаково возложили свои окровавленные мечи на Божий алтарь.

Гург отплыл третьего мая и, оглядываясь назад на их пенящийся кильватерный след, авантюристы в последний раз посмотрели на сцену своих подвигов. Их успех стоил своей цены. Несколько человек из их числа пали, и выживших еще ждали лишения. Гург, однако, достиг Ла-Рошели в день Пятидесятницы, и гугенотские граждане встретили его со всеми почестями. При дворе дела его обстояли хуже. Король, все еще раболепно относившийся к Испании, смотрел на него холодно и искоса. Испанский министр требовал его головы. Ему намекнули, что он в опасности, и он удалился в Руан, где нашел приют среди своих друзей. Его состояние было утрачено; долги, заключенные ради его экспедиции, тяготили его; и в течение многих лет он жил в безвестности, почти в нищете.

В конце концов его перспективы прояснились. Елизавета Английская узнала о его заслугах и несчастьях и пригласила его поступить к ней на службу. Король, который, по словам историка-иезуита, всегда в душе восхищался его подвигом, открыто вернул ему свое благоволение; в то время как несколько лет спустя дон Антонио предложил ему командование своим флотом для защиты своих прав на корону Португалии против Филиппа II. Гург, счастливый снова скрестить мечи с испанцами, с радостью принял это предложение; но в 1583 году по пути к португальскому принцу он умер в Туре от внезапной болезни. Французы оплакивали потерю человека, смывшего пятно с национального герба, и чтили его память как одного из лучших капитанов своего времени. И по правде говоря, если ревностный патриотизм, пламенный пыл и умелое руководство заслуживают чести, то такая дань по праву принадлежит Доминику де Гургу, работорговцу и полупирату, какими были другие морские герои той дикой эпохи.

Сколь ни романтичным был его подвиг, в нем не хватало полноты поэтической справедливости, поскольку главный обидчик избежал его. Пока Гург плыл к Флориде, Менендес находился в Испании, пользуясь высоким расположением при дворе, где он рассказывал одобрительным слушателям о том, как перерезал еретиков. Борха, святой генерал иезуитов, был его преданным другом; и два года спустя, когда он вернулся в Америку, Папа Римский Павел V, рассматривая его как орудие для обращения индейцев, написал ему письмо со своим благословением. Он восстановил свою власть во Флориде, отстроил заново форт Сан-Матео и дал понять индейцам, что смерть или бегство — единственное спасение от испанской тирании. Они перебили его миссионеров и отвергли их учение. «Дьявол — это лучшее, что есть на свете, — кричали они; — мы обожаем его; он делает людей храбрыми». Даже иезуиты отчаялись и в отвращении покинули Флориду.

Менендес был вызван на родину, где его ждали новые почести от короны, хотя, согласно несколько сомнительному утверждению еретика Гроция, его деяния оставили пятно на его имени среди народа. Ему было поручено командование армадой из трехсот парусников и двадцати тысяч человек, которая в 1574 году была собрана в Сантандере против Англии и Фландрии. Но теперь, в самом разгаре его судеб, его карьера внезапно оборвалась. Он внезапно скончался в возрасте пятидесяти пяти лет. Гроций утверждает, что он покончил с собой; однако в своем стремлении подчеркнуть мораль своей истории он, судя по всему, перешел границы исторической истины. Испанский фанатик редко совершал самоубийство, ибо обряды христианского погребения и упокоения в освященной земле отказывались предоставлять останкам самоубийцы. Существуют также убедительные доказательства в кодицилле к завещанию Менендеса, датированном в Сантандере пятнадцатым сентября 1574 года, что в тот день он был серьезно болен, хотя, как гласит документ, «находился в здравом уме». Следовательно, есть основания полагать, что этот благочестивый головорез умер естественной смертью, увенчанный почестями и утишенный утешениями своей религии.

Именно он сокрушил французский протестантизм в Америке. Посеять религиозную свободу на этой западной земле не было миссией Франции. Ей предстояло водрузить в северных лесах знамя абсолютизма и Рима; в то время как среди скал Массачусетса Англия и Кальвин противостояли ей в упорном сопротивлении, задолго до того, как покрытые льдом сосны Плимута услышали суровое псалмопение пуритан, по уединенным местам Западного Нью-Йорка и суровой глуши озера Гурон ступали железная пята солдата и сандалии францисканского монаха. Франция была истинным первопроходцем Великого Запада. Те, кто несли лилию, всегда шли в авангарде — терпеливые, дерзкие, несгибаемые. И на первом месте в этом славном списке лесного рыцарства стоит полузабытое имя Самюэля де Шамплена.



 













Часть 2

САМЮЭЛЬ ДЕ ШАМПЛЕН И ЕГО СОТРУДНИКИ;

С ОБЗОРОМ ПРЕДЫДУЩИХ ФРАНЦУЗСКИХ АВТОРУЖИЙ В АМЕРИКЕ И ЛЕГЕНД СЕВЕРНЫХ ПОБЕРЕЖИЙ.



 













САМЮЭЛЬ ДЕ ШАМПЛЕН.



 













ГЛАВА I.

1488-1543.

РАННИЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ В СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ.

Когда Америка была впервые открыта для Европы, роль, которую Франция взяла на себя у берегов этого нового мира, была своеобразной и малопризнанной. В то время как испанец бродил по морям и суше, пылая жаждой подвигов, снедаемый фанатизмом и алчностью, а Англия более размеренными шагами и с менее ослепительными результатами следовала по пути открытий и охоты за золотом, именно Франция первой научила те варварские берега служить целям мирной торговой индустрии.

Однако один французский писатель выдвигает более амбициозную претензию. В 1488 году, за четыре года до первого плавания Колумба, Америка, как он утверждает, была открыта французами. Кузен, мореплаватель из Дьепа, находясь в море у африканских берегов, был вынужден ветрами и течениями, как говорят, отклониться на запад вплоть до появления в поле зрения неизвестного берега, где он вскоре обнаружил устье великой реки. На борту его корабля находился некий Пинсон, поведение которого стало настолько мятежным, что по возвращении в Дьеп Кузен пожаловался магистрату, который в результате отстранил нарушителя от морской службы города. Пинсон отправился в Испанию, познакомился с Колумбом, рассказал ему об открытии и присоединился к нему в его плавании 1492 года.

Оставим же эту туманную область предания и приблизимся к рубежам документированной истории. Норманды, потомки предков-завоевателей, — бретонцы, эта упрямая, выносливая, неизменная раса, которая среди неизменных, как они сами, друидических памятников все еще цепляется с кельтским упорством за мысли и привычки прошлого, — баски, этот первобытный народ, более древний, чем сама история, — все они с очень давних пор посещали ньюфаундлендские рыбные банки. Есть некоторые основания полагать, что этот промысел существовал еще до плавания Кабота в 1497 году; имеются веские доказательства того, что он начался уже в 1504 году; и хорошо установлено, что в 1517 году в нем одновременно участвовало пятьдесят кастильских, французских и португальских судов, в то время как в 1527 году, третьего августа, в бухте Сент-Джон можно было обнаружить одиннадцать судов норманнских, одно бретонское и два португальских рыболовецких судна.

С этого времени ньюфаундлендский рыбный промысел уже никогда не прекращался. Французы, англичане, испанцы и португальцы устремлялись к Банкам, всегда завистливые, часто ссорящиеся, но все же извлекающие сокровища из этих неисчерпаемых недр и увозящие домой щедрые запасы на время Великого поста.

На этой тусклой окраине известного мира существовали иные опасности, нежели те, что исходили от волн. Скалы и берега этих уединенных морей, как полагали мореплаватели, имели иных обитателей, кроме тюленя, моржа и кричащих морских птиц, медведей, которые крали их рыбу на их глазах, и диких туземцев, одетых в тюленьи шкуры. Гриффиусы — так гласила история — кишели в горах Лабрадора. Два острова к северу от Ньюфаундленда были отданы во владение демонам, от которых они получили свое название, Острова Демонов. Старая карта подробно изображает их обитателей — вздыбленных дьяволов с крыльями, рогами и хвостом. Проплывающий мимо мореплаватель слышал шум их адских оргий, и горе тому матросу или рыбаку, который отваживался в одиночку входить в заколдованные леса. «Истинно то, — пишет старый космограф Тевэ, — и я сам слышал это не от одного, а от очень многих матросов и лоцманов, с которыми совершил немало плаваний, что, проходя этим путем, они слышали в воздухе, на вершинах и вокруг мачт, великий гам человеческих голосов, слитный и невнятный, какой можно услышать от толпы на ярмарке или рыночной площади, откуда они прекрасно знали, что Остров Демонов находится недалеко». И он добавляет, что сам, находясь среди индейцев, видел их столь изнуренными этими адскими преследователями, что они падали ему на руки в поисках избавления; после чего, повторяя отрывок из Евангелия от Иоанна, он заставлял бесов тьмы стремительно удалиться. Они приятны на вид, рассказывает он далее; однако из-за их злобы этот остров в последнее время был заброшен, и все, кто там жил, бежали в поисках убежища на материк.

В то время как французские рыбаки занимались своим ремеслом у этих мрачных берегов, французское правительство тратило свои силы на другом поприще. Жизненные силы королевства были растрачены в итальянских войнах. Милан и Неаполь сулили более соблазнительную добычу, чем дикие земли Баккалау. Жаждая славы и грабежа, рой неугомонных дворян следовал за своим королем-рыцарем, горе-паладином, который, уродливый телом и фантастический умом, обладал тем не менее способностью поднять бурю, которую не могли унять поколения. При Карле VIII и его преемнике в течение дня правили война и интриги; и в водовороте итальянской политики не было досуга думать о новом мире.

Тем не менее частная инициатива не совсем затихла. В 1506 году некий Дени из Онфлера исследовал залив Святого Лаврентия; два года спустя Обер из Дьепа последовал по его следам; а в 1518 году барон де Лери предпринял безуспешную попытку основания поселения на острове Сейбл, где оставленный им скот остался и размножился.

Корона в конце концов перешла к Франциску Ангулемскому. В его натуре были зачатки благородства — зачатки, которым суждено было принести мало плодов. Рыцарство и честь всегда были у него на устах; но Франциск I, вероломный дворянин, деспотичный король, тщеславный, эгоистичный, погрязший в разврате, был лишь олицетворением эпохи, которая сохранила формы Средневековья без его души и добавила к все еще преобладающему варварству губительные пороки, висевшие туманом вокруг зари цивилизации. Тем не менее он ценил искусства и литературу и, более того, жаждал того блеска, который они могли придать. Свет, начинавший пробивать феодальную тьму, собрал свои лучи вокруг его трона. Италия вознаграждала грабителей, грабивших ее, сокровищами своих знаний и культуры, и итальянский гений, какого бы то ни было толка, находил готовую поддержку со стороны Франциска. Среди художников, философов и литераторов, состоявших на его службе, выделяется более скромное имя флорентийского мореплавателя Джованни Верраццано.

Он происходил из старинного рода, который мог похвастаться именами, выдающимися в истории Флоренции, и последний представитель которого умер в 1819 году. Его называли пиратом, и он был таковым в том же смысле, в каком Дрейк, Хокинс и другие доблестные морские бродяги его собственного и более поздних времен заслуживали этого имени; то есть он грабил и убивал испанца в открытом море, не дожидаясь объявления войны.

Богатства Индий текли в сокровищницу Карла V, а подвиги Кортеса придали новый блеск его короне. Франциск I завидовал своему ненавистному сопернику славе и прибылям Нового Света. Он охотно хотел получить свою долю добычи, и Верраццано с четырьмя кораблями был отправлен на поиски западного пути в богатое королевство Катай.

В последнее время были посеяны некоторые сомнения в реальности этого плавания Верраццано, и были приведены доказательства, главным образом негативного характера, призванные доказать, что история о нем является вымыслом; но трудности неверия кажутся большими, чем трудности веры, и требуется немалая доля скептицизма, чтобы отвергнуть свидетельства того, что рассказ этот по сути правдив.

К концу 1523 года его четыре корабля отплыли из Дьепа; но его застал шторм, и с двумя судами он в бедственном положении вернулся в один из портов Бретани. Что стало с двумя другими, неясно. Неясно также, почему после предварительного крейсерства против испанцев он продолжил плавание лишь на одном судне — каравелле по имени «Дофина». На ней он направился к Мадейре и семнадцатого января 1524 года снялся с якоря у бесплодного островка поблизости и взял курс на неизвестный мир. Через сорок девять дней они приблизились к низкому берегу, недалеко от места нынешнего Уилмингтона в Северной Каролине, — «новой земле, — восклицает путешественник, — доселе невиданной никем, ни древним, ни современным». Верраццано направился на юг в поисках гавани и, не найдя таковой, снова повернул на север. Вскоре он отправил на берег шлюпку. Жители, которые сначала бежали, вскоре с удивлением и восхищением спустились к пляжу, указывая на место для высадки и делая дружеские жесты. «Эти люди, — говорит Верраццано, — ходят совершенно голыми, за исключением разве что некоторых звериных шкур, похожих на куньи, которые они привязывают к узкому поясу, сделанному из травы. Они рыжеватого цвета и не очень отличаются от сарацинов, волосы у них черные, густые и не очень длинные, они завязывают их сзади в узел и носят как хвост».

Он описывает берег состоящим из небольших низких холмиков из мелкого песка, пересеченных ручьями и протоками, а за ними — страну, «полную пальмовых [сосновых?], лавровых и высоких кипарисовых деревьев и множества других пород деревьев, неизвестных в Европе, которые источают самые сладкие ароматы вдали от берега». Продвигаясь далее на север, Верраццано послал лодку за запасом воды. Прибой был сильным, и команда не могла высадиться; но один предприимчивый молодой матрос прыгнул за борт и поплыл к берегам с подарком из бус и безделушек для индейцев, которые стояли и смотрели на него. Сердце его дрогнуло по мере приближения; он швырнул свой подарок среди них, повернул обратно и поплыл к лодке. Прибой отбросил его назад, с силой швырнув на пляж среди тех, кто должен был получить его дары; они схватили его за руки и ноги, и пока он громко звал на помощь, отвечали ему криками, призванными унять его страх. Затем они разовели большой костер — несомненно, чтобы зажарить и сожрать его на глазах у его товарищей, с ужасом наблюдавших за этим из лодки. Напротив, они заботливо согрели его и попытались высушить его одежду, когда он, оправившись от замешательства, выказал сильное желание сбежать к друзьям; после чего, «с великой любовью крепко обнимая его и со множеством объятий», они препроводили его к берегу и стояли, наблюдая, пока он не добрался до лодки.

Оставалось лишь отплатить за эту доброту, и вскоре представилась возможность; ибо, проплывая вдоль берегов Виргинии или Мэриленда, отряд сошел на берег и обнаружил старуху, молодую девушку и нескольких детей, в великом ужасе прятавшихся в траве. Завоевав их доверие различными ласками, они увезли одного из детей в качестве диковинки, а поскольку девушка была пригожей, охотно забрали бы и ее, но воздержались из-за ее непрекращающегося крика.

Следующим местом остановки Верраццано стала Нью-Йоркская бухта. Проплывая на своей лодке через пролив Нарроуз под крутыми высотами Стейтен-Айленда, он увидел, что гавань внутри усеяна каноэ пернатых туземцев, приплывающих с берега поприветствовать его. Но больше всего привлекли внимание белых людей мнимые признаки минеральных богатств в окрестных холмах.

Следуя вдоль берегов Лонг-Айленда, они подошли к острову, который вполне мог быть Блок-Айлендом, а оттуда — к гавани, которая, вероятно, была гаванью Ньюпорта. Здесь они пробыли пятнадцать дней, и жители приняли их весьма любезно. Среди прочих появились два вождя, роскошно одетые в расписные оленьи шкуры — цари, как называет их Верраццано, со свитой знатных людей; в то время как отряд скво в каноэ, удерживаемых их ревнивыми господами на безопасном расстоянии от каравеллы, фигурирует в рассказе как королева и ее фрейлины. Индейский гардероб был задействован по максимуму, чтобы оказать гостям честь: медные браслеты, рысьи шкуры, енотичьи шкуры и лица, измазанные кричащими красками.

Снова они распустили паруса и пятого мая распрощались с первобытным гостеприимством Ньюпорта, поплыли вдоль суровых берегов Новой Англии и окинули недовольным взором избитые прибоем скалы, сосны и пихты, тени и мрак могучих лесов. Здесь человек и природа были одинаково дикими и отталкивающими. Возможно, какой-нибудь грабитель-бродяга с рыболовных банкóв, какой-нибудь похититель людей, подобный португальцу Кортереалу, или похититель детей и насильник скво, подобный им самим, предупредил обитателей лесов остерегаться почитателей Христа. Их общение ограничивалось лишь торговлей. С края нависавших над морем скал индейцы спускали шнур к лодке внизу, требуя рыболовные крючки, ножи и сталь в обмен на свои пушнины, и, заключив сделку, салютовали путешественникам непристойными жестами насмешки и презрения. Французы однажды рискнули сойти на берег; но боевой клич и град стрел заставили их вернуться в лодки.

Верраццано проплыл вдоль побережья Мэна и направился на север до самого Ньюфаундленда, откуда из-за нехватки продовольствия взял курс на Франция. Он не нашел прохода в Катай, но исследовал американское побережье от тридцать четвертой до пятидесятой параллели и в различных местах углубился на несколько лье вглубь страны. Восьмого июля он написал из Дьепа королю самое раннее из дошедших до нас описаний побережья Соединенных Штатов.

Великой была радость, приветствовавшая его прибытие, и великими были надежды на барыши и богатства от вновь обретенных берегов. Лионские купцы предавались бурные ожиданиям. Что до него самого, он горячо желал вернуться, основать колонию и привести языческие племена в лоно Церкви. Но время было неблагоприятным. Год его плавания выдался для Франции годом бедствий: поражение в Италии, потеря Милана, гибель героического Баярда; и пока Верраццано писал свое повествование в Дьепе, предатель Бурбон вторгался в Прованс. Вскоре также началась подготовка к экспедиции, которая несколько месяцев спустя закончилась пленением Франциска на поле при Павии. Без короля, без армии, без денег, раздираемая изнутри и гонимая извне, Франция после этого унижения была не в состоянии возобновить свои трансатлантические предприятия.

Отныне о судьбе Верраццано осталось мало следов. Рамузио утверждает, что во время другого плавания он был убит и съеден дикарями на глазах у своих людей; а один недавний автор высказывает предположение, что это плавание, если оно вообще имело место, было совершено на службе у Генриха VIII Английского. Но испанский писатель утверждает, что в 1527 году он был повешен в Пуэрто-дель-Пико как пират, и это утверждение полностью подтверждается подлинными документами, недавно представленными на свет.

Ветреный король, всегда пылкий в начале предприятия и всегда опускающий руки перед его концом, разрываемый к тому же между улыбками своих фавориток и нападками врагов, вероятно, мог бы изгладить Новый Свет из своей памяти. Но среди любимцев его юности был жизнерадостный молодой дворянин Филипп де Брион-Шабо, участник его турниров и игры в мяч, азартных игр и галантных похождений. Он по-прежнему пользовался высоким расположением короля и после предательского побега Франциска из плена занимал пост адмирала Франции. Когда королевство в некоторой степени оправилось от своих бедствий, он задумал продолжить путь, проложенный Верраццано.

Древний город Сен-Мало, выступающий подобно контрфорсу в море, странный и суровый на вид, дышащий войной со своих стен и зубцов из неотесанного камня, оплот каперов, родина народа, чью неукротимую и непокорную независимость не сломили ни время, ни перемены, — веками был питомником выносливых мореходов. Среди самых ранних и выдающихся в его списке значится имя Жака Картье. Его портрет висит в ратуше Сен-Мало: смелые, проницательные черты выдают дух, не склонный трепетать перед гневом человека или стихии. В нем Шабо нашел подходящего исполнителя своего замысла, если, конечно, сама идея не принадлежит бретонскому мореплавателю.

Отплыв из Сен-Мало двадцатого апреля 1534 года, Картье взял курс на Ньюфаундленд, прошел через Белл-Айлский пролив, вошел в залив Шале, установил крест в Гаспе и, нисколько не сомневаясь, что находится на главном пути в Катай, поднялся вверх по Святого Лаврентия, пока не увидел берега Антикости. Но собирались осенние штормы. Путешественники посовещались, повернули носы на восток и направились во Францию, везя с собой в качестве образца природных богатств Нового Света двух молодых индейцев, завлеченных в их сети путем гнусного вероломства. Плавание было простой разведкой.

Дух открытий пробудился. Можно было найти проход в Индию и построить новую Францию по ту сторону Атлантики. С такими взглядами, полными интереса и честолюбия, смешивался другой мотив, едва ли менее сильный. Ересь Лютера потрясала Германию, а более глубокая ересь Кальвина заражала Францию. Набожные католики, воспылав удвоенным усердием, охотно возместили бы Церкви ее потери в Старом Свете, обратив в ее веру неверных Нового. Но, преследуя цель столь же благочестивую, сколь и политическую, Франциск I ни во что не ставил самого верховного понтифика, поскольку по нелепой булле Александра VI вся Америка была отдана испанцам.

В октябре 1534 года Картье получил от Шабо новое поручение и, несмотря на тайное, но ожесточенное противодействие ревнивых торговцев из Сен-Мало, стал готовиться ко второму плаванию. Три судна, самое крупное из которых не превышало ста двадцати тонн, были предоставлены в его распоряжение, а Клод де Понбриан, Шарль де ла Поммере и другие дворяне благородного происхождения записались в это приключение. Шестнадцатого мая 1535 года офицеры и матросы собрались в соборе Сен-Мало, где после исповеди и мессы получили напутственное благословение епископа. Трое суток спустя они снялись с якоря. Дымчатые стены старого грубого портового города и белые скалы, окаймляющие соседние берега Бретани, скрылись из виду, и вскоре они уже качались на волнах свирепой бури. Разбросанные корабли избежали опасности и, воссоединившись у Белл-Айлского пролива, направились на запад вдоль побережья Лабрадора, пока не достигли небольшой бухты напротив острова Антикости. Картье назвал ее заливом Святого Лаврентия — название, которое впоследствии распространилось на весь залив и на великую реку выше.

Подняться по этой великой реке и испытать опасности ее сложного судоходства, не имея лучших лоцманов, чем двое похищенных в предыдущем году молодых индейцев, было делом немалого риска. Но мастерство или удача взяли верх; и первого сентября путешественники благополучно достигли ущелья мрачного Сагуэя с его возвышающимися утесами и угрюмой глубиной вод. Миновав Иль-о-Кудр и высокий мыс Турмант, они бросили якорь в тихом проливе между северным берегом и краем густо порозсшего лесом острова, где деревья были так густо увешаны виноградом, что Картье назвал его Островом Вакха.

Индейцы валом повалили с берегов, плавали на своих каноэ вокруг кораблей и карабкались на палубы, чтобы с изумлением созерцать новую сцену и слушать рассказ своих побывавших в дальних странах соотечественников, казавшийся им столь же невероятным, как визит на другую планету. Картье принял их ласково, выслушал длинную речь великого вождя Доннаконы, угостил его хлебом и вином; а когда наконец избавился от гостей, отправился в лодке исследовать реку выше по течению.

По мере того как он приближался к устью пролива, Ошелага снова раскинула перед ним широкие просторы своих вод. Могучий мыс, скалистый и обнаженный, выдвигал свой обрывистый фасад навстречу бурлящему течению. Здесь, облаченный в величие уединения, дыша суровой поэзией дикой природы, поднимались утесы, ныне богатые героическими воспоминаниями, где пламенный граф Фронтенак бросал вызов своим врагам, где пали Вольф, Монкальм и Монтгомери. Пока что все это было безымянным варварством, а скопление вигвамов занимало место построенного на скале города Квебека. Он назывался Стадаконе и подчинялся власти царственного Доннаконы.

Картье отправился навестить этого промасленного властителя; поднялся по реке Сент-Чарльз, называемой им Сент-Круа, высадился, пересек луга, взобрался на скалы, прошел сквозь лес и вышел к убогой деревушке из бревенчатых хижин. Когда он и его отряд, удовлетворив свое любопытство, плыли на веслах к кораблям, дружелюбная встреча ждала их в устье Сент-Чарльза. Старый вождь произнес речь с берега, мужчины, мальчики и дети визжали от восторга с луга, а толпа веселых скво танцевала по колено в воде. Дар из нескольких нитей бус привел их в полный восторг и удвоил их проворство; и с расстояния в милю их пронзительные песни ликования все еще доносились до ушей удаляющихся французов.

Деревушка Стадаконе с ее царем Доннаконой и голыми владыками и принцами не была столицей этого лесного государства, поскольку город куда больший — как утверждали индейцы — стоял на берегах реки, во множестве дней пути выше. Он назывался Ошелага, и сама великая река вместе с обширной полосой прилегающей земли заимствовала свое имя. Туда, взяв в проводники двух молодых индейцев, Картье решил отправиться; но по мере приближения времени проводников одолели сомнения, в то время как Доннакона и его соплеменники, ревнуя к этому плану, принялись всячески мешать ему. Бретонский капитан остался глух к их отговорам; тогда, не сумев воззвать к его разуму, они взывали к его страхам.

Однажды утром, когда корабли все еще стояли на якоре, французы увидели трех индейских чертей, спускавшихся к ним в каноэ, одетых в черно-белые собачьи шкуры, с лицами черными как чернила и рогами длинными как рука человека. Облаченные таким образом, они проплыли мимо, в то время как главный бес с неподвижным взором, как человек, проникающий в тайны будущего, громко произнес длинную речь. Затем они погребли к берегу; и едва достигнув его, каждый рухнул плашмя, как мертвец, на дно каноэ. Однако помощь была близка; ибо Доннакона и его соплеменники, сбежавшись толпой из соседних лесов, подняли упавших в обморок ряженых и под пронзительные крики унесли их на руках в спасительные заросли. Здесь французы в течение добрых получаса слышали, как они произносят речи на торжественном совещании. Затем двое молодых индейцев, которых Картье привез из Франции, вышли из кустов, разыгрывая пантомиму удивления и ужаса, сцепляя руки и призывая Христа и Деву Марию; после чего Картье, крича с корабля, спросил, в чем дело. Они ответили, что бог Коудонагны прислал предупредить французов против всех попыток подняться вверх по великой реке, поскольку, если они будут упорствовать, снега, бури и дрейфующий лед воздадут их безрассудству неизбежной гибелью. Французы ответили, что Коудонагны — дурак; что он не может навредить тем, кто верит в Христа; и что они могут передать это его трем посланцам. Собравшиеся индейцы, выказывая мало уважения к своему божеству, изобразили великое удовлетворение этим уверением и заплясали от радости вдоль пляжа.

Картье теперь приготовился к отплытию. И прежде всего он велел отбуксировать два больших судна для безопасной стоянки внутрь устья реки Сент-Чарльз. На самом маленьком, сорокатонном галеоне, и двух открытых шлюпках, на которых находилось в общей сложности пятьдесят матросов, помимо Понбриана, Ла Поммере и других дворян, он отправился в Ошелагу.

Медленно скользя в своем пути мимо стен зелени, озаренной осенним солнцем, они видели леса, увитые виноградными лозами, и воды, кишащие дикими птицами; они слышали пение дрозда, соловья — как им казалось — и других птиц. Галеон сел на мель; они оставили его и, продвигаясь только на шлюпках, второго октября приблизились к цели своих надежд — таинственной Ошелаге.

Сразу под тем местом, где ныне видны набережные и склады Монреаля, тысяча индейцев толпилась на берегу, безумствуя от восторга, танцуя, поют, теснясь вокруг чужеземцев и осыпая лодки своими дарами в виде рыбы и маиса; а когда стемнело, костры осветили ночь, в то время как далеко и близко французы могли видеть возбужденных дикарей, скачущих и радующихся у пламени.

На рассвете, построившись и вооружившись, они двинулись к Ошелаге. Индейская тропа вела их сквозь лес, покрывавший место нынешнего Монреаля. Утренний воздух был прохладен и резок, листья меняли цвет, и под дубами земля была густо усыпана желудями. Вскоре они встретили индейского вождя с отрядом соплеменников, или, как говорится в старой хронике, «одного из главных господ упомянутого города», в сопровождении многочисленной свиты. Приветствовав их с лаконичной вежливостью лесов, он отвел их к костру, разожженному у тропы для их удобства и отдыха, усадил на землю и произнес долгую речь, получив в обмен на свое красноречие два топорика, два ножа и распятие, последнее из которых ему было предложено поцеловать. Покончив с этим, они возобновили марш и вскоре вышли на открытые поля, покрытые далеко и кругом созревшим маисом, листья которого шуршали, а желтые зерна блестели между расходящимися листьями початков. Перед ними, укутанные в леса, расписанные первыми заморозками, возвышался грядовый хребет горы Монреаль, а внизу, окруженный своими кукурузными полями, лежал индейский город. Видны были лишь его окружающие частоколы. Они состояли из стволов деревьев, поставленных в три ряда. Внешний и внутренний ряды наклонялись, пока не сходились и не перекрещивались около вершины, в то время как вертикальный ряд между ними с помощью поперечных подпорок придавал всей конструкции огромную прочность. Внутри находились галереи для защитников, грубые лестницы для подъема на них и склады камней для метания на головы нападавших. Это был способ фортификации, практиковавшийся всеми племенами, говорившими на диалектах ирокезов.

Путешественники вошли в узкие ворота. Внутри они увидели около пятидесяти тех больших продолговатых жилищ, столь привычных в последующие годы глазам апостолов-иезуитов в ирокезских и гуронских лесах. Они были около пятидесяти ярдов в длину и двенадцати или пятнадцати в ширину, сооруженные из тонких жердей, плотно покрытых листами коры, и каждое содержало несколько очагов и несколько семей. Посреди города находилась открытая площадка, или общественная площадь, шириной в полет камня. Здесь Картье и его спутники остановились, в то время как окружающие дома из коры извергали своих обитателей — рои детей, молодых женщин и старух с младенцами на руках. Они толпились вокруг гостей, плача от восторга, трогая их бороды, ощупывая лица и поднимая визжащих младенцев, чтобы те тоже прикоснулись к ним. Сказочные гости, странные по цвету, странные по одежде, с усами на губе и бородой на подчинке, с аркебузами, алебардами, шлемами и кирасами, казались скорее полубогами, чем людьми.

Когда было предоставлено достаточно времени для этого избытка женского восторга, воины вмешались, отослали женщин и детей подальше и уселись на землю вокруг французов, ряд за рядом смуглых фигур и жаждущих лиц, «будто, — говорит Картье, — мы собирались разыграть пьесу». Затем появился отряд женщин, каждая из которых несла циновку, которой они застелили голые земли ради удобства своих гостей. Когда последние уселись, вождь племени был пронесен перед ними на оленьей шкуре несколькими из его соплеменников — прикованный к постели старый дикарь, парализованный и беспомощный, столь же убогий в своем убранстве, как и остальные, и отличавшийся лишь красной повязкой, вплетенной крашеными иглошерстными иглами канадского дикобраза, опоясывавшей его редкие черные волосы. Они уложили его на землю у ног Картье и сделали знаки приветствия для него, в то время как он слабо указал на свои немощные конечности и умолял об исцеляющем прикосновении руки французского вождя. Картье выполнил просьбу и получил в знак признательности красную повязку своего благодарного пациента. Затем из окрестных жилищ появилась скорбная толпа: больные, хромые, слепые, увечные, дряхлые, которых принесли или привели и выставили на землю перед растерянным командиром, «словно, — говорит он, — бог сошел вниз, чтобы исцелить их». Поскольку его медицинские навыки далеко отставали от чрезвычайной ситуации, он прочитал над просителями отрывок из Евангелия от Иоанна, сотворил крестное знамение и произнес молитву не только за их тела, но и за их жалкие души. Затем он прочел о страданиях Спасителя, слушая которую, хоть и не понимая ни слова, аудитория внимала с глубоким вниманием. Затем последовала раздача подарков. Скво и дети были отозваны назад и вместе с воинами разбиты на отдельные группы. Мужчинам были подарены ножи и топорики, а женщинам — бусы, в то время как оловянные кольца и изображения Agnus Dei были брошены в толпу детей, откуда последовала энергичная борьба на площади Ошелаге. Теперь французские трубачи приложили трубы к губам и протрубили звук, который наполнил воздух воинственным шумом, а сердца слушателей — изумлением и восторгам. Прощаясь со своими хозяевами, гости выстроились в колонну и снова прошли через ворота, несмотря на усилия толпы женщин, которые с крикливым гостеприимством одолевали их подарками из рыбы, бобов, кукурузы и других яств неприглядного вида, от которых французы вежливо отказались.

Отряд индейцев последовал за ними и проводил их на вершину соседней горы. Картье назвал ее Мон-Руаль, Монреаль; отсюда и название шумного города, который ныне занимает место исчезнувшей Ошелаге. Стадаконе и Ошелага, Квебек и Монреаль в XVI веке, как и в XIX, были центрами канадского населения.

С вершины открылся тот благородный вид, который по сей день приводит в восторг туристов, но странно изменившийся с тех пор, как бретонский мореплаватель впервые взглянул на него. Башня, купол и шпиль, скопления крыш, белые паруса и скользящие пароходы оживляют его огромные просторы разнообразной жизнью. Картье увидел иную картину. На восток, запад и юг простирался укутывающий лес, а широкая синяя лента великой реки сверкала среди царства зелени. Вдали, до самых границ Мексики, простиралась лиственная пустыня, и огромный улей промышленности, могучее поле битвы более поздних веков, покоился в диком оцепенении, укутанный в беспредельные леса.

Французы снова сели на суда, попрощались с Ошелагой, повторили свой одинокий путь вниз по Святого Лаврентия и благополучно прибыли в Стадаконе. На берегу Сент-Чарльза их товарищи за время их отсутствия построили форт из частокола, и корабли, вытащенные на малую речку, стояли привязанными перед ним. Здесь оторванная от родины компания вскоре была осаждена суровостью канадской зимы. Скалы, берега, сосны, сплошной пол замерзшей реки — все было покрыто снежным одеялом под пронзительными холодными лучами ослепительного солнца. Сугробы поднялись выше бортов их кораблей; мачты, реи и канаты покрылись толстым слоем сверкающих наледей и искрящихся рядов сосулек; ледяной панцирь толщиной в четыре дюйма сковал фальшборты. И все же в самую лютую погоду соседние индейцы, «выносливые, — гласит журнал, — как самые звери», ежедневно приходили к форту, бродя по пояс в снегу полуголыми. Наконец их дружба начала угасать; их визиты стали реже, а в течение декабря и вовсе прекратились, когда на французов обрушилось бедствие.

Среди них разразилась свирепая цинга. Человек за человеком падали перед лицом отвратительной болезни, пока двадцать пять человек не погибли и лишь три или четыре остались здоровыми. Здоровых было слишком мало, чтобы ухаживать за больными, и несчастные страдальцы лежали в беспомощном отчаянии, мечтая о солнце и виноградниках Франции. Земля, твердая как кремень, бросала вызов их слабым усилиям, и, не имея возможности похоронить своих мертвецов, они прятали их в снежных сугробах. Картье взывал к святым; но те оставались глухи. Тогда он прибил к дереву изображение Девы Марии и в воскресенье призвал своих унылых последователей, которые, изможденные, шатающиеся, распухшие от болезней, двинулись процессией к этому месту и, преклонив колени в снегу, запели литании и псалмы Давида. В тот день умер Филипп Ружмон из Амбуаза двадцати двух лет от роду. Пресвятая Дева не удосужила ответить иным образом.

Существовало опасение, что индейцы, узнав об их несчастье, могут завершить работу, начатую цингой. Поэтому никому из них не разрешалось приближаться к форту; и когда отряд дикарей задерживался в пределах слышимости, Картье заставлял свой немощный гарнизон стучать палками и камнями по стенам, чтобы их опасные соседи, введенные в заблуждение шумом, думали, что те заняты тяжелым трудом. Однако эти объекты их страха оказались орудиями их спасения. Картье, гуляя однажды у реки, встретил индейца, который незадолго до этого был повержен, как и многие из его товарищей, цингой, но который теперь, по всем признакам, находился в прекрасном здравии и бодрости духа. Какая сила совершила это чудесное исцеление? По словам индейца, это было некое вечнозеленое растение, называемое им амеда, отвар из листьев которого был верным средством от болезни. Эксперимент был поставлен. Больные пили целебный напиток вволю — настолько вволю, что за шесть дней выпили дерево размером с французский дуб. Так энергично атакованный недуг ослабил свою хватку, и здоровье и надежда начали вновь посещать злосчастную компанию.

Когда эта полная страданий зима миновала и корабли освободились от ледяных оков, Картье приготовился к возвращению. Он совершил заметные открытия; но они были ничто по сравнению с рассказами о чудесах, дошедших до его слуха: о стране золота и рубинов, о народе, белом как французы, о людях, живших без еды, и о других, которым природа даровала лишь одну ногу. Стоило ли ставить на карту свою репутацию из-за этих чудес? Было бы лучше, если бы те, кто поведал ему о них, своими собственными устами рассказали о них и королю, и с этой целью он решил, что Доннакона и его вожди отправятся с ним ко двору. Поэтому он заманил их в форт и провел в засаду матросов, которые, схватив изумленных гостей, поспешно перетащили их на корабли. Совершив это вероломство, путешественники приступили к установке эмблемы христианства. Был поднят крест, рядом с ним водружена лилия, и, распустив паруса, они взяли курс на родину. Шестнадцатого июля 1536 года Картье снова бросил якорь под стенами Сен-Мало.

Суровый климат, дикий народ, смертельная болезнь и бесплодная на золото почва — вот какими были соблазны Новой Франции. Время также не благоприятствовало возобновлению предприятия. Карл V, окрыленный своими африканскими триумфами, вызвал Христианнейшего короля на поединок. Война вспыхнула с новой силой, и прошло десять лет, прежде чем хрупкое перемирие замаскировало ненависть королевских соперников тонким притворством вежливости. Мир вернулся; но Франциск I погружался в свою позорную могилу под бичем своей любимой богини, а Шабо, покровитель прежних путешествий, находился в опале.

Между тем зловещее приключение Новой Франции нашло защитника в лице Жана Франсуа де ла Рока, синьОра де Роберваля, пикардийского дворянина. Хотя он был человеком высокого положения в своей собственной провинции, его прежние почести поблекли перед блеском титулов, которые, как говорят, были пожалованы ему ныне: лорд Норембеги, вице-король и генерал-лейтенант в Канаде, Ошелаге, Сагуэе, Ньюфаундленде, Белл-Айле, Карпунте, Лабрадоре, Большом заливе и Баккалау. К этому воздушному дару из чернил и пергамента добавился солидный грант из королевской казны, на который были приобретены и снаряжены пять судов; а Картье был пожалован пост капитан-генерала. «Мы решили, — говорит Франциск, — отправить его снова в земли Канады и Ошелаги, которые образуют оконечность Азии на западе». В его патенте заявляется, что целями предприятия являются открытие, колонизация и обращение индейцев, которые описываются как «люди без познания Бога и употребления разума», — благочестивый замысел, несомненно, поддерживаемый в полной искренности королевским развратником, ставшим теперь, в период своего заката, ревностным защитником Веры и яростным мучителем еретиков. Механизм обращения носил несколько сомнительный характер, поскольку Картье и Роберваль были уполномочены шарить по тюрьмам в поисках воров, грабителей и прочих злодеев, чтобы укомплектовать свои экипажи и усилить колонию. «Поскольку, — говорит король, — мы предприняли это путешествие во славу Бога нашего Создателя, желая всем сердцем сделать то, что будет Ему приятно, мы вольны совершить милосердное и заслуженное дело по отношению к преступникам и злоумышленникам, дабы они могли признать Создателя, воздать Ему благодарность и исправить свою жизнь. Поэтому мы решили приказать выдать нашему вышеупомянутому лейтенанту (Робервалю) столько из вышеупомянутых преступников и злодеев, содержащихся в наших тюрьмах, сколько покажется ему полезным и необходимым для доставки в вышеупомянутые страны». Из ожидаемой прибыли от плавания авантюристы должны были получить одну треть, а король — другую, в то время как остальное должно было быть зарезервировано на покрытие расходов.

Что касается Доннаконы и его соплеменников, подло похищенных в Стадаконе, то об их душах позаботились лучше, чем об их телах; ибо, будучи должным образом крещены, все они умерли в течение года или двух, что, как оказалось, нанесло большой урон экспедиции.

Между тем из-за Пиренеев Католический король с тревожным и ревнивым взором следил за приготовлениями своего Христианнейшего врага. Америка в его глазах была одной обширной провинцией Испании, которую следовало бдительно охранять от вторгающегося чужеземца. Зачем набирались люди и снаряжались корабли в бретонских портах? Было ли это для колонизации, и если да, то где? Было ли это в Южной Флориде или на ледяных берегах Баккалау, открытие которых оспаривали бретонские рыбаки, промышляющие треску? Или французы собирались построить форты на Багамах, откуда они могли подстерегать корабли с золотом в Багамском проливе? Или экспедиция была направлена против испанских поселений на островах или Материке? Подкрепления были отправлены в спешке, а в Францию был послан шпион, который, переходя из порта в порт — Кемпер, Сен-Мало, Брест, Морле, — вернулся, нагруженный преувеличенными рассказами о приготовлениях. Был созван Совет Индий. «Французы направляются к Баккалау, — такова была суть их доклада; — Вашему Величеству будет благоразумно отправить две каравеллы следить за их передвижениями и силы для завладения упомянутой страной. И поскольку нет других денег для оплаты этого, золото из Перу, находящееся ныне в Панаме, могло бы быть использовано для этой цели». Кардинал Севильский легкомысленно отнесся к опасности и предсказал, что французы не пожнут от своего предприятия ничего, кроме разочарования и убытков. Король Португалии, единственный признанный партнер Испании в владении Новым Светом, был приглашен испанским послом принять участие в экспедиции против наступающих французов. «Они не могут причинить вреда в Баккалау, — последовал холодный ответ; — и так, — добавляет возмущенный посол, — этот король сказал бы, если бы они пришли и захватили его здесь, в Лиссабоне; такова мягкотелость, которую они здесь проявляют с одной стороны, в то время как с другой они хотят диктовать законы всему миру».

Пять кораблей, ставших причиной этой суматохи и тревоги, стояли на якоре в Сен-Мало в ожидании пушек и боеприпасов из Нормандии и Шампани. Они ждали напрасно, и поскольку королевские приказы строго запрещали промедление, было решено, что Картье должен отплыть немедленно, оставив Роберваля следовать за ним с дополнительными кораблями по прибытии ожидаемых припасов.

Двадцать третьего мая 1541 года бретонский капитан снова поднял паруса в Новую Францию и, благополучно миновав бурный Атлантический океан, туманные отмели Ньюфаундленда, покрытые тучами кричащих морских птиц островные скалы и леса, источающие с берега сосновый аромат, снова бросил якорь под утесами Квебека. От берега отплыли каноэ, наполненные украшенными перьями дикарями, которые расспрашивали о своих похищенных вождях. «Доннакона, — ответил Картье, — умер», — но он добавил угодническую ложь о том, что остальные женились во Франции и живут в роскоши, подобно великим лордам. Индейцы притворились, что удовлетворены; но вскоре стало очевидно, что они косо смотрят на вероломных чужеземцев.

Картье продолжил свой путь, проплыл три с половиной лиги вверх по реке Святого Лаврентия и бросил якорь у устья реки Кап-Руж. Стоял конец августа, и покрытый листвой пейзаж изнывал под лучами солнца. Французы высадились на берег, подобрали кварцевые кристаллы на берегу и сочли их алмазами, взнеслись на крутой мыс, испили из родника на вершине, окинули взглядом лесистые склоны за речушкой, прошли через высокую траву луга, обнаружили сланцевый карьер и собрали чешуйки минерала желтого цвета, который блестел подобно золоту, после чего вернулись к своим лодкам, переправились на южный берег реки Святого Лаврентия и, разомлев от жары, отдохнули в тени лесов, обвитых сплетением виноградных лоз.

Теперь началась их работа: пока одни расчищали леса и сеяли семена репы, другие прокладывали зигзагообразную дорогу на возвышенность, а третьи строили два форта — один на вершине, а другой на берегу внизу. Когда форты были завершены, виконт де Бопре принял командование, в то время как Картье отправился с двумя лодками исследовать пороги выше Ошэлаги. Когда он наконец вернулся, осень уже подходила к концу; а вместе с мраком канадской ноябрьской поры пришли недоверие, дурные предчувствия и тоска по родине. Роберваль так и не появился; индейцы держались ревниво отчужденно; разношерстная колония была мрачной, как тусклый, сырой воздух вокруг нее. В Шарльбур-Рояле, как называлось это место, царили отвращение и гнев.

Между тем неожиданные задержки задержали нетерпеливого Роберваля; и лишь шестнадцатого апреля 1542 года он отплыл из Ла-Рошели с тремя кораблями и двумястами колонистами. Когда восьмого июня он вошел в гавань Сент-Джон, он обнаружил там семнадцать стоящих на якоре рыболовецких судов. Вскоре после этого он заметил три других судна, огибавших вход в гавань, и со злостью и изумлением узнал корабли Жака Картье. Этот мореплаватель распустил свою колонию и покинул Новую Францию. Какие мотивы побудили его к дезертирству, мало согласующемуся с решительным характером этого человека, сказать невозможно: то ли болезнь внутри или индейские враги снаружи, отвращение к предприятию, чьи незрелые плоды оказались столь твердыми и горькими, то ли недовольство тем, что он оказался сведен до подчиненного положения в стране, которую он открыл и где он командовал. Вице-корроль приказал ему вернуться; но Картье ускользнул на своих судах под покровом ночи и взял курс на Франция, увозя с собой в качестве трофеев несколько кварцевых алмазов из Кап-Ружа и крупицы фальшивого золота с близлежащих сланцевых уступов. Так завершилось третье канадское путешествие этого выдающегося мореплавателя. Его открытия принесли ему патент на дворянство, и он владел сеньориальным особняком Лимуилу — грубым каменным строением, стоящим и поныне. Здесь и в соседнем городе Сен-Мало, где у него также был дом, он, судя по всему, прожил много лет.

Роберваль снова снялся с якоря, направив курс на север к проливу Бель-Иль и устрашающим Островам Демонов. И здесь произошел случай, который истово верующий Тэве описывает с явной добросовестностью и который, будучи очищен от наслоений суеверий и страсти к чудесному, несомненно, имеет ядро истины. Я излагаю эту историю так, как нашел ее.

Компания вице-короля была разношерстной. Там были дворяне, офицеры, солдаты, матросы, авантюристы, а также женщины и дети. Среди женщин некоторые были родовитыми и знатного происхождения, и среди них девица по имени Маргарита, племянница самого Роберваля. На корабле находился молодой дворянин, который отправился в путь из любви к ней. Его любовь была слишком хорошо вознаграждена; и суровый вице-король, потрясенный и разгневанный страстью, которая презирала сокрытие и бросала вызов стыду, бросил якорь у заколдованного острова, высадил свою неблагоразумную родственницу, дал ей четыре аркебузы для защиты и вместе со старой нормандской нянькой по имени Бастьенна, которая потворствовала влюбленным, оставил ее на произвол судьбы. Ее возлюбленный бросился в прибой и отчаянным усилием достиг берега, прихватив с собой еще два ружья и запас боеприпасов.

Корабль снялся с якоря, отдалился, исчез, и они остались одни. Впрочем, не совсем, ибо демонические владыки острова осаждали их день и ночь, бушуя вокруг их хижины с нестройным и алчным криком, пытаясь взломать хрупкую преграду. Влюбленные раскаялись в своем грехе, хотя и не отказались от него, и Небеса были на их стороне. Святые даровали свою помощь, и оскорбленная Дева, смягчившись, протянула перед ними свой защитный щит. В образе зверей или иных безобразных и невыразимо отвратительных форм порождения ада, воющие в бессильной ярости, терзали ветви лесного жилища; но небесная рука неизменно преграждала им путь, и существовала незримая преграда, которую они не могли преодолеть. Маргарита забеременела. Это был двойной приз, две души в одной, мать и ребенок. Демоны пришли в неистовство, но все было напрасно. Она стояла безбоязненно среди этих ужасов; но ее возлюбленный, охваченный отчаянием и с разбитым сердцем, слег и умер. Ее ребенок вскоре последовал за ним; затем старая нормандская нянька нашла свой неблагословенный покой в этой проклятой земле, и Маргарита осталась одна. Ни ее рассудок, ни ее мужество не изменяли ей. Когда демоны нападали на нее, она стреляла в них из своего ружья, но они отвечали адским весельем, и с тех пор она возложила свое упование только на Небеса. Вокруг нее были враги как из горнего, так и из преисподнего мира. Из них медведи были самыми грозными; тем не менее, будучи уязвимыми для смертного оружия, она убила трех из них — и все они, как гласит рассказ, были «белы, как яйцо».

Прошло два года и пять месяцев с момента ее высадки на остров, когда далеко в море экипаж небольшого рыболовецкого суденышка увидел столб дыма, поднимающийся вверх с заколдованного берега. Было ли это уловкой демонов, чтобы заманить их к погибели? Они так и подумали и держались в стороне. Но их одолели сомнения. Они осторожно приблизились и увидели женскую фигуру в диких одеждах, подающую сигналы с берега. Так в конце концов Маргарита была спасена и возвращена в родную Францию, где несколько лет спустя космограф Тэве встретил ее в Натроне в Перигоре и услышал удивительную историю из ее собственных уст.

Оставив свою оступившуюся племянницу на растерзание демонам и медведям Островов Демонов, Роберваль направился вверх по реке Святого Лаврентия и бросил якорь перед высотами Кап-Руж. Его люди высадились на берег; вдоль береговой линии появились бивуаки, стоял галдеж кирок и лопат, топоров, пил и молотков; и вскоре в дикой местности выросло прекрасное строение, наполовину казарма, наполовину замок, с двумя башнями, двумя просторными залами, кухней, комнатами, кладовыми, мастерскими, подвалами, чердаками, колодцем, печью и двумя водяными мельницами. Роберваль назвал его Франс-Рой, и оно стояло на том самом крутом склоне, где ранее укрепился Картье: река Святого Лаврентия находилась перед ним, а справа — река Кап-Руж. Здесь вся колония разместилась под одной крышей, подобно одной из экспериментальных общин недавних дней: офицеры, солдаты, дворяне, ремесленники, рабочие и каторжники, а также женщины и дети, в которых заключалась будущая надежда Новой Франции.

Не хватило ни опыта, ни дальновидности. Склады были, но запасов в них не было; мельницы были, но зерна не было; просторная печь была, а хлеба не хватало. Лишь когда два корабля отплыли во Францию, они провели учет своих припасов и обнаружили их плачевную нехватку. За ними последовали зима и голод. Они покупали рыбу у индейцев, выкапывали корни и варили их в китовом жире. Вспыхнула болезнь, и до наступления весны унесла жизни трети колонии. Остальные перессорились бы, взбунтовались и усугубили свои неизбежные беды иным образом, но беспорядки были опасны при железном правлении неумолимого Роберваля. Мишель Гайон был уличен в мелкой краже и повешен. Жан де Нант за более легкий проступок содержался в кандалах. Мужские ссоры и женская брань одинаково наказывались у позорного столба, «благодаря чему, — как причудливо отмечает повествование, — они жили в мире».

Тэве, называя себя близким другом вице-короля, придает его истории более мрачные краски. Он говорит, что, будучи вынуждены трудиться без отдыха и тяготясь произвольными правилами, некоторые из солдат впали в немилость у Роберваля, и шестеро из них, прежде бывших его любимцами, были повешены в один день. Другие были сосланы на остров и содержались там в оковах; в то время как за различные легкие проступки несколько человек, как мужчин, так и женщин, были расстреляны. Даже индейцы преисполнились жалости и плакали при виде их бед.

И здесь на полпути наш проводник покидает нас; древнее повествование обрывается, и его последняя часть утеряна, оставляя нам возможность гадать, как сможем, о будущем злосчастной колонии. То, что она просуществовала недолго, несомненно. Король, крайне нуждавшийся в Робервале, отправил Картье вернуть его домой, и это путешествие, судя по всему, состоялось летом 1543 года. Говорят, что в последующие годы вице-король пытался вернуть себе свое трансатлантическое владение и расстался с жизнью в этой попытке. Тэве же, обладая широкими возможностями узнать правду, утверждает, что Роберваль был убит ночью около церкви Невинных в самом сердце Парижа.

На нем завершается пролог франко-американской драмы. Бурные годы и царство крови и огня ожидали Францию. Религиозные войны породили злосчастную колонию Флориду, но на более чем полвека они оставили Новую Францию пустыней. Порядок наконец восстановился из кровавого хаоса; пыл открытий и дух коммерческого предприятия вновь пробудились, в то время как следом за ними, более могущественные, чем они, двигались облаченные в черные ризы силы римско-католической реакции.



 













ГЛАВА II.

1542-1604.

ЛА РОШ. — ШАМПЛЕН. — ДЕ МОНЦ.

Годы шли. Франция, долго метавшаяся среди волн гражданских смут, наконец погрузилась в пучину братоубийственной войны. Пылающие селения, разграбленные города, поля, испаряющиеся от бойни, оскверненные алтари и обесчещенные девы отмечали путь этого торнадо. Для планов заморских предприятий оставалось мало места. И все же, далеко в стороне от осад и сражений, рыбаки западных портов продолжали свое ремесло на Большой Ньюфаундлендской марке. Человечность, мораль, приличия могли быть забыты, но треска по-прежнему была необходима для нужд верующих в Великий пост и в дни воздержания. По-прежнему бродячие эскимосы видели норманнские и бретонские паруса, кружащие вокруг какого-нибудь уединенного мыса или стоящие флотилиями в гавани Сент-Джон; и по-прежнему сквозь соленые брызги и проливной туман рыбаки вытаскивали сокровища моря.

В январе и феврале 1545 года из французских портов к Ньюфаундленду отправлялось около двух судов в день. В 1565 году Педро Менендес жалуется, что французы «владычествуют деспотически» в тех краях. В 1578 году там насчитывалось сто пятьдесят французских рыболовецких судов, помимо двухсот судов других наций — испанских, португальских и английских. К ним добавлялось двадцать или тридцать бискайских китобоев. В 1607 году в Кансо жил старый французский рыбак, который плавал в эти моря сорок два года подряд.

Но если океанская глушь таила в себе сокровища, то же самое можно сказать и о лесной глуши. Стоило лишь предложить несколько ножей, бусин и безделушек, как индейцы устремлялись к берегам, отягощенные добычей своего зимнего промысла. Рыбаки бросали свое прежнее ремесло ради более прибыльной торговли медвежьими и бобровыми шкурами. Они строили грубые хижины вдоль берегов Антикости, где, как говорят, в те дни можно было увидеть бизонов, валяющихся в песках. Они оскорблевали индейцев; они ссорились между собой; и это младенчество канадской торговли пушниной явило богатые обещания беспорядков, которые ознаменовали ее более зрелый рост. Тем временем другие бороздили залив в поисках моржовых клыков; и в год после битвы при Иври Сен-Мало отправил флотилию мелких судов на поиски этой новой добычи.

Во всех западных портах купцы и авантюристы устремляли взоры на Америку; не в поисках сокровищ серебра и золота, подобных тем, что искали испанцы, а ради более скромных барышей от трески и ворвани, бобровых шкур и моржовой кости. Сен-Мало выделялся среди них всех. Суровые бретонцы любили морские опасности и ревниво следили за каждой попыткой сковать их деятельность на этом ее излюбленном поприще. Когда в 1588 году Жак Ноэль и Этьен Шатон — первый был племянником Картье, а второй выдавал себя за такового — добились монополии на американскую торговлю пушниной срочно на двенадцать лет, внутри стен Сен-Мало поднялся такой шум, что одиозная привилегия была незамедлительно аннулирована.

Но вскоре на арену вышла сила, против которой Сен-Мало мог шуметь напрасно. Католический дворянин из Бретани, маркиз де Ла Рош, договорился с королем о колонизации Новой Франции. Со своей стороны, он должен был получить монополию на торговлю и изобилие никчемных титулов и пустых привилегий. Он был объявлен генерал-лейтенантом Канады, Ошэлаги, Ньюфаундленда, Лабрадора и прилегающих стран с суверенной властью в пределах своего обширного и плохо очерченного владения. Он мог набирать войска, объявлять войну и мир, издавать законы, наказывать или миловать по своему усмотрению, строить города, форты и замки, а также жаловать земли в фьефы, сеньории, графства, виконтства и баронства. Так одряхлевший и громоздкий феодализм должен был пустить корни в Новом Свете. Это был план с громкими обещаниями, но на деле оказавшийся более чем презренным. Ла Рош обшарил тюрьмы и, собрав оттуда шайку воров и отъявленных головорезов, погрузил их на небольшое судно и отплыл, чтобы насаждать христианство и цивилизацию на Западе. Солнца восходили и заходили, а несчастное судно, доверху груженое жестокостью и пороком, продолжало свой путь. Оно было настолько малым, что каторжники, перегнувшись через борт, могли мыть руки в воде. Наконец на сером горизонте они различили длинную серую линию холмистого песка. Это был остров Сейбл у побережья Новой Шотландии. На берегу лежало выброшенное на мель судно, и прибой зловеще разбивался о длинные погруженные в воду песчаные косы, далеко простиравшиеся в море справа и слева.

Здесь Ла Рош высадил каторжников, числом сорок человек, в то время как сам со своими более преданными сподвижниками отправился исследовать близлежащие берега и выбрать место для столицы своего нового владения, куда он со временем намеревался перевезть заключенных. Но внезапно на него обрушился шторм с запада. Хрупкое судно было вынуждено идти по воле бури, которая, завывая по его следам, отвела его от побережья и погонила обратно к Франции.

Тем временем каторжники в неопределенности ждали возвращения корабля. Шли дни, проходили недели, а они все так же напрасно вглядывались в просторы океана. Ла Рош оставил их на произвол судьбы. Печальные и отчаянные, они бродили среди песчаных холмов, сквозь низкорослые кусты черники, густую песчаную траву и переплетенные плети клюквы, заполнявшие лощины. Не было видно ни единого дерева; но они строили хижины из обломков корабля. Пищу они добывали, вылавливая рыбу в окружающем море и охотясь на дикий скот, бродивший по острову и происходивший, возможно, от тех животных, которых оставил здесь восемьдесят лет назад барон де Лери. Они убивали тюленей, ставили силки на черных лисиц и одевались в их шкуры. Природные инстинкты не покидали их в изгнании. Словно не довольствуясь неизбежными бедствиями, они ссорились и убивали друг друга. Тянулся сезон за сезоном. Прошло пять лет, и из сорока в живых осталось лишь двенадцать. Песок, море и небо — вокруг почти ничего не было; хотя, чтобы нарушить мертвую однотонность, морж время от времени поднимал свое получеловеческое лицо и блестящие боки на рифах и песчаных отмелях. Наконец на самом краю водной пустыни они заметили парус. Судно направлялось к острову; шлюпка с экипажем высадилась на берег, и изгнанники снова оказались среди своих соотечественников.

Когда Ла Рош вернулся во Франции, судьба его последователей тяжелым грузом легла на его сердце. Но дни его процветания прошли. Множество врагов ополчилось против него и его привилегий, и говорят, что герцог де Меркёр схватил его и бросил в тюрьму. Со временем, однако, он добился аудиенции у короля, и норманнский лоцман Шефдотель был отправлен забрать изгнанников домой.

Он прибыл на остров Сейбл в сентябре 1603 года и привез обратно во Францию одиннадцать выживших, чьи имена сохранились до сих пор. Когда они прибыли, Генрих IV вызвал их к себе. Они предстали перед ним, по словам старинного автора, словно речные божества былых времен; ибо с головы до ног они были одеты в косматые шкуры, а бороды невероятной длины свисали с их смуглых лиц. Они скопили на своем острове немалое количество ценной пушнины. Шефдотель ограбил их; но лоцман был вынужден вернуть свою добычу, и с помощью королевской субсидии они смогли самостоятельно заняться канадской торговлей. К их предводителю судьба была менее благосклонна. Сломленный бедствиями и тюремным заключением, Ла Рош умер в нищете.

Между тем на руинах его предприятия было начато новое. Понграве, купец из Сен-Мало, объединился с Шовеном, морским капитаном, имевшим влияние при дворе. Им был выдан патент при условии, что они колонизируют страну. Но их единственной мыслью было обогатиться.

В Тадуссаке, в устье Сагвея, в тени диких и неприступных скал, покрытых соснами, пихтами и березами, они построили скопление деревянных хижин и складов. Здесь они оставили шестнадцать человек для сбора ожидаемого урожая пушнины. Прежде чем зима подошла к концу, несколько из них умерли, а остальные рассеялись по лесам, живя подаянием индейцев.

Но над Францией забрезжила новая эра. Изнуренная тридцатью годами распрей, она наконец погрузилась в покой — неровный и тревожный, но предвещающий выздоровление. Суровый солдат, которого Провидение ради блага Франции и человечества забросило на неспокойную поверхность дел, восседал на троне в Лувре, примиряя распри фракций и ссоры своих любовниц. Князь-охотник на медведя из Пиренеев носил корону Франции; и по сей день, когда кто-то вглядывается в источенный временем фасад Тюильри, поверх всех воспоминаний встают маленький крепкий палец, изборожденный заботами войны и любви лоб, ощетинившиеся усатые губы, седая борода, смелые, энергичные и притом несколько странные черты горца из Беарна. Немногие были столь глубоко обязаны человеческой свободе или питали к ней столь глубокую злобу. Он мало заботился о вероучениях и догмах. Впечатлительный, быстро отзывающийся на чужие чувства, его суровые губы часто озарялись улыбкой, а иссеченная войнами щека не была чужда слезе. Он прощал своих врагов и забывал своих друзей. Многие любили его; никто, кроме глупцов, не доверял ему. Сочетающий в себе земное добро и зло, слабость и силу, из всех королей, которые на протяжении двух веков и более восседали на троне Франции, один Генрих IV был мужем.

Искусство, промышленность и торговля, столь долго подавляемые и загнанные под спуд, пробуждались к новой жизни, и толпа авантюрных людей, взращенных на войне и неспособных к покою, должна была искать применение своей неуемной энергии на поприще мирных предприятий.

Два маленьких причудливых суденышка, не превосходящих размерами рыбацкие суда Глостера и Марблхеда — одно было в две, другое в пятнадцать тонн, — проложили свой путь через Атлантику, миновали бурные мысы Ньюфаундленда и реки Святого Лаврентия и с авантюрным рыцарством скользнули в самое сердце канадской глуши. На борту одного из них находился бретонский купец Понграве, а с ним — человек совершенно иного склада, католик из благородной семьи Самюэль де Шамплен, родившийся в 1567 году в небольшом портовом городке Бруаж на Бискайском заливе. Его отец был капитаном королевского флота, где сам он, по-видимому, тоже служил, хотя во время войны сражался за короля в Бретани под знаменами Д'Омона, Сен-Люка и Бриссака. Его кошелек был пуст, но заслуги велики; и Генрих IV из собственных скудных доходов назначил ему пенсию, чтобы держать при своем дворе. Но покой был для него епитимьей. Война в Бретани закончилась. Мятежный герцог де Меркёр был приведен к повиновению, а королевская армия распущена. Шамплен, оставшись без дела, задумал предприятие, соответствовавшее его авантюрному характеру. Он решил посетить Вест-Индию и принести королю отчет о тех краях тайны, откуда испанская ревнивость исключала иностранцев и где каждому вторгающемуся французу грозила смерть. Здесь можно было почерпнуть много знаний и встретить немало опасностей. Совокупная привлекательность этого была непреодолимой.

Испанцы, союзники побежденных легионеров, собирались эвакуировать Блаве, свой последний оплот в Бретани. Туда и отправился Шамплен; и здесь он нашел дяди, который заведовал французским флотом, предназначенным для приема на борту испанского гарнизона. Шамплен поднялся на борт вместе с ними и, достигнув Кадиса, сумел при помощи своего родственника, только что принявшего пост главного лоцмана испанского морского флота, получить командование одним из кораблей, отправлявшихся в Вест-Индию под началом дона Франсиско Коломбо.

В Дьеппе хранится любопытная старинная рукопись, написанная ясным, решительным и несколько официальным почерком XVI века, украшенная шестьюдесятью одной цветной иллюстрацией в том художественном стиле, которому может подражать десятилетний ребенок. Здесь можно увидеть порты, гавани, острова и реки, украшенные изображениями птиц, зверей и рыб, к оным относящимся. Здесь запечатлены индейские празднества и танцы; индейцы, которых священники секут за непосещение мессы; индейцы, заживо сожженные за ересь, по шестеро на одном костре; индейцы, работающие на серебряных рудниках. Здесь же содержатся описания природных объектов, каждое с иллюстративным эскизом, некоторые из которых нарисованы с натуры, а другие по памяти — как, например, хамелеон с двумя ногами; прочие же со слов очевидцев, среди которых портрет грифона, якобы обитающего в некоторых районах Мексики, — чудовища с крыльями летучей мыши, головой орла и хвостом аллигатора.

Это дневник Шамплена, написанный и проиллюстрированный его собственной рукой, с тем пренебрежением к перспективе и абсолютной независимостью от канонов искусства, которые отличают самые ранние опыты владения карандашом.

Истинный герой средневекового рыцарского типа, его характер был в значительной степени отмечен духом романтизма. Будучи серьезным, проницательным и глубоким, он склонялся к чудесному; и вера, составлявшая смысл его суровой карьеры, несколько склонна была переступать границы разума и вторгаться в область фантазии. Отсюда проистекал эксцентричный характер некоторых его подвигов и отсюда же его наивная вера в мексиканского грифона.

Его вест-индское приключение заняло у него более двух лет. Он посетил главные порты островов, составил планы и эскизы каждого из них на свой лад, а затем, высадившись в Веракрусе, отправился вглубь страны до города Мехико. На обратном пути он проследовал в Панаму. Здесь более двух с половиной веков назад его смелый и деятельный ум вынашивал план судоходного канала через перешеек, «благодаря которому, — как он говорит, — путь к Южному морю сократился бы более чем на полторы тысячи лье».

По прибытии во Францию он явился ко двору, и, возможно, именно тогда королевский патент возвел его в ранг нетитулованного дворянства. Ему быстро надоело околачиваться в прихожих Лувра. Именно здесь, однако, его ждала судьба и развернулось дело его жизни. Эймар де Шаст, командор ордена св. Иоанна и губернатор Дьеппа, поседевший ветеран гражданских войн, желал ознаменовать свои закатные дни каким-нибудь выдающимся достижением ради Франции и Церкви. Ни одному человеку король был столь глубоко обязан. В его самый темный час, когда полчища Лиги собирались вокруг него, когда друзья отпадали, а парижане, ликуя по поводу его неминуемой гибели, арендовали окна на улице Сент-Антуан, чтобы посмотреть, как его поведут в Бастилию, Де Шаст без всяких условий и оговорок сдал ему город и замок Дьеппа. Тем самым он получил возможность сражаться под его стенами в битве при Арке — первой в череде побед, обеспечивших его триумф; и поговаривали, что именно этому другу в годину невзгод он был обязан своим спасением и спасением Франции.

Де Шаст был из тех людей, которые посреди распрей фракций и ярости враждующих фанатизмов делают разум и патриотизм своими лозунгами и стоят на твердой почве сильного и решительного умеренничества. Он противился безумию как приверженцев Лиги, так и гугенотов; однако, будучи врагом Лиги, старый солдат оставался истовым католиком, и ему виделось благородным завершением его жизни водружение креста и лилий в диких землях Новой Франции. Шовен только что скончался, растратив жизни двух с лишним десятков людей во второй и третьей попытках наладить торговлю пушниной в Тадуссаке. Де Шаст явился ко двору просить у Генриха IV патент; «и, — говорит его друг Шамплен, — хотя голова его была увенчана сединами словно годами, он решил отправиться в Новую Францию лично и посвятить оставшиеся дни служению Богу и своему Королю».

Патент, не стоивший ничего, был охотно выдан; и Де Шаст, чтобы покрыть расходы на предприятие и предотвратить ревность, которую его монополия пробудила бы среди проницательных купцов западных портов, образовал компанию с наиболее выдающимися из них. Понграве, имевший некоторое представление об этой стране, был избран для проведения предварительной разведки.

Это было время, когда Шамплен, свежий после Вест-Индии, появился при дворе. Де Шаст хорошо знал его. Молодой, пылкий, но богатый опытом, искусный моряк и бывалый солдат, он пуще всех прочих подходил для этого предприятия. Он провел множество бесед с ветераном, под началом которого служил на королевском флоте у берегов Бретани. Де Шаст уговаривал его принять пост в его новой компании; и Шамплен, ничуть не возражая, согласился при непременном условии получения разрешения от короля, «которому, — по его словам, — я был обязан не меньше по рождению, чем пенсией, коей удостоил меня его Величество». К королю посему и направился Де Шаст. Необходимое согласие было получено, и, вооружившись письмом к Понграве, Шамплен отправился в Онфлер. Там он нашел своего предназначенного спутника и, поднявшись с ним на борт, как мы уже видели, они распустили паруса на запад.

Подобно соринкам на широком лоне вод, два карликовых суденышка держали путь вверх по уединенной реке Святого Лаврентия. Они миновали покинутый Тадуссак, пролив Орлеана и сверкающий водопад Монморанси; необитаемую скалу Квебека, широкое озеро Сент-Питер и его тесный архипелаг, пока наконец гора не воздвигла перед ними свое округлое плечо над лесной равниной Монреаля. Вокруг царила пустыня. Ошэлаг исчез; и от дикого населения, которое Картье нашел здесь шестьдесят восемь лет назад, не осталось и следа. На его месте кочевали лишь немногие бродячие алгонкины иного языка и рода. На лодке с несколькими индейцами Шамплен попытался преодолеть пороги Сент-Луи. Весла, гребки и шесты оказались одинаково бессильны против пенистых валов, и он был вынужден вернуться. На палубе своего корабля индейцы набросали грубые планы речных просторов выше по течению с их цепью порогов, озер и водопадов; и потерпевший неудачу исследователь повернул нос корабля к дому, выполнив задачи своей миссии, но не утолив собственное авантюрное любопытство. Когда путешественники достигли Гавр-де-Граса, их ждал тяжелый удар. Командор де Шаст скончался.

Его мантия перешла к Пьеру дю Гуа, синьору де Монцу, дворянину королевской опочивальни и губернатору Понса. Неустрашимый судьбой Ла Роша, этот дворянин обратился к королю с прошением о разрешении колонизировать Ла-Кади, или Акадию, регион, определяемый как простирающийся от сороковой до сорок шестой параллели северной широты, то есть от Филадельфии до земель севернее Монреаля. Министр короля Сюлли, как он сам рассказывает нам, выступал против этого плана на том основании, что колонизация этой северной глуши никогда не окупит затрат; но де Монц добился своего. Он был назначен генерал-лейтенантом в Акадии с вице-королевскими полномочиями; и увядающий феодализм со своими старинными формами и мишурными глупостями вновь отправлялся искать новый дом среди скал и сосен Новой Шотландии. Основой предприятия была монополия на торговлю пушниной, в пользу которой все прошлые пожалования были бесцеремонно аннулированы. Сен-Мало, Руан, Дьепп и Ла-Рошель встретили это объявление безуспешными протестами. Дарованные и отозванные патенты, декретированные и упраздненные монополии ввергли несчастных торговцев в бесконечную путаницу. Де Монц, однако, сохранил старую компанию де Шаста и расширил ее, сделав главных смутьянов участниками своих исключительных прав и превратив их из врагов в партнеров.

Один из пунктов его патента наделял его правом вербовать бездельников и бродяг в качестве материала для своей колонии — зловещее положение, которым он широко воспользовался. Его компания была на редкость разнородной. Лучшие и нижайшие слои Франции толпились на его двух кораблях. Здесь были воры и головорезы, притащенные на борт силой; и здесь было множество добровольцев благородного происхождения и характера, среди них барон де Путринкур и неутомимый Шамплен. Здесь же находились католические священники и гугенотские пасторы; ибо, хотя де Монц был кальвинистом, Церковь, как водится, водрузила свое знамя в авангарде предприятия, и он был вынужден пообещать, что заставит индейцев обучаться догматам Рима.



 













ГЛАВА III.

1604, 1605.

ЗАНЯТИЕ АКАДИИ.

Де Монц с одним из своих судов отплыл из Гавр-де-Граса седьмого апреля 1604 года. Понграве со снаряжением для колонии должен был последовать за ним через несколько дней.

Едва они вышли в море, как пасторы и священники предались сначала дискуссиям, затем ссорам, а после и дракам. «Я видел, как наш кюре и пастор, — рассказывает Шамплен, — сходились врукопашную из-за вопросов веры. Не могу сказать, у кого было больше задора или кто бил сильнее; но я знаю, что пастор иногда жаловался синьору де Монцу, что его избили. Таков был их способ улаживания спорных вопросов. Оставляю вам судить, приятно ли было на это смотреть».

Сагар, монах-францисканец, с ужасом рассказывает, что по достижении пункта назначения священник и пастор случайно скончались одновременно, и экипаж похоронил их обоих в одной могиле, чтобы посмотреть, будут ли они мирно лежать вместе.

Де Монц, побывавший на реке Святого Лаврентия с Шовеном и научившийся страшиться ее суровых зим, взял курс на более южный и, как он себе льстил, более мягкий край. Первой увиденной землей был мыс Ла-Эв на южном побережье Новой Шотландии. Четыре дня спустя они вошли в небольшую бухту, где к своему удивлению увидели стоящее на якоре судно. Тут подвернулась удача. Незнакомец оказался пушным торговцем, промышлявшим своим делом вопреки монополии де Монца или, что более вероятно, по неведению о ней. Последний, обладая полномочиями по своему патенту, захватил корабль с грузом в качестве приза, утешив командира, некоего Россиньола, тем, что назвал его именем место его несчастья. Теперь оно называется гаванью Ливерпуль.

В соседней гавани, названной ими Порт-Мутон, потому что здесь за бортом прыгнула овца, они прождали почти месяц корабль снабжения Понграве. Наконец к их великому облегчению он появился, нагруженный добычей четырех баскских пушных торговцев, захваченных у Кансо. Доставив припасы, Понграве отплыл в Тадуссак для торговли с индейцами, в то время как де Монц, сопровождаемый своим призом, продолжил путешествие.

Он обогнул мыс Сейбл и вошел в залив Сент-Мэри, где простоял две недели, отправляя лодочные экипажи исследовать прилегающие берега. Однажды партия сошла на берег погулять по лесу, и среди них был Никола Обри, священник из Парижа, который, устав от схоластических убежищ улицы Сорбонны и улицы д'Энфер, настоял, несмотря на уговоры друзей, на присоединении к экспедиции. Измученный жаждой после долгой прогулки под июньским солнцем по переплетенным и загроможденным камнями лесам, он остановился напиться у ручья, положив шпагу рядом с собой на траве. Возвращаясь к товарищам, он обнаружил, что забыл ее; и повернув назад на ее поиски, будучи более искушен в извилистых переулках Латинского квартала, нежели в дебрях акадского леса, он вскоре заблудился. Встревоженные товарищи ждали некоторое время, а затем прочесали лесную чащу, выкрикивая его имя в эхом отзывающуюся глушь. С кораблей звучали трубы и палили пушки, но священник не появлялся. Все теперь косо поглядывали на некоего гугенота, с которым Обри часто ссорился на почве веры и которого теперь обвиняли в его убийстве. Напрасно тот отвергал обвинения. Обри сочли погибшим, и корабль покинул залив Сент-Мэри; несчастный же священник бродил туда-сюда, изнуренный и отчаявшийся, или же, поверженный на каменистую почву в тревожном сне от истощения, мечтал, быть может, когда ветер с стоном проносился сквозь сосны, что он снова слышит органный гул под колонными сводами церкви Сент-Женевьев.

Мореплаватели продолжили исследование залива Фанди, который де Монц назвал Ла-Бай-Франсез. Их первым значительным открытием стало Аннаполис-Харбор. Небольшой залив манил их. Они ворвались в него, как вдруг узкий пролив расширился в широкий и тихий бассейн, окруженный залитыми солнцем холмами, окутанный лесной зеленью и оживленный водопадами. Путринкур был восхищен этим зрелищем. Ему пришла в голову фантазия переселиться туда из Франции со своей семьей, и с этой целью он попросил пожаловать это место у де Монца, в чьем распоряжении по патенту находилась почти половина континента. Пожалование было совершено, и Путринкур назвал свое новое владение Порт-Рояль.

Оттуда они обоплыли вершину залива Фанди, прошли вдоль его северного берега, посетили и назвали реку Сент-Джон и наконец бросили якорь в заливе Пассамакуодди.

Неутомимый Шамплен, проводя исследования, съемку и замеры глубин, составил карты всех главных рейдов и гаваней; и теперь, продолжая свои изыскания, он вошел в реку, которую называет Ла-Ривьер-де-Этехемен по названию племени, потомками которого являются нынешние индейцы пассамакуодди. Близ ее устья он обнаружил небольшой островок, огражденный скалами и мелководьем, и назвал его Сент-Круа — имя, которое ныне носит сама река. С удивительным несоответствием это место было выбрано в качестве площадки для новой колонии. Оно господствовало над рекой и хорошо подходило для обороны: в этом заключались его единственные достоинства; тем не менее на нем выгрузили пушки, на обособленной скале с одного конца установили батарею, а на возвышенности с другого заложили форт.

В заливе Сент-Мэри мореплаватели полагали, что обнаружили следы железа и серебра; и Шамдорле, лоцман, был отправлен обратно для продолжения поисков. Когда он и его люди стояли на якоре, занимаясь рыбной ловлей неподалеку от берега, один из них услышал странный звук, похожий на слабый человеческий голос; и, взглянув в сторону суши, они увидели движущийся маленький черный предмет, по-видимому, шляпу, которой махали на конце палки. Поспешно подплыв к этому месту на лодке, они обнаружили священника Обри. В течение шестнадцати дней он блуждал по лесам, поддерживая жизнь ягодами и дикими фруктами; и когда изможденный и истощенный, тень прежнего себя, Шамдорле привез его обратно на Сент-Круа, его приветствовали как человека, восстающего из могилы.

В 1783 году река Сент-Круа по договору была назначена границей между Мен и Нью-Брансуиком. Но какая же река была истинной Сент-Круа? В 1798 году этот вопрос был разрешен. Остров де Монца был обнаружен; и с трудом разыскивая среди песка, осоки и переплетенных кустов черники, комиссары смогли проследить фундаменты построек, давно обратившихся в прах; ибо дикая природа вновь вернула себе бразды правления, и тишина и одиночество снова воцарились над этим древним пристанищем цивилизации.

Но пока комиссар склоняется над поросшим мхом камнем, нам предстоит проследить сквозь тусклую перспективу веков ту жизнь, тот энтузиазм и ту энергию, убогим мемориалом которых служит этот камень. Обнесенный скалами островок был покрыт кедрами, и во время отлива мелководье вокруг чернело от прибоя морской водоросли, где в часы досуга французы, как нам говорят, развлекались отделением моллюсков от камней в качестве пикантного дополнения к своему рациону. Но досуга на Сент-Круа оставалось мало. Солдат, матросы и ремесленники принялись за работу. До того как закрылась зима, северная оконечность острова была застроена зданиями, окружавшими площадь, где было оставлено стоять одинокое дерево. Справа находился просторный дом, хорошо построенный и увенчанный одной из тех огромных крыш, что были характерны для того времени. Это было жилище де Монца. Позади него, вблизи воды, тянулась длинная крытая галерея для работы или развлечений в ненастную погоду. Шамплен и синьор д'Орвиль при содействии слуг последнего построили себе дом почти напротив жилища де Монца; а остальную часть площади занимали склады, арсенал, мастерские, помещения для дворян и ремесленников, а также казарма для швейцарских солдат, и все это было обнесено палисадом. Поблизости под эгидой Шамплена была предпринята попытка разбить сад; но в песчаной почве ничего не росло. Там также находилось кладбище и небольшая деревенская часовня на выступающем мысу скалы. Таковой была «Хабитасьон де л'Иль Сент-Круа», как изобразил ее Шамплен на причудливых планах и чертежах в том заплесневелом маленьком ин-кварто 1613 года, продаваемом Жаном Бержоном под вывеской «Летающий конь» на улице Жан-де-Бове.

Завершив свои труды, Путринкур отплыл во Францию с намерением вернуться и вступить во владение своей вотчиной Порт-Рояль. На Сент-Круа осталось семьдесят девять человек. Здесь находился де Монц, феодальный лорд половины континента в силу двух могущественных слогов «Анри», нацарапанных на пергаменте суровой рукой беарнца. Здесь находились благородные и воспитанные дворяне — Шамплен, д'Орвиль, Бомон, Сурин, Ла Мотт, Булай и Фужере; здесь же находились воинственный кюре и его собратья-священники, наряду с гугенотскими пасторами, объектами их непрекращающегося гнева. Остальные были рабочими, ремесленниками и солдатами, состоявшими на жаловании компании, причем некоторые из них были принудительно вовлечены в ее службу.

Отступающие паруса Путренкура растворились между водой и небом. Изгнанники остались наедине со своим одиночеством. От испанских поселений на севере до самого полюса не было ни одного домашнего очага, ни одного пристанища цивилизованных людей, если не считать горстки французов, цеплявшихся, словно ради спасения жизни, за окраину огромного и дикого континента. Серяя и мрачная осень опустилась на пустоши, и суровый ветер завыл над Сент-Круа, разметав голый лес. Затем кружащийся снег припорошил бескрайние просторы безлюдных лесов и укутал в белое мрачную зелень заросших соснами гор. Плывущие по воле отливов и приливов льдины — сплошные или в виде обломков — то и дело проходили мимо их острова, нередко преграждая всякий путь к большой земле и лишая их запасов воды и дров. Правда, остров окаймлял пояс кедров, но де Мон приказал пощадить их, чтобы северный ветер терял часть своей ярости, свистя в их растрепанных ветвях. Сидр и вино в бочках замерзали, и их выдавали на фунты. Скучившись у скудно разведенных костров и дрожа от ледяных сквозняков, пронизывавших их грубые жилища, многие впали в отчаянную апатию.

Вскоре разразилась цинга, свирепствовавшая с пугающей жестокостью. Из семидесяти девяти человек тридцать пять умерли до наступления весны, а многие другие были доведены до грани смерти. Напрасно они искали то чудесное дерево, которое помогло спутникам Картье. Их маленькое кладбище приняло почти половину их товарищей, а остальные, опухшие и обезображенные безжалостной болезнью, думали лишь о том, как бы спастись от своих бед, а не о созидании трансатлантической империи. И все же среди них нашелся по крайней мере один, кто посреди уныния и дезертирства сохранил непреклонную стойкость в достижении своей цели; и там, где присутствовал Шамплен, не оставалось места для отчаяния.

Наконец пришла весна, и с таянием льдов и снегов, а также с криками возвращающейся дичи к несчастным спутникам начали возвращаться бодрость духа и здоровье. Но на смену страданием пришли тревога и неизвестность. Где же помощь из Франции? Неужели они были брошены на произвол судьбы, подобно несчастным изгнанникам Ла Роша? В счастливый час они увидели приближающийся парус. Понграве с сорока людьми бросил якорь у их острова шестнадцатого июня, и они приветствовали его так, как приговоренный к смерти приветствует гонца, принесшего помилование.

Утомленный Сент-Круа, де Мон решил отыскать более благоприятное место для возведения столицы своего дикого владения. В течение предшествующего сентября Шамплен обошел на баркасе западное побережье, посетил и назвал остров Маунт-Дезерт, вошел в устье реки Пенобскот, называемой им Пеметигоет, или Пентегоет, и прежде известной торговцам пушниной и рыбакам как Норембега — имя, которое она разделяла со всем прилегающим регионом. Теперь, снова поднявшись на борт пятнадцатитонного баркаса вместе с де Монтом, несколькими дворянами, двадцатью матросами и индейцем со скво, он отправился восемнадцатого июня в новое путешествие к открычным землям. Они плыли вдоль причудливо изрезанных берегов Мэна с его рифами и омываемыми прибоем островами, скалистыми мысами и глубокими заливами, миновали Маунт-Дезерт и Пенобскот, исследовали устья Кеннебека, пересекли залив Каско и заметили далёкие вершины Белых гор. Девятое июля привело их в залив Сако. Они находились теперь в пределах земель группы племен, которых французы называли армошикуа, включая тех, кого англичане впоследствии назвали массачусетсами. Они отличались по образу жизни и языку от этечеминов и микмаков Акадии, поскольку были земледельцами, и вокруг их вигвамов зеленялись поля маиса, фасоли, тыквы, кабачков, табака и так называемого земляного артишока. Неподалеку от Пронтс-Нека более восьмидесяти из них выбежали на берег навстречу незнакомцам, танцуя и вереща в знак радости. На возвышенности у реки Сако у них был частокольный форт, так как они вели смертную войну со своими соседями на востоке.

Двенадцатого числа французы возобновляли свое плавание и, подобно какой-нибудь беззаботной компании отдыхающих, держали курс мимо пляжей Йорка и Уэллса, гавани Портсмут, островов Шоулз, пляжей Рай и Хэмптон, пока пятнадцатого числа не разглядели смутные очертания мыса Энн. Шамплен назвал его Кап-о-Исль из-за трех прилегающих островов, а в одном из последующих плаваний дал название Бопор близлежащей гавани Глостер. Оттуда, направляясь на юг и запад, они вошли в Массачусетский залив, дали название Ривьер-дю-Гуаст впадающей в него реке, вероятно, Чарльзу; миновали острова Бостонской гавани, которые Шамплен описывает покрытыми лесами, и встретили по пути множество каноэ, наполненных изумленными индейцами. В воскресенье, семнадцатого числа, они миновали Пойнт-Аллертон и пляж Нантакет, проплыли вдоль берегов Кохассета, Ситуэйта и Маршфилда и встали на якорь на ночь недалеко от Брант-Пойнт. Утром восемнадцатого числа встречный ветер заставил их искать убежище в Порт-Сент-Луи — так они назвали Плимутскую гавань, где пилигримы совершили свою памятную высадку пятнадцать лет спустя. Индейские вигвамы и сады выстроились вдоль берега. Отряд местных жителей спустился к пляжу и пустился в пляс; в то время как другие, занимавшиеся рыболовством, приблизились в своих каноэ, поднялись на борт судна и показали Шамплену свои рыболовные крючки, состоявшие из зазубренной кости, привязанной под острым углом к щепке дерева.

Из Плимута отряд обогнул залив, миновал мыс Код, названный Шамплентом Кап-Блан из-за его блестящих белых песков, и направился на юг к гавани Наусет, которую из-за ее мелей и песчаных отмелей они назвали Порт-Мальбар. Здесь их благополучие изменило им. Отряд матросов отправился за песчаные дюны в поисках пресной воды у родника, когда один из индейцев выхватил котел у одного из них, и его владелец, пустившись в погоню, упал, пронзенный стрелами товарищей грабителя. Французы на судне открыли огонь. Аркебуза Шамплена разорвалась и чуть не убила его, в то время как индейцы, быстрые как олени, мгновенно скрылись в лесу. Несколько человек из этого племени случайно находились на борту судна, но с такой готовностью бросились в воду, что поймать удалось лишь одного. Его связали по рукам и ногам, но вскоре после этого по-человечески отпустили на свободу.

Шамплен, который, как нам говорят, «удивительным образом наслаждался этими предприятиями», на протяжении всего плавания был занят проведением наблюдений, составлением карт и изучением чудес суши и моря. «Мечехвост», по-видимому возбудил его особое любопытство, и он описывает его с забавной точностью. Об обитателях новоанглийского побережья он также оставил первое точное и заслуживающее доверия свидетельство. Они определенно были многочисленнее, чем во время высадки пуритан в Плимуте, так как в промежутке между этими событиями среди них свирепствовала моровая язва. Но самая выдающаяся заслуга Шамплена заключается в том свете, который он пролил на темные места американской географии, и в том порядке, который он навел в хаосе американской картографии; ибо следствием этого и остальных его плаваний стало то, что точность и ясность наконец начали вытеснять неопределенность, путаницу и противоречия прежних картографов.

У гавани Наусет запасы продовольствия стали исчерпываться, и, взяв курс на Сент-Круа, путешественники прибыли на этот несчастливый остров третьего августа. Де Мон не нашел места по своему вкусу. Теперь он вспомнил о той внутренней гавани Порт-Рояля, которую пожаловал Путренкуру, и решил перебраться туда. Припасы, утварь и даже части зданий были погружены на суда, перевезены через залив Фанди и выгружены в выбранном месте. Это произошло на северной стороне бассейна напротив острова Гоут и чуть ниже устья реки Аннаполис, называемой французами Экий, а впоследствии — Дофин. Дровосеки приступили к работе; густой лес был выручен, и на его месте вскоре выросли постройки молодой колонии.

Но пока де Мон и его спутники боролись с отчаянием на Сент-Круа, враги его монополии усердствовали в Париже; и на судне из Франции он был предупрежден о необходимости принятия срочных мер для пресечения их козней. Поэтому он снялся с якоря, оставив Понграве командовать в Порт-Рояле, в то время как Шамплен, Шамдоре и другие, не испугавшись прошлого, вызвались провести вторую зиму в диких местах.



 













ГЛАВА IV.

1605-1607.

ЛЕСКАРБО И ШАМПЛЕН.

Дурные вести о суровой глуши, безжалостном климате, болезнях, страданиях и смерти предваряли прибытие де Монта. Затраты оказались велики, а доходы — малыми; и когда он прибыл в Париж, то обнаружил, что его друзья холодны, а враги активны и проницательны. Путренкур, однако, по-прежнему был полон рвения; и хотя его личные дела настоятельно требовали его присутствия во Франции, он решил пойти на немалые жертвы и отправиться в Акадию лично. Кроме того, у него был друг, оказавшийся бесценным союзником. Это был Марк Лескарбо, «адвокат при парламенте», которого потрепала судьба и который был настроен на подобную авантюру, желая, как он сам говорит, «бежать от испорченного мира», в котором он только что проиграл судебный процесс. В отличие от де Монта, Путренкура и других своих сподвижников, он не принадлежал к дворянству, а происходил из сословия «людей в мантиях», стоявшего во главе буржуазии и в своих высших слоях образовывавшего фактически собственное дворянство. Лескарбо не был заурядным человеком, — не то чтобы его обильный дар стихотворства мог сильно пригодиться в лесах Новой Франции, или же его классическая эрудиция, разбавленная легким, безобидным педантизмом, рожденным не самим человеком, а эпохой; но его рвение, здравый смысл, сила ума и широта взглядов были столь же заметны, как его острый ум и живое воображение. Одно из лучших и вместе с тем ранних свидетельств о зарождении поселений в Северной Америке принадлежит его перу; и было сказано, не без доли истины, что он был в равной степени способен как основать колонию, так и описать ее историю. Он исповедовал католицизм, но его католицизм был поверхностным; и его можно было бы принять за тех амфибийных религиозных деятелей, которых во время гражданских войн называли «политиками».

Де Мон и Путренкур постарались отыскать священника, так как недоброжелатели предприятия громко сетовали на пренебрежение духовным благополучием индейцев. Но стояла Страстная неделя. Все священники были заняты — или заявляли, что заняты — богослужениями и исповедями, и не нашлось ни единого, кто согласился бы предпринять миссию в Акадию. Большего успеха они добились в найме ремесленников и рабочих для плавания. Им выплатили часть жалованья вперед и отправили в Ла-Рошель в распоряжение двух купцов этого порта, состоявших членами компании. Де Мон и Путренкур отправились туда почтовой дорогой. Лескарбо вскоре последовал за ними и, едва добравшись до Ла-Рошели, сочинил и напечатал свое «Прощание с Францией» — поэму, которая принесла ему некоторую известность.

Однако его ожидали более серьезные дела, чем эти заигрывания с музой. Ла-Рошель была центром и цитаделью кальвинизма — городом сурового и мрачного вида, разделенным, подобно заморским общинам более поздней поры, между торговлей и религией и, в интересах того и другого, требовавшим поведения в высшей степени благоразумного и упорядоченного. «Здесь нужно ступать прямо, — говорит Лескарбо, — если не хочешь услышать выговор от мэра или министров». Но ремесленники, присланные из Парижа, имевшие при себе много денег и поселенные вместе в квартале Сен-Николя, превратили день и ночь в кошмар своими бесчинствами, и их наниматели обнаружили немалую их часть в руках полиции. Их корабль, носивший зловещее имя «Иона», стоял на якоре на рейде с уже погруженным грузом, когда внезапный шрыв сорвал его с места. Он ударился о мол, затем сел на мель у берега, получил пробоину, накренился и ушел носом в ил. Его капитан, находившийся на берегу вместе с Путренкуром, Лескарбо и другими, поспешил на борт, и были запущены помпы; в то время как вся Ла-Рошель, как нам рассказывают, сбежалась глазеть с валов с сочувственными лицами, но в душе весьма довольная этой катастрофой. Корабль и его груз были спасены, но судно требовалось разгрузить, отремонтировать и снова снарядить. Таким образом был потерян целый месяц; наконец, тринадцатого мая 1606 года эта неупорядоченная команда была целиком доставлена на борт, и «Иона» вышла в море. Руководство экспедицией осуществляли Путренкур и Лескарбо, а де Мон остался во Франции.

Лескарбо описывает свои чувства от осознания того, что он находится на стихии, лишенной всякой прочности, когда от смерти его отделяет всего лишь двухдюймовая доска. Недалеко от Азорских островов они переговорили с предполагаемыми пиратами. В остальном они скрашивали плавание гарпунением морских свиней, танцами на палубе в тихую погоду и ловлей трески на Большой Ньюфаундлендской банке. В пути они провели два месяца; и когда, изнуренные жаждой поскорее ступить на землю, они ежечасно прислушивались в ожидании желанного крика, их окутали непроницаемые туманы. Внезапно туман рассеялся, выглянуло солнце, чьи лучи ярко и ровно осветили зеленые холмы и леса Нового Света, представшие перед ними во всей красе. Но между ними лежали черные скалы, омываемые белоснежными бурунами. «Так, — пишет Лескарбо, — человек порой ищет земли, как возлюбленной, которая порой весьма сурово отталкивает своего поклонника. Наконец, в субботу, пятнадцатого июля, около двух часов пополудни, небо стало приветствовать нас словно пушечными выстрелами, проливая слезы, словно сожалея о том, что так долго томило нас в ожидании... но пока мы продолжали свой путь, с суши донеслись несравненные по сладости ароматы, принесенные теплым ветром столь щедро, что все восточные страны не смогли бы произвести большего изобилия. Мы протягивали руки, словно желая осязать их, настолько осязаемыми они были, чему я не переставал изумляться тысячу раз с тех пор».

Было около полудня двадцать седьмого числа, когда «Иона» миновала скалистые ворота бассейна Порт-Рояль, и Лескарбо с восхищением и удивлением созерцал безмятежный простор залитых солнцем вод с амфитеатром покрытых лесом холмов, в котором он видел будущее пристанище для страждущих талантов и обездоленного труда. Медленно, при попутном ветре, они держали курс к вершине гавани, которая сужалась по мере их продвижения; но вокруг царило лишь одиночество — ни единого плывущего паруса, ни малейшего признака человеческого присутствия. Наконец, по левую руку, укрытые в густых лесах, они увидели деревянные стены и крыши юной колонии. Затем показалось бережно приближавшееся к ним березовое каноэ, которым управлял пожилой индеец. Потом француз с аркебузой в руках спустился к берегу; и наконец из деревянного бастиона вырвался дымок приветственного выстрела. Корабль ответил; трубы добавили свои голоса к этому шуму, и леса с холмами отозвались непривычным эхом. Путешественники высадились на берег и обнаружили, что колония Порт-Рояль сократилась всего до двух одиноких французов.

Те вскоре поведали свою историю. Предшествовавшая зима выдалась очень тяжелой, хотя ее ни в коем случае нельзя было назвать повторением скорбного опыта Сент-Круа. Но когда миновала весна, далеко зашло лето, а от де Монта все не было вестей, Понграве сильно встревожился. Обходиться без припасов и помощи было невозможно. Он приказал построить два небольших судна и отправился на поиски каких-нибудь французских кораблей на рыбацких промыслах. Это произошло всего за двенадцать дней до прибытия корабля «Иона». Два человека храбро вызвались остаться и охранять постройки, пушки и боеприпасы; а старый индейский вождь по имени Манберту, преданный друг французов и, как нам говорят, по-прежнему грозный воин, хотя его возраст, по слухам, перевалил за сотню лет, оказался надежным союзником. Когда корабль приблизился, оба стража обедали в своей комнате в форте. Манберту, всегда державший ухо востро, заметил приближающийся парус и, закричав от ворот, оторвал их от трапезы. Сомнений в том, кем могли быть новоприбывшие, не оставалось: один бросился к берегу с ружьем, в то время как другой направился к платформе, где были установлены четыре пушки, с доблестной решимостью дать бой, если чужаки окажутся врагами. К счастью, это избыточество боевого духа оказалось ненужным. Он увидел развевающийся на мачте белый флаг и с радостью дал салют из своих орудий.

Путешественники высадились на берег и с жадностью оглядели свой новый дом. Одни бродяжничали по постройкам; другие навещали скопление индейских вигвамов неподалеку; третьи бродили по лесу и лугам, окаймлявшим соседнюю реку. Опустевший форт теперь кишел жизнью; и, чтобы лучше отпраздновать свое благополучное прибытие, Путренкур выставил во дворе бочонок вина на усмотрение своих подчиненных, чье веселье оттого стало безудержным. Оно ничуть не убавилось и тогда, когда в гавань вошли суда Понграве. Отправленная Путренкуром более чем неделей ранее лодка для разведки побережий встретила их возле мыса Сейбл, и они с радостью возвратились в Порт-Рояль.

Впрочем, Понграве вскоре отплыл во Францию на «Ионе», надеясь по пути захватить неких контрабандистов, промышлявших пушниной, которые, по слухам, находились у Кансо и Кейп-Бретона. Путренкур и Шамплен, полные решимости отыскать лучшее место для своего поселения в более южных широтах, отправились в плавание к новым землям на плохо построенном судне водоизмещением в восемь тонн, в то время как Лескарбо остался за главного в Порт-Рояле. В награду за свои труды они получили лишь опасность, лишения и злоключения. Осенние штормы сократили их разведывательную экспедицию; и, посетив Глостерскую гавань, обогнув мыс Мономой и продвинувшись вплоть до окрестностей Хаянниса на юго-восточном побережье Массачусетса, они повернули назад, несколько разочарованные своим поручением. Вдоль восточной оконечности мыса Код они обнаружили берег, густо усеянный вигвамами народа, который был скорее земледельческим, чем охотничьим. В гавани Чатем — названной ими Порт-Фортуна — пятеро членов отряда, вопреки приказу оставшиеся на берегу на всю ночь, были атакованы во время сна у костра градом стрел от четырехсот индейцев. Двое были убиты на месте, в то время как выжившие бежали к своей лодке, ощетинившись, как дикобразы, оперенными снарядами — сцена, забавно запечатленная неумелой кистью Шамплена. Он и Путренкур с восемью людьми, услышав боевые клич и призывы о помощи, вскочили со сна, схватили оружие, доплыли в рубашках до берега и атаковали вопящую толпу, которая бежала от их призрачных преследователей и растворилась в лесу. «Так, — замечает Лескарбо, — тридцать пять тысяч мадианитян бежали перед Гедеоном и его тремястами». Французы похоронили погибших товарищей; но пока они пели погребальный гимн, индейцы на безопасном расстоянии на соседнем холме плясали в радости и торжестве, дразня их непристойными жестами; и едва отряд вновь сел на суда, как они выкопали мертвые тела, сожгли их и облачились в их рубашки. Мало довольные страной и ее обитателями, путешественники повернули свои носы к Порт-Роялю, хотя не раньше, чем с помощью коварной уловки заманили нескольких из своих недавних нападавших в досягаемость, убили их и отрубили им головы в качестве трофеев. Близ Маунт-Дезерта в штормовую ночь у них сломался руль, и они чудом избежали гибели. Главная цель их плавания — обнаружить место для колонии под более южным небом — провалилась. Сын Понграве лишился кисти руки из-за разрыва собственного ружья; несколько человек из их числа были убиты; другие заболели или были ранены; и таким образом четырнадцатого ноября с несколько унылыми лицами они направили свое беспомощное судно с помощью пары весел к пристани Порт-Рояля.

«Я не стану, — говорит Лескарбо, — сравнивать их опасности с испытаниями Одиссея или Энея, дабы не опорочить наше святое предприятие нечистыми вещами».

Он и его сподвижники ожидали их с великой тревогой. Его бодрый и живой дух вынашивал план поднятия боевого духа команды, несколько пошатнувшегося в последнее время из-за сомнений и предчувствий. Соответственно, когда Путренкур, Шамплен и их потрепанная непогодой команда приблизились к деревянным воротам Порт-Рояля, из них появился Нептун в сопровождении тритонов, которые приветствовали путешественников хорошими французскими стихами, написанными наскоро для этого случая Лескарбо. А входя внутрь, они увидели развешанный над аркой герб Франции, окруженный лаврами и фланкируемый щитами де Монта и Путренкура.

Изобретательный автор этих затей занимался во время отсутствия своих соратников более серьезными трудами на благо колонии. Он исследовал низкие берега реки Экий, или Аннаполис. Здесь в глуши он видел огромные луга, где паслись лоси с детенышами и где порой буйная трава была превращена в кашицу от топота их копыт. Он выжег траву и вместо нее посадил посевы пшеницы, ржи и ячменя. Его внешность столь мало обещала личной силы, что некоторые из спутников уверяли его, будто он больше не увидит Франции, и предостерегали его беречь силы; но он знал себя лучше и ни во что не ставил эти утешительные увещевания. Он был самым усердным из тружеников. Он развел сады возле форта, где в своем усердии орудовал мотыгой собственными руками до позднелунных вечеров. Священники, которых поначалу было вдоволь, все погибли от цинги на Сент-Круа; и Лескарбо, насколько это дозволено мирянину, попытался восполнить их нехватку, читая по воскресеньям Писание и добавляя собственные толкования манерой, не отличающейся строгим католицизмом. По вечерам, когда он не был поглощен садом, он читал или писал в своей комнате, возможно, подготавливая материал для той «Истории Новой Франции», в которой, несмотря на всю разностороннесть его хлопотливого ума, ярко проявляются его здравый смысл и способности.

Теперь же, когда вся компания вновь воссоединилась, Лескарбо обрел соратников более подходящих, чем грубые солдаты, ремесленники и рабочие, собирающиеся по вечерам у потрескивающих поленьев в их грубом зале. Порт-Рояль представлял собой четырехугольник из деревянных зданий, окружавших просторный двор. В юго-восточном углу находились арочные ворота, от которых тропинка длиной в несколько шагов вела к воде. Ворота фланкировались подобием бастиона из частокола, в то время как на юго-западном углу находился еще один бастион, на котором были установлены четыре пушки. На восточной стороне четырехугольника располагался ряд складов и кладовых; на западе — помещения для людей; на севере — столовая и покои для главных лиц компании; в то время как на южной, или водной стороне находились кухня, кузница и печь. За исключением участков под сад и кладбища, прилегающая территория была густо усеяна пнями свежесрубленных деревьев.

Для удовлетворения насущных потребностей колонистов были приняты щедрейшие меры, и Лескарбо не скупится на похвалы щедрости де Монта и двух купцов из Ла-Рошели, фрахтовавших корабль «Иона». Запасы вина, в частности, были столь щедрыми, что каждому человеку в Порт-Рояле ежедневно полагалось по три пинты.

Главные лица колонии, числом пятнадцать человек, сидели за столом Путренкура, который благодаря изобретательной выдумке Шамплена всегда был хорошо уставлен. Он объединил этих пятнадцать человек в новый орден, окрещенный «Орденом Всеобщего Веселья». Каждый по очереди становился Великим магистром, исполняя обязанности в течение одного дня. В его обязанности входило снабжение компании продовольствием; и поскольку делом чести почиталось исполнить эту должность с достоинством, будущий Великий магистр обычно был занят в течение нескольких дней до вступления в свое достоинство охотой, рыбалкой или вымениванием припасов у индейцев. Так стол Путренкура ломился от всех деликатесов зимнего леса: мяса лося, карибу и оленя, бобра, выдры и зайца, медведей и диких кошек; уток, гусей, рябчиков и ржанок; а также осетра, форели и бесчисленной рыбы, добытой острогой сквозь лед Экия или вытащенной из глубин соседнего залива. «И, — говорит Лескарбо, завершая свое меню, — что бы ни думали наши домашние гурманы, мы нашли в Порт-Рояле столь же хорошее угощение, как и они в своей улице Орс в Париже, да к тому же по более дешевой цене». За приготовление этого разнообразного продовольствия также отвечал Великий магистр, поскольку в день своего дежурства он был автократом кухни.

И это щедрое застолье не было лишено торжественного и подобающего церемониала. Когда наступал час — они, по обычаю наших предков, обедали в полдень, — Великий магистр входил в зал с салфеткой на плече, жезлом должностного лица в руке и орденской цепью (оцененной Лескарбо в четыре кроны) на шее. Братство следовало за ним, каждый неся по блюду. Приглашенными гостями были индейские вождь, среди которых старый Манберту ежедневно присутствовал, восседая за столом с французами, находившими удовольствие в общении с краснокожими. Люди более скромного звания — воины, скво и дети — сидели на полу или жались друг к другу в углах зала, с нетерпением ожидая своей порции бисквита или хлеба, нового и столь желанного лакомства. Поскольку с ними всегда обращались по-доброму, они привязались к французам, которые часто следовали за ними на охоту на лосей и делили с ними зимние биваки.

Во время вечерней трапезы было меньше формальностей и церемоний; и когда опускалась зимняя ночь, когда потрескивало пламя и искры взлетали вверх по широкому горлу дымохода, и основатели Новой Франции со своими смуглыми союзниками собирались вокруг огня, тогда Великий магистр слагал с себя цепь и жезл перед преемником своих почестей и с веселой учтивостью пил за его здоровье чашей вина. Так эти изобретательные французы скрашивали зиму своего изгнания.

Зима выдалась необычайно мягкой. До января они не носили одежды теплее камзолов. Они устраивали охотничьи и рыболовные партии, в которых непременно участвовали индейцы, чьи хижины всегда можно было увидеть под дружественным укрытием построек. «Я помню, — говорит Лескарбо, — что четырнадцатого января, в воскресенье пополудни, мы развлекались пением и музыкой на реке Экий; а в том же месяце мы ходили смотреть на пшеничные поля в двух лигах от форта и весело обедали на солнце».

Бодрый дух и хорошее угощение в значительной степени спасли их от цинги; и хотя ближе к концу зимы установились суровые холода, умерли лишь четыре человека. Наконец снег растаял, и когда стали проступать пятна черной и илистой земли, они увидели, что зерно прошлогоднего осеннего сева уже пробивает почву. Вынужденное зимнее бездействие закончилось. Плотники построили водяную мельницу на ручье, ныне называемом рекой Аллена; другие огораживали поля и разбивали сады; третьи же с помощью сачков и корзин ловили сельдь и элявайз, поднимавшиеся по бесчисленным ручейкам. Руководители колонии подавали заразительный пример активности. Путренкур забыл о предрассудках своего благородного происхождения и сам отправлялся в лес собирать живицу с сосен, которую превращал в деготь по собственному изобретенному методу; в то время как Лескарбо, жаждавший проверить качества почвы, снова с мотыгой в руках трудился весь день в своем саду.

Все казалось полным надежд; но увы светлой надежде, воспламенившей мужественное сердце Шамплена и ревностный дух жизнерадостного адвоката! Внезапный удар обрушился на них, и их нарождающееся благополучие обратилось в прах. Поздним весенним утром, когда французы завтракали, вечно бдительный Манберту явился с вестью о приближающемся парусе. Они поспешили к берегу; но видение столетнего сагамора посрамило их всех. Они ничего не могли разглядеть. Наконец их сомнения разрешились. Небольшое судно направлялось к ним и бросило якорь перед фортом. Им командовал некий Шевалье, молодой человек из Сен-Мало, и оно было нагружено катастрофическими вестями. Монополия де Монта была аннулирована. Жизнь предприятия была остановлена, и поселение в Порт-Рояле больше не могло поддерживаться; ибо его расходы были велики, а основная масса колонистов состояла из наемных рабочих на содержании компании. И отмена патента не была пределом бедствия; ибо прошлым летом голландцы проложили путь к Святому Лаврентию и увезли богатый урожай пушнины, в то время как другие торговцы-интервенты вели оживленную торговлю вдоль побережий и, в избытке своей жадности, выкапывали тела погребенных индейцев, чтобы грабить их погребальные одежды.

Этим внезапным ударом они были обязаны купцам и рыбакам из норманнских, бретонских и бискайских портов, разъяренным своим отстранением от прибыльной торговли и конфискациями, которые порой следовали за их попытками в нее включиться. Деньги свободно расходовались при дворе, и монополия, несправедливо дарованная, была еще более несправедливо отозвана. Де Монту и его компании, потратившим сто тысяч ливров, было выделено шесть тысяч в качестве возмещения, которые надлежало взыскать, если удастся, с торговцев пушниной в виде налога.

Шевалье, капитан зловещего баркаса, был встречен с гостеприимством, которого он едва ли заслуживал, поскольку, будучи уполномочен доставить различные окорока, фрукты, пряности, сладости, желе и прочие лакомства, отправленные щедрым де Монтом своим друзьям в Новой Франции, он вместе с командой сожрал их во время плавания, заявляя, будто они полагали, что обитатели Порт-Рояля все до единого умрут еще до их прибытия.

Выбора не оставалось, и Порт-Рояль приходилось оставить. Построенное на ложном фундаменте, поддерживаемое лишь мимолетной благосклонностью правительства, благородное предприятие потерпело крах. И все же Путренкур, которому в силу пожалования от де Монта принадлежало это место, мужественно решил, что, что бы ни случилось, он доведет это приключение до конца, даже если это потребует эмиграции с семьей в глушь. Между тем он начал тягостную процедуру оставления поселения, отправляя лодки с людьми и припасами в Кансо, где стоял корабль «Иона», пополнявший свои уменьшившиеся доходы ловлей трески.

Манберту был глубоко опечален отъездом своих друзей. Он построил укрепленную частоколом деревню недалеко от Порт-Рояля, и здесь собралось около четырехсот его воинов для набега на земли армошикуа — обитателей побережий Массачусетса, Нью-Гэмпшира и Западного Мэна. Один из его соплеменников был убит вождем из Сако, и он жаждал мести. Он проявил себя неуступчивым просителем, докучая Путренкуру ежедневными петициями — то о бушеле фасоли, то о корзине хлеба, то о бочонке вина для угощения своей чумазой ватаги. Долгая жизнь Манберту не была мирной. В делах крови и вероломства ему не было равных в акадийских лесах; и поскольку его старость была окружена врагами, его союз с французами имел в своей основе не меньший расчет, чем привязанность. В силу своего сана сагамора он претендовал на полное равенство как с Путренкуром, так и с Королем, прикладывая сморщенные указательные пальцы друг к другу в знак дружбы между равными. Клевета не обошла его стороной; и враждебный вождь намекнул французам, что под прикрытием войны с армошикуа хитрый ветеран замышляет захватить и разграбить Порт-Рояль. В связи с этим были приняты меры предосторожности; но они казались излишними, ибо, завершив свои пиры и танцы, воины спустили на воду свою берестяную флотилию и выступили в поход. Спустя шесть недель они вернулись с победными воплями, и их подвиги были увековечены в французских стихах музой неутомимого Лескарбо.

С тяжелым сердцем адвокат попрощался с жилищами, хлебными полями, садами и всем нарождающимся благополучием Порт-Рояля и тридцатого июля отплыл в Кансо на небольшом судне. Путренкур и Шамплен остались позади, так как первый был полон решимости узнать до своего отъезда результаты своих сельскохозяйственных трудов. Достигнув гавани на южном побережье Новой Шотландии, в шести лигах к западу от Кансо, Лескарбо обнаружил рыболовное судно, которым владел и командовал старый баск по имени Савале, сорок два года подряд вывозивший во Францию свой ежегодный улов трески. Он был в великом восторге от успеха своего нынешнего предприятия, оценивая прибыль в десять тысяч франков. Индейцы, однако, докучали ему безмерно, забираясь на его судно с каноэ, когда его рыболовные лодки подходили к борту, и беззастенчиво угощаясь его палтусом и треской. В Кансо — гавани близ пролива, носящего ныне то же название, — все еще стоял корабль «Иона», его трюм был доверху забит рыбой; и здесь двадцать седьмого августа к Лескарбо присоединились Путренкур и Шамплен, прибывшие из Порт-Рояля на открытой лодке. Несколько дней они развлекались сбором малины на островах; затем распустили паруса во Францию и в начале октября 1607 года бросили якорь в гавани Сен-Мало.

Первыми из европейцев они попытались основать сельскохозяйственную колонию в Новом Свете. Руководители предприятия действовали скорее как граждане, а не как купцы; и монополия на торговлю пушниной, сама по себе одиозная, использовалась как инструмент масштабного и благородного замысла. Однако в их плане поселения был коренной изъян. За исключением нескольких лидеров, участники этого начинания не выбирали дом в глуши Новой Франции, а были лишь наемниками без жен и семей, равнодушными к благополучию колонии. Жизнь, которая должна была пронизывать всех членов, была сосредоточена лишь в головах. В одном отношении предприятие де Монта было более верным по принципу, чем римско-католическая колонизация Канады, с одной стороны, или пуританская колонизация Массачусетса — с другой, поскольку оно не пыталось навязывать религиозное исключение.

По отношению к непостоянной и кровожадной расе, претендовавшей на владычество над лесами, эти колонисты — за исключением лишь вероломной бойни у Порт-Фортуна — вели себя в духе доброжелательности, ярко контрастировавшем с хищнической жестокостью испанцев и суровостью английских поселенцев. Когда последняя лодка покинула Порт-Рояль, берег огласился рыданиями; и ничто не могло утешить огорченных дикарей, кроме неоднократных обещаний скорого возвращения.



 













ГЛАВА V.

1610, 1611.

ИЕЗУИТЫ И ИХ ПОКРОВИТЕЛЬНИЦА.

Как мы видели, Путренкур владел Порт-Роялем в силу пожалования от де Монта. Пылкии и авантюрный барон находился в плачевном положении, погрязнув в судебных тяжбах и стесненный в средствах; но ничто не могло охладить его пыл. Акадия должна была стать новой Францией, и он, Путренкур, должен был стать ее отцом. Он добился от короля подтверждения своего пожалования и, чтобы восполнить нехватку собственных пошатнувшихся ресурсов, взял в компаньоны некого Робена, человека знатного и богатого. Это не спасло его от множества задержек и неприятностей; и лишь весной 1610 года он смог отправиться в свое новое и сомнительное предприятие.

Между тем на его планы начало оказывать влияние то, что он считал зловещим предзнаменованием. Иезуиты сильны при дворе. Один из них, знаменитый отец Котон, был духовником Генриха IV и как в земных, так и в небесных делах постоянно нашептывал на податливое ухо короля-отступника. Новая Франция предлагала новое поле деятельности для неутомимого Общества Иисуса, и Котон убеждал королевского новообращенного в том, что ради спасения душ к предполагаемому предприятию следует приставить нескольких его членов. Король, глубоко равнодушный к вопросам религии, не видел ничего дурного в предложении, которое по меньшей мере сулило водворить Атлантический океан между ним и теми хлопотливыми друзьями, которым он в душе глубоко не доверял. Другие влияния также поддерживали духовника. Набожные дамы при дворе и сама королева, восполнявшие недостаток добродетели переполняющим их благочестием, горели, как нас уверяют, священным рвением вырвать племена Запада из рабства Сатаны. Поэтому настаивали на том, чтобы задуманная колония сочетала духовный характер с мирским, — или, иными словами, чтобы Путренкур взял с собой иезуитов. Пьер Биар, профессор теологии из Лиона, был назначен для этой миссии и в спешке отправился в Бордо, порт отправления, где не обнаружил ни судна, ни каких-либо признаков подготовки; и здесь в гневе и растерянности он пробыл целый год.

То, что Путренкур был добрым католиком, следует из письма к Папе, написанного для него по-латыни Лескарбо с просьбой о благословении его предприятия и заверениями его Святейшества в том, что одной из его главных целей является спасение душ. Но, подобно другим добрым гражданам, он принадлежал к национальной партии в Церкви — тем либеральным католикам, которые бок о бок с гугенотами давали отпор Лиге с ее испанскими союзниками и возвели Генриха IV на престол. Иезуиты, орден испанского происхождения и политики, убежденные поборники ультрамонтанских принципов, меч и щит папства во всех его широчайших претензиях на духовное и светское владычество, были для него, как и для других членов его партии, предметом глубокой неприязни и недоверия. Он опасался их в своей колонии, уклонялся от того, в чем не смел отказать, оставил Биара томиться в одиночестве в Бордо и пытался отсрочить этот злополучный день, уверяя отца Котона, что, хотя Порт-Рояль в настоящее время не готов принять миссионеров, будут приняты меры для их надлежащего приема в следующем году.

Путренкур владел баронством Сен-Жюст в Шампани, унаследованным несколькими годами ранее от матери. Оттуда в начале февраля 1610 года он отправился на лодке, загруженной до ватерлинии продовольствием, мебелью, товарами и боеприпасами для Порт-Рояля, спустился по рекам Об и Сене и благополучно прибыл со своим грузом в Дьеп. Здесь его поджидал корабль; и двадцать шестого февраля он снялся с якоря, оставив с носом возмущенного иезуита в Бордо.

Томительность долгого перехода была неприятно прервана мятежом среди команды. Впрочем, он был подавлен, и Путренкур наконец вошел в знакомый бассейн Порт-Рояля. Постройки все еще стояли целыми и невредимыми, если не считать частично провалившихся крыш. Даже мебель в опустевших покоях осталась нетронутой. Столетний Манберту был еще жив, его кожаное морщинистое лицо лучилось приветствием.

Путренкур без промедления приступил к задаче христианизации Новой Франции в порыве усердия, который, надо полагать, в значительной степени подпитывался желанием доказать излишнесть помощи иезуитов. С ним был священник, некий Ла Флеш, которого он подгонял к благочестивому труду. Время не теряли. Первым был оглашен Манберту, исповедавший свои грехи и отрекшийся от дьявола, которому, как нам говорят, он верой и правдой служил сто десять лет. Затем были обращены его скво, его дети, внуки и весь его клан. Стоял июнь, день Иоанна Крестителя, когда обнаженные прозелиты числом двадцать один человек собрались на берегу в Порт-Рояле. Здесь находился священник в богослужебных облачениях; здесь были господа в нарядных одеждах, солдаты, рабочие, лакеи — вся юная колония. Обращенные преклонили колени; священный обряд завершился, прозвучал Te Deum, и раскаты пушечного сальва возвестили об этом триумфе над силами тьмы. Манберту получил имя Анри в честь короля; его главная скво — Мари в честь королевы. Один из его сыновей получил имя Папы, другой — дофина; его дочь была названа Маргаритой в честь разведенной Маргариты Валуа, и точно так же остальная чумазая компания сменила свои варварские прозвища на имена князей, дворян и знатных дам.

Слава этому шедевру христианского благочестия, как серьезно называет его Лескарбо, распространилась далеко и широко по лесу, обитатели которого — отчасти из соображения, что обряд принесет удачу, отчасти чтобы угодить французам, и отчасти ради участия в угощении, которым апостольские усилия отца Ла Флеша были умно подкреплены, — стекались толпами, чтобы записаться под знамена Веры. Их рвение было велико. Они не принимали отказов. Мемберту был за войну со всеми, кто не хотел становиться христианином. Живой скелет ползал от хижины к хижине в поисках священника и его спасительных вод; в то время как другой неофит, при смерти, с беспокойством спрашивал, можно ли будет в тех блаженных краях, куда он направлялся, раздобыть пироги, подобные тем, которыми потчевали его французы.

Был составлен официальный реестр крещений, который следовало отвезти во Францию на возвращающемся корабле, начальником которого должен был стать сын Понринкура, Бьенкур, живой юноша восемнадцати лет. Он отплыл в июле, причем отец составил ему компанию до Порт-ла-Ава, откуда, простившись с юношей, попытался вернуться на открытой лодке в Порт-Рояль. Северный ветер унес его в открытое море; и в течение шести дней он был вне видимости земли, питаясь дождевой водой, выжатой из паруса лодки, и несколькими дикими птицами, подстреленными на острове. Прошло пять недель, прежде чем он смог воссоединиться со своими колонистами, которые, отчаявшись в его безопасности, собирались выбрать нового вождя.

Между тем молодой Бьенкур, спеша в путь, услышал страшные новости от рыбака на Большой Банке. Нож Равальяка сделал свое дело. Генрих IV был мертв.

Есть в Париже старинная улица, где широкая магистраль сужается в узкий проход — рю де ла Ферронери. Высокие здания возвышаются над ней, заполненные от мостовой до черепицы человеческой жизнью, и с мрачного фасада одного из них скульптурное изображение человека смотрит на толпу, непрестанно проходящую под ним. Четырнадцатого мая 1610 года тяжелая карета, усеянная лилиями и богатая позолотой, катилась по этой улице. В ней сидел невысокий человек в преклонных годах, чей профиль, однажды увиденный, нельзя было забыть: — крючковатый нос, выдающийся подбородок, лоб, испещренный морщинами, седые волосы, короткая седая борода и жесткие седые усы, топорщившиеся, как у кота. Можно было бы принять его за какого-то усатого сатира, мрачного от испытаний бурных лет; но его бодрая, прямая осанка выдавала непоколебимую энергию, а ясный взгляд был полон кипучей жизни. Следуя по тропе, вышагивал высокий, сильный и несколько тучный человек с зловещими, глубоко посаженными глазами и рыжей бородой, рука и плечо которого были закрыты плащом. В горловине прохода, где скульптурное изображение Генриха IV до сих пор охраняет это место, столкновение двух повозок остановило карету. Равальяк ускорил шаг. В одно мгновение он оказался у дверцы. Сбросив плащ с плеч и держа в руке длинный нож, он поставил ногу на ограждающий камень, просунул голову и плечи в карету и с неистовой силой трижды ударил короля в сердце. Прерванное восклицание, задыхающаяся судорога — и затем мрачное лицо склонилось на кровоточащую грудь. Генрих испустил последний вздох, и надежда Европы умерла вместе с ним.

Зловещими были предзнаменования как для Старой Франции, так и для Новой. Мария Медичи, «эта толстая банкирша», грубый отпрыск скверного рода, лживая жена и неверная королева, любовница интригана-иностранца, орудие иезуитов и Испании, была регентшей при малолетстве своего слабоумного сына. Гугеноты приуныли, национальная партия рухнула, сильная рука Сюлли больше не ощущалась, а сокровища, собранные для грандиозного и благотворного предприятия, стали инструментом деспотизма и добычей коррупции. Под столь мрачными предзнаменованиями молодой Бьенкур вошел в многолюдные покои Лувра.

Он добился аудиенции у королевы и показал свой список крещений; в то время как вечно присутствующие иезуиты не преминули ухватить его за пуговицу, уверяя не только в том, что покойный король глубоко принимал к сердцу основание их Общества в Акадии, но и в том, что ради этой цели он пожаловал им субсидию в две тысячи ливров в год. Иезуиты нашли союзника, а задуманная миссия — друга при дворе, чья история и чей характер слишком поразительны, чтобы пройти мимо них.

Это была придворная дама королевы, Антуанетта де Понс, маркиза де Гершевиль, некогда славившаяся изяществом и красотой и не менее выдающаяся качествами, редкими при необузданном дворе предшественника Генриха, где прошла ее юность. Когда гражданская война была в самом разгаре, королевское сердце, мечущееся с ненасытным беспокойством от битвы к битве, от любовницы к любовнице, нашло кратковременный покой в привязанности к своей Корисандe, прославленной в преданиях и романах; но Корисандa была внезапно оставлена, и молодая вдова, мадам де Гершевиль, стала путеводной звездой его непостоянной фантазии. Это был дурной час для Беарнца. Генрих в ржавой стали, сражавшийся за свою корону и жизнь, и Генрих, облаченный в королевские одежды и восседающий в триумфе в Лувре, одинаково безуспешно добивались ее расположения. Привыкший к победам, король разгорался все сильнее из-за препятствия, преграждавшего ему путь. Однажды он получил ответ, вполне достойный записи:

«Сир, мой сан, возможно, недостаточно высок, чтобы позволить мне быть вашей женой, но мое сердце слишком высоко, чтобы позволить мне быть вашей любовницей».

Она покинула двор и уединилась в своем замке Ла-Рош-Гюйон на Сене, в десяти лигах ниже Парижа, где, любя пышность, она, как говорят, жила в большом богатстве и великолепии. Неутомимый король, преследуемый воспоминаниями о ней, устроил охоту в окрестных лесах; и, когда приблизился вечер, отделившись от своих придворцев, он отправил дворянина из своей свиты попросить у мадам де Гершевиль кров под ее крышей. Ответ содержал почтительное признание оказанной чести и предложение наилучшего приема, какой был в ее власти. Было уже темно, когда Генрих со своим небольшим отрядом всадников приблизился к замку, где в каждом окне горели огни — по обычаю того времени при встрече почетного гостя. У ворот стояли пажи, каждый с пылающим факелом; и здесь же собрались окрестные дворяне, чтобы поприветствовать своего государя. Мадам де Гершевиль вышла в сопровождении женщин своего дома; и когда король, не готовый к столь благосклонному приему, одурманенный любовью и надеждой, увидел ее сияющей в жемчуге и еще более сияющей красотой, подчеркнутой колеблющимся светом факелов и окружающими тенями, он едва осмелился верить своим чувствам:

«Que vois-je, madame; est-ce bien vous, et suis-je ce roi meprise?»

Он подал ей руку, и она провела его внутрь замка, где у дверей предназначенных для него покоев оставила его с изящным реверансом. Король, нимало не смутившись, не сомневался, что она ушла отдать распоряжения по случаю его приема, когда служанка пришла сказать ему, что она спустилась во двор и велела подать карету. Туда он в тревоге поспешил:

«Что! Разве я изгоняю вас из вашего дома?»

«Сир, — ответила мадам де Гершевиль, — где находится король, он должен быть единственным хозяином; но что до меня, то я люблю сохранять хоть малую власть везде, где бы ни находилась».

С еще одним глубоким реверансом она села в карету и скрылась, найдя приют под крышей друга примерно в двух лигах оттуда, и оставив обескураженного короля утешаться великолепным обедом в отсутствие хозяйки.

Генрих умел восхищаться добродетелью, которую не мог победить; и много позже, по случаю своей женитьбы, он признал ее достоинства, попросив ее принять почетный пост при особе королевы.

«Мадам, — сказал он, представляя ее Марии Медичи, — я дарую вам придворную даму, которая действительно является дамой чести».

Прошло около двадцати лет со времени приключения в Ла-Рош-Гюйоне. Мадам де Гершевиль пережила те чары, которые привлекли ее королевского поклонника, но добродетель, оттолкнувшая его, подкрепилась не менее бескомпромиссной набожностью. С четками в руках и иезуитом по боку она воплотила самые заветные желания тонких отцов, которые сформировали ее и руководили ею. Она легко воспламенялась, когда ей рассказывали об омраченных душах Новой Франции, а обиды отца Биара вызывали у нее крайнее возмущение. Она объявила себя защитницей американских миссий; и единственной трудностью, как говорит писатель-иезуит, было удержать ее рвение в разумных границах.

У нее было две выдающиеся соратницы. Первой была ревнивая королева, чья необузданная ярость и вульгарные крики превратили Лувр в ад. Второй была Анриетта д'Энтрэг, маркиза де Вернёй, коварная и капризная сирена, которая вызвала эти супружеские бури. К этой своеобразной коалиции присоединилось множество других придворных дам; ибо благочестивое пламя, раздуваемое иезуитами, распространилось по залам и будуарам, и прекрасные поклонницы Любви и Граций сочли более приятным занятием завоевывать небеса для язычников, чем заслуживать их для самих себя.

Молодой Бьенкур понял, что сопротивляться бесполезно. Биар должен был отправиться с ним на возвращающемся корабле, а также другой иезуит — Эмон Массе. Оба отца направились в Дьеп,лекомые попутным ветром королевской милости, который, как они не сомневались, доставит их к концу путешествия. Однако вышло иначе. Потринкур и его соратники из-за скудости собственных средств договорились с двумя купцами-гугенотами из Дьепа, Дю Жарденом и Дю Кеном, об оснащении и снаряжении судна в обмен на долю в ожидаемой прибыли. Их возмущению не было предела, когда они увидели намеченных пассажиров. Они заявили, что не будут помогать строить колонию на благо короля Испании и не станут рисковать своими деньгами в предприятии, куда допускается вмешательство иезуитов; и завершили дело категорическим отказом принять их на борту, если только — добавили они с патриотическим сарказмом — королева не прикажет им перевезти весь орден за море. Биар и Массе настаивали на своем, на что купцы потребовали возмещения своих расходов, заявив, что больше не желают иметь дел с этим предприятием.

Биар связался с отцом Котоном, отец Котон — с мадам де Гершевиль. Больше ничего не требовалось. Ревностная дама, «возмущенная, — говорит Биар, — тем, что усилия ада берут верх», и решившая, «что сатана не должен оставаться хозяином положения», начала сбор средств и собрала значительную сумму в пределах двора. Биар от имени «Французской провинции Общества Иисуса» выкупил долю двух купцев за тридцать восемь сотен ливров, тем самым сделав иезуитов полноправными партнерами по бизнесу наравне с их врагами. И это было еще не все; из щедрых поступлений от подписки он одолжил нуждающимся компаньонам еще одну сумму в семьсот тридцать семь ливров и авансировал еще тысячу двести двадцать пять, чтобы завершить снаряжение корабля. Довольные торжествующие священники теперь сели на корабль, и друзья, и враги отплыли вместе двадцать шестого января 1611 года.



 













ГЛАВА VI.

1611, 1612.

ИЕЗУИТЫ В АКАДИИ.

Плавание было необычайно долгим — к тому же оно сопровождалось айсбергами, более крупными и высокими, по словам путешествовавших иезуитов, чем собор Нотр-Дам; но в день Пятидесятницы их корабль «Благодать Божия» бросил якорь перед Порт-Роялем. Тогда впервые появились в диких лесах Новой Франции плотно прилегающая черная шапочка, плотно прилегающая черная ряса иезуитского отца и черты лица, изборожденные учебой, размышлениями и дисциплиной. Тогда впервые этот могучий Протей, это пестрое Общество Иисуса, вступило на то суровое поле труда и скорби, где в последующие годы преданное рвение его апостолов должно было придать достоинство их ордену и сделать честь человечеству.

Мало было областей в известном мире, куда могущественное братство не раскинуло бы огромную сеть своего влияния. Иезуиты спорили о богословии с бонзами Японии и учили астрономии мандаринов Китая; совершали чудеса внезапного обращения среди последователей Брахмы, проповедовали папское верховенство абиссинским раскольникам, несли крест среди дикарей Каффрарии, творили мнимые чудеса в Бразилии и собирали племена Парагвая под своим отеческим правлением. И теперь с помощью Девы и ее почитательницы при дворе они собирались построить еще одну империю среди племен Новой Франции. Предзнаменования были зловещими, а начало — неблагоприятным. Обществу суждено было пожать немного лавров от кратковременного апостольства Биара и Массе.

Когда путешественники высадились на берег, они нашли в Порт-Рояле отряд полуголодных людей, с нетерпением ожидавших их помощи. Четырехмесячное плавание, однако, почти истощило их собственные весьма умеренные запасы провизии, и взаимные поздравления старых и новых колонистов были омрачены призраком голода. Между духовной и светской властью также быстро обнаружились трения. Сын Понграва, торговавший тогда на побережье, озлобил индейцев надругательством над одной из их женщин и, опасаясь гнева Потринкура, бежал в леса. Биар счел нужным заступиться за него, страстно возражал в его пользу, добился его помилования, выслушал его исповедь и отпустил грехи. Иезуит говорит, что Потринкур отнесся к нему с большим вниманием и что он будет вечно обязан ему. Последний, однако, тяготился вмешательством Биара.

«Отец, — сказал он, — я знаю свой долг и прошу вас позволить мне исполнять его. Я со своим мечом имею надежды на рай так же, как вы со своим бревиарием. Укажите мне мой путь на небесах. Я укажу вам ваш на земле».

Он вскоре отплыл во Францию, оставив за главного своего сына Бьенкура. Этот выносливый молодой моряк, обладавший способностями и характером, превосходившими его годы, во время своего визита к двору получил пост вице-адмирала в морях Новой Франции и в этом качестве обладал определенной властью над торговыми судами Сен-Мало и Ла-Рошели, несколько из которых находились на побережье. Чтобы заставить признать эту власть, а также купить провизию, он отправился вместе с Биаром в лодке, наполненной вооруженными последователями. Его первое столкновение произошло с молодым Понгравом, который с несколькими людьми построил торговую хижину на реке Сент-Джон, где собирался перезимовать. Встретив сопротивление, Бьенкур взял весь отряд в плен, несмотря на протесты Биара. Затем, двигаясь вдоль побережья, он обложил данью четырех или пяти торговцев, зимовавших на Сент-Круа, и, продолжая свой путь к Кеннебеку, обнаружил, что индейцы этого региона сильно разгневаны поведением неких английских искателей приключений, которые за три или четыре года до этого, по их словам, натравили на них собак и иным образом жестоко обошлись с ними. Это были колонисты под руководством Попхема и Гилберта, которые в 1607 и 1608 годах предприняли безуспешную попытку обосноваться возле устья реки. От них теперь не осталось ничего, кроме их покинутого форта. Соседние индейцы были абенаками, одним из племен, относимых французами к общему названию армушикуа. Их расположение было сомнительным, и потребовалось все хладнокровие молодого Бьенкура, чтобы избежать рокового столкновения. В один прекрасный день произошел любопытный случай. Французы встретили шесть каноэ, полных воинов, спускавшихся по Кеннебеку, и, поскольку ни одна из сторон не доверяла другой, обе расположились лагерем на противоположных берегах реки. Вечером индейцы начали петь и танцевать. Биар заподозрил в этих действиях призыв дьявола и, «чтобы, — говорит он, — сорвать планы этого проклятого титана, я заставил наших людей спеть несколько церковных гимнов, таких как Salve, Ave Maris Stella и другие. Но войдя во вкус и допев свои духовные песни, они принялись петь другие из тех, что знали, а когда и они кончились, стали пародировать танцы и пение армушикуа на другом берегу; и поскольку французы от природы хорошие пародисты, они сделали это так хорошо, что армушикуа остановились послушать; тогда наши люди тоже остановились; и индейцы начали снова. Вы бы посмеялись, слушая их, ибо они были как два хора, отвечающих друг другу в лад, и вы едва ли смогли бы отличить настоящих армушикуа от фальшивых».

Перед захватом молодого Понграва Биар нанес ему визит в его лагере в шести лигах вверх по реке Сент-Джон. Люди Понграва были матросами из Сен-Мало, между которыми и остальными французами было много вражды. Биар едва вошел в реку, как увидел, что вечернее небо багровеет от танцующих огней великолепного северного сияния, и он со своими спутниками гадал, к какому злу может предвещать это чудо. Их индейские спутники говорили, что это знак войны. На самом деле на следующий день после того, как они присоединились к Понграву, в лагере вспыхнула яростная ссора с обильными криками, жестикуляцией и ругательствами; и, говорит отец, «я не сомневаюсь, что проклятая банда яростных и кровожадных духов кружила вокруг нас всю ночь, ожидая каждую минуту увидеть ужасную резню немногих христиан в тех краях; но благость Божия обуздала их злобу. Никакая кровь не пролилась, и на следующий день шторм закончился прекрасным штилем».

Ему не нравились индейцы, которых он описывает как «ленивых, прожорливых, нерелигиозных, вероломных, жестоких и распутных». Он делает исключение в пользу Мемберту, которого называет «величайшим, самым известным и самым грозным дикарем, который когда-либо жил на памяти человечества», и особенно хвалит его за то, что он довольствовался лишь одной женой, что вряд ли является величайшей заслугой для столетнего старца. Биар научил его читать молитву «Отче наш», хотя на прошение «Хлеб наш насущный даждь нам днесь» вождь возразил, сказав: «Если я не буду просить ни о чем, кроме хлеба, я не получу ни рыбы, ни мяса лося». Его долгая жизнь подходила к концу, и, будучи доставлен в поселение при смерти, он был положен в постель Биара и окружен заботой двух иезуитов. Он был столь же замечателен внешне, сколь и характером, ибо носил бороду, как француз. Хотя, единственный среди обращенных Ла Флеша, казалось, вера оставила в нем некоторый след, он настаивал на том, чтобы его похоронили с его языческими предками, но был убежден отказаться от желания, рокового для его спасения, и в конце концов упокоился на освященной земле.

Другим скудным плодом миссии была маленькая девочка при смерти, которую Биар просил ее родителей отдать ему для крещения. «Бери ее и держи, если хочешь, — был ответ, — ибо она не лучше мертвой собаки». «Мы приняли предложение, — говорит Биар, — чтобы показать им разницу между христианством и их нечестием; и, оказав ей посильный уход вместе с некоторым наставлением, мы окрестили ее. Мы назвали ее в честь госпожи маркизы де Гершевиль в знак благодарности за благодеяния, полученные нами от этой дамы, которая теперь может радоваться тому, что ее имя уже на небесах; ибо через несколько дней после крещения избранная душа улетела в то место славы».

Самой большой трудностью Биара был язык микмаков. Молодой Бьенкур был его лучшим переводчиком и в обычных случаях сослужил ему хорошую службу; но как только заходила речь о религии, он словно лишался дар речи — причиной тому было то, что в языке совершенно не было абстрактных терминов. Биар решительно взялся за его изучение — трудный и тернистый путь, на котором он делал мало успехов и часто сбивался с пути. Сидя с карандашом в руке перед каким-нибудь индейцем, примостившимся на полу, которого он заманил в хижину посулом плесневелого бисквита, он засыпал его вопросами, на которые тот часто ни хотел, ни мог ответить. Каково было индейское слово для Веры, Надежды, Милосердия, Таинства, Крещения, Евхаристии, Троицы, Воплощения? Озадаченный дикарь, желая позабавиться и побуждаемый, как считает Биар, дьяволом, выдавал ему непристойные и непотребные фразы в качестве эквивалента святынь, которые, старательно включенные в индейский катехизис отца, производили на его учеников эффект, противоположный задуманному. Коллега Биара, Массе, был столь же ревностен и еще менее удачлив. Он попытался вести лесную жизнь среди индейцев с явным неуспехом. Суровая пища, дым, грязь, брань скво и крики детей привели его в плачевное состояние духа и тела, истощили до скелета и заставили вернуться в Порт-Рояль без единого обращенного.

Мрачные месяцы тянулись медленно. Толпа полуголодных людей собиралась у огромных костров своего амбароподобного зала — угрюмых, замкнутых и сварливых. Здесь царил раздор в черной рясе иезуита и коричневом капоте конкурирующего торговца. Положение несчастной маленькой колонии вполне может вызвать размышления. Вот лежал заросший континент, от Флориды до полюса, раскинувшись в диком сне вдоль моря, суровое владение Природы — или, если принять готовое решение иезуитов, царство сил ночи, проклятое под скипетром ада. На берегах реки Джеймс находилось гнездо несчастных англичан, горстка голландских торговцев пушниной в устье Гудзона и несколько дрожащих французов среди сугробов Акадии; в то время как в глубине дикого однообразия запустения, на ледяной окраине великой северной реки, рука Шамплена поддерживала лилии на скале Квебека. Это были передовой отряд, надежда цивилизации, вестники обетования для пустынного континента. И все же, не осознавая своей высокой функции, не довольдируясь неизбежными бедами, они раздирались мелочной ревностью и жалкими распрями; в то время как каждый из этих разрозненных осколков враждующих наций, едва способный поддерживать свое жалкое существование на нескольких квадратных милях, завидовал другим в малейшей доле владения, заполнить которое едва ли хватило бы всех наций Европы.

Однажды вечером, когда несчастные обитатели Порт-Рояля сидели вместе в унынии, на Биара снизошел дух пророчества. Он призвал Бьенкура подать остатки вина — предложение, которое было встречено с большим одобрением присутствующими, хотя, по-видимому, не вызвало восторга у юного вице-адмирала. Однако вино было заказано, и, когда по кругу пробежало необычное оживление, иезуит объявил, что внутренний голос подсказывает ему, будто в течение месяца они увидят корабль из Франции. По правде говоря, они увидели его в течение недели. Двадцать третьего января 1612 года прибыло небольшое судно, груженое умеренным запасом провизии и обильными семенами будущих раздоров.

Это была ожидаемая помощь, присланная Потринкуром. Серия губительных путешествий истощила его ресурсы, но он поставил всё на успех колонии, даже привез свою семью в Акадию и не хотел оставлять их и своих товарищей погибать. Его кредит был исчерпан, надежды рухнули, однако помощь была предложена, и в своем безвыходном положении он был вынужден принять ее. Она исходила от мадам де Гершевиль и ее советников-иезуитов. Она предложила выкупить долю в тысячу крон в предприятии. От зловещей помощи нельзя было отказаться; но и это было не все. Ревностная защитница миссий добилась от де Монца, чье состояние, как и состояние Потринкура, сильно пошатнулось, передачи всех его прав на земли Акадии; в то время как юного короля Людовика Тринадцатого уговорили дать ей вдобавок новую жалованную грамоту на всю территорию Северной Америки от реки Святого Лаврентия до Флориды. Так мадам де Гершевиль, или, иными словами, иезуиты, использовавшие ее имя в качестве прикрытия, стали владельцами большей части будущих Соединенных Штатов и британских провинций. Английская колония Вирджиния и голландские торговые дома Нью-Йорка вошли в пределы этого предназначенного северного Парагвая; в то время как Порт-Рояль, сеньория несчастного Потринкура, был окружен, как маленький островок, огромным достоянием Общества Иисуса. Они не могли лишить его этого владения, поскольку его права были подтверждены покойным королем, но они льстили себя надеждой, выражаясь их собственными словами, что он будет «ограничен, как в тюрьме». Его жалованная грамота, однако, была сформулирована расплывчато, и, пока они считали его ограниченным ничтожным клочком земли, он претендовал на верховную власть над широкой и неопределенной территорией. Здесь был повод для бесконечных распрей. Другие интересы также были враждебными. Потринкур в своем унынии отказался от плана либеральной колонизации и теперь думал только о бобровых шкурах. Он хотел сделать торговый пост; иезуиты хотели сделать миссию.

Когда корабль бросил якорь перед Порт-Роялем, Бьенкур с отвращением и гневом увидел, как у причала высаживают еще одного иезуита. Это был Жильбер дю Тет, светский брат, сведущий в мирских делах, который прибыл в качестве представителя и администратора мадам де Гершевиль. У Потринкура тоже был свой агент на борту; и без потери времени они начали ссориться. Последовало перемирие; затем тлеющая вражда, охватившая всю колонию и закончившаяся заметным взрывом. Иезуиты, тяготясь властью Бьенкура, без церемоний удалились и направились на корабль с намерением отплыть во Францию. Бьенкур, разгневанный таким нарушением дисциплины и опасаясь их доносов при дворе, приказал им вернуться, добавив, что, поскольку королева поручила их его особой заботе, он не может по совести упускать их из виду. Возмущенные отцы отлучили его от церкви. На это сагамор Луи, сын седого новообращенного Мемберту, попросил разрешения убить их; но Бьенкур не стал потворствовать такому быстрому способу избавления от своего затруднения. Он снова от имени короля приказал церковным мятежникам вернуться в форт. Биар заявил, что не сделает этого, пригрозил отлучить от церкви любого, кто поднимет на него руку, и назвал вице-адмирала разбойником. Его гнев, однако, вскоре утих; он уступил необходимости и тихо сошел на берег, где в течение следующих трех месяцев ни он, ни его коллеги не служили мессу и не исполняли никаких религиозных обрядов. Наконец в нем произошла перемена; он выступил с мирными предложениями, молил забыть прошлое, снова стал служить мессу и завершил просьбой разрешить брату дю Тету отправиться во Францию на торговом судне, находившемся тогда на побережье. Его просьба была удовлетворена, он написал Потринкуру письмо, переполненное похвалами его сыну, и, снабженный этим посланием, дю Тет отплыл.



 













ГЛАВА VII.

1613.

ЛА СОССЬЕ. — АРГАЛЛ

В ожидании этих споров иезуиты на родине отнюдь не бездельничали. Полные решимости избавиться от Потринкура, они захватили в счет долгов перед ними весь груз его возвращающегося судна и втянули его в паутину судебных разбирательств. Если верить его собственным заявлениям в письме к своему другу Лескарбо, с ним обошлись возмутительно и даже обманули его духовные сопартнеры, которые в конце концов посадили его в тюрьму. Здесь озлобленный, уставший, больной Акадией и тревожащийся за несчастных изгнанников, которые ждали от него помощи, несчастный человек заболел. Вернув свободу, он снова с оставшимися силами взялся за безрадостную задачу отправки помощи своему сыну и товарищам.

Едва брат Жильбер дю Тет прибыл во Францию, как мадам де Гершевиль и ее иезуиты, опираясь на королевскую милость и милосердие богатых кающихся, приготовились завладеть своей заморской империей. Посыпались пожертвования, и не напрасно; ибо проницательные отцы, помнящие о любом источнике влияния, глубоко изучили лабиринты женской психологии и тогда, как и теперь, были любимыми духовниками прекрасного пола. Двенадцатого марта 1613 года «Мэйфлауэр» иезуитов отплыл из Онфлёра к берегам Новой Англии. Это была «Йонас», ранее состоявшая на службе у де Монца, небольшое судно, перевозившее сорок восемь матросов и колонистов, включая двух иезуитов, отца Кентэна и брата дю Тета. На ней везли также лошадей и коз, и она была в изобилии снабжена всем необходимым благодаря благочестивой щедрости своих покровителей. Придворный по имени Ла Соссье был начальником колонии, капитан Шарль Флёри командовал кораблем, и, пока она прокладывала свой путь через Атлантику, над ней парили благословения из аристократических залов и надушенных покоев.

Шестнадцатого мая Ла Соссье зашел в Ла-Эв, где слушал мессу, водрузил крест и выставил герб мадам де Гершевиль. Оттуда, проследовав в Порт-Рояль, он обнаружил Биара, Массе, их слугу-мальчика, аптекаря и еще одного человека. Бьенкур и его сторонники были разбросаны по лесам и берегам, выкапывая клубневые корни, называемые земляными орехами, вылавливая речную рыбу в ручейках и подобными средствами поддерживая свое жалкое существование. Взяв двух иезуитов на борт, путешественники взяли курс на Пенобскот. На море поднялся туман. Они плыли туда и обратно, на ощупь пробираясь вслепую, напрягая глаза сквозь мгу и вздрагивая каждую секунду в страхе разглядеть черный контур какого-нибудь смертоносного рифа и призрачный танец смерти бурунов. Но Небеса услышали их молитвы. Ночью они увидели звезды. Солнце взошло во всем великолепии над улыбающимся морем, и его утренние лучи ровно и ярко струились по диким высотам острова Маунт-Дезерт. Они вошли в бухту, простиравшуюся вглубь материка между обрывистыми берегами, и дали ей имя Сент-Совёр. Теперь она называется Французской бухтой. Они увидели береговую линию из избитых непогодой утесов, густо усыпанных елью и пихтой, омываемых прибоем скал Грейт-Хед и Скунер-Хед, скалистый фасад Ньюпорт-Монтейн, испещренный редкими лесами, засушливые купола Драй-Монтейн и Грин-Монтейн, круглые ощетинившиеся спины островов Поркьюпайн и волнистые очертания холмов Голдсборо.

Ла Соссье бросил якорь недалеко от Скунер-Хеда и оставался там до вечера. Иссиня-черная тень между утесами и морем, сосны вдоль обрыва скалы на фоне огненного заката, сонный сумрак далеких гор, купающихся в туманных пурпурных тонах — такова сцена, которая в наши дни приветствует бродячего художника, странствующего студента, заночевавшего на берегу, или паломника из душных городов, восстанавливающего свои увядшие силы в могучей жизни Природы. Быть может, тогда они приветствовали авантюрных французов. На дикой природе был мир и на море был мир; но не в этой миссионерской барке, пионере христианства и цивилизации. Толпа разгневанных матросов шумела на ее палубе, готовая взбунтоваться из-за условий своего найма. Должно ли время их пребывания исчисляться с момента высадки в Ла-Эве или с момента постановки на якорь у Маунт-Дезэрта? Флёри, морской командир, принял их сторону. Матрос, придворный и священник хором завели шумный спор. Потринкур был далеко, разоренный человек, и неукротимый вице-адмирал перестал досаждать им; тем не менее предзнаменования благочестивого предприятия были зловещими и мрачными. Компания, однако, сошла на берег, подняла крест и послушала мессу.

Вдали в лесу они увидели сигнальный дым индейцев, которых Биар не преминул навестить. Некоторые из них были из деревни на берегу тремя лигами западнее. Они убеждали французов пойти с ними к их вигвамам. Проницательные дикари уже научились иметь дело с иезуитами.

«Наш великий вождь Астику здесь. Он хочет креститься. Он очень болен. Он умрет некрещеным. Он будет гореть в аду, и в этом будет ваша вина».

Этого было достаточно. Биар сел в каноэ, и они плыли на веслах к тому месту, где нашли великого вождя Астику в его вигваме с сильным насморком. Разочарованный своей благотворительной целью, священник утешился тем, что наблюдал красоты соседнего берега, который показался ему более подходящим для предполагаемого поселения, чем Сент-Совёр. Это был пологий склон, спускающийся к воде, покрытый высокой травой и подпираемый скалистыми холмами. Он смотрел на юго-восток на гавань, где флот мог бы стоять на якоре, защищенный от штормов скоплением островов.

Корабль был приведен на место, и колонисты высадились. Сначала они водрузили крест; затем начали свои труды, а вместе с трудами — свои ссоры. Ла Соссье, ревностно ратовавший за сельское хозяйство, хотел распахать землю и немедленно вырастить урожай; остальные противились ему, желая сначала получить крышу над головой и укрепиться. Флёри потребовал разгрузить корабль, а Ла Соссье не соглашался. Дебаты разгорелись, как вдруг воцарилась полная гармония, и спорящие снова стали друзьями перед лицом общей опасности.

Далеко в море, за островами, укрывавшими их гавань, они увидели приближающийся парус; и когда он приблизился, напрягая встревоженные глаза, они смогли разглядеть красные флаги, развевавшиеся на его мачте и корме; затем черные жерла его пушек — они насчитали по семь с каждой стороны; затем толпу людей на его палубе. Ветер был свежим и попутным; все паруса были подняты; он приближался, пишет очевидец, быстрее стрелы.

Шестью годами ранее, в 1607 году, корабли капитана Ньюпорта доставили на берега реки Джеймс первый жизнеспособный зародыш английской колонизации на континенте. Знатные и богатые спекулянты, вдохновленные Эспаньолой, Мексикой и Перу, объединились, чтобы собрать воображаемый золотой урожай Вирджинии, получили хартию от Короны и завладели своим Эльдорадо. Из таверн, игорных домов и борделей набирался костяк колонии — разоренные джентльмены, блудные сыновья, сомнительные слуги, развратные лавочники. И все же было бы грязной клеветой утверждать, что основатели Вирджинии были все такого сорта; ибо среди мятежной толпы были достойные люди и, превыше всех, герой под самой заурядной фамилией. Снова и снова в сильнейшем горе и опасности младенческая колония обязана была своей жизнью сердцу и руке Джона Смита.

Прошло несколько лет со времени плавания Ньюпорта; и колония, истощенная голодом, болезнями и индейской войной, пополнилась новыми эмигрантами, когда некий Сэмюэл Аргалл прибыл в Джеймстаун в качестве капитана незаконного торгового судна. Он был способным и сильным человеком — одним из тех сплавов хитрости и дерзости, которыми был богат этот век; к тому же бессовестным и хватким. Весной 1613 года он совершил характерный подвиг — похищение Покахонтас, самой интересной из молодых скво или, говоря языком того дня, индейских принцесс. Поднявшись по Потомаку, он заманил ее на борт своего корабля и увез благодетельницу колонии пленницей в Джеймстаун. Здесь молодой человек из благородной семьи, Рольф, влюбился в нее, женился на ней с церемониями большими, чем обычно, и тем самым обеспечил прочный союз между ее соплеменниками и англичанами.

Между тем Аргалл предпринял другое предприятие. На корабле водоизмещением сто тридцать тонн, неся четырнадцать пушек и шестьдесят человек, он отплыл в мае к островам у побережья Мэна, чтобы ловить, как он говорит, треску. У него было более важное поручение; ибо сэр Томас Дейл, губернатор Вирджинии, уполномочил его изгнать французов из любых поселений, которые они могли основать в пределах патентов короля Якова. Густые туманы окутали его; и когда погода прояснилась, он оказался недалеко от Пенобскотского залива. Из берега выплыли каноэ; индейцы поднялись на борт корабля и, поднявшись на палубу, поприветствовали изумленных англичан странной пантомимой из поклонов и реверансов, которой, по мнению последних, они могли научиться только у французов. Знаками же и постоянным повторением слова «норманн», которым они всегда обозначали французов, они выдали присутствие последних. Аргалл расспросил их настолько, насколько позволяло его полное незнание их языка, и узнал знаками положение и численность колонистов. Было очевидно, что они не ровня ему. Уверил индейцев, что норманны — его друзья и что он жаждет их увидеть, он оставил одного из гостей в качестве проводника, отпустил остальных с подарками и взял курс на Маунт-Дезэрт.

Вот показались дикие высоты; теперь англичане могли видеть мачты небольшого корабля, бросившего якорь в проливе; а теперь, огибая острова, на травянистом склоне между водой и лесом стали видны четыре белые палатки. Они были подарком от королевы мадам де Гершевиль и ее миссионерам. Люди Аргалла приготовились к бою, в то время как их индейский проводник, пораженный, разразился воплем плача.

На берегу царил полный хаос. Лоцман Байёль отправился на разведку и в конце концов спрятался среди островов. Ла Соссье потерял самообладание и ничего не предпринял для обороны. Ла Мотт, его лейтенант, с капитаном Флёри, прапорщиком, сержантом, иезуитом дю Тетом и несколькими храбрейшими людьми поспешили на корабль, но не успели отдать якоря. Аргалл двинулся на них с яростным грохотом барабанов и труб, показал свой борт и ответил на их приветствие залпом из пушек и мушкетов. «Огонь! Огонь!» — вопил Флёри. Но не было канонира, который подчинился бы, пока дю Тет не схватил и не применил фитиль. «Пушка шумела не меньше, чем у неприятеля», — пишет Биар; но поскольку неопытный артиллерист забыл прицелиться, никакого другого результата не последовало. Еще один шквал мужей, и брат Жильбер дю Тет беспомощно покатился по палубе.

Французский корабль молчал. Англичане некоторое время обстреливали его ядрами, затем спустили шлюпку и взяли на абордаж. Под тентами, покрывавшими палубу, валялись мертвые и раненые, а среди них — храбрый светский брат, захлебывающийся в собственной крови. Его желание исполнилось; ибо, покидая Францию, он молил со вскинутыми руками, чтобы ему не возвращаться, а погибнуть в том святом предприятии. Подобно Ордену, скромным членом которого он был, он представлял собой сочетание противоречивых с виду качеств. Ла Мотт с шпагой в руке до конца оказывал сопротивление и снискал уважение своих захватчиков.

Англичане высадились на берег, не встретив никакого сопротивления, и свободно разгуливали среди палаток, груд багажа и припасов, а также вновь начатых построек и укреплений. Аргалл спросил командира, но Ла Соссье сбежал в лес. Коварный англичанин захватил его сундуки, велел взломать замки, обыскивал, пока не нашел королевские письма и поручения, извлек их, вернул все остальное на место и снова закрыл крышки. Утром Ла Соссье, выбирая между англичанами и голодом, предпочел первых и вышел из своего укрытия. Аргалл встретил его с подчеркнутой учтивостью. Эта земля, сказал он, принадлежала его господину, королю Якову. Несомненно, у них было полномочие от их собственного суверена на такое посягательство на нее; и со своей стороны он был готов оказать всяческое уважение поручениям короля Франции, чтобы мир между двумя нациями не был нарушен. Поэтому он просил показать ему эти поручения. Ла Соссье открыл свои сундуки. Королевской подписи нигде не было найдено. При этом учтивость Аргалла сменилась гневом. Он объявил французов разбойниками и пиратами, заслуживающими виселицы, перенес их имущество на свой корабль и провел полдня, деля его среди своих людей. Несчастные французы остались на месте своих бедствий, где жадные матросы, сходя на берег, срывали с них то плащ, то шляпу, то камзол, пока несчастные колонисты не остались полуголыми. В остальном англичане обошлись со своими пленными хорошо, за исключением двух человек, которых они высекли; и Аргалл, которого Биар после описания его плутовства называет «дворянином благородного мужества», добившись своего, вернулся к прежней учтивости.

Но как поступить с пленными? Пятнадцать из них, включая Ла Соссе и иезуита Массе, были высажены в открытую лодку на произвол дикой природы и моря. Почти все они были сухопутными людьми, но пока их непривычные руки боролись с вёслами, среди островов к ним присоединились беглый лоцман и команда его лодки. Изнуренные и наполовину голодные, объединенные отряды проложили свой опасный путь на восток, время от времени останавливаясь, чтобы отслужить мессу, совершить процессию или поймать треску. Поддерживаемые таким образом духовно и телесно, ободренные также индейцами, которые оказались верными друзьями в нужде, они пересекли залив Фанди, обогнули мыс Сейбл и следовали вдоль южного побережья Новой Шотландии, пока счастливо не встретили два французских торговых судна, которые доставили их в целости и сохранности в Сен-Мало.



 













ГЛАВА VIII.

1613-1615.

РАЗОРЕНИЕ ФРАНЦУЗСКОЙ АКАДИИ.

«Хвала Богу, вот две трети нашей компании в безопасности во Франции рассказывают о своих странных приключениях родственникам и друзьям. И теперь вы захотите узнать, что сталось с остальными из нас». Так пишет отец Биар, который вместе со своими товарищами по несчастью, всего четырьмя с половиной десятками — четырнадцатью в общей сложности, — будучи пленником на борту корабля Арголла и призового судна, был отвезен в качестве пленника в Виргинию. В конце концов был достигнут Старый Пойнт-Комфорт, место расположения форта Монро; Хэмптон-Роудс, прославленный в наши дни морским сражением титанов; Сьюэллс-Пойнт; Рип-Рапс; Ньюпорт-Ньюс — все эти слова знакомы каждому в нынешнем поколении. Теперь далеко справа от них, погребенные в влажной тени вековой зелени, лежали, нетронутые и безмолвные, поля, где простирались осадные линии Вашингтона, где лилии Франции развевались рядом со знаменами новорожденной республики и где в более поздние годы сражающееся предательство противостояло мужеству оскорбленной нации. И теперь перед ними можно было разглядеть мачты мелких судёнышек на якоре, скопление грубых жилищ, только что из-под топора, разбросанные постройки и зеленые поля, засаженные табаком.

На протяжении всего плавания пленников убаюкивали льстивыми рассказами о благосклонности губернатора Виргинии сэра Томаса Дейла, о его любви к французам и его уважении к памяти Генриха IV, которому, как им говорили, он был весьма обязан за поддержку и покровительство. По прибытии в Джеймстаун эта утешительная картина перевернулась. Губернатор кипел и бушевал, говорил о петле и виселице и заявлял, что повесит их всех. Арголл напрасно возражал, напоминая, что он дал честное слово за их жизни. Дейл, возмущенный их вторжением на британскую территорию, был глух ко всем призывам, пока Арголл, доведенный до крайности, не показал украденные патенты и не объявил о своей хитрости, о которой сами французы до того момента не подозревали. Поскольку они были аккредитованы своим правительством, их жизни по крайней мере были в безопасности. Тем не менее гнев сэра Томаса Дейла все еще пылал сильным пламенем. Он созвал свой совет, и они незамедлительно решили смыть всякое пятно французского вторжения с берегов, которые король Яков объявлял своими.

Их действия были совершенно несанкционированными. Оба королевства находились в мире. Яков I по патентам 1606 года пожаловал всю Северную Америку от тридцать четвертой до сорок пятой параллели двум компаниям — Лондонской и Плимутской, причем Виргиния была выделена первой, а второй достались Мэн и Акадия с прилегающими областями. Над этими землями, хотя претенденты еще и не вступили во владение ими, власти Виргинии не имели никакого подобия юрисдикции. Англия претендовала на всю Северную Америку в силу открытия Кабота, и сэр Томас Дейл стал самозванным поборником британских прав, и тем более ревностным, что это заступничество сулило богатую жатву добычи.

Корабль Арголла, захваченное судно Ла Соссе и еще одно меньшее по размеру судно были тотчас снаряжены и отправлены в карательный поход. Арголл командовал ими; а Биар, с Кентэном и несколькими другими пленниками, отправился вместе с ними. Спервой целью они направили свой курс к Маунт-Дезерту. Здесь они высадились, сровняли с землей незавершенные укрепления Ла Соссе, срубили французский крест и водрузили на его место свой собственный. Затем они разыскали остров Святого Креста, захватили количество соли и сровняли с землей все, что осталось от ветхих построек Де Монта. Они пересекли залив Фанди до Порт-Рояля, ведомые, как говорит Биар, индейским вождем — утверждение маловероятное, поскольку туземцы этих берегов ненавидели англичан так же сильно, как любили французов, и теперь хорошо знали замыслы первых. Злосчастное поселение было необитаемо. Биенкур с некоторыми из своих людей находился с визитом у соседних индейских банд, в то время как остальные пожимали хлеб на полях у реки в двух лигах выше форта. Помощь от Путринкура прибыла летом. Склады отнюдь не пустовали, а на близлежащих полях и огородах были скот, лошади и свиньи. Ликуя по поводу своей удачи, люди Арголла зарезали или увезли животных, обыскали здания, разграбили их вплоть до замков и задвижек на дверях, а затем предали все огню; «и да будет угодно Господу», — добавляет благочестивый Биар, — «чтобы грехи, совершенные там, также сгорели в этом пожаре».

Разрушив Порт-Рояль, мародеры поднялись на лодках вверх по реке к полям, где работали жнецы. Те бежали и укрылись за грядой холма, откуда беспомощно смотрели на уничтожение своего урожая. Биар приблизился к ним и, согласно заявлению Путринкура, сделанному и заверенному перед Адмиралтейством Гиени, попытался убедить их покинуть его сына Биенкура и поступить на службу к Арголлу. Ответ одного из мужчин не оставил надежды на дальнейшие переговоры:

«Убирайся, не то я расколю твою голову этим топором».


Здесь наблюдается прямое противоречие между рассказом иезуита и свидетельствами Путринкура и современных английских писателей, которые сходятся в утверждении, что Биар «из неудобоваримой злобы, которую он затаил против Биенкура», поощрял нападение на поселения Святого Креста и Порт-Рояля и провел туда англичан. Сам священник признает, что и французы, и англичане считали его предателем и что его жизнь подвергалась опасности. Пока корабль Арголла стоял на якоре, один француз издалека крикнул англичанам, что они поступили бы хорошо, если бы убили его. Шкипер корабля, пуританин, в своем отвращении к священникам и прежде всего к иезуитам, в то же время убеждал своего командира высадить Биара на берег и оставить на милость его соотечественников. В этом затруднительном положении он был спасен, если принять его собственную версию, благодаря тому, что он называет своей простотой; ибо он рассказывает нам, что в то время как — подстрекаемые, подобно остальным его врагам, дьяволом — грабитель и ограбленный пожимали друг другу руки, чтобы погубить его, он стоял на коленях перед Арголлом, умоляя его сжалиться над французами и оставить им лодку вместе с провизией, чтобы поддержать их жалкие жизни в течение зимы. Это зрелище милосердия, продолжает он, настолько растрогало благородное сердце командира, что тот закрыл свои уши для всех внушений чужеземной и домашней злобы.

Англичане едва успели вновь сесть на корабли, как прибыл Биенкур со своими сторонниками и увидел сцену разрушения. Безнадежно уступая численно, он попытался заманить Арголла и некоторых его офицеров в засаду, но они не поддались на уловку. Биенкур теперь попросил о встрече. Слово чести было взаимно дано, и оба вождя встретились на лугу неподалеку от разрушенных жилищ. Один анонимный английский писатель говорит, что Биенкур предлагал перенести свою присягу на верность королю Якову при условии, что ему будет разрешено остаться в Порт-Рояле и продолжать пушную торговлю под гарантией английской защиты, но что Арголл не захотел слушать его предложения. Встреча оказалась бурной. Биар говорит, что французы изрыгали против него всякого рода злобные оскорбления. «Между тем», — добавляет он, — «вы можете рассудительно заметить, до какого безумия злой дух доводит тех, кто продался ему».

Согласно Путринкуру, Арголл признал, что священник убеждал его напасть на Порт-Рояль. Достоверно то, что Биенкур потребовал его выдачи, откровенно заявляя, что намерен его повесить. «Пока они беседовали друг с другом», — говорит вышеупомянутый старый английский писатель, — «один из дикарей, внезапно выскочив из леса и получив разрешение приблизиться, по-своему, на ломаном французском языке, усердно ходатайствовал о мире, удивляясь, почему те, кто казался выходцами из одной страны, обращаются друг с другом с такой враждебностью, причем в такой форме одежды и с такими жестами, которые заставили обоих рассмеяться».

Завершив свое дело и, как он думал, полностью стерши с лица земли французские поселения в Акадии, Арголл отплыл в Виргинию тринадцатого ноября. Едва он вышел в море, как шторм рассеял суда. О самом маленьком из трех больше ничего не было слышно. Арголл, сильно потрепанный бурей, благополучно достиг своего порта, предварительно заставив, как говорят, голландцев в Манхаттене на время признать суверенитет короля Якова. Захваченный корабль Ла Соссе с Биаром и его коллегой Кентэном на борту был вынужден покориться ярости западных штормов и взять курс на Азорские острова. Для Биара смена пункта назначения была нежелательной. Он боялся свирепого губернатора Виргинии, и его сотрясаемый бурей сон преследовался неприятными видениями висельной петли. Похоже, что некоторые французы в Порт-Рояле, разочарованные в своей надежде повесить его, рекомендовали его сэру Томасу Дейлу как подходящего кандидата для виселицы, составив бумагу, подписанную шестью из них и содержащую обвинения, вполне способные воспламенить гнев этого пылкого чиновника. Судном командовал Турнель, лейтенант Арголла, по-видимому, способный офицер, ученый и лингвист. Он относился к своему пленнику с большим расположением, потому что, по словам последнего, «ценил и любил его за наивную простоту и искреннюю откровенность». Но в последнее время, считая свою доброту неуместной, он сменил ее на крайнюю холодность, предпочитая, по словам самого Биара, «думать, что иезуит солгал, а не столько людей, которые обвиняли его».

Вода подходила к концу, провизия начала иссякать, и они пополняли свои скудные запасы за счет забитых в Порт-Рояле лошадей. Наконец они увидели Фаял, когда новый страх охватил умы двух иезуитов. Не могли ли англичане опасаться, что их пленники разоблачат их перед ревностными католиками этого острова как пиратов и кощунственных похитителей священников? Спасение от такой опасности было очевидным. Что может быть проще, чем сбросить священников в море? По правде говоря, англичане сильно опасались последствий беседы между иезуитами и португальскими властями Фаяла; но совесть или человечность Турнеля восстали против меры, которая вызывала такие опасения в смятенном уме Биара. Он ограничился требованием, чтобы оба священника оставались в укрытии, пока корабль стоит у порта: Биар не говорит, что он подкреплял это требование угрозами или приведением к присяге. Тем не менее он и его спутник строго выполняли его, скрываясь в трюме или под лодками, пока подозрительные чиновники обыскивали судно, что является доказательством, как он с торжеством заявляет, дерзкой злобы, утверждающей в качестве догмы Рима, будто с еретиками не нужно держать слово.

Снова выйдя в море, Турнель взял курс на родину, с некоторым трудом запасшись водой и провизией на Фаяле. Теперь между ним и его пленниками царило полное согласие. Когда он достиг Пембрука в Уэльсе, внешний вид судна — французского корабля в руках англичан — снова навлек на него подозрение в пиратстве. Иезуиты, опасные свидетели среди католиков Фаяла, в худшем случае могли причинить мало вреда при вице-адмирале в Пембруке. К нему он поэтому и привел пленников в черных одеждах их ордена, изрядно поизносившихся, и представил их как людей безупречных, «в чем», добавляет скромный отец, «он говорил правду». Результатом их показаний было, как нам говорят, то, что Турнель отныне рассматривался не как пират, а, по своим заслугам, как почтенный джентльмен. Эта встреча привела к свиданию с некоторыми сановниками англиканской церкви, которые, весьма заинтересованные встречей с иезуитами в их мантиях, были преисполнены, по словам Биара, изумления и восхищения перед тем, что им рассказывали об их поведении. Он поясняет, что эти церковники сильно отличаются по форме и учению от английских кальвинистов, которых, по его словам, называют пуританами; и он добавляет, что они превосходят во всех отношениях последних, которых они ненавидят как отвратительную заразу.

Биар был отправлен в Дувр, а оттуда в Кале, вернувшись, возможно, к мирным почестям своей кафедры теологии в Лионе. Ла Соссе, Ла Мотт, Флери и другие пленники в разное время отправлялись из Виргинии в Англию и в конечном счете во Францию. Мадам де Гершевиль, чьи благочестивые замыслы были сорваны на корню, похоже, не добилась никакого другого удовлетворения, кроме возвращения судна. Французский посол выразил протест по поводу этого бесчинства, но ответ был отложен; и в тревожном состоянии Франции это дело, судя по всему, было заброшено.

Арголл, чья бурная и лукавая натура уравновешивалась доблестной осанкой и различными чертами воинской доблести, стал вице-губернатором Виргинии и по воинскому уставу правил колонией железной рукой. Он добивался соблюдения воскресного дня с поучительной строгостью. Пропускавшие церковь подвергались за первое нарушение тюремному заключению на ночь и превращению в рабов на неделю; за второе нарушение — обращению в рабство на месяц; а за третье — на год. Был он не менее ревностен и в своем служении маммоне. Он обогащался за счет вымогательства и масштабного казнокрадства, а его дерзкая ловкость при поддержке графа Уорвика, который, как говорят, имел с ним торговые связи, свела на нет все усилия компании призвать его к ответу. В 1623 году он был возведен в рыцарское достоинство из рук короля Якова.

Ранней весной, последовавшей за английским нападением, Путринкур прибыл в Порт-Рояль. Он застал это место в руинах, а своего злосчастного сына с людьми под его началом — бродящими без крова по лесам. Они провели зиму в крайнем несчастье, поддерживая свое жалкое существование корнями, почками деревьев и лишайниками, содранными со скал.

Отчаявшись в своем предприятии, Путринкур вернулся во Францию. В следующем, 1615 году, во время гражданских смут, последовавших за женитьбой короля, ему было поручено командование королевскими силами, предназначенными для нападения на Мери; и здесь, счастливее в своей смерти, чем в жизни, он пал с мечом в руке.

Несмотря на свои неудачи, французы удержались в Акадии. Биенкур, по крайней мере частично, отстроил заново Порт-Рояль; в то время как из года в год дым хижин торговцев пушниной вился в тихом, резком воздухе этих морозных диких мест, пока наконец при более счастливых предзнаменованиях не возобновились планы колонизации.

Грубые руки задушили «Северный Парагвай» в его колыбели. Его зачатки были слабыми, но за ними стояли силы мощной организации, одновременно преданной и амбициозной, энтузиастичной и расчетливой. Семь лет спустя «Мейфлауэр» высадила своих эмигрантов в Плимуте. Каковы были бы последствия, если бы рвение благочестивой дамы знатного происхождения заранее заняло Новую Англию иезуитской колонией?

В неясном акте беззаконного насилия зародилась борьба Франции и Англии, протестантизма и Рима, которая на протяжении полутора веков сотрясала борющиеся общины Северной Америки и завершилась наконец памятным триумфом на Равнинах Авраама.



 













ГЛАВА IX.

1608, 1609.

ШАМПЛЕН В КВЕБЕКЕ.

Одинокий корабль плыл вверх по Святому Лаврентию. Белые киты, барахтающиеся в заливе Тадуссак, и дикая утка, ныряющая при приближении пенящегося форштевня — не было никакой другой жизни во всем этом водном уединении, простирающемся на двадцать миль от берега до берега. Корабль был из Онфлёра и шел под командованием Самюэля де Шамплена. Он был Энеем предназначенного народа, и в его чреве таилась зарождающаяся жизнь Канады.

Де Монт, после того как его исключительная привилегия на торговлю была отменена, а его акадское предприятие разорено, оставил его, как мы видели, Путринкуру. Возможно, было бы лучше для него, если бы он оставил вместе с ним и все трансатлантические предприятия; но страсть к открытиям и благородное честолюбие основания колоний завладели его разумом. Они, скорее чем просто надежда на наживу, казались его главными побудительными мотивами; однако доходы от торговли пушниной были жизненно важны для его новых замыслов, чтобы покрыть те огромные расходы, которых они требовали, и он испросил и получил новую монополию на торговлю сроком на один год.

Шамплен в то время находился в Париже, но его мятежные мысли устремлялись на запад. Он был очарован Новым Светом, чьи суровые прелести пленили его воображение и сердце; и подобно тому как исследователи арктических морей тосковали в своем покое по полярным льдам и снегам, так и его неугомонные мысли возвращались к окутанным туманом берегам, запаху сосен в лесах, шуму вод, острому и пронзительному солнечному свету, столь дорогим его памяти. Он жаждал приподнять завесу тайны над этой бескрайней глушью и насадить католическую веру и могущество Франции посреди ее древнего варварства.

Пять лет назад он исследовал реку Святого Лаврентия до порогов выше Монреаля. На ее берегах, как он считал, находилось истинное место для поселения — укрепленный форт, откуда, как из надежной базы, воды обширного внутреннего региона можно было проследить назад к их истокам и открыть западный путь в Китай и Японию. Для торговли пушниной все бесчисленные потоки, спускавшиеся к великой реке, также могли быть перекрыты от иностранного вторжения с помощью всего лишь одного форта в некотором командном пункте и сделаны источником богатой и постоянной торговли; в то время как — и это было ближе его сердцу, ибо часто приходилось слышать, будто спасение одной души стоит больше, чем завоевание целой империи — до бесчисленных диких племен, находящихся в оковах сатаны, можно было добраться теми же путями и искупить их.

Де Монт принял его взгляды и, снарядив два корабля, отдал командование одним старшему Понграве, а другим — Шамплену. Первый должен был торговать с индейцами и привезти обратно груз пушнины, который, как надеялись, покроет расходы на плавание. Шамплену выпала более трудная задача — основание поселения и исследование.

Понграве, нагруженный товарами для индейской торговли в Тадуссаке, отплыл из Онфлёра пятого апреля 1608 года. Шамплен с людьми, оружием и припасами для колонии последовал за ним восемь дней спустя. Пятнадцатого мая он был на Большой Банке, тридцатого миновал Гаспе, а третьего июня приблизился к Тадуссаку. Никакого живого существа не было видно. Он бросил якорь, спустил шлюпку и поплыл в порт, огибая скалистый мыс на юго-востоке, который тогда из-за буйства его ветров и течений назывался Ла-Пуэнт-де-Tous-les-Дибль. Жизни внутри было предостаточно, даже больше, чем ему хотелось бы найти. В тихой якорной стоянке под утесами лежало судно Понграве, а рядом с ним — еще один корабль, оказавшийся баскским пушноторговцем.

Понграве, прибывший несколькими днями ранее, обнаружил, что его опередили баски, которые были заняты оживленной торговлей с бандами индейцев, расположившимися лагерем вдоль берегов бухты. Он показал королевские грамоты и потребовал прекращения запрещенной торговли; но баски повели себя несговорчиво, заявили, что будут торговать вопреки воле короля, открыли по Понграве огонь из пушек и мушкетов, ранили его и двух его людей, а третьего убили. Затем они взяли его судно на абордаж и увезли все его пушки, стрелковое оружие и боеприпасы, сказав, что вернут их, когда закончат торговлю и будут готовы отправиться домой.

Шамплен нашел своего товарища на берегу в беспомощном состоянии. Баски, хотя все еще достаточно сильные, чтобы дать бой, были встревожены последствиями своего поведения и стремились прийти к соглашению. Поэтому на борту их судна был подписан мир; все разногласия были переданы на суд французских судов, гармония была восстановлена, и вспыльчивые чужеземцы принялись ловить китов.

Этот порт Тадуссак долгое время был центром канадской торговли пушниной. Опустошение бесплодных гор замыкает его вокруг; меж их ребер из грубого гранита, ощетинившихся можжевельником, березами и пихтами, Сагеней катит свои мрачные воды из северной глуши. Века цивилизации не укротили дикость этого места, и горы по-прежнему в суровом покое несут свою стражу вокруг бесшумного озера, которое блестит в их тени и удваивает в своем угрюмом зеркале утёс, обрыв и лес.

Вблизи края бухты или гавани, где стояли суда, и немного ниже устья ручья, который составлял один из стоков этого небольшого озера, стояли остатки деревянного барака, построенного Шовеном восемь лет назад. Выше ручья находились хижины индейского лагеря — стопки шестов, покрытые березовой корой. Они принадлежали алгонкинской орде по имени монтанье, обитателям окрестных диких мест и собирателям их единственного урожая — шкур лося, карибу и медведя; меха бобра, куницы, выдры, лисицы, дикой кошки и рыси. И это было еще не все: существовали промежуточные торговцы между французами и дрожащими бандами, которые бродили по унылому пространству чахлого леса между верховьями Сагенея и Гудзоновым заливом. Неутомимые гребцы на каноэ, в своих берестяных судах, легких как яичная скорлупа, они пронизывали извилистые тропы бесчисленных журчащих ручьев, тенистые закоулки леса, где дикая утка едва находит глубину, чтобы плавать; затем они спускались к своему торгу вдоль тех живописных, но унылых мест суровой красоты, которые пароход сделал привычными для современных туристов. Медленно двигая веслами, они скользили под утесом, чьи лохматые брови хмурятся над зенитом и чье основание глубокие волны омывают хриплым и глухим ревом; и они проезжали мимо погребального залива Троицы, темного, как течение Ахерона — святилища одиночества и тишины: глубин, которые, как гласит предание, не может измерить никакой лот, и высот, на головокружительном краю которых парящая орлица кажется точкой.

По установившемуся миру с басками и раненому Понграве, занятому, насколько это было возможно, перегрузкой богатого груза индейских каноэ в трюм своего корабля, Шамплен распустил паруса и снова взял курс вверх по реке Святого Лаврентия. Далеко на юге, в солнце и тени, дремали покрытые лесом горы, откуда падали бесчисленные ключи Сент-Джон, за необитаемыми берегами, ныне белеющими мерцающими деревнями — Ла-Шене, Гранвилл, Камураска, Сент-Рош, Сен-Жан, Венсело, Бертье. Но на севере ревнивая дикая природа все еще отстаивает свое господство, толкаясь у самого края реки своими гранитными стенами, куполами и башнями; и до сих пор ее уединение едва нарушено.

Выше мыса Остров Орлеан сужение обширного русла уменьшает его до менее чем мили, с зелеными высотами Пойнт-Леви с одной стороны и утесами Квебека с другой. Здесь небольшой ручей, Сент-Чарльз, впадает в реку Святого Лаврентия, и в образованном ими угле поднимается мыс, представляющий собой с двух сторон естественную крепость. Между утесами и рекой лежал берег, покрытый грецкими орехами и другими деревьями. С этого берега по крутой тропе, пробитой потоками воды вниз от того места, где врата Прескотта ныне охраняют путь, можно было подняться на высоту к пересеченному плато наверху, ныне отягощенному тяжелым грузом церквей, монастырей, жилищ, валов и батарей. Оттуда по пологому подъему скала склонялась к своей наивысшей вершине, мысу Даймонд, глядящему на реку Святого Лаврентия с высоты трехсот пяти футов. Здесь сейчас стоит цитадель; тогда же свирепое солнце палило по голой, раскаленной скале с ее сморщенными мхами и иссохшими лишайниками. Два с половиной столетия оживили уединение кипящей жизнью, покрыли глубокое лодро реки баржами, пароходами и скользящими парусами и воздвигли города и деревни на месте лесов; но ничто не может уничтожить превосходящее величие этого пейзажа.

На берегу между водой и утесами дровосеки Шамплена принялись за работу. Они были пионерами наступающей орды — наступающей, правда, с хилым и неуверенным успехом: священники, солдаты, крестьяне, феодальные гербы, королевские регалии; не Средневековье, но порожденное им сильной жизнью современной централизации, четко отпечатанное родительским сходством, наследник родительской слабости и родительской силы.

За несколько недель на берегу реки Святого Лаврентия выросла группа деревянных зданий на месте или вблизи места рыночной площади Нижнего города Квебека. Рисунок Шамплена, всегда небрежно относившегося к пропорциям и перспективе, сохранил их облик. Прочная деревянная стена, увенчанная галереей с бойницами для мушкетов, огораживала три здания, содержащие помещения для него и его людей, а также внутренний двор, с одной стороны которого поднималась высокая голубятня, похожая на колокольню. Рв окружении рва находилось все это, а на выступающих платформах по направлению к реке были установлены две или три небольшие пушки. Поблизости находился большой склад, а часть прилегающей территории была разбита под сад.

В этом саду Шамплен однажды утром руководил своими рабочими, когда Тетю, его лоцман, подошел к нему с озабоченным лицом и бормоча попросил поговорить с ним наедине. Шамплен согласился, они удалились в соседний лес, и там лоцман выложил свой секрет. Некий Антуан Натель, слесарь, угрызеемый совестью или страхом, открыл ему заговор с целью убить своего командира и сдать Квебек в руки басков и испанцев, находившихся тогда в Тадуссаке. Другой слесарь по имени Дюваль был автором этого заговора и с помощью трех сообщников одурачил или запугал почти всю компанию, заставив их принять в нем участие. Каждого уверяли, что он сделает состояние, и все дали друг другу взаимную клятву заколоть кинжалом первого предателя секрета. Критическим моментом их предприятия было убийство Шамплена. Одни предлагали задушить его, другие — поднять ложную тревогу ночью и застрелить его, когда он выйдет из своих покоев.

Выслушав рассказ лоцмана, Шамплен, оставаясь в лесу, попросил своего осведомителя найти Антуана Нателя и привести его на это место. Натель вскоре появился, дрожа от волнения и страха, и тщательный допрос не оставил сомнений в истинности его слов. Недавно прибыло небольшое судно, построенное Понграве в Тадуссаке, и теперь были отданы приказания, чтобы оно встало на якорь поблизости. На борту находился молодой человек, которому можно было доверять. Шамплен послал ему две бутылки вина с указанием сказать четырем зачинщикам, что они были подарены ему его баскскими друзьями в Тадуссаке, и пригласить их разделить это угощение. Они пришли на борт вечером, были схвачены и заперты. «Voyla done mes galants bien estonnez», — пишет Шамплен.

Было десять часов, и большинство людей на берегу спали. Их внезапно разбудили и сообщили об обнаружении заговора и аресте зачинщиков. Затем им пообещали прощение и снова отпустили по постелям, сильно обрадованным; ибо они жили в страхе, каждый боясь другого. Тело Дюваля, качающееся на виселице, послужило здоровым предостережением для тех, кого он совратил; а его голова была выставлена на пике с самой высокой крыши зданий на потеху птицам и в урок мятежникам. Его три сообщника были перевезены Понграве во Францию, где они искупили свою вину на галерах.

Восемнадцатого сентября Понграве снялся с якоря, оставив Шамплена с двадцатью восемью людьми удерживать Квебек в течение зимы. Три недели спустя берега и холмы засияли радостными предзнаменованиями приближающегося опустошения: желтизна и багрянец кленов, глубокий пурпур ясеня, гранатовый оттенок молодых дубов, алый цвет ниссы у кромки воды и золотое оперение березовой поросли в расселинах утеса. Это была недолгая красота. Лес сбросил свои праздничные одежды. Смосорившиеся и поблекшие, они зашуршали на землю. Кристальный воздух и смеющееся солнце октября миновали, и ноябрь опустился на дрожащую пустошь, холодный и мрачный, как могила.

Бродячая банда монтанье построила свои хижины недалеко от зданий и была занята осенним промыслом угря, на который они сильно полагались для поддержания своих жалких жизней в течение зимы. Собрав свой слизистый урожай и как следует прокоптив и высушив его, они отдали его на хранение Шамплену и отправились охотиться на бобров. Была уже глубокая зима, когда они вернулись, забрали своих угрей, снова построили свои берестяные хижины и расположились для беззаботной жизни, пока голод или их враги не положат конец их наслаждениям. Последние отнюдь не были лишены ложки дегтя. Объевшись едой, они лежали дремля на кучах ветвей в своих дымных хижинах, куда сквозь щели тонкой березовой коры проникал холод, способный порой заморозить ртуть, и их сон осаждался кошмарными видениями ирокезских набегов, снятия скальпов, резни и сожжений. Поскольку сны были их оракулами, лагерь был охвачен диким испугом. Они не высылали разведчиков и не выставляли караулов; но с каждым повторением этих ночных ужасов они сбегались толпой, чтобы вымолить убежище внутри форта. Женщин и детей пускали во двор, и они оставались там в течение ночи, в то время как встревоженные отцы и ревнивые мужья дрожали в темноте снаружи.

Однажды группа несчастных существ была замечена на дальнем берегу реки Святого Лаврентия, словно дикие звери, загнанные голодом к границам расчистки поселенца. Река была заполнена дрейфующим льдом, и переправа была связана с риском для жизни. Индейцы в отчаянии предприняли попытку, и посреди реки их каноэ были стерты в порошок среди сталкивающихся масс. Проворные, как дикие кошки, они все вскочили на огромную ледяную глыбу, а скво и женщины несли своих детей на плечах — подвиг, которому Шамплен поразился, когда увидел их голодное и исхудавшее состояние. Здесь они завели плач отчаяния, когда к счастью давление других масс прижало ледяное поле к северному берегу. Они высадились и вскоре появились у форта, превратившись в скелеты и представляя собой ужасное зрелище. Французы дали им еду, которую те сожрали с безумной жадностью, а затем, не утолив голод, набросились на мертвую собаку, оставленную Шампденом на снегу два месяца назад в качестве приманки для лисиц. Они разломали эту падаль на кусочки, оттаяли и сожрали ее к отвращению зрителей, которые тщетно пытались им помешать.

Это было лишь тяжелым проявлением периодического голода, который зимой был нормальным состоянием алгонкинских племен Акадии и Нижнего Святого Лаврентия, которые в отличие от родственных племен Новой Англии никогда не возделывали почву и не делали никаких разумных запасов на случай нужды.

Было бы любопытно узнать, как основатели Квебека провели долгие часы своей первой зимы; но на этот счет единственный среди них человек, который, пожалуй, умел писать, не счел нужным распространяться. Сам он скрашивал свой досуг ловушками на лисиц или подвешивал мертвую собаку к дереву и наблюдал за голодными куницами в их попытках добраться до нее. Ближе к концу зимы все нашли себе вдоволь занятий по уходу за собой или своими соседями, ибо неизбежная цинга разразилась с вирулентной силой. К середине мая из двадца8и человек в живых осталось только восемь, и из них половина страдала от болезни.

Это зимнее чистилище миновало; ледяные сосульки, свисавшие с утесов, со грохотом падали на землю; раздавался гомон диких гусей; в обнаженном лесу появлялись синие птицы; водные ивы покрывались своими мягкими похожими на гусениц сережками; ветки болотного клена алели румянцем; ясень вывешивал свои черные кисти; ирга казалась венцом из снега; белые звезды печеночницы мерцали среди сырых опавших листьев; а в молодой траве влажных лугов калужницы сияли подобно пятнам золота.

Велика была радость Шамплена, когда пятого июня он увидел парусник, огибающий мыс Орлеан, что свидетельствовало о том, что весна принесла с собой долгожданную помощь. На борту находился зять Понграве по имени Маре, который сообщил, что Понграве находится сейчас в Тадуссаке, куда он недавно прибыл. Туда и поспешил Шамплен, чтобы посоветоваться со своим товарищем. Его телосложение или его мужество бросили вызов цинге. Они встретились, и между ними было решено, что пока Понграве остается заведовать Квебеком, Шамплен немедленно приступит к своим давно задуманным исследованиям, благодаря которым, подобно Ла Салю семьдесят лет спустя, он имел надежду найти путь в Китай.

Но на пути лежал лев. Индейские племена, для которых мир был неведом, кишели своими отрядами по снятию скальпов на ручьях и тропах леса и удесятерили его неотделимые риски. Дальнейшая карьера Шамплена дает обильные доказательства того, что он был более чем равнодушен ко всем подобным случайностям; однако теперь представился способ избежать их, столь согласный с его инстинктами, что он был рад принять его.

Прошлой осенью молодой вождь с берегов тогда еще неизвестной Оттавы побывал в Квебеке; и, пораженный тем, что он увидел, он умолял Шамплена присоединиться к нему весной против его врагов. Этими врагами были грозная раса дикарей — ирокезы, или Пять конфедеративных племен, которые жили в укрепленных селениях в пределах границ, охватываемых ныне штатом Нью-Йорк, и которые наводили ужас на все окрестные леса. Они были заклятыми врагами своих сородичей гуронов, живших на озере, которое носит их имя, и были союзниками алгонкинских банд на Оттаве. Все они одинаково были земледельцами, живущими в изобилии по сравнению с голодающими алгонкинами Нижнего Святого Лаврентия.

Присоединившись к этим гуронам и алгонкинам против их врагов ирокезов, Шамплен мог сделать себя незаменимым союзником и лидером племен Канады и в то же время проложить себе путь к открытиям в регионах, которые в противном случае были закрыты для него. С самого начала и до конца политикой Франции в Америке было вмешиваться в индейскую политику, удерживать баланс сил между враждующими племенами и опутывать сетью своего могущества и дипломатии самые отдаленные орды глуши. Эту политику Отца Новой Франции можно, пожалуй, считать опрометчивым и преждевременным примером. И все же, хотя он, по-видимому, следовал велениям собственного авантюрного духа, несколько лет спустя стало очевидно, что под его жаждой открытий и духом рыцарства скрывался последовательный и осознанный замысел. Вряд ли он уже приобрел определенные очертания; но его дальнейший курс делает очевидным, что, втягивая себя и свою колонию в распри с самыми грозными дикарями на континенте, он вовсе не действовал так безрассудно, как могло показаться на первый взгляд.



 













ГЛАВА X.

1609.

ОЗЕРО ШАМПЛЕН.

Была вторая половина июня, а ожидаемые воины из верховий страны еще не прибыли — задержка, которая, судя по всему, доставила Шамплену мало беспокойства, ибо, не дожидаясь больше, он отправился в путь с не лучшими союзниками, чем банда монтанье. Но продвигаясь вверх по Святому Лаврентию, он увидел густо сгрудившиеся в пограничном лесу хижины индейского лагеря и, высадившись на берег, обнаружил своих союзников гуронов и алгонкинов. Немногие из них когда-либо видели белого человека, и они окружили закованных в сталь чужеземцев в онемелом изумлении. Шамплен спросил их вождя, и глазеющая толпа двинулась с ним к хижине, где сидел не один вождь, а два, поскольку каждая банда имела своего собственного. Было пиршество, курение и речи; и по завершении необходимой церемонии все вместе спустились к Квебеку, ибо чужеземцы горели желанием увидеть те чудеса архитектуры, слава о которых проникла в самые отдаленные уголки их лесов.

По прибытии они услаждали свои взоры и насыщали аппетиты; визжали от изумления при резких взрывах аркебузы и грохоте пушки; разбивали свои лагеря и наряжались для своего военного танца. В тиши ночи их костер отбрасывал отблески на черный и зазубренный утес, и свирепый красный свет падал на смуглые конечности, судорожно дергающиеся в безумных жестах и свирепых притопываниях на искривленных лицах, отвратительных от краски; на размахиваемое оружие, каменные боевые палицы, каменные топоры и копья с каменными наконечниками, в то время как барабан издавал свой глухой гул, а воздух раскалывался смешанными воплями.

Затем последовал военный пир, и все погрузились на суда. Шамплен находился в небольшой шлюпке, перевозившей помимо него одиннадцать человек из отряда Понграве, включая его зятя Маре и лоцмана Ла Рутта. Они были вооружены аркебузой — фитильным или креммневым ружьем, несколько похожим на современный карабин и из-за своей короткости неплохо приспособленным для использования в лесу. Двадцать восьмого июня они распустили паруса и двинулись против течения, в то время как вокруг них река кишела каноэ, и сотни обнаженных рук размеренно и ровно взмахивали веслами. Они пересекли озеро Сент-Питер, прошли извилистыми проходами среди его многочисленных островов и наконец достигли устья Ривьер-де-Ирокез, с тех пор называемого Ришельё, или Сент-Джон. Здесь, вероятно, на месте города Сорель, неторопливые воины разбили лагерь на два дня, охотились, рыбачили и предавались отдыху, угощая своих союзников дичью и птицей. Они также ссорились; три четверти их числа отделились, с обидой сели в каноэ и поплыли к своим домам, в то время как остальные продолжили свой путь вверх по широкой и безмятежной реке.

Стены зелени простирались слева и справа. Теперь высоко в одиноком воздухе поднимались утесы Бельэй, а теперь перед ними, обрамленный кольцом лесов, раскинулся тихий зеркальный бассейн Шамбли, сверкающий на солнце. Шлюпка опередила каноэ. Шамплен, оставив союзников позади, пересек бассейн и попытался продолжить свой путь; но когда он вслушивался в тишину, до его ушей донесся нежелательный шум порогов, и сквозь темную листву Островков Святого Иоанна можно было разглядеть проблеск снежной пены и вспышки несущихся вод. Оставив лодку на берегу под присмотром четырех человек, он отправился с Маре, Ла Руттом и еще пятью людьми исследовать дикую местность впереди. Они пробирались сквозь сырость и тени леса, сквозь кустарник и переплетенные лианы, по мшистым скалам и гниющим бревнам. Тем не менее хриплый гул порогов преследовал их; и когда, раздвинув завесу листвы, они выглянули на реку, то увидели ее сплошь усеянной камнями, где срываясь с уступов, журча под плавником, проносясь сквозь расселины и бурля в воронках, разъяренные воды наполняли глушь монотонным ропотом.

Шамплен повернул назад. Он узнал цену слову индейца. Его союзники обещали ему, что его лодка сможет пройти без препятствий на протяжении всего пути. «Меня огорчило», — говорит он, — «и чрезвычайно встревожило то, что пришлось вернуться, не увидав столь великого озера, полного прекрасных островов и окаймленного теми чудесными странами, которые они мне описывали».

Достигнув лодки, он обнаружил всю ватагу дикарей, собравшуюся на этом месте. Он мягко укорил их за вероломство, но добавил, что, хотя они и обманули его, он, насколько возможно, выполнит свое обещание. С этой целью он приказал Маре с лодкой и большей частью людей вернуться в Квебек, а сам вместе с двумя другими, вызвавшимися следовать за ним, продолжил путь на индейских каноэ.

Воины подняли свои каноэ из воды и понесли их на плечах через лес на пол-лиги к более спокойному течению выше по реке. Здесь вожди провели смотр своих сил, насчитав двадцать четыре каноэ и шестьдесят воинов. Все снова сели в каноэ и продолжили путь мимо болот, лугов, лесов и разбросанных островов, где тогда было полно дичи, ибо это была необитаемая земля, тропа войны и поле битвы враждующих племен. Воины соблюдали определенный порядок при движении. Одни шли впереди в качестве авангарда; другие составляли главные силы; в то время как равное число воинов находилось в лесах на флангах и в тылу, добывая пропитание для всего отряда; ибо, хотя у них имелся запас вяленой кукурузы, истолченной в муку, они берегли ее на тот случай, когда из-за близости врага охота станет невозможной.

Поздно днем они высадились на берег и вытащили каноэ, расположив их тесно, бок о бок. Одни сдирали листы коры, чтобы накрыть свои палатки; другие собирали хворост, так как в лесу было полно мертвых, сухих деревьев; третьи рубили живые деревья для постройки баррикады. Похоже, у них были стальные топоры, полученные по обмену у французов, поскольку менее чем за два часа они возвели прочное оборонительное сооружение в форме полукруга, открытое со стороны реки, где на берегу лежали их каноэ, и достаточно просторное, чтобы вместить все их хижины и навесы. 28 Некоторая часть их людей ушла вперед в качестве разведчиков и, вернувшись, сообщила, что никаких признаков врага не обнаружено. На этом их предосторожности закончились, так как они не выставили никакой охраны, но все, чувствуя себя в полной безопасности, растянулись, чтобы поспать, — дурной обычай, от которого ленивый лесной воин редко отступает.

Однако они не забыли посоветоваться со своим оракулом. Знахарь установил в лесу свою магическую хижину, сооруженную из небольшой стопки шестов, поставленных по кругу и соединенных наверху, как сложенные в пирамиду мушкеты. Поверх них он набросил грязные оленьи шкуры, служившие ему плащом, и, вползнув внутрь через узкое отверстие, скрылся с глаз. Свернувшись клубком на земле, он бормотал невнятные заклинания, обращаясь к духам, в то время как его нагие слушатели, усевшись на корточках на земле, как обезьяны, слушали со смесью удивления и благоговейного страха. Внезапно хижина зашевелилась, сильно раскачиваясь из стороны в сторону, — по мнению индейцев, от силы духов, тогда как Шамплен отчетливо видел смуглую руку знахаря, трясущую шесты. Они умоляли его внимательно следить за верхушкой хижины, откуда вот-вот должны были появиться огонь и дым; но как ни напрягал он зрение, ничего не обнаружил. Тем временем у знахаря начались такие судороги, что после окончания гадания его нагое тело покрылось испариной. Громким, чистым голосом и на незнакомом языке он призывал духа, который, как считалось, присутствовал в образе камня, и чьи слабые, пищащие звуки время от времени были слышимы, словно жалобный скулеж щенка.

Таким образом они вопрошали духа — по мнению Шамплена, Дьявола — во всех своих лагерях. Его ответы, по большей части, казалось, доставляли им великое удовлетворение; тем не менее, они принимали и другие меры, военная целесообразность которых не вызывала таких сомнений. Главный вождь насобирал пучки палочек и, не тратя слов даром, воткнул их в землю в определенном порядке, называя каждую именем какого-нибудь воина, причем несколько палочек побольше обозначали второстепенных вождей. Так было указано положение, которое каждый должен был занять в предстоящем бою. Все столпились вокруг и внимательно изучили палочки, расставленные подобно детским деревянным солдатикам или фигурам на шахматной доске; затем, без каких-либо дополнительных инструкций, они выстроились в ряды, разомкнули их и снова смыкали их снова и снова с превосходным рвением и искусством.

Каноэ снова двинулись вперед, и по мере продвижения река становилась все шире. Появились большие острова протяженностью в лиги — Айл-а-Мотт, Лонг-Айленд, Гранд-Айленд; между ними простирались проливы, где могли бы плыть корабли, и широкие водные плесы, и Шамплен вступил в озеро, которое носит его имя. Миновали Камберленд-Хед, и из выхода широкого пролива между Гранд-Айлендом и материком он мог созерцать пустынное море. Окаймленный лесами, безмятежный водный поток простирался на юг до самого горизонте. Далеко слева поднимались лесистые хребты Зеленых гор, а справа — Адирондаки, излюбленные в эти поздние годы места отдыха любителей-спортсменов из контор или университетских стен. Тогда ирокезы сделали их своими охотничьими угодьями; а дальше, в долинах Мохока, Онондаги и Дженеси, тянулась длинная цепь их пяти кантонов и укрепленных частоколом селений.

Ночью они снова разбили лагерь. Эта картина знакома многим туристам; и, возможно, стоя на закате на мирном берегу, Шамплен видел то же, что бродячий ученый нашего поколения видел на тех же берегах в тот же час: зарево исчезнувшего солнца за западными горами, мрачногромоздкими в тумане и тени вдоль неба; вблизи — могучую в своем увядании мертвую сосну, протянувшую свои корявые сучья поперек пылающего неба, с вороной на макушке, словно вырезанная из гагата фигурка; а в вышине — кружащегося в полете козодоя, который со странным жужжащим звуком ежесекундно пикирует сквозь воздух за насекомыми, служащими ему добычей.

Продвижение отряда становилось опасным. Они изменили способ передвижения и двигались только по ночам. Весь день они отсиживались в глуши леса, спали, бездельничали, курили табак собственного выращивания и коротали часы, без сомнения, за поверхностными шутками и непристойными остротами, которыми группы индейцев обычно тешат свой досуг. В сумерках они снова садились в каноэ и осторожно плыли до тех пор, пока восточное небо не начинало алеть. Их целью был скалистый мыс, где много позже был построен форт Тикондерога. Оттуда они должны были миновать исток озера Джордж и снова спустить свои каноэ на то «Комо диких мест», воды которого, чистые как родник, простирались далеко на юг между окаймляющими их горами. Высадившись на будущем месте форта Уильям-Генри, они перенесли бы свои каноэ через лес к реке Гудзон и, спустившись по ней, возможно, атаковали бы какое-нибудь отдаленное селение мохоков. В следующем столетии эта цепь озер и рек стала великой магистралью диких и цивилизованных войн, связанных с воспоминаниями о судьбоносных конфликтах.

Союзникам не пришлось совершать столь долгий путь. Утром двадцать девятого июля, проплыв всю ночь, они спрятались, как обычно, в лесу на западном берегу, по-видимому, между Краун-Пойнтом и Тикондерогой. Воины предались сну, а Шамплен, погуляв до девяти или десяти часов по окрестным лесам, вернулся, чтобы отдохнуть на куче еловых ветвей. Во сне ему привиделся сон, в котором он видел ирокезов, тонущих в озере; и когда он попытался их спасти, его друзья алгонкины сказали ему, что от тех нет никакого проку и лучше предоставить их собственной участи. Некоторое время каждое утро его осаждали суеверные союзники, жаждавшие узнать о его снах; и до этого момента его крепкий сон не давал желаемых пророчеств. Известие об этом благоприятном видении наполнило толпу радостью, и с наступлением темноты они отплыли, окрыленные предвкушением побед.

Было десять часов вечера, когда возле выступающего мыса, который, вероятно, был Тикондерогой, они заметили движущиеся темные объекты на озере впереди. Это была флотилия ирокезских каноэ, более тяжелых и медлительных, чем их собственные, поскольку они были сделаны из дубовой коры. Обе стороны увидели друг друга, и над темной водой разнеслись смешанные боевые кличе. Ирокезы, находившиеся недалеко от берега, не имея желания вести бой на воде, высадились и, наполняя ночь ужасными криками, начали сооружать баррикаду. Шамплен видел их в лесу: они трудились как бобры, рубя деревья железными топорами, отнятыми у канадских племен в ходе войн, и каменными томагавками собственного изготовления. Союзники остались на озере на расстоянии полета стрелы от вражеской баррикады, связав свои каноэ шестами, протянутыми поперек. Всю ночь они танцевали с такой энергией, какую только позволяла хрупкость их судов, а их глотки компенсировали вынужденную скованность конечностей. Было решено с обеих сторон отложить битву до рассвета; но тем временем обмен бранью, сарказмом, угрозами и хвастовством давал непрерывную разминку легким и фантазии бойцов, «совсем как», говорит Шамплен, «осаждающие и осажденные в осажденном городе».

С приближением рассвета он и два его спутника облачились в легкие доспехи того времени. Шамплен был одет в дублет и длинные чулки, вошедшие тогда в моду. Поверх дублета он застегнул нагрудник и, вероятно, наносник, в то время как его бедра защищали стальные набедренники, а голову — украшенный перьями шлем. Через плечо свисал ремень перевязи или патронташа; на боку висел меч, а в руке — аркебуза. Таким было снаряжение этого древнего борца с индейцами, чьи подвиги датируются на одиннадцать лет раньше высадки пуритан в Плимуте и на шестьдесят шесть лет раньше войны короля Филипа.

Каждый из трех французов находился в отдельном каноэ, и по мере того, как светлело, они прятались, либо лежа на дне, либо укрывшись индейской накидкой. Каноэ приблизились к берегу, и все высадились без сопротивления на некотором расстоянии от ирокезов, которых вскоре увидели выходящими из своей баррикады — высоких, сильных людей числом около двухсот, самых смелых и свирепых воинов Северной Америки. Они продвигались сквозь лес с такой твердостью, которая вызвала восхищение Шамплена. Среди них можно было заметить трех вождей, выделявшихся своими высокими перьями. Некоторые несли щиты из дерева и шкур, а иные были облачены в подобие доспехов из прочных прутьев, переплетенных с растительным волокном, которое Шамплен принял за хлопок. 29

Союзники, встревожившись, громкими криками позвали своего воителя и разомкнули ряды, чтобы он мог пройти вперед. Он сделал это и, выступив перед своими краснокожими товарищами по оружию, предстал перед взором ирокезов, которые, увидев на своем пути воинственное видение, уставились в молчаливом изумлении. «Я посмотрел на них, — говорит Шамплен, — а они посмотрели на меня. Когда я увидел, что они готовятся стрелять в нас из луков, я прицелился из своей аркебузы, заряженной четырьмя пулями, прямо в одного из трех вождей. Выстрел свалил двоих и ранил еще одного. После этого наши индейцы подняли такой вопль, что нельзя было расслышать раскатов грома, и все это время стрелы густо летели с обеих сторон. Ирокезы были крайне удивлены и испуганы тем, что двое их людей были убиты так быстро, несмотря на их непробиваемые для стрел доспехи. Пока я перезаряжал оружие, один из моих спутников произвел выстрел из леса, что настолько усилило их изумление, что, увидев своих вождей мертвыми, они оставили поле боя и бежали в глубь леса». Союзники бросились в погоню за ними. Некоторые из ирокезов были убиты, а еще больше захвачено в плен. Лагерь, каноэ, провизия — все было брошено, а в паническом бегстве было выброшено множество оружия. Победа была полной.

Ночью победители вывели одного из пленников, сказали ему, что он умрет в огне, и приказали спеть свою предсмертную песню, если он осмелится. Затем они начали пытки и вскоре сняли с жертвы скальп заживо, 30 после чего Шамплен, которого тошнило от этого зрелища, попросил разрешения застрелить его. Они отказали, и он отвернулся с гневом и отвращением; тогда они позвали его обратно и велели делать то, что ему угодно. Он повернулся снова, и выстрел из его аркебузы избавил несчастного от мучений.

Эта сцена наполнила его ужасом; но несколько месяцев спустя на Гревской площади в Париже он мог бы стать свидетелем столь же отвратительных и столь же мстительных пыток, которым по приговору суровых и ученых судей подвергли цареубийцу Равальяка.

Союзники быстро ретировались с места своего триумфа. Через три-четыре дня они добрались до устья Ришелье. Здесь они разделились: гуроны и алгонкины направились к Оттаве, своим путем домой, каждый с долей пленников для будущих мучений. При расставании они пригласили Шамплена посетить их селения и снова помочь им в их войнах, — приглашение, которое этот лесной паладин не преминул принять.

Оставшимися у него спутниками были монтанье. В их лагере на Ришелье одному из них приснилось, что военный отряд ирокезов находится совсем рядом; после чего под проливным дождем они покинули свои хижины, в страхе поплыли к островам выше озера Сент-Пьер и пропрятались весь день в камышах. Утром они воспряли духом, выбрались из своих укрытий, спустились к Квебеку и оттуда отправились в Тадуссак, куда Шамплен последовал за ними. Здесь обнаженные скво выплыли на каноэ навстречу, чтобы получить головы мертвых ирокезов, и, повесив их себе на шеи, танцевали в триумфе вдоль берега. Одна из голов и пара рук были затем пожалованы Шамплену — трогательные знаки признательности, которые, однако, он вовсе не должен был оставлять себе, а преподнести Королю.

Так Новая Франция ринулась в столкновение с грозными воинами Пяти Племён. Здесь было начало и, в некоторой мере, несомненно, причина долгой чреды кровопролитных конфликтов, принесших опустошение и пламя еще не родившимся поколениям. Шамплен вторгся в тигриное логово; и теперь, в скрытой ярости, терпеливый дикарь затаился в ожидании своего кровавого дня.



 













ГЛАВА XI.

1610-1612.

ВОЙНА. — ТОРГОВЛЯ. — ОТКРЫТИЕ.

Шамплен и Понтграве вернулись во Францию, в то время как Пьер Шовен из Дьепа удерживал Квебек в их отсутствие. Король находился в Фонтенбло — это было за несколько месяцев до его убийства, — и здесь Шамплен рассказал о своих приключениях к великому удовольствию живого монарха. Он подарил ему также не голову убитого ирокеза, а пояс, расшитый окрашенными иглами канадского дикобраза, а также двух маленьких птиц с алым оперением и череп панцирной щуки.

Де Монт находился при дворе, добиваясь возобновления своей монополии. Его усилия потерпели неудачу; после чего, с большой энергией, но малым благоразумием, он решил продолжать свое предприятие без нее. Ранней весной 1610 года корабль был готов, и Шамплен с Понтграве находились на борту, когда первого постигла тяжелая болезнь, ввергшая его в самое жалкое из всех сражений — битву жаждущего духа против коварного и слабеющего тела. Частично оправившись, он вышел в море — голодный и слабый, в жалком состоянии для тяжелого поприща труда и битв, которое предлагал ему Новый мир. Путешествие прошло успешно, если не считать происшествия с пылким юношей из Сен-Мало, который с таким упорным энтузиазмом пил за здоровье Понтграве, что выпал за борт и утонул.

В Тадуссаке стояли корабли, быстро загружавшиеся мехами; были там и лодки, поднимавшиеся выше по реке в преддверии торговли, истощавшие ресурсы Де Монта заранее. Шамплен, которому было предоставлено право сражаться и исследовать все, что он сочтет нужным, запасся, выражаясь его собственными словами, «двумя струнами на свой лук». С одной стороны, монтанье пообещали проводить его на север к Гудзонову заливу; с другой стороны, гуроны должны были показать ему Великие озера с залежами меди на их берегах; и каждому была обещана одинаковая награда — присоединиться к ним против общего врага, ирокезов. Рандеву было назначено в устье реки Ришелье. Туда должны были спуститься гуроны в полном составе вместе с алгонкинами с Оттавы, и туда же направился Шамплен, в то время как вокруг его лодки роилось множество каноэ монтанье, наполненных воинами, чьи прямые волосы развевались на ветру.

На реке Святого Лаврентия близ устья Ришелье есть остров. девятнадцатого июня он кишел суетливыми и шумными дикарями — союзниками Шамплена из числа монтанье, которые вырубали деревья и расчищали площадку для танца и пиршества; ибо они с часа на час ожидали воинов-алгонкинов и жаждали встретить их с подобающими почестями. Но внезапно далеко на реке они увидели приближающееся каноэ. То с одной стороны, то с другой мелькавшие весла гнали его вперед так, будто по пятам за ним шла смерть; и когда оно приблизилось, сидевшие в нем индейцы закричали, что алгонкины находятся в лесу на расстоянии лиги, ведя бой со ста воинами ирокезов, которые, уступая числом, отчаянно сражались внутри баррикады из деревьев. Воздух раскололся от пронзительных криков. Монтанье схватили свое оружие — щиты, луки, стрелы, палицы, лезвия мечей, закрепленные на шестах — и сломя голову бросились к своим каноэ, мешая друг другу в спешке, визгливо призывая Шамплена следовать за ними и не менее яростно призывая на помощь торговцев пушниной, только что прибывших на четырех лодках снизу. Последние, поскольку в их планы не входило воевать, оставались глухи к их призывам; тогда с отвращением и презрением они отплыли, крича отступникам, что те — женщины, годные лишь на то, чтобы вести войну с бобровыми шкурами.

Шамплен и четверо его людей находились в каноэ. Они пересекли разделявшее их водное пространство, и едва их носы заскребли по гальке, каждый воин бросил весло, схватил оружие и побежал в лес. Пятеро французов последовали за ними, тщетно пытаясь поспеть за голыми, легкими на ногу дикарями, скакавшими тенями сквозь лес. Те быстро скрылись. Даже их пронзительные крики затихли, пока Шамплен и его люди, раздосадованные и утомленные, не обнаружили, что остались брошенными посреди болота. День был знойным, лесной воздух — тяжелым, духовитым и наполненным тучами комаров, «таких густых, — говорит главный страдалец, — что мы едва могли дышать, и было удивительно, как жестоко они нас преследовали». Через черную грязь, губчатый мох, по колено в воде, перешагивая через упавшие деревья, среди илистых бревен и сплетающихся корней, спотыкаясь о лианы, получая удары от возвращающихся в исходное положение ветвей, задыхаясь под своими стальными шлемами и тяжелыми кирасами, французы пробирались вперед, растерянные и возмущенные. Наконец они увидели вдали двух индейцев и отчаянно закричали им, что если они хотят их помощи, то должны проводить их к врагу.

Наконец они услышали крики сражающихся; впереди в лесу забрезжил свет, и они вышли на небольшую просеку, расчищенную ирокезскими дровосеками у реки. Шамплен увидел их баррикаду. Деревья были сложены в круговой бруствер — стволы, ветви и сплетенная листва образовывали прочную оборону, внутри которой ирокезы свирепо держали оборону. Вокруг них толпились союзники, наполовину скрытые по краям леса, словно гончие вокруг дикого вепря, жаждущие, шумные, но боявшиеся броситься внутрь. Они предприняли атаку и получили кровавый отпор. Вся их надежда теперь была на французов; и когда они увидели их, из сотен глоток вырвался вопль, превосходивший лесные голоса, у которых он заимствовал свои тона: уханье рогатой совы, крик пумы, вой голодных волков в зимнюю ночь. Яростный ответ прозвучал изнутри отчаявшейся стаи; и посреди шквала стрел с обеих сторон французы бросились в схватку, паля наугад сквозь забор из стволов, ветвей и свисающих листьев, которым ирокезы себя окружили. Шамплен почувствовал, как стрела с каменным наконечником рассекла ему ухо и распорола мышцы на шее; он вытащил ее и в следующее мгновение проделал то же самое для одного из своих людей. Но ирокезы еще не оправились от своего первого ужаса перед аркебузой; и когда эти таинственные и страшные нападавшие, одетые в сталь и вооруженные громовыми стрелами, подбежали к баррикаду, просунули ружья в щепы и принесли смерть в толпу внутри, они не смогли совладать со страхом и с каждым выстрелом плашмя падали на землю. Воодушевленные непривычной отвагой, союзники, укрывшись за своими большими щитами, начали вытаскивать срубленные деревья баррикады, в то время как другие под руководством Шамплена собирались на опушке леса, готовясь завершить дело финальным броском. Вскоре на сцене появились новые действующие лица. Это была команда лодки торговцев пушниной под началом молодого человека из Сен-Мало по имени Де Прэри, который, услышав стрельбу, не смог противиться импульсу присоединиться к бою. Увидев их, Шамплен остановил штурм, чтобы, по его словам, новички могли получить свою долю развлечения. Торговцы открыли огонь с огромным энтузиазмом и не меньшей результативностью; в то время как ирокезы, теперь обезумевшие от ужаса, прыгали и извивались, уворачиваясь от пуль, разрывавших их хрупкие доспехи из прутьев. Шамплен подал сигнал; толпа подбежала к баррикаде, раскидала ветви или перелезла через них и повела себя, по его собственным словам, «так хорошо и мужественно», что, несмотря на царапины и порезы от острых кончиков, они быстро пробили проход. Французы прекратили огонь и, за которыми следовала меньшая группа индейцев, взобрались на баррикаду с дальней стороны. Теперь посреди завываний, криков и визгов дело было завершено. Часть ирокезов была зарублена на месте, когда они отмахивались своими боевыми дубинами и пеной исходили, как зарезанные тигры; некоторые взобрались на преграду и были убиты разъяренной толпой снаружи; некоторые утонули в реке; в то время как пятнадцать человек, оказавшиеся единми выжившими, были взяты в плен. «Милостью Божьей, — пишет Шамплен, — вот и победа выиграна!» Опьяненные свирепым экстазом, победители содрали скальпы с мертвецов и заготовили хворост для живых; в то время как некоторые торговцы пушниной, опоздавшие принять участие в бою, грабили туши, снимая с них окровавленные бобровые шкуры под насмешки окружающих индейцев.

В ту ночь вдоль берега пылали костры пыток. Шамплен спас одного пленника из их лап, но ничто не могло спасти остальных. Одно тело было четвертовано и съедено. 31 «Что касается остальных пленников, — говорит Шамплен, — то их оставили, чтобы они приняли смерть от рук женщин и девушек, которые в этом отношении не менее бесчеловечны, чем мужчины, и даже куда больше; ибо своей изощренностью они изобретают более жестокие пытки и находят в этом удовольствие».

На следующий день к месту встречи прибыл большой отряд гуронов, сильно досадовавших на то, что они опоздали. Берега были густо усеяны индейскими хижинами, и ими был полон весь лес. Здесь находились воины трех наименований, включая множество подчиненных племен и представляя три ступени дикого общества — гуроны, алгонкины с Оттавы и монтанье; впоследствии названные францисканским монахом, знавшим их лучше немногих других, дворянами, бюргерами и крестьянами с нищими леса. Многие из них из отдаленных внутренних районов никогда раньше не видели белого человека; и, завернувшись, как статуи, в свои плащи, они стояли, глядя на французов неподвижным взглядом диких и изумленных глаз.

Судя по меркам индейской войны, по общему врагу был нанесен тяжелый удар. Здесь собрались сотни воинов; однако никто не думал развивать свой успех. Воодушевленные неожиданной удачей, они танцевали и пели; затем погрузили свои каноэ, повесили скальпы на шесты, свернули лагерь и триумфально отправились по домам. Шамплен сражался в их битвах и теперь мог требовать от них проводников и эскорта в далекие внутренние районы. Почему он этого не сделал, едва ли очевидно. Были заботы, судя по всему, связанные с самой жизнью его хилой колонии, которые требовали его возвращения во Францию. Не уменьшились его тревоги и с прибытием корабля из его родного города Бруажа с вестями об убийстве короля. Это был смертельный удар по всему, что оставалось от кредита Де Монта при дворе; в то время как тот несчастный вельможа, подобно своему старому соратнику Понтринкуру, стремительными шагами двигался к финансовому краху. С отменой его монополии торговцы пушниной наводнили реку Святого Лаврентия. Тадуссак кише ими, и в тот год торговля была испорчена. Далеко не помогая поддерживать обременительное предприятие колонизации, это само по себе стало причиной тяжелых убытков.

Шамплен попрощался со своим садом в Квебеке, где кукуруза, пшеница, рожь и ячмень со всевозможными овощами и небольшим виноградником местной лозы — ибо он был ревностным садоводом — сулили обещания, которым не суждено было сбыться. Он оставил некоего Дю Парка командовать шестнадцатью людьми и, отплыв восьмого августа, прибыл в Онфлер без иных происшествий, кроме как наезда на спящего кита возле Большой Ньюфаундлендской банки.

С наступлением весны он снова был на воде. Его поджидали опасности похуже ирокезских томагавков: при приближении к Ньюфаундленду корабль на несколько дней застрял среди дрейфующих ледяных полей и айсбергов. Наконец выбравшись, он прибыл в Тадуссак тринадцатого мая 1611 года. Он опередил весну. Леса и горы, далеко и близко, — все было белым от снега. Главной целью Шамплена было установить такие отношения с великими индейскими общинами внутренних районов, чтобы обеспечить Де Монту и его соратникам преимущества торговли с ними; и с этой целью он теперь направился в Монреаль, место, находящееся словно у ворот их ежегодных спусков для торговли или войны. По прибытии он начал осматривать землю под площадку для постоянного поста.

Через несколько дней он убедился, что при существующей системе все его усилия будут напрасными. Дикие слухи о чудесах Новой Франции разнеслись повсюду, и толпа голодных авантюристов поспешила в землю обетованную, жаждая разбогатеть, сами толком не зная как, и вскоре собираясь вернуться разочарованными. Флотилия лодок и мелких судов следовала по пятам за Шампленом. В течение нескольких дней тринадцать из них прибыли в Монреаль, и вскоре появились новые. Ему предстояло распахать целину; другие же пожнут урожай. Путешествия, открытия и сражения — все это должно было приносить пользу не колонии, а шайке жадных торговцев.

Шамплен, однако, выбрал место и расчистил площадку для своего предполагаемого поста. Он находился непосредственно над небольшим ручьем, который ныне течет под каменными сводами и впадает в реку Святого Лаврентия у мыса Кальер в пределах современного города. Он назвал его Пляс-Рояль; и здесь, на берегу реки, он построил стену из кирпичей, изготовленных на месте, чтобы измерить разрушительное воздействие весеннего ледохода.

И вот вниз по бурунам Сент-Луиса, где мощные воды реки Святого Лаврентия, суженные до узкого горла, с яростью каруселят среди подводных камней, — здесь сквозь пену, брызги и рев сердитого потока флотилия берестяных каноэ заплясала, как сухие листья на пене какого-нибудь буйного ручья. Они привезли отряд гуронов, прибывших первыми к месту сбора. При их приближении все лодки торговцев пушниной разразились трескучей стрельбой, которая была призвана приветствовать их, но на самом деле до такой степени испугала многих из них, что они едва осмелились выйти на берег. Не успокоило их и поведение беспорядочной толпы, которая в ревнивой конкуренции за их бобровые шкуры не оставляла им ни минуты покоя и попирала все их понятия о приличии. Вскоре появилось еще больше людей, так что сотни воинов расположились лагерем вдоль берега — все беспокойные, подозрительные и встревоженные. Поздно ночью они разбудили Шамплена. Пройдя с ними в их лагерь, он обнаружил вождей и воинов на священном совете вокруг мерцающего огня. Хотя они боялись остальных, их доверие к нему было безграничным. «Приходите в нашу страну, покупайте наши шкуры, постройте форт, учите нас истинной вере, делайте что хотите, но не приводите с собой эту толпу». У них закралась мысль, что эти беззаконные банды соперничающих торговцев, все хорошо вооруженные, замышляют ограбить и убить их. Шамплен заверил их в безопасности, и вся ночь прошла в дружеской беседе. Вскоре после этого, однако, лагерь распался, и неспокойные воины перебрались к берегам озера Сент-Луис, поместив пороги между собой и объектами своих страхов. Здесь Шамплен навестил их, и отсюда эти бесстрашные гребцы на каноэ, стоя на коленях в своих берестяных яичных скорлупках, доставили его домой вниз по порогам, несколько, как он признает, к немалому потрясению его нервов. 32

Великое собрание рассеялось: торговцы спустились к Тадуссаку, а Шамплен — к Квебеку; в то время как индейцы отправились: кто по домам, кто воевать с ирокезами. Несколько месяцев спустя Шамплен вел тесные переговоры с Де Монтом в Понсе, местечке близ Ла-Рошели, губернатором которого тот являлся. Последние два года показали, что удерживать колонию на плаву и сохранять базу для тех открытий, к которым устремлено его сердце, невозможно без изменения системы. Де Монт, поглощенный заботами своего управления, передал все в руки своего соратника; и Шамплен, наделенный полными полномочиями действовать так, как он сочтет нужным, отправился в Париж. По дороге Фортуна одним ударом чуть не сокрушила его и Новую Франция вместе; ибо его лошадь упала на него, и он едва избежал гибели. Когда он частично оправился, то возобновил путешествие, размышляя о средствах спасения увядающей колонии. Необходим был могущественный покровитель — громкое имя, способное защитить предприятие от нападок и интриг ревнивых соперничающих интересов. По прибытии в Париж он обратился к принцу крови Шарлю де Бурбону, графу де Суассону; описал Новую Францию, ее ресурсы и безграничные просторы; настоятельно указал на необходимость раскрыть тайну, возможно, чреватую судьбоносными последствиями; разложил перед ним карты и мемуары и умолял его стать опекуном этого нового мира. Получив королевское согласие, граф де Суассон стал генерал-лейтенантом Короля в Новой Франции с вице-регентскими полномочиями. Те, в свою очередь, он передал Шамплену, сделав его своим лейтенантом с полным контролем над торговлей пушниной в Квебеке и выше по течению, а также с правом привлекать по своему усмотрению таких лиц, каких он сочтет нужными для помощи в исследовании и заселении страны.

Едва была составлена эта комиссия, как граф де Суассон, схватив лихорадку, скончался — на радость бретонским и нормандским торговцам, чьё ликование, впрочем, быстро подошло к концу. Анри де Бурбон, принц де Конде, первый принц крови, принял вакантное покровительство. Он был внуком веселого и галантного Конде времен гражданских войн, отцом великого Конде, юного победителя при Рокруа, и мужем Шарлотты де Монморанси, чья белокурая красота воспламенила пылкое сердце Генриха IV. К невыразимому гневу этого страстного любителя, благоразумный Конде бежал со своей невестой сначала в Брюссель, а затем в Италию; и он не возвращался во Францию до тех пор, пока нож цареубийцы не избавил его от ревнивых страхов. После своего возвращения он начал интриговать против двора. Он был человеком заурядных способностей, жадным до денег и власти и едва ли даже ищущим приличия в виде предлога для прикрытия своей ничтожной амбиции. Его главная заслуга — заслуга несколько двусмысленная — состоит, как отмечает Вольтер, в том, чтобы быть отцом великого Конде. Занятый своими интригами, он мало заботился о колониях и открытиях; и его ранг и власть были его единми достоинствами для нового поста.

В одном Шамплене заключалась жизнь Новой Франции. По инстинкту и темпераменту он больше стремился к приключенческим трудам исследований, чем к более скучной задаче строительства колоний. Прибыль от торговли имела ценность в его глазах лишь как средство для достижения этих целей, а поселения были важны главным образом как база для открытий. Две великие цели затмевали все остальные: найти путь в Индию и привлечь языческие племена в объятия Церкви; поскольку, хотя его мало заботили их тела, его забота об их душах не знала границ.

В его планы не входило установление одиозной монополии. Он стремился скорее привлечь соперничающих торговцев на свою сторону; и теперь, по согласованию с Де Монтом, пригласил их стать участниками торговли на определенных условиях и при условии помощи в создании и поддержке колонии. Купцы из Сен-Мало и Руена приняли эти условия и стали членами новой компании; но строптивые еретики из Ла-Рошели, несговорчивые в торговле, как и в религии, держались в стороне и предпочитали шансы незаконной торговли. Перспективы Новой Франции были далеко не лестными; ибо мало чего можно было ожидать от этого нежелательного союза эгоистичных торговцев, каждый из которых завидовал остальным. Они преподнесли принцу де Конде щедрые дары, чтобы заручиться его благосклонностью и поддержкой. Голодный вице-регент принял их, и на этом его интерес к колонии исчерпался.



 













ГЛАВА XII.

1612, 1613.

САМОЗВАНЕЦ ВИГНО.

Только что описанные мероприятия потребовали времени. Летом 1612 года Шамплен был вынужден отказаться от ежегодного путешествия в Новую Францию; и даже следующей весной его труды не были завершены, а соперничающие интересы не были приведены к гармонии. Тем временем произошли события, которым суждено было оказать немалое влияние на его действия. Тремя годами ранее, после его второго боя с ирокезами, молодой человек из его отряда смело вызвался присоединиться к индейцам в их обратном пути и перезимовать с ними. Шамплен с радостью согласился, и следующим летом авантюрист вернулся. Другой молодой человек, некий Николя де Вигно, предложил себя следом; и он тоже, сев в каноэ алгонкинов, поднялся по Оттаве и не показывался в течение целого года. В 1612 году он вновь объявился в Париже, принеся с собой сказки о чудесах; ибо, говорит Шамплен, «он был самым бесстыдным лжецом, какого видели за много дней». Он утверждал, что у истоков Оттавы нашел великое озеро; что он пересек его и обнаружил реку, текущую на север; что он спустился по этой реке и достиг берегов моря; что здесь он видел обломки английского корабля, чья команда, спасшись на суше, была перебита индейцами; и что это море находилось всего в семнадцати днях пути на каноэ от Монреаля. Четкость, стройность и кажущаяся простота его рассказа обманули Шамплена, который слышал о плавании англичан в северные моря в сочетании со слухами об авариях и бедствиях, и потому укрепился в своей вере в честность Вигно. Маршал де Бриссак, президент Жаннен и другие видные при дворе лица, весьма заинтересованные этими искусными выдумками, убеждали Шамплена без промедления продолжить открытие, сулившее столь важные результаты; в то время как он, с Тихоокеанским океаном, Японией, Китаем, Островами пряностей и Индией, простиравшимися в льстивой перспективе перед его воображением, с жаром пустился в погоню за этой иллюзией. Ранней весной 1613 года неутомимый путешественник пересек Атлантику и поднялся по реке Святого Лаврентия. В понедельник, двадцать седьмого мая, он покинул остров Святой Елены напротив Монреаля с четырьмя французами, одним из которых был Николя де Вигно, и одним индейцем на двух маленьких каноэ. Они преодолели стремительное течение у Сент-Анн, пересекли озеро Двух Озерей и продвинулись вверх по Оттаве, пока пороги Карильон и Лон-Со не преградили им путь. Лес был настолько густым и запутанным, что им пришлось оставаться в русле реки, волоча каноэ вдоль берега на веревках или продвигая их с помощью грубой силы против течения. Нога Шамплена поскользнулась; он упал в пороги, и два валуна, о которые он уперся, спасли его от того, чтобы его унесло, в то время как веревка каноэ, обернутая вокруг его руки, чуть не оторвала ее. Наконец они достигли более спокойной воды и вскоре встретили пятнадцать каноэ дружественных индейцев. Шамплен отдал им самого неуклюжего из своих французов взамен на одного из их людей — обмен, оказавшийся весьма выгодным для него.

Весь день они работали веслами, а с наступлением ночи разводили костер в лесу. Тот, кто теперь, спустя два с половиной века, пожелал бы увидеть вечерний бивуак Шамплена, должен лишь разбить лагерь с проводниками-индейцами в верховьях той же Оттавы или на берегах какой-нибудь уединенной реки Нью-Брансуика или Мэна.

Занимался день. Восток пылал безмятежным огнем, пронзавшим пламенными очами ели, чьи зазубренные верхушки чернели на фоне пылающего неба. Внизу блестящая река спала в тени или широко раскинулась полотнищами полированной бронзы; а бледнеющая на глазах дня белая луна висела серебряным диском на западном небе. Вот жаркий свет коснулся мертвой верхушки тсуги и, спускаясь ниже, омыл мшистую бороду патриархального кедра, не шелохнувшегося в безветренном воздухе; вот более яркая искра блеснула с востока; и вот, наполовину показавшись взору купол багряного огня, солнце засияло потоками лучей над пробудившейся глушью.

Каноэ снова были спущены на воду, и путешественники продолжили свой путь. Вскоре гладкая поверхность покрылась крапинками пены; мимо проплывали островки пены, признаки какого-то великого волнения. Затем слева падающий занавес Ридо заблестел серебром между окаймляющими его лесами, а впереди, белый как сугроб, преграждали им путь водопады Шадьер. Они видели необузданную реку, мчащуюся по своим покрытым простыней скалам, пенящуюся в бездонных безднах, утомляющую уединение хриплым криком своей муки и ярости.

На краю скалистого бассейна, где низвергающийся поток кипел, как котел, и клубы брызг вырывались от его удара, подобно дыму из жерла пушечного выстрела, оба индейца Шамплена заняли свои места и с громким призывом бросили табак в пену — приношение местному духу, Маниту водопада.

Они перенесли каноэ на плечах через скалы и лес; затем снова спустили их на воду и с трудом и борьбой продолжили свой амфибийный путь, толкал, таща, поднимая, гребя, подталкивая шестами; пока, когда вечернее солнце пролило свои лучи на спокойное озеро Шадьер, они не высадились и не разбили лагерь на краю лесистого острова.

День за днем приносил возобновление их трудов. Час за часом они успешно продвигались вверх по долгим извилинам уединенной реки; затем, в быстрой череде, один порог сменял другой, пока русло Оттавы не показалось склоном из пены. То словно стена, ощетинившаяся сверху лесистыми островками, водопады Шац вставали перед ними с отвесным падением своих шестнадцати каскадов; то они скользили под нависающими скалами, где, видимые и невидимые, притаившаяся дикая кошка следила за ними из зарослей; то сквозь лабиринт оплетенных водой скал, которые белый кедр и ель оплетали змееподобными корнями, или среди островов, где старые тсуги затеняли воду глубокой зеленой тенью. Здесь же сахарный клен вздымал свои зеленые массы, бук — свои блестящие листья и чистый, гладкий ствол, а позади, жесткий и мрачный, возвышался бальзамический пихтовник. Здесь в извилистых протоках плавала и ныряла ондатра, а плещущаяся дикая утка ныряла под ольху или среди красных и спутавшихся корней жаждущих водяных ив. Наверху белая сосна возвышалась над морем зелени; старые ели, седые и мрачные, лохматые от свисающих мхов, склонялись над рекой, а внизу, мертвый и затопленный, какой-то упавший дуб высовывал из течения свои голые, выбеленные сучья, словно скелет утонувшего гиганта. В заросшей травой бухте стоял лось, по шею в воде, спасаясь от мух, бредя к берегу с блестящими боками, пока каноэ приближались, тряся широкими рогами и морща уродливую ноздрю, когда неуклюжей рысью он исчезал в лесу.

В этих древних диких местах, по сравнению с вечнозеленой древностью которых пирамиды кажутся юными, а Ниневия — вчерашним грибом; где мудрый странник Одиссеи, если бы он смог довести свое паломничество до такой дали, созерцал бы то же грандиозное и суровое однообразие, ту же темную полосу унылых лесов; — здесь, в то время как Новая Англия была пустыней, а поселенцы Виргинии едва ли осмеливались углубляться вглубь материка дальше звука пушечного выстрела, Шамплен насаждал на берегах и островах эмблемы своей веры. Имя его стоит на первом месте в списке пионеров североамериканских лесов. Именно он нанес самые глубокие и смелые удары в самое сердце их исконного варварства. В Шантильи, в Фонтенбло, в Париже, в кабинетах принцев и самой королевской семьи, смешиваясь с горделивым тщеславием двора; затем исчезая из виду в глуши Канады, спутник дикарей, участник их трудов, лишений и битв, более выносливый, терпеливый и смелый, чем они, — таковы были на протяжении ряда лет превратности жизни этого человека.

Шамплен снова двинулся по его следам. Его индейцы говорили, что пороги лежащей впереди реки непреодолимы. Николя де Виньян утверждал обратное, но Виньян с самого начала неизменно оказывался неправ. Его цель, судя по всему, заключалась в том, чтобы втянуть своего предводителя в трудности и отвратить его от путешествия, которое должно было вскоре разоблачить обман, послуживший его причиной. Шамплен посоветовался с индейцами. Отряд покинул реку и вошел в лес.

"У нас был тяжелый переход, — рассказывает Шамплен. — В качестве своей доли поклажи я нес три аркебузы, три весла, свое пальто и несколько безделушек. Мои люди несли чуть больше моего и страдали от комаров больше, чем от своих грузов. Миновав четыре небольших пруда и пройдя две с половиной лиги, мы так устали, что не могли идти дальше, почти сутки не евши ничего, кроме небольшого количества жареной рыбы. Поэтому мы остановились в довольно приятном месте на берегу пруда и развели костер, чтобы отогнать комаров, которые досаждали нам выше всякого описания; и в то же время мы закинули сети, чтобы поймать немного рыбы".

На следующий день им пришлось еще труднее, так как их путь лежал через сосновый бор, где пронесся ураган, вырвавший с корнем деревья и сваливший их одно на другое в огромном буреломе, где ветви, корни и стволы были перемешаны в беспорядке. То перебираясь через эти грозные баррикады, то проползая под ними, они после изнурительного марша добрались до берегов озера Маскарат, на краю которого располагалось индейское селение.

Эта округа была центром основного индейского населения реки, и по мере продвижения каноэ на берегах озера стали видны непривычные признаки человеческой жизни. Здесь находилась грубо расчищенная площадка. Деревья были сожжены; в мрачной зелени соснового леса зиял дикий и пустынный прогал. Мертвые стволы, опаленные и черные от огня, мрачно торчали среди обугленных пней и полусгоревших поверженных тел товарищей. На свободных участках почва была слабо взрыхлена мотыгами из дерева или кости, и на ней поднимался урожай маиса, достигавший теперь высоты около четырех дюймов. Жилища этих нерадивых земледельцев, сооруженные из шестов, покрытых листами коры, были разбросаны тут и там поодиночке или группами, в то время как их обитатели с изумлением бежали к берегу. Вождь Нибачис предложил трубку мира, а затем произнес речи перед толпой: "Эти белые люди, должно быть, упали с небес. Иначе как они смогли добраться до нас через леса и пороги, которые даже нам трудно преодолеть? Французский вождь может все. Все, что мы слышали о нем, должно быть правдой". И они поспешили угостить голодных гостей трапезой из рыбы.

Шамплен попросил проводников к селениям, лежащим выше по течению. В этом было охотно отказано. В сопровождении своих дружелюбных хозяев он продвинулся за южную оконечность озера Маскарат и, сойдя на берег, увидел непривычное зрелище — тропинки, проложенные сквозь лес. Они вели к расчищенным участкам и хижинам вождя по имени Тессонат, который, пораженный появлением белых чужеземцев, воскликнул, что, должно быть, видит сон. Затем путешественники переправились на соседний остров, густо поросший тогда сосной, вязом и дубом. Здесь были другие заброшенные расчистки, другие грубые кукурузные поля и хижины из коры. Здесь же находилось кладбище, вызвавшее удивление Шамплена, ибо о мертвых заботились лучше, чем о живых. каждая могила была покрыта двойным рядом кусков дерева, наклоненных наподобие крыши до пересечения в коньке, вдоль которого была уложена толстая деревянная доска, предназначенная, по-видимому, либо для того, чтобы скрепить всю конструкцию вместе, либо для защиты от дождя. В одном конце стояла вертикальная доска или уплощенный столб, грубо вырезанный с предполагаемым изображением черт лица покойного. Если это был вождь, голова украшалась плюмажем; если воин, рядом помещались изображения щита, копейки, палицы, лука и стрел; если мальчик — небольшого лука и одной стрелы; а если женщина или девочка — котел, глиняный горшок, деревянная ложка и весло. Все было украшено красной и желтой краской; а внизу покоился усопший, завернутый в шкуры, с его земными сокровищами вокруг него, готовыми к использованию в стране душ.

Тессоуат должен был дать табаги, или торжественный пир, в честь Шамплена, и на него были приглашены вожди и старейшины острова. Были разосланы гонцы, чтобы созвать гостей из соседних селений; и назавтра скво Тэссоната вымели его хижину для празднества. Затем Шамплен и его французы были усажены на шкуры на почетных местах, а обнаженные гости появлялись один за другим, каждый со своей деревянной тарелкой и ложкой, и каждый произносил гортанное приветствие, наклоняясь у низкого входа. Просторная хижина была полна. Собранная мудрость и доблесть племени сидели в ожидании на голой земле. Каждая длинная обнаженная рука по очереди протягивала свою чашку, когда хозяин разносил угощение, в котором, как того требовала вежливость, он сам не должен был принимать участия. Сначала — кушанье из толченого маиса, в которое без соли были сварены кусочки рыбы и темные обрезки мяса; затем — рыба и мясо, поджаренные на углях, с котлом холодной воды из реки. Шамплен из благоразумного недоверия к оттавской кулинарии ограничил себя более простой и не вызывающей сомнений пищей. Прошло несколько минут, и все исчезло одинаково быстро. Котлы опустели. Затем были набиты трубки и зажжены огнем, принесенным скво, в то время как молодые люди, толпившиеся у входа, теперь скромно удалились, и дверь закрылась для совещания.

Сначала трубки передали Шамплену. Затем в течение добрых получаса собрание молча кумило. Наконец, когда настало подходящее время, он обратился к ним с речью, в которой заявил, что, движимый привязанностью к ним, он посетил их страну, чтобы увидеть ее богатство и красоту и помочь им в их войнах; и теперь он просил их предоставить ему четыре каноэ и восемь человек, чтобы доставить его в страну ниписсингов, племени, живущего к северу на озере, которое носит их имя.

Его слушатели выглядели сурово, ибо они были лишь холодными и ревнивыми друзьями ниписсингов. Какое-то время они переговаривались между собой бормочущими голосами, продолжая при этом курить с удвоенной силой. Затем Тессоуат, вождь этих лесных республиканцев, встал и заговорил от имени всех: — "Мы всегда знали тебя как нашего лучшего друга среди французов. Мы любим тебя как наших собственных детей. Но почему ты нарушил свое слово в прошлом году, когда мы все спустились встретить тебя в Монреаль, чтобы преподнести тебе подарки и пойти с тобой на войну? Тебя там не было, но там были другие французы, которые оскорбили нас. Мы больше никогда не пойдем. Что касается четырех каноэ, ты получишь их, если будешь настаивать; но нам горько думать о тех лишениях, которые тебе придется перенести. У ниписсингов слабое сердце. Они ни на что не годятся в войне, но они убивают нас чарами и травят нас. Поэтому мы в дурных отношениях с ними. Они убьют и тебя".

Такова была суть речи Тессоуата, и на каждый пункт совет отвечал единодушным одобрительным гудением.

Шамплен настаивал на своей просьбе; пытался рассеять их нежные опасения за себя; уверял их, что он заговорен от чар и что он не боится никаких лишений. Наконец он добился своего. Каноэ и люди были обещаны, и, видя себя, как он думал, на пути к своему призрачному Северному морю, он оставил хозяев за трубками и с легким сердцем вышел из тесного и дымного логова, чтобы подышать свежим воздухом второй половины дня. Он посетил индейские поля с их молодыми посевами тыкв, бобов и французского гороха — последнего новшества, полученного от торговцев. Здесь к нему вскоре присоединился переводчик Томас с лицом, предвещавшим дурные вести. В отсутствие Шамплена собрание передумало и взяло свое согласие назад. В каноэ было отказано.

С тревожным сердцем он снова поспешил в советную залу и обратился к обнаженному сенату в выражениях, более соответствовавших его затруднительному положению, чем их достоинству:

"Я думал, вы мужи; я думал, вы сдержите слово, но я вижу, что вы дети, лишенные правды. вы называете себя моими друзьями, но нарушаете верность мне. И все же я не хочу стеснять вас; и если вы не можете дать мне четыре каноэ, хватит и двух".

Основным лейтмотивом ответа были пороги, скалы, водопады и коварство ниписсингов. "Мы не дадим тебе каноэ, потому что боимся потерять тебя", — сказали они.

"Этот молодой человек, — возразил Шамплен, указывая на Виньяна, сидевшего рядом с ним, — побывал в их стране, и не нашел дорогу и народ столь скверными, как вы говорили".

"Николя, — потребовал Тессоуат, — ты говорил, что был у ниписсингов?"

Самозванец какое-то время сидел молча, а затем ответил: "Да, я был там".

Тут из собрания раздался крик, и они покосились на него со злобой, "словно, — говорит Шамплен, — они готовы были разорвать и съесть его".

"Ты лжец, — ответил бесцеремонный хозяин, — ты прекрасно знаешь, что каждую ночь спал здесь среди моих детей и каждое утро вставал снова; и если ты когда-либо ходил к ниписсингов, то это должно было быть во сне. Как ты можешь быть столь наглым, чтобы лгать своему вождю, и столь подлым, чтобы подвергать его жизнь стольким опасностям? Он должен предать тебя смерти с помощью пыток худших, чем те, с помощью которых мы убиваем наших врагов".

Шамплен побуждал его ответить, но тот сидел неподвижно и онемев. Затем он вывел его из хижины и заклял объявить, видел ли он в самом деле это северное море. Виньян с клятвами подтвердил, что все им сказанное — правда. Вернувшись в совет, Шамплен повторил рассказ самозванца — о том, как он видел море, обломок английского корабля, головы восьмидесяти англичан и английского мальчика, находившегося в плену у индейцев.

При этом раздался крик еще более громкий, чем прежде, и индейцы в гневе набросились на Виньяна.

"Ты лжец". "Каким путем ты шел?" "По каким рекам?" "По каким озерам?" "Кто ходил с тобой?"

Виньян составил карту своих путешествий, которую Шамплен теперь предъявил, требуя, чтобы он объяснил ее своим дознавателям; но уверенность изменила ему, и он не мог вымолвить ни слова.

Шамплен был крайне взволнован. Его сердце было отдано этому предприятию, его репутация в определенной степени стояла на карту; и теперь, когда он думал, что триумф так близок, он страшился поверить, что стал игрушкой наглого самозванца. Совет распался — индейцы были недовольны и угрюмы, а он сам — полон тревог и сомнений.

"Я призвал к себе Виньяна в присутствии его товарищей, — говорит он. — Я сказал ему, что время обманывать меня прошло; что он должен сказать мне, видел ли он на самом деле то, о чем рассказывал; что я забыл прошлое, но что, если он продолжу вводить меня в заблуждение, я велю повесить его без всякой жалости".

Виньян поразмыслил мгновение, затем пал на колени, признался в своем предательстве и попросил прощения. Шамплен впал в ярость и, будучи не в силах, по его словам, выносить вид этого человека, приказал ему удалиться с глаз долой и послал вслед за ним переводчика для дальнейшего разбирательства. Побудительными мотивами для него, по-видимому, служили тщеславие, любовь к известности и надежда на вознаграждение; ибо он действительно провел спокойную зиму в хижине Тэссоната, что было его ближайшим приближением к северному морю; и он тешил себя надеждой, что сможет избежать необходимости вести своего командира к этому мнимому открытию. Индейцы были несколько торжествующи.

"Почему вы не слушали вождей и воинов, вместо того чтобы верить лжи этого малого?" И они посоветовали Шамплену велеть немедленно убить его, добавив: "Отдай его нам, и мы обещаем тебе, что он больше никогда не солжет".

Поскольку не оставалось никаких мотивов для дальнейшего продвижения вперед, отряд отправился в обратный путь в сопровождении флотилии из сорока каноэ, направлявшихся в Монреаль для торговли. Они миновали опасные пороги Калумета и однажды ночью расположились лагерем на острове, когда какому-то индейцу, спавшему в неудобной позе, привиделся кошмар. Он вскочил с воплем, завопил, что кто-то убивает его, и бросился за спасением в реку. Мгновенно все его товарищи вскочили на ноги и, почуяв в воображении боевой клич ирокезов, бросились в воду, поднимая брызги, ныряя и бредя по горло в воде в слепом испуге. Шамплен и его французы, разбуженные шумом, схватили оружие и стали напрасно высматривать врага. Обезумевшие от паники воины, наконец успокоившись, пристыженно брели на берег, и все закончилось смехом.

У Одира (Шодьер) на деревянное блюдо собрали подаяние в виде табака и после торжественной речи бросили его духу-хранителю Маниту. Семнадцатого июня они приблизились к Монреалю, где собравшиеся торговцы приветствовали их залпами из ручного оружия и пушек. Здесь среди прочих находился лейтенант Шамплен Дю Парк со своими людьми, которые тешили свой досуг охотой и пиршествовали в изобилии лесного края, в то время как их посрамленный вождь, изнуренный душевными тревогами, усталостью тела и постной диетой из полусырой рыбы, сильно спал с лица и потерял в силах. Он сдержал слово, данное де Виньяну, оставил негодяя безнаказанным, распрощался с индейцами и, пообещав воссоединиться с ними в следующем году, сел на одно из торговых судов, направлявшихся во Францию.



 













ГЛАВА XIII.

1615.

ОТКРЫТИЕ ОЗЕРА ГУРОН.

В Новой Франции духовные и светские интересы были неразрывно переплетены, и, как выяснится в дальнейшем, обращение индейцев использовалось как средство коммерческого и политического роста. Но для простодушного основателя колонии соображения материальной выгоды, хотя и четко осознаваемые, были не менее четко подчиненными. Он охотно спас бы от погибели народ, живущий, по его словам, "как дикие звери, без веры, без закона, без религии, без Бога". В то время как нехватка средств и безразличие его компаньонов-купцов, еще не до конца понимавших, что их торговля найдет в миссиях своего надежнейшего союзника, угрожали разрушить его благожелательные планы, он нашел родственную душу в лице своего друга Уэля, секретаря короля и генерального контролера солеварен в Бруаже. Неподалеку от этого города находился монастырь монахов-реколлетов, некоторые из которых были хорошо знакомы Уэлю. К ним он и обратился; и несколько членов братства, "воспаленные", как нам говорят, "милосердием", страстно желали взяться за эту миссию. Но реколлеты, будучи нищими по своему званию, обладали столь же скудными ресурсами, как и сам Шамплен. Он отправился в Париж, заполненный тогда епископами, кардиналами и дворянами, собравшимися на Генеральные штаты. Откликнувшись на его призыв, они пожертвовали пятнадцать сотен ливров на покупку риз, свечей и украшений для алтарей. Король выдал патентные грамоты в пользу миссии, а папа дал ей свое официальное разрешение. Этим документом папство в лице Павла Пятого фактически отреклось от действий папства в лице Александра Шестого, который провозгласил всю Америку исключительной собственностью Испании.

Реколлеты образуют ответвление великого ордена францисканцев, основанного в начале тринадцатого века святым Франциском Ассизским. Святой, герой или безумец — в зависимости от точки зрения, с которой на него смотрят, — он принадлежал к такой эпохе Церкви, когда шум вторгающихся ересей пробудил для ее защиты плеяду страстных поборников, сильно отличавшихся от кротких святых прежней эпохи. Он был совсем молод, когда сны и голоса начали открывать ему его призвание и разжигать его экзальтированную натуру до седьмой степени накала. Самоуважение, естественная привязанность, приличия стали в его глазах лишь камнями преткновения и сетями. Он обокрал своего отца, чтобы построить церковь; и, подобно столь многим римско-католическим святым, смешивал грязь со смирением, менялся одеждой с нищими и ходил по улицам Ассизи в лохмотьях посреди улюлюканья своих горожан. Он дал обет вечной нищеты и вечного нищенства и в знак отречения от мира обнажился перед епископом Ассизским, а затем попросил у него из милосердия крестьянский плащ. Толпы собирались послушать его страстное и драматичное красноречие. Его горстка учеников умножалась до тех пор, пока Европа не покрылась густой сетью их монастырей. К концу восемнадцатого века три ордена святого Франциска насчитывали сто пятнадцать тысяч монахов и двадцать восемь тысяч монахинь. Четыре папы, сорок пять кардиналов и сорок шесть канонизированных мучеников числились в их списках, не считая около двух тысяч других, проливших свою кровь за веру. Их миссии охватывали почти весь известный мир; и в 1621 году только в Испанской Америке насчитывалось пятьсот францисканских монастырей.

Со временем францисканцы ослабили свою прежнюю строгость; но многое из их первозданного духа все еще сохранялось в реколлетах, реформированной ветви ордена, известной иногда как францисканцы строгой обсервации.

Четверо из них были назначены на миссию в Новую Францию — Дени Жаме, Жан Дольбо, Жозеф ле Карон и консор (мирской брат) Пафик ду Плесси. "Они упаковали свои церковные украшения, — говорит Шамплен, — а мы — наш багаж". Все они одинаково исповедали свои грехи и, отплыв из Онфлера, прибыли в Квебек в конце мая 1615 года. Велико было недоумение индейцев, когда апостольские нищие высадились под скалой. Их одежда представляла собой разновидность той, что была принята в братстве святого Франциска, и состояла из грубого одеяния из жесткой серой ткани, подпоясанного на талии узловатым шнуром ордена и снабженного остроконечным капюшоном, надеваемым на голову. Их обнаженные ноги были обуты в деревянные сандалии толщиной более дюйма.

Первой их заботой был выбор места для монастыря рядом с укрепленными жилищами и складами, построенными Шампленем. Сделав это, они соорудили алтарь и отслужили первую мессу, когда-либо совершенную в Канаде. Дольбо был служащим священником; вся Новая Франция опустилась на колени на голой земле вокруг него, и пушки с корабля и с вала приветствовали мистический обряд. Затем, подражая апостолам, они посовещались и распределили между собой провинции на обширном поле своей миссии — Ле Карону гуронов, а Дольбо монтанье; в то время как Жаме и Дю Плесси должны были пока оставаться близ Квебека.

Дольбо, полный рвения, отправился к своему посту и следующей зимой попытался последовать за кочующими ордами Тадуссака к их замерзшим охотничьим угодьям. Он не отличался крепким здоровьем, и у него были слабые глаза. Поселившись в хижине из березовой коры, полной скверны, собак, блох, зловония и всякой нечистоты, он в конце концов сломился под воздействием дыма, который чуть не ослепил его, заставив несколько дней провести с закрытыми глазами. Поразмыслив про себя, требует ли от него Бог жертвы в виде его зрения, он разрешил свои сомнения отрицательно и вернулся в Квебек, лишь для того, чтобы с наступлением весны снова отправиться в путь столь протяженный, что он столкнул его с отдаленными бандами эскимосов. Тем временем Ле Карон уже давно отсутствовал на более примечательной миссии.

Пока его братья строили свой монастырь и украшали алтарь в Квебеке, ревностный монах поспешил к месту Монреаля, которое тогда было заполнено диким скоплением людей, прибывших на ежегодную торговлю. Он смешался с ними, изучал их нравы, пытался выучить их языки и, когда прибыли Шамплен и Понтравэ, заявил о своем намерении перезимовать в их селениях. Увещевания не помогали. "Что, — вопрошал он, — значат лишения для того, чья жизнь посвящена вечной нищете и у кого нет никакой амбиции, кроме как служить Богу?"

Собравшиеся индейцы больше жаждали временной помощи, чем духовной, и донимали Шамплена требованиями помощи против ирокезов. Он и Понтравэ были единомышленники. Требуемая помощь должна быть оказана, и не из сиюмитных побуждений, а во исполнение продуманной политики. Было очевидно, что бесчисленные племена Новой Франции, разобщенные в остальном, были объединены общим страхом и ненавистью к этим грозным бандам, которые благодаря силе своего пятерного союза сеяли хаос и опустошение по всем окрестным диким землям. Целью Шамплена, как и его преемников, было убедить находящиеся под угрозой и в опасности орды жить в мире друг с другом и сформировать против общего врага фактический союз, сердцем и головой которого станет французская колония и который будет постоянно расширяться по мере расширения ареала открытий. С французскими солдатами, воюющими за них, французскими священниками, крестящими их, и французскими торговцами, удовлетворяющими их растущие потребности, их зависимость станет полной. Они станут надежными данниками роста Новой Франции. Это был тройной союз солдата, священника и торговца. Солдат мог быть странствующим рыцарем, а священник — мучеником и святым; но оба они одинаково служили интересам той торговли, которая составляла единственную прочную основу колонии. План английской колонизации не принимал в расчет индейские племена. В плане французской колонизации они были всем во всем.

В одном пункте этот план был фатально дефектным, поскольку он предполагал смертельную вражду с расой, чей характер и чья мощь еще плохо понимались — самыми свирепыми, смелыми, политически искушенными и амбициозными дикарями, каких когда-либо рождал американский лес.

Вожди и воины встретились на совете — алгонкины из Отавы и гуроны с берегов великого Пресноводного моря. Шамплен пообещал присоединиться к ним со всеми людьми, находившимися в его распоряжении, в то время как они, со своей стороны, должны были без промедления собрать двадцать пять сотен воинов для вторжения в страну ирокезов. Он немедленно спустился в Квебек для необходимых приготовлений; но когда после небольшой задержки он вернулся в Монреаль, то к своему огорчению обнаружил там пустоту. Дикое скопление людей исчезло; не осталось ничего, кроме каркасов их хижин, дыма их костров и отбросов их стоянок. Нетерпеливые из-за его задержки, они отправились в свои селения, и вместе с ними ушел отец Жозеф ле Карон.

Двенадцать хорошо вооруженных французов сопровождали его. Лето было в разгар, и когда его каноэ скользило по глади зеркальной реки, а он оглядывался вокруг на смуглое множество, чьи хрупкие суденышки покрывали воду, как рои скользящих насекомых, он, возможно, думал о своей побеленной келье в монастыре Бруажа, о своей книге, столе, четках и всей той узкой рутине привычной жизни, от которой он пробудился к столь поразительным контрастам. Что его продвижение вверх по Отаве было далеко не увеселительной прогулкой, свидетельствуют его письма, фрагменты которых дошли до нас.

"Трудно было бы рассказать вам, — пишет он другу, — как я устал грести весь день изо всех сил вместе с индейцами; сотню раз и более бродя по рекам через грязь и по острым камням, которые резали мне ноги; перенося каноэ и поклажу через леса, чтобы избежать порогов и страшных водопадов; и при этом полуголодный все время, ибо у нас не было ничего поесть, кроме немного сагантиты, вроде каши из воды и толченого маиса, которую они давали нам в очень небольшом количестве каждое утро и вечер. Но я должен сказать вам, какое обильное утешение я нашел во всех моих невзгодах; ибо когда видишь столько неверных, нуждающихся лишь в капле воды, чтобы стать чадами Божиими, чувствуешь невыразимый пыл трудиться ради их обращения и пожертвовать ради этого своим покоем и жизнью".

Другой реколлет, Габриэль Сагар, прошел тем же маршрутом в подобной компании несколько лет спустя и оставил отчет о своем опыте, копией которого были записки Ле Карона. Сагар насчитывает от восьмидесяти до ста водопадов и порогов по ходу путешествия, и задача избегать их, продираясь сквозь леса, была для него тем труднее, что он счел за благо идти босиком, "подражая нашему серафимскому отцу святому Франциску". "Мы часто наталкивались на камни, грязевые ямы и упавшие деревья, через которые приходилось карабкаться, а иногда нам приходилось прокладывать себе путь головой и руками сквозь густые леса и заросли, без дороги и тропы. Когда наступало время, мои индейцы искали хорошее место для ночлега. Одни отправлялись за сухими дровами; другие за шестами для постройки навеса; третьи разжигали костер и вешали котел на воткнутую косо в землю палку; а четвертые искали два плоских камня, чтобы истолочь индейскую кукурузу, из которой они делают сагамиту".

Эта сагамита была чрезвычайно жидкой кашей; и хотя время от времени в ней варились кусочки рыбы, монах хирел день ото дня на этой слабой и скудной пище, которая к тому же внушала ему отвращение необычайной грязнотой приготовления. Тем не менее, он был вынужден скрывать свои чувства. "Нужно всегда сохранять улыбающееся, скромное, довольное лицо и время от времени петь гимн как для собственного утешения, так и чтобы порадовать и наставить дикарей, которые испытывают особое удовольствие, слушая, как мы поем хвалу нашему Богу". Среди всех его испытаний ничто не досаждало ему так сильно, как мухи и комары. "Если бы я не держал лицо завернутым в ткань, я почти уверен, что они ослепили бы меня, столь ядовиты и пагубны укусы этих маленьких демонов. Из-за них человек выглядит как прокаженный, отвратительный на вид. Признаюсь, это худшее мученичество, перенесенное мной в этой стране; голод, жажда, усталость и лихорадка — ничто по сравнению с ним. Эти маленькие твари не только преследуют тебя весь день, но ночью они забираются в глаза и рот, заползают под одежду или вонзают сквозь нее свои длинные жала и производят такой шум, который отвлекает твое внимание и мешает тебе читать молитвы". Он насчитывает три или четыре их разновидности и добавляет, что в стране монтанье есть еще одна разновидность, столь мелкая, что ее почти не видно, но которая "кусает как бесовские отродья". Любитель спорта, бивакировавший в лесах Мэна, сразу узнает этих крошечных мучителей, известных там под названием "невидимок".

В то время как через подобные страдания Ле Карон пробирался к месту своего апостольства, Шамплен шел по его следам. С двумя каноэ, десятью индейцами, своим переводчиком Этьеном Брюле и еще одним французом он поднялся по Отаве до алгонкинских селений, которые были конечным пунктом его прежнего путешествия. Он миновал два озера Аллюмет; и теперь на протяжении двадцати миль река простиралась перед ним, прямая как стрела, глубокая, узкая и черная между своими гористыми берегами. Он миновал пороги Жоашим и Карибу, Рошер-Капитан и Дез-Ривьер и наконец достиг приточных вод Маттавана. Он повернул налево, поднялся по этой небольшой речушке миль на сорок или более и, перейдя по хорошо протоптанной тропе волока, достиг берега озера Ниписсинг. Каноэ снова были спущены на воду и заскользили мимо зеленых берегов и цветущих островов, пока наконец не показались признаки человеческой жизни и скопления покрытых корой хижин, наполовину скрытых в бескрайности лесов. Это было селение алгонкинского племени, называемого ниписсингами, — народа, столь осажденного духами, зараженного демонами и изобилующего колдунами, что иезуиты впоследствии клеймили их как "колдунов". В этой сомнительной компании Шамплен провел два дня, пируя рыбой, олениной и медвединой. Затем, спускаясь к истоку озера, он направил свои каноэ на запад вниз по течению Французской реки.

Шли дни, и ничто живое не оживляло каменистую пустыню. Голод донимал их сильно, ибо десятеро прожорливых индейцев уже сожрали почти все свои припасы для путешествия, и им приходилось питаться черникой и дикой малиной, обильно росшими на скудной почве, когда они внезапно столкнулись с отрядом из трехсот дикарей, которых Шамплен за их странную и поразительную манеру носить волосы назвал шеве-релев ("поднятые волосы"). "Ни один из наших придворных, — говорит он, — не тратит столько труда на прическу своих локонов". Здесь, однако, их забота о туалете заканчивалась; ибо, хотя они были татуированы на разных частях тела, раскрашены и вооружены луками, стрелами и щитами из бизоньей шкуры, они не носили никакой одежды. Сколь диким ни был их внешний вид, они были заняты мирным делом сбора черники для зимних запасов. Их поведение было дружелюбным, и от них путешественник узнал, что великое озеро гуронов близко.

Теперь далеко на западном небе прочертилась водяная линия этого внутреннего океана, и Шамплен, первым из белых людей, за исключением монаха Ле Карона, узрел "Мер-Дус" — Пресноводное море гуронов. Перед ним также лежали — слишком далеко для видимости — населенные духами Манитулинские острова, а на юге расстилалось обширное лоно залива Джорджиан-Бей. Более ста миль его путь пролегал вдоль его восточных берегов, среди бесчисленных, как морской песок, островков — архипелага скал, источенных веками прибоем волн. Он пересек инлет Бинг, инлет Франклин, пролив Парри-Саунд и более широкий залив Матчедаш и, судя по всему, высадился в заливе, ныне называемом Тандер-Бей, при входе в залив Матчедаш и чуть западнее гавани Пенетуаншин.

Индейская тропа вела вглубь суши — через леса и заросли, по широким лугам, через ручьи и вдоль опушек зеленых холмов. В глазах Шамплена, привыкшего к оставленной позади пустыне, это казалось страной красоты и изобилия. Наконец он достиг широкой просеки в лесу с полями маиса, зреющими на солнце тыквами, участками подсолнухов, из семян которых индейцы делали масло для волос, а посредине — гуронского городка Отонача. По всем существенным пунктам он напоминал то, что Картье восемьюдесятью годами ранее видел в Монреале, — ту же тройную палисаду из скрещивающихся и пересекающихся стволов и те же длинные хижины из коры, каждая из которых вмещала несколько семей. Здесь на площади в тридцать или сорок миль располагался центр одного из самых примечательных диких сообществ на континент. По меркам индейцев, это была могущественная нация; однако все гуронское население не превышало население американского города третьего или четвертого разряда.

К югу и юго-востоку лежали другие племена родственной расы и языка, оседлые, все земледельцы и все находившиеся на более высокой ступени общественного развития по сравнению с кочующими бандами Восточной Канады: Нейтральная нация к западу от Ниагары, а также эри и андасты в западном Нью-Йорке и Пенсильвании; в то время как от Генеси на восток до Гудзона лежали объединенные племена ирокезов — ведущие члены этого мощного семейства, смертельные враги своих сородичей и в конце концов их разрушители.

В Шамплене гуроны увидели защитника, который должен был привести их к победе. В его честь в большой хижине в Отоначе было устроено обильное пиршество; и было предложено другое гостеприимство, к которому гуроны всегда были щедры, но от которого со всей вежливостью добродетельный Шамплен отказался. Затем он отправился в Кармарон, лежащий в одной лиге пути, а затем в Тонагнейнчейн и Текеннонкихайк, пока наконец не добрался до Кархагухи с ее тройной палисадой высотой в тридцать пять футов. Здесь он нашел Ле Карона. Индейцы, стремившиеся оказать ему честь, строили для него в соседнем лесу хижину из коры, похожую на их собственную, но гораздо меньшую. В ней монах соорудил алтарь, украшенный теми незаменимыми декорациями, которые он пронес с собой через все превратности своего мучительного путешествия; и сюда день и ночь приходило любопытствующее множество, чтобы послушать его возвещение нового учения. Это был радостный час, когда он увидел приближающегося к его скиту Шамплена, и оба мужчины обнялись как давно разлученные братья.

Двенадцатое августа было днем, навеки отмеченным белым цветом в календаре монаха. Облаченный в священнические ризы, он стоял перед своим простым алтарем; позади него — его маленькая горстка христиан: двенадцать французов, сопровождавших его, и двое тех, что следовали за Шампленом. Здесь стоял их преданный и доблестный вождь, а рядом с ним — этот пионер из пионеров, переводчик Этьен Брюле. Святые Дары были подняты высоко; молившиеся опустились на колени. Затем их грудые голоса слились в хвалебном гимнесе Te Deum laudamus; и тогда залп их ружей провозгласил торжество веры окам, маниту и всему выводу аномальных демонов, которые царили безраздельно в этих диких царствах тьмы. Храбрый монах, истинный солдат Церкви, повел ее отряд смертников в твердыни ада; и теперь с довольным сердцем он мог уйти с миром, ибо он отслужил первую мессу в стране гуронов.



 













ГЛАВА XIV.

1615, 1616.

ВЕЛИКИЙ ВОЕННЫЙ ОТРЯД.

Удел желанного гостя в индейском стане или селении — праздность без отдыха, ибо его никогда не оставляют одного из-за пресыщения нескончаемыми и неизбежными пиршествами. Устав от этой бессмысленной рутины, Шамплен с некоторыми из своих французов отправился в ознакомительную поездку. Путешествуя не спеша по индейским тропам, они за три дня посетили пять укрепленных селений. Страна восхищала их своими лугами, густыми лесами, зарослями сосны и кедра, полными зайцев и куропаток, диким виноградом и сливами, вишнями, дикими яблоками, орехами и малиной. Было семнадцатое августа, когда они достигли гуронской столицы Кахиаге в современном посёлке Ориллия, в трех лигах к западу от реки Северн, по которой озеро Симко изливает свои воды в залив Матчедаш. Пронзительный крик радости, застывшие взгляды изумленных скво и визгливое бегство испуганных детей приветствовали прибытие Шамплена. По его оценке, селение насчитывало двести хижин; но они должны были быть сравнительно небольшими, поскольку, будь они той огромной вместимости, какая иногда встречается в этих сооружениях, один Кахиаге вместил бы все гуронское население. Здесь находился главный сборный пункт, и селение кипело собиравшимися воинами. Новости были обнадеживающими: союзная нация, называемая карантонанами, возможно, идентичная андастам, пообещала присоединиться к гуронам в неприятельской стране с пятьюстами воинами. Пиры и военный танец поглощали дни, пока наконец все запоздалые отряды не прибыли; и, взвалив на плечи каноэ и скудную поклажу, обнаженное воинство выступило в путь.

У истока озера Симко все они остановились порыбачить — это была их простая замена полевой кухне. Отсюда же бесстрашный Этьен Брюле по собственной просьбе был отправлен с двенадцатью индейцами для ускорения прибытия пятисот союзных воинов — опасное предприятие, так как его путь должен был пролегать через приграничные земли ирокезов.

Он выступил восьмого сентября, и утром десятого числа Шамплен, дрожа под своим одеялом, проснулся и увидел луга, искрящиеся ранним инеем, которому предстояло вскоре исчезнуть под ярким осенним солнцем. Гуронская флотилия продолжила свой путь вдоль озера Симко, через волок к Бальзам-Лейк или Старджен-Лейк и вниз по цепочке озер, образующих истоки реки Трент. Когда длинная вереница каноэ двигалась своим путем, не было видно никакой человеческой жизни, ни признаков друга или врага; однако временами в воображении Шамплена берега реки казались украшенными рощами и кустарником руками человека, а ореховые деревья, обвитые виноградной лозой, казались украшениями парка.

Они остановились и разбили лагерь для охоты на оленей. Пятьсот индейцев выстроились цепью, подобно застрельщикам наступающей в бой армии, и загнали дичь к концу поросшего лесом мыса; а гребцы убивали их копьми и стрелами, когда те бросались в реку. Шамплен и его люди горячо наслаждались спортом, но заплатили высокую цену за свое удовольствие. Один француз, стреляя в оленя, свалил индейца, и потребовались щедрые дары, чтобы утешить пострадавшего и его друзей.

Каноэ теперь вышли из устья Трента. Подобно стае отважной дичи, они смело вышли на озеро Онтарио, благополучно пересекли его и высадились в пределах Нью-Йорка, на мысу или вблизи него к западу от Хунгри-Бей. Спрятав свои легкие суденышки в лесу, воины предприняли быстрый и осторожный марш, выстроившись гуськом в молчании между лесом и озером на четыре лиги вдоль песчаного берега. Затем они свернули вглубь суши, пронеслись сквозь лес, пересекли исток озера Онейда и после четырехдневного марша оказались глубоко в пределах территории ирокезов. Девятого октября некоторые из их разведчиков встретили рыбную ловлю этого народа и захватили их — одиннадцать человек: мужчин, женщин и детей. Их привели в лагерь ликующих гуронов. В качестве начала ликования вождь отрезал палец одной из женщин, но воздержался от дальнейших пыток по сердитому протесту Шамплена, отложив это удовольствие на более подходящее время.

На следующий день они достигли открытого пространства в лесу. Вражеское селение находилось совсем близко, окруженное пересеченной местностью с нерадивой и дикой обработкой земли. Молодые гуроны в авангарде увидели ирокезов за работой среди тыкв и маиса, собиравших свой шуршащий урожай. Ничто не могло сдержать безрассудную и необузданную ватагу. Они прокричали свой боевой клич и бросились вперед; но ирокезы схватили оружие, убили и ранили пять или шесть нападавших и отбросили остальных посрамленными. Шамплен и его французы были вынуждены вмешаться; и выстрелы их ружей с опушки леса остановили преследующего врага, который отступил к своим укреплениям, унося с собой убитых и раненых.

Это оказалось укрепленное селение онондага, центрального племени ирокезской конфедерации, располагавшееся, как есть некоторые основания полагать, в пределах округа Мэдисон, в нескольких милях к югу от озера Онейда. Шамплен описывает его оборонительные сооружения как гораздо более прочные, чем у гуронских селений. Они состояли из четырех концентрических рядов частокола, образованного стволами деревьев тридцати футов высотой, поставленных в землю наискось и пересекающихся друг с другом у вершины, где они поддерживали подобие галереи, хорошо защищенной пулестойким тесом и снабженной деревянными желобами для тушения огня. Пруд или озеро, омывавшие одну сторону частокола и заведенные шлюзами внутрь селения, обеспечивали обильный запас воды, в то время как галереи были хорошо снабжены арсеналами камней.

Шамплен был крайне раздосадован бессистемными и тщетными действиями своих гуронских союзников. Вопреки его совету, они теперь отошли на расстояние пушечного выстрела от форта и разбили лагерь в лесу, вне поля зрения врага. "Я был побужден, — говорит он, — поговорить с ними довольно грубо и резко, чтобы побудить их выполнить свой долг; ибо я предвидел, что если дело пойдет по их прихоти, ничего, кроме вреда, из этого не выйдет, к их убытку и погибели. Поэтому он приступил к обучению их военному искусству".

Утром, несомненно при помощи своих десяти или двенадцати французов, они с готовностью принялись за предписанную работу. Была построена деревянная башня, достаточно высокая, чтобы возвышаться над частоколом, и достаточно большая, чтобы укрыть четырех или пяти стрелков. Также были сооружены огромные деревянные щиты или подвижные брустверы, напоминающие мантелеты Средних веков. Четыре часа ушло на завершение работы, и после этого начался штурм. Двести сильнейших воинов приволокли башню вперед и установили ее на расстоянии полета пики от частокола. Три аркебузира поднялись наверх, где, хорошо укрывшись, открыли кинжальный огонь вдоль галерей, теперь заполненных дикими и обнаженными защитниками. Но ничто не могло сдержать необузданных гуронов. Они покинули свои мантелеты и, глухие к любому приказу, роем высыпали на открытое поле, прыгали, кричали, испускали военные кличи и стреляли из луков, в то время как ирокезы, выкрикивая вызовы со своих валов, посылали в ответ град камней и стрел. Один гурон, смелее остальных, бросился вперед с головнями, чтобы сжечь частокол, а другие последовали с деревом, чтобы подпитать пламя. Но оно было глупо с заветренной стороны, без защитных щитов, предназначенных для его прикрытия; и потоки воды, хлынувшие сверху из желобов, быстро потушили его. Сумятица удвоилась. Шамплен тщетно пытался восстановить порядок. Каждый воин орал во всю мольбу горла, и его голос тонул в возмутительном гаме. Думая, как он говорит, что его голова расколется от криков, он оставил эту попытку и занялся вместе с людьми отстрелом ирокезов вдоль их валов.

Нападение продолжалось три часа, после чего нападавшие отступили в свой укрепленный лагерь, имея семнадцать раненых воинов. Самюэль де Шамплен также получил ранение стрелой в колено и еще одно в ногу, что на время лишило его возможности передвигаться. Тем не менее он настаивал на возобновлении атаки, в то время как гуроны, унылые и упавшие духом, отказывались покидать лагерь до тех пор, пока не появятся ожидавшееся уже некоторое время подкрепление из пятисот союзников. Они ждали пять дней напрасно, заполняя это время частыми стычками, в которых неизменно терпели поражение, после чего начали поспешное отступление, поместив раненых в центре, в то время как ирокезы, вылазя из своего оплота, осыпали стрелами их фланги и тыл. Раненые, среди которых был и Самюэль де Шамплен, после того как их уложили в корзины, сплетенные на месте, были взвалены на спины крепких воинов — «связанные в кучу, — пишет Самюэль де Шамплен, — согнутые и пристегнутые ремнями таким образом, что человек не мог шевельнуться больше младенца в пеленках. Боль была невыносимой, как я могу засвидетельствовать по собственному опыту, пробыв в таком положении несколько дней, так как не мог стоять, главным образом из-за ранения стрелой, полученного в колено. Никогда в жизни я не испытывал таких мук, ибо боль от раны ничто по сравнению с болью от того, что тебя связали и скрутили по рукам и ногам на спине одного из наших дикарей. Я потерял терпение и, как только смог выдержать свой вес, выбрался из этой тюрьмы, или, скорее, из ада».

Наконец этот мрачный марш завершился. Они добрались до места, где были спрятаны их каноэ, нашли их нетронутыми, сели в них и переправились обратно на северный берег озера Онтарио. Гуроны обещали Самюэлю де Шамплену эскорт до Квебека; но поскольку вожди обладали в мирное или военное время лишь авторитетом убеждения, каждый воин нашел веские причины отказаться предоставить свое каноэ. Самюэль де Шамплен также потерял престиж. «Человек с железной грудью» оказался не на веки вечные обручен с победой; и хотя вина лежала на них самих, блеск их героя тем не менее померк. Другого выхода не оставалось. Ему предстояло зимовать у гуронов. Большая военная партия распалась на части, и каждый отряд направился к своим охотничьим угодьям. Вождь по имени Дуранталь, или Даронталь, предложил Самюэлю де Шамплену убежище в своей хижине, и тот с радостью принял его предложение.

Между тем Этьен Брюле имел основания пожалеть о том часе, когда он предпринял свою опасную миссию к союзникам-карантонанцам. Прошло три года, прежде чем Самюэль де Шамплен снова увидел его. Это было летом 1618 года, когда, прибыв к Сау-Сен-Луи, он нашел там переводчика, чьи руки и смуглое лицо были отмечены следами пережитых испытаний. Брюле рассказал ему свою историю.

Он отправился, как уже упоминалось, с двенадцатью индейцами, чтобы ускорить выступление союзников, которые должны были присоединиться к гуронам перед враждебным селением. Перейдя озеро Онтарио, отряд двинулся вперед со всей поспешностью, избегая троп, пробираясь через густейшие леса и самые темные боревые топи, ибо это была земля свирепых и бдительных ирокезов. Они уже значительно продвинулись вперед, когда увидели небольшой отряд неприятеля, пересекавший луг, напали на него, застали врасплох, убили четырех человек и захватили двух пленных, которых привели в Карантонан — укрепленный частоколом город с населением в восемьсот воинов, или около четырех тысяч душ. Жилища и оборонительные сооружения были такими же, как у гуронов, и город, судя по всему, располагался на верхних притоках Саскуэханны или вблизи них. Их встретили пиршествами, танцами и ликующим шумом. Пятьсот воинов готовились к выступлению; однако, увлеченные общим празднеством, они сбоились так медленно, что, хотярасположенный враждебный город находился всего в трех днях пути, по прибытии туда они обнаружили, что осаждающие уже ушли. Брюле вернулся с ними в Карантонан и с предприимчивостью, достойной своего командира, провел зиму в ознакомительной поездке. Спускаясь по реке, очевидно Саскуэханне, он проследовал до самого ее впадения в море через земли густонаселенных племен, воевавших друг с другом. Когда весной он вернулся в Карантонан, пять или шесть индейцев вызвались проводить его к соотечественникам. Менее удачливый, чем прежде, он встретил по дороге отряд ирокезов, которые бросились на них и рассеяли по лесу. Брюле побежал вместе со всеми. Крики преследователей и преследуемых затихли вдали. Вокруг царила лесная тишина. Он заблудился в тенистом лабиринте. Три или четыре дня он блуждал, беспомощный и изголодавшийся, пока наконец не нашел индейскую тропу и, выбирая между голодом и ирокезами, в отчаянии последовал по ней, чтобы отдаться на их милость. Вскоре он увидел вдали трех индейцев, нагруженных свежепойманной рыбой, и окликнул их на гуронском языке, который был радикально схож с языком ирокезов. Они замерли в изумлении, а затем повернулись, чтобы бежать; но Брюле, изможденный голодом, бросил оружие в знак дружбы. Теперь они подошли ближе, выслушали его рассказ о бедственном положении, раскурили трубки и покурили с ним, после чего проводили в свою деревню и накормили.

Толпа обступила его. «Откуда ты родом? Не один ли ты из французов, людей железа, которые ведут с нами войну?»

Брюле ответил, что он принадлежит к народу лучшему, чем французы, и является верным другом ирокезов.

Его не верящие ему захватчики привязали его к дереву, вырвали бороду клочьями и стали жечь головешками, в то время как их вождь тщетно заступался за него. Он был ревностным католиком и носил на груди агнус-деи. Один из его мучителей спросил, что это такое, и протянул руку, чтобы взять его.

«Если ты прикоснешься к нему, — воскликнул Брюле, — ты и весь твой род умрете».

Индеец не отступился. День был жарким, и на небе поднималась одна из тех гроз, которые часто сменяют свирепую жару американской середины лета. Брюле указал на чернильно-черные тучи как на знамения гнева своего Бога. Разразилась буря, и когда небесная артиллерия прогремела над их темнеющими лесами, ирокезы были охвачены суеверным ужасом. Все они бежали с места происшествия, оставив свою жертву по-прежнему крепко связанной, пока вождь, пытавшийся защитить его, не вернулся, не перерезал веревки, не отвел его в свою хижину и не обработал его раны. С тех пор не было ни танцев, ни пиршества, на которые не приглашали бы Брюле; а когда он пожелал вернуться к соотечественникам, отряд ирокезов сопровождал его четыре дня пути. Он благополучно добрался до дружественных гуронов и присоединился к ним во время их ежегодного спуска по реке для встречи с французскими торговцами в Монреале.

Приключения Брюле в некоторых моментах перекликаются с приключениями его командира на зимних охотничьих угодьях его союзников-гуронов. Когда мы перелистываем древнюю, источенную червями страницу, сохранившую скромную хронику его судеб, перед мысленным взором встает дикая и мрачная картина: холодный ноябрьский воздух, сумрачное небо, холодное озеро, обнаженные и дрожащие леса, земля, усыпанная хрустящими бурыми листьями, а у воды — берестяные шалаши и дымящиеся костры лагеря индейских охотников. Самюэль де Шамплен был частью этого отряда. Для его ружья находилось немало работы, ибо утро оглашалось криками водоплавающей дичи, а вечерняя трапеза оживлялась унылой музыкой волков. Это было озеро к северу или северо-западу от места расположения Кингстона. На берегах соседней реки двадцать пять индейцев в течение десяти дней были заняты подготовкой к ежегодной охоте на оленей. Они установили столбы, переплетенные ветвями, в виде двух прямых сходящихся линий, каждая из которых протянулась более чем на полмиля через леса и боревые топи. В месте их соединения был устроен прочный загон, напоминающий ловушку для бродячего скота. На рассвете охотники рассеялись по лесу и двинулись вперед с криками, стуком палок и волчьим завыванием, выгоняя оленей перед собой в загон, где другие поджидали их, чтобы умертвить стрелами и копьем.

Самюэль де Шамплен находился в лесу вместе с остальными, когда увидел птицу, чей необычный внешний вид привлек его внимание; и, с ружьем наперевес, он пустился в погоню. Птица, перепархивая с дерева на дерево, манила его все глубже и глубже в лес, а затем взлетела и скрылась. Разочарованный охотник попытался вернуться по своим следам. Но день был облачным, а карманный компас он оставил в лагере. Лес сомкнулся вокруг него, деревья переплелись в бесконечной путанице. Потеряв ориентацию и заблудившись, он блуждал весь день, а ночью уснул не евши у подноья дерева. Проснувшись, он брел дальше до второй половины дня, пока не вышел к пруду, дремавшему в тени деревьев. Вдоль его берегов держалась водоплавающая дичь, нескольких птиц он подстрелил и впервые утолил голод. Он развел костер, приготовил дичь и, изнуренный, без одеяния, промокший под холодным дождем, вознес молитву Небесам и снова лег спать. За этим последовал еще один день слепого и утомительного скитания и еще одна ночь истощения. Он находил в дикой местности тропы, но проложены они были не человеческими стопами. Снова оторванный от своего дрожащего отдыха, он продолжал путь, пока не услышал журчание небольшого ручейка, и решил последовать за ним в надежде, что оно выведет его к реке, где теперь лагерем стояли охотники. С утомленными шагами он следовал за этим юным потоком, то пропадавшим под гниющими массами упавших стволов или непроходимыми лабиринтами переплетенного бурелома, то пробирающимся сквозь болотистые заросли или журчащим в тени скал, пока он не впал наконец не в реку, а в небольшое озеро. Обойдя берег кругом, он нашел место, где ручей вытекал наружу и возобновлял свое течение. Прислушавшись в мертвой тишине леса, он услышал глухой, хриплый звук. Он двинулся вперед, прислушался снова и отчетливо услышал падение вод. Впереди в лесу брезжил свет, и, прорвавшись сквозь переплетение кустарника, он оказался на краю луга. Здесь водилось множество диких животных: одни прятались в прибрежных зарослях, другие щипали сухую, спутанную траву. Справа от него катила свои воды широкая и бурная река, и вдоль ее берега он увидел волоковую тропу, по которой индейцы обходили соседние пороги. Он огляделся по сторонам. Каменистые холмы показались ему знакомыми. Наконец-то зацепка нашлась; и, разведя вечерний костер, с благодарным сердцем он прервал долгий пост добытой дичью. С рассветом он не спеша спустился по берегу и вскоре различил клубящийся в тяжелом утреннем воздухе дым индейских костров на фоне серых опушек леса. Радость с обеих сторон была велика. Индейцы неустанно искали его; и с того дня его хозяин Дуранталь больше никогда не отпускал его в лес одного.

Они простояли лагерем на этой безымянной реке тридцать восемь дней и за это время добыли сто двадцать оленей. Требовались сильные морозы, чтобы обеспечить им проход через страну озер и болот, лежавшую между ними и гуронскими селениями. Поэтому они ждали до четвертого декабря; когда ударил мороз, превратив озера и ручьи в ледяные мосты и сделав илистое болото твердым, как гранит. За этим последовал снег, припудривший широкие пространства унылой белизной. Затем они свернули лагерь, взвалили добычу на сани или на плечи, привязали снегоступы и пустились в путь. Самюэль де Шамплен с трудом выдерживал свою ношу, хотя некоторые индейцы несли груз, в пять раз превышающий его собственный. Ночью они слышали, как раскалывающийся лед издает странные мучительные стоны, а на следующий день началась оттепель. Четыре дня они брели по слякоти и воде по колено; затем подул пронизывающий северо-западный ветер, и все снова затвердело. Через девятнадцать дней они достигли селения Кахиагуэ, и охотники, развалившись у дымных костров в хижинах, забыли о перенесенных лишениях.

Для Самюэля де Шамплена не было отдыха. Двойной мотив подгонял его: стремление к открытиям и укрепление колонии путем расширения круга ее торговых связей. Сначала он отправился в Каркагуху; и здесь он нашел монаха в его скиту — тот по-прежнему молился, проповедовал, составлял катехизисы и боролся с многочисленными трудностями гуронского языка. Проведя вместе несколько недель, они начали свои странствия и через три дня достигли главного селения Народа Табака — могущественного племени, родственного гуронам и вскоре долженствующего слиться с ними. Путешественники посетили семь их селений, а затем направились на запад к селениям народа, именуемого Самюэлем де Шамплена шево-релев, которых он хвалит за аккуратность и изобретательность не меньше, чем осуждает за скудость их летнего наряда. Когда странники переходили из селения в селение, их прибытие повсюду становилось сигналом для празднеств. Самюэль де Шамплен обменялся с хозяевами залогами дружбы и убеждал их спуститься вместе с гуронами на ежегодную торговлю в Монреаль.

Весна уже вступала в свои права, и, беспокоясь о своей колонии, он повернул домой, следуя тем долгим кружным путем через озеро Гурон и реку Оттаву, который из-за враждебности ирокезов оставался единственным возможным маршрутом. Едва он добрался до ниписингов и получил от них обещание проводить его к тому обманчивому северному морю, которое никогда не покидало его мыслей, как дурные вести заставили его спешно вернуться в гуронские селения. Отряд алгонкинов, живших на большом острове на Оттаве, провел зиму в лагере близ Кахиагуэ, чьи жители преподнесли им в подарок пленного ирокеза с дружественным намерением, чтобы те насладились удовольствием пытать его. Алгонкины же, напротив, накормили, одели и усыновили его. В ответ на это дарители в ярости послали воина убить ирокеза. Тот заколол его прямо посреди алгонкинских вождей, которые в отместку убили убийцу. Это был повод к войне, влекший за собой самые серьезные последствия для французов, поскольку алгонкины своим расположением на Оттаве могли перерезать гуронам и всем их союзникам путь на торговлю вниз по реке. В Кахиагуэ уже произошло столкновение: главный алгонкинский вождь был ранен, а его отряд вынужден был откупиться отбедой тяжелой данью из вампума и даром в виде двух пленных женщин.

Все взоры обратились к Самюэлю де Шамплену как к арбитру в этом споре. Большой советский дом был заполнено гуронскими и алгонкинскими вождями, курившими с тем неподвижным выражением лиц, под которым их раса часто скрывает свирепость, превосходящую тигриную. Арбитр обратился к собранию, распространился о безумии взаимных стычек, когда общий общник готов пожрать их обоих, восславил преимущества французской торговли и союза и с не вполне бескорыстным усердием призвал их пожать друг другу руки, как братья. Дружественный совет был принят, трубка мира выкурена, буря развеяна, а торговля Новой Франции спасена от серьезной опасности.

Самюэль де Шамплен снова повернул домой, и с ним отправился его гуронский хозяин Дуранталь. Ле Карон опередил его; и одиннадцатого июля спутники вновь встретились в зарождающейся столице Канады. Индейцы передавали слухи, что Самюэль де Шамплен погиб, и его приветствовали как воскресшего из мертвых. Монахи, собравшиеся здесь в полном составе, пропели благодарственные молитвы в своей часовне, отслужив торжественную мессу и молебен. Для двух путешественников, только что прибывших из лишений дикой природы, гостеприимный стол Квебека, дружеское общество соотечественников и друзей, прилегающие сады, всегда бывшие для Самюэля де Шамплена предметом особой заботы, казались воплощением домашнего уюта и покоя.

Вождь Дуранталь нашел развлечения, достойные своего высокого положения. Форт, корабль, доспехи, султаны из перьев, пушки, поразительная архитектура домов и казарм, великолепие часовни и, прежде всего, прекрасное угощение превзошли самые смелые полеты его фантазии; и в конце концов он уплыл на веслах обратно в свою лесную хижину, потрясенный изумлением и восхищением.



 













ГЛАВА XV.

1616-1627.

ВРАЖДУЮЩИЕ СЕКТЫ. — ПРОТИВОБОРСТВУЮЩИЕ ИНТЕРЕСЫ.

В Квебеке признаки роста были слабыми и немногочисленными. У воды, под утесом, так называемое «жилище», построенное наскоро восемь лет назад, уже кренилось и разрушалось, и Самюэль де Шамплен был вынужден отстроить его заново. На краю скалы наверху, где ныне видны контрфорсы разрушенного замка Сен-Луи, он начал в 1620 году строительство форта, за которым простирались поля и несколько построек. Примерно в миле от него, на берегу реки Сен-Шарль, где теперь стоит Главный госпиталь, реколлекты в том же году возвели для себя небольшой каменный дом с рвами и оборонительными аванпостами; и здесь они заложили ферму, животноводческое хозяйство которой состояло из нескольких свиней, пары ослов, пары гусей, семи пар домашних птиц и четырех пар уток. Единственным другим земледельцем в колонии был Луи Эбер, прибывший в Канаду в 1617 году с женой и тремя детьми и построивший себе дом на скале, на небольшом расстоянии от форта Самюэля де Шамплена.

Помимо Квебека, существовали три торговые фактории — Монреаль, Труа-Ривьер и Тадуссак, которые использовались лишь часть года. Из них Тадуссак по-прежнему оставался самым важным. Высадившись здесь из Франции в 1617 году, реколлект Поль Юэ впервые отслужил мессу в часовне, построенной из ветвей, в то время как стоявшие рядом два матроса размахивали зелеными ветвями, чтобы отгонять комаров. Позднее туда прибыл брат Жерве Муаье, недавно приехавший в Канаду; и, встретив толпу индейцев в праздничных нарядах, он сперва испугался, заподозрив в них демонов. Приглашенный ими на пир и предупрежденный, что ему нельзя отказываться, он занял свое место среди двухсот человек, усевшихся вокруг четырех больших котлов, наполненных рыбой, медвежатиной, горохом и сливами, смешанными с инжиром, изюмом и галетами, приобретенными ценой немалых затрат у торговцев, — все это было сварено вместе и тщательно перемешано веслом от каноэ. Поскольку гость не оказал должного уважения поданной ему порции, хозяева попытались соблазнить его аппетит большим куском медвежьего жира, который казался им высшим лакомством. Это лишь усилило его смущение, и он поспешно удалился, произнеся возглас: «хо, хо, хо!», что, как его верно просветили, являлось надлежащей формой выражения признательности хозяину пиршества.

В жизни Самюэля де Шамплена началась новая полоса. Его лесные странствия подошли к концу. Сражаться с дикарями и силами природы было ему ближе по натуре, чем выхаживать хилую колонию до состояния ее роста и мощи; тем не менее каждой из этих задач он отдавался с неизменной твердой преданностью.

Трудности его были велики. Квебек представлял собой нечто среднее между торговой факторией и миссией. Его постоянных обитателей насчитывалось не более пятидесяти или шестидесяти человек — торговцев пушниной, монахов и двух-трех жалких семейств, у которых не было ни стимула, ни особого желания трудиться. Форт шутливо описывали как имеющий двух старух в качестве гарнизона и пару кур в роли часовых. Везде царили раздоры и беспорядок. Самюэль де Шамплен являлся номинальным командиром; однако реальная власть находилась в руках купцов, на жалованье у которых состояли, за исключением монахов, практически все. Каждый ревнуя к другому, все они объединялись в общей ревности к Самюэлю де Шамплену. Немногим привезенным ими семьям запрещалось торговать с индейцами, и они были обязаны продавать плоды своего труда агентам компании по низкой фиксированной цене, получая взамен товары по непомерной оценке. Часть купцов была из Руэна, часть из Сен-Мало; одни были католиками, другие — гугенотами. Отсюда проистекали непрекращающиеся распри. Любые отправления реформатской религии, на суше или на воде, были запрещены в пределах Новой Франции; однако гугеноты ни во что не ставили этот запрет, с такой яростью распевая свои еретические псалмы со своих кораблей на реке, что нечестивые звуки оскорсняли слух индейцев на берегу. Купцы из Ла-Рошели, отказавшиеся присоединиться к компании, вели дерзкую незаконную торговлю вдоль берегов реки Святого Лаврентия, подвергая колонию опасности продажей огнестрельного оружия индейцам, ускользая от преследования или, при сильном нажиме, давая отпор; и это служило источником постоянного раздражения для разгневанных монополистов.

Колония не могла расти. Компания купцов, хотя и взявшая на себя обязательство способствовать ее развитию, делала все возможное, чтобы помешать этому. Они были торговцами пушниной, а интересы пушной торговли всегда противоположны интересам колонизации и заселения. К тому же они опасались — и не без оснований, — что их монополия может быть внезапно аннулирована, подобно монополии де Монса, и думали лишь о том, как извлечь из нее прибыль, пока она продолжается. У них не было долгосрочных интересов в стране; не было их и у людей у них на службе, составлявших почти все немногочисленное население Канады. Немногие из них, если таковые вообще были, привезли в колонию жен, и никто не помышлял об обработке земли. Они представляли собой кочующее население, спасаемое от голодной смерти ежегодными поставками из Франции.

Самюэль де Шамплен в своем исключительно трудном положении проявил сочетание усердия и стойкости. Он каждый год ездил во Францию, трудясь на благо колонии. Открыть торговлю для всех конкурентов было мерой, выходящей за рамки мудрости того времени; и он надеялся лишь обуздать и упорядочить монополию так, чтобы она служила благородной цели, которой он посвятил себя. Заключение Конде в тюрьму стало источником новых затруднений; однако молодой герцог де Монморанси занял его место, выкупив у него доходное наместничество Новой Франции за одиннадцать тысяч экю и оставив Самюэля де Шамплена у руля командования. Самюэль де Шамплен преуспел в том, чтобы связать компанию купцов новыми, более строгими обязательствами; и в тщетной вере в то, что они не будут нарушены полностью, он начал питать новые надежды на колонию. С этой верой он отплыл с женой в Квебек весной 1620 года; и когда судно приблизилось к пристани, пушечный салют приветствовал ее на скале ее изгнания. Здания приходили в негодность; со всех сторон затекала дождевая вода; внутренний двор, по словам Самюэля де Шамплена, был столь же запущен и разрушен, как разграбленный солдатами амбар. Мадам де Шамплен была еще очень молода. Если верить урсулинскому преданию, индейцы, пораженные ее красотой и тронутые ее мягкостью, готовы были поклоняться ей как божеству. Ее муж женился на ней в двенадцатилетнем возрасте, когда к своему ужасу вскоре обнаружил, что она заражена ересью своего отца, переодетого гугенота. Он немедленно занялся ее обращением, и его благочестивые усилия увенчались более чем успехом. В течение четырех лет, проведенных ею в Канаде, ее усердие, правда, выражалось главным образом в увещевании индейских женщин и обучении их детей катехизису; но по возвращении во Францию ничто не могло удовлетворить ее, кроме решения стать монахиней. Самюэль де Шамплен возражал; но, поскольку детей у них не было, он в конце концов согласился на фактическое, хотя и неофициальное раздельное проживание. После его смерти она добилась своего, стала монахиней-урсулинкой, основала монастырь этого ордена в Мо и скончалась в репутации почти святой.

В Квебеке дела шли от плохого к худшему. Немногие эмигранты, не имея стимула к труду, впали в ленивую апатию: они околачивались у торговых факторий, играли в азартные игры, пьянствовали, когда удавалось раздобыть выпивку, или бродяжничали по лесам в поисках добычи. Индейцам нельзя было доверять. В 1617 году они убили двух человек у оконечности острова Орлеан. Испугавшись содеянного и подстрекаемые, возможно, другими причинами, монтаньяры и родственные им племена собрались у Труа-Ривьера в количестве восьмисот человек с решимостью уничтожить французов. Тайну выдали; и эта ребячливая толпа, раздетая и изголодавшаяся, стала просить у своих предполагаемых жертв средств к существованию. Сами французы находились на грани голодной смерти и могли дать мало или вообще ничего. Куда более грозный враг поджидал их; и теперь стали очевидны плоды вмешательства Самюэля де Шамплена в междоусобные войны индейцев. Летом 1622 года ирокезы обрушились на поселение. Крупный отряд их воинов кружил вокруг Квебека, однако, все еще опасаясь аркебузы, воздержался от нападения на него и атаковал монастырь реколлектов на реке Сен-Шарль. Рассудительные монахи укрепили свои позиции. Пока одни молились в часовне, остальные вместе с обращенными индейцами заняли стены. Ирокезы с уважением отнеслись к их частоколам и полулюнетам и удалились, предварительно сожжа двух пленных гуронов.

Уступив наконец повторяющимся жалобам, вице-король Монморанси упразднил компанию Сен-Мало и Руэна и передал торговлю Новой Франции, обремененную аналогичными условиями, которым суждено было быть так же нарушенными, двум гугенотам — Гийому и Эмери де Каенам. Эта перемена стала сигналом к новым беспорядкам. Разъяренные монополисты отказались уступать. Враждующие торговцы наполнили Квебек своими распрями; и Самюэль де Шамплен, видя, что его авторитет ни во что не ставят, был вынужден занять свой недавно построенный форт отрядом вооруженных сторонников. Зло достигло такого масштаба, что он совместно с реколлектами и наиболее благомыслящими из колонистов отправил одного из монахов изложить их жалобы королю. Спор был урегулирован путем временного объединения двух компаний, а также издания ряда указов и регламентов, которые, как считалось, должны были восстановить спокойствие.

Близились новые перемены. Монморанси, уставший от своего вице-королевства, доставлявшего ему бесконечные хлопоты, продал его своему племяннику Анри де Леви, герцогом де Вантадуру. Не мирные мотивы побудили этого молодого дворянина взять на себя бремя попечения о младенчестве Новой Франции. Он удалился от двора и принял духовный сан. Торговля и колонизация его не волновали; обращение неверных было его единственной заботой. Иезуиты держали его совесть, и в его глазах они являлись наиболее подходящими орудиями для его целей. Реколлекты, правда, трудились с неутомимым усердием. Шесть монахов их ордена — таково было число тех, поддержать которых обязался кальвинист Кан — основали пять отдельных миссий, простиравшихся от Акадии до пределов озера Гурон; но это поле деятельности было слишком обширно для их сил. Якобы в результате собственного спонтанного движения, а на деле, вероятно, под влиянием внешних сил, реколлекты обратились за помощью к иезуитам, которые, обладая мощными ресурсами и энергией, не были вынуждены полагаться на неохотную поддержку гугенотов. Трое из их братии — Шарль Лалеман, Энемон Массе и Жан де Бребёф — соответственно отплыли; и через четырнадцать лет после того, как Биар и Массе высадились в Акадии, Канада впервые увидела тех, чьи имена так заметно выделяются в ее анналах, — таинственных последователей Лойолы. Их прием оказался крайне неблагоприятным. Самюэль де Шамплен отсутствовал. Кан не пожелал разместить их в форте; торговцы не пустили их в свои дома. Казалось, им не оставалось ничего иного, как вернуться тем же путем; но в этот момент к кораблю приблизилась лодка с несколькими реколлектами, чтобы предложить им гостеприимство монастыря на реке Сен-Шарль. Они приняли это предложение и стали гостями благотворительных монахов, которые тем не менее испытывали скрытую ревность к этим грозным сотрудникам.

Иезуиты вскоре обнаружили и публично сожгли пасквиль на их орден, принадлежавший кому-то из торговцев. Их силы вскоре увеличились. Отцы Нуаруа и де ла Ну высадились с двадцатью работниками, и иезуиты больше не нуждались в крове. Бребёф отправился в труднейшую гуронскую миссию; но по прибытии в Труа-Ривьер он узнал, что один из его францисканских предшественников, Никола Виель, недавно утоплен индейцами этого племени на пороге за Монреалем, по сей день известном как Со-реколлет. Менее амбициозный по части мученичества, чем он проявил себя впоследствии, он отложил свое путешествие до более благоприятного времени. Следующей весной он возобновил попытку в компании с де ла Ну и одним из монахов. Однако индейцы отказались принять его в свои каноэ, ссылаясь на то, что его высокая и плотная фигура опрокинет их; и лишь ценой обильных подарков удалось преодолеть их мнимые сомнения. Бребёф сел на судно со своими спутниками и после месяцев тяжких трудов достиг варварской арены своих трудов, страданий и смерти.

Между тем вице-король был глубоко шокирован упрямой ересью Эмери де Кана, который не только собирал своих матросов-гугенотов для молитв, но и заставлял католиков присоединяться к ним. Ему было приказано отныне запретить своим командам любые молитвы и пение псалмов на реке Святого Лаврентия. Экипажи взбунтовались, и был достигнут компромисс. Было решено, что пока они могут молиться, но не петь. «Дурная сделка, — замечает благочестивый Самюэль де Шамплен, — но мы извлекли из нее все возможное». Кан, разгневанный упреками вице-короля, не упускал случая выместить свою злобу на иезуитах, которых искренне ненавидел.

Прошло восемнадцать лет с момента основания Квебека, но колония все еще едва ли существовала иначе как в воображении ее основателя. Те, кто должен был составлять ее опору, были поглощены торговлей или пропагандой. Самюэль де Шамплен мог оглянуться на бесплодные труды, отложенные надежды, на жизнь, прожитую, казалось бы, впустую. Население Квебека возросло до ста пяти человек — мужчин, женщин и детей. Из них лишь одна или две семьи научились обеспечивать себя продуктами земли. Все чахло под монополией Каенов. Самюэль де Шамплен давно желал отстроить заново форт, который был ветхим и слабым; но купцы не хотели выделять людей и средства, предоставить которые они были обязаны по своему уставу. В конце концов его настойчивость отчасти возымела действие, и работы начали продвигаться. Тем временем Каены и их компаньоны преуспели, выплачивая, как говорят, ежегодные дивиденды в размере сорока процентов. За один год они вывезли из Канады двадцать две тысячи бобровых шкур, хотя обычное их количество не превышало двенадцати или пятнадцати тысяч.

В то время как юная Канада с трудом пробивалась к полузадушенному существованию, на Плимутской скале были заложены основы содружества, которому суждено было продемонстрировать поразительную силу развития. По своему характеру, как и по судьбе, эти соперники разительно отличались друг от друга; однако в самом начале Новая Англия изменила принципу свободы. Протестантизм Новой Англии взывал к Свободе, а затем закрыл перед ней дверь, ибо весь протестантизм есть апелляция от авторитета духовенства к праву личного суждения, и пуританин Новой Англии, заявив права на это свойство для себя, отказал в нем всем, кто с ним не соглашался. К побегу свободы он привил черенок деспотизма; однако жизненные соки корня пробились в конце концов до самых отдаленных ветвей и напитали их до неукротимой мощи и экспансии. С Новой Францией дело обстояло иначе. Она была последовательна до самого конца. Корнем, стволом и ветвью она являлась детищем власти. Смертоносный абсолютизм губил ее ранний и поздний рост. Монахи и иезуиты, некий Вантадур и Ришелье формировали ее судьбы. Все, что противоречило развивающейся свободе — централизованная власть короны и тиары, ультрамонтанство в религии, деспотизм в политике, — нашло здесь свое наиболее полное выражение и самое губительное осуществление. Ее летописи сияют славными деяниями, самоотвержением героев и мучеников; и результатом всего этого стали беспорядки, бессилие, крах.

Великий поборник абсолютизма Ришелье теперь правил безраздельно во Франции. Его хрупкое тело, бледное лицо и холодный, спокойный взгляд скрывали непреклонную волю и огромный ум, вооруженный всеми ресурсами смелости и коварства. Под его мощным влиянием королевская власть в слабых руках Людовика XIII росла и крепла день ото дня, одерживая верх над придворными распрями, мятежностью гугенотов, честолюбивой независимостью нобилитета и всеми элементами анархии, которые после смерти Генриха IV обрели новую жизнь. Не имея друзей и насчитывая тысячу врагов, нелюбимый и устрашающий жалкого короля, которому он служил, поочередно делая своим орудием каждую партию и каждый принцип, он продвигался извилистыми путями к своей цели — величию Франции при централизованной и нераздельной власти.

Среди более неотложных забот он обратился к поддержке торговой и военно-морской мощи. Монморанси тогда занимал древнюю должность адмирала Франции. Ришелье выкупил ее, упразднил и вместо нее учредил собственный пост гроссмейстера и суперинтенданта навигации и торговли. В этом новом качестве бесхозяйственность в делах Новой Франции недолго оставалась для него тайной, и он применил быстрое и действенное средство. Привилегии Каенов были аннулированы. Была сформирована компания, состоящая из ста компаньонов, получившая название Компании Новой Франции. Во главе ее стоял сам Ришелье, а маршал Деффья и другие высокопоставленные лица, наряду со многими купцами и именитыми горожанами, являлись ее членами. Вся Новая Франция, от Флориды до Полярного круга и от Ньюфаундленда до истоков реки Святого Лаврентия и ее притоков, была передана им навечно с атрибутами суверенной власти. Им даровалась бессрочная монополия на пушную торговлю, а также монополия на всю прочую торговлю в пределах их управления сроком на пятнадцать лет. Торговля колонии освобождалась на тот же период от всех пошлин и налогов. Дворяне, офицеры и духовные лица, состоявшие в Компании, могли заниматься коммерческой деятельностью без ущерба для привилегий своего сословия; а в знак своего благоволения король пожалел им два вооруженных и снаряженных военных корабля.

Со своей стороны Компания обязалась перевезти в Новую Францию в течение следующего, 1628 года от двух до трех сотен ремесленников всех специальностей, а до 1643 года увеличить их число до четырех тысяч человек обоих полов; разместить их и содержать в течение трех лет; а по истечении этого срока предоставить им расчищенные земли для пропитания. Каждый поселенец должен был быть французом и католиком; и на каждое новое поселение полагалось выделять не менее трех духовных лиц. Таким образом, Новая Франция должна была навсегда избавиться от пятна ереси. Позор ее младенчества смывался. Перед иностранцем и гугенотом двери были закрыты на замок. Англия распахнула свои колонии для всех желающих — для страждущих и угнетенных, смелых, деятельных и предприимчивых. Франция же не пускала тех, кто хотел прийти, и принимала лишь тех, кто не хотел — привилегированный класс, цеплявшийся за старую веру и не имевший ни побуждений, ни склонности покидать свои дома. Английская колонизация подчинялась естественному закону и плыла по ветру и течению; французская же колонизация провела все свое полное борьбы существование в тщетных попытках идти им наперекор. Английский колонист развивал унаследованную свободу на девственной земле; французского колониста преследовал через Атлантику отеческий деспотизм, более благий по намерениям и более губительный по результатам, чем тот, который он оставил позади. Если бы вместо изгнания гугенотов Франция предоставила им убежище на западе и оставила их там разбираться с их собственными судьбами, Канада никогда не стала бы британской провинцией, а Соединенные Штаты делили бы свой огромный домен с энергичным населением самозабвенных самоуправляющихся французов.

Торговая компания становилась отныне феодальным собственником всех владений в Северной Америке в пределах притязаний Франции. Единственными оговорками были вассальная присяга и оммаж с ее стороны, а со стороны Короны — назначение высших судебных чиновников и подтверждение титулов герцогов, маркизов, графов и баронов. Король осыпал новую корпорацию милостями. Двенадцать ее членов из числа буржуа были возведены в дворянство; в то время как ремесленников и даже мануфактуристов заманивали в Новы Свит экстраординарными привилегиями для эмиграции. Компаньоны, среди которых был и Самюэль де Шамплен, приступили к исполнению своих обязанностей с капиталом в триста тысяч ливров.



 













ГЛАВА XVI.

1628, 1629.

АНГЛИЧАНЕ В КВЕБЕКЕ.

Первой заботой новой Компании было оказание помощи Квебеку, обитатели которого находились на грани голодной смерти. Четыре вооруженных судна с флотилией транспортов под командованием Рокемона, одного из компаньонов, отплыли из Дьеппа с колонистами и припасами в апреле 1628 года; но почти одновременно другая эскадра, также направлявшаяся в Квебек, вышла из английского порта. Во Франции наконец разразилась война. Гугенотский мятеж достиг кульминации. Ла-Рошель подняла оружие против короля; и Ришелье со своей королевской стражей осаждал ее со всеми силами королевства. Карл I Английский, подстрекаемый пылкими страстями Бэкингема, объявил себя сторонником бунтовщиков и послал им на помощь флот. У себя дома Карл ненавидел последователей Кальвина как угрозу собственной власти; за рубежом он благоволил им как угрозу власти соперника. Во Франции Ришелье подавлял протестантизм как узду для династии Бурбонов; в Германии он лелеял и укреплял его как узду для дома Габсбургов.

Попытки сэра Уильяма Александре колонизировать Акадию привлекли в последнее время внимание Англии к Новому Свету; и с началом войны под эгидой этой незаурядной персоны была предпринята экспедиция с целью захвата французских владений в Северной Америке. Это было частное предприятие, предпринятое лондонскими купцами, среди которых выделялся Джервейс Кирк, англичанин из Дербишира, долгое время живший в Дьеппе и женившийся там на француженке. Джервейс Кирк и его компаньоны снарядили три небольших вооруженных корабля под командованием его сыновей Дэвида, Льюиса и Томаса соответственно. У короля были получены каперские свидетельства, и авантюристам разрешалось изгнать французов из Акадии и Канады. Среди экипажей было много беженцев-гугенотов. Будучи изгнаны из Новой Франции как поселенцы, преследуемая секта возвращалась в качестве врагов. Некий капитан Мишель, состоявший на службе у Каенов, «яростный кальвинист», как утверждается, подстрекал к этому предприятию, действуя, как уверяют, под влиянием одного из своих бывших нанимателей.

Между тем изголодавшиеся обитатели Квебека с нетерпением ждали ожидаемой помощи. Каждый день они всматривались за мыс Леви и вдоль фарватеров острова Орлеан в тщетной надежде увидеть приближающиеся паруса. Наконец, девятого июля, два человека, измученные борьбой с лесами и преодолением бурных потоков, пересекли Сен-Шарль и поднялись на скалу. Они были с мыса Турмант, где Самюэль де Шамплен некоторое время назад учредил аванпост, и принесли известие, что, по сообщениям индейцев, в гавани Тадуссака стоят шесть крупных судов. Монах Ле Карон находился в Квебеке и вместе с братом-реколлектом отправился на каноэ за дополнительными сведениями. Когда миссионеры-разведчики псли на веслах вдоль берегов острова Орлеан, они встретили две стремительно дви навстречу каноэ, управляемые индейцами, которые криками и жестами предупреждали их повернуть назад.

Монахи тем не менее подождали, пока каноэ не приблизились, и увидели лежащего без чувств человека на дне одного из них, чьи усы были опалены вспышкой мушкета, ранившего его. Им оказался Фуше, командовавший на мысе Турмант. В то утро — такова была история беглецов — двадцать человек высадились на этом посту с небольшого рыболовецкого судна. Казавшиеся во всех отношениях французами, они были радушно приняты; но едва они вошли в дома, как принялись грабить и жечь все на своем пути, убивая скот, раня коменданта и захватывая нескольких пленных.

Характер флота в Тадуссаке теперь не вызывал сомнений. Квебек был неспособен к обороне. В арсенале осталось всего пятьдесят фунтов пороха; а форт из-за небрежности и недоброжелательности Каенов был построен настолько отвратительно, что за несколько дней до этого рухнули две башни главного здания. Тем не менее Самюэль де Шамплен распределил людей по постам и стал ждать развязки. На следующий день после полудня из-за мыса Орлеан появилась лодка и нерешительно закружила у устья реки Сен-Шарль. При оклике находившиеся на борду люди оказались баскскими рыбаками, недавно захваченными англичанами и отправленными теперь Кирком невольными вестниками к Самюэлю де Шамплену. Поднявшись по крутой тропе к форту, они передали письмо — ультиматум, составленный в весьма вежливых выражениях, с требованием сдать Квебек. Надежды не было, кроме как на мужество. Дерзкий фасад должен был восполнить нехватку батарей и валов; и Самюэль де Шамплен отпустил басков с ответом, в котором с не меньшей вежливостью выразил свою решимость отстаивать свою позицию до конца.

Все теперь стояли начеку, ежечасно ожидая врага, когда вместо вражеской эскадры в поле зрения вползла небольшая шлюпка, и некий Десдам с десятью французами высадился у складов. Он принес тревожные новости. Французский командир Рокемон отправил его передать Самюэлю де Шамплену, что корабли Сто Компаньонов поднимаются вверх по реке Святого Лаврентия с подкреплением и припасами всех видов. Но по пути Десдам видел зловещее зрелище — английскую эскадру под всеми парусами, выходящую из Тадуссака и направляющуюся вниз, как если бы она намеревалась перехватить приближающееся подкрепление. Ему удалось ускользнуть от них лишь вытащив свою лодку на берег и спрятав ее; и едва они скрылись из виду, как грохот пушек возвестил ему, что бой начался.

Терзаемые неизвестностью, голодающие жители Квебека ждали исхода, но ждали напрасно. Ни один белый парус не скользил на фоне зеленых просторов Орлеана. Не появлялось ни друзей, ни врагов, и лишь много времени спустя индейцы принесли им весть о том, что переполненные транспорта Рокмона были захвачены, а все припасы, предназначенные для облегчения их страданий, потоплены в реке Святого Лаврентия или захвачены победоносными англичанами. Кирк, однако, введенный в заблуждение уверенной осанкой Шамплена, проявил благоразумие и не стал нападать на Квебек, а после своей победы занялся крейсированием в поисках французских рыболовецких судов вдоль берегов залива.

Между тем лишения в Квебеке возрастали с каждым днем. Чуть меньше сотни мужчин, женщин и детей ютились в форте, перебиваясь скудным пайком из гороха и маиса. Огород Эберов, единственных зажиточных поселенцев, был обыскан в поисках любого корня или семени, способных дать пропитание. Месяцы шли, и к весне нужда достигла такого предела, что Шамплен почти решил оставить женщинам, детям и больным ту нехватку продовольствия, что осталась, а со способными носить оружие мужчинами выступить против ирокезов, захватить одну из их деревень, закрепиться в ней и кормить своих людей за счет зарытых в землю запасов маиса, которыми всегда были обеспечены укрепления этих запасливых дикарей.

Семь унций толченого гороха составляли теперь ежедневную пищу каждого; а в конце мая иссякла и она. Мужчины, женщины и дети отправились в леса собирать желуди и выкапывать корни. Корни растения под названием купена пользовались наибольшим спросом. Некоторые присоединились к гуронам или алгонкинам; некоторые направились к абенакам из Мэна; некоторые спустились в лодке в Гаспе в надежде встретить французское рыболовецкое судно. Едва ли нашелся бы хоть один человек, который не приветствовал бы англичан как избавителей. Но англичане уплыли домой со своей добычей, и сезон был настолько поздним, что надежда на их возвращение была мала. Забытый друзьями и врагами в равной степени, Квебек находился на грани гибели.

Утром девятнадцатого июля к Шамплену с обычной невозмутимостью на лице явился индеец, известный как рыболов, промышлявший уловом угрей и построивший хижину на реке Сен-Шарль, прямо у нового жилища иезуитов. Он только что обнаружил три корабля, поднимавшихся по южному каналу Орлеана. Шамплен был один. Все его спутники отсутствовали — ловили рыбу или искали корни. Около десяти часов появился его слуга с четырьмя небольшими мешками корней и вестью о том, что он видел три корабля в лиге отсюда, за мысом Леви. По мере того как люди один за другим спешили обратно, Шамплен приказал изнуренному и оборванному отряду, насчитывавшему шестнадцать человек, занять свои посты; оттуда голодными глазами они наблюдали, как английские суда бросают якорь в бастионе внизу, а лодка с белым флагом направляется к берегу. Молодой офицер высадился с призывом о сдаче. Условия капитуляции были в конце концов урегулированы. Французы должны были быть перевезены на родину, и каждому солдату разрешалось взять с собой одежду и, вдобавок, пальто из кожи бобра. Из-за этого поднялся некоторый ропот: несколько человек, отправившихся к гуронам, недавно вернулись с пушниной немалой ценности. Их жалобы оказались напрасными; и двадцатого июля под раскаты пушечной стрельбы с кораблей Льюис Кирк, брат адмирала, высадился во главе своих солдат и установил крест Святого Георгия там, где последователи Волка снова установили его сто тридцать лет спустя. Осмотрев никчемный форт, он направился к домам реколлектов и иезуитов на реке Сен-Шарль. К первыM он отнесся с большим учтивостью, но выказал по отношению ко вторым яростное отвращение, выразив сожаление, что не смог начать свои действия с того, чтобы разнести их дом по кирпичику. У жителей не было причин жаловаться на него. Он убеждал вдову и семью поселенца Эбера, патриарха, как его называли, Новой Франции, остаться и наслаждаться плодами своего труда подданными английской короны; и поскольку альтернативой было нищенство во Франции, его предложение было принято.

Шамплен, лишенный своего командования, занервничал и попросил отправить его в Тадуссак, где с главной эскадрой находился адмирал Давид Кирк, отправивший своих братьев Льюиса и Томаса захватить Квебек. Соответственно, Шамплен вместе с иезуитами поднялся на борт судна Томаса Кирка и спустился вниз по реке. Недалеко от Маль-Бей была замечена странная шлюпка. По мере приближения выяснилось, что это французское судно; на самом деле оно направлялось в Квебек с припасами, которые, будь они отправлены раньше, спасли бы это место. Оно миновало эскадру адмирала в тумане, но тут ее удача закончилась. Томас Кирк направился к нему, и началась канонада. Бой был жарким и сомнительным, но в конце концов французы спустили флаг, и Кирк вошел в Тадуссак со своей добычей. Здесь находился его брат-адмирал с пятью вооруженными кораблями.

Два плавания адмирала в Канаду были частными предприятиями; и хотя он захватил девятнадцать рыболовецких судов, помимо восемнадцати транспортов Рокмона и других призов, результат не оправдал его надежд. Настроение его, следовательно, было далеко от благожелательного, тем более что он опасался, как бы в связи с объявлением мира его не заставили вернуть часть добычи; тем не менее, за исключением иезуитов, он обходился со своими пленниками учтиво и часто забавлялся стрельбой по жаворонкам на берегу в компании с Шампленом. Однако гуроны — простите, гугеноты, коих на его кораблях было немало, — питали крайнюю горечь против католиков. Главным среди них был Мишель, который подстрекал к этому предприятию и руководил им, поскольку купеческий адмирал был лишь посредственным моряком. Мишель, обладавший большими навыками, занимал высокое командование и носил титул контр-адмирала. Он был человеком с чувствительным темпераментом, легко задеваемым в вопросах чести. Его болезненные и раздражительные нервы были доведены до исступления упреками в измене и вероломстве, которыми осыпали его французские пленные, в то время как, с другой стороны, он находился в состоянии непрерывного бешенства из-за мнимого пренебрежения и презрения со стороны своих английских соратников. Он безумствовал против Кирка, который, как он заявлял, относился к нему с невыносимым высокомерием. "Я покинул свою родину, — восклицал он, — ради службы чужеземцам; а они дают мне лишь неблагодарность и презрение". Его лихорадочный ум, воздействуя на больное тело, часто доводил его до приступов ярости, во время которых он без разбора проклинал жителей Сен-Мало, на которых затаил обиду, и иезуитов, которых ненавидел. В один из моментов Кирк беседовал с некоторыми из последних.

"Господа, — сказал он, — ваша цель в Канаде состояла в том, чтобы пользоваться тем, что принадлежало господину де Каену, которого вы изгнали".

"Простите меня, сударь, — ответил Бребёф, — мы прибыли исключительно ради славы Божией и подвергали себя всяческой опасности, чтобы обратить индейцев в веру".

Здесь вмешался Мишель: "Да-да, обратить индейцев! Вы хотите сказать — обратить бобров!"

"Это ложь!" — возразил Бребёф.

Мишель поднял кулак, воскликнув: "Если бы не уважение, которое я питаю к Генералу, я бы ударил вас за то, что вы назвали меня лжецом".

Бребёф, человек мощного телосложения и бурных страстей, тем не менее обрел привычное самообладание и ответил: "Вы должны меня извинить. Я не хотел называть вас лжецом. Я очень сожалел бы об этом. Слова, которые я использовал, — это те слова, которые мы используем в школах, когда выдвигается сомнительный вопрос, и они не означают никакого оскорбления. Поэтому я прошу вас простить меня".

Несмотря на извинения, безумный мозг Мишеля зациклился на предполагаемом оскорблении, и он без конца бредил об этом.

"Боже правый! — сказал Шамплен. — Вы скверно ругаетесь для реформата!"

"Я знаю это, — ответил Мишель, — я был бы доволен, если бы только ударил этого иезуита, который назвал меня лжецом перед моим Генералом".

Наконец, один из его приступов ярости перешел в летаргию, от которой он так и не очнулся. Его похороны прошли с пышностью, подобающей его рангу; и под звуки пушечных залпов, унылый рев которых отдавался эхом из зияющей бездны Сагвея, его тело было предано покою под скалами Тадуссака. Добрые католики и добрые французы усмотрели в его судьбе непосредственный перст Провидения. "Я не сомневаюсь, что душа его в аду", — замечает Шамплен, который тем не менее пытался оказать поддержку несчастному человеку во время приступов его безумия.

Завершив свои пиршества, которые были обильными, и торговлю с индейцами, которая не была прибыльной, англичане направились вниз по реке Святого Лаврентия. Кирк сильно опасался встречи с Разийи, видным морским офицером, который должен был отплыть из Франции с большими силами для оказания помощи Квебеку; но поскольку был провозглашен мир, экспедиция ограничилась двумя кораблями под командованием капитана Даниэля. Таким образом, Кирк, намеренно игнорируя мирный договор, остался безнаказанным в своих грабежах. Даниэль же, хотя и был слишком слаб, чтобы справиться с ним, совершил заметный подвиг. На острове Кейп-Бретон, недалеко от места расположения Луисбурга, он обнаружил английский форт, построенный двумя месяцами ранее, несомненно, под эгидой сэра Уильяма Александера. Даниэль, расценив это как дерзкое посягательство на французскую территорию, штурмовал его во главе своих пикинеров, вошел с мечом в руках и захватил его вместе со всеми защитниками.

Тем временем Кирк со своими пленниками пересекал Атлантику. Его эскадра в конце концов достигла Плимута, откуда Шамплен отправился в Лондон. Здесь у него состоялась встреча с французским послом, который по его настоянию добился от Короля обещания, что в соответствии с условиями договора, заключенного в апреле прошлого года, Новая Франция будет возвращена французской короне.

Долгое время оставалось загадкой, почему Карл согласился на условие, обязывающее его отказаться от столь важного завоевания. Эта загадка объясняется недавно обнаруженным письмом короля к сэру Исааку Уэйку, его послу в Париже. Обещанное приданое королевы Генриетты Марии, составлявшее восемьсот тысяч экю, было выплачено французским правительством лишь наполовину, и Карл, находившийся тогда в конфликте со своим парламентом и отчаянно нуждавшийся в деньгах, инструктирует своего посла, что, когда он получит причитающийся остаток, и не раньше, он должен уступить французам как Квебек, так и Порт-Рояль, который также был захвачен Кирком. К письму прилагались "торжественные документы за нашей подписью и печатью", подтверждающие передачу при выполнении условия. Именно за сумму, равную примерно двумстам сорока тысячам долларов, Карл обрек Великобританию и ее колонии на век кровавых войн. Кирки и их соратники, совершившие завоевание за свой счет под королевской властью, так и не получили возмещения, хотя Давид Кирк был удостоен рыцарского звания, что ничего не стоило королю.



 













ГЛАВА XVII.

1632-1635.

СМЕРТЬ ШАМПЛЕНА.

В понедельник, 5 июля 1632 года, Эмери де Каен бросил якорь перед Квебеком. Он был уполномочен французской короной вернуть это место у англичан; удерживать в течение одного года монополию на торговлю пушниной в качестве компенсации за свои убытки в войне; и, когда это время истечет, уступить место Сто Акционерам Новой Франции.

По Сузскому договору Новая Франция должна была быть возвращена французской короне; тем не менее оставался предметом дискуссий вопрос о том, стоило ли требовать выполнения этого обязательства. Эта дикая местность лесов и дикарей губительно сказывалась практически на всех, кто был с ней связан. Каены, преуспевшие вначале, в конце концов понесли тяжелые убытки. Акционеры находились на грани банкротства. Эти пустыни были бесполезны, если их не заселить; а заселение их обезлюдило бы Францию. Так рассуждали неопытные мыслители того времени, судя по жалкигим прецедентам испанской и португальской колонизации. Мир еще не имел примера островного королевства, которое, оживленное стабильной и упорядоченной свободой, заселило целый континент и распространило колонии по всему свету, постоянно обретая новую силу благодаря беспримерному росту своего потомства.

С другой стороны, утверждалось, что честь требует восстановления Франции на земле, которую она открыла и исследовала. Должна ли она, центр цивилизации, оставаться запертой в своих узких границах, в то время как соперники и враги делят обширные регионы Запада? Торговля и рыболовство Новой Франции со временем стали бы школой для французских матросов. Уже сейчас могли быть открыты рудники; а торговля пушниной при правильном ведении не могла не стать источником богатства. Демобилизованных солдат и уличных женщин можно было бы отправить в Канаду. Таким образом, Новая Франция была бы заселена, а старая Франция — очищена. Сила, более могущественная, чем разум, подкрепляла такие доводы. Ришелье, по-видимому, расценивал как акт личного посягательства то, что подданные чужой короны захватили владения компании, во главе которой он стоял; и нельзя было предполагать, что при наличии возможности изгнать их этот высокомерный министр позволить им оставаться в беспрепятственном владении.

Дух гораздо более чистый и великодушный действовал в том же направлении. Характер Шамплена скорее принадлежал Средневековью, чем XVII веку. Долгий труд и выносливость умерили авантюрный энтузиазм его юности до непоколебимой целеустремленности; и он предал себя с верным рвением и преданностью глубоко ошибочным принципам, которые он исповедовал. В его сознании патриотизм и религия были неразрывно связаны. Франция была поборницей христианства, и ее честь, ее величие были связаны с ее верностью этой высокой функции. Должна ли она обречь на погибель омраченные народы, среди которых она посеяла первые слабые лучи надежды? Среди членов Компании были те, кто разделял его рвение; и хотя ее капитал был исчерпан, а многие купцы в отчаянии отступали, эти энтузиасты образовали подчиненную ассоциацию, собрали новый фонд и вновь пустились в авантюру.

Итак, Англия отказалась от своего приза, и Каен был отправлен забрать Квебек из нежелающих расставаться с ним рук Томаса Кирка. Последний, подчиняясь приказу короля Англии, спустил флаг, посадил своих последователей на корабли и покинул место своего завоевания. Каен высадился с иезуитами Полем ле Жюном и Анном де ла Ну. Они поднялись по крутой лестнице, ведущей на скалу, и по достижении вершины полуразрушенный форт оказался слева от них, а дальше виднялся каменный коттедж Эберов, окруженный огородами — единственное ухоженное место среди запустения. Индейцев было видно лишь не многих. Верные своим природным инстинктам, они сначала покинули потерпевших поражение французов и приветствовали победителей. Однако их симпатии к англичанам оказались недолговечными. Их вторжения в дома и кладовые, зловоние их табака и назойливое попрошайничество, хотя прежде переносимые терпеливо, вознаграждались новоприбывшими ругательствами, а иногда и ударами. Индейцы вскоре стали избегать Квебека, редко приближаясь к нему, если только их не привлекала необходимость или тяга к бренди. Так обстояло дело и теперь; несколько алгонкинских семей, обезумев от выпивки, кричали, визжали и дрались в своих берестяных хижинах. Женщины обезумели подобно мужчинам, приближаться к этому месту без оружия было опасно.

Следующей весной, в 1633 году, двадцать третьего мая, Шамплен, вновь уполномоченный Ришелье, возобновил командование в Квебеке от имени Компании. Отец ле Жюн, настоятель миссии, был разбужен от утреннего сна грохотом приветственного пушечного залпа. Прежде чем он успел выбежать наружу, дверной проем монастыря затмила величественная фигура его собрата-иезуита Бребёфа, недавно прибывшего; а стоявшие рядом индейцы издали восклицания изумления при виде восторженности их приветствия. Отец поспешил в форт и прибыл вовремя, чтобы увидеть шествие мушкетеров и пикинеров, поднимавшихся по тропе утеса снизу, и еретика Каена, сдающего ключи от цитадели в католические руки Шамплена. Восторг Ле Жюна изливается в похвалах человеку, не всегда являвшемуся предметом панегириков иезуитов, но в отношении которого в надежде на продолжение его милостей теперь нельзя было сказать никакой похвалы неуместно. "Я иногда думаю, что этот великий человек [Ришелье], который своей удивительной мудростью и непревзойденным управлением делами так знаменит на земле, готовит себе ослепительную корону славы на небесах благодаря заботе, которую он проявляет о спасении стольких заблудших душ неверных в этой дикой земле. Я каждый день с любовью молюсь за него", и т. д.

О Шамплену он также расточает похвалы, которые, если и более сдержанны, то по меньшей мере столь же искренни. Действительно, у отца-настоятеля были веские причины быть довольным светским главой колонии. В юности Шамплен сражался на стороне той более либеральной и национальной формы католицизма, самыми яркими противниками которой были иезуиты. Теперь же, как сообщает нам Ле Жюн с очевидным удовлетворением, он избрал его, иезуита, своим духовником. По правде говоря, исповедовать и отпускать грехи было некому, кроме иезуитов, ибо реколлекты, к их глубокому огорчению лишенные возможности вернуться к основанным ими миссиям, больше не появлялись в Канаде, и последователи Лойолы были единоличными хозяевами на поле боя. Мужественное сердце коменданта, искреннее, ревностное и прямое, редко скупилось на доверие и не склонно было чрезмерно осторожничать в присутствии глубокой хитрости, соединенной со столь же глубокой искренностью.

Незнакомец, посетивший форт Квебек, был бы поражен его атмосферой монастырского благопристойности. Черные иезуиты и офицеры в перевязях смешивались за столом Шамплена. Бесед почти не велось, но вместо них вслух читались истории и жития святых, как в монашеской трапезной. Молитвы, мессы и исповеди сменяли друг друга с назидательной регулярностью, а колокол соседней часовни, построенной Шампленом, звонил утром, в полдень и вечером. Безбожные солдаты подхватывали это настроение и бичевали себя в знак покаяния за свои грехи. Распутные ремесленники превосходили друг друга в ярости своего сокрушения. Квебек превратился в миссию. Индейцы собирались туда, как в былые времена, не из-за пагубного соблазна бренди, ибо торговля им больше не терпелась, а из-за менее пагубных привлекательных сторон подарков, добрых слов и политических уговоров. Торговый и военный характеры подчинялись жизненному принципу прозелитизма; или, точнее говоря, торговля, политика и военная мощь опирались на миссии как на свою главную опору, великий инструмент своего расширения. Миссии должны были исследовать внутренние районы; миссии должны были склонить дикие орды одновременно к Небесам и к Франции. Мирными, благотворными, благожелательными были орудия этого завоевания. Франция стремилась покорить не мечом, а крестом; не подавить и сокрушить народы, на которые она вторглась, а обратить их в свою веру, цивилизовать и заключить в объятия своих детей.

И кто же были орудиями и покровителями этого столь набожного и столь политического прозелитизма? Кто может ответить? Кто может проследить перекрещивающиеся и смешивающиеся течения мудрости и глупости, невежества и знания, правды и лжи, слабости и силы, благородного и низкого, проанализировать систематизированное противоречие и проследить через его тайные колеса, пружины и рычаги феномен морального механизма? Кто может дать определение иезуитам? История их миссий удивительна, как рыцарский роман или предания из жизни святых. Долгие годы она составляла историю Новой Франции и диких общин ее пустынной империи.

Прошло два года. Миссия гуронов была основана, и здесь несгибаемый Бребёф со своей достойной его группой трудился среди страданий и опасностей столь страшных, какие только когда-либо потрясали стойкость человека; в то время как Шамплен в Квебеке, ведя жизнь спокойную, но в то же время изнурительную и полную хлопот, был занят кругом забот, которые влекло за собой его положение.

День Рождества 1635 года был мрачным днем в летописи Новой Франции. В комнате форта безмолвное и холодное лежало выносливое тело, которое война, глушь и море так долго трепали напрасно. После двух с половиной месяцев болезни Шамплен, пораженный параличом, в возрасте шестидесяти восьми лет скончался. Его последними заботами были колония и спасение ее страдающих семей. Иезуиты, офицеры, солдаты, торговцы и немногие поселенцы Квебека проводили его останки в церковь; Ле Жюн произнес надгробную речь, а слабая община воздвигла в его честь гробницу.

Колония едва ли могла обойтись без него. Двадцать семь лет он упорно и непрерывно трудился на благо ее благополучия, жертвуя состоянием, покоем и семейным миром ради дела, принятого с энтузиазмом и преследуемого с неустрашимой настойчивостью. Его характер частично принадлежал прошлому, частично — настоящему. Прекрасный рыцарь, крестоносец, любящий романтику исследователь, любознательный, ищущий знаний путешественник, практичный мореплаватель — все они предъявляли свои права на него. Его взгляды, хотя и далеко превосходившие взгляды окружавших его мелочных душ, принадлежали его эпохе и его вере. Он был в меньшей степени государственным деятелем, чем солдатом. Он склонялся к наиболее прямой и смелой политике, и одним из его последних деяний была петиция Ришелье о предоставлении людей и боеприпасов для подавления постоянной угрозы для колонии — ирокезов. Его бесстрашное мужество сочеталось с неутомимым терпением, доказанным многолетними невзгодами и не сломленным полностью даже святыми глупостями его жены. Его обвиняют в доверчивости, которой были свободны немногие люди его эпохи и которая во все времена была слабостью искренних и великодушных натур, слишком пылких для критики и слишком честных, чтобы сомневаться в чести других. Возможно, еретик любил бы его больше, если бы иезуит любил его меньше. Приключенческий исследователь озера Гурон, смелый завоеватель ирокезов плохо вяжется с монашеской трезвостью Квебекского форта и мрачным окружением священников. И тем не менее Шамплен не был формалистом, и его рвение не было пустым. Будучи солдатом с юности, в эпоху необузданной вольности, его жизнь отвечала его максимам; и когда прошло поколение после его визита к гуронам, их старейшины с удивлением вспоминали воздержание великого французского вождя.

Его книги характеризуют человека — все ради его темы и цели, ничего для себя. Грубые по стилю, изобилующие поверхностными ошибками небрежности и спешки, редко многословные, часто лаконичные до греха, они несут на каждой странице ощутимую печать правды.

Жизнью верного солдата завершается начальный период Новой Франции. Герои другого покроя приходят им на смену, и предстоит рассказать историю их преданной жизни, их ошибок, глупостей и добродетелей.



 













ПРИМЕЧАНИЯ:






1 (возврат) [Herrera, Hist. General, Dec. I. Lib. IX. c. 11; De Laet, Novus Orbis, Lib. IV. c. 16; Garcilaso, Just. de la Florida, Part I. Lib. I. c. 3; Gomara, Hist. Gen. des Indes Occidentales, Lib. II. c. 10. Сравните с Петром Мартиром, De Rebus Oceanicis, Dec. VII. c. 7, который говорит, что источник находился во Флориде.


История имеет достаточно характерное объяснение: говорят, что она была навеяна красотой местных женщин, перед которой никто не мог устоять и которая зажигала огонь юности в венах стариков.

Условия сделки Понсе де Леона с Королем изложены в рукописи Capitacion con Juan Ponce sobre Biminy. Он получал исключительное право на остров, должен был заселить его за свой счет и именоваться аделантадо Бимини; но король должен был построить и удерживать там форты, отправить агентов для распределения индейцев между поселенцами и получать сначала десятую, а затем пятую часть золота.]






2 (возврат) [Фонтанедо в Ternaux-Compans, Recueil sur la Floride, 18, 19, 42. Сравните с Эррерой, Dec. I. Lib. IX. c. 12. Намекая на это поверье, Айльон восемь лет спустя дал название Иордан реке в Южной Каролине.]







3 (возврат) [Хаклюйт, Voyages, V. 338; Барсия, Ensayo Cronologico, 5.]







4 (возврат) [Петр Мартир у Хаклюйта, V. 333; Де Лает, Lib. IV. c. 2.]







5 (возврат) [Их собственный преувеличенный расчет. Путешествие, вероятно, проходило от залива Тампа до Апалачиколы окольным путем.]







6 (возврат) [Повествование Альвара Нуньеса Кабесы де Ваки, второго лица после Нарваэса, в переводе Бакингема Смита. Кабеса де Вака был одним из четырех спасшихся и, прожив много лет среди племен Миссисипи, переправился через реку Миссисипи возле Мемфиса, проследовал на запад по водам Арканзаса и Ред-Ривер в Нью-Мексико и Чиуауа, оттуда в Синалоа на Калифорнийском заливе, а оттуда в Мексику. Это повествование является одним из самых примечательных ранних отчетов. См. также Рамузио, III. 310, и Пёрчас, IV. 1499, где приводится часть текста Кабесы де Ваки. Также: Гарсиласо, Часть I. Кн. I. Гл. 3; Гомара, Кн. II. гл. 11; Де Лает, Кн. IV. гл. 3; Барсия, Ensayo Cronologico, 19.]







7 (возврат) [Я следовал описаниям Биедмы и португальца из Элваса, отвергнув романтическое повествование Гарсиласо, в котором вымысел безнадежно переплетен с правдой.]







8 (возврат) [Дух этого и других испанских предприятий можно понять из следующего отрывка обращения к королю, подписанного доктором Педро де Сантандером и датированного 15 июля 1557 года: «Справедливо, чтобы Ваше Величество, подобно доброму пастырю, назначенному рукой Вечного Отца, пасли и выводили своих овец, раз Святой Дух указал на обширные пастбища, на которых пасутся потерянные овцы, похищенные драконом — Демоном. Эти пастбища суть Новый Свет, включающий Флориду, ныне находящуюся во владении Демона, где он заставляет поклоняться себе и почитать себя. Это Земля Обетованная, которой владеют идолопоклонники, аморитяне, амаликитяне, моавитяне, хананеи. Это земля, обещанная Вечным Отцом верным, ибо Бог повелевает нам в Священном Писании отобрать ее у них, будучи они идолопоклонниками, и в силу их идолопоклонства и греха предать их всех мечу, не оставив в живых ничего, кроме девственниц и детей, а их города ограбить и предать разграблению, их стены и дома сровнять с землей».]


Затем автор вдается в подробности, предлагая оккупировать Флориду в различных пунктах силами от одной тысячи до полутора тысяч колонистов, основать город под названием Филиппина, а также другой в Таскалусе под названием Кесария, еще один в Таллахасси и еще один в заливе Тампа, где, по его мнению, можно заполучить много рабов. Carta del Doctor Pedro de Santander.






9 (возврат) [Подлинное и последнее открытие Флориды, совершенное капитаном Жаном Рибо в 1692 году, посвященное великому вельможе во Франции и переведенное на английский язык неким Томасом Хаклюйтом. Это журнал Рибо, который, судя по всему, не сохранился в оригинале. Перевод содержится в редком трактате Хаклюйта, изданном готическим шрифтом и озаглавленном «Различные путешествия» (Лондон, 1582), копия которого имеется в библиотеке Гарвардского университета. Он был переиздан Хаклюйтовским обществом. Журнал впервые появился в 1563 году под названием «Полное и истинное открытие Земли Флориды» (на английском языке: «Процветающая земля»). Это издание чрезвычайно редко.]







10 (возврат) [Рибо считает, что Брод-Ривер в Порт-Рояле — это Иордан испанского мореплавателя Васкеса де Айльона, который был здесь в 1520 году и дал название Сент-Елена соседнему мысу (Гарсиласо, «Флорида инков»). Прилегающий район, ныне называемый Сент-Елена, является Чикорой старых испанских карт.]







11 (возврат) [Никаких следов этого форта обнаружено не было. Старый форт, остатки которого можно увидеть чуть ниже Бофорта, относится к более позднему времени.]







12 (возврат) [Что касается всей последней части главы, авторитетным источником является первое из трех длинных писем Рене де Лайдонньера, сподвижника Рибо и его преемника в командовании. Они содержатся в «Истории, примечательной о Флориде», составленной Базаньером (Париж, 1586), а также их можно найти в колоритном «переводе на английский язык» в третьем томе великого собрания Хаклюйта. В основном они заслуживают большого доверия.]







13 (возврат) [Выше Сент-Джонс-Блафф береговая линия образует полукруг, вдоль которого вода течет глубоким, сильным течением, наполовину размывшим упомянутый плоский холм и сильно посягнувшим на сам утес. Формирование рельефа в сочетании с указаниями Лайдонньера и Ле Муана не оставляют сомнений в том, что форт был построен на этом холме.]







14 (возврат) [Ла Кай, как упоминалось ранее, был сержантом Лайдонньера. Феодальное звание сержанта, как помнится, сильно отличалось от современного ранга с таким названием и принадлежало людям благородного происхождения. Ле Муан называет Ла Кая «капитаном».]







15 (возврат) [Лайдонньер у Хаклюйта, III. 406. Бринтон в «Флоридском полуострове» считает, что в этой истории есть доля правды и что озеро Уир в округе Марион — это озеро Сарроп. Я привожу эти романтические сказки так, как нашел их.]







16 (возврат) [Эта сцена является предметом иллюстрации XII Ле Муана.]







17 (возврат) [Ле Муан нарисовал картину боя (иллюстрация XIII). На переднем плане Отиньи задействован в поединке с гигантским дикарем, который с занесенной дубиной целится смертельным ударом в увенчанный перьями шлем своего противника; но последний с поднятым таргетом для защиты головы проскальзывает под руки голого Голиафа и пронзает его своим мечом.]







18 (возврат) [О Хокинсе см. три рассказа у Хаклюйта, III. 594; Пёрчас, IV. 1177; Стоу, «Хроники», 807; Биографическая Британика, ст. «Хокинс»; Андерсон, «История торговли», I. 400.


Он не был посвящен в рыцари до путешествия 1564–1565 годов; отсюда в тексте анахронизм. Поскольку считалось, что он «открыл новую торговлю», он имел право носить в качестве своего герба «мавра» или негра, связанного веревкой. В «Гербах Великобритании и Ирландии» Фэрбэрна, где он изображен, он описывается не как негр, а как «голый человек». В «Земельной шляхте» Берка говорится, что сэр Джон получил его в честь великой победы над маврами! Его единственными африканскими победами были грабительские набеги с целью похищения людей в негритянские деревни. В «Письмах о некоторых эпизодах из жизни сэра Джона Хокинса» герб изображен в деталях. У «полумавра» толстые губы, плоский нос и шерсть недвусмысленного негра.

Сэр Джон стал казначеем Королевского военно-морского флота и контр-адмиралом и основал морской госпиталь в Чатеме.]






19 (возврат) [«Лучше разоренное королевство, верное себе и своему королю, чем оставленное невредимым на пользу дьяволу и еретикам». — Correspondance de Philippe II, цитируется Прескоттом, «Филипп II», Кн. III, гл. 2, прим. 36.


«Государь не может сделать ничего более постыдного или более вредного для себя, чем позволить своему народу жить в соответствии со своей совестью». Герцог Альба у Давилы, Кн. III, стр. 341.]






20 (возврат) [Cartas escritas al Rey por el General Pero Menendez de Aviles. Это официальные донесения Менендеса, оригиналы которых хранятся в архивах Севильи. Они весьма объемны и детализированы. Копии их были получены с помощью Бакингема Смита, которому автор также обязан различными другими документами из того же источника, проливающими новый свет на описываемые события. Менендес называет Порт-Рояль Сент-Елена, «название, которое впоследствии применялось к проливу, сохранившему его до сих пор». Сравните с Historical Magazine, IV. 320.]







21 (возврат) [Это было не так удивительно, как может показаться. Шарнок в «Истории морской архитектуры» приводит тоннаж кораблей Непобедимой армады. Флагман андалузской эскадры имел водоизмещение в тысячу пятьсот пятьдесят тонн; несколько кораблей были около двенадцати сотен.]







22 (возврат) [Барсия, 69. Следующий отрывок из одного неопубликованного письма Менендеса кажется указывающим на то, что вышесказанное преувеличено: «Ваше Величество может быть уверены мною, что, будь у меня миллион, больше или меньше, я бы употребил и потратил все на это предприятие, ибо оно столь сильно во славу Бога нашего Господа, и приумножение нашей Святой Католической Веры, и службу и авторитет Вашего Величества, и таким образом я предложил нашему Господу все, что Он дарует мне в этом мире. Все, чем я буду обладать, что приобрету или получу, будет посвящено насаждению Евангелия на этой земле и просвещению ее туземцев, и это я обещаю Вашему Величеству». Это письмо датировано 11 сентября 1565 года. Я исследовал местность по маршруту следования Менендеса. Во многих местах она сохранила свои первоначальные черты.]







24 (возврат) [Среди всей путаницы его географических утверждений кажется очевидным, что Менендес верил, будто Чесапикский залив соединяется с рекой Святого Лаврентия, а оттуда — с Ньюфаундлендом с одной стороны и Южным морем с другой. Представление о том, что река Святого Лаврентия обеспечит доступ в Китай, сохранялось до времен Ла Саля, то есть более века. На карте Гастальди, составленной, по мнению Коля, около 1550 года, изображен пояс воды, соединяющий реку Святого Лаврентия и Атлантику. То же самое на карте Русселли, 1561 года, и карте Матинеса, 1578 года, а также на карте Майкла Лока, 1582 года. На карте Мюнстера, 1545 года, река Святого Лаврентия указана грубо со словами: «Per hoc fretum iter ad Molucas».]







25 (возврат) [«Черный напиток» до недавнего времени использовался среди криков. Это крепкий отвар растения, популярно называемого кассиной или чаем юпон. Майор Сван, заместитель агента криков в 1791 году, так описывает их веру в его свойства: «что он очищает их от всякого греха и оставляет в состоянии полной невинности; что он вдохновляет их непобедимой доблестью в войне; и что он является единственным прочным цементом дружбы, благожелательности и гостеприимства». Рассказ Свана об их способе питья и извержения его обратно идеально соответствует картине Ле Муана в труде Де Бри. См. публикацию правительства США: History, Condition, and Prospects of Indian Tribes, V. 266.]







27 (возврат) [Ранние карты и рассказы указывают на город, также называемый Норембега, на берегах Пенобскота. Лоцман Жан Альфонс из Сентонжа говорит, что этот сказочный город находится в пятнадцати или двадцати лигах от моря и что его жители невысокого роста и темного цвета кожи. Еще в 1607 году эта сказка повторялась в Histoire Universelle des Indes Occidentales.]







28 (возврат) [Такие импровизированные оборонительные сооружения до сих пор используются среди некоторых племен далёкого запада. Автор дважды видел их, сделанными из деревьев, сложенных вместе, как описано Шампленом, вероятно, военными отрядами индейцев кроу или змей. Шамплен, обычно слишком лаконичный, очень детален в своем описании марша и лагеря.]







29 (возврат) [Согласно Лафитану, и щиты, и нагрудники часто использовались среди ирокезов. Первые были очень большими и изготавливались из кедрового дерева, обтянутого переплетенными ремнями шкур. Родственный народ гуронов, говорит Сагар (Voyage des hurons, 126–206), носил большие щиты, а также поножи для ног и кирасы из прутьев, переплетенных с веревками. Его рассказ совпадает с рассказом Шамплена, который приводит ксилографию вооруженного таким образом воина.]







30 (возврат) [Ошибочно утверждается, что обычай снимать скальпы не был распространен среди индейцев до появления европейцев. В 1535 году Картье видел пять скальпов в Квебеке, высушенных и натянутых на обручи. В 1564 году Лайдонньер видел их среди индейцев Флориды. Алгонкины Новой Англии и Новой Шотландии имели обыкновение отрезать и уносить с собой голову, с которой они впоследствии снимали скальп. Канадские алгонкины, по-видимому, иногда снимали скальпы с мертвых тел на поле боя. Алгонкинская практика уносить головы в качестве трофеев упоминается Лалеманом, Роджером Уильямсом, Лескарбо и Шампленом. Сравните с Historical Magazine, First Series, V. 233.]







31 (возврат) [Следы каннибализма можно обнаружить у большинства североамериканских племен, хотя они редко бывают очень заметными. Иногда этот обычай возникал, как в данном случае, из мести или свирепости; иногда он носил религиозный характер, как у майя — простите, у майями, среди которых существовало тайное религиозное братство людоедов; иногда сердце храброго врага съедалось в расчете на то, что это сделает храбрым того, кто его ест. Эта последняя практика была распространена. Свирепая угроза, используемая при разговоре о враге: «Я съем его сердце», — отнюдь не является простой фигурой речи. Кочующие племена охотников во время своих зимних странствий нередко подталкивались к каннибализму голодом.]







32 (возврат) [Первым белым человеком, спустившимся по порогам Сент-Луиса, был юноша по имени Луи, который 10 июня 1611 года отправился с двумя индейцами пострелять цапель на остров и утонул по дороге вниз; вторым был молодой человек, который летом до этого отправился с гуронами в их страну и вернулся с ними 18 июня; третьим был сам Шамплен.]







33 (возврат) [Вампум представлял собой род бусин различных цветов, изготовлявшихся первоначально индейцами из внутренней части определенных раковин, а впоследствии французами — из фарфора и стекла. Он служил тройной цели: валюты, украшения и летописи; вплетенный в пояса с различными узорами, каждый из которых имел свое значение, он сохранял суть договоров и соглашений из поколения в поколение.]
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