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ПРЕДИСЛОВИЕ К ШЕСТОМУ ИЗДАНИЮ.

ВО ИЗБЕЖАНИЕ чрезмерного объема данное издание «Фрагментов» публикуется в двух томах, а не в одном, как прежде.

Первый том посвящен почти исключительно законам и явлениям материи. Второй затрагивает вопросы, в которых явления материи в той или иной степени переплетаются с явлениями разума.

Были добавлены новые эссе, а старые пересмотрены и частично переработаны. Моей целью на протяжении всей работы было быть ясным, не становясь при этом поверхностным.

Ни в одном из томов я не стремился занять место насмешника, а скорее старался рассматривать затронутые вопросы с терпимостью, если не с благоговением, подобающими их сложности и весу.

Придерживаясь небулярной гипотезы, я логически обязан выводить жизнь мира из сил, присущих туманности. С этой точки зрения, которая изложена во втором томе, казалось справедливым привести доводы, которые привели меня к заключению, что каждая попытка, предпринятая в наши дни для зарождения жизни независимо от предшествующей жизни, полностью провалилась.

Дискурс об электрическом свете завершает второй том. Несоответствие его положения объясняется поздним временем его произнесения.
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ТОМ I. НЕОРГАНИЧЕСКАЯ ПРИРОДА

I. УСТРОЙСТВО ПРИРОДЫ.

[Сноска: «Fortnightly Review», 1865, том III, стр. 129.]

МЫ не можем мыслить пространство конечным, ибо где бы в воображении мы ни воздвигли границу, мы вынуждены мыслить пространство существующим и за ней. Таким образом, путем непрерывного устранения пределов мы приходим к более или менее адекватному представлению о бесконечности пространства. Но хотя мы и вынуждены мыслить пространство безграничным, нет никакой умственной необходимости мыслить его заполненным или пустым; является ли оно таковым или нет, должно быть решено путем эксперимента и наблюдения. Звездное небо провозглашает, что оно не является абсолютно пустым; но остается вопрос: подвешены ли сами звезды в вакууме? Являются ли огромные области, которые окружают их и через которые распространяется их свет, абсолютно пустыми? Столетие назад ответ на этот вопрос, основанный на ньютоновской теории, был бы отрицательным: «Нет, ибо частицы света непрерывно проносятся сквозь пространство». Ответ современной науки также отрицателен, но по другим причинам. У нее есть все основания отвергать идею светоносных частиц; однако в поддержку вывода о том, что небесные пространства заняты материей, она способна предложить доказательства почти столь же убедительные, как те, что могут быть приведены в пользу существования атмосферы вокруг Земли. Человеческий разум, по сути, поднялся до концепции небесной и вселенской атмосферы через изучение земной и локальной. От явлений звука, проявляющихся в воздухе, люди перешли к явлениям света, проявляющимся в эфире; именно так называется межзвездная среда.

Представление об этой среде не следует считать расплывчатой или причудливой концепцией со стороны ученых. В ее реальности большинство из них убеждены так же, как в существовании Солнца и Луны. Светоносный эфир обладает определенными механическими свойствами. Он почти бесконечно более разрежен, чем любой известный газ, но его свойства скорее соответствуют твердому телу, чем газу. Он напоминает желе, а не воздух. Это не было первоначальным представлением об эфире, но именно оно навязывается нам более полным знанием его явлений. Тело, устроенное таким образом, может иметь свои границы; но хотя эфир, возможно, не совпадает по протяженности с пространством, он должен, во всяком случае, простираться до самых далеких видимых звезд. Фактически, он является носителем их света, и без него их нельзя было бы увидеть. Это всепроникающее вещество воспринимает их молекулярные дрожания и передает их с невообразимой быстротой нашим органам зрения. Это перенесенная дрожь тел, находящихся на расстоянии бесчисленных миллионов миль, которая в человеческом сознании переводится в великолепие ночного небосвода.

Если эфир имеет границу, можно представить, что за ее пределами существуют массы весомой материи, но они не могли бы излучать свет. За пределами эфира могли бы гореть темные солнца; там, при надлежащих условиях, могло бы происходить горение; топливо могло бы сгорать невидимо, а металлы плавиться в невидимых огнях. Более того, тело, однажды нагретое там, оставалось бы нагретым навсегда; солнце или планета, однажды расплавленные, оставались бы расплавленными навсегда. Ибо, поскольку потеря тепла — это просто отнятие молекулярного движения эфиром, там, где эта среда отсутствует, охлаждение не могло бы произойти. Разумное существо, приближаясь к нагретому телу в этой области, не ощутило бы никакого повышения температуры. Градации тепла, зависящие от законов излучения, не существовали бы, и только фактический контакт выявил бы жар внеэфирного солнца.

Представьте себе гребное колесо, помещенное в воду и приведенное во вращение. От него, как от центра, во все стороны расходились бы волны, и идущий вброд человек по мере приближения к месту возмущения встречал бы все более сильные волны. Это постепенное усиление впечатления, производимого на идущего вброд, в точности аналогично усилению света при приближении к источнику излучения. Однако в одном случае достаточно грубых обычных нервов тела; для другого нам нужен более тонкий зрительный нерв. Но предположим, что вода удалена; тогда действие на расстоянии прекратилось бы, и, что касается чувства осязания, идущий вброд осознал бы движение колеса только от удара лопастей. Передача движения от лопастей к воде механически подобна передаче молекулярного движения от нагретого тела к эфиру; а распространение волн через жидкость механически подобно распространению света и лучистой теплоты.

Насколько простираются наши знания о пространстве, мы должны мыслить его как вместилище светоносного эфира, сквозь который на огромных расстояниях друг от друга рассеяны тяжелые ядра звезд. Вместе со звездой, которая нас больше всего заботит, мы имеем группу темных планетных масс, вращающихся на различных расстояниях вокруг нее, каждая из которых, в свою очередь, вращается вокруг своей оси; и, наконец, вместе с некоторыми из этих планет мы имеем темные тела меньшего значения — луны. Имеют ли другие неподвижные звезды подобных планетных спутников или нет — для нас вопрос чистых догадок, который может входить или не входить в наше представление о Вселенной. Но, вероятно, каждый мыслящий человек верит в отношении тех далеких солнц, что в пространстве есть что-то, помимо нашей системы, на что они светят.

От этого общего взгляда на нынешнее состояние пространства и содержащихся в нем тел мы переходим к вопросу о том, были ли вещи созданы такими в самом начале. Было ли пространство сразу же, по велению Всемогущества, наполнено этими горящими светилами? Перед лицом откровений науки этот взгляд все больше и больше угасает. За светилами мы теперь различаем туманности, из которых они сконденсировались. И не заходя так далеко назад, к туманностям, человек науки может доказать, что из обычной несамосветящейся материи могло развиться все это великолепие звезд.

Закон всемирного тяготения, сформулированный Ньютоном, гласит, что каждая частица материи во Вселенной притягивает каждую другую частицу с силой, которая уменьшается по мере увеличения квадрата расстояния. Таким образом, Солнце и Земля взаимно притягивают друг друга; таким образом, Земля и Луна удерживаются вместе, причем сила, удерживающая каждую соответствующую пару масс, является интегральной силой их составных частей. Под действием этой силы камень падает на землю и нагревается от удара; под ее действием метеоры погружаются в нашу атмосферу и раскаляются. Ливни таких метеоров, несомненно, непрерывно падают на Солнце. Под действием этой силы Земля, если бы ее остановили на орбите завтра, устремилась бы к Солнцу и в конечном итоге соединилась бы с ним. При этом столкновении также выделилось бы тепло. Майер первым, а затем Гельмгольц и Томсон рассчитали его количество. Оно равнялось бы теплу, произведенному при сгорании более 5000 миров из твердого угля, причем все это тепло генерировалось бы в момент столкновения. Следовательно, в силе тяготения, действующей на несамосветящуюся материю, мы имеем источник тепла более мощный, чем тот, который можно было бы получить от любого земного горения. И если бы материя Вселенной была выброшена в виде холодных отдельных фрагментов в пространство и там предоставлена взаимному тяготению своих собственных частей, столкновение фрагментов в конечном итоге породило бы огни звезд.

Действие гравитации на изначально холодную материю, по сути, может быть источником всего света и тепла, а также непосредственным источником тех других сил, которые порождаются светом и теплом. Но теперь мы должны спросить, что такое свет и что такое тепло, полученные таким образом? На этот вопрос уже был дан ответ в общем виде. И свет, и тепло являются видами движения. Две планеты сталкиваются и останавливаются; их движение, рассматриваемое как движение масс, уничтожается, но оно в значительной степени продолжается как движение их предельных частиц. Именно это последнее движение, подхваченное эфиром и распространяемое через него со скоростью 186 000 миль в секунду, доходит до нас как свет и тепло солнц и звезд. Атомы горячего тела колеблются с невообразимой быстротой — миллиарды раз в секунду, — но эта способность к вибрации неизбежно подразумевает действие сил между самими атомами. Она открывает нам, что, пока они удерживаются вместе одной силой, они удерживаются на расстоянии другой, причем их положение в любой момент зависит от равновесия притяжения и отталкивания. Атомы ведут себя так, словно соединены упругими пружинами, которые одновременно препятствуют их сближению и удалению, но допускают вибрацию, называемую теплом. Молекулярная вибрация, однажды возникнув, мгновенно разделяется с эфиром и рассеивается им по всему пространству.

Мы на поверхности Земли живем день и ночь посреди эфирного волнения. Среда никогда не бывает в покое. Облачный покров над нами может быть достаточно плотным, чтобы закрыть свет звезд; но этот покров сам по себе является теплым телом, которое излучает свое тепловое движение через эфир. Земля также тепла и непрерывно посылает свои тепловые импульсы наружу. Именно потеря ее молекулярного движения в пространстве охлаждает Землю в ясную ночь; именно возвращение теплового движения от облаков предотвращает падение температуры Земли в облачную ночь до столь низких значений. К концепции заполненного пространства мы должны, следовательно, добавить концепцию его нахождения в состоянии непрерывного дрожания.

Источниками этой вибрации являются весомые массы Вселенной. Давайте возьмем образец из них и рассмотрим его подробно. Когда мы смотрим на нашу планету, мы обнаруживаем, что она представляет собой совокупность твердых тел, жидкостей и газов. Подвергнутые достаточно низкой температуре, последние два также приняли бы твердую форму. Когда мы смотрим на любое из них, мы обычно обнаруживаем, что оно состоит из еще более элементарных частей. Мы узнаем, например, что вода наших рек образована соединением в определенных пропорциях двух газов: кислорода и водорода. Мы знаем, как соединить эти компоненты, чтобы образовать воду: мы также знаем, как проанализировать воду и извлечь из нее ее два компонента. Так же обстоит дело и с твердыми частями Земли. Наши меловые холмы, например, образованы комбинацией углерода, кислорода и кальция. Это так называемые элементы, соединение которых в определенных пропорциях привело к образованию мела. Кремни внутри мела, как мы знаем, являются соединением кислорода и кремния, называемым кремнеземом; а наша обычная глина по большей части образована соединением кремния, кислорода и хорошо известного легкого металла — алюминия. Подавляющая часть земной коры состоит из элементарных веществ, упомянутых в этих нескольких строках.

Принцип гравитации уже был описан как притяжение, которое каждая частица материи, какой бы малой она ни была, оказывает на каждую другую частицу. При гравитации нет выбора; никакие конкретные атомы не выбирают по предпочтению другие конкретные атомы в качестве объектов притяжения; сила гравитации пропорциональна просто количеству притягивающей материи, независимо от ее качества. Но в молекулярном мире, в который мы теперь вошли, дела обстоят иначе. Здесь у нас есть атомы, между которыми осуществляется сильное притяжение, а также атомы, между которыми осуществляется слабое притяжение. Один атом может вытеснить другой со своего места в силу превосходящей силы притяжения. Но хотя величина приложенной силы варьируется таким образом от атома к атому, это все еще притяжение того же механического качества, если я могу использовать этот термин, что и само гравитационное притяжение. Его интенсивность можно измерить тем же способом, а именно количеством движения, которое оно может генерировать за определенное время. Так, сила гравитации на поверхности Земли выражается числом 32; потому что, действуя свободно на тело в течение одной секунды, гравитация сообщает телу скорость тридцать два фута в секунду. Точно так же взаимное притяжение кислорода и водорода можно измерить скоростью, сообщаемой атомам при их устремлении друг к другу. Конечно, о такой единице времени, как секунда, здесь не может быть и речи, так как весь интервал, необходимый атомам для преодоления крошечных пространств, отделяющих их, составляет лишь невообразимо малую долю секунды.

Было сказано, что когда тело падает на Землю, оно нагревается от удара. Здесь, используя терминологию Майера, мы имеем механическую комбинацию Земли и тела. Позволим падающему телу и Земле уменьшиться в воображении до размеров атомов, и вместо силы гравитации подставим силу химического сродства; тогда мы получим то, что называется химической комбинацией. Результатом соединения в этом случае также является выделение тепла, и по количеству выделившегося тепла мы можем судить об интенсивности атомного притяжения. Измеренное по обычным механическим стандартам, оно огромно. Смешайте восемь фунтов кислорода с одним фунтом водорода и пропустите искру через смесь; газы мгновенно соединяются, их атомы устремляются через маленькие расстояния, которые их разделяют. Поднимите груз в 47 000 фунтов на высоту 1000 футов над поверхностью Земли и позвольте ему упасть; энергия, с которой он ударится о Землю, не превысит энергию восьми фунтов атомов кислорода, когда они врезаются в один фунт атомов водорода, образуя воду.

Иногда утверждается, что гравитация отличается от всех других сил тем, что она сопротивляется превращению в другие формы силы. Химическое сродство, говорят, может быть превращено в тепло и свет, а те, в свою очередь, в магнетизм и электричество: но гравитация отказывается быть так превращенной; будучи силой, поддерживающей себя при любых обстоятельствах и не способной исчезнуть, чтобы уступить место другой. Это утверждение возникает из-за нечеткости мышления. Если под этим подразумевается, что частица материи никогда не может быть лишена своего веса, то утверждение верно; но закон, который утверждает превращаемость естественных сил, никогда не предназначался в умах тех, кто его понимал, для утверждения того, что такое превращение, как здесь подразумевается, происходит в каком-либо случае вообще. Что касается превращаемости в тепло, гравитация и химическое сродство находятся на совершенно одинаковых позициях. Притяжение в одном случае столь же неразрушимо, как и в другом. Никто не утверждает, что когда камень лежит на поверхности Земли, взаимное притяжение Земли и камня упраздняется; никто не имеет в виду утверждать, что взаимное притяжение кислорода к водороду прекращается после того, как атомы соединились, чтобы образовать воду. Что имеется в виду в случае химического сродства, так это то, что тяга этого сродства, действуя через определенное пространство, сообщает движение поступательного перемещения одного атома к другому. Это движение не является теплом, и сила, которая его производит, не является теплом. Но когда атомы сталкиваются и отскакивают, движение поступательного перемещения превращается в движение вибрации, которое является теплом. Вибрация, однако, отнюдь не вызывая исчезновения первоначального притяжения, частично поддерживается этим притяжением. Атомы отскакивают в силу упругой силы, которая противодействует фактическому контакту, и при отскоке они отбрасываются слишком далеко назад. Первоначальное притяжение затем торжествует над силой отскока и снова побуждает атомы сблизиться. Таким образом, подобно маятнику, они колеблются, пока их движение не передается окружающему эфиру; или, другими словами, пока их тепло не становится лучистой теплотой.

В этом смысле, и только в этом смысле, химическое сродство превращается в тепло. Существует, во-первых, притяжение между атомами; существует, во-вторых, пространство между ними. Через это пространство притяжение побуждает их двигаться. Они сталкиваются, они отскакивают, они колеблются. Здесь происходит изменение формы движения, но нет реальной потери. Так обстоит дело и с силой гравитации. Чтобы произвести движение под действием гравитации, пространство также должно находиться между притягивающимися телами. Когда они сталкиваются, движение, по-видимому, уничтожается, но в действительности никакого уничтожения нет. Их атомы внезапно сближаются от удара; благодаря своей собственной совершенной упругости эти атомы отскакивают; и таким образом возникает молекулярная осцилляция, которая, будучи передана соответствующим нервам, объявляет себя теплом.

Раньше повсеместно предполагалось, что при столкновении неупругих тел сила уничтожается. Люди видели, например, что когда два шара из глины, замазки или свинца, например, сталкивались, движение, которым обладали массы до удара, более или менее аннигилировалось. Они верили в абсолютное уничтожение силы удара. До недавнего времени, действительно, не было никаких трудностей в том, чтобы верить в это, тогда как в настоящее время идеи силы и ее уничтожения отказываются объединяться в большинстве философских умов. При столкновении упругих тел, напротив, наблюдалось, что движение, с которым они сталкивались, в значительной степени восстанавливалось упругостью масс, причем чем совершеннее упругость, тем полнее было восстановление. Это привело к идее идеально упругих тел — тел, способных восстановить своим отскоком все движение, которым они обладали до удара, — а это, в свою очередь, к идее сохранения силы, в противовес тому уничтожению силы, которое, как предполагалось, происходило при столкновении неупругих тел.

Мы теперь знаем, что принцип сохранения в равной степени справедлив как для упругих, так и для неупругих тел. Идеально упругие тела не развивали бы тепла при столкновении. Они сохраняли бы свое движение впоследствии, хотя его направление могло бы измениться; и только тогда, когда ощутимое движение полностью или частично уничтожается, генерируется тепло. Это всегда происходит при неупругом столкновении, причем развиваемое тепло является точным эквивалентом погашенного ощутимого движения. Это тепло фактически провозглашает, что свойство упругости, отказанное массам, существует среди их атомов; отскоком и осцилляцией которых принцип сохранения оправдывается.

Но двусмысленность в использовании термина «сила» становится все более ощутимой по мере того, как мы продвигаемся. Мы назвали силу гравитации силой, без какой-либо ссылки на движение. Тело, лежащее на полке, притягивается гравитацией так же сильно, как и тогда, когда, будучи столкнутым с полки, оно падает на Землю. Мы применили термин «сила» также к тому молекулярному притяжению, которое мы назвали химическим сродством. Однако, когда мы говорили о сохранении силы в случае упругого столкновения, мы не имели в виду ни тягу, ни толчок, которые, как только что было указано, могли бы быть приложены к инертной материи, но мы имели в виду силу, вложенную в движение — vis viva, как ее называют, сталкивающихся масс.

Сила в этой форме имеет определенную механическую меру в количестве работы, которую она может выполнить. Простейшая форма работы — это поднятие груза. Человек, идущий в гору или вверх по лестнице с фунтовым грузом в руке на высоту, скажем, шестнадцати футов, выполняет определенное количество работы, помимо поднятия собственного тела. Если он несет фунт на высоту тридцати двух футов, он делает вдвое больше работы; если на высоту сорока восьми футов, он делает в три раза больше работы; если на шестьдесят четыре фута, он делает в четыре раза больше работы и так далее. Если, более того, он несет два фунта вместо одного, при прочих равных условиях, он делает вдвое больше работы; если три, четыре или пять фунтов, он делает в три, четыре или пять раз больше работы. Фактически, ясно, что выполненная работа зависит от двух факторов: поднятого веса и высоты, на которую он поднят. Она выражается произведением этих двух факторов.

Но тело может быть заставлено достичь определенной высоты в противовес силе гравитации, не будучи фактически поднятым. Если бы подсобный рабочий, например, хотел доставить кирпич на высоту шестнадцати футов над местом, где он стоял, он, вероятно, подбросил бы его каменщику. Он таким образом сообщил бы, внезапным усилием, кирпичу скорость, достаточную для поднятия его на требуемую высоту; работа, выполненная этим усилием, была бы точно такой же, как если бы он медленно перенес кирпич. Начальная скорость, которую нужно сообщить в этом случае, хорошо известна. Чтобы достичь высоты шестнадцати футов, кирпич должен покинуть руку человека со скоростью тридцать два фута в секунду. Излишне говорить, что тело, начинающее движение с любой скоростью, продолжало бы двигаться вечно с той же скоростью, если бы ему ничто не препятствовало и ничто не помогало. Но когда, как в рассматриваемом нами случае, тело бросают вверх, оно движется в противовес гравитации, которая непрерывно замедляет его движение и в конечном итоге останавливает его на высоте шестнадцати футов. Если бы его здесь не поймал каменщик, оно вернулось бы к подсобному рабочему с ускоренным движением и достигло бы его руки с той же скоростью, которую оно имело при покидании ее.

Здесь следует указать на важную связь между скоростью и работой. Предполагая, что подсобный рабочий способен сообщить кирпичу при старте скорость шестьдесят четыре фута в секунду, или вдвое большую скорость, чем прежде, было бы количество выполненной работы вдвое больше, чем в первом случае? Нет; оно было бы в четыре раза больше; ибо тело, начинающее движение с вдвое большей скоростью, чем другое, поднимется на вчетверо большую высоту. Точно так же трехкратная скорость даст девятикратное возвышение, четырехкратная скорость даст шестнадцатикратное возвышение и так далее. Достигнутая высота, следовательно, пропорциональна не начальной скорости, а квадрату скорости. Как и прежде, работа также пропорциональна поднятому весу. Следовательно, работа, которую любая движущаяся масса способна выполнить в силу движения, которым она обладает в любой момент, совместно пропорциональна ее весу и квадрату ее скорости. Здесь, следовательно, мы имеем вторую меру работы, в которой мы просто переводим идею высоты в ее эквивалентную идею движения.

В механике произведение массы движущегося тела на квадрат его скорости выражает то, что называется vis viva, или живой силой. Ее иногда также называют «механическим эффектом». Если, например, пушка, направленная в зенит, устремит ядро вверх с вдвое большей скоростью, чем та, что сообщена второму ядру, первое поднимется на вчетверо большую высоту, чем достигнутая вторым. Если направить его против мишени, оно также произведет в четыре раза большее разрушение. Отсюда важность сообщения высокой скорости снарядам на войне. Расчистив таким образом путь к совершенно определенному представлению о vis viva движущихся масс, мы готовы к объявлению, что тепло, генерируемое ударом падающего тела о Землю, пропорционально уничтоженной vis viva. Тепло пропорционально квадрату скорости. В случае, следовательно, двух пушечных ядер равного веса, если одно ударит в мишень с вдвое большей скоростью, чем другое, оно сгенерирует в четыре раза больше тепла, если с трехкратной скоростью — в девять раз больше тепла и так далее.

Мистер Джоуль показал, что фунтовый груз, падающий с высоты 772 фута, или 772 фунта, падающие с высоты одного фута, сгенерируют при столкновении с Землей количество тепла, достаточное для повышения температуры фунта воды на один градус по Фаренгейту. 772 «футо-фунта» составляют механический эквивалент тепла. Теперь, тело, падающее с высоты 772 фута, имеет при ударе о Землю скорость 223 фута в секунду; и если бы эта скорость была сообщена телу любыми другими средствами, количество тепла, сгенерированное остановкой его движения, было бы тем, что указано выше. Шестикратная скорость, или 1338 футов, не была бы чрезмерной для пушечного ядра при вылете из пушки. Следовательно, пушечное ядро, движущееся со скоростью 1338 футов в секунду, при столкновении сгенерировало бы количество тепла, способное повысить температуру собственного веса воды на 36 градусов по Фаренгейту. Если бы оно состояло из железа и если бы все сгенерированное тепло было сконцентрировано в самом ядре, его температура повысилась бы примерно на 360 градусов по Фаренгейту; потому что один градус в случае воды эквивалентен примерно десяти градусам в случае железа. В артиллерийской практике сгенерированное тепло обычно концентрируется на передней части снаряда и на части мишени, пораженной первой. Благодаря этой концентрации развиваемое тепло становится достаточно интенсивным, чтобы довести пыль металла до раскаленного состояния, причем вспышка света часто сопровождает столкновение с мишенью.

Давайте теперь на мгновение сосредоточим наше внимание на порохе, который толкает пушечное ядро. Он состоит из горючего вещества, которое при сгорании на открытом воздухе дало бы определенное количество тепла. Оно не даст этого количества, если выполнит работу по толканию ядра. Тепло, сгенерированное порохом в этом случае, будет меньше того, что производится на открытом воздухе, на величину, эквивалентную vis viva ядра; и эта точная величина восстанавливается ядром при его столкновении с мишенью. Таким совершенным образом связаны тепло и механическое движение.

Сформулированный в широком смысле, принцип сохранения силы утверждает, что количество силы во Вселенной так же неизменно, как и количество материи; что одинаково невозможно создать силу и уничтожить ее. Но в каком смысле мы должны понимать это утверждение? Оно было бы явно неприменимо к силе гравитации, как ее определил Ньютон; ибо это сила, изменяющаяся обратно пропорционально квадрату расстояния; и утверждать постоянство изменяющейся силы было бы самопротиворечивым. Однако, когда вопрос понят правильно, гравитация не составляет исключения из закона сохранения. Следуя методу, примененному Гельмгольцем, я попытаюсь здесь дать элементарное изложение этого закона. Хотя он и призван в своих приложениях произвести важные изменения в человеческом мышлении, его нетрудно понять.

Для простоты мы будем считать частицу материи, которую мы можем назвать F, совершенно неподвижной, а вторую подвижную частицу, D, помещенной на некотором расстоянии от F. Мы предположим, что эти две частицы притягивают друг друга согласно ньютоновскому закону. На определенном расстоянии притяжение имеет определенную величину, которую можно определить с помощью пружинных весов. На половине этого расстояния притяжение увеличилось бы в четыре раза; на трети расстояния — в девять раз; на четверти расстояния — в шестнадцать раз и так далее. В каждом случае притяжение можно было бы измерить, определив с помощью пружинных весов величину натяжения, как раз достаточную для того, чтобы предотвратить движение D к F. До сих пор мы не имеем никакого отношения к движению; мы имеем дело со статикой, а не с динамикой. Мы просто принимаем во внимание расстояние D от F и тягу, оказываемую гравитацией на этом расстоянии.

В механике принято представлять величину силы линией определенной длины, причем сила двойной величины представляется линией двойной длины и так далее. Поместив затем частицу D на некотором расстоянии от F, мы можем в воображении провести прямую линию от D к F и в точке D воздвигнуть перпендикуляр к этой линии, который будет представлять величину притяжения, оказываемого на D. Если D находится на очень большом расстоянии от F, притяжение будет очень малым, а перпендикуляр, следовательно, очень коротким. Если расстояние практически бесконечно, притяжение практически равно нулю. Давайте теперь предположим, что в каждой точке линии, соединяющей F и D, воздвигнут перпендикуляр, пропорциональный по длине притяжению, оказываемому в этой точке; таким образом мы получаем бесконечное число перпендикуляров постепенно увеличивающейся длины по мере приближения D к F. Соединив концы всех этих перпендикуляров, мы получаем кривую, и между этой кривой и прямой линией, соединяющей F и D, мы имеем площадь, содержащую все перпендикуляры, расположенные бок о бок. Поскольку каждый из этой бесконечной серии перпендикуляров представляет притяжение, или натяжение, как его иногда называют, упомянутая площадь представляет сумму натяжений, оказываемых на частицу D во время ее прохождения от первого положения до F.

До настоящего момента мы имели дело с натяжениями, а не с движением. До сих пор vis viva была совершенно чужда нашему созерцанию D и F. Давайте теперь предположим, что D помещена на практически бесконечном расстоянии от F; здесь, как было сказано, тяга гравитации была бы бесконечно малой, и перпендикуляр, представляющий ее, уменьшился бы почти до точки. В этом положении сумма натяжений, способных быть оказанными на D, была бы максимальной. Пусть D теперь начнет двигаться в соответствии с бесконечно малым притяжением, оказываемым на нее. Как только движение возникло, возникает идея vis viva. Двигаясь к F, частица D поглощает, так сказать, натяжения. Давайте сосредоточим наше внимание на D в любой точке пути, по которому она движется. Между этой точкой и F находится количество неиспользованных натяжений; за этой точкой натяжения все поглощены, но у нас вместо них есть эквивалентное количество vis viva. После того как D прошла любую точку, натяжение, ранее запасенное в этой точке, исчезает, но не без того, чтобы добавить, в течение бесконечно малого времени своего действия, соответствующее количество движения к тому, которым D обладала ранее. Чем ближе D приближается к F, тем меньше сумма оставшихся натяжений, но тем больше vis viva; чем дальше D находится от F, тем больше сумма неиспользованных натяжений и тем меньше живая сила. Теперь принцип сохранения утверждает не постоянство величины натяжений гравитации и не постоянство vis viva, взятых по отдельности, а абсолютное постоянство величины обоих, взятых вместе. В начале vis viva была равна нулю, а площадь натяжений была максимальной; вблизи F vis viva максимальна, в то время как площадь натяжений равна нулю. В любой другой точке способность частицы D производить работу состоит частично из vis viva и частично из натяжений.

Если бы гравитация вместо притяжения была отталкиванием, то при контакте частиц сумма натяжений между D и F была бы максимальной, а vis viva — равной нулю. Если бы в соответствии с отталкиванием D удалялась от F, генерировалась бы vis viva; и чем дальше D удалялась бы от F, тем больше была бы ее vis viva и тем меньше количество натяжения, все еще доступного для производства движения. Принимая во внимание как отталкивание, так и притяжение, принцип сохранения силы утверждает, что механическая величина натяжений и живых сил материальной Вселенной, насколько нам известно, является постоянной величиной. Вселенная, короче говоря, обладает двумя видами свойств, которые взаимно превращаемы. Уменьшение одного влечет за собой увеличение другого, причем общая величина свойства остается неизменной.

Соображения, примененные здесь к гравитации, в равной степени применимы к химическому сродству. В смеси кислорода и водорода атомы существуют отдельно, но при применении надлежащих средств их можно заставить устремиться друг к другу через пространство, которое их разделяет. Пока это пространство существует и пока атомы не начали двигаться друг к другу, мы имеем натяжения и ничего больше. Во время их движения друг к другу натяжения, как и в случае гравитации, превращаются в vis viva. После того как они сталкиваются, мы все еще имеем vis viva, но в другой форме. Это было поступательное перемещение, это вибрация. Это был молекулярный перенос, это тепло.

Возможно обратить эти процессы, разблокировать соединенные атомы и вернуть их в исходные положения. Но для выполнения этого потребовалось бы столько же тепла, сколько было сгенерировано при их соединении. Такие обращения происходят ежедневно и ежечасно в природе. Под действием солнечных волн кислород воды отделяется от водорода в листьях растений. Как молекулярная vis viva волны исчезают, но при этом они вновь наделяют атомы кислорода и водорода натяжением. Таким образом, атомы получают возможность рекомбинировать, и когда они это делают, они восстанавливают точное количество тепла, затраченное на их разделение. Те же замечания применимы к соединению углерода и кислорода, называемому углекислотой, которая выдыхается нашими легкими, производится нашими огнями и находится в небольшом количестве рассеянной повсюду в воздухе. В листьях растений солнечные лучи также разрывают атомы углекислоты и жертвуют собой в этом акте; но когда растения сгорают, количество тепла, затраченное на их производство, восстанавливается.

Это, следовательно, ритмическая игра Природы в отношении ее сил. Во всех своих областях она колеблется от натяжения к vis viva, от vis viva к натяжению. Мы имеем ту же игру в планетной системе. Орбита Земли представляет собой эллипс, один из фокусов которого занят Солнцем. Представьте Землю в самой дальней части орбиты. Ее движение, а следовательно, и ее vis viva, в это время минимальны. Планета огибает кривую и начинает свое приближение к Солнцу. Впереди у нее запас натяжений, которые постепенно поглощаются, при этом генерируется эквивалентное количество vis viva. Когда она ближе всего к Солнцу, движение, а следовательно, и vis viva, достигают максимума. Но здесь доступные натяжения были исчерпаны. Земля огибает эту часть кривой и удаляется от Солнца. Натяжения теперь накапливаются, но vis viva теряется, чтобы снова быть восстановленной за счет дополнительной силы на противоположной стороне кривой. Так бьется сердце Вселенной, но без увеличения или уменьшения ее общего запаса силы.

Я до сих пор пытался избежать путаницы, сосредоточив ум читателя на вещах, а не на именах. Но хорошие имена существенны; и здесь мы пока ими не обеспечены. У нас была сила гравитации и живая сила — две совершенно разные вещи. У нас были тяги и натяжения; и у нас могла бы быть сила тепла, сила света, сила магнетизма или сила электричества — все эти термины использовались более или менее свободно авторами по физике. Этой путаницы счастливо удается избежать с введением термина «энергия», который охватывает как натяжение, так и vis viva. Энергией обладают тела, уже находящиеся в движении; она тогда актуальна, и мы договорились называть ее актуальной или динамической энергией. Это наша старая vis viva. С другой стороны, энергия возможна для тел, не находящихся в движении, но которые в силу притяжения или отталкивания обладают силой движения, которая реализовалась бы, если бы все препятствия были устранены. Глядя, например, на гравитацию; тело на поверхности Земли в положении, из которого оно не может упасть на более низкое, не обладает энергией. Оно не имеет ни движения, ни силы движения. Но то же самое тело, подвешенное на высоте над Землей, обладает силой движения, хотя оно, возможно, ее и не реализовало. Энергия возможна для такого тела, и мы договорились называть это потенциальной энергией. Она состоит из наших старых натяжений. Мы, более того, говорим о сохранении энергии вместо сохранения силы и говорим, что сумма потенциальной и динамической энергий материальной Вселенной является постоянной величиной.

Тело, брошенное вверх, поглощает актуальную энергию проекции и накапливает потенциальную энергию. Когда оно достигает своей предельной высоты, вся его актуальная энергия поглощена, а потенциальная энергия в это время максимальна. Когда оно возвращается, происходит обратное превращение потенциальной энергии в актуальную. Маятник на пределе своего размаха обладает потенциальной энергией; в самой низкой точке своей дуги его энергия вся актуальна. Снежный покров, лежащий на горном склоне, обладает потенциальной энергией; сорвавшись и устремившись вниз в виде лавины, он обладает динамической энергией. Сосны, растущие в Альпах, обладают потенциальной энергией; но устремляясь вниз по Holzrinne лесорубов, они обладают актуальной энергией. То же самое верно и для самих гор. Пока скалы, из которых они состоят, могут упасть на более низкий уровень, они обладают потенциальной энергией, которая превращается в актуальную, когда мороз разрушает их сцепление и передает их действию гравитации. Каменные лавины Маттерхорна и Вайсхорна являются иллюстрациями к сказанному. Молот большого колокола Вестминстера, когда он поднят перед ударом, обладает потенциальной энергией; когда он падает, энергия становится динамической; а после удара мы имеем ритмическую игру потенциальной и динамической энергий в вибрациях колокола. То же самое справедливо и для молекулярных осцилляций нагретого тела. Атом ударяется о своего соседа и отскакивает. Когда достигается предельная амплитуда отскока, движение атома в этом направлении прекращается, и на мгновение его энергия вся потенциальна. Затем он притягивается к своему соседу с ускоренной скоростью; таким образом, посредством притяжения, превращая свою потенциальную энергию в динамическую. Его движение в этом направлении также в конечном итоге прекращается, и снова, на мгновение, его энергия вся потенциальна. Он снова отступает, превращая, посредством отталкивания, свою потенциальную энергию в динамическую, пока последняя не достигает максимума, после чего она снова превращается в потенциальную энергию. Таким образом, то, что верно для Земли, когда она качается туда-сюда в своем годовом путешествии вокруг Солнца, верно и для ее мельчайшего атома. У нас есть колеса внутри колес и ритм внутри ритма.

При нагревании тела всегда происходит изменение молекулярного расположения, и на осуществление этого изменения расходуется теплота. Следовательно, лишь часть теплоты, сообщенной телу, остается в виде динамической энергии. Оглядываясь на некоторые утверждения, сделанные в начале этой статьи, теперь, когда наши знания стали более обширными, мы видим необходимость их уточнения. Когда, например, сталкиваются два тела, генерируется теплота; но теплота, или молекулярная динамическая энергия, развивающаяся в момент столкновения, не является точным эквивалентом уничтоженной ощутимой динамической энергии. Истинный эквивалент — это данная теплота плюс потенциальная энергия, сообщенная молекулам за счет увеличения расстояния между ними. Эта молекулярная потенциальная энергия впоследствии, при остывании тела, превращается в теплоту.

Везде, где два атома, способные соединяться друг с другом благодаря взаимному притяжению, существуют раздельно, они образуют запас потенциальной энергии. Таким образом, наши леса и угольные пласты, с одной стороны, и наш атмосферный кислород, с другой, составляют огромный запас энергии такого рода — огромный, но далеко не бесконечный. У нас есть, помимо угольных пластов, металлические тела, более или менее редко распределенные в земной коре. Эти тела могут окисляться; и, следовательно, они являются, в той мере, в какой они существуют, запасами энергии. Но притяжения огромной массы земной коры уже удовлетворены, и из них невозможно получить дальнейшую энергию. Эпохи назад элементарные составляющие наших горных пород сталкивались друг с другом и производили тепловое движение, которое поглощалось эфиром и уносилось через звездное пространство. Для нас оно потеряно навсегда. В те эпохи жаркий конфликт углерода, кислорода и кальция создал меловые и известняковые холмы, которые сейчас холодны; и из этого углерода, кислорода и кальция нельзя извлечь никакой дальнейшей энергии. Так обстоит дело почти со всеми другими составляющими земной коры. Они приняли свою нынешнюю форму в соответствии с молекулярной силой; они превратили свою потенциальную энергию в динамическую и отдали ее вселенной в виде лучистой теплоты задолго до появления человека на этой планете. Для него остался остаток потенциальной энергии, огромный, конечно, по отношению к жизни и потребностям отдельного человека, но чрезвычайно ничтожный по сравнению с первоначальным запасом Земли.

Подводя итог. Весь запас энергии или работоспособности в мире состоит из притяжений, отталкиваний и движений. Если притяжения и отталкивания находятся в таких условиях, что способны производить движение, они являются источниками работоспособности, но не иначе. Как было сказано мгновение назад, притяжение, действующее между Землей и телом на расстоянии от поверхности Земли, является источником работоспособности; потому что тело может быть приведено в движение притяжением и при падении может совершать работу. Когда оно покоится на своем самом низком уровне, оно не является источником силы или энергии, потому что не может падать дальше. Но хотя оно перестало быть источником энергии, притяжение гравитации все еще действует как сила, которая удерживает Землю и груз вместе.

Те же замечания применимы к притягивающимся атомам и молекулам. Пока расстояние разделяет их, они могут перемещаться через него в соответствии с притяжением; и движение, таким образом произведенное, может при надлежащих приспособлениях быть использовано для совершения механической работы. Когда, например, два атома водорода соединяются с одним атомом кислорода для образования воды, атомы сначала притягиваются друг к другу — они движутся, сталкиваются, а затем в силу своей упругости отскакивают и дрожат. Этому дрожательному движению мы даем название теплоты. Эта атомная вибрация есть лишь перераспределение движения, произведенного химическим сродством; и это единственный смысл, в котором можно сказать, что химическое сродство превращается в теплоту. Мы не должны воображать, что химическое притяжение уничтожается или превращается во что-то другое. Ибо атомы, когда они взаимно сцеплены для образования молекулы воды, удерживаются вместе тем самым притяжением, которое сначала притянуло их друг к другу. То, что было действительно затрачено, — это тяга, осуществляемая через пространство, на которое было уменьшено расстояние между атомами.

Если это понять, то сразу станет ясно, что гравитация, как было подчеркнуто ранее, может в этом смысле считаться превращаемой в теплоту; что она в действительности является не более выдающимся и непревращаемым агентом, как иногда утверждается, чем химическое сродство. Посредством приложения определенной тяги через определенное пространство тело заставляют столкнуться с Землей с определенной заданной скоростью. Тем самым развивается теплота, и это единственный смысл, в котором можно сказать, что гравитация превращается в теплоту. Ни в коем случае сила, производящая движение, не уничтожается и не превращается во что-то другое. Взаимное притяжение Земли и груза существует, когда они находятся в контакте, так же как когда они были разделены, но способность этого притяжения использовать себя для производства движения отсутствует.

Преобразование в этом случае легко прослеживается мысленным взором. Сначала груз в целом приводится в движение притяжением гравитации. Это движение массы останавливается при столкновении с Землей, распадаясь на молекулярные дрожания, которым мы даем название теплоты.

А когда мы обращаем процесс вспять и используем эти дрожания теплоты для поднятия груза — что делается посредством посредничества упругой жидкости в паровой машине, — потребляется определенная заданная часть молекулярного движения. В этом смысле, и только в этом смысле, можно сказать, что теплота превращается в гравитацию; или, точнее, в потенциальную энергию гравитации. Здесь уничтожение теплоты не создало нового притяжения; но старое притяжение наделило ее способностью оказывать определенную заданную тягу между начальной точкой падающего груза и Землей.

Поэтому, когда авторы, пишущие о сохранении энергии, говорят о «потреблении» и «генерации» напряжений, они не имеют в виду, что старые притяжения были уничтожены, а новые приведены в существование, но что в одном случае способность притяжения производить движение была уменьшена за счет сокращения расстояния между притягивающимися телами, в то время как в другом случае способность производить движение была увеличена за счет увеличения расстояния. Эти замечания применимы ко всем телам, будь то ощутимые массы или молекулы.

О внутреннем качестве, которое позволяет материи притягивать материю, мы ничего не знаем; и закон сохранения не делает никаких утверждений относительно этого качества. Он берет факты притяжения как они есть и утверждает только постоянство работоспособности. Эта сила может существовать в форме ДВИЖЕНИЯ; или она может существовать в форме СИЛЫ, с расстоянием, через которое нужно действовать. Первая есть динамическая энергия, вторая есть потенциальная энергия, причем постоянство суммы обеих утверждается законом сохранения. Превращаемость естественных сил состоит исключительно в преобразованиях динамической энергии в потенциальную и потенциальной в динамическую. Ни в каком другом смысле превращаемость силы не имеет научного значения.

. 

Существовали серьезные заблуждения относительно того, что на самом деле подразумевается под сохранением в доктрине сохранения. Я надеюсь, что это изложение поможет их устранить.
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II. ИЗЛУЧЕНИЕ.

[Сноска: Лекция Рида, прочитанная в Сенатском доме перед Кембриджским университетом 16 мая 1865 года.]

1. Видимое и невидимое излучение.

МЕЖДУ разумом человека и внешним миром расположены нервы человеческого тела, которые переводят или позволяют разуму переводить впечатления этого мира в факты сознания и мысли.

Различные нервы приспособлены к восприятию различных впечатлений. Мы не видим ухом, не слышим глазом, и мы не становимся чувствительными к звуку с помощью нервов языка. Из общего собрания физических действий каждый нерв или группа нервов выбирает и реагирует на те, для восприятия которых он специально организован.

Зрительный нерв проходит от мозга к задней части глазного яблока и там распространяется, образуя сетчатку, сеть нервных волокон, на которую оптической частью глаза проецируются изображения внешних объектов. Этот нерв ограничен восприятием явлений излучения, и, несмотря на свою удивительную чувствительность к определенным впечатлениям этого класса, он удивительно туп к другим впечатлениям.

Зрительный нерв не охватывает даже весь диапазон излучения. Некоторые лучи, достигая его, не способны вызвать его силу, в то время как другие вовсе не достигают его, поглощаясь гуморами глаза. Всем лучам, которые, достигают они сетчатки или нет, не возбуждают зрения, мы даем название невидимых или темных лучей. Все несамосветящиеся тела испускают такие лучи. В природе нет абсолютно холодного тела, и каждое тело, не являющееся абсолютно холодным, испускает лучи теплоты. Но чтобы сделать лучистую теплоту способной воздействовать на зрительный нерв, необходима определенная температура. Холодная кочерга, брошенная в огонь, некоторое время остается темной, но когда ее температура становится равной температуре окружающих углей, она светится, как они. Точно так же, если ток электричества постепенно возрастающей силы пропустить через проволоку из тугоплавкого металла платины, проволока сначала становится ощутимо теплой на ощупь; некоторое время ее теплота возрастает, оставаясь, однако, темной; наконец, мы уже не можем безнаказанно прикасаться к металлу; и при определенной заданной температуре он испускает слабый красный свет. По мере возрастания силы тока свет увеличивается в яркости, пока, наконец, проволока не покажется ослепительно белой. Свет, который она теперь испускает, подобен свету солнца.

С помощью призмы сэр Исаак Ньютон распутал текстуру солнечного света, и с помощью того же простого инструмента мы можем исследовать световые изменения нашей платиновой проволоки. Проходя через призму, все ее лучи (а они бесконечно разнообразны) преломляются или отклоняются от своего прямого пути; и, поскольку разные лучи по-разному преломляются призмой, мы можем с ее помощью отделять один класс лучей от другого. С помощью такого призматического анализа доктор Дрейпер показал, что когда платиновая проволока только начинает светиться, испускаемый свет ощутимо красный. По мере усиления свечения красный становится более ярким, но в то же время к излучению добавляются оранжевые лучи. При дальнейшем повышении температуры рядом с оранжевыми появляются желтые лучи; после желтых испускаются зеленые лучи; а после зеленых следуют, в последовательности, синие, индиго и фиолетовые лучи. Чтобы отобразить все эти цвета одновременно, платиновая проволока должна быть белокалильной: впечатление белизны на самом деле создается одновременным действием всех этих цветов на зрительный нерв.

В только что описанном эксперименте мы начали с платиновой проволоки при обычной температуре и постепенно довели ее до белого каления. В начале, и даже до того, как электрический ток вообще подействовал на проволоку, она испускала невидимые лучи. Некоторое время после начала действия тока, и даже некоторое время после того, как проволока стала невыносимой на ощупь, ее излучение все еще было невидимым. Теперь возникает вопрос: что происходит с этими невидимыми лучами, когда появляются видимые? В дальнейшем будет доказано, что они сохраняются в излучении; что луч, однажды испущенный, продолжает испускаться при повышении температуры, и, следовательно, излучение нашей платиновой проволоки, даже когда она достигла своей максимальной яркости, состоит из смеси видимых и невидимых лучей. Если бы вместо платиновой проволоки сама Земля была доведена до состояния накала, темное излучение, которое она испускает сейчас, продолжало бы испускаться. Чтобы достичь накала, планета должна была бы пройти через все стадии несамосветящегося излучения, и конечное излучение охватывало бы лучи всех этих стадий. Едва ли можно сомневаться в том, что от самого солнца исходят лучи, подобные тем, которые темная Земля изливает по ночам в пространство. Фактически, различные виды темных лучей, испускаемых всеми планетами нашей системы, включены в нынешнее излучение солнца.

Великим пионером в этой области науки был сэр Уильям Гершель. Заставив пучок солнечного света пройти через призму, он разложил его на цветные составляющие; он сформировал то, что технически называется солнечным спектром. Подвергая термометры воздействию последовательных цветов, он определил их нагревающую способность и обнаружил, что она возрастает от фиолетового, или наиболее преломляемого конца, к красному, или наименее преломляемому концу спектра. Но он не остановился на этом. Продвинув свои термометры в темное пространство за красным цветом, он обнаружил, что, хотя свет исчез, лучистая теплота, падающая на инструменты, была более интенсивной, чем в любой видимой части спектра. Фактически, сэр Уильям Гершель показал, и его результаты были подтверждены различными философами с тех пор, что, помимо своих световых лучей, солнце изливает множество других лучей, более мощных в калорическом отношении, чем световые, но совершенно не подходящих для целей зрения.

Таким образом, на менее преломляемом конце солнечного спектра диапазон солнечного излучения не ограничивается диапазоном глаза. То же самое утверждение применимо и к более преломляемому концу. Риттер открыл расширение спектра в невидимую область за фиолетовым цветом; и в недавнее время это ультрафиолетовое излучение приобрело особый интерес благодаря замечательным исследованиям профессора Стокса. Полный спектр солнца состоит, следовательно, из трех различных частей: во-первых, из ультракрасных лучей с высокой нагревающей способностью, но не подходящих для целей зрения; во-вторых, из световых лучей, которые отображают последовательность цветов: красный, оранжевый, желтый, зеленый, синий, индиго, фиолетовый; в-третьих, из ультрафиолетовых лучей, которые, подобно ультракрасным, не способны возбуждать зрение, но которые, в отличие от ультракрасных лучей, обладают очень слабой нагревающей способностью. Однако вследствие своей химической энергии эти ультрафиолетовые лучи имеют огромное значение для органического мира.
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2. Происхождение и характер излучения. Эфир.

Когда мы видим платиновую проволоку, постепенно доведенную до белого каления и испускающую последовательно все цвета спектра, мы просто осознаем ряд изменений в состоянии наших собственных глаз. Мы не видим действий, в которых возникают эти последовательные цвета, но разум непреодолимо делает вывод, что появление цветов соответствует определенным одновременным изменениям в проволоке. Какова природа этих изменений? В силу какого условия проволока вообще излучает? Мы должны теперь посмотреть от проволоки в целом на ее составляющие атомы. Если бы мы могли видеть эти атомы, даже до того, как электрический ток начал действовать на них, мы обнаружили бы их в состоянии вибрации. В этой вибрации, собственно, и состоит та теплота, которой проволока обладает в это время. Локк высказал эту идею с большой точностью, и она была поставлена вне всяких сомнений превосходными количественными исследованиями мистера Джоуля. «Теплота», — говорит Локк, — «есть очень быстрое движение нечувствительных частей объекта, которое производит в нас то ощущение, от которого мы называем объект горячим: так что то, что в наших ощущениях есть теплота, в объекте есть не что иное, как движение». Когда электрический ток, еще слабый, начинает проходить через проволоку, его первое действие — усилить уже существующие вибрации, заставляя атомы колебаться с большей амплитудой. Технически говоря, амплитуды колебаний увеличиваются. Ток делает это, однако, не изменяя периодов старых вибраций или времен, в которые они совершались. Но помимо усиления старых вибраций ток генерирует новые и более быстрые, и когда достигается определенная заданная быстрота, проволока начинает светиться. Цвет, проявляющийся первым, — красный, который соответствует самой низкой скорости вибрации, которую глаз способен воспринимать. Усилением силы электрического тока вводятся более быстрые вибрации, и появляются оранжевые лучи. Более быстрая скорость вибрации производит желтый, еще более быстрая — зеленый; и дальнейшим увеличением быстроты мы проходим через синий, индиго и фиолетовый к крайним ультрафиолетовым лучам.

Таковы изменения, распознаваемые разумом в самой проволоке, как совпадающие со зрительными изменениями, происходящими в глазу. Но что связывает проволоку с этим органом? Каким образом она посылает такие сведения о своем изменяющемся состоянии зрительному нерву? Поскольку теплота, как определил Локк, есть «очень быстрое движение нечувствительных частей объекта», легко представить, что при прикосновении к нагретому телу это движение может передаться соседним нервам и объявить себя им как свет или теплота. Но зрительный нерв не касается горячей платины, и отсюда уместность вопроса: с помощью какого агента вибрации проволоки передаются глазу?

Ответ на этот вопрос включает одну из самых важных физических концепций, которых разум человека еще достиг: концепцию среды, заполняющей пространство и механически приспособленной для передачи вибраций света и теплоты, как воздух приспособлен для передачи звука. Эта среда называется светоносным эфиром. Каждая вибрация каждого атома нашей платиновой проволоки поднимает в этом эфире волну, которая мчится через него со скоростью 186 000 миль в секунду.

Эфир не испытывает разрыва непрерывности на поверхности глаза, межмолекулярные пространства различных гуморов заполнены им; следовательно, волны, генерируемые светящейся платиной, могут пересекать эти гуморы и падать на зрительный нерв в задней части глаза. [Сноска: Описанное здесь действие аналогично прохождению звуковых волн через толстый войлок, промежутки которого заняты воздухом.] Таким образом, ощущение света сводится к восприятию движения. До этого момента мы имеем дело с чистой механикой; но последующий перевод удара эфирных волн в сознание ускользает от механической науки. Как весло, погружающееся в Кем, генерирует системы волн, которые, мчась от центра возмущения, наконец шевелят осоку на берегу реки, так и вибрирующие атомы генерируют в окружающем эфире волны, которые наконец шевелят нити сетчатки. Движение, таким образом сообщенное, передается с измеримой, и не очень большой скоростью в мозг, где посредством процесса, который наука механики даже не пытается разгадать, дрожание нервного вещества превращается в сознательное впечатление света.

Темноту можно было бы тогда определить как эфир в покое; свет как эфир в движении. Но в действительности эфир никогда не находится в покое, ибо в отсутствие световых волн через него всегда мчатся тепловые волны. В пространствах вселенной оба класса волн непрерывно смешиваются. Здесь волны, исходящие из бесчисленных центров, пересекаются, совпадают, противодействуют и проходят друг сквозь друга без путаницы или окончательного затухания. Каждая звезда видна сквозь запутанность волновых движений, произведенных всеми другими звездами. Именно непрерывный трепет, вызываемый этими далекими светилами коллективно в эфире, составляет то, что мы называем «температурой пространства». Как воздух комнаты приспосабливается к требованиям оркестра, передавая каждую вибрацию каждой трубы и струны, так и межзвездный эфир приспосабливается к требованиям света и теплоты. Его волны смешиваются в пространстве без беспорядка, каждая из них наделена индивидуальностью, столь же неразрушимой, как если бы только она одна нарушила всеобщий покой.

Всякая неясность в отношении использования терминов «излучение» и «поглощение» теперь исчезнет. Излучение — это сообщение вибрационного движения эфиру; и когда говорят, что тело охлаждается излучением, как, например, трава на лугу в звездную ночь, это означает, что молекулы травы потеряли часть своего движения, передав его среде, в которой они вибрируют. С другой стороны, волны эфира могут так ударяться о молекулы тела, подвергающегося их действию, что отдают свое движение последним; и в этом переносе движения от эфира к молекулам состоит поглощение лучистой теплоты. Все явления теплоты таким образом сводимы к обменам движения; и именно как получатели или доноры этого движения мы сами становимся сознательными действия теплоты и холода.

. 

. 

3. Атомная теория в отношении эфира.

Слово «атомы» не раз употреблялось в этом дискурсе. Химики научили нас, что вся материя сводима к определенным элементарным формам, которым они дают это имя. Эти атомы наделены силами взаимного притяжения, и при подходящих обстоятельствах они сливаются, образуя соединения. Таким образом, кислород и водород являются элементами, когда они разделены или просто смешаны, но их можно заставить соединиться так, чтобы образовать молекулы, каждая из которых состоит из двух атомов водорода и одного атома кислорода. В этом состоянии они составляют воду. Так же хлор и натрий являются элементами, первый — едкий газ, второй — мягкий металл; и они соединяются вместе, образуя хлорид натрия или поваренную соль. Таким же образом элемент азот соединяется с водородом в пропорции одного атома первого к трем атомам второго, образуя аммиак. Представляя в воображении атомы элементарных тел как маленькие сферы, молекулы сложных тел должны представляться как группы таких сфер. Это атомная теория, как ее задумал Дальтон. Теперь, если эта теория имеет какое-либо основание в фактах, и если теория эфира, пронизывающего пространство и составляющего носитель атомного движения, основана на фактах, то, безусловно, интересно исследовать, изменяются ли вибрации элементарных тел актом соединения — как в отношении излучения и поглощения, или, другими словами, будет ли поведение несвязанных атомов отличаться от поведения связанных.

. 
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4. Поглощение лучистой теплоты газами.

Мы должны теперь подвергнуть эти соображения единственному испытанию, которым их можно проверить, а именно — эксперименту. Эксперимент хорошо определяется как вопрос, заданный Природе; но, чтобы избежать риска спросить неверно, мы должны очистить вопрос от всех дополнений, которые не обязательно принадлежат к нему. Было показано, что материя состоит из элементарных составляющих, путем соединения которых производятся все ее разновидности. Но помимо химических союзов, которые они образуют, как элементарные, так и сложные тела могут соединяться другим и менее тесным способом. Газы и пары агрегируют в жидкости и твердые тела без какого-либо изменения их химической природы. Мы еще не знаем, как на передачу лучистой теплоты может повлиять запутанность, обусловленная сцеплением; и, поскольку наша цель сейчас — исследовать влияние только химического союза, мы сделаем наши эксперименты более чистыми, освободив атомы и молекулы полностью от связей сцепления и используя их в газообразной или парообразной форме.

Давайте постараемся получить совершенно ясный мысленный образ проблемы, стоящей перед нами. Ограничивая в первую очередь наши исследования явлениями поглощения, мы должны представить себе последовательность волн, исходящих из лучистого источника и проходящих через газ; некоторые из них ударяются о газообразные молекулы и отдают свое движение последним; другие скользят вокруг молекул или проходят через межмолекулярные пространства без видимого препятствия. Проблема перед нами состоит в том, чтобы определить, имеют ли такие свободные молекулы какую-либо способность вообще останавливать волны теплоты; и если да, то обладают ли разные молекулы этой способностью в разной степени.

При исследовании проблемы давайте обратимся к реальной работе, выбрав в качестве источника наших тепловых волн медную пластину, против задней стороны которой позволено играть устойчивому пламени. При выходе из меди волны в первом случае проходят через пространство, лишенное воздуха, а затем входят в полый стеклянный цилиндр длиной три фута и шириной три дюйма. Два конца этого цилиндра закрыты двумя пластинами из каменной соли, твердого вещества, которое представляет едва ощутимое препятствие для прохождения калорических волн. После прохождения через трубку лучистая теплота падает на переднюю грань термоэлектрического столбика [Сноска: В приложении к первой главе «Теплоты как способа движения» конструкция термоэлектрического столбика полностью объяснена.], который мгновенно превращает теплоту в электрический ток. Этот ток, проведенный вокруг магнитной стрелки, отклоняет ее, и величина отклонения является мерой теплоты, падающей на столбик. Этот знаменитый инструмент, а не обычный термометр, — это то, что мы будем использовать в этих исследованиях, но мы будем использовать его несколько новым способом. Пока две противоположные грани термоэлектрического столбика поддерживаются при одной и той же температуре, как бы высока она ни была, ток не генерируется. Ток является следствием разности температур между двумя противоположными гранями столбика. Следовательно, если после того, как передняя грань получила теплоту от нашего излучающего источника, второму источнику, который мы можем назвать компенсирующим источником, позволено излучать против задней грани, это последнее излучение будет стремиться нейтрализовать первое. Когда нейтрализация совершенна, магнитная стрелка, соединенная со столбиком, больше не отклоняется, а указывает на ноль градуированного круга, над которым она висит.

А теперь предположим, что стеклянная трубка, через которую проходят волны от нагретой медной пластины, откачивается воздушным насосом, причем два источника теплоты действуют одновременно на две противоположные грани столбика. Когда с помощью регулирующего экрана на две грани передаются совершенно равные количества теплоты, стрелка указывает на ноль. Пусть теперь любой газ войдет в откачанную трубку; если его молекулы обладают какой-либо способностью перехватывать калорические волны, равновесие, существовавшее ранее, будет разрушено, компенсирующий источник восторжествует, и отклонение магнитной стрелки будет немедленным следствием. Из отклонений, таким образом произведенных разными газами, мы можем легко вывести относительные количества волнового движения, которые перехватывают их молекулы.

Таким образом были исследованы вещества, упомянутые в следующей таблице, причем в стеклянную трубку допускалась лишь небольшая часть каждого из них. Количество, допущенное в каждом случае, было как раз достаточным, чтобы опустить столбик ртути, связанный с трубкой, на один дюйм: другими словами, газы исследовались при давлении в одну тридцатую атмосферы. Числа в таблице выражают относительные количества волнового движения, поглощенного соответствующими газами, причем количество, перехваченное воздухом, принято за единицу.
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Излучение через газы.





	
Название газа


	
Относительное поглощение





	
Воздух


	
1





	
Кислород


	
1





	
Азот


	
1





	
Водород


	
1





	
Окись углерода


	
750





	
Углекислый газ


	
972





	
Хлористоводородная кислота.


	
1,005





	
Окись азота


	
1,590





	
Закись азота


	
1,860





	
Сероводород


	
2,100





	
Аммиак


	
5,460





	
Олефиновый газ


	
6,030





	
Сернистый газ


	
6,480






Каждый газ в этой таблице совершенно прозрачен для света, то есть все волны в пределах видимого спектра проходят через него без препятствий; но для волн более медленного периода, исходящих от нашей нагретой медной пластины, проявляются огромные различия в поглощающей способности. Эти различия самым неожиданным образом иллюстрируют влияние химического соединения. Так, элементарные газы — кислород, водород и азот — и смесь атмосферного воздуха оказываются практически вакуумом для лучей теплоты; ибо на каждый луч, или, точнее говоря, на каждую единицу волнового движения, которую перехватывает любой из них, совершенно прозрачный аммиак перехватывает 5460 единиц, олефиновый газ — 6030 единиц, в то время как сернистый газ поглощает 6480 единиц. Что становится с волновым движением, таким образом перехваченным? Оно применяется к нагреванию поглощающего газа. Через воздух, кислород, водород и азот волны эфира проходят без поглощения, и эти газы не меняются ощутимо в температуре под действием самых мощных калорических лучей. Положение закиси азота в вышеприведенной таблице заслуживает особого внимания. В этом газе мы имеем те же атомы в состоянии химического союза, которые существуют в несвязанном виде в атмосфере; но поглощение соединения в 1800 раз больше, чем у воздуха.
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5. Формирование невидимых фокусов.

Это необычайное поведение элементарных газов естественно направило внимание на элементарные тела в других состояниях агрегации. Некоторые результаты Меллони теперь приобрели новое значение. Этот знаменитый экспериментатор обнаружил, что кристаллы серы высокопроницаемы для лучистой теплоты; он также доказал, что ламповая сажа и черное стекло (которое обязано своей чернотой элементу углероду) в значительной степени прозрачны для калорических лучей низкой преломляемости. Эти факты, столь поразительно гармонирующие с поведением простых газов, подсказали дальнейшее исследование. Сера, растворенная в сероуглероде, оказалась почти совершенно диатермичной. Плотный и глубоко окрашенный элемент бром был исследован и оказался способным отсекать свет наших самых ярких пламен, в то время как он пропускал невидимые калорические лучи с чрезвычайной свободой. Йод, элемент-компаньон брома, был следующим, о ком подумали, но оказалось непрактичным исследовать это вещество в его обычном твердом состоянии. Однако он свободно растворяется в сероуглероде. Между жидкостью и йодом нет химического союза; это просто случай раствора, в котором несвязанные атомы элемента могут действовать на лучистую теплоту. Когда им позволили это сделать, было обнаружено, что слой растворенного йода, достаточно непрозрачный, чтобы отсечь свет полуденного солнца, был почти абсолютно прозрачен для невидимых калорических лучей. [Сноска: Профессору Дьюару недавно удалось создать среду, высоконепрозрачную для света и высокопрозрачную для темной теплоты, путем сплавления серы и йода.]

С помощью призматического анализа сэр Уильям Гершель отделил световые лучи от несамосветящихся лучей солнца, и он также стремился сделать темные лучи видимыми путем концентрации. Перехватывая световую часть своего спектра, он с помощью собирающей линзы свел ультракрасные лучи в фокус, но этим сгущением он не получил никакого света. Раствор йода предлагает средство фильтрации солнечного луча, или, если его нет, луча электрической лампы, что делает достижимыми гораздо более мощные фокусы невидимых лучей, чем те, которые можно было бы получить методом сэра Уильяма Гершеля. Ибо для формирования своего спектра он был вынужден воздействовать на солнечный свет, который прошел через узкую щель или через небольшое отверстие, количество темной теплоты было ограничено этим обстоятельством. Но с нашим непрозрачным раствором мы можем использовать всю поверхность самой большой линзы, и, таким образом сведя лучи, световые и несамосветящиеся, мы можем перехватить первые йодом и делать что угодно со вторыми. Эксперименты такого характера, не только с раствором йода, но также с черным стеклом и слоями ламповой сажи, были публично проведены в Королевском институте в начале 1862 года, и эффекты в фокусах невидимых лучей, полученные тогда, были такими, каких никогда не видели ранее.

В экспериментах, о которых здесь идет речь, для концентрации лучей использовались стеклянные линзы. Но стекло, хотя и высокопрозрачное для световых, в высокой степени непрозрачно для невидимых тепловых лучей электрической лампы, и поэтому большая часть этих лучей перехватывалась стеклом. Очевидное средство здесь — использовать линзы из каменной соли вместо стеклянных или полностью отказаться от использования линз и концентрировать лучи металлическим зеркалом. Оба этих улучшения были внедрены, и, как и ожидалось, невидимые фокусы стали благодаря этому более интенсивными. Способ действия остается, однако, тем же самым в принципе, что был обнародован в 1862 году. Тогда было обнаружено, что мгновенное воздействие передней части термоэлектрического столбика на фокус невидимых лучей яростно отбрасывало стрелки грубого гальванометра. Теперь обнаружено, что при замене передней части термоэлектрического столбика горючим телом невидимые лучи способны поджечь это тело.

. 
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6. Видимые и невидимые лучи электрического света.

Нам предстоит далее исследовать, какую долю несамосветящиеся лучи электрического света составляют по отношению к световым. Это позволяет нам сделать непрозрачный раствор йода с чрезвычайно близким приближением к истине.

Чистый сероуглерод, который является растворителем йода, совершенно прозрачен для световых и почти совершенно прозрачен для темных лучей электрической лампы. Предположим, что полное излучение лампы проходит через прозрачный сероуглерод, в то время как через раствор йода передаются только темные лучи. Если мы определим с помощью термоэлектрического столбика полное излучение и вычтем из него чисто темное, мы получим значение чисто светового излучения. Эксперименты, проведенные таким образом, доказывают, что если бы все видимые лучи электрического света были сведены в фокус ослепительной яркости, его теплота составила бы лишь одну восьмую от той, что производится в невидимом фокусе невидимых лучей.

Подвергая свои термометры воздействию последовательных цветов солнечного спектра, сэр Уильям Гершель определил нагревающую способность каждого из них, а также области за крайним красным. Затем, проведя прямую линию, чтобы представить длину спектра, он воздвиг в различных точках перпендикуляры, чтобы представить калорическую интенсивность, существующую в этих точках. Соединив концы всех своих перпендикуляров, он получил кривую, которая с первого взгляда показывала способ распределения теплоты в солнечном спектре. Профессор Мюллер из Фрайбурга с улучшенными инструментами впоследствии проделал аналогичные эксперименты и построил более точную диаграмму того же рода. Нам теперь предстоит исследовать распределение теплоты в спектре электрического света; и для этой цели мы будем использовать особую форму термоэлектрического столбика, разработанную Меллони. Его грань представляет собой прямоугольник, который с помощью подвижных боковых частей может быть сделан столь узким, как желательно. Мы можем, например, иметь грань столбика шириной в десятую, сотую или даже тысячную долю дюйма. С помощью бесконечного винта этот линейный термоэлектрический столбик может перемещаться через весь спектр, от фиолетового до красного, причем количество теплоты, падающей на столбик в каждой точке его пути, объявляется магнитной стрелкой, связанной со столбиком.

Когда этот инструмент подводится к фиолетовому концу спектра электрического света, теплота оказывается нечувствительной. По мере того как столбик постепенно перемещается от фиолетового конца к красному, теплота вскоре проявляется, увеличиваясь по мере приближения к красному. Из всех цветов видимого спектра красный обладает самой высокой нагревающей способностью. При продвижении столбика в темную область за красным теплота, вместо того чтобы исчезнуть, внезапно и чрезвычайно возрастает в интенсивности, пока на некотором расстоянии за красным она не достигает максимума. При дальнейшем движении столбика вперед тепловая мощность падает, несколько быстрее, чем она росла. Затем она постепенно затухает, но на расстоянии за красным, превышающем длину всего видимого спектра, могут быть обнаружены признаки теплоты.

Проведя линию отсчета и воздвигнув вдоль нее перпендикуляры, пропорциональные по длине тепловой интенсивности в соответствующих точках, мы получаем необычайную кривую, показанную на противоположной странице, которая демонстрирует распределение теплоты в спектре электрического света. В области темных лучей, за красным, кривая взлетает к B в крутой и массивный пик — своего рода Маттерхорн теплоты, который затмевает часть диаграммы C D E, представляющую световое излучение. Действительно, идея, навязываемая разуму этой диаграммой, заключается в том, что световые лучи являются лишь незначительным придатком к тепловым лучам, представленным областью A B C D, добавленным, так сказать, природой для целей зрения.

. 

. 

[image: Image68.gif]Рисунок 1. Спектр электрического света.

Диаграмма, нарисованная профессором Мюллером для представления распределения теплоты в солнечном спектре, отнюдь не так поразительна, как только что описанная, и причина, несомненно, в том, что до достижения Земли солнечные лучи должны пройти через нашу атмосферу. Рассеянным там водяным паром вершина пика, представляющего невидимое излучение солнца, срезается. Подобное понижение горы невидимой теплоты наблюдается, когда лучам от электрического света позволено пройти через пленку воды, которая действует на них так же, как атмосферный пар действует на лучи солнца.

. 

. 

7. Сжигание невидимыми лучами.

Невидимые лучи солнца далеко превосходят видимые по нагревающей способности, так что если бы предполагаемые действия Архимеда во время осады Сиракуз имели какое-либо основание в фактах, темные солнечные лучи были бы главными агентами сжигания философа. В малом масштабе мы можем легко произвести с помощью чисто невидимых лучей электрического света все то, что Архимед, как говорят, совершил с полным излучением солнца. Поместив за электрическим светом небольшое вогнутое зеркало, лучи сводятся в фокус, причем конус отраженных лучей и точка их схождения становятся ясно видимыми благодаря пыли, всегда плавающей в воздухе. Поместив между световым фокусом и источником лучей наш раствор йода, свет конуса полностью отсекается; но невыносимая теплота, ощущаемая, когда рука помещается даже на мгновение в темный фокус, показывает, что калорические лучи проходят беспрепятственно через непрозрачный раствор.

Почти все, что может совершить обычный огонь, может быть достигнуто в фокусе невидимых лучей; воздух в фокусе остается в то же время совершенно холодным из-за своей прозрачности для тепловых лучей. Воздушный термометр с полым баллоном из каменной соли не подвергся бы воздействию теплоты фокуса: не было бы расширения, а на открытом воздухе нет конвекции. Эфир в фокусе, а не воздух, является веществом, в котором воплощена теплота. Блок дерева, помещенный в фокус, поглощает теплоту, и плотные объемы дыма быстро поднимаются вверх, показывая способ, которым сам воздух поднимался бы, если бы невидимые лучи были способны нагреть его. В совершенно темном фокусе сухая бумага мгновенно воспламеняется: щепки дерева быстро сгорают: свинец, олово и цинк плавятся: и диски обугленной бумаги доводятся до яркого накала. Можно было бы предположить, что темные лучи не проявили бы предпочтения черного перед белым; но они проявляют предпочтение, и для получения быстрого сжигания тело, если оно еще не черное, должно быть почернено. Когда металлы должны быть сожжены, необходимо почернить или иным образом потускнить их, чтобы уменьшить их отражательную способность. Почерненная цинковая фольга при внесении в фокус невидимых лучей мгновенно вспыхивает и горит своим специфическим пурпурным светом. Магниевая проволока, сплющенная, или потускневшая магниевая лента также вспыхивают. Куски древесного угля, подвешенные в приемнике, полном кислорода, также поджигаются, когда на них падает невидимый фокус; темные лучи, пройдя через приемник, все еще обладают достаточной силой, чтобы воспламенить уголь и тем самым инициировать атаку кислорода. Если вместо погружения в кислород уголь подвесить в вакууме, он немедленно светится в месте, куда падает фокус.
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8. Трансмутация лучей: калоресценция.

[Сноска: Я заимствую этот термин у профессора Чаллиса, «Философский журнал», том xii, стр. 521.]

Выдающиеся экспериментаторы долго были заняты демонстрацией существенного тождества света и лучистой теплоты, и у нас теперь есть средства предложить новое и поразительное доказательство этого тождества. Вогнутое зеркало создает за объектом, который оно отражает, перевернутое и увеличенное изображение объекта. Убрав, например, наш раствор йода, мы получим интенсивно светящееся перевернутое изображение угольных стержней электрического света в фокусе зеркала, используемого в предыдущих экспериментах. Когда раствор вставлен и свет отсечен, что становится с этим изображением? Оно исчезает из виду; но остается невидимый термограф, и только особое устройство наших глаз лишает нас возможности видеть картину, образованную калорическими лучами. Падая на белую бумагу, изображение обугливает себя: падая на черную бумагу, в ней пробиваются два отверстия, соответствующие изображениям двух кокс-стержней: но падая на тонкую пластинку углерода в вакууме или на тонкий лист платинированной платины, либо в вакууме, либо в воздухе, лучистая теплота превращается в свет, и изображение запечатлевает себя в ярком накале как на углероде, так и на металле. Результаты, подобные тем, что были получены с электрическим светом, были также получены с невидимыми лучами известкового света и солнца.

Перед кембриджской аудиторией едва ли необходимо ссылаться на превосходные исследования профессора Стокса на противоположном конце спектра. Вышеприведенные результаты составляют своего рода дополнение к его открытиям. Профессор Стокс назвал явления, которые он открыл и исследовал, флуоресценцией; для новых явлений, описанных здесь, я предложил термин калоресценция. Он, путем вставки подходящей среды, настолько понизил преломляемость ультрафиолетовых лучей спектра, что сделал их видимыми. Здесь, путем вставки платиновой фольги, преломляемость ультракрасных лучей настолько повышается, что делает их видимыми. Глядя через призму на раскаленное изображение угольных стержней, свет изображения разлагается, и получается полный спектр. Невидимые лучи электрического света, переформированные атомами платины, сияют таким образом видимым образом; ультракрасные лучи превращаются в красные, оранжевые, желтые, зеленые, синие, индиго, фиолетовые и ультрафиолетовые. Могли бы мы, кроме того, поднять первоначальный источник лучей до достаточно высокой температуры, мы могли бы не только получить из темных лучей такого источника одно раскаленное изображение, но из темных лучей этого изображения мы могли бы получить второе, из темных лучей второго — третье и так далее — ряд полных изображений и спектров, извлеченных таким образом из невидимого излучения первоначального источника. [Сноска: При исследовании калоресценции, произведенной лучами, прошедшими через стекла различных цветов, было обнаружено, что в случае определенных образцов синего стекла платиновая фольга светилась розовым или пурпурным светом. Эффект не был субъективным, и соображения очевидного интереса подсказываются им. Различные виды черного стекла заметно различаются по своей способности пропускать лучистую теплоту. Когда они тонкие, некоторые описания окрашивают солнце в зеленоватый оттенок: другие заставляют его казаться светящимся красным без всякого следа зеленого. Последние гораздо более диатермичны, чем первые. Фактически, углерод, когда он идеально растворен и включен в хорошее белое стекло, высокопрозрачен для калорических лучей, и при использовании его в качестве поглотителя явления «калоресценции» могут быть получены, хотя и в менее поразительной форме, чем с йодом. Черное стекло, выбранное для термометров и предназначенное для полного поглощения солнечной теплоты, может полностью не справиться с этой задачей, если стекло, в которое включен углерод, бесцветно. Чтобы сделать баллон термометра идеальным поглотителем, стекло должно быть в первую очередь зеленым. Вскоре после открытия флуоресценции покойный доктор Уильям Аллен Миллер указал на известковый свет как на иллюстрацию повышенной преломляемости. Прямые эксперименты с тех пор полностью подтвердили точку зрения, выраженную на странице 210 его работы по «Химии», опубликованной в 1855 году.]
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9. Нечувствительность зрительного нерва к калорическим лучам.

Слой йода, использованный в предыдущих экспериментах, перехватывал лучи полуденного солнца. Никакого следа света от электрической лампы не было видно в самой темной комнате, даже когда белый экран был помещен в фокус зеркала, используемого для концентрации света. Однако возникла мысль, что если бы сама сетчатка была внесена в фокус, ощущение света могло бы быть испытано. Опасность этого эксперимента была двоякой. Если бы темные лучи поглощались в высокой степени гуморами глаза, альбумин гуморов мог бы коагулировать вдоль линии лучей. Если бы, напротив, такого высокого поглощения не происходило, лучи могли бы достичь сетчатки с силой, достаточной для ее разрушения. Чтобы проверить вероятность этих результатов, были проведены эксперименты на воде и на растворе квасцов, и они показали, что очень маловероятно, чтобы за короткое время, необходимое для эксперимента, мог быть нанесен какой-либо серьезный ущерб. Поэтому глаз заставили приблизиться к темному фокусу, причем никакой защиты в первом случае не было предусмотрено; но теплота, действующая на части, окружающие зрачок, не могла быть перенесена. Поэтому в металлической пластине было проделано отверстие, и глаз, помещенный за отверстием, заставили приблизиться к точке схождения невидимых лучей. Фокус был достигнут сначала зрачком, а затем сетчаткой. Убрав глаз, но позволив металлической пластине остаться, лист платиновой фольги был помещен в положение, занимаемое сетчаткой мгновением ранее. Платина стала раскаленной докрасна. Никакого ощутимого ущерба глазу этим экспериментом нанесено не было; никакого впечатления света не было произведено; зрительный нерв даже не осознавал теплоты.

Однако известно, что глазные среды в значительной степени непроницаемы для невидимых калорических лучей, и поэтому возникает вопрос: «Доходило ли вообще излучение в предыдущем эксперименте до сетчатки?» Ответ заключается в том, что лучи частично передавались на сетчатку, а частично поглощались глазными средами. Эксперименты на глазу быка показали, что доля невидимых лучей, достигавших сетчатки, составляла 18 процентов от общего излучения, тогда как световое излучение от электрического света составляет не более 10 процентов от того же общего количества. Если бы чисто световые лучи электрической лампы были сведены нашим зеркалом в фокус, не могло бы быть никаких сомнений относительно участи сетчатки, помещенной туда. Ее разрушение было бы неизбежным; и все же это было бы вызвано количеством волнового движения, лишь немногим превышающим половину того, которое сетчатка, не вызывая сознательного ощущения, выдерживает в фокусе невидимых лучей.

Этот предмет заслуживает еще одного момента внимания. На обычном расстоянии в один фут видимое излучение электрического света, используемого в этих экспериментах, в 800 раз превышает свет свечи. На том же расстоянии часть излучения электрического света, которая достигает сетчатки, но не вызывает зрения, примерно в 1500 раз превышает световое излучение свечи. [Сноска: Следует помнить, что теплота, которую способен генерировать любой луч, светящийся или несветящийся, является истинной мерой энергии луча.] Но свечу в ясную ночь можно легко увидеть на расстоянии мили, причем ее свет на этом расстоянии составляет менее 1/20 000 000 ее света на расстоянии одного фута.

Следовательно, чтобы сделать свет свечи на расстоянии мили равным по мощности невидимому излучению, получаемому от электрического света на расстоянии фута, его интенсивность пришлось бы умножить на 1500 x 20 000 000, или на тридцать тысяч миллионов. Таким образом, тридцатитысячная миллионная часть невидимого излучения от электрического света, полученная сетчаткой на расстоянии фута, была бы, при небольшом изменении характера, вполне достаточной, чтобы вызвать зрение. Ничто не могло бы более убедительно проиллюстрировать ту особую связь, которая, как предполагали Меллони и другие, существует между зрительным нервом и периодами колебаний светящихся тел. Зрительный нерв, так сказать, откликается на волны, с которыми он находится в созвучии, в то время как он отказывается возбуждаться другими, обладающими почти бесконечно большей энергией, периоды повторения которых не совпадают с его собственными.

. 
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10. Устойчивость лучей.

В начале этой лекции было утверждено, что когда платиновая проволока постепенно нагревалась до состояния высокого накала, постоянно добавлялись новые лучи, в то время как интенсивность старых увеличивалась. Так, в экспериментах доктора Дрейпера повышение температуры, которое порождало оранжевый, желтый, зеленый и синий цвета, увеличивало интенсивность красного. Что верно для красного, то верно для любого другого луча спектра, видимого и невидимого. Мы, конечно, не можем видеть увеличение интенсивности в области за красным цветом, но мы можем измерить его и выразить численно. С этой целью был проведен следующий эксперимент: спираль из платиновой проволоки была окружена небольшим стеклянным шаром, чтобы защитить ее от потоков воздуха; через отверстие в шаре лучи могли проходить от спирали и падать затем на термоэлектрический столбик. Поместив перед отверстием непрозрачный раствор йода, платину постепенно нагревали от слабого темного тепла до полного накала со следующими результатами:



	
Вид спирали


	
Энергия

невидимого излучения





	
Темная


	
1





	
Темная, но горячее


	
3





	
Темная, но еще горячее


	
5





	
Темная, но еще горячее


	
10





	
Слабо-красная


	
19





	
Тускло-красная


	
25





	
Красная


	
37





	
Полностью красная.


	
62





	
Оранжевая


	
89





	
Ярко-оранжевая


	
144





	
Желтая


	
202





	
Белая


	
276





	
Интенсивно-белая


	
440






Таким образом, увеличение электрического тока, которое нагревает проволоку от ее первоначального темного состояния до интенсивного белого каления, одновременно повышает энергию невидимого излучения, пока в конце она не становится в 440 раз больше, чем была в начале.

То, что здесь было доказано верным для совокупности ультракрасных лучей, верно для каждого из них в отдельности. Поместив наш линейный термоэлектрический столбик в любую часть ультракрасного спектра, можно доказать, что однажды испущенный луч продолжает испускаться с увеличенной энергией по мере повышения температуры. Платиновая спираль, о которой так часто упоминалось, будучи нагретой до белого каления электрическим током, создавала блестящий спектр из своего света. Линейный термоэлектрический столбик был помещен в область невидимых лучей за красным цветом, и путем уменьшения тока спираль была охлаждена до низкой температуры. Затем ее заставили пройти через различные степени темноты и накала со следующими результатами:



	
Вид

спирали


	
Энергия

невидимых лучей





	
Темная


	
1





	
Темная


	
6





	
Слабо-красная


	
10





	
Тускло-красная


	
13





	
Красная


	
18





	
Полностью красная.


	
27





	
Оранжевая


	
60





	
Желтая


	
93





	
Белая


	
122






Здесь, как и в предыдущем случае, темные и яркие излучения достигали своего максимума одновременно; по мере того как одно увеличивалось, увеличивалось и другое, пока, наконец, энергия невидимых лучей выбранной здесь преломляемости не стала в 122 раза больше, чем была вначале. Чтобы достичь белого каления, проволока должна пройти через все стадии невидимого излучения, но в своем самом блестящем состоянии она охватывает в усиленной форме лучи всех этих стадий.

И так обстоит дело со всеми другими видами материи, насколько они были до сих пор исследованы. Кокс, доведенный до белого каления электрическим током или кислородно-водородной горелкой, излучает невидимые лучи с увеличенной энергией по мере усиления его света. То же самое верно для извести, кирпичей и других веществ. Это верно для всех металлов, способных нагреваться до состояния накала. Это также справедливо для фосфора, горящего в кислороде. С каждым всплеском ослепительного света связан всплеск невидимой лучистой теплоты, которая по энергии далеко превосходит свет. Это состояние вещей применимо ко всем телам, способным нагреваться до белого каления, как в твердом, так и в расплавленном состоянии. Это, несомненно, применимо и к светящимся туманам, образующимся при конденсации раскаленных паров. В таких случаях, когда строится кривая, представляющая лучистую энергию тела, невидимое излучение возвышается подобно горе, а световое излучение напоминает лишь «отрог» у ее основания. По самой яркости света некоторых неподвижных звезд мы можем судить об интенсивности того темного излучения, которое является предшественником и неотделимым спутником их световых лучей.

Таким образом, мы обнаруживаем, что световое излучение появляется, когда излучающее тело достигает определенной температуры; или, другими словами, когда вибрирующие атомы тела достигают определенной ширины размаха. В твердых и расплавленных телах определенная амплитуда не может быть превышена без возникновения периодов вибрации, которые вызывают ощущение зрения. Как мы должны это представить? Если позволено строить догадки, мы могли бы спросить: не являются ли эти более быстрые вибрации порождением более медленных? Не является ли это на самом деле результатом взаимного действия атомов, когда они колеблются в очень широких пространствах и, таким образом, вторгаются в пространство друг друга, что заставляет их дрожать с более быстрыми периодами? Если это так, то каким бы ни было воздействие, с помощью которого достигается большое пространство колебаний, мы будем иметь связанные с ним светоизлучающие вибрации. Не имеет значения, производятся ли большие амплитуды ударами молота, или ударами молекул невидимого газа, такого как воздух на некоторой высоте над газовым пламенем, или ударами частиц эфира при передаче лучистой теплоты. Результатом во всех случаях будет накал. Таким образом, невидимые волны нашего отфильтрованного электрического луча можно рассматривать как генерирующие синхронные вибрации среди атомов платины, на которые они падают; но как только эти вибрации достигают определенной амплитуды, взаимное столкновение атомов порождает более быстрые дрожания, и светоизлучающие волны следуют как необходимый продукт теплоизлучающих.

. 

. 

11. Поглощение лучистой теплоты парами и запахами.

Мы начали демонстрации, представленные в этой лекции, с экспериментов на постоянных газах, и теперь мы должны обратить наше внимание на пары летучих жидкостей. Здесь, как и в случае с газами, были доказаны огромные различия между различными видами молекул в отношении их способности перехватывать калорические волны. В то время как некоторые пары позволяют волнам относительно свободное прохождение, малейшая примесь других паров вызывает отклонение магнитной стрелки. Принимая поглощение, осуществляемое воздухом при давлении в одну атмосферу, за единицу, ниже приведены значения поглощения, осуществляемого рядом паров при давлении 1/60 атмосферы:



	
Название пара


	
Поглощение





	
Сероуглерод


	
47





	
Йодистый метил


	
115





	
Бензол


	
136





	
Амилен


	
321





	
Серный эфир


	
440





	
Муравьинокислый эфир


	
548





	
Уксуснокислый эфир


	
612






Сероуглерод является самым прозрачным паром в этом списке, а уксуснокислый эфир — самым непрозрачным; однако 1/60 атмосферы первого производит в 47 раз больший эффект, чем целая атмосфера воздуха, в то время как 1/60 атмосферы последнего производит в 612 раз больший эффект, чем целая атмосфера воздуха. Приводя сухой воздух к давлению уксуснокислого эфира, используемого здесь, и сравнивая их затем вместе, количество волнового движения, перехваченного эфиром, было бы во много тысяч раз больше, чем перехваченного воздухом.

Любой из этих паров, выпущенный в свободную атмосферу перед телом, испускающим невидимые лучи, перехватывает больше или меньше излучения. Подобный эффект производят духи, рассеянные в воздухе, хотя их разреженность, как известно, почти бесконечна. Пропуская, например, поток сухого воздуха над промокательной бумагой, смоченной пачули, запах, подхваченный потоком, поглощает в 30 раз больше тепла, чем перехватывает воздух, который его несет; и все же пачули действует на лучистую теплоту слабее, чем любые другие исследованные духи.

Ниже приведены результаты, полученные с различными эфирными маслами, причем запах в каждом случае переносился потоком сухого воздуха в трубку, уже использованную для газов и паров:



	
Название духов


	
Поглощение





	
Пачули


	
30





	
Сандаловое дерево


	
32





	
Герань


	
33





	
Масло гвоздики


	
34





	
Розовое масло


	
37





	
Бергамот


	
44





	
Нероли


	
47





	
Лаванда


	
60





	
Лимон


	
65





	
Португальское масло


	
67





	
Тимьян


	
68





	
Розмарин


	
74





	
Лавровое масло


	
80





	
Цветы ромашки


	
87





	
Кассия


	
109





	
Нард


	
355





	
Анис


	
372






Таким образом, поглощение трубкой, полной сухого воздуха, равно 1, поглощение запаха пачули, рассеянного в ней, равно 30, лаванды — 60, розмарина — 74, тогда как поглощение аниса достигает 372. Было бы праздным строить догадки о количествах материи, участвующих в этих действиях.

. 

. 

12. Водяной пар в отношении к земным температурам.

Теперь мы полностью готовы к результату, который без такой подготовки мог бы показаться невероятным. Вода в некоторой степени является летучим телом, и наша атмосфера, покоящаяся на поверхности океана, получает от него постоянный запас водяного пара. Было бы ошибкой смешивать облака, туман или любую видимую дымку с водяным паром, который является совершенно неощутимым газом, рассеянным даже в самые ясные дни по всей атмосфере. По сравнению с огромной массой воздуха, содержащийся в нем водяной пар составляет почти бесконечно малое количество: 99,5 из каждых 100 частей атмосферы состоят из кислорода и азота. В отсутствие эксперимента мы никогда не подумали бы приписывать этому скудному и изменчивому компоненту какое-либо важное влияние на земное излучение; и все же его влияние гораздо сильнее, чем влияние огромной массы воздуха. Сказать, что в день со средней влажностью в Англии атмосферный пар оказывает в 100 раз большее действие, чем сам воздух, было бы, безусловно, преуменьшением факта. Сравнивая одну молекулу водяного пара с атомом любого из основных компонентов нашей атмосферы, я не готов сказать, во сколько тысяч раз действие первого превышает действие последнего.

Но следует помнить, что эти большие числа зависят отчасти от крайней разреженности воздуха; сила водяного пара кажется огромной, потому что сила воздуха, с которым он сравнивается, бесконечно мала. В абсолютном же выражении это вещество, несмотря на свой малый удельный вес, оказывает очень сильное действие. Вероятно, от 10 до 15 процентов тепла, излучаемого землей, поглощается в пределах 10 или 20 футов от поверхности земли. Это, очевидно, должно иметь огромное значение для жизни мира. Представьте себе поверхностные молекулы земли, взволнованные движением тепла и передающие его окружающему эфиру; это движение было бы быстро унесено и навсегда потеряно для нашей планеты, если бы волнам эфира не с чем было бороться на своем пути наружу, кроме воздуха. Но водяной пар подхватывает это движение и благодаря этому нагревается, окутывая землю, словно теплой одеждой, и защищая ее поверхность от смертельного холода, который она в противном случае испытала бы. Различные философы размышляли о влиянии атмосферной оболочки. Де Соссюр, Фурье, М. Пуйе и г-н Хопкинс — все они обогатили научную литературу вкладами по этому вопросу, но соображения, которые эти выдающиеся люди применили к атмосферному воздуху, должны, если мои эксперименты верны, быть перенесены на водяной пар.

Наблюдения метеорологов дают важное, хотя до сих пор и неосознанное свидетельство влияния этого агента. Везде, где воздух сухой, мы подвержены ежедневным экстремальным температурам. Днем в таких местах тепло солнца достигает земли беспрепятственно и делает максимум высоким; ночью, с другой стороны, тепло земли уходит беспрепятственно в пространство и делает минимум низким. Следовательно, разница между максимумом и минимумом наибольшая там, где воздух суше всего. На равнинах Индии, на высотах Гималаев, в Центральной Азии, в Австралии — везде, где царит засуха, мы имеем жару дня, резко контрастирующую с холодом ночи. В самой Сахаре, когда солнечные лучи перестают падать на раскаленную почву, температура быстро падает до замерзания, потому что нет пара над головой, чтобы сдержать калорический сток. И здесь можно было бы добавить еще один пример к уже известным, в которых природа стремится, так сказать, сдержать свой собственный избыток. При ночном охлаждении водяной пар воздуха конденсируется в воду на поверхности земли; и, поскольку излучают только поверхностные части, акт конденсации делает воду излучающим телом. Теперь эксперимент доказывает, что для лучей, испускаемых водой, водяной пар особенно непрозрачен. Следовательно, сам акт конденсации, являющийся следствием земного охлаждения, становится защитой для земли, придавая ее излучению тот особый характер, который делает его наиболее склонным к тому, чтобы не уходить в пространство.

Можно было бы, однако, возразить, что, поскольку мы получаем все наше тепло от солнца, то же самое покрытие, которое защищает землю от холода, должно также преграждать путь солнечному излучению. Это частично верно, но только частично; солнечные лучи отличаются по качеству от земных лучей, и вовсе не следует, что вещество, которое поглощает одни, должно обязательно поглощать другие. Через слой воды, например, толщиной в одну десятую дюйма солнечные лучи проходят с относительной свободой; но через слой вдвое меньшей толщины, как доказал Меллони, ни один луч от нагретой земли пройти не мог. Точно так же солнечные лучи проходят с относительной свободой через водяной пар воздуха: поглощающая способность этого вещества проявляется главным образом по отношению к невидимой теплоте, которая стремится уйти с земли. Вследствие этого дифференциального действия на солнечную и земную теплоту средняя температура нашей планеты выше, чем это обусловлено ее расстоянием от солнца.

. 

. 

13. Жидкости и их пары в отношении к лучистой теплоте.

Поведение, приписываемое здесь атмосферному пару, было установлено прямыми экспериментами на нем, взятом с улиц и парков Лондона, с холмов Эпсома, с холмов и морского берега острова Уайт, а также экспериментами на воздухе, сначала высушенном, а затем искусственно увлажненном чистой дистиллированной водой. Это было также установлено следующим образом: десять летучих жидкостей были взяты наугад, и была тщательно определена способность этих жидкостей при общей толщине перехватывать волны тепла. Затем были взяты пары этих жидкостей в количествах, пропорциональных количествам жидкости, и была также определена способность паров перехватывать волны тепла.

Начиная с вещества, которое проявляло наименьшую поглощательную способность, и переходя к наиболее энергичному, наблюдался следующий порядок поглощения:



	
Жидкости


	
Пары





	
Сероуглерод


	
Сероуглерод





	
Хлороформ


	
Хлороформ





	
Йодистый метил


	
Йодистый метил





	
Йодистый этил


	
Йодистый этил





	
Бензол


	
Бензол





	
Амилен


	
Амилен





	
Серный эфир


	
Серный эфир





	
Уксуснокислый эфир


	
Уксуснокислый эфир





	
Муравьинокислый эфир


	
Муравьинокислый эфир





	
Спирт


	
Спирт





	
Вода


	




Мы здесь находим, что порядок поглощения в обоих случаях одинаков. Мы освободили молекулы от связей, которые в большей или меньшей степени сковывают их в жидком состоянии; но это изменение в их состоянии агрегации не меняет их относительной способности к поглощению. Ничто не могло бы более ясно доказать, что акт поглощения зависит от отдельной молекулы, которая одинаково проявляет свою силу как в жидком, так и в газообразном состоянии. Мы можем с уверенностью заключить из приведенной выше таблицы, что положение пара определяется положением его жидкости. Теперь, в самом низу списка жидкостей стоит вода, выделяясь среди всех остальных своей огромной способностью к поглощению. И из этого факта, даже если бы никогда не было проведено прямого эксперимента с водяным паром, мы имели бы право классифицировать этот пар как наш самый мощный поглотитель лучистой теплоты. Его разреженность, однако, уменьшает его действие. Я доказал, что слой воздуха толщиной в два дюйма, окружающий нашу планету и насыщенный парами серного эфира, перехватывал бы 35 процентов земного излучения. И хотя количество водяного пара, необходимое для насыщения воздуха, намного меньше, чем количество паров серного эфира, которое он может удерживать, все же крайне вероятно, что оценка, уже сделанная для действия атмосферного пара в пределах 10 футов от поверхности земли, занижена; и что мы обязаны этому удивительному веществу в степени, точно не определенной, но, безусловно, гораздо большей, чем до сих пор предполагалось, той температурой, которая существует сейчас на поверхности земного шара.

. 

. 

14. Взаимность излучения и поглощения.

Во всех размышлениях, которые до сих пор занимали нас, перед нашим умом представал образ излучающего источника, посылающего калорические волны, которые при прохождении среди молекул газа или пара перехватывались этими молекулами в различной степени. Во всех случаях именно перенос движения от эфира к сравнительно спокойным молекулам газа или пара занимал наши мысли. Теперь мы должны изменить форму нашей концепции и представить эти молекулы не как поглотители, а как излучатели, не как получатели, а как инициаторы волнового движения. То есть мы должны представить их вибрирующими и генерирующими в окружающем эфире колебания, которые проносятся через него со скоростью света. Наша цель теперь состоит в том, чтобы выяснить, не проявляет ли акт химического соединения, который оказывается столь мощным в отношении явлений поглощения, свою силу также в явлениях излучения. Для исследования этого вопроса необходимо, во-первых, нагреть наши газы и пары до одной и той же температуры, а затем исследовать их способность передавать движение, таким образом сообщенное им, эфиру, в котором они колеблются.

Нагретый медный шар был помещен над кольцевой газовой горелкой, имеющей большое количество мелких отверстий, причем горелка была соединена трубкой с сосудами, содержащими различные исследуемые газы. При легком давлении газы нагнетались через отверстия горелки на медный шар, где каждый из них, нагреваясь, поднимался восходящим потоком. Термоэлектрический столбик, полностью экранированный от горячего шара, подвергался воздействию излучения теплого газа, в то время как отклонение магнитной стрелки, соединенной со столбиком, указывало на энергию излучения.

Этим способом эксперимента было доказано, что то самое молекулярное устройство, которое делает газ мощным поглотителем, делает его мощным излучателем — что атом или молекула, способные перехватывать калорические волны, в той же степени способны их испускать. Таким образом, в то время как атомы элементарных газов оказались неспособными испускать какое-либо заметное количество лучистой теплоты, молекулы сложных газов оказались способными мощно возмущать окружающий эфир. Специальными методами эксперимента было доказано, что то же самое справедливо для паров летучих жидкостей, причем излучательная способность каждого пара оказалась пропорциональной его поглощательной способности.

Метод эксперимента, использованный здесь, хотя и не является простейшим, все же легко усвоить. Когда воздух впускается в откачанную трубку, температура воздуха повышается до степени, эквивалентной погашенной живой силе. [Сноска: См. выше определение живой силы.] Такой воздух называется динамически нагретым, и, если он чист, он оказывается неспособным излучать, даже если для прохождения его лучей предусмотрено окно из каменной соли. Но если вместо того, чтобы быть пустым, трубка содержит небольшое количество пара, нагретый воздух передает свое тепло при контакте пару, молекулы которого преобразуют в лучистую форму тепло, переданное им атомами воздуха. Этим процессом, который я назвал динамическим излучением, была также окончательно доказана взаимность излучения и поглощения. [Сноска: Когда нагретый воздух передает свое движение другому газу или пару, перенос тепла сопровождается изменением периода вибрации. Динамическое излучение паров становится возможным благодаря этой трансмутации вибраций.]

В превосходных исследованиях Лесли, Де ла Провоста и Детена, а также Бальфура Стюарта та же взаимность в отношении твердых тел была проиллюстрирована по-разному; в то время как труды, теоретические и экспериментальные, Кирхгофа придали этому предмету удивительное расширение и обогатили его приложениями самого высокого рода. К их результатам теперь следует добавить вышеизложенные, благодаря которым газы и пары, которые до сих пор считались недоступными для экспериментов с термоэлектрическим столбиком, доказываются им как проявляющие неразрывную двойственность излучения и поглощения, причем влияние химического соединения на оба проявляется самым решительным и необычайным образом.

. 

. 

15. Влияние периода вибрации и молекулярной формы. Физический анализ человеческого дыхания.

В предыдущих экспериментах с газами и парами я использовал повсюду невидимые лучи и обнаружил, что некоторые из этих тел настолько непроницаемы для лучистой теплоты, что на длине в несколько футов они перехватывают каждый луч так же эффективно, как слой смолы. Вещества, однако, которые оказываются таким образом непрозрачными для лучистой теплоты, совершенно прозрачны для света. Теперь лучи света отличаются от лучей невидимой теплоты лишь по периоду, причем первые не воздействуют на сетчатку, потому что их периоды повторения слишком медленны. Следовательно, так или иначе, прозрачность наших газов и паров зависит от периодов волн, которые падают на них. Какова природа этой зависимости? Адмиральные исследования Кирхгофа помогают нам ответить. Атомы и молекулы каждого газа имеют определенные скорости колебаний, и наиболее обильно поглощаются те волны эфира, чьи периоды повторения синхронизируются с периодами атомных групп, среди которых они проходят. Таким образом, когда мы обнаруживаем, что невидимые лучи поглощаются, а видимые проходят через слой газа, мы заключаем, что периоды колебаний атомов, составляющих газовые молекулы, совпадают с периодами невидимого, а не видимого спектра.

Требуется некоторая дисциплина воображения, чтобы сформировать ясную картину этого процесса. Такая картина, однако, возможна и должна быть получена. Когда волны эфира падают на молекулы, периоды вибрации которых совпадают с повторением колебаний, своевременные удары волн увеличивают вибрацию молекул, подобно тому как тяжелый маятник приводится в движение хорошо рассчитанными толчками дыхания. Миллионы миллионов ударов принимаются каждую секунду от калорических волн; и нетрудно видеть, что, поскольку каждая волна прибывает как раз вовремя, чтобы повторить действие своей предшественницы, молекулы должны в конечном итоге быть вынуждены колебаться в более широких пространствах, чем если бы прибытия не были так рассчитаны. На самом деле, нетрудно видеть, что совокупность молекул, на которые воздействуют противоборствующие волны, может оставаться практически неподвижной. Это действительно имеет место, когда волны видимого спектра проходят через прозрачный газ или пар. Здесь нет заметного переноса движения от эфира к молекулам; другими словами, нет заметного поглощения тепла.

Один яркий пример влияния периода может быть здесь записан. Углекислый газ является одним из самых слабых поглотителей лучистой теплоты, испускаемой твердыми телами. Он, например, в значительной степени прозрачен для лучей, испускаемых уже упомянутой нагретой медной пластиной. Существуют, однако, определенные лучи, сравнительно немногочисленные, испускаемые медью, для которых углекислый газ непроницаем; и если бы мы могли получить источник тепла, испускающий только такие лучи, мы обнаружили бы, что углекислый газ более непрозрачен для излучения от этого источника, чем любой другой газ. Такой источник действительно найден в пламени окиси углерода, где горячий углекислый газ составляет основное излучающее тело. Из лучей, испускаемых нашей нагретой медной пластиной, олефиновый газ поглощает в десять раз большее количество, чем поглощается углекислым газом. Из лучей, испускаемых пламенем окиси углерода, углекислый газ поглощает в два раза больше, чем олефиновый газ. Это удивительное изменение в способности первого как поглотителя просто объясняется тем фактом, что периоды горячего и холодного углекислого газа идентичны и что волны от пламени свободно передают свое движение молекулам, которые синхронизируются с ними. Таким образом, одна десятая атмосферы углекислого газа, заключенная в трубку длиной четыре фута, поглощает 60 процентов излучения от пламени окиси углерода, в то время как одна тридцатая атмосферы поглощает 48 процентов тепла от того же источника.

На самом деле, присутствие малейшего количества углекислого газа может быть обнаружено по его действию на лучи от пламени окиси углерода. Пропуская, например, высушенное человеческое дыхание в трубку длиной четыре фута, поглощение, осуществляемое там углекислым газом дыхания, составляет 50 процентов от всего излучения. Лучистая теплота может действительно использоваться как средство определения практически количества углекислого газа, выдыхаемого из легких. Мой покойный ассистент, г-н Барретт, под моим руководством сделал это определение. Сначала было определено поглощение, производимое дыханием, освобожденным от влаги, но сохраняющим углекислый газ. Углекислый газ, искусственно приготовленный, был затем смешан с сухим воздухом в таких пропорциях, что действие смеси на лучи тепла было таким же, как у высушенного дыхания. Процентное содержание первого, будучи известным, немедленно давало процентное содержание последнего. То же самое дыхание, проанализированное химически доктором Франкландом и физически г-ном Барреттом, дало следующие результаты:

Процентное содержание углекислого газа в человеческом дыхании.
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Таким образом доказано, что в количестве эфирного движения, которое он способен воспринять, мы имеем практическую меру углекислого газа дыхания, а следовательно, и горения, происходящего в человеческих легких.

Все же этот вопрос о периоде, хотя и имеет огромное значение, не способен объяснить все наблюдаемые факты. Эфир, насколько нам известно, принимает вибрации всех периодов с одинаковой готовностью. Для него колебания атома свободного кислорода так же приемлемы, как и колебания атомов в молекуле олефинового газа; то, что вибрирующий кислород стоит так далеко позади олефинового газа по лучистой способности, должно быть отнесено не к периоду, а к какой-то другой особенности. Атомная группа, которая составляет молекулу олефинового газа, производит во много тысяч раз большее возмущение, чем вызванное кислородом, возможно, потому, что группа способна гораздо более мощно удерживать эфир, чем могут отдельные атомы. Другой и, вероятно, очень мощной причиной различия может быть то, что вибрации, будучи вибрациями составляющих атомов молекулы [Сноска: См. «Физические соображения», ст. iv.], генерируются в сильно сжатом эфире, который действует подобно сжатому воздуху на звук. Но какова бы ни была судьба этих попыток визуализировать физику процесса, все равно останется верным, что для объяснения явлений излучения и поглощения мы должны принять во внимание форму, размер и состояние эфира внутри молекул, которыми возмущается внешний эфир.

. 

. 

16. Резюме и заключение.

Давайте теперь бросим мимолетный взгляд на пройденный нами путь. Общая природа света и теплоты была сначала кратко описана: соединение материи из элементарных атомов и влияние акта соединения на излучение и поглощение были рассмотрены и экспериментально проиллюстрированы. Через прозрачные элементарные газы лучистая теплота проходила как через вакуум, в то время как многие из сложных газов представляли почти непреодолимые препятствия для калорических волн. Это поведение простых газов направило наше внимание на другие элементарные тела, исследование которых привело к открытию, что элемент йод, растворенный в сероуглероде, обладает способностью отделять с необычайной резкостью свет спектра от его теплоты, перехватывая все световые лучи вплоть до крайнего красного и позволяя калорическим лучам за красным цветом свободно проходить через него. Это вещество было затем использовано для фильтрации лучей электрического света и формирования фокусов невидимых лучей, настолько интенсивных, что они производили почти все эффекты, достижимые в обычном огне. Горючие тела сгорали, а тугоплавкие нагревались до белого каления концентрированными невидимыми лучами. Таким образом, путем повышения их преломляемости невидимые лучи электрического света становились видимыми, и все цвета солнечного спектра извлекались из полной темноты. Была продемонстрирована чрезвычайная насыщенность электрического света невидимыми лучами низкой преломляемости, причем только одна восьмая часть его излучения состояла из световых лучей. Была доказана нечувствительность зрительного нерва к этим невидимым лучам, а затем были добавлены эксперименты, чтобы показать, что яркие и темные лучи твердого тела, постепенно нагреваемого до накала, усиливаются вместе; интенсивное темное тепло является неизменным спутником интенсивного белого тепла. Солнце не могло бы сформироваться, или метеорит стать светящимся, при каких-либо других условиях. Поскольку светоизлучающие лучи составляют лишь малую часть общего излучения, их неописуемая важность для нас обусловлена тем фактом, что их периоды настроены на особые требования глаза.

Среди паров летучих жидкостей также были обнаружены огромные различия в отношении их поглощательной способности. Мы проследили различные молекулы от состояния жидкости до состояния газа и обнаружили, что в обоих состояниях агрегации способность отдельных молекул проявляется одинаково. Положение пара как поглотителя лучистой теплоты было показано как определяемое положением жидкости, из которой он получен. Перевернув наши концепции и рассматривая молекулы газов и паров не как получателей, а как инициаторов волнового движения; не как поглотители, а как излучатели; было доказано, что способности поглощения и излучения идут рука об руку, причем тот самый химический акт, который делал тело способным перехватывать волны эфира, делал его способным в той же степени их генерировать. Затем были подвергнуты исследованию духи, и, несмотря на их необычайную тонкость, они оказались значительно превосходящими по поглощательной способности массу воздуха, в которой они были рассеяны. Мы были таким образом медленно подведены к исследованию самого широко распространенного и самого важного из всех паров — водяного пара нашей атмосферы, и мы обнаружили в нем мощный поглотитель чисто калорических лучей. Способность этого вещества влиять на климат и его общее влияние на температуру земли были затем кратко освещены. Паутины, натянутой над цветком, достаточно, чтобы защитить его от ночного холода; и таким образом водяной пар нашего воздуха, будучи разреженным, сдерживает сток земного тепла и спасает поверхность нашей планеты от охлаждения, которое, безусловно, произошло бы, если бы никакое такое вещество не было помещено между ней и пустотами пространства. Мы рассмотрели влияние периода вибрации и молекулярной формы на поглощение и излучение и, наконец, вывели из его действия на лучистую теплоту точное количество углекислого газа, выдыхаемого человеческими легкими.

Таким образом, в кратком очерке были представлены вам некоторые результаты недавних исследований в области излучения, и моей целью повсюду было вызвать в ваших умах отчетливые физические образы различных процессов, вовлеченных в наши исследования. Некоторые полагают, что естествознание оказывает притупляющее влияние на воображение, и можно было бы справедливо поставить под сомнение ценность любого изучения, которое обязательно имело бы такой эффект. Но опыт последнего часа должен, я думаю, убедить вас, что изучение естествознания идет рука об руку с культурой воображения. На протяжении большей части этой беседы нас поддерживала эта способность. Мы представляли себе атомы, молекулы, вибрации и волны, которые глаз никогда не видел, а ухо не слышало, и которые могут быть различимы только упражнением воображения. Это, по сути, та способность, которая позволяет нам выйти за пределы чувств и соединить явления нашего видимого мира с явлениями невидимого. Без воображения мы никогда не смогли бы подняться до концепций, которые занимали нас здесь сегодня; и пропорционально вашей способности правильно упражнять эту способность и связывать определенные ментальные образы с используемыми терминами, будет удовольствие и польза, которые вы извлечете из этой лекции.

Внешних фактов природы недостаточно, чтобы удовлетворить разум. Мы не можем довольствоваться знанием того, что свет и тепло солнца освещают и согревают мир. Мы неизбежно приходим к вопросу: «Что такое свет и что такое тепло?» — и этот вопрос ведет нас сразу из области чувств в область воображения. [Сноска: Этот ход мыслей был продолжен пять лет спустя. См. «Научное использование воображения» в т. II.]

Так размышляя, вопрошая и стремясь дополнить то, что чувствуется и видится, но является неполным, чем-то неощутимым и невидимым, что необходимо для его полноты, люди гения отчасти постигли не только природу света и теплоты, но также через них общую связь природных явлений. Рабочая сила Природы состоит из актуального или потенциального движения, все явления которого являются лишь особыми формами. Это движение проявляется в осязаемой и неосязаемой материи, непрерывно передаваясь от одной к другой и непрерывно трансформируясь этим изменением. Оно так же реально в волнах эфира, как и в волнах моря; последние — производные от ветров, которые в свою очередь производные от солнца — являются, по сути, ничем иным, как нагроможденным движением эфирных волн. Именно калорические волны, испускаемые солнцем, нагревают наш воздух, производят наши ветры и, следовательно, волнуют наш океан. И разбиваются ли они пеной о берег, или бесшумно трутся о дно океана, или затихают от взаимного трения своих собственных частей, морские волны, которые не могут затихнуть, не производя тепла, в конечном итоге разрешаются в волны эфира, тем самым регенерируя движение, из которого возникло их временное существование. Эта связь типична. Природа — это не совокупность независимых частей, а органическое целое. Если вы откроете пианино и споете в него, определенная струна откликнется. Измените высоту вашего голоса; первая струна перестает вибрировать, но другая отвечает. Снова измените высоту; первые две струны молчат, в то время как другая звучит. Так на чувствующего человека воздействует Природа, причем оптические, слуховые и другие нервы человеческого тела являются множеством струн, по-разному настроенных и отзывчивых на различные формы универсальной силы.
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III О ЛУЧИСТОЙ ТЕПЛОТЕ В ОТНОШЕНИИ К ЦВЕТУ И ХИМИЧЕСКОМУ СОСТАВУ ТЕЛ.

[Сноска: Беседа, прочитанная в Королевском институте Великобритании, 19 января 1866 г.]

Одной из важнейших функций физической науки, рассматриваемой как дисциплина ума, является возможность с помощью чувственных процессов Природы постигать неощутимое. Чувственные процессы дают направление линии мысли; но как только оно дано, длина линии не ограничивается границами чувств. Действительно, область чувств в Природе почти бесконечно мала по сравнению с обширным регионом, доступным для мысли, который лежит за их пределами. По нескольким наблюдениям кометы, когда она попадает в пределы его телескопа, астроном может вычислить ее путь в регионах, куда не может достичь ни один телескоп: и точно так же, с помощью данных, предоставленных в узком мире чувств, мы чувствуем себя как дома в других и более широких мирах, которые проходятся одним лишь интеллектом.

С древнейших времен вопросы «Что такое свет?» и «Что такое тепло?» возникали в умах людей; но эти вопросы никогда не были бы решены, если бы им не предшествовал вопрос «Что такое звук?». Среди более грубых явлений акустики разум был впервые дисциплинирован, благодаря чему были получены концепции из прямого наблюдения, которые впоследствии были применены к явлениям характера, слишком тонкого, чтобы наблюдаться напрямую. Мы знаем, что звук обусловлен вибрационным движением. Вибрирующий камертон, например, формирует воздух вокруг себя в волны, которые устремляются во все стороны с определенной измеренной скоростью, падают на барабанную перепонку, сотрясают слуховой нерв и пробуждают в мозгу ощущение звука. Когда мы достаточно близко к звучащему телу, мы можем чувствовать вибрации воздуха. Глухой человек, например, погружая руку в колокол, когда он звучит, чувствует через общие нервы своего тела те дрожания, которые, будучи переданными нервам здоровых ушей, переводятся в звук. Существуют различные способы сделать эти звуковые вибрации не только осязаемыми, но и видимыми; и только после того, как было выполнено бесчисленное множество экспериментов такого рода, научный исследователь полностью и без тени сомнения предался убеждению, что то, что является звуком внутри нас, снаружи нас есть движение воздуха.

Но однажды установив этот факт — однажды доказав вне всяких сомнений, что ощущение звука производится возбуждением слухового нерва — мысль вскоре подсказала, что свет может быть обусловлен возбуждением зрительного нерва. Это был большой шаг вперед по сравнению с тем древним представлением, которое рассматривало свет как нечто, испускаемое глазом, а не как что-то, передаваемое ему. Но если свет производится возбуждением сетчатки, что же производит это возбуждение? Ньютон, вы знаете, предполагал, что мельчайшие частицы выбрасываются через глазные среды против сетчатки, которая, как он предполагал, висит подобно мишени в задней части глаза. Удар этих частиц о мишень, верил Ньютон, является причиной света. Но представление Ньютона не удержалось, будучи полностью вытесненным с поля более удивительным и гораздо более философским представлением о том, что свет, подобно звуку, является продуктом волнового движения.

Область, в которой осуществляется это движение света, лежит полностью за пределами досягаемости наших чувств. Волны света требуют среды для своего формирования и распространения; но мы не можем видеть, или чувствовать, или пробовать на вкус, или обонять эту среду. Как же тогда было установлено ее существование? Показывая, что при допущении этого удивительного неосязаемого эфира все явления оптики объясняются с полнотой, ясностью и убедительностью, которые не оставляют желать ничего лучшего для интеллекта. Когда закон гравитации впервые возник в уме Ньютона, что он сделал? Он принялся исследовать, объясняет ли он все факты. Он определил пути планет; он вычислил быстроту падения луны к земле; он рассмотрел прецессию равноденствий, приливы и отливы и нашел все объясненным законом гравитации. Поэтому он рассматривал этот закон как установленный, и вердикт науки впоследствии подтвердил его заключение. На подобных, и, если возможно, на более сильных основаниях мы основываем нашу веру в существование универсального эфира. Он объясняет факты гораздо более разнообразные и сложные, чем те, на которых Ньютон основывал свой закон. Если бы можно было указать на единственное явление, которое эфир доказанно неспособен объяснить, нам пришлось бы отказаться от него; но ни на одно такое явление никогда не указывали. Поэтому, по крайней мере, так же верно, что пространство заполнено средой, посредством которой солнца и звезды распространяют свою лучистую силу, как и то, что оно пронизано той силой, которая удерживает в своем захвате не только нашу планетную систему, но и неизмеримые небеса сами по себе.

Нет более удивительного примера того, как ход мысли переносится из мира чувств в область чистого воображения. Под воображением я здесь подразумеваю не ту игру фантазии, которая способна дать «воздушным ничто» местопребывание и имя, а ту способность, которая позволяет разуму постигать реальности, лежащие за пределами досягаемости чувств, — представлять себе отчетливые образы процессов, которые, будучи в совокупности грандиозными до невообразимости, по отдельности настолько малы, что ускользают от любого наблюдения. Именно волны воздуха, возбуждаемые камертоном, делают его колебания слышимыми. Именно волны эфира, исходящие от ламп над нашими головами, делают их видимыми для нас; но эти волны настолько малы, что потребовалось бы от 30 000 до 60 000 из них, выстроенных в ряд, чтобы покрыть один дюйм. Однако их количество компенсирует их малость. Триллионы их вошли в ваши глаза и ударились о сетчатку на их задней стенке за то время, которое потребовалось для произнесения кратчайшего предложения этого рассуждения. Таков твердый результат современных исследований; но мы никогда не смогли бы достичь его без предварительной дисциплины. Мы никогда не смогли бы измерить световые волны и даже вообразить их существование, если бы предварительно не упражнялись на звуковых волнах. Звук и свет теперь взаимно помогают друг другу, причем представления о каждом из них расширяются, укрепляются и уточняются благодаря представлениям о другом.

Эфир, который переносит импульсы света и теплоты, не только заполняет небесное пространство, окутывая солнца, планеты и луны, но и окружает атомы, из которых состоят эти тела. Именно движение этих атомов, а не каких-либо ощутимых частей тел, переносит эфир. Это движение является объективной причиной того, что в наших ощущениях предстает как свет и теплота. Таким образом, атом, посылающий свои импульсы через эфир, подобен камертону, посылающему свои импульсы через воздух. Давайте на мгновение взглянем на эту волнующую среду и кратко рассмотрим ее отношение к телам, чьи вибрации она передает. Различные тела, будучи нагретыми до одной и той же температуры, обладают весьма различными способностями возбуждать эфир: одни являются хорошими излучателями, другие — плохими; это означает, что одни устроены так, что свободно передают свое атомное движение эфиру, создавая в нем мощные волны, в то время как атомы других не способны таким образом передавать свои движения, а скользят сквозь среду, существенно не нарушая ее покоя. Недавние эксперименты доказали, что элементарные тела, за исключением определенных аномальных условий, относятся к классу плохих излучателей. Атом, вибрирующий в эфире, подобен обнаженному камертону, вибрирующему в воздухе. Количество движения, передаваемого воздуху тонкими зубцами, слишком мало, чтобы вызвать ощущение звука на каком-либо расстоянии. Но если мы позволим атомам соединиться химически и образовать молекулы, результатом во многих случаях становится огромное изменение способности к излучению. Количество эфирного возмущения, производимого соединенными атомами тела, может быть во много тысяч раз больше, чем производимое теми же атомами в несвязанном состоянии.

Высота музыкального тона зависит от быстроты его вибраций или, другими словами, от длины его волн. Теперь, высота тона соответствует цвету света. Взяв срез белого света от солнца или от электрической лампы и пропустив его через систему призм, мы разлагаем его. Мы получаем эффект, достигнутый Ньютоном, который первым развернул солнечный луч в великолепие солнечного спектра. На одном конце этого спектра мы имеем красный свет, на другом — фиолетовый; а между этими крайностями лежат другие цвета призмы. По мере продвижения вдоль спектра от красного к фиолетовому высота света — если я могу использовать это выражение — повышается, причем ощущение фиолетового цвета вызывается более быстрой последовательностью импульсов, чем та, которая производит впечатление красного. Вибрации фиолетового примерно в два раза быстрее, чем у красного; другими словами, диапазон видимого спектра составляет около октавы.

В этом спектре нет разрыва непрерывности: один цвет переходит в другой посредством незаметных градаций. Это как если бы бесконечное число камертонов постепенно возрастающей высоты тона вибрировало одновременно. Но обратившись к другому спектру — а именно, полученному от раскаленного пара серебра, — вы заметите, что он состоит из двух узких и интенсивно светящихся зеленых полос. Здесь это как если бы вибрировали только два камертона слегка различающейся высоты тона. Длина волн, которые производят эту первую полосу, такова, что 47 460 из них, выстроенных в ряд, заполнили бы дюйм. Волны, которые производят вторую полосу, немного короче; потребовалось бы 47 920 таких волн, чтобы заполнить дюйм. В случае первой полосы число импульсов, передаваемых в одну секунду каждому глазу, который ее видит, составляет 677 миллионов миллионов; в то время как число импульсов, передаваемых за то же время второй полосой, составляет 600 миллионов миллионов. Мы можем спроецировать на белый экран прекрасный поток зеленого света, из которого были получены эти полосы. Этот светящийся поток — раскаленный пар серебра. Скорости вибрации атомов этого пара так же жестко фиксированы, как и у двух камертонов; и до какой бы высоты ни была поднята температура пара, быстрота его вибраций и, следовательно, его цвет, который полностью зависит от этой быстроты, остаются неизменными.

Водяной пар, так же как и пар серебра, имеет свои определенные периоды вибрации, и они таковы, что не позволяют пару, когда он действует свободно в таком качестве, быть нагретым до белого каления. Оксиводородное пламя, например, состоит из горячего водяного пара. Оно едва заметно в воздухе этой комнаты, и оно было бы еще менее заметным, если бы мы могли сжигать газ в чистой атмосфере. Но атмосфера даже на вершине Монблана загрязнена; в Лондоне она более чем загрязнена; и горящая грязь придает этому пламени большую часть его нынешнего света. Но жар этого пламени огромен. Чугун плавится при температуре 2000° по Фаренгейту; в то время как температура оксиводородного пламени составляет 6000° по Фаренгейту. Кусок платины нагревается до ярко-красного цвета на расстоянии двух дюймов за пределами видимого окончания пламени. Пар, который производит накаливание, здесь абсолютно темный. В самом пламени платина нагревается до ослепительной белизны и даже пронзается пламенем. Когда это пламя падает на кусок извести, мы получаем ослепительный друммондов свет. Но свет здесь обусловлен тем фактом, что когда оно падает на твердое тело, вибрации, возбуждаемые в этом теле пламенем, имеют периоды, отличные от его собственных.

До сих пор мы фиксировали наше внимание на атомах и молекулах в состоянии вибрации, окруженных средой, которая принимает их вибрации и передает их через пространство. Но предположим, что волны, порожденные одной системой молекул, падают на другую систему; как будут затронуты эти волны? Будут ли они остановлены или им будет позволено пройти? Передадут ли они свое движение молекулам, на которые они падают, или они скользнут вокруг молекул, через межмолекулярные пространства, и таким образом ускользнут?

Ответ на этот вопрос зависит от условия, которое может быть прекрасно проиллюстрировано экспериментом со звуком. Эти два камертона настроены абсолютно одинаково. Они вибрируют с одинаковой быстротой, и, установленные таким образом на своих резонансных ящиках, вы слышите, как они громко звучат одной и той же музыкальной нотой. Остановив один из камертонов, я привожу другой в сильную вибрацию и подношу этот другой к безмолвному камертону, но не в контакт с ним. Позволив им оставаться в этом положении в течение четырех или пяти секунд, а затем остановив вибрирующий камертон, звук не прекращается. Второй камертон воспринял вибрации своего соседа и теперь звучит в свою очередь. Сняв один из камертонов и позволив другому остаться на своей подставке, я привожу снятый камертон в сильную вибрацию. Вы не можете услышать его звучание. Отделенное от своего ящика, количество движения, которое он может передать воздуху, слишком мало, чтобы быть ощутимым на каком-либо расстоянии. Когда снятый камертон подносится близко к установленному, но не в фактический контакт с ним, из тишины поднимается мягкий звук. Откуда он берется? От вибраций, которые были переданы от снятого камертона к установленному.

Чтобы движение могло таким образом передаваться через воздух, необходимо, чтобы два камертона находились в идеальном унисоне. Если кусочек воска размером не больше горошины поместить на один из камертонов, он становится тем самым неспособным влиять на другой или быть под его влиянием. Легко понять этот эксперимент. Импульсы одного камертона могут влиять на другой, потому что они идеально синхронизированы. Одиночный импульс заставляет зубец безмолвного камертона вибрировать в бесконечно малом пространстве. Но как только он завершает эту малую вибрацию, другой импульс готов ударить его. Таким образом, импульсы складываются вместе. В течение пяти секунд, пока камертоны удерживались рядом друг с другом, вибрирующий камертон послал 1280 волн против своего соседа, и эти 1280 ударов, все доставленные в нужный момент, все, как я сказал, идеально синхронизированные, придали такую силу вибрациям установленного камертона, что сделали их слышимыми для всех.

Другая любопытная иллюстрация влияния синхронизма на музыкальные вибрации такова: три маленькие газовые горелки вставлены в три стеклянные трубки разной длины. Каждую из этих горелок можно заставить издать музыкальную ноту, высота которой определяется длиной трубки, окружающей горелку. Чем короче трубка, тем выше высота тона. Горелки сейчас безмолвны внутри своих соответствующих трубок, но каждую из них можно заставить откликнуться на соответствующую ноту, звучащую где-либо в этой комнате. С помощью инструмента, называемого сиреной, можно произвести мощную музыкальную ноту постепенно возрастающей высоты. Начав с низкой ноты и постепенно поднимаясь к более высокой, мы наконец достигаем высоты тона горелки в самой длинной трубке. В момент, когда она достигнута, горелка разражается песней. Другие горелки все еще безмолвны внутри своих трубок. Но побуждая инструмент к более высоким нотам, запускается вторая горелка, и остается только третья. Еще более высокая нота запускает и ее. Таким образом, по мере того как звук сирены постепенно повышается по высоте, он пробуждает каждую горелку при прохождении, ударяя ее серией волн, чьи периоды повторения сходны с его собственными.

Теперь волновое движение от сирены частично воспринимается горелкой, которая синхронизируется с волнами; и если бы эти волны падали на множество горелок, а не только на одну, перенос мог бы быть настолько велик, что поглотил бы все исходное волновое движение. Давайте применим эти факты к лучистой теплоте. Это синее пламя — пламя оксида углерода; этот прозрачный газ — углекислый газ. В синем пламени мы имеем углекислый газ, интенсивно нагретый, или, другими словами, находящийся в состоянии интенсивной вибрации. Таким образом, он напоминает звучащий камертон, в то время как этот холодный углекислый газ напоминает безмолвный. Каков результат? Благодаря синхронизму горячего и холодного газа волны, испускаемые первым, перехватываются вторым, тем самым предотвращая передачу лучистой теплоты. Холодный газ интенсивно непрозрачен для излучения от этого конкретного пламени, хотя и обладает высокой прозрачностью для теплоты любого другого вида. Мы здесь явно имеем дело с тем великим принципом, который лежит в основе спектрального анализа и который позволил ученым определить вещества, из которых состоят солнце, звезды и даже туманности; а именно, принципом, что тело, которое способно испускать какой-либо луч, будь то тепловой или световой, способно в той же степени поглощать этот луч. Поглощение зависит от синхронизма, существующего между вибрациями атомов, из которых исходят лучи, или, точнее, волны, и вибрациями атомов, на которые они падают.

К своей почти полной неспособности испускать белый свет водяной пар добавляет аналогичную неспособность поглощать белый свет. Он не может, например, поглощать световые лучи солнца, хотя может поглощать несветовые лучи земли. Эта неспособность пара поглощать световые лучи разделяется водой и льдом — фактически, всеми действительно прозрачными веществами. Их прозрачность обусловлена их неспособностью поглощать световые лучи. Молекулы таких веществ находятся в диссонансе со световыми волнами; и поэтому такие волны проходят сквозь прозрачные тела, не нарушая молекулярного покоя. Чисто световой луч, какой бы интенсивной ни была его теплота, заметно неспособен растопить лед. Мы можем, например, свести мощный световой луч на поверхность, покрытую инеем, не растопив ни одной иглы кристаллов. Как же тогда, можно спросить, снега Альп сметаются летним солнечным светом? Я отвечаю: они сметаются вовсе не солнечным светом, а лучами, в которых вообще нет никакого солнечного света. Световые лучи солнца падают на снежные поля и отражаются эхом от кристалла к кристаллу, но они почти не находят пристанища внутри кристаллов. Они почти совсем не поглощаются, и поэтому не могут вызвать плавление. Но мощный поток темных лучей испускается солнцем; и именно они заставляют ледники сокращаться, а снега исчезать; именно они наполняют берега Арва и Арвейрона и освобождают из их ледяного плена Рону и Рейн.

Поместив вогнутое посеребренное зеркало позади электрического света, его лучи сводятся в фокус ослепительного блеска. Поместив на пути лучей, между светом и фокусом, сосуд с водой и введя в фокус кусок льда, лед не плавится концентрированным лучом. Спички в том же месте воспламеняются, и дерево загорается. Мощный жар этого светового луча, таким образом, неспособен растопить лед. При удалении ячейки с водой лед немедленно разжижается, и вода стекает с него каплями. При повторном введении ячейки с водой плавление прекращается, и капли перестают падать. Прозрачная вода ячейки не оказывает заметного поглощения на световые лучи, тем не менее она извлекает что-то из луча, что, когда ему позволено действовать, способно растопить лед. Это «что-то» — темное излучение электрического света. Снова я помещаю плиту чистого льда перед электрической лампой; посылаю световой луч сначала через нашу ячейку с водой, а затем через лед. С помощью линзы изображение плиты проецируется на белый экран. Луч, отфильтрованный водой, имеет мало силы воздействия на лед. Но наблюдайте, что происходит, когда вода удалена; мы имеем здесь звезду и там звезду, каждая звезда напоминает цветок с шестью лепестками и заметно увеличивается на наших глазах. По мере того как листья увеличиваются, их края становятся зазубренными, но нет никакого отклонения от шестилучевого типа. Мы имеем здесь, по сути, кристаллизацию льда, обращенную невидимыми лучами электрического луча. Они разрушают молекулы таким удивительным образом и открывают нам изысканную атомную структуру вещества, которым Природа каждую зиму покрывает наши пруды и озера.

Бесчисленные эффекты, по-видимому, аномальные, могут быть приведены в иллюстрацию действия этих бесцветных лучей. Эти два порошка, например, оба белые и неразличимы друг от друга глазом. Световые лучи солнца не поглощаются обоими — от таких лучей эти порошки не получают теплоты; тем не менее один из них, сахар, нагревается так сильно концентрированным лучом электрической лампы, что сначала дымится, а затем яростно воспламеняется, в то время как другое вещество, соль, едва нагревается в фокусе. Поместив две совершенно прозрачные жидкости в пробирки в фокусе, одна из них закипает за пару секунд, в то время как другая, в аналогичном положении, едва нагревается. Точка кипения первой жидкости составляет 78°C, которая быстро достигается; точка кипения второй жидкости составляет всего 48°C, которая вообще никогда не достигается. Эти аномалии полностью обусловлены невидимым элементом, который смешивается со световыми лучами электрического луча и, по сути, составляет 90 процентов его калорической мощности.

Вещество, как многие из вас знают, было обнаружено, с помощью которого эти темные лучи могут быть отделены от общего излучения электрической лампы. Этот фильтр лучей представляет собой жидкость, черную как смола для светового, но яркую как алмаз для несветового излучения. Он безжалостно отсекает первое, но позволяет второму свободное прохождение. Когда эти невидимые лучи сводятся в фокус на расстоянии нескольких футов от электрической лампы, темные лучи образуют невидимое изображение своего источника. Надлежащими средствами это изображение может быть преобразовано в видимое ослепительной яркости. Более того, можно было бы показать, если бы время позволило, как из этих совершенно темных лучей можно было бы извлечь, путем процесса трансмутации, все цвета солнечного спектра. Можно было бы также доказать, что эти лучи, мощные, как они есть, и достаточные для плавления многих металлов, могут быть допущены в глаз и разбиться о сетчатку, не производя ни малейшего светового впечатления.

Темные лучи будучи таким образом собраны, вы ничего не видите в месте их схождения. С помощью надлежащего термометра можно было бы доказать, что даже воздух в фокусе такой же холодный, как окружающий воздух. И отметьте вывод, к которому это ведет. Это доказывает, что эфир в фокусе практически отделен от воздуха, — что самое сильное эфирное движение может существовать там без малейшего воздушного движения. Но, хотя вы этого не видите, в этом фокусе достаточно теплоты, чтобы поджечь Лондон. Жар там способен поднять железо до температуры, при которой оно выбрасывает блестящие искры. Он может нагреть платину до белизны и почти расплавить этот тугоплавкий металл. Он фактически может расплавить золото, серебро, медь и алюминий. Более того, в тот момент, когда дерево помещается в фокус, оно вспыхивает пламенем.

Уже было подтверждено, что как в отношении излучения, так и поглощения элементарные атомы обладают лишь малой силой. Это могло бы быть проиллюстрировано длинным рядом фактов; и один из самых необычных из них предоставляется поведением того чрезвычайно горючего вещества, фосфора, когда он помещается в темный фокус. Невозможно воспламенить там фрагмент аморфного фосфора. Но обычный фосфор — гораздо более быстрое горючее, и его поведение по отношению к лучистой теплоте еще более впечатляюще. Он может быть подвергнут интенсивному излучению обычного огня, не вспыхивая пламенем. Он может также быть подвергнут в течение двадцати или тридцати секунд воздействию неясного фокуса, достаточной силы, чтобы поднять платину до красного каления, без воспламенения. Несмотря на энергию эфирных волн, здесь сконцентрированных, несмотря на чрезвычайно воспламеняющийся характер элементарного тела, подвергнутого их действию, атомы этого тела отказываются участвовать в движении мощных волн низкой преломляемости и, следовательно, не могут быть затронуты их теплотой.

Знания, которыми мы теперь обладаем, позволят нам с пользой проанализировать практический вопрос. Белые платья носят летом, потому что они оказываются прохладнее темных. Знаменитый Бенджамин Франклин помещал кусочки ткани различных цветов на снег, подвергал их прямому солнечному свету и обнаруживал, что они погружались на разную глубину в снег. Черная ткань погружалась глубже всех, белая не погружалась вовсе. Франклин сделал вывод из этого эксперимента, что черные тела являются лучшими поглотителями, а белые — худшими поглотителями лучистой теплоты. Давайте проверим общность этого вывода. Одна из этих двух карточек покрыта очень темным порошком, а другая — совершенно белым. Я помещаю порошкообразные поверхности перед огнем и оставляю их там до тех пор, пока они не приобретут такую высокую температуру, какую могут достичь в этом положении. Какая из карточек тогда наиболее сильно нагрета? Не требуется термометра, чтобы ответить на этот вопрос. Просто прижав тыльную сторону карточки, на которую рассыпан белый порошок, к щеке или лбу, она оказывается невыносимо горячей. Поместив темную карточку в то же положение, она оказывается прохладной. Белый порошок поглотил гораздо больше теплоты, чем темный. Этот простой результат отменяет сотню выводов, которые были поспешно сделаны из экспериментов Франклина. Опять же, здесь подвешены два чувствительных ртутных термометра на одинаковом расстоянии от газовой горелки. Колба одного из них покрыта темным веществом, колба другого — белым. Обе колбы получили излучение от горелки, но белая колба поглотила больше, и ее ртуть стоит намного выше, чем у другого термометра. Этот эксперимент можно было бы варьировать сотней способов: он доказывает, что из темноты тела вы не можете сделать никакого верного вывода относительно его способности к поглощению.

Причина этого просто в том, что цвет дает нам сведения только об одной части, и притом самой малой, лучей, падающих на окрашенное тело. Если бы все лучи были световыми, мы могли бы с уверенностью судить по цвету тела о его способности к поглощению; но большая масса излучения от нашего огня, нашей газовой горелки и даже от самого солнца состоит из невидимых калорических лучей, о которых цвет нам ничего не говорит. Тело может быть высокопрозрачным для одного класса лучей и высоконепрозрачным для другого. Таким образом, белый порошок, который показал себя столь мощным поглотителем, был специально выбран из-за его чрезвычайной проницаемости для видимых лучей и его чрезвычайной непроницаемости для невидимых; в то время как темный порошок был выбран из-за его чрезвычайной прозрачности для невидимых и его чрезвычайной непрозрачности для видимых лучей. В случае излучения от нашего огня около 98 процентов всего испускания состоит из невидимых лучей; тело, следовательно, которое было наиболее непрозрачным для них, победило как поглотитель, хотя это тело было белым.

И здесь стоит рассмотреть способ, которым мы получаем из природных фактов то, что можно назвать их интеллектуальной ценностью. На протяжении всех процессов Природы мы имеем взаимозависимость и гармонию; и главная ценность физики, рассматриваемой как умственная дисциплина, состоит в прослеживании этой взаимозависимости и демонстрации этой гармонии. Внешние и видимые явления — это счеты интеллекта; и наша наука не была бы достойна своего имени и славы, если бы она останавливалась на фактах, какими бы практически полезными они ни были, и пренебрегала законами, которые сопровождают и управляют явлениями. Давайте постараемся, таким образом, извлечь из эксперимента Франклина все, что он может дать, призывая на помощь знания, которые наши предшественники уже накопили. Давайте представим два куска ткани одной и той же текстуры, один черный, а другой белый, помещенные на освещенный солнцем снег. Фиксируя наше внимание на белом куске, давайте спросим, есть ли какая-либо причина ожидать, что он вообще погрузится в снег. Есть знания под рукой, которые позволяют нам сразу ответить отрицательно. Есть, напротив, причина ожидать, что после достаточного воздействия кусочек ткани будет найден на возвышении, а не в углублении; что вместо впадины мы будем иметь относительное возвышение кусочка ткани. Ибо, что касается световых лучей солнца, ткань и снег одинаково бессильны; один не может быть нагрет, а другой расплавлен такими лучами. Ткань белая, и снег белый, потому что их беспорядочно смешанные волокна и частицы неспособны поглощать световые лучи. Будет ли ткань погружаться или нет, зависит, следовательно, полностью от темных лучей солнца. Теперь вещество, которое поглощает эти темные лучи с наибольшей жадностью, — это лед, или снег, который является просто льдом в порошке. Следовательно, меньшее количество теплоты будет отложено в ткани, чем в окружающем снеге. Ткань должна поэтому действовать как щит для снега, на котором она покоится; и вследствие более быстрого плавления открытого снега ее щит должен, в должное время, остаться позади, взгромоздившись на возвышении, подобно ледниковому столу.

Но хотя снег превосходит ткань как излучатель и поглотитель, он не намного превосходит ее. Ткань очень мощна в обоих этих отношениях. Давайте теперь обратим наше внимание на кусок черной ткани, текстуру и ткань которого я предполагаю такими же, как у белой. Ибо наша цель — сравнить эффекты цвета, мы должны, чтобы изучить этот эффект в его чистоте, сохранить все остальные условия постоянными. Давайте тогда предположим, что черная ткань получена из окрашивания белой. Сама ткань, без ссылки на краситель, почти такой же хороший поглотитель теплоты, как снег вокруг нее. Но к поглощению темных солнечных лучей неокрашенной тканью теперь добавляется поглощение всех световых лучей, и этот большой дополнительный приток теплоты гораздо более чем достаточен, чтобы склонить чашу весов в пользу черной ткани. Сумма ее действий на темные и световые лучи превышает действие снега на одни только темные лучи. Следовательно, ткань погрузится в снег, и это полный анализ экспериментов Франклина.

На протяжении всего этого рассуждения основной упор был сделан на химический состав, как наиболее мощно влияющий на явления излучения и поглощения.

Что касается газов и паров, а также жидкостей, из которых эти пары получены, было доказано самыми разнообразными и убедительными экспериментами, что акты излучения и поглощения являются молекулярными — что они зависят от химического, а не от механического состояния. При попытке распространить этот принцип на твердые тела я столкнулся с множеством фактов, полученных знаменитыми экспериментаторами, которые, казалось, прямо запрещали такое расширение. Меллони, например, обнаружил одинаковую лучистую и поглотительную способность для мела и ламповой сажи. Г-да Массон и Куртепе провели самую тщательную серию экспериментов над химическими осадками различных видов и обнаружили, что все они проявляют одинаковую способность к излучению. Они заключили из своих исследований, что когда тела сводятся к чрезвычайно тонкому состоянию разделения, влияние этого состояния настолько мощно, что полностью маскирует и перекрывает любое влияние, которое может быть обусловлено химическим составом.

Но мне кажется, что через все эти исследования проходило упущение, одно упоминание которого покажет, какая осторожность необходима в операциях экспериментальной философии; в то время как эксперимент или два прояснят, в чем состоит это упущение. Наполнив ярко отполированный металлический куб кипящей водой, я определяю количество теплоты, испускаемой двумя яркими поверхностями. Как излучатель теплоты одна из них намного превосходит другую. Обе поверхности кажутся металлическими; в чем же тогда причина наблюдаемой разницы в их лучистой способности? Просто в этом: одна из поверхностей покрыта прозрачной камедью, через которую, конечно, виден металлический блеск позади; и этот лак, хотя и столь совершенно прозрачный для световых лучей, так же непрозрачен, как смола или ламповая сажа, для несветовых. Он является мощным излучателем темных лучей; он также является мощным поглотителем. В то время как, следовательно, в настоящий момент он обильно источает лучистую теплоту сам по себе, он не позволяет ни одному лучу от металла позади пройти сквозь него. Лак, следовательно, а не металл, является реальным излучателем.

Теперь Меллони, и Массон, и Куртепе экспериментировали так: они смешивали свои порошки и осадки с гуммиарабиковой водой и наносили их с помощью кисти на поверхности куба, подобного этому. Правда, они видели свои красные порошки красными, свои белые — белыми, а свои черные — черными, но они видели эти цвета через слой лака, который окружал каждую частицу. Когда, следовательно, было заключено, что цвет не имеет влияния на излучение, ему не было дано шанса заявить о своем влиянии; когда было обнаружено, что все химические осадки излучают одинаково, это было излучение от лака, общего для них всех, которое показало наблюдаемое постоянство. Сотни, возможно тысячи, экспериментов по лучистой теплоте были выполнены таким образом различными исследователями, но работа, я боюсь, должна будет быть проделана заново. Я, действительно, не знаком с примером, в котором упущение столь тривиального характера было совершено столь многими способными людьми подряд, пороча столь большое количество в остальном отличной работы. Основывая наши рассуждения таким образом на продемонстрированных фактах, мы приходим к чрезвычайно вероятному заключению, что оболочка частиц, а не сами частицы, была реальным излучателем в экспериментах, о которых только что упоминалось. Рассуждать так и выводить их более или менее вероятные последствия из экспериментальных фактов — это непрерывное упражнение для студента физической науки. Но, проследовав таким образом некоторое время за светом одного лишь разума через серию явлений и выйдя из них с чисто интеллектуальным заключением, наш долг — подвергнуть это заключение экспериментальной проверке. Таким образом мы укрепляем нашу науку.

С целью проверки нашего заключения относительно влияния камеди я беру два порошка, представляющих одинаковый физический вид; один из них — соединение ртути, а другой — соединение свинца. На две поверхности куба нанесены эти ярко-красные порошки, без лака какого-либо вида. Наполнив куб кипящей водой и определяя излучение от двух поверхностей, одна из них оказывается испускающей тридцать девять единиц теплоты, в то время как другая испускает семьдесят четыре. Это, безусловно, большая разница. Здесь, однако, второй куб, имеющий две свои поверхности, покрытые теми же порошками, с той лишь разницей, что порошки нанесены с помощью прозрачной камеди. Обе поверхности теперь абсолютно одинаковы по лучистой способности. Обе они испускают несколько больше, чем испускалось любым из непокрытых лаком порошков, просто потому, что используемая камедь является лучшим излучателем, чем любой из них. Исключая весь лак и сравнивая белое с белым, обнаруживаются огромные различия; сравнивая черное с черным, они также различны; и когда черное и белое сравниваются, в некоторых случаях черное излучает гораздо больше, чем белое, в то время как в других случаях белое излучает гораздо больше, чем черное. Определяя, более того, поглотительную способность этих порошков, обнаруживается, что она идет рука об руку с их лучистой способностью. Хороший излучатель — хороший поглотитель, а плохой излучатель — плохой поглотитель. Из всего этого очевидно, что в отношении излучения и поглощения несветовой теплоты цвет не учит нас ничему; и что даже в отношении излучения солнца, состоящего, как оно есть, главным образом из несветовых лучей, выводы о влиянии цвета могут быть совершенно обманчивыми. Это строгий научный результат наших исследований. Но не менее верно, что в случае одежды — и это по причинам, которые я привел при анализе экспериментов Франклина — черные платья более мощны, чем белые, как поглотители солнечной теплоты.

Таким образом, в кратком изложении, были представлены вам некоторые результаты недавних исследований. Если вы спросите меня, в чем их польза, я вряд ли смогу ответить вам, если вы не определите термин «польза». Если вы намеревались спросить, будут ли те темные лучи, которые очищают альпийские снега, когда-либо применены к жарке индеек или приведению в действие паровых машин — подтверждая их способность делать и то, и другое, я бы откровенно признался, что они в настоящее время не способны конкурировать с углем в этих деталях с выгодой. Тем не менее, они могут иметь великие применения, неизвестные мне; и когда наши угольные пласты будут исчерпаны, возможно, что более эфирная раса, чем мы, будет готовить свою пищу и выполнять свою работу этим трансцендентным способом. Но необходимо ли, чтобы студент науки подвергал свои труды проверке их возможными практическими применениями? Какова практическая ценность «Илиады» Гомера? Вы улыбаетесь и, возможно, думаете, что «Илиада» Гомера хороша как средство культуры. Вот в чем загвоздка. Люди, которые требуют от науки практических применений, забывают или не знают, что она также велика как средство культуры — что знание этой удивительной вселенной есть вещь, полезная сама по себе и не требующая практического применения для оправдания своего преследования.

Но хотя студент Природы определенно отказывается судить о своих трудах по их практическим результатам, если только термин «практический» не включает в себя умственное, а также материальное благо, он прекрасно знает, что величайшие практические триумфы были эпизодами в поиске чистой природной истины. Электрический телеграф — это постоянное чудо этого века, и люди, чьи научные знания и механические навыки сделали телеграф тем, чем он является, заслуживают всяческого уважения. Фактически, они получили свою награду, как в репутации, так и в тех более существенных выгодах, которые прямое служение обществу всегда влечет за собой. Но кто, я бы спросил, вложил душу в это телеграфное тело? Кто вырвал с небес огонь, который вспыхивает вдоль линии? Это, я обязан сказать, было сделано двумя людьми, один — житель Италии, другой — житель Англии, которые никогда в своих исследованиях сознательно не ставили перед собой практическую цель — чьим единственным стимулом было очарование, которое влечет альпиниста к никогда не ступаемой вершине и заставило бы Цезаря оставить свои победы ради истоков Нила. Что знания, принесенные нам этими пророками, священниками и королями науки, являются тем, что мир называет «полезным знанием», доказывает триумфальное применение их открытий. Но наука имеет другую функцию, которую нужно выполнить, в накоплении и обучении человеческого разума; и я бы основывал свое обращение к вам на образце, который был сегодня вечером представлен вам, может ли какая-либо система образования в настоящее время считаться даже приблизительно полной, в которой знание Природы пренебрегается или игнорируется.
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IV. НОВЫЕ ХИМИЧЕСКИЕ РЕАКЦИИ, ВЫЗВАННЫЕ СВЕТОМ.

1868-69.

1. РАЗЛОЖЕНИЕ СВЕТОМ.

ИЗМЕРЕННЫЕ по их силе, не возбуждать зрение, а производить теплоту — другими словами, измеренные по их абсолютной энергии — ультракрасные волны солнца и электрического света, как показано в предыдущих статьях, далеко превосходят видимые. В области химии, однако, есть многочисленные случаи, в которых более мощные волны неэффективны, в то время как более мелкие волны, благодаря тому, что можно назвать их своевременностью применения, способны производить большие эффекты. Серия таких, нового и прекрасного характера, открытых в 1868 году и далее иллюстрированных в последующие годы, может быть продемонстрирована путем подвергания паров летучих жидкостей действию концентрированного солнечного света или концентрированного луча электрического света. Их исследование привело к дискурсу о «Пыли и болезни», который следует в этом томе; и по этой причине здесь приводится некоторый отчет о них.

-----

Стеклянная трубка длиной 3 фута и шириной 3 дюйма, которая часто использовалась в моих исследованиях по лучистой теплоте, была поддержана горизонтально на двух подставках. На одном конце трубки была помещена электрическая лампа, высота и положение которых были устроены так, что ось трубки и ось луча, исходящего из лампы, совпадали. В первых экспериментах два конца трубки были закрыты пластинами из каменной соли, а впоследствии — пластинами из стекла. Ради различия я называю эту трубку экспериментальной трубкой. Она была соединена с воздушным насосом, а также с серией сушильных и других трубок, используемых для очистки воздуха.

Ряд пробирок, подобных F, рис. 2 (я использовал по крайней мере пятьдесят из них), были превращены в колбы Вульфа. Каждая из них была закрыта пробкой, через которую проходили две стеклянные трубки: одна из этих трубок (a) заканчивалась непосредственно под пробкой, в то время как другая (b) опускалась до дна колбы, будучи вытянутой на своем нижнем конце до отверстия диаметром около 0,03 дюйма. Было найдено необходимым тщательно покрыть пробку цементом. В более поздних экспериментах неизменно использовались пробки из вулканизированного индийского каучука.

Маленькая колба, таким образом сформированная, будучи частично заполненной жидкостью, чей пар должен был быть исследован, была введена на путь очищенного потока воздуха. Экспериментальная трубка будучи откачанной, и кран, который отсекал подачу очищенного воздуха, будучи осторожно открытым, воздух входил в колбу через трубку b и выходил через маленькое отверстие на нижнем конце b в жидкость. Через нее он пузырился, нагружая себя паром, после чего смешанный воздух и пар, проходя из колбы через трубку a, входили в экспериментальную трубку, где они подвергались действию света.

Все устройство показано на рис. 3, где L представляет электрическую лампу, s s' — экспериментальную трубку, pp' — трубу, ведущую к воздушному насосу, и F — пробирку, содержащую летучую жидкость. Трубка t t' заткнута хлопчатобумажной ватой, предназначенной для перехвата плавающего вещества воздуха; изогнутая трубка T' содержит едкое кали, трубка T — серную кислоту, одна предназначена для удаления углекислого газа, а другая — водяного пара воздуха.

Сила электрического луча обнаруживать существование чего-либо внутри экспериментальной трубки или примесей самой трубки необычайна. Когда эксперимент проводится в затемненной комнате, трубка, которая при обычном дневном свете кажется абсолютно чистой, часто показывается настоящим способом исследования как чрезвычайно грязная.

Ниже приведены некоторые результаты, полученные с этим устройством:—

Нитрит амила. — Пар этой жидкости был в первом случае допущен в экспериментальную трубку, в то время как луч от электрической лампы проходил сквозь нее. Любопытные облака, причина которых была тогда неизвестна, наблюдались формирующимися около места входа, будучи впоследствии закрученными через трубку.

Трубка будучи снова откачанной, смешанный воздух и пар были допущены в нее в темноте. Слегка сходящийся луч электрического света был затем послан через смесь. На мгновение трубка была оптически пустой, ничего вообще не было видно внутри нее; но прежде чем прошла секунда, ливень частиц был осажден на луче. Облако, таким образом сгенерированное, становилось плотнее, по мере того как свет продолжал действовать, показывая в некоторых местах яркую переливчатость.

Линза электрической лампы была теперь помещена так, чтобы сформировать внутри трубки сильно сходящийся конус лучей. Трубка была очищена и снова заполнена в темноте. Когда свет был послан через нее, осаждение на луче было настолько быстрым и интенсивным, что конус, который мгновение назад был невидимым, вспыхнул внезапно, как твердое светящееся копье. Эффект был тем же, когда воздух и пар были допущены в трубку при рассеянном дневном свете. Облако, однако, которое сияло с таким необычайным сиянием под электрическим лучом, было невидимым при обычном свете лаборатории.

Количество смешанного воздуха и пара внутри экспериментальной трубки могло, конечно, регулироваться по желанию. Быстрота действия уменьшалась с ослаблением пара. Когда, например, ртутный столбик, связанный с экспериментальной трубкой, был опущен только на пять дюймов, действие было не таким быстрым, как когда трубка была полной. В таких случаях, однако, было чрезвычайно интересно наблюдать, после нескольких секунд ожидания, тонкий стример нежного голубовато-белого облака, медленно формирующийся вдоль оси трубки и наконец раздувающийся так, чтобы заполнить ее.
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Когда сухой кислород использовался для переноса пара, эффект был тем же, что полученный с воздухом.

Когда сухой водород использовался в качестве носителя, эффект был также тем же.

Эффект, следовательно, не обусловлен каким-либо взаимодействием между паром нитрита и его носителем.

Это было далее продемонстрировано поведением самого пара. Когда ему было позволено войти в экспериментальную трубку, не смешанным с воздухом или каким-либо другим газом, эффект был по существу тем же. Следовательно, местом наблюдаемого действия является пар.

Это действие не должно быть приписано теплоте. Что касается стекла экспериментальной трубки и воздуха внутри трубки, луч, используемый в этих экспериментах, был совершенно холодным. Он был отфильтрован путем пропускания его через раствор квасцов и через толстую двояковыпуклую линзу лампы. Когда использовался неотфильтрованный луч лампы, эффект был все еще тем же; неясные калорические лучи, казалось, не мешали результату.

Моя цель здесь — просто указать химикам метод экспериментов, который раскрывает новую и прекрасную серию реакций, я оставил им исследование продуктов разложения. Группа атомов, образующая молекулу нитрита амила, очевидно, разрывается определенными специфическими волнами электрического луча, причем оксид азота и другие продукты, из которых нитрат амила, вероятно, является одним, являются результатом разложения. Коричневые пары азотистой кислоты были замечены смешивающимися с облаком внутри экспериментальной трубки. Нитрат амила, будучи менее летучим, чем нитрит, и не будучи способным поддерживать себя в состоянии пара, осаждался бы как видимое облако вдоль пути луча.

В передних частях трубки происходит мощное просеивание луча паром, что уменьшает химическое действие в задних частях. В некоторых экспериментах осажденное облако распространялось только наполовину трубки. Когда, при этих обстоятельствах, лампа была сдвинута так, чтобы послать луч через другой конец трубки, обильное осаждение происходило и там.

Солнечный свет также осуществляет разложение пара нитрита амила. 10 октября 1868 года я частично затемнил маленькую комнату в Королевском институте, в которую светило солнце, позволяя свету войти через открытую часть оконной ставни. На пути луча была помещена большая плосковыпуклая линза, которая сформировала прекрасный сходящийся конус в пыли комнаты позади нее. Экспериментальная трубка была заполнена в лаборатории, покрыта черной тканью и перенесена в частично затемненную комнату. При проталкивании одного конца трубки в конус лучей позади линзы осаждение внутри конуса было обильным и немедленным. Пар на дальнем конце трубки был частично защищен тем, что впереди, и также более слабо подвергался действию через расхождение лучей. При переворачивании трубки второй и аналогичный конус был осажден.

Физические соображения.

Я стремился определить конкретную часть света, которая производила вышеуказанные эффекты. Когда, до входа в экспериментальную трубку, луч заставляли пройти через красное стекло, эффект был значительно ослаблен, но не погашен. Это было также случаем с различными образцами желтого стекла. Синее стекло будучи введенным до удаления желтого или красного, при снятии последнего происходило быстрое осаждение вдоль пути синего луча. Следовательно, в этом случае более преломляемые лучи являются наиболее химически активными. Цвет жидкого нитрита амила указывает на то, что это должно быть так; он слабый, но отчетливый желтый: другими словами, желтая часть луча наиболее свободно передается. Это, однако, не переданная часть любого луча, которая производит химическое действие, а поглощенная часть. Синий, как дополнительный цвет к желтому, здесь поглощается, и отсюда более энергичное действие синих лучей.

Это рассуждение, однако, предполагает, что те же лучи поглощаются жидкостью и ее паром. Это предположение стоит проверить. Раствор желтого хромата калия, цвет которого может быть сделан почти, если не полностью, идентичным с цветом жидкого нитрита амила, оказался гораздо более эффективным в остановке химических лучей, чем либо красное, либо желтое стекло. Но из всех веществ сама жидкая нитритная жидкость наиболее мощна в остановке лучей, которые действуют на ее пар. Слой толщиной в одну восьмую дюйма, который едва заметно влиял на световую интенсивность, поглощал всю химическую энергию концентрированного луча электрического света.

Тесная связь, существующая между жидкостью и ее паром в отношении их действия на лучистую теплоту, была уже в достаточной мере продемонстрирована. Что касается нитрита амила, эта связь более специфична, чем в случаях, до сих пор приведенных; ибо здесь специальный компонент луча, который провоцирует разложение пара, показан как остановленный жидкостью.

Вопрос чрезвычайной важности в молекулярной физике здесь возникает: Каков реальный механизм этого поглощения и где его место?

Я представляю себе молекулу, как и другие, в виде группы атомов, удерживаемых вместе их взаимными силами, но все же способных к движению друг относительно друга. Пар нитрита амила следует рассматривать как совокупность таких молекул. Вопрос, который стоит перед нами, заключается в следующем: в процессе поглощения действуют ли молекулы или их составные атомы? Передается ли живая сила перехваченных световых волн молекуле в целом или ее составным частям?

Молекула в целом может вибрировать только благодаря силам, действующим между ней и соседними молекулами. Интенсивность этих сил, а следовательно, и скорость вибрации, в данном случае были бы функцией расстояния между молекулами. Теперь, идентичное поглощение жидкого и парообразного нитрита амила указывает на идентичный период вибрации как у жидкости, так и у пара, и это, на мой взгляд, равносильно экспериментальному доказательству того, что поглощение происходит главным образом внутри молекулы. Ибо вряд ли можно предположить, если бы поглощение было актом молекулы в целом, что она могла бы продолжать воздействовать на волны того же периода после того, как вещество перешло из парообразного состояния в жидкое.

На самом деле, разложение нитрита амила само по себе в некоторой степени является иллюстрацией этого внутреннего молекулярного поглощения; ибо если бы поглощение было актом молекулы в целом, относительные движения ее составных атомов оставались бы неизменными, и не было бы механической причины для их разделения. Вероятно, именно синхронизм вибраций одной части молекулы с падающими волнами позволяет амплитуде этих вибраций возрастать до тех пор, пока цепь, связывающая части молекулы вместе, не разорвется.

Я предвижу широкую, если не полную, общность того факта, что жидкость и ее пар поглощают одни и те же лучи. Я полагаю, что кювета с жидким хлором лишила бы свет его способности вызывать соединение хлора и водорода более эффективно, чем любой другой фильтр световых лучей. Лучи, которые придают хлору его цвет, не имеют ничего общего с этим соединением, так как лучи, поглощаемые хлором, являются действительно эффективными лучами. Высокочувствительная колба, содержащая хлор и водород в точных пропорциях, необходимых для образования хлористоводородной кислоты, была помещена на одном конце экспериментальной трубки, через которую с другого конца пропускался луч электрической лампы. Колба не взорвалась, когда трубка была наполнена хлором, в то время как взрыв был сильным и мгновенным, когда трубка была наполнена воздухом. Я предвижу для жидкого хлора действие, подобное тому, которое проявляет газ, но еще более энергичное. Если это подтвердится, это будет способствовать мнению, что хлор сам по себе является молекулярным, а не одноатомным.

Образование небесно-голубого цвета при разложении нитрита амила.

Когда количество паров нитрита значительно, а свет интенсивен, химическое действие чрезвычайно быстро, и осаждающиеся частицы настолько велики, что делают световой луч белесым. Однако это не так, когда хорошо перемешанный и сильно разреженный пар заполняет экспериментальную трубку. Эффект, который сейчас будет описан, был впервые получен, когда пар нитрита был получен из части его жидкости, которая случайно попала в канал, по которому сухой воздух поступал в экспериментальную трубку.

В этом случае электрический луч проходил через трубку в течение нескольких секунд, прежде чем какое-либо действие стало заметным. Затем разложение заметно началось и медленно продвигалось. Когда свет был очень сильным, облако казалось молочно-голубым. Когда, напротив, интенсивность была умеренной, голубой цвет был чистым и глубоким. В важных экспериментах Брюкке по изучению голубого цвета неба и утренней и вечерней зари чистая мастика растворяется в спирте, а затем капает в хорошо перемешиваемую воду. Когда пропорция мастики к спирту правильная, смола осаждается настолько мелко, что ускользает от самой мощной микроскопической силы. В отраженном свете такая среда кажется голубоватой, в проходящем свете — желтоватой, причем последний цвет при увеличении количества осадка может перейти в оранжевый или красный.

Но развитие цвета в разреженном паре нитрита амила, несомненно, более похоже на то, что происходит в нашей атмосфере. Более того, голубой цвет гораздо чище и больше похож на небо, чем тот, который получен из мутной среды Брюкке. Никогда, даже на небе Альп, я не видел более богатого или более чистого голубого цвета, чем тот, который достижим при соответствующем расположении света, падающего на осажденный пар.

Иодид аллила. — Среди жидкостей, до сих пор подвергавшихся воздействию концентрированного электрического света, иодид аллила по быстроте и интенсивности действия стоит на втором месте после нитрита амила. С иодидом я использовал как кислород и водород, так и воздух в качестве носителя, и обнаружил, что эффект во всех случаях был по существу одинаковым. Столб облака здесь был необычайно красив. Он вращался вокруг оси разлагающегося луча; в определенных местах он был перетянут, как песочные часы, и вокруг двух чаш стекла деликатные облачные нити закручивались в спирали. Он также складывался в извилины, напоминающие извилины раковин. В определенных атмосферных условиях в Альпах я часто наблюдал облака с особым жемчужным блеском; когда водород использовался в качестве носителя пара иодида аллила, подобный блеск проявлялся наиболее изысканно. При соответствующем расположении света пурпурный оттенок паров иода очень сильно проявлялся в трубке.

Замечание, уже сделанное относительно влияния разложения нитрита амила светом на вопрос о молекулярном поглощении, применимо и здесь; ибо если бы поглощение было работой молекулы в целом, иод не был бы вытеснен из аллила, с которым он соединен. Несинхронность иода с волнами невидимого тепла иллюстрируется его удивительной прозрачностью для такого тепла. Не может ли его синхронность с волнами света в данном случае быть причиной его отделения от аллила?

Иодид изопропила. — Действие света на пары этой жидкости сначала более вялое, чем на иодид аллила; действительно, многие красивые реакции могут быть упущены из виду из-за этой вялости в начале. Однако после нескольких минут воздействия начинают формироваться облака, которые растут в плотности и красоте по мере того, как свет продолжает действовать. В каждом эксперименте, проведенном до сих пор с этим веществом, столб облака, заполняющий экспериментальную трубку, был разделен на две отдельные части около середины трубки. В одном эксперименте в центре образовался шар облака, из которого вправо и влево выходила ось, соединяющая шар с двумя соседними цилиндрами. И шар, и цилиндры были одушевлены общим вращательным движением. По мере продолжения действия проявлялись пароксизмы движения; различные части облака с внезапной силой проносились друг сквозь друга. Во время этих движений развивались красивые и гротескные формы облаков. В некоторых местах туманная масса становилась ребристой, напоминая текстуру дерева; продольное движение временами порождало в ней серию изогнутых поперечных полос, причем замедляющее влияние стенок трубки вызывало появление, напоминающее в малом масштабе полосы грязи на леднике Мер-де-Глас. В передней части трубки эти внезапные волнения были наиболее интенсивными; здесь почки облака прорастали и за несколько секунд вырастали в совершенные формы, подобные цветам. Облако иодида изопропила имело свой собственный характер и существенно отличалось от всех других, которые я видел. Великолепный лиловый цвет наблюдался в последних двенадцати дюймах трубки; присутствовал пар иода, и, возможно, именно небесно-голубой цвет, рассеянный осажденными частицами, смешиваясь с пурпуром иода, создавал лиловый. Как и во всех других приведенных здесь случаях, было доказано, что эффекты обусловлены светом; они никогда не возникали в темноте.

Формы, принимаемые некоторыми из этих актинических облаков, как я предлагаю их называть, вследствие вращений и других движений, обусловленных разницей температур, совершенно поразительны. Я ограничиваюсь здесь скудным описанием еще одного из них.

Трубка была заполнена чувствительной смесью, через нее был пропущен луч, при этом линза была расположена так, чтобы создать конус очень интенсивного света. Прошло две минуты, прежде чем что-либо стало видимым; но по истечении этого времени слабое голубоватое облако, казалось, повисло на наиболее концентрированной части луча.

Вскоре после этого второе облако образовалось на пять дюймов дальше по экспериментальной трубке. Оба облака были соединены тонким шнуром того же голубоватого оттенка, что и они сами.

По мере продолжения действия света первое облако постепенно разрешалось в серию параллельных дисков необычайной тонкости, которые вращались вокруг оси, перпендикулярной их поверхностям, и, наконец, сливались в винтовую поверхность с наклонной образующей. Это постепенно превращалось в пленочную воронку, из узкого конца которой «шнур» тянулся к облаку впереди.

Последнее также претерпевало медленную, но непрерывную модификацию. Сначала оно разрешилось в серию слоев, напоминающих слои электрического разряда. Через некоторое время, и в результате изменений, за которыми было трудно следить, оба облака представили вид серии концентрических воронок, вставленных одна в другую, причем внутренние были видны сквозь внешние. Те, что находились в дальнем облаке, напоминали по форме бокалы для кларета. Таким образом, до шести воронок были установлены концентрически, причем обе серии были соединены деликатным шнуром облака, о котором уже упоминалось. Впоследствии образовались другие шнуры и тонкие трубки, которые закручивались в деликатные спирали вокруг воронок.

При усилении света вдоль соединительного шнура он уменьшался в толщине и становился белее; это было следствием увеличения его частиц. Шнур в конце концов исчез, в то время как воронки растаяли в две призрачные пленки, по форме напоминающие зонтики. Они были едва видны, имея чрезвычайно нежный голубой оттенок. Они казались сотканными из голубого воздуха. Сравнить их с паутиной или марлей означало бы уподобить их чему-то бесконечно более грубому, чем они сами.

Во всех случаях пламя далекой свечи, если смотреть на него сквозь облако, было заметно не затуманенным.
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§ 2. О голубом цвете неба и поляризации света неба.

[Сноска: В моих «Лекциях о свете» (Longman) поляризация света будет объяснена кратко, но, надеюсь, ясно.]

1869.

После сообщения Королевскому обществу вышеприведенного краткого отчета о новой серии химических реакций, вызванных светом, эксперименты по этой теме были продолжены, причем количество веществ, на которые таким образом воздействовали, было значительно увеличено.

Теперь, однако, я прошу обратить внимание на два вопроса, затронутых попутно на предыдущих страницах — голубой цвет неба и поляризация света неба. Откладывая историческое рассмотрение предмета до более подходящего случая, я хотел бы лишь упомянуть сейчас, что эти вопросы составляют, по мнению наших самых выдающихся авторитетов, две великие нерешенные загадки метеорологии. Действительно, именно интерес, проявленный к ним сэром Джоном Гершелем в письме исключительной спекулятивной силы, адресованном мне, заставил меня заняться рассмотрением этих вопросов так скоро.

Аппарат, с которым я работаю, состоит, как уже было сказано, из стеклянной трубки длиной около ярда и внутренним диаметром от 2,5 до 3 дюймов. Исследуемый пар вводится в эту трубку способом, уже описанным, и на него воздействует конденсированный луч электрической лампы, пока не будет установлена нейтральность или активность вещества.

До сих пор моей целью было сделать химическое действие света на пары видимым. Для этой цели были выбраны вещества, по крайней мере один из продуктов разложения которых под действием света имеет настолько высокую температуру кипения, что как только вещество образуется, оно осаждается. Градуируя количество пара, это осаждение можно сделать любой степени тонкости, формируя частицы, различимые невооруженным глазом или далеко выходящие за пределы досягаемости наших самых мощных микроскопических сил. У меня нет оснований сомневаться в том, что таким образом можно получить частицы, диаметры которых составляют лишь малую долю длины волны фиолетового света.

Во всех случаях, когда пары используемых жидкостей достаточно разрежены, независимо от того, что это за жидкость, видимое действие начинается с образования голубого облака. Но здесь я должен предостеречь себя от всякого недопонимания относительно использования этого термина. «Облако», о котором здесь идет речь, совершенно невидимо при обычном дневном свете. Чтобы его увидеть, оно должно быть окружено темнотой, будучи освещенным только мощным лучом света. Это голубое облако отличается во многих важных деталях от самых тонких обычных облаков и могло бы по праву занять промежуточное положение между такими облаками и истинным паром. С этим объяснением термин «облако», или «зарождающееся облако», или «актиническое облако», как я предлагаю его использовать, не может, я думаю, быть понят неправильно.

Я пытался разложить углекислый газ светом. В экспериментальной трубке образовалось слабое голубоватое облако, обусловленное, может быть, а может и нет, остатками какого-то ранее использованного пара. При взгляде сквозь это облако через призму Николя, при горизонтальной линии зрения, было обнаружено, что когда короткая диагональ призмы была вертикальной, количество света, достигающего глаза, было больше, чем когда длинная диагональ была вертикальной. Когда пластинка турмалина удерживалась между глазом и голубоватым облаком, количество света, достигающего глаза, когда ось призмы была перпендикулярна оси освещающего луча, было больше, чем когда оси кристалла и луча были параллельны друг другу.

Это был результат по всей экспериментальной трубке. При вращении кристалла турмалина вокруг трубки, с его осью, перпендикулярной освещающему лучу, количество света, достигавшего глаза, во всех его положениях было максимальным. Когда кристаллографическая ось была параллельна оси луча, количество света, пропускаемого кристаллом, было минимальным.

Таким образом, из освещенного голубоватого облака исходил поляризованный свет, причем направление максимальной поляризации было под прямым углом к освещающему лучу; плоскость вибрации поляризованного света была перпендикулярна лучу. [Сноска: Это все еще нерешенный вопрос; но вероятности настолько в его пользу, и, на мой взгляд, настолько предпочтительнее иметь физический образ, на котором ум может остановиться, что я без колебаний использую фразеологию в тексте.]

Тонкие пластинки селенита или кварца, помещенные между Николем и актиническим облаком, демонстрировали цвета поляризованного света, причем эти цвета были наиболее яркими, когда линия зрения была под прямым углом к экспериментальной трубке. Обычно используемая пластинка селенита была круглой, самой тонкой в центре и равномерно увеличивающейся в толщине от центра к краям. При помещении в правильное положение между Николем и облаком она демонстрировала систему великолепно окрашенных колец.

Облако, о котором здесь идет речь, было первым, с которым работали описанным способом. Однако его можно значительно улучшить выбором подходящих веществ и применением в надлежащих количествах выбранных веществ. Можно использовать бензол, сероуглерод, нитрит амила, нитрит бутила, иодид аллила, иодид изопропила и многие другие вещества. Я возьму нитрит бутила в качестве иллюстрации средств, принятых для обеспечения наилучшего результата в отношении данного вопроса.

И здесь можно упомянуть, что пар, который в одиночку или в смеси с воздухом в экспериментальной трубке сопротивляется действию света или показывает лишь слабый результат этого действия, может при нахождении в близости с другим газом или паром проявлять энергичное, если не бурное действие. Случай аналогичен случаю с углекислым газом, который, будучи рассеянным в атмосфере, сопротивляется разлагающему действию солнечного света, но при нахождении в соприкосновении с хлорофиллом в листьях растений его молекулы разрываются.

Сухой воздух пропускали через жидкий нитрит бутила до тех пор, пока экспериментальная трубка, которая была предварительно откачана, не наполнилась смесью воздуха и пара. Видимое действие света на смесь после пятнадцати минут воздействия было незначительным. Затем трубку наполнили наполовину атмосферой смеси воздуха и пара, а вторую половину атмосферы составил воздух, который пропускали через свежую коммерческую хлористоводородную кислоту. При пропускании луча через эту смесь трубка на мгновение была оптически пустой. Но пауза составила лишь малую долю секунды, и плотное облако немедленно осадилось на луч.

Это облако начало быть голубым, но переход к белизне был настолько быстрым, что почти оправдывал применение термина «мгновенный». Плотное облако, если смотреть перпендикулярно его оси, почти не показывало признаков поляризации. Если смотреть под углом, поляризация была сильной.

Экспериментальная трубка была снова очищена и откачана, смесь воздуха и пара нитрита бутила была допущена в нее до тех пор, пока связанный ртутный столбик не опустился на 1/10 дюйма. Другими словами, воздух и пар вместе оказывали давление, не превышающее 1/300 атмосферы. Затем был добавлен воздух, пропущенный через раствор хлористоводородной кислоты, пока ртутный столбик не опустился на три дюйма. Конденсированный луч электрического света пропускался некоторое время через эту смесь, не обнаруживая ничего внутри трубки, способного рассеивать свет. Вскоре, однако, вдоль пути луча образовалось превосходно голубое облако, и оно оставалось голубым достаточно долго, чтобы позволить его тщательное исследование. Свет, исходивший из облака под прямым углом к его собственной длине, сначала был идеально поляризован. Он мог быть полностью погашен Николем. Постепенно облако становилось беловато-голубым, и некоторое время цвета селенита, полученные при взгляде на него нормально, были чрезвычайно яркими. Направление максимальной поляризации было отчетливо под прямым углом к освещающему лучу. Это продолжало оставаться так до тех пор, пока облако сохраняло отчетливый голубой цвет, и даже некоторое время после того, как голубой цвет сменился беловато-голубым. Но по мере того, как свет продолжал действовать, облако становилось более грубым и белым, особенно в центре, где оно в конце концов перестало испускать поляризованный свет в направлении перпендикуляра, в то время как продолжало делать это на обоих концах.

Но облако, которое таким образом перестало поляризовать свет, испускаемый нормально, показывало яркие цвета селенита при взгляде под углом, доказывая, что направление максимальной поляризации менялось с текстурой облака. Этот момент получит дальнейшую иллюстрацию впоследствии.

Голубой цвет, столь же богатый и более долговечный, был получен при использовании пара нитрита бутила в еще более разреженном состоянии. Приведенный здесь пример является репрезентативным. Во всех случаях и со всеми веществами облако, образующееся в начале, когда осажденные частицы достаточно мелкие, является голубым, и его можно заставить демонстрировать цвет, соперничающий с цветом чистейшего итальянского неба. Более того, во всех случаях это тонкое голубое облако идеально поляризует луч, который его освещает, причем направление поляризации образует угол 90° с осью освещающего луча.

Чрезвычайно интересно наблюдать как совершенство, так и распад этой поляризации. В течение десяти или пятнадцати минут после своего первого появления свет от ярко освещенного актинического облака, если смотреть на него перпендикулярно, абсолютно гасится призмой Николя с ее более длинной диагональю, расположенной вертикально. Но по мере того, как небесно-голубой цвет постепенно становится нечистым из-за роста частиц — другими словами, по мере того, как начинают формироваться настоящие облака — поляризация начинает ослабевать, и часть света проходит через призму во всех ее положениях. Стоит отметить, что в течение некоторого времени после прекращения идеальной поляризации остаточный свет, который проходит, когда Николь находится в положении минимального пропускания, имеет великолепный голубой цвет, а более белый свет облака гасится. [Сноска: Это показывает, что частицы, слишком большие, чтобы поляризовать голубой цвет, идеально поляризуют свет с меньшей преломляемостью.] Когда текстура облака становится достаточно грубой, чтобы приблизиться к текстуре обычных облаков, вращение Николя перестает оказывать какое-либо заметное влияние на количество света, испускаемого нормально.

Совершенство поляризации в направлении, перпендикулярном освещающему лучу, также иллюстрируется следующими экспериментами: Призма Николя, достаточно большая, чтобы охватить весь луч электрической лампы, была помещена между лампой и экспериментальной трубкой. Несколько пузырьков воздуха, пропущенных через жидкий нитрит бутила, были введены в трубку, и за ними последовало около трех дюймов (измеренных ртутным манометром) воздуха, который прошел через водный раствор хлористоводородной кислоты. Пропуская поляризованный луч через трубку, я встал перед ней, мой глаз был на уровне ее оси, а мой помощник занимал аналогичное положение за трубкой. Короткая диагональ большого Николя была в первом случае вертикальной, плоскость вибрации выходящего луча, следовательно, также была вертикальной. По мере того, как свет продолжал действовать, медленно формировалось превосходное голубое облако, видимое как моему помощнику, так и мне. Но это облако, такое глубокое и богатое, если смотреть на него из упомянутых положений, совершенно исчезало, если смотреть вертикально вниз или вертикально вверх. Отражение от облака было невозможно в этих направлениях. Когда большой Николь медленно поворачивался вокруг своей оси, при этом глаз наблюдателя находился на уровне луча, а линия зрения была перпендикулярна ему, полное гашение света, испускаемого горизонтально, происходило, когда более длинная диагональ большого Николя была вертикальной. Но теперь яркое голубое облако было видно, если смотреть вниз или вверх. Этот поистине прекрасный эксперимент, который я намеревался провести по своей собственной инициативе, был впервые определенно предложен замечанием в письме, адресованном мне профессором Стоксом.

Что касается поляризации света неба, самым большим камнем преткновения до сих пор было то, что в соответствии с законом Брюстера, который делает показатель преломления тангенсом угла поляризации, отражение, которое производит идеальную поляризацию, потребовало бы осуществления в воздухе на воздухе; и действительно, это привело многих наших самых выдающихся людей, включая самого Брюстера, к мысли об атмосферном молекулярном отражении. [Сноска: «Причиной поляризации является, очевидно, отражение солнечного света на чем-то. Вопрос в том, на чем? Если бы угол максимальной поляризации был 76°, мы бы рассматривали воду или лед как отражающее тело, как бы немыслимо ни было существование в безоблачной атмосфере и в жаркий летний день неиспарившихся молекул (частиц?) воды. Но хотя мы когда-то придерживались этого мнения, тщательное наблюдение убедило нас, что 90° или около того является правильным углом, и что, следовательно, каким бы ни было тело, на котором отразился свет, если он поляризован одним отражением, угол поляризации должен быть 45°, а показатель преломления, который является тангенсом этого угла, — единицей; другими словами, отражение потребовало бы осуществления в воздухе на воздухе!» (Сэр Джон Гершель, «Метеорология», пар. 233.)

Любые частицы, если они достаточно малы, будут производить как цвет, так и поляризацию неба. Но немыслимо ли существование мелких частиц воды в жаркий летний день в верхних слоях нашей атмосферы? Следует помнить, что кислород и азот воздуха ведут себя как вакуум по отношению к лучистой теплоте, поэтому чрезвычайно разреженный пар верхних слоев атмосферы практически находится в контакте с холодом космоса.]

Однако я работал с веществами с широко различающимися показателями преломления и, следовательно, с очень разными углами поляризации, как они обычно определяются, но поляризация луча зарождающимся облаком до сих пор доказывала свою абсолютную независимость от угла поляризации. Закон Брюстера не применим к материи в этом состоянии, и дело волновой теории — объяснить почему. Всякий раз, когда осажденные частицы достаточно мелкие, независимо от того, какое вещество образует частицы, направление максимальной поляризации находится под прямым углом к освещающему лучу, причем угол поляризации для материи в этом состоянии неизменно равен 45°.

Предположим, что наша атмосфера окружена оболочкой, непроницаемой для света, но с отверстием на солнечной стороне, через которое параллельный луч солнечного света мог бы входить и проходить сквозь атмосферу. Окруженный воздухом, не освещенным напрямую, путь такого луча напоминал бы путь параллельного луча электрической лампы через зарождающееся облако. Солнечный луч был бы голубым, и он испускал бы в стороны свет в точно таком же состоянии, как тот, который испускается зарождающимся облаком. Фактически, лазурь, открываемая таким лучом, была бы во всех отношениях тем, что я назвал «голубым облаком». Наоборот, наше «голубое облако» является во всех отношениях искусственным небом.» [Сноска: Мнение сэра Джона Гершеля, связывающее поляризацию и голубой цвет неба, подтверждается вышеприведенными результатами. «Чем больше рассматривается предмет [поляризация света неба], — пишет этот выдающийся философ, — тем больше он оказывается окруженным трудностями, и его объяснение, когда оно будет найдено, вероятно, будет нести с собой объяснение самого голубого цвета неба и того огромного количества света, которое оно действительно посылает нам». «Мы можем заметить также, — добавляет он, — что только там, где чистота неба наиболее абсолютна, поляризация развивается в высшей степени, и что там, где есть малейшая заметная тенденция к перистым облакам, она существенно нарушается». Это слово в слово относится к нашим «зарождающимся облакам».

Но что касается поляризации неба, мы знаем, что не только направление максимальной поляризации находится под прямым углом к пути солнечных лучей, но и что на определенных угловых расстояниях, вероятно, переменных, от солнца существуют «нейтральные точки», или точки отсутствия поляризации, по обе стороны от которых плоскости атмосферной поляризации находятся под прямым углом друг к другу. Я сделал различные наблюдения по этому предмету, которые отложены на настоящее время; но в ожидании более полного исследования вопроса могут быть представлены следующие факты, относящиеся к нему.

Параллельный луч, использованный в этих экспериментах, прокладывал свой путь через лабораторный воздух точно так же, как солнечные лучи видны в пыльном воздухе Лондона. У меня есть основания полагать, что большая часть материи, таким образом плавающей в лабораторном воздухе, состоит из органических частиц, которые способны придавать воздуху заметно голубоватый оттенок. Они также показали, хотя и гораздо менее ярко, все эффекты поляризации, полученные с зарождающимися облаками. Свет, испускаемый в стороны от пути освещающего луча, был поляризован, хотя и не идеально, причем направление максимальной поляризации было под прямым углом к лучу. Более того, во всех точках луча, на всем его протяжении, свет, испускаемый нормально, находился в том же состоянии поляризации. Сохраняя положения Николя и селенита постоянными, те же цвета наблюдались по всему лучу, когда линия зрения была перпендикулярна его длине.

Горизонтальный столб воздуха, таким образом освещенный, был 18 футов в длину и поэтому мог рассматриваться очень под углом. Я встал около конца луча, когда он выходил из электрической лампы, и, глядя сквозь Николь и селенит все более и более под углом на луч, наблюдал, как цвета бледнеют, пока не исчезли. Увеличивая угол, цвета появились снова, но теперь они были дополнительными к прежним.

Следовательно, этот луч, подобно небу, демонстрировал нейтральную точку, по противоположные стороны от которой свет был поляризован в плоскостях под прямым углом друг к другу.

Думая, что действие, наблюдаемое в лаборатории, может быть вызвано каким-то образом парообразными испарениями, рассеянными в его воздухе, я перенес свет в комнату на вершине Королевского института. Путь луча был виден очень хорошо в воздухе этой комнаты, была достижима длина 14 или 15 футов. Этот луч демонстрировал все эффекты, наблюдаемые с лучом в лаборатории. Даже неконцентрированный электрический свет, падающий на плавающую материю, показывал, хотя и слабо, эффекты поляризации.

Когда воздух был отфильтрован так, чтобы полностью удалить видимую плавающую материю, он больше не оказывал никакого заметного действия на свет, а вел себя как вакуум. Свет рассеивается и поляризуется частицами, а не молекулами или атомами.

Работая с парами хлорида аммония, дымом коричневой бумаги и табачным дымом, я варьировал и подтверждал многими способами эти эксперименты по нейтральным точкам, когда мое внимание было привлечено сэром Чарльзом Уитстоном к важному наблюдению, сообщенному Парижской академии в 1860 году профессором Гови из Турина. [Сноска: Comptes Rendus, том li, стр. 360 и 669.] М. Гови был приведен к исследованию луча света, пропущенного через комнату, в которой последовательно рассеивались дым ладана и табачный дым. Его первое краткое сообщение констатировало факт поляризации таким дымом; но во втором сообщении он объявил об открытии нейтральной точки в луче, по противоположные стороны от которой свет был поляризован в плоскостях под прямым углом друг к другу.

Но в отличие от моих наблюдений за лабораторным воздухом и в отличие от действия неба, направление максимальной поляризации в экспериментах М. Гови образовывало очень малый угол с осью освещающего луча. Вопрос был оставлен в этом состоянии, и я не знаю, чтобы М. Гови или какой-либо другой исследователь продвинулся дальше.

Я заметил, как было сказано ранее, что по мере того, как облака, образующиеся в экспериментальной трубке, становились плотнее, поляризация света, испускаемого под прямым углом к лучу, становилась слабее, а направление максимальной поляризации становилось наклонным к лучу. Эксперименты с парами хлорида аммония также дали мне повод подозревать, что положение нейтральной точки не является постоянным, а варьируется в зависимости от плотности освещенных паров.

Исследование этих вопросов привело к следующим новым и замечательным результатам: Лаборатория была хорошо заполнена парами ладана, и после того, как было дано достаточно времени для их равномерного рассеивания, электрический луч был пропущен через дым. От пути луча исходил поляризованный свет; но направление максимальной поляризации, вместо того чтобы быть перпендикулярным, теперь образовывало угол всего 12° или 13° с осью луча.

Нейтральная точка с дополнительными эффектами по противоположные стороны от нее также демонстрировалась лучом. Угол, образованный осью луча и линией, проведенной от нейтральной точки к глазу наблюдателя, измеренный в первом случае, составлял 66°.

Окна лаборатории были теперь открыты на несколько минут, часть дыма ладана была допущена к выходу. При повторном затемнении комнаты и включении света было обнаружено, что линия зрения к нейтральной точке образует с осью луча угол 63°.

Окна были снова открыты на несколько минут, больше дыма было допущено к выходу. Измеренный как прежде, упомянутый угол оказался равным 54°.

Этот процесс был повторен три дополнительных раза; нейтральная точка обнаружила тенденцию отступать все ниже и ниже по лучу, причем угол между линией, проведенной от глаза к нейтральной точке, и осью луча последовательно падал с 54° до 49°, 43° и 33°.

Расстояния, грубо измеренные, от нейтральной точки до лампы, соответствующие вышеприведенной серии наблюдений, были следующими:



	
1-е наблюдение


	
2 фута 2 дюйма.





	
2-е наблюдение


	
2 фута 6 дюймов.





	
3-е наблюдение


	
2 фута 10 дюймов.





	
4-е наблюдение


	
3 фута 2 дюйма.





	
5-е наблюдение


	
3 фута 7 дюймов.





	
6-е наблюдение


	
4 фута 6 дюймов.






В конце этой серии экспериментов направление максимальной поляризации снова стало нормальным к лучу.

Затем лаборатория была заполнена парами пороха. В пяти последовательных экспериментах, соответствующих пяти различным плотностям порохового дыма, углы, образованные между линией зрения к нейтральной точке и осью луча, составляли соответственно 63 градуса, 50°, 47°, 42° и 38°.

После того как облака пороха рассеялись, лаборатория была заполнена парами обычной смолы, сделанными настолько плотными, что они были очень раздражающими для легких. Направление максимальной поляризации в этом случае образовывало угол 12° или около того с осью луча. Если смотреть, как в предыдущих случаях, из положения рядом с электрической лампой, никакой нейтральной точки не наблюдалось на всем протяжении луча.

Когда на этот луч смотрели нормально сквозь селенит и Николь, система колец, хотя и не яркая, была отчетливой. Удерживая глаз на пластинке селенита, а линию зрения перпендикулярной, окна были открыты, жалюзи оставались не опущенными. Смолистые пары медленно уменьшались, и по мере того, как они это делали, система колец становилась бледнее. Она наконец исчезла. Продолжая смотреть в том же направлении, кольца возродились, но теперь цвета были дополнительными к прежним. Нейтральная точка прошла мимо меня в своем движении вниз по лучу вследствие разрежения паров смолы.

С парами хлорида аммония были получены по существу те же результаты. Однако здесь было сказано достаточно, чтобы проиллюстрировать изменчивость положения нейтральной точки. [Сноска: Брюстер доказал изменчивость положения нейтральной точки для света неба в зависимости от высоты солнца, результат, очевидно, связанный с вышеприведенными экспериментами.]

С помощью струи табачного дыма или конденсированного пара, вдуваемого в освещенный луч, яркость цветов селенита может быть значительно усилена. Но с разными облаками производятся два разных эффекта. Пусть система колец, наблюдаемая в обычном воздухе, будет доведена до своей максимальной силы, а затем пусть разреженное облако хлорида аммония будет вброшено в луч в точке, на которую смотрят; система колец вспыхивает с увеличенной яркостью, но характер поляризации остается неизменным. Это также имеет место, когда фосфор или сера сжигаются под лучом, так что мелкие частицы фосфора или серы поднимаются в свет. С парами серы яркость цветов чрезвычайно усиливается; но ни в одном из этих случаев нет никакого изменения в характере поляризации.

Но когда струя паров хлористоводородной кислоты, иодистоводородной кислоты или азотной кислоты вбрасывается в луч, происходит полное обращение оттенков селенита. Каждое из этих облаков поворачивает плоскость поляризации на 90°, заставляя центр системы колец измениться с черного на белый, а сами кольца — испускать свои дополнительные цвета. [Сноска: Сэр Джон Гершель предположил мне, что это изменение поляризации с положительной на отрицательную может указывать на переход от поляризации путем отражения к поляризации путем преломления. Эта мысль неоднократно приходила мне в голову, когда я смотрел на эффекты; но потребуется много работы, прежде чем она прояснится.]

Почти все жидкости имеют в себе пылинки, достаточно многочисленные, чтобы заметно поляризовать свет, и очень красивые эффекты могут быть получены с помощью простых искусственных устройств. Когда, например, кювета с дистиллированной водой помещается перед электрической лампой и тонкий срез луча пропускается через нее, почти никакой поляризованный свет не исходит и почти никакой цвет не получается с пластинкой селенита. Но если кусочек мыла взболтать в воде над лучом, в тот момент, когда бесконечно малые частицы достигают света, жидкость испускает в стороны почти идеально поляризованный свет; и если используется селенит, яркие цвета вспыхивают в существовании. Еще более блестящий результат получается с мастикой, растворенной в большом избытке спирта.

Кольца селенита, по сути, представляют собой чрезвычайно деликатный тест на коллективное количество индивидуально невидимых частиц в жидкости. Начиная с дистиллированной воды, например, толстый срез света необходим, чтобы сделать поляризацию ее взвешенных частиц заметной. Гораздо более тонкий срез достаточен для обычной воды; в то время как с осажденной мастикой Брюкке срез, слишком тонкий, чтобы произвести какой-либо заметный эффект с большинством других жидкостей, достаточен, чтобы ярко выявить цвета селенита.

. 

. 

. 

. 

§ 3. Небо Альп.

Видение объекта всегда подразумевает дифференциальное действие на сетчатку наблюдателя. Объект отличается от окружающего пространства своим избытком или недостатком света по отношению к этому пространству. Изменяя освещение либо самого объекта, либо его окружения, мы изменяем внешний вид объекта. Возьмем случай облаков, плавающих в атмосфере с пятнами голубого цвета между ними. Все, что изменяет освещение любого из них, изменяет внешний вид обоих, причем этот внешний вид зависит, как было сказано, от дифференциального действия. Теперь свет неба, будучи поляризованным, может, как знает читатель предыдущих страниц, быть в значительной степени погашен призмой Николя, в то время как свет обычного облака, будучи неполяризованным, не может быть таким образом погашен. Отсюда возможность очень замечательных вариаций не только в аспекте небосвода, который действительно изменен, но и в аспекте облаков, которые имеют этот небосвод в качестве фона. Возможно, например, выбрать облака такой глубины тени, что когда Николь гасит свет позади них, они исчезают, будучи неразличимыми

от остаточного тусклого оттенка, который переживает гашение яркости неба. Облако, менее глубоко затененное, но все же достаточно глубокое, чтобы при взгляде невооруженным глазом казаться темным на ярком фоне, внезапно превращается в белое облако на темном фоне из-за гашения света позади него. Когда красноватое облако на закате случайно плавает в области максимальной поляризации, гашение окружающего света заставляет его вспыхнуть более ярким малиновым цветом. В прошлый канун Пасхи небо Дартмура, которое только что было очищено снежной бурей, имело очень дикий вид. Вокруг горизонта оно было стального блеска, в то время как красноватые кучевые и перистые облака плавали на юг. Когда небо было погашено позади них, эти плавающие массы казались тусклыми углями, на которые внезапно подули; они загорелись, как огонь.

В Альпах у нас есть самые великолепные примеры малиновых облаков и снегов, так что эффекты, о которых только что упоминалось, могут быть изучены здесь в наилучших возможных условиях. 23 августа 1869 года вечернее альпийское свечение было очень красивым, хотя оно и не достигло своей максимальной глубины и великолепия. Сторона Вайсхорна, видимая с Бель-Альпа, будучи отвернутой от солнца, была окрашена в лиловый цвет; но я хотел наблюдать один из розовых контрфорсов горы. Такой был виден из точки в нескольких сотнях футов над отелем. Маттерхорн также, хотя по большей части находился в тени, имел малиновый выступ, в то время как глубокий румяно-красный цвет задерживался вдоль его западного плеча. Четыре отчетливых пика и контрфорса Дома, в дополнение к его доминирующей вершине — все покрытые чистым снегом — были окрашены светом заката. Плечо Альпхубеля было окрашено аналогичным образом, в то время как огромная масса Флетчхорна вся светилась, как и снежный хребет Монте-Леоне.

Глядя на Вайсхорн через Николь, свечение его выступа было сильным или слабым в зависимости от положения призмы. Вершина также претерпевала поразительные изменения. В одном положении призмы она демонстрировала бледно-белый цвет на темном фоне; в прямоугольном положении это был темно-лиловый цвет на светлом фоне. Красный цвет Маттерхорна менялся аналогичным образом; но вся гора также проходила через удивительные изменения четкости. Воздух в то время был наполнен серебристой дымкой, в которой Маттерхорн почти исчезал. Это можно было полностью погасить Николем, и тогда гора возникала с поразительной твердостью и отделенностью от окружающего воздуха. Изменения Дома были еще более удивительными. Огромное количество света можно было удалить с неба позади него, ибо он занимал положение максимальной поляризации. С небольшой практикой с Николем было легко сделать гашение света или его восстановление почти мгновенным. Когда небо было погашено, четыре второстепенных пика и контрфорса, а также вершина Дома, вместе с плечом Альпхубеля, светились, как будто внезапно подожженные. Это немедленно тускнело при повороте Николя на угол 90°. Не только остановка света неба позади гор производила этот поразительный эффект; воздух между ними и мной был сильно опалесцирующим, и гашение этого промежуточного блика удивительно увеличивало четкость гор.

Утром 24 августа подобные эффекты были прекрасно показаны. В 10 часов утра все три горы, Дом, Маттерхорн и Вайсхорн, были сильно затронуты Николем. Но в этом случае также линия, проведенная к Дому, будучи очень почти перпендикулярной солнечным лучам, эффекты на этой горе были

наиболее поразительными. Серую вершину Маттерхорна в то же время едва можно было отличить от опалесцирующей дымки вокруг нее; но когда Николь гасил дымку, вершина мгновенно становилась изолированной и выделялась в смелой четкости. Следует помнить, что в создании этих эффектов единственными измененными вещами являются небо позади и светящаяся дымка перед горами; что они изменены, потому что свет, испускаемый небом и дымкой, является плоскополяризованным светом, и что свет от снегов и от гор, будучи заметно неполяризованным, не затрагивается напрямую Николем. Также будет понятно, что не вставка дымки как непрозрачного тела делает горы нечеткими, а именно свет дымки тускнеет и сбивает с толку глаз, и тем самым ослабляет четкость объектов, видимых сквозь нее.

Эти результаты имеют прямое отношение к тому, что художники называют «воздушной перспективой». Когда мы смотрим с вершины Монблана или с более низкой высоты на плотную толпу пиков, особенно если горы темно окрашены — покрыты соснами, например — каждый пик и хребет отделен от гор позади него тонкой голубой дымкой, которая делает отношения гор по расстоянию безошибочными. Когда эта дымка рассматривается через Николь перпендикулярно солнечным лучам, она во многих случаях полностью гасится, потому что свет, который она испускает в этом направлении, полностью поляризован. Когда это происходит, воздушная перспектива упраздняется, и горы, находящиеся на очень разном расстоянии, кажутся поднимающимися в одной и той же вертикальной плоскости. Рядом с Бель-Альпом, например, находится ущелье Масса, а за ущельем — высокий хребет, затемненный соснами. Этот хребет может проецироваться на темные склоны на противоположной стороне долины Роны, и между ними у нас есть упомянутая голубая дымка, отбрасывающая далекие горы далеко вдаль. Но в определенные часы дня дымка может быть погашена, и тогда хребет Масса и горы за Роной кажутся почти одинаково удаленными от глаза. Один кажется, так сказать, вертикальным продолжением другого. Дымка варьируется в зависимости от температуры и влажности атмосферы. В определенные времена и в определенных местах она почти такая же голубая, как само небо; но чтобы увидеть ее цвет, внимание должно быть отвлечено от гор и от деревьев, которые их покрывают. На самом деле, дымка — это кусочек более или менее совершенного неба; она производится таким же образом и подчиняется тем же законам, что и сам небосвод. Мы живем в небе, а не под ним.

Эти моменты были дополнительно прояснены поведением селенитовой пластинки, с которой читатели предыдущих страниц уже хорошо знакомы. В некоторые солнечные августовские дни дымка в долине Роны, если смотреть на нее с Бель-Альпа, была весьма примечательной. Ближе к вечеру небо над горами, расположенными напротив места моего наблюдения, дало серию великолепно окрашенных радужных колец; но когда я опустил селенит так, чтобы фоном служила не темнота пространства, а темнота сосен на противоположной стороне долины Роны, цвета не стали намного менее яркими. Я бы оценил расстояние через долину по прямой до противоположной горы в девять миль; таким образом, слой воздуха такой толщины может при благоприятных обстоятельствах создавать хроматические эффекты поляризации, почти столь же яркие, как те, что создаются самим небом.

Далее: свет ландшафта, как и большинства других вещей, состоит из двух частей; одна, исходящая чисто от поверхностного отражения, всегда того же цвета,

что и свет, падающий на ландшафт; другая часть достигает нас с определенной глубины внутри объектов, составляющих ландшафт, и именно эта часть общего света придает этим объектам их характерные цвета. Белый солнечный свет проникает во все вещества на определенную глубину и частично выбрасывается обратно путем внутреннего отражения; каждое отдельное вещество поглощает и отражает свет в соответствии с законами своего собственного молекулярного строения. Таким образом, солнечный свет «просеивается» ландшафтом, который предстает в таких цветах и цветовых вариациях, которые после процесса просеивания достигают глаза наблюдателя. Так, ярко-зеленый цвет травы или более темный цвет сосны никогда не доходят до нас в чистом виде, а всегда смешаны с некоторым количеством света, полученного в результате поверхностного отражения. Этот поверхностно-отраженный свет придает лесам и лугам некоторую жесткую яркость. При определенных обстоятельствах его можно погасить с помощью призмы Николя, и тогда мы получим истинный цвет травы и листвы. Деревья и луга, рассматриваемые таким образом, демонстрируют богатство и мягкость оттенка, которых они никогда не показывают, пока поверхностному свету позволено смешиваться с истинным внутренним излучением. Хвоя сосен очень хорошо показывает этот эффект, деревья с крупными листьями — еще лучше; в то время как мерцающее поле кукурузы демонстрирует самые необычайные вариации, если смотреть на него через вращающийся николь.

Мысли и вопросы, подобные тем, что здесь упоминались, привели меня в августе 1869 года на вершину Алечхорна. Эффекты, описанные в предыдущих абзацах, были по большей части воспроизведены на вершине горы. Я просканировал все небо своим николем. Как в одиночку, так и в сочетании с селенитом, он определил направление, перпендикулярное солнечным лучам, как направление максимальной поляризации.

Но ни в одной части небосвода поляризация не была полной. Искусственное небо, созданное в экспериментах, описанных на предыдущих страницах, в этом отношении могло быть сделано гораздо более совершенным, чем естественное; в то время как великолепный «остаточный синий», который появляется, когда поляризация искусственного неба перестает быть идеальной, резко контрастировал с тусклым оттенком, который в случае с небосводом переживал угасание яркости. Однако с некоторыми веществами, подвергнутыми искусственной обработке, этот тусклый остаток также может быть получен.

Вдоль всей дуги от Маттерхорна до Монблана свет неба непосредственно над горами подвергался мощному воздействию николя. В некоторых случаях изменения интенсивности были поразительными. Я уже говорил, что небольшая практика позволяет наблюдателю так быстро переводить николь из одного положения в другое, что попеременное гашение и восстановление света происходит мгновенно. Когда это проделывалось вдоль упомянутой мною дуги, чередование света и тьмы напоминало игру зарниц за горами. Внезапность, с которой могучие массы, расположенные вдоль указанной линии, меняли свой вид и очертания под воздействием призмы, вызывала чувство благоговейного трепета.

-----

Физическая причина голубизны как естественного, так и искусственного неба, я полагаю, правильно изложена в эссе «О научном использовании воображения», опубликованном во втором томе этих «Фрагментов».
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V. О ПЫЛИ И БОЛЕЗНЯХ.

[Сноска: Лекция, прочитанная в Королевском институте Великобритании 21 января 1870 года.]

Эксперименты с запыленным воздухом.

СОЛНЕЧНЫЙ свет, проходя через темную комнату, обнаруживает свой путь, освещая пыль, плавающую в воздухе. «Солнце, — говорит Дэниел Калвервелл, — обнаруживает атомы, хотя они и невидимы при свете свечи, и заставляет их танцевать обнаженными в своих лучах».

В своих исследованиях разложения паров под действием света я был вынужден удалить эти «атомы» и эту пыль. Было необходимо, чтобы пространство, содержащее пары, не заключало в себе ничего видимого — чтобы в начале эксперимента в широкой «экспериментальной трубке», в которую был заключен пар, не было обнаружено ни одного вещества, способного рассеивать свет хотя бы в малейшей заметной степени.

Долгое время меня беспокоило появление там плавающих частиц, которые, хотя и были невидимы при рассеянном дневном свете, сразу же обнаруживались мощным конденсированным лучом. Две U-образные трубки были помещены последовательно на пути воздуха, прежде чем он попадал в жидкость, чей пар должен был быть перенесен в экспериментальную трубку. Одна из U-образных трубок содержала фрагменты мрамора, смоченные крепким раствором едкого кали; другая — фрагменты стекла, смоченные концентрированной серной кислотой, которая, не выделяя собственного пара, мощно поглощает водяной пар из воздуха. [Сноска: Аппарат изображен на стр. 98.] К моему изумлению, воздух Королевского института, пропущенный через эти трубки с достаточно медленной скоростью, чтобы высушить его и удалить углекислый газ, внес в экспериментальную трубку значительное количество механически взвешенного вещества, которое освещалось, когда луч проходил через трубку. Эффект был по существу таким же, когда воздуху позволяли барботировать через жидкую кислоту и через раствор поташа.

Я пытался перехватить это плавающее вещество различными способами; и 5 октября 1868 года, прежде чем отправить воздух через сушильный аппарат, его осторожно пропустили над кончиком пламени спиртовой горелки. Плавающее вещество больше не появлялось, будучи сожженным пламенем. Следовательно, это было органическое вещество. Я был совсем не готов к такому результату, так как ранее думал, что пыль нашего воздуха в значительной степени является неорганической и негорючей. [Сноска: Согласно анализу, любезно предоставленному мне доктором Перси, пыль, собранная со стен Британского музея, содержит целых 50 процентов неорганического вещества. Я полностью доверяю результатам этого выдающегося химика; они показывают, что плавающая пыль наших комнат, так сказать, отсеивается от более тяжелого вещества. В качестве прямого отношения к этому пункту я могу процитировать следующий отрывок из Пастера: «Mais ici se présente une remarque: la poussière que l'on trouve à la surface de tous les corps est soumise constamment à des courants d'air, qui doivent soulever des particules les plus légères, au nombre desquelles se trouvent, sans doute, de préférence les corpuscules organisés, oeufs ou spores, moins lourds généralement que les particules minérales» (Но здесь возникает замечание: пыль, которую мы находим на поверхности всех тел, постоянно подвергается воздействию воздушных потоков, которые должны поднимать самые легкие частицы, среди которых, несомненно, предпочтительно находятся организованные тельца, яйца или споры, как правило, менее тяжелые, чем минеральные частицы).]

Я сконструировал небольшую газовую печь, ныне широко используемую химиками, содержащую платиновую трубку, которую можно было нагреть до яркого свечения. [Сноска: Пастер, я полагаю, был первым, кто использовал такую трубку.] Трубка содержала рулон платиновой сетки, который, пропуская воздух, обеспечивал практический контакт пыли с раскаленным металлом. Воздуху лаборатории позволяли входить в экспериментальную трубку, иногда через холодную, а иногда через нагретую платиновую трубку. В первом столбце следующего фрагмента длинной таблицы количество обработанного воздуха выражено понижением ртутного манометра воздушного насоса. Во втором столбце указано состояние платиновой трубки, а в третьем — состояние воздуха в экспериментальной трубке.



	
Количество воздуха


	
Состояние платиновой трубки


	
Состояние экспериментальной трубки





	
15 дюймов


	
Холодная


	
Полная частиц.





	
30 дюймов


	
Раскаленная


	
Оптически пустая.






Фраза «оптически пустая» показывает, что при наличии условий для полного сгорания плавающее вещество полностью исчезало.

-----

В цилиндрический луч, который сильно освещал пыль лаборатории, я поместил зажженную спиртовую горелку. Смешиваясь с пламенем и вокруг его края, были видны любопытные венцы тьмы, напоминающие интенсивно черный дым. При помещении пламени на некотором расстоянии под лучом те же темные массы устремлялись вверх. Они были чернее, чем самый черный дым, когда-либо виденный выходящим из трубы парохода; и их сходство с дымом было настолько совершенным, что заставило бы самого опытного наблюдателя прийти к выводу, что для обнаружения облаков выделенного углерода в, казалось бы, чистом пламени спиртовой лампы требуется лишь луч достаточной интенсивности.

Но является ли чернота дымом? Этот вопрос возник в одно мгновение и был решен так: под луч была помещена раскаленная кочерга: от нее также поднимались черные венцы. Затем была использована большая водородная горелка, и она произвела эти вихревые массы тьмы гораздо обильнее, чем спиртовое пламя или кочерга. Таким образом, о дыме не могло быть и речи. [Сноска: Ни в одном из общественных помещений Соединенных Штатов, где я имел честь читать лекции, этот эксперимент не проводился. Органической пыли было слишком мало. Некоторые помещения в Англии — например, Брайтонский павильон — также лишены необходимых условий.]

Что же тогда представляла собой эта чернота? Это была просто чернота звездного пространства; то есть чернота, возникающая из-за отсутствия на пути луча всякого вещества, способного рассеивать его свет. Когда пламя помещали под луч, плавающее вещество уничтожалось in situ (на месте); и воздух, освобожденный от этого вещества, поднимался в луч, расталкивая освещенные частицы и заменяя их свет тьмой, обусловленной его собственной идеальной прозрачностью. Ничто не могло более убедительно проиллюстрировать невидимость агента, который делает все вещи видимыми. Луч пересекал невидимую черную пропасть, образованную прозрачным воздухом, в то время как по обе стороны от этого разрыва густо усеянные частицы сияли, как светящееся твердое тело под мощным освещением.

Однако для создания потока тьмы не обязательно сжигать частицы. Без реального горения могут возникать токи, которые вытесняют плавающее вещество и кажутся темными среди окружающей яркости. Я впервые заметил этот эффект, поместив раскаленный медный шар под луч и позволив ему оставаться там до тех пор, пока его температура не упала ниже температуры кипения воды. Темные токи, хотя и значительно ослабленные, все еще возникали. Они также могут быть созданы колбой, наполненной горячей водой.

Для изучения этого эффекта платиновая проволока была натянута поперек луча, причем два конца проволоки были соединены с двумя полюсами вольтовой батареи. Для регулирования силы тока в цепь был включен реостат. Начав со слабого тока, температуру проволоки постепенно повышали; но задолго до того, как она достигла температуры накаливания, от нее поднялся плоский поток воздуха, который при взгляде сбоку казался темнее и резче, чем одна из самых черных линий Фраунгофера в очищенном спектре. Справа и слева от этой темной вертикальной полосы плавающее вещество поднималось вверх, четко ограничивая нелюминесцентный поток воздуха. В чем объяснение? Просто в следующем: горячая проволока разрежала воздух, контактирующий с ней, но она не в равной степени облегчала плавающее вещество. Поэтому конвекционный поток чистого воздуха проходил вверх среди инертных частиц, увлекая их за собой вправо и влево, но образуя между ними непроходимую черную перегородку. Этот элементарный эксперимент позволяет нам дать отчет о темных токах, создаваемых телами при температуре ниже температуры горения.

Но когда платиновая проволока сильно нагревается, плавающее вещество не только вытесняется, но и уничтожается. Я натянул проволоку длиной около 4 дюймов через воздух обычного стеклянного колпака, стоящего на хлопчатобумажной вате, которая также окружала край. Когда проволока была доведена до белого каления электрическим током, воздух расширился, и часть его была вытеснена через вату. Когда ток был прерван, а воздух внутри колпака остыл, возвращающийся воздух не нес с собой пылинок, будучи отфильтрованным ватой. В начале этого эксперимента колпак был заряжен плавающим веществом; через полчаса он был оптически пустым.

На деревянном основании кубического стеклянного колпака объемом в один кубический фут были закреплены вертикальные опоры, и от одной опоры к другой были натянуты 38 дюймов платиновой проволоки в четыре параллельные линии. Концы платиновой проволоки были припаяны к двум толстым медным проводам, которые проходили через основание колпака и могли быть соединены с батареей. Как и в последних экспериментах, колпак стоял на хлопчатобумажной вате. Луч, направленный через колпак, выявил взвешенное вещество. Затем платиновую проволоку довели до белого каления. Через пять минут произошло заметное уменьшение количества вещества, а через десять минут оно было полностью поглощено.

Кислород, водород, азот, углекислый газ, приготовленные так, чтобы исключить все плавающие частицы, при вливании или вдувании в луч создают тьму звездного пространства. Светильный газ делает то же самое. Обычный стеклянный колпак, помещенный в воздух отверстием вниз, позволяет видеть путь луча, пересекающего его. Когда светильный газ или водород подается в колпак через трубку, доходящую до его верха, газ постепенно заполняет колпак сверху вниз. Как только он занимает пространство, пересекаемое лучом, светящийся путь исчезает. При поднятии колпака так, чтобы общая граница газа и воздуха оказалась выше луча, путь вспыхивает. После того как колпак наполнен, если его перевернуть, чистый газ проходит вверх, как черный дым среди освещенных частиц.

. 

Микробная теория заразных болезней.

Нет передышки в нашем контакте с плавающим веществом воздуха; и удивительно не то, что мы иногда страдаем от его присутствия, а то, что столь малая его часть, и даже та, что лишь изредка рассеяна на больших площадях, кажется смертельной для человека. И что это за часть? Некоторое время назад господствовало убеждение, что эпидемические болезни в целом распространяются своего рода миазмами, состоящими из органического вещества в состоянии моторного распада; что когда такое вещество попадает в организм через легкие, кожу или желудок, оно обладает способностью распространять там разрушительный процесс, которому оно само подверглось. Такая сила была наглядно проявлена в случае с дрожжами. Было замечено, что немного закваски заквашивает все тесто — простая крупица вещества в этом предполагаемом состоянии разложения, по-видимому, способна бесконечно распространять свой собственный распад. Почему кусочек гнилых миазмов не может действовать подобным образом внутри человеческого организма? В 1836 году был дан весьма удивительный ответ на этот вопрос. В том же году Каньяр де Латур открыл дрожжевой грибок — живой организм, который, будучи помещенным в подходящую среду, питается, растет и размножается, и таким образом осуществляет процесс, который мы называем брожением. Благодаря этому поразительному открытию брожение было связано с органическим ростом.

Шванн из Берлина открыл дрожжевой грибок независимо примерно в то же время; и в феврале 1837 года он также объявил о важном результате: когда отвар мяса эффективно защищен от обычного воздуха и снабжается исключительно прокаленным воздухом, гниение никогда не наступает. Гниение, следовательно, утверждал он, вызывается не воздухом, а чем-то, что может быть уничтожено достаточно высокой температурой. Результаты Шванна были подтверждены независимыми экспериментами Гельмгольца, Юра и Пастера, в то время как другие методы, применявшиеся Шульце, а также Шредером и Дюшем, привели к тому же результату.

Но что касается брожения, умы химиков, вероятно, под влиянием большого авторитета Гей-Люссака, вернулись к старому представлению о веществе в состоянии распада. Не живой дрожжевой грибок, а его мертвые или умирающие части, атакованные кислородом, вызывали брожение. Пастер, однако, доказал, что настоящие «ферменты», опосредованные или непосредственные, являются организованными существами, которые находят в предполагаемых ферментах свою необходимую пищу.

Бок о бок с этими исследованиями и открытиями, подкрепленная ими и другими, шла микробная теория эпидемических болезней. Кирхер высказал, а Линней поддержал мысль о том, что эпидемические болезни могут быть вызваны микробами, которые плавают в атмосфере, проникают в организм и вызывают расстройство путем развития внутри организма паразитической жизни. Сила этой теории заключается в идеальном параллелизме явлений заразной болезни с явлениями жизни. Как посаженный желудь дает жизнь дубу, способному произвести целый урожай желудей, каждый из которых наделен силой воспроизвести свое родительское дерево; и как таким образом из одного сеянца может вырасти целый лес; так, утверждается, эти эпидемические болезни буквально сажают свои семена, растут и рассеивают новые микробы, которые, встречая в человеческом теле свою подходящую пищу и температуру, в конечном итоге овладевают целыми популяциями. Насколько мне известно, в чистой химии нет ничего, что напоминало бы силу распространения и саморазмножения, которой обладает вещество, вызывающее эпидемическую болезнь. Если вы сеете пшеницу, вы не получаете ячмень; если вы сеете оспу, вы не получаете скарлатину, а оспу, бесконечно умноженную, и ничего больше. Вещество каждой заразной болезни воспроизводит себя так же жестко, как если бы оно было (как выразилась мисс Найтингейл) собакой или кошкой.

. 

Паразитарные болезни шелкопрядов. Исследования Пастера.

Всеми признано, что некоторые болезни являются продуктом паразитарного роста. Как у человека, так и у низших существ существование таких болезней было доказано. Я имею возможность представить вам отчет об эпидемии такого рода, тщательно исследованной и успешно побежденной г-ном Пастером. В течение пятнадцати лет среди шелкопрядов Франции свирепствовала чума. Они заболевали и умирали в огромных количествах, в то время как те, кому удавалось сплести коконы, давали лишь часть нормального количества шелка. В 1853 году шелководство Франции принесло доход в сто тридцать миллионов франков. За предыдущие двадцать лет доход удвоился, и не было сомнений в его дальнейшем увеличении. Вес произведенных коконов в 1853 году составлял 26 000 000 килограммов; в 1865 году он упал до 4 000 000, что повлекло за собой за один год потерю в 100 000 000 франков.

Страной, наиболее пострадавшей от этого бедствия, оказалась страна знаменитого химика Дюма, ныне бессменного секретаря Французской академии наук. Он обратился к своему другу, коллеге и ученику Пастеру и умолял его с искренностью, которую обстоятельства сделали почти личной, взяться за исследование болезни. Пастер в то время никогда не видел шелкопряда и в ответ другу сослался на свою неопытность. Но Дюма слишком хорошо знал качества, необходимые для такого исследования, чтобы принять отказ Пастера. «Je mets, — сказал он, — un prix extrême à voir votre attention fixée sur la question qui intéresse mon pauvre pays; la misère surpasse tout ce que vous pouvez imaginer» (Я придаю чрезвычайное значение тому, чтобы ваше внимание было сосредоточено на вопросе, который затрагивает мою бедную страну; нищета превосходит все, что вы можете себе представить). Брошюры о чуме были обрушены на публику, монотонность макулатуры изредка нарушалась более или менее полезной публикацией. «Фармакопея шелкопряда, — писал г-н Корналиа в 1860 году, — теперь так же сложна, как и человеческая. Газы, жидкости и твердые вещества были призваны на помощь. От хлора до сернистой кислоты, от азотной кислоты до рома, от сахара до сульфата хинина — все было призвано на помощь этому несчастному насекомому». Беспомощные культиваторы, более того, с готовностью принимали на веру каждое новое средство, если только оно навязывалось им с достаточной настойчивостью. Казалось невозможным уменьшить их слепое доверие к своим слепым поводырям. В 1863 году французский министр сельского хозяйства подписал соглашение об уплате 500 000 франков за использование средства, которое его пропагандист объявил безошибочным. Оно было опробовано в двенадцати различных департаментах Франции и оказалось совершенно бесполезным. Ни в одном случае оно не было успешным. Именно при таких обстоятельствах г-н Пастер, уступив мольбам своего друга, отправился в Алес в начале июня 1865 года. Что касается шелководства, это был самый важный департамент во Франции, и он был наиболее сильно поражен чумой.

Шелкопряд ранее был атакован мускардиной, болезнью, которая, как доказал Басси, вызывается растительным паразитом. Эта болезнь ежегодно распространялась паразитарными спорами. Подхваченные ветрами, они часто сеяли болезнь в местах, далеких от центра инфекции. Мускардина сейчас считается очень редкой, так как ее место заняла более смертоносная болезнь. Эта новая болезнь характеризуется черными пятнами, покрывающими шелкопрядов; отсюда и название pébrine (пебрина), впервые примененное к чуме г-ном де Катрфажем и принятое Пастером. Пебрина проявляется в замедленном и неравномерном росте червей, в вялости их движений, в их разборчивости в еде и в их преждевременной смерти. Ход открытия в отношении эпидемии таков: в 1849 году Герен-Меневиль заметил в крови шелкопрядов вибрирующие тельца, которые, как он предполагал по их движениям, наделены самостоятельной жизнью. Филиппи, однако, показал, что движение телец — это хорошо известное броуновское движение; но он совершил ошибку, предположив, что тельца являются нормальными для жизни насекомого. Обладая способностью к бесконечному саморазмножению, они на самом деле являются причиной его смертности — формой и сущностью его болезни. Это было хорошо описано Корналиа; в то время как Лебер и Фрей впоследствии обнаружили тельца не только в крови, но и во всех тканях насекомого. Осимо в 1857 году обнаружил их в яйцах; и на этом наблюдении Виттадиани основал в 1859 году практический метод различения здоровых яиц от больных. Тест часто оказывался ошибочным, и его никогда не применяли широко.

Эти живые тельца овладевают кишечным каналом и распространяются оттуда по всему телу червя. Они заполняют шелковые полости, причем пораженное насекомое часто автоматически совершает движения прядения, не имея материала для работы. Его органы, вместо того чтобы быть заполненными прозрачной вязкой жидкостью шелка, переполнены тельцами до растяжения. На этой особенности чумы Пастер сосредоточил все свое внимание. Цикл жизни шелкопряда вкратце таков: из оплодотворенного яйца появляется маленький червь, который растет и сбрасывает кожу. Этот процесс линьки повторяется два или три раза с интервалами в течение жизни насекомого. После последней линьки червь взбирается на ветки, поставленные для него, и плетет среди них свой кокон. Таким образом он превращается в куколку; куколка становится мотыльком, а мотылек, освободившись, откладывает яйца, которые образуют отправную точку нового цикла. Теперь Пастер доказал, что тельца чумы могут быть зачаточными в яйце и ускользать от обнаружения; они могут также быть зародышевыми в черве и все еще сбивать с толку микроскоп. Но по мере роста червя растут и тельца, становясь крупнее и четче. У старой куколки они более выражены, чем у червя; в то время как у мотылька, если яйцо или червь, из которого он происходит, были хоть сколько-нибудь поражены, тельца безошибочно появляются, не представляя трудности для обнаружения. Это был первый важный момент, установленный в 1865 году Пастером. Итальянские натуралисты, как сказано выше, рекомендовали проверку яиц перед тем, как рисковать их инкубацией. Пастер показал, что как яйца, так и черви могут быть поражены и все же пройти проверку, причем разведение таких яиц или таких червей обязательно повлечет за собой катастрофу. Он сделал мотылька своей отправной точкой в стремлении возродить породу.

Пастер сделал свое первое сообщение на эту тему в Академии наук в сентябре 1865 года. Оно вызвало облако критики. Вот, мол, химик опрометчиво оставляет свое собственное métier (ремесло) и берется устанавливать закон для врача и биолога по предмету, который был исключительно их. «On trouva étrange que je fusse si peu au courant de la question; on m'opposa des travaux qui avaient paru depuis longtemps en Italie, dont les résultats montraient l'inutilité de mes efforts, et l'impossibilité d'arriver à un résultat pratique dans la direction que je m'étais engagé. Que mon ignorance fut grande au sujet des recherches sans nombre qui avaient paru depuis quinze années» (Нашли странным, что я был так мало осведомлен в этом вопросе; мне противопоставили работы, которые давно появились в Италии, результаты которых показывали бесполезность моих усилий и невозможность прийти к практическому результату в том направлении, в котором я начал. Как велико было мое невежество по поводу бесчисленных исследований, которые появились за пятнадцать лет). Пастер слышал этот гул, но продолжал свою работу. Выбирая яйца, предназначенные для инкубации, культиваторы отбирали те, что были получены в успешных «воспитаниях» года. Но они не могли понять частых и часто катастрофических неудач своих отобранных яиц; ибо они не знали, и никто до Пастера не был компетентен сказать им, что самые лучшие коконы могут заключать в себе обреченных корпускулезных мотыльков. Однако заставить культиваторов принять новое руководство было нелегко. Чтобы поразить их воображение и, если возможно, определить их практику, Пастер прибег к приему пророчества. В 1866 году он проинспектировал в Сен-Ипполит-дю-Фор четырнадцать различных партий яиц, предназначенных для инкубации. Изучив достаточное количество мотыльков, которые произвели эти яйца, он написал предсказание того, что произойдет в 1867 году, и передал пророчество в виде запечатанного письма в руки мэра Сен-Ипполита.

В 1867 году культиваторы сообщили мэру о своих результатах. Письмо Пастера было вскрыто и прочитано, и оказалось, что в двенадцати из четырнадцати случаев наблюдалось абсолютное соответствие между его предсказанием и наблюдаемыми фактами. Многие группы погибли полностью; другие погибли почти полностью; и это было предсказанием Пастера. В двух из четырнадцати случаев вместо предсказанного разрушения был получен средний урожай. Теперь, партии яиц, о которых здесь идет речь, считались здоровыми их владельцами. Они были выведены и выращены в твердой надежде, что затраченный на них труд окажется прибыльным. Применение теста на мотыльках в течение нескольких минут в 1866 году сэкономило бы труд и предотвратило разочарование. Две дополнительные партии яиц были в то же время представлены Пастеру. Он объявил их здоровыми; и его слова подтвердились получением отличного урожая. Другие случаи пророчества, еще более примечательные, потому что более обстоятельные, записаны в работе Пастера.

Пастер подверг развитие телец тщательному исследованию и проследил с удивительным мастерством и полнотой различные способы, которыми распространялась чума. От мотыльков, совершенно свободных от телец, он получил здоровых червей и, выбрав 10, 20, 30, 50, как могло быть, ввел в червей корпускулезное вещество. Ему сначала позволили сопровождать пищу. Давайте возьмем один пример из многих. Растирая маленького корпускулезного червя в воде, он намазал смесь на листья шелковицы. Убедившись, что листья были съедены, он наблюдал за последствиями изо дня в день. Бок о бок с зараженными червями он выращивал их собратьев, держа их как можно дальше от инфекции. Они составляли его «lot témoin» — его стандарт для сравнения. 16 апреля 1868 года он таким образом заразил тридцать червей. До 23-го они чувствовали себя вполне хорошо. 25-го они казались здоровыми, но в тот день в кишечнике двух из них были обнаружены тельца. 27-го, или через одиннадцать дней после зараженной трапезы, были осмотрены два свежих червя, и не только кишечный канал был в каждом случае захвачен, но и сам шелковый орган был заряжен тельцами. 28-го двадцать шесть оставшихся червей были покрыты черными пятнами пебрины. 30-го разница в размерах между зараженными и незараженными червями была очень поразительной, больные черви были не более двух третей объема здоровых. 2 мая был осмотрен червь, который только что закончил свою четвертую линьку. Все его тело было настолько заполнено паразитом, что вызывало удивление, как он мог жить.

Болезнь прогрессировала, черви умирали и подвергались осмотру, и 11 мая из тридцати осталось только шесть. Они были самыми сильными из партии, но при исследовании они также оказались заряженными тельцами. Ни один из тридцати червей не избежал; один прием пищи отравил их всех. Стандартная партия, напротив, сплела свои прекрасные коконы, причем только у двух их мотыльков было обнаружено наличие следов паразита, который, несомненно, был занесен во время выращивания червей.

По мере того как его знакомство с предметом увеличивалось, желание Пастера к точности возрастало, и он в конечном итоге подсчитывал растущее число телец, видимых в поле его микроскопа изо дня в день. После зараженной трапезы число червей, содержащих паразита, постепенно увеличивалось, пока, наконец, не стало стопроцентным. Число телец в то же время возрастало от 0 до 1, до 10, до 100, а иногда даже до 1000 или 1500 в поле его микроскопа. Затем он изменил способ заражения. Он инокулировал здоровых червей корпускулезным веществом и наблюдал за последующим ростом болезни. Он доказал, что черви заражают друг друга путем нанесения видимых ран своими когтями. В различных случаях он промывал когти и находил тельца в воде. Он продемонстрировал распространение инфекции простым общением здоровых и больных червей. Своими когтями и своими экскрементами больные черви распространяли инфекцию. Это была не гипотетическая зараженная среда — не проблематичный питогенный газ, — что убивало червей, а определенный организм. Вопрос об инфекции на расстоянии также был исследован, и ее существование было доказано. Как и следовало ожидать от предыдущей деятельности Пастера, исследование было исчерпывающим, мастерство и красота его манипуляций находили подходящие корреляты в силе и ясности его мысли.

Следующая цитата из работы Пастера ясно показывает отношение, в котором его исследования стоят к важному вопросу, которым он занимался:

-----

Поместите (говорит он) самого искусного воспитателя, даже самого экспертного микроскописта, в присутствии больших воспитаний, которые представляют симптомы, описанные в наших экспериментах; его суждение будет обязательно ошибочным, если он ограничится знаниями, которые предшествовали моим исследованиям. Черви не представят ему ни малейшего пятна пебрины; микроскоп не выявит существования телец; смертность червей будет нулевой или незначительной; и коконы не оставляют желать лучшего. Наш наблюдатель, следовательно, пришел бы без колебаний к выводу, что произведенные яйца будут хороши для инкубации. Истина, напротив, заключается в том, что все черви этих прекрасных урожаев были отравлены; что с самого начала они несли в себе зародыш болезни, готовый размножаться без меры в куколках и мотыльках, оттуда переходить в яйца и поражать бесплодием следующее поколение. И какова первая причина зла, скрытого под столь обманчивой внешностью? В наших экспериментах мы можем, так сказать, коснуться ее пальцами. Это целиком эффект одной корпускулезной трапезы; эффект более или менее быстрый в зависимости от эпохи жизни червя, который съел отравленную пищу.

-----

Пастер подробно описывает свой метод получения здоровых яиц. Это не что иное, как способ восстановления древнего шелководства Франции. Оправдание его работы можно найти в отчетах, которые доходили до него о применении и беспрецедентном успехе его метода, во время редактирования его исследований для окончательной публикации. Как во Франции, так и в Италии его метод применялся с самыми удивительными результатами. Но это была тяжелая борьба, которая привела к этому триумфу.

«Всегда, — говорит он, — с момента начала этих исследований я подвергался самым упорным и несправедливым противоречиям; но я поставил себе в обязанность не оставлять следов этих конфликтов в этой книге». И в отношении паразитарных болезней в целом он использует следующие веские слова: «Il est au pouvoir de l'homme de faire disparaître de la surface du globe les maladies parasitaires, si, comme c'est ma conviction, la doctrine des générations spontanées est une chimère» (Власть человека — заставить исчезнуть с поверхности земного шара паразитарные болезни, если, как я убежден, доктрина самопроизвольного зарождения является химерой).

Пастер останавливается на легкости, с которой остров, подобный Корсике, мог бы быть абсолютно изолирован от эпидемии шелкопряда. И в отношении других эпидемий г-н Саймон описывает чрезвычайный случай островного освобождения за десять лет, охватывающих период с 1851 по 1860 год. Из 627 регистрационных округов Англии только один имел полное избавление от болезней, которые в целом или частично были распространены во всех остальных: «За все десять лет в нем не было ни одной смерти от кори, ни одной смерти от оспы, ни одной смерти от скарлатины. И почему? Не из-за его общих санитарных достоинств, ибо он имел среднее количество других признаков нездоровья. Несомненно, причиной его спасения было то, что он был островным. Это был округ островов Силли; в который было крайне маловероятно, чтобы какая-либо лихорадочная зараза пришла извне. И его спасение является приблизительным доказательством того, что, по крайней мере, за те десять лет, никакой contagium (заразное начало) кори, ни какой-либо contagium скарлатины, ни какой-либо contagium оспы не возникли самопроизвольно в его пределах». Можно добавить, что в Англии было только семь округов, в которых не было смертей от дифтерии, и что из этих семи округов округ островов Силли был одним из них.

Вторая паразитарная болезнь шелкопрядов, называемая во Франции la flacherie (флашерия), сосуществующая с пебриной, но совершенно отличная от нее, также была исследована Пастером. Однако сказано достаточно, чтобы направить читателя, интересующегося этими вопросами, к оригинальным томам для получения дополнительной информации. На один важный практический момент г-н Пастер в письме ко мне обращает внимание:

-----

«Permettez-moi de terminer ces quelques lignes que je dois dicter, vaincu que je suis par la maladie, en vous faisant observer que vous rendriez service aux Colonies de la Grande-Bretagne en répandant la connaissance de ce livre, et des principes que j'établis touchant la maladie des vers à soie. Beaucoup de ces colonies pourraient cultiver le mûrier avec succès, et, en jetant les yeux sur mon ouvrage, vous vous convaincrez aisément qu'il est facile aujourd'hui, non seulement d'éloigner la maladie régnante, mais en outre de donner aux récoltes de la soie une prospérité qu'elles n'ont jamais eue» (Позвольте мне закончить эти несколько строк, которые я должен диктовать, побежденный болезнью, заметив вам, что вы оказали бы услугу колониям Великобритании, распространяя знание этой книги и принципов, которые я устанавливаю относительно болезни шелкопрядов. Многие из этих колоний могли бы успешно культивировать шелковицу, и, взглянув на мой труд, вы легко убедитесь, что сегодня легко не только устранить господствующую болезнь, но, кроме того, придать урожаям шелка процветание, которого они никогда не имели).




Происхождение и распространение заразного вещества.

До Пастера существовали самые разнообразные и противоречивые мнения относительно заразного характера пебрины; одни решительно утверждали это, другие столь же решительно отрицали. Но в одном пункте все были согласны. Они верили в существование вредоносной среды, ставшей эпидемической под влиянием какого-то оккультного и таинственного воздействия, которому приписывалась причина болезни. Те, кто знаком с нашей медицинской литературой, не преминут заметить здесь поучительную аналогию. У нас есть, с одной стороны, авторитетные писатели, приписывающие эпидемические болезни «вредоносным средам», которые возникают самопроизвольно в переполненных больницах и зловонных стоках. Согласно им, contagia (заразные начала) эпидемической болезни формируются de novo (заново) в гниющей атмосфере. С другой стороны, у нас есть писатели, ясные, энергичные, с четко определенными идеями и методами исследования, утверждающие, что вещество, вызывающее эпидемическую болезнь, всегда происходит из родительского запаса. Оно ведет себя как зародышевое вещество, и они не колеблясь рассматривают его как таковое. Они верят в самопроизвольное зарождение таких болезней не больше, чем в самопроизвольное зарождение мышей. Пастер, например, обнаружил, что пебрина была известна неопределенно долгое время как болезнь среди шелкопрядов. Развитие ее, с которым он боролся, было лишь расширением уже существующей силы — вспышкой в открытое пламя ранее тлеющего огня. В этом нет ничего удивительного. Ибо хотя эпидемическая болезнь требует специального contagium (заразного начала) для своего возникновения, окружающие условия должны оказывать мощное влияние на ее развитие. Обычные семена могут быть должным образом посеяны, но условия температуры и влажности могут быть таковыми, что ограничат или полностью предотвратят последующий рост. Рассматриваемая, следовательно, с точки зрения микробной теории, исключительная энергия, которую эпидемическая болезнь время от времени проявляет, находится в гармонии с методом Природы. Мы иногда слышим, как о дифтерии говорят так, будто это новая болезнь последних двадцати лет; но г-н Саймон говорит мне, что около трех веков назад в Испании (где она называлась Garrotillo) начали свирепствовать ее огромные эпидемии, а вскоре после этого — в Италии; и что с того времени болезнь была хорошо известна всем последующим поколениям врачей. Примерно в 1758 году, например, доктор Старр из Лискерда в сообщении Королевскому обществу особо описал болезнь со всеми характеристиками, которые недавно снова стали знакомыми, но под названием morbus strangulatorius (удушающая болезнь), как тогда сильно эпидемическую в Корнуолле. Этот факт тем более интересен, что дифтерия в своем более современном появлении снова проявила пристрастие к этому отдаленному графству. Многие также полагают, что Черная смерть пять веков назад исчезла так же таинственно, как и пришла; но г-н Саймон обнаружил, что, как полагают, она распространена в этот час в некоторых северо-западных частях Индии.

Позвольте мне здесь изложить пункт из моего собственного опыта. Когда я был на Бель-Альпе в 1869 году, английский капеллан получил письма, сообщавшие ему о вспышке скарлатины среди его детей. Он жил, если я правильно помню, на здоровой возвышенности Дартмура, и трудно было представить, как скарлатина могла быть занесена в это место. Сточная канава проходила близко к его дому, и на ней были явно сосредоточены его подозрения. Некоторые из наших медицинских писателей укрепили бы его в этом представлении и тем самым отклонили бы его от истины, в то время как писатели другой и, на мой взгляд, более мудрой школы отрицали бы за сточной канавой, какой бы грязной она ни была, способность порождать de novo (заново) специфическую болезнь. После тщательного расспроса он вспомнил, что игрушечная лошадка использовалась как его мальчиком, так и другим, который незадолго до этого переболел скарлатиной.

Сточные канавы и выгребные ямы, действительно, вовсе не в таком дурном запахе, как раньше. Зловонная Темза и низкий уровень смертности время от времени встречаются вместе в Лондоне. Ибо, если специфическое вещество или микробы эпидемического расстройства не присутствуют, испорченная атмосфера, какой бы неприятной она ни была в остальном, не вызовет расстройства. Но если микробы присутствуют, дефектные сточные канавы и выгребные ямы становятся мощными распространителями болезни и смерти. Испорченный воздух может способствовать эпидемии, но не может ее произвести. С другой стороны, через перенос специфического микроба или вируса болезнь может развиться в регионах, где дренаж хороший, а атмосфера чистая.

Если вы видите новый чертополох, растущий на вашем поле, вы чувствуете уверенность, что его семя было занесено туда. Столь же уверенным кажется то, что заразное вещество эпидемической болезни было пересажено в место, где оно вновь появляется. С ясностью и убедительностью, которые невозможно превзойти, доктор Уильям Бад проследил такие болезни из места в место; показывая, как они сажают себя в отдельных очагах среди популяций, подверженных одним и тем же атмосферным влияниям, точно так же, как зерна кукурузы могут быть перенесены в кармане и посеяны. Гильдебранд, на чью замечательную работу «Du Typhus contagieux» (О заразном тифе) доктор де Мюсси обратил мое внимание, приводит следующий поразительный случай как долговечности, так и переноса вируса скарлатины: «Un habit noir que j'avais en visitant une malade attaquée de scarlatina, et que je portai de Vienne en Podolie, sans l'avoir mis depuis plus d'un an et demi, me communiqua, dès que je fus arrivé, cette maladie contagieuse, que je répandis ensuite dans cette province, où elle était jusqu'alors presque inconnue» (Черный сюртук, который был на мне при посещении больной, пораженной скарлатиной, и который я носил из Вены в Подолию, не надевая его более полутора лет, сообщил мне, как только я прибыл, эту заразную болезнь, которую я затем распространил в этой провинции, где она была до тех пор почти неизвестна). Несколько лет назад доктор де Мюсси сам был вызван в загородный дом в Суррее, чтобы осмотреть молодую леди, страдающую от водянки, очевидно, следствия скарлатины. Первоначальная болезнь, будучи очень мягкого характера, была совершенно упущена из виду; но были записаны обстоятельства, которые не могли оставить сомнений в уме относительно природы и причины жалобы. Но затем возник вопрос: как молодая леди заразилась скарлатиной? Она приехала туда с визитом двумя месяцами ранее, и только после того, как она месяц прожила в доме, она заболела. Экономка в конце концов прояснила тайну. Молодая леди по прибытии выразила желание занять комнату в изолированной башне. Ее желание было удовлетворено; и в этой комнате шестью месяцами ранее посетитель был заперт с приступом скарлатины. Комната была выметена и побелена, но ковры были оставлены.

Тысячи случаев могли бы, вероятно, быть приведены, в которых болезнь проявила себя таким таинственным образом, но где строгое исследование выявило ее истинное происхождение и происхождение. Философски ли, следовательно, искать убежища в случайном стечении атомов как причине специфической болезни, только потому, что в особых случаях происхождение может быть неясным? Те, кто лучше всего знаком с атомной природой и кто наиболее готов признать, даже в отношении более высоких вещей, чем эта, потенциальные возможности материи, будут последними, кто примет эти опрометчивые гипотезы.

. 

Микробная теория, примененная к хирургии.

Не только медицинская, но еще более особенно хирургическая наука ищет сейчас свет и руководство от этой микробной теории. На ней основана антисептическая система профессора Листера из Эдинбурга. Как уже было сказано, микробная теория гниения была начата Шванном; но иллюстрации этой теории, приведенные профессором Листером, имеют такое общественное значение, что не только оправдывают, но и делают обязательным их введение здесь.

Наблюдения Шванна (говорит профессор Листер) не получили того внимания, которого, как мне казалось, они заслуживали. Общепризнанным было то, что брожение сахара вызывается Torula cerevisiae; однако не признавалось, что гниение обусловлено аналогичным воздействием. И все же эти два случая представляют собой весьма поразительную параллель. В каждом из них устойчивое химическое соединение — сахар в одном случае, альбумин в другом — претерпевает необычайные химические изменения под влиянием чрезвычайно малого количества вещества, которое, с химической точки зрения, мы сочли бы инертным. В качестве примера этого в случае гниения давайте возьмем обстоятельство, часто наблюдаемое при лечении больших хронических абсцессов. Чтобы предотвратить доступ атмосферного воздуха, мы обычно откачивали гной с помощью канюли и троакара, подобных тем, что вы видите здесь, состоящих из серебряной трубки с заостренным стальным стержнем, вставленным в нее и выступающим за ее пределы. Инструмент, смазанный маслом, вводился в полость абсцесса, троакар извлекался, и гной вытекал через канюлю, при этом соблюдалась осторожность путем легкого надавливания на область, чтобы предотвратить возможность обратного тока. Затем канюлю извлекали с должной предосторожностью против обратного притока воздуха. Этот метод часто был успешным в отношении своей непосредственной цели: пациент избавлялся от массы скопившейся жидкости и не испытывал никаких неудобств от операции. Но гной почти наверняка со временем скапливался вновь, и процесс приходилось повторять снова и снова. И, к сожалению, не было абсолютной гарантии защиты от плохих последствий. Как бы тщательно ни проводилась процедура, иногда случалось, что, даже если прокол, казалось, заживал первичным натяжением, на первый или второй день проявлялись лихорадочные симптомы, а при осмотре места абсцесса кожа, возможно, выглядела покрасневшей, что подразумевало наличие какой-то причины раздражения, в то время как обнаруживалось быстрое повторное скопление жидкости. В этих обстоятельствах возникала необходимость вскрыть абсцесс свободным разрезом, после чего вытекало количество гноя, большое по отношению к размеру абсцесса, скажем, например, кварта, зловонного от гниения. Каким же образом произошли эти изменения? Рискну сказать, что без теории микробов рационального объяснения этому дать было бы невозможно. Это должно было быть вызвано привнесением чего-то извне. Воспаление проколотой раны, даже если предположить, что оно имело место, не объяснило бы это явление. Ибо простое воспаление, будь то острое или хроническое, хотя и вызывает образование гноя, не вызывает гниения. Гной, удаленный изначально, был совершенно свежим, и мы не знаем ничего, что могло бы объяснить изменение его качества, кроме влияния чего-то, полученного из внешнего мира. И что это могло быть? Смазывание инструмента маслом и последующие меры предосторожности предотвращали проникновение кислорода. Или даже если допустить, что несколько атомов газа все же проникли, было бы чрезвычайным допущением полагать, что они могли за столь короткое время произвести такие изменения в такой большой массе альбуминового материала. Кроме того, пиогенная мембрана обильно снабжена капиллярными сосудами, через которые постоянно течет артериальная кровь, богатая кислородом; и не может быть сомнений в том, что гной еще до того, как он был удален, был подвержен любому воздействию, которое этот элемент мог бы оказать на него.

Таким образом, согласно кислородной теории, возникновение гниения в этих обстоятельствах совершенно необъяснимо. Но если вы признаете теорию микробов, трудность исчезает мгновенно. Поскольку канюля и троакар лежали, подвергаясь воздействию воздуха, на них осела пыль, которая будет присутствовать в углу между троакаром и серебряной трубкой, и в этом защищенном положении она не будет стерта, когда инструмент будет проталкиваться через ткани. Затем, когда троакар извлекается, некоторые частицы этой пыли естественным образом останутся на краю канюли, которая остается выступающей в абсцесс, и нет ничего более вероятного, чем то, что некоторые частицы могут не смыться потоком вытекающего гноя, но могут быть смещены, когда трубку вынимают, и оставлены в полости. Теория микробов говорит нам, что эти частицы пыли почти наверняка будут содержать микробы гнилостных организмов, и если хотя бы один такой микроб останется в альбуминовой жидкости, он быстро разовьется при высокой температуре тела и объяснит все явления.

Но, несмотря на поразительную параллель между гниением в данном случае и винным брожением в отношении величины произведенного эффекта по сравнению с незначительностью и инертностью, с химической точки зрения, причины, вы, естественно, пожелаете получить дополнительные доказательства сходства этих двух процессов. Вы можете увидеть в микроскоп Torula бродящего сусла или пива. Есть ли, можете спросить вы, какой-либо организм, который можно обнаружить в гниющем гное? Да, господа, есть. Если любую каплю гнилостного вещества исследовать с помощью хорошего стекла, обнаруживается, что она кишит мириадами крошечных членистых тел, называемых вибрионами, которые несомненно провозглашают свою жизнеспособность энергией своих движений. Это не вопрос вероятности, а факт, что вся масса этой кварты гноя стала населена живыми организмами в результате введения канюли и троакара; ибо вещество, выпущенное первым, было так же свободно от вибрионов, как и от гниения. Если это так, то величина химических изменений, произошедших в гное, перестает быть удивительной. Мы знаем, что одна из главных особенностей живых структур заключается в том, что они обладают необычайными способностями вызывать химические изменения в материалах, находящихся в их окружении, совершенно несоразмерными с их энергией как простых химических соединений. И мы вряд ли можем сомневаться в том, что анималькули, которые развились в альбуминовой жидкости и выросли за ее счет, должны были изменить ее состав, точно так же, как мы сами изменяем состав материалов, которыми питаемся. [Сноска: 'Вступительная лекция в Эдинбургском университете.']

В операциях профессора Листера принимаются меры к тому, чтобы каждая часть ткани, обнаженная ножом, была защищена от микробов; чтобы, если они попадут на рану, они были убиты в момент падения. С этой целью он орошает обнаженные поверхности спреем разбавленной карболовой кислоты, которая особенно губительна для микробов, и самым тщательным образом окружает рану антисептическими повязками. Тем, кто привык к строгому эксперименту, очевидно, что перед нами строгий экспериментатор — человек с совершенно четкой целью, которую он преследует с неутомимым терпением и непоколебимой верой. И результатом в его больничной практике, как он сам описывает, стало то, что даже посреди мерзостей, слишком шокирующих, чтобы упоминать их здесь, и по соседству с палатами, где свирепствовала смерть от пиемии, рожистого воспаления и госпитальной гангрены, он смог уберечь своих пациентов от этих ужасных бичей. Позвольте мне здесь порекомендовать вашему вниманию 'Вступительную лекцию профессора Листера в Эдинбургском университете', которую я уже цитировал; его статью 'О влиянии антисептической системы лечения на санитарное состояние хирургической больницы'; и статью в 'Британском медицинском журнале' от 14 января 1871 года.

Если бы вместо использования спрея карболовой кислоты он мог окружить свои раны должным образом отфильтрованным воздухом, результат, как он утверждает, был бы тем же. В комнате, где микробы не только летают, но и цепляются за одежду и стены, это было бы трудно, если не невозможно. Но хирургии известен класс ран, при которых кровь свободно смешивается с воздухом, прошедшим через легкие, и весьма примечательным фактом является то, что такой воздух не вызывает гниения. Профессор Листер, насколько мне известно, первым дал философское толкование этого факта, который он описывает и комментирует следующим образом:

Я объяснил для себя примечательный факт, что при простом переломе ребер, если легкое проколото осколком, кровь, излившаяся в плевральную полость, хотя и свободно смешанная с воздухом, не подвергается разложению. Воздух иногда накачивается в плевральную полость в таком изобилии, что, прокладывая себе путь через рану в реберной плевре, он раздувает клеточную ткань всего тела. Тем не менее, это не вызывает тревоги у хирурга (хотя, если бы кровь в плевре подверглась гниению, это неизбежно вызвало бы опасный гнойный плеврит). Почему воздух, введенный в плевральную полость через раненое легкое, должен иметь такие совершенно иные эффекты, чем воздух, проникающий непосредственно через рану в грудной клетке, было для меня полной загадкой, пока я не услышал о теории гниения микробов, когда мне сразу пришло в голову, что вполне естественно, что воздух должен фильтроваться от микробов дыхательными путями, одной из функций которых является задержка вдыхаемых частиц пыли и предотвращение их попадания в воздушные ячейки.

-----

У меня будет повод вернуться к этой замечательной гипотезе позже.

Сторонники теории микробов, как гниения, так и эпидемических заболеваний, утверждают, что и то, и другое возникает не из воздуха, а из чего-то, содержащегося в воздухе. Они утверждают, более того, что это 'что-то' — не пар, не газ и, конечно, не молекула какого-либо рода, а частица. [Сноска: Что касается размера, то, вероятно, нет четкой границы раздела между молекулами и частицами; одно постепенно переходит в другое. Но различие, которое я хотел бы провести, заключается в следующем: атом или молекула, если они свободны, всегда являются частью газа, частица — никогда. Частица — это кусочек жидкого или твердого вещества, образованный агрегацией атомов или молекул.] Термин 'корпускулярный' использовался в отчетах Медицинского департамента Тайного совета для описания этого предполагаемого состава заразного вещества; и эксперименты доктора Сандерсона делают в высшей степени вероятным, если не фактически доказывают, что вирус оспы является 'корпускулярным'. Определенное знание по этому вопросу имеет чрезвычайную важность, потому что при работе с частицами доступны методы, которые было бы бесполезно применять к молекулам.





Световой луч как средство исследования.

Мое собственное вмешательство в этот великий вопрос, хотя и санкционированное авторитетными именами, также было объектом разнообразных и изобретательных нападок. По этому поводу я скажу лишь, что когда гневное чувство вырывается из-за интеллекта, где оно может быть полезным в качестве побуждающей силы, и встает поперек интеллекта, оно способно порождать всякого рода заблуждения. Таким образом, мои цензоры по большей части направляли свои замечания против позиций, которые никогда не занимались, и против претензий, которые никогда не предъявлялись. Простая история этого дела такова: осенью 1868 года я был сильно занят наблюдениями, упомянутыми в начале этой дискуссии и частично описанными в предыдущей статье. В течение пятнадцати лет у меня была привычка использовать взвешенную пыль, чтобы выявлять пути световых лучей в воздухе; но до 1868 года я намеренно не менял процесс и не использовал световой луч для выявления и исследования пыли. В статье, представленной Королевскому обществу в декабре 1869 года, наблюдения, которые побудили меня уделить более пристальное внимание вопросу самопроизвольного зарождения и теории микробов эпидемических заболеваний, описаны следующим образом:




Взвешенное вещество воздуха.

До открытия вышеупомянутого действия (химического действия света на пары, Фрагмент IV), а также во время экспериментов, о которых только что упоминалось, характер моей работы заставлял меня стремиться к получению экспериментальных трубок, абсолютно чистых на поверхности и абсолютно свободных внутри от взвешенного вещества. Однако ни то, ни другое условие не достигается легко.

Ибо как бы хорошо трубки ни мылись и ни полировались, и как бы ярко и чисто они ни выглядели при обычном дневном свете, электрический луч безошибочно выявлял признаки и следы грязи. Воздух присутствовал всегда, и он обязательно оставлял какие-то загрязнения. Все химические процессы, проводимые не в вакууме, подвержены этому нарушению. Когда экспериментальная трубка была откачана, она не проявляла никаких следов взвешенного вещества, но при впуске воздуха через U-образные трубки (содержащие едкое кали и серную кислоту) мощно конденсированный электрический луч всегда выявлял более или менее отчетливый пылевой конус.

Взвешенные пылинки напоминали крошечные частицы жидкости, которые были механически перенесены из U-образных трубок в экспериментальную трубку. Поэтому были приняты меры предосторожности для предотвращения любого такого переноса. Они дали мало или вообще не дали никакого смягчения. Я в то время не предполагал, что пыль внешнего воздуха может найти такой свободный проход через едкое кали и серную кислоту. Это, однако, было так; пылинки действительно приходили извне. Они также свободно проходили через множество эфиров и спиртов. На самом деле требуется длительное воздействие кислоты, чтобы сначала намочить пылинки, а затем уничтожить их. Путем тщательного пропускания воздуха через пламя спиртовой лампы или через платиновую трубку, нагретую до ярко-красного каления, взвешенное вещество заметно уничтожалось. Это было, следовательно, горючее, иными словами, органическое вещество. Я пытался перехватить его большим респиратором из хлопковой ваты. Для того чтобы вата стала эффективной, требовалось плотное прижатие. Пробка из ваты, довольно плотно набитая в трубку, через которую проходил воздух, в конечном итоге оказалась способной задержать пылинки. Они появлялись время от времени впоследствии и доставляли мне много хлопот; но их неизменно в конце концов прослеживали до какого-то дефекта в очистительном аппарате — до какой-то трещины или изъяна в сургуче, используемом для герметизации трубок. Таким образом, при надлежащем уходе, но не без большого количества поисков источников нарушений, экспериментальная трубка, даже будучи наполненной воздухом или паром, не содержит ничего способного рассеивать свет. Пространство внутри нее имеет вид абсолютного вакуума.

Экспериментальную трубку в таком состоянии я называю оптически пустой.

Простой аппарат, используемый в этих экспериментах, будет сразу понятен при обращении к рисунку, напечатанному в последней статье (Рис. 3). s s' — это стеклянная экспериментальная трубка, длина которой варьировалась от 1 до 5 футов, а диаметр мог составлять от 2 до 3 дюймов. От конца s трубка p p' идет к воздушному насосу. Соединенная с другим концом s', у нас есть колба F, содержащая жидкость, чей пар должен быть исследован; затем следует U-образная трубка T, наполненная фрагментами чистого стекла, смоченными серной кислотой; затем вторая U-образная трубка T, содержащая фрагменты мрамора, смоченные едким кали; и, наконец, узкая прямая трубка t t', содержащая довольно плотно пригнанную пробку из хлопковой ваты. Чтобы уберечь манометр воздушного насоса от воздействия паров, действующих на ртуть, а также для облегчения наблюдения, использовалась отдельная барометрическая трубка.

Через пробку, закрывающую колбу F, герметично проходят две стеклянные трубки, a и b. Трубка a заканчивается непосредственно под пробкой; трубка b, напротив, опускается до дна колбы и погружается в жидкость. Конец трубки b вытянут так, чтобы сделать очень маленьким отверстие, через которое воздух выходит в жидкость.

Экспериментальная трубка s s' откачивается, кран на конце s' осторожно открывается. Воздух медленно проходит последовательно через хлопковую вату, едкое кали и серную кислоту. Очищенный таким образом, он входит в колбу F и проходит пузырьками через жидкость. Насыщенный паром, он наконец попадает в экспериментальную трубку, где подвергается исследованию. Электрическая лампа L, помещенная на конце экспериментальной трубки, дает необходимый луч.

-----

Факты, на которые здесь было обращено мое внимание, имели значение, слишком очевидное, чтобы его не заметить. Неспособность воздуха, отфильтрованного через хлопковую вату, порождать анималькульную жизнь была продемонстрирована Шредером и Пастером: здесь причина его бессилия стала очевидной для глаза. Эксперимент доказал, что значительное количество света не рассеивается молекулами воздуха; что рассеянный свет всегда возникает от взвешенных частиц; и тот факт, что удаление их одновременно устраняло способность рассеивать свет и порождать жизнь, очевидно отделяло жизнь-порождающую силу от воздуха и фиксировало ее на чем-то, взвешенном в воздухе. Газы всех видов свободно проходили через пробку из хлопковой ваты; следовательно, вещь, чье удаление хлопковой ватой делало газ бессильным, сама по себе не могла быть материей в газообразном состоянии. Мне сразу пришло в голову, что сетчатка, защищенная, как она была в этих экспериментах, от всего постороннего света, может быть превращена в новый и мощный инструмент демонстрации в отношении теории микробов.

Но наблюдения также выявили опасность, возникающую в экспериментах такого рода; показывая, что без степени осторожности, далеко выходящей за рамки той, что до сих пор им уделялась, такие эксперименты оставляли дверь открытой для ошибок самого серьезного описания. Было особенно очевидно, что химический метод, использованный Шульце в его экспериментах и так часто применявшийся с тех пор, может привести к самым ошибочным последствиям; что ни кислоты, ни щелочи не обладали силой быстрого разрушения, которую им до сих пор приписывали. Короче говоря, использование светового луча сделало очевидной причину успеха в экспериментах, жестко проводимых, подобных экспериментам Пастера; в то же время оно сделало столь же очевидной неизбежность неудачи в экспериментах, проведенных менее строго.




Эксперименты доктора Беннетта.

Но я не хочу оставлять утверждение такого рода без иллюстрации. Возьмем, к примеру, хорошо задуманные эксперименты доктора Хьюза Беннетта, описанные перед Королевским обществом хирургов в Эдинбурге 17 января 1868 года. [Сноска: 'Британский медицинский журнал', 13, ч. ii. 1868.] В колбы, содержащие отвары корня солодки, сена или чая, доктор Беннетт изобретательным методом нагнетал воздух. Воздух прогонялся через две U-образные трубки, одна из которых содержала раствор едкого кали, другая — серную кислоту. 'Все изогнутые трубки были наполнены фрагментами пемзы, чтобы разбить воздух, дабы предотвратить возможность прохождения каких-либо микробов в центре пузырьков'. Воздух также проходил через колбу Либиха, содержащую серную кислоту, а также через колбу, содержащую пироксилин.

Для доктора Беннетта было вполне естественно полагать, что его 'изогнутые трубки' полностью отсекают микробы. До наблюдений, о которых только что упоминалось, я также верил в их эффективность. Но эти наблюдения разрушают любое такое представление. Пироксилин, более того, не сможет задержать все взвешенное вещество, если он не упакован плотно, и в мемуарах доктора Беннетта нет указаний на то, что он был так упакован. В целом, я бы сделал вывод, основываясь на простом осмотре аппарата доктора Беннетта, именно о тех результатах, которые он описал — замедление развития жизни, полное ее отсутствие в одних случаях и наличие в других.

В его первой серии экспериментов восемь колб питались просеянным воздухом, а пять — обычным воздухом. Через десять или двенадцать дней во всех пяти появились грибки; в то время как для развития грибков в остальных потребовалось от четырех до девяти месяцев. В одной из восьми, более того, даже по прошествии этого интервала грибки не появились. Во второй серии экспериментов было аналогичное исключение. В третьей серии пробки, использованные в первой и второй сериях, были отброшены, и использовались стеклянные пробки. Колбы, содержащие отвары чая, говядины и сена, были наполнены обычным воздухом, а другие колбы — просеянным воздухом. В каждой из первых появились грибки, а ни в одной из последних — нет. Эти эксперименты просто разрушают доктрину, которую доктор Беннетт в конечном итоге поддерживает.

Во всех этих отрицательных случаях подготовленный воздух нагнетался в настой, когда он был кипящим. Доктор Беннетт провел четвертую серию экспериментов, в которой перед нагнетанием воздуха он позволял колбам остыть. В четыре бутылки, обработанные таким образом, он нагнал подготовленный воздух и через некоторое время обнаружил грибки во всех них. Каков его вывод? Не то, что кипящая жидкость, использованная в его первых экспериментах, уничтожила микробы, которые прошли через его аппарат; а то, что воздух, который перед запечатыванием подвергался воздействию температуры 212°, слишком разрежен, чтобы поддерживать жизнь. Этот вывод настолько примечателен, что его следует изложить словами самого доктора Беннетта. 'Легко можно представить, что воздух, подвергнутый кипящей температуре, настолько расширяется, что едва заслуживает названия воздуха, и что он более или менее непригоден для целей поддержания животной или растительной жизни'.

Теперь здесь достижимы численные данные, и, как факт, я живу и процветаю значительную часть каждого года в среде меньшей плотности, чем та, которую доктор Беннетт описывает как едва заслуживающую названия воздуха. Жители высокогорных альпийских шале со своими стадами и травами, которые их поддерживают, делают то же самое; в то время как серна выращивает своих козлят в еще более разреженном воздухе. Жизнь насекомых, более того, иногда проявляется с чудовищной расточительностью на альпийских высотах.

В пятой серии экспериментов шестнадцать бутылок были наполнены настоями. В четыре из них, пока они были холодными, накачивался обычный ненагретый и непросеянный воздух. В этих четырех бутылках развились грибки. В четыре другие бутылки, содержащие кипящий настой, также накачивался обычный воздух — здесь грибки не развились. В четыре другие бутылки, содержащие настой, который был прокипячен и оставлен остывать, накачивался просеянный воздух — грибки не развились. Наконец, в четыре бутылки, содержащие кипящий настой, накачивался просеянный воздух — грибки не развились. Только, следовательно, в четырех случаях, где настои были холодными, а воздух — обычным, появились грибки.

Доктор Беннетт не делает из своих экспериментов того вывода, на который они так очевидно указывают. Напротив, он основывает на них защиту доктрины самопроизвольного зарождения и общую теорию самопроизвольного развития. Он был настолько сильно впечатлен идеей, что микробы никак не могли пройти через его трубки с поташем и серной кислотой, что появление грибков, даже в небольшом меньшинстве случаев, когда воздух пропускался через эти трубки, было для него убедительным доказательством самопроизвольного происхождения таких грибков. И он объясняет отсутствие жизни во многих своих экспериментах гипотезой, которая не выдерживает ни минуты проверки. Но, зная, что органические частицы могут проходить невредимыми через щелочи и кислоты, результаты доктора Беннетта — это именно то, чего следует ожидать при данных обстоятельствах. Действительно, их гармония с условиями, которые теперь раскрыты, является доказательством честности и точности, с которыми они были выполнены.

Осторожность, проявленная Пастером как при выполнении своих экспериментов, так и в рассуждениях, основанных на них, совершенно очевидна для тех, кто благодаря практике строгих экспериментальных исследований стал компетентным судить о хорошей экспериментальной работе. Он обнаружил микробы в ртути, используемой для изоляции его воздуха. Он никогда не был уверен, что они не цепляются за инструменты, которые он использовал, или за его собственное тело. Так, когда он открывал свои герметично запечатанные колбы на Мер-де-Глас, он следил за напильником, используемым для отсоединения вытянутых горлышек его бутылок; и он был осторожен, чтобы стоять с подветренной стороны, когда открывалась каждая колба. Используя эти меры предосторожности, он обнаружил, что ледниковый воздух неспособен, в девятнадцати случаях из двадцати, порождать жизнь; в то время как аналогичные колбы, открытые среди растительности низменностей, вскоре были заполнены живыми существами. М. Пуше повторил эксперименты Пастера в Пиренеях, приняв меру предосторожности держать свои колбы над головой, и получил другой результат. Теперь потребовалась бы большая осторожность, чтобы сделать эту процедуру реальной мерой предосторожности. Световой луч сразу показывает нам ее возможный эффект. Пусть дымящаяся коричневая бумага будет помещена у открытого отверстия стеклянного абажура, чтобы дым поднимался и заполнял абажур. Луч, направленный через абажур, образует яркий след в дыму. Когда сжатый кулак помещается под абажур, вертикальный ветер удивительной силы, учитывая небольшое повышение температуры, поднимается от руки, вытесняя освещенный дым сравнительно темным воздухом. Если бы не была принята особая осторожность, такой ветер поднялся бы от тела М. Пуше, когда он держал свои колбы над головой, и таким образом мера предосторожности Пастера — не вставать между ветром и колбой — была бы аннулирована.

Позвольте мне теперь обратить внимание на другой результат Пастера, причина и значение которого сразу раскрываются световым лучом. Он подготовил двадцать одну колбу, каждая из которых содержала отвар дрожжей, отфильтрованный и прозрачный. Он прокипятил отвар, чтобы уничтожить любые микробы, которые он мог содержать, и, пока пространство над жидкостью было заполнено чистым паром, он запечатал свои колбы паяльной трубкой. Он открыл десять из них в глубоких, сырых пещерах Парижской обсерватории, а одиннадцать из них — во дворе учреждения. Из первых только одна впоследствии проявила признаки жизни. В девяти из десяти колб не развилось никаких организмов какого-либо рода. Во всех остальных организмы быстро появились.

Теперь вот эксперимент, проведенный в Париже, на который мы можем пролить очевидный свет в Лондоне. Заставляя наш световой луч проходить через большую колбу, наполненную воздухом этой комнаты и заряженную ее микробами и пылью, луч виден пересекающим колбу из стороны в сторону. Но вот другая подобная колба, которая вырезает четкий промежуток из луча. Она наполнена нефильтрованным воздухом, и все же никаких следов луча не видно. Почему? По чистой случайности я наткнулся на эту колбу в нашей аппаратной, где она оставалась спокойной некоторое время. Действуя по этому очевидному предложению, я отложил в сторону три другие колбы, наполненные в первом случае воздухом, нагруженным пылинками. Теперь они оптически пусты. Наши прежние эксперименты доказали, что жизнь-производящие частицы прикрепляются к волокнам хлопковой ваты. В настоящем эксперименте пылинки были принесены мягкими воздушными потоками, установленными небольшими различиями температуры внутри наших закрытых сосудов, в контакт с внутренней поверхностью, к которой они прилипают. Воздух этих колб осел своей пылью, микробами и всем остальным и практически свободен от взвешенного вещества.

Я распорядился построить камеру, нижняя половина которой сделана из дерева, а верхняя половина заключена четырьмя застекленными оконными рамами. Она сужается к усеченному конусу в верхней части. Она измеряет в плане 3 фута на 2 фута 6 дюймов, а ее высота составляет 5 футов 10 дюймов. 6 февраля она была закрыта, каждая щель, которая могла пропустить пыль или вызвать смещение воздуха, была тщательно заклеена бумагой. Электрический луч сначала выявил пыль внутри камеры, как он это делал в воздухе лаборатории. Камеру осматривали почти ежедневно; заметное уменьшение взвешенного вещества было замечено по мере того, как время шло. В конце недели камера была оптически пустой, не проявляя никаких следов вещества, способного рассеивать свет. Так должно было быть в застойных пещерах Парижской обсерватории. Если бы наш электрический луч был направлен через воздух этих пещер, его след был бы невидимым; таким образом, показывая нерасторжимую связь рассеяния света воздухом и его способности порождать жизнь.

Я теперь перейду к тому, что кажется мне более интересным применением светового луча, чем любое из описанных до сих пор. Мое упоминание интерпретации профессором Листером факта, что воздух, прошедший через легкие, не может вызвать гниение, свежо в вашей памяти. 'Почему воздух', сказал он, 'введенный в плевральную полость через раненое легкое, должен иметь такие совершенно иные эффекты, чем тот, который проникает через постоянно открытую рану, проникающую извне, было для меня полной загадкой, пока я не услышал о теории гниения микробов, когда мне сразу пришло в голову, что вполне естественно, что воздух должен фильтроваться от микробов дыхательными путями, одной из функций которых является задержка вдыхаемых частиц пыли и предотвращение их попадания в воздушные ячейки'.

Вот догадка, которая носит печать гениальности, но которая нуждается в проверке. Если бы вместо слов 'это вполне естественно' мы были уполномочены написать 'это совершенно точно', демонстрация была бы полной. Такая демонстрация предоставляется экспериментами со световым лучом. Однажды вечером, ближе к концу 1869 года, наливая различные чистые газы через пыльный след светового луча, мне пришла в голову мысль использовать свое дыхание вместо газов. Я тогда заметил, впервые, необычайную темноту, производимую выдыхаемым воздухом, ближе к концу выдоха. Позвольте мне повторить эксперимент в вашем присутствии. Я наполняю свои легкие обычным воздухом и дышу через стеклянную трубку поперек луча. Конденсация водяного пара дыхания показана образованием светящегося белого облака нежной текстуры. Мы уничтожаем это облако, высушивая дыхание перед его входом в луч; или, еще проще, нагревая стеклянную трубку. Светящийся след луча на время не прерывается дыханием, потому что пыль, возвращающаяся из легких, в значительной степени восполняет вытесненные частицы. Через некоторое время, однако, в луче появляется темный диск, темнота которого увеличивается, пока, наконец, ближе к концу выдоха луч не оказывается, так сказать, пронзенным интенсивно черной дырой, в которой невозможно различить никаких частиц вообще. Таким образом, доказано, что более глубокий воздух легких абсолютно свободен от взвешенного вещества. Он, следовательно, находится в точном состоянии, требуемом объяснением профессора Листера. Этот эксперимент может быть повторен любое количество раз с тем же результатом. Я думаю, что его следует рассматривать как венчающее доказательство как правильности взглядов профессора Листера, так и бессилия, в отношении жизненного развития, оптически чистого воздуха. [Сноска: Доктор Берден Сандерсон обращает внимание на важное наблюдение Брауэлла, которое показывает, что контагий беременного животного, страдающего от сибирской язвы, не обнаруживается в крови плода; плацентарный аппарат действует как фильтр и задерживает инфекционные частицы.]

. 

Применение световых лучей к воде.

Метод исследования, применяемый здесь, также применим к воде. Он в некотором смысле дополняет метод микроскопа и может, я думаю, существенно помочь исследованиям, проводимым с помощью этого инструмента. При микроскопическом исследовании внимание направлено на небольшую часть жидкости, и цель состоит в том, чтобы обнаружить отдельные частицы. При настоящем методе освещается большая часть жидкости, при этом коллективное действие частиц выявляется рассеянным светом. Принимаются меры к тому, чтобы защитить глаз от доступа любого другого света, и, будучи таким образом защищенным, он становится органом невообразимой тонкости. Действительно, количество примесей, настолько бесконечно малое, что его едва можно выразить числами, и отдельные частицы которого настолько малы, что полностью ускользают от микроскопа, может, при исследовании упомянутым методом, произвести не только ощутимые, но и поразительные эффекты на глаз.

Мы применим этот метод, в первую очередь, к эксперименту М. Пуше, призванному убедительно доказать, что анималькульная жизнь развивается в случаях, где никакие предшествующие микробы не могли существовать. Он получил воду из сгорания водорода в воздухе, справедливо утверждая, что никакой микроб не мог пережить жар водородного пламени. Но он упустил из виду тот факт, что его водяной пар конденсировался в воздухе и ему позволялось в виде воды стекать через воздух. Действительно, этот эксперимент — один из многих, которыми исследователи вроде М. Пуше отличаются от исследователей вроде Пастера. Я покажу вам немного воды, полученной путем воздействия водородного пламени на полированный серебряный конденсатор, образованный дном серебряного таза, содержащего лед. Собранная жидкость прозрачна в обычном свете; но в конденсированном электрическом луче видно, что она нагружена частицами, настолько густо усеянными и крошечными, что они образуют непрерывный светящийся конус. Проходя через воздух, вода нагрузилась этим веществом; и поведение такой воды, очевидно, не могло иметь никакого влияния на решение этого великого вопроса.

Мы подвергаемся нашествию грязи не только в воздухе, которым дышим, но и в воде, которую пьем. Чтобы доказать это, я беру бутылку воды, предназначенную для утоления жажды вашего лектора; которая, в следе луча, просто обнаруживает себя как грязная вода. И эта вода не хуже других лондонских вод. Благодаря любезности профессора Франкланда, я был снабжен образцами воды восьми лондонских компаний. Все они нагружены механически взвешенными примесями. Но вы спросите, не удалит ли фильтрация взвешенное вещество? Более грубое вещество, несомненно, но не более мелко разделенное вещество. Воду можно пропускать любое количество раз через фильтровальную бумагу, она будет продолжать оставаться нагруженной мелким веществом. Вода, пропущенная через угольный фильтр Липскомба или через фильтры компании Silicated Carbon Company, освобождается от более грубого вещества, но она густа от мелкого вещества. Девять десятых света, рассеянного этими взвешенными частицами, идеально поляризованы в направлении под прямым углом к лучу, и это освобождение частиц от обычного закона поляризации является демонстрацией их малости. Я должен сказать, что подавляющее большинство частиц, участвующих в этом рассеянии, полностью находятся за пределами диапазона микроскопа, и никакой обычный фильтр не может перехватить такие частицы. Почти невозможно искусственными средствами получить чистую воду. Г-н Хартли, например, некоторое время назад дистиллировал воду, находясь в окружении водорода, но вода не была свободна от взвешенного вещества. Так трудно быть чистым посреди грязи. В воде из Женевского озера, которая долго оставалась без перемешивания, мы имеем приближение к чистой жидкости. У меня здесь есть бутылка ее, которая была тщательно наполнена для меня моим выдающимся другом Соре. След луча через нее имеет нежно-небесно-голубой цвет; едва ли есть след более грубого вещества.

Чистейшая вода, которую я видел — вероятно, чистейшая, которую видели до сих пор — была получена из плавления отобранных образцов льда. Но требуются чрезвычайные меры предосторожности, чтобы получить эту степень чистоты. Для этой цели был сконструирован следующий аппарат: через пластину воздушного насоса проходит хвостовик большой воронки, прикрепленной к которой под пластиной находится чистая стеклянная колба. В воронку помещается блок самого прозрачного льда, а над воронкой — стеклянный приемник. Он сначала откачивается и несколько раз наполняется воздухом, отфильтрованным его прохождением через хлопковую вату, лед таким образом оказывается окруженным чистым, без пылинок воздухом. Но лед ранее находился в контакте с нагруженным пылинками воздухом; поэтому необходимо позволить ему промыть свою собственную поверхность, а также промыть колбу, которая должна принять воду сжижения. Лед оставляют таять, колбу наполняют и опорожняют несколько раз, пока, наконец, большой блок не уменьшается до маленького. Мы можем быть уверены, что все примеси были таким образом удалены с поверхности льда. Вода, полученная таким образом, является чистейшей из полученных до сих пор. Все же я бы колебался назвать ее абсолютно чистой. Когда конденсированный свет направляется через нее, след луча не невидим, а имеет самый изысканно нежный голубой цвет. Этот голубой цвет чище, чем у неба, так что вещество, которое его производит, должно быть тоньше, чем у неба. Можно утверждать, и действительно утверждалось, что этот голубой цвет рассеивается самими молекулами воды, а не веществом, взвешенным в воде. Но когда мы помним, что к этому совершенству голубого цвета приближаются постепенно через стадии менее совершенного голубого; и когда мы учитываем, что голубой цвет во всех отношениях похожий доказуемо достижим от частиц, механически взвешенных, мы должны колебаться, я думаю, делая вывод, что мы достигли здесь последней стадии очистки. Доказательства, я думаю, указывают отчетливо на вывод, что, если бы мы могли продвинуть процесс очистки еще дальше, даже этот последний нежный след голубого исчез бы.




Меловая вода. Процесс смягчения Кларка.

Но разве невозможно подобрать воду Женевского озера здесь, в Англии? Несомненно, это так. У нас в Англии есть вид породы, которая представляет собой одновременно чрезвычайно чистый приемник и естественный фильтр, и из которой мы можем получить воду, чрезвычайно свободную от механических примесей. Я имею в виду меловое образование, в котором хранится большое количество воды. Наши меловые холмы в большинстве случаев покрыты тонкими слоями почвы и очень скудной растительностью. Ни то, ни другое не создает большого препятствия для проникновения дождя в мел, где любые органические примеси, которые может нести вода, вскоре окисляются и становятся безвредными. Те, кто, как и я, бегали по холмам Хэмпшира и Уилтшира, помнят нехватку воды в этих регионах. На самом деле, осадки, вместо того чтобы смывать поверхность и собираться в ручьи, просачиваются в трещиноватый мел и фильтруются через него. Когда это образование должным образом вскрывается, мы получаем воду чрезвычайной свежести и чистоты. Большой стеклянный шар, наполненный водой из колодца недалеко от Тринга, показывает себя удивительно свободным от механических примесей. Действительно, само собой разумеется, что вода, полностью изъятая из поверхностного загрязнения и просачивающаяся через такое чистое вещество, должна быть чистой. Предметом многих споров было то, нельзя ли сделать запас отличной воды, который хранит мел, доступным для Лондона. Многие из самых выдающихся инженеров и химиков горячо рекомендовали этот источник и стремились показать не только то, что его чистота не имеет себе равных, но и то, что его количество практически неисчерпаемо. Данные, достаточные для проверки этого, теперь, я полагаю, существуют; количество колодцев, пробуренных в мелу, столь значительно, а количество воды, которое они дают, столь хорошо известно.

Но эта вода, столь замечательная в отношении свободы от механических примесей, страдает от недостатка того, что она становится очень жесткой из-за карбоната извести, который она содержит в растворе. Меловая вода в окрестностях Уотфорда содержит около семнадцати гран карбоната извести на галлон. Это, в старой терминологии, называлось семнадцатью градусами жесткости. Эта жесткая вода плоха для чая, плоха для стирки, и она покрывает наши котлы накипью, потому что известь, содержащаяся в растворе, выпадает в осадок при кипячении. Если вода используется холодной, ее жесткость должна быть нейтрализована за счет мыла, прежде чем она даст пену. Это серьезные возражения против использования меловой воды в Лондоне. Но они успешно преодолеваются тем фактом, что такая вода может быть смягчена недорого и в больших масштабах. Я давно знал метод смягчения воды, называемый процессом Кларка, но только недавно, под руководством г-на Хомершема, я увидел доказательства его более широкого применения. Меловая вода смягчается для снабжения города Кентербери; а на холмах Чилтерн она смягчается для снабжения Тринга и Эйлсбери. Кейтерхэм также наслаждается этой роскошью.

Я посетил все эти места и ознакомился с работами. В Кентербери есть три резервуара, покрытых и защищенных бетонной крышей и слоями гальки, как от летней жары, так и от зимнего холода. Каждый резервуар вмещает 120 000 галлонов воды. Рядом с этими резервуарами находятся другие, содержащие чистую гашеную известь — так называемое 'известковое молоко'. Поскольку они наполнены водой, известь и вода тщательно перемешиваются воздухом, нагнетаемым двигателем через отверстия в дне резервуара. Вода вскоре растворяет всю известь, которую она способна растворить. Механически взвешенной извести затем дают осесть на дно, оставляя после себя совершенно прозрачную известковую воду.

Процесс смягчения таков: в один из пустых резервуаров вводится определенное количество прозрачной известковой воды, а после этого — примерно в девять раз большее количество меловой воды. Прозрачность немедленно исчезает — смесь двух прозрачных жидкостей становится густо мутной из-за осаждения карбоната извести. Осадок кристаллический и тяжелый, и примерно через двенадцать часов на дне резервуара образуется слой чистого белого карбоната извести, а сверху — вода необычайной красоты и чистоты. Несколько дней назад я бросил несколько полпенсовых монет в резервуар глубиной шестнадцать футов на холмах Чилтерн. Эта глубина едва затуманила монету. Если бы я бросил булавку, ее можно было бы увидеть на дне. Этим процессом смягчения вода снижается с примерно семнадцати градусов жесткости до трех градусов жесткости. Она дает пену немедленно. Ее температура постоянна в течение всего года. В самое жаркое лето она прохладная, ее температура на двадцать градусов выше точки замерзания; и она не замерзает зимой, если передается по надлежащим трубам. Резервуары покрыты; лист не может вдуть в них, и никакое поверхностное загрязнение не может достичь воды. Она проходит прямо из магистрали в домашний кран; цистерны не используются, и подача всегда свежая и чистая. Это тот вид воды, который поставляется счастливым жителям Тринга, Кейтерхэма и Кентербери.

-----

Предыдущая статья, насколько она относится к теории, которая приписывает эпидемические заболевания развитию низшей паразитической жизни внутри человеческой жизни, была воплощена в дискурсе, прочитанном перед Королевским институтом в январе 1870 года. В июне 1871 года, после краткого упоминания о поляризации света мутным веществом, я рискнул вернуться к этой теме в таких выражениях: Какова практическая польза этих диковинок? Если мы исключим интерес, привязанный к наблюдению новых фактов, и усиление этого интереса через знание того, что факты часто становятся экспонентами законов, эти диковинки сами по себе стоят немногого. Они не позволят нам добавить к нашему запасу еды, или питья, или одежды, или ювелирных изделий. Но хотя они таким образом лишены всякой полезности сами по себе, они могут, перенося мысль в места, в которые она иначе не вошла бы, стать предшественниками практических последствий. Глядя, например, на нашу освещенную пыль, мы можем спросить себя, что это такое. Как она действует, не на луч света, а на наши собственные тела? Вопрос тогда принимает практический характер. Мы обнаруживаем при исследовании, что эта пыль — в основном органическое вещество — частично живое, частично мертвое. Среди нее есть частицы измельченной соломы, рваные тряпки, дым, пыльца цветов, споры грибков и микробы других вещей. Но какое отношение они имеют к животной экономике? Позвольте мне привести вам иллюстрацию, на которую мое внимание было недавно обращено г-ном Джорджем Генри Льюисом, который пишет мне так:

'Я хочу обратить ваше внимание на эксперименты фон Реклингхаузена, если вы случайно их не знаете. Они являются поразительными подтверждениями того, что вы говорите о пыли и болезнях. Прошлой весной, когда я был в его лаборатории в Вюрцбурге, я исследовал с ним кровь, которая была три недели, месяц и пять недель вне тела, сохраненную в маленьких фарфоровых чашках под стеклянными абажурами. Эта кровь была живой и растущей. Не только присутствовали амебоподобные движения белых кровяных телец, но были обильные доказательства роста и развития телец. (Я также видел сердце лягушки, все еще пульсирующее, которое было удалено из тела, я забыл сколько дней назад, но, конечно, более недели). Были и другие примеры такой стойкой жизнеспособности или отсутствия гниения. Фон Реклингхаузен не приписывал это отсутствию микробов — микробы им не упоминались; но когда я спросил его, как он представляет себе это дело, он сказал, что вся тайна его операции заключалась в том, чтобы держать кровь свободной от грязи. Используемые инструменты нагревались до красного каления непосредственно перед использованием; нить была серебряной нитью и обрабатывалась аналогичным образом; а фарфоровые чашки, хотя и не содержались свободными от воздуха, содержались свободными от потоков. Он сказал, что у него часто были неудачи, и их он приписывал частицам пыли, которые ускользнули от его мер предосторожности'.

Профессор Листер, который на основе удаления или уничтожения этой «грязи» совершил важнейшие усовершенствования в хирургии, рассказывает нам о последствиях ее попадания в кровь при ранениях. Кровь начинает гнить и издавать зловоние; и если присмотреться к тому, что означает гниение, можно обнаружить, что гниющая субстанция кишит инфузорной жизнью, зародыши которой происходят из атмосферной пыли.

Мы, безусловно, находимся в гуще практических вопросов; и с вашего позволения я еще раз обращусь к проблеме, которая в последнее время привлекает большое внимание общественности. Что касается низших форм жизни, мир разделен, и уже давно разделен, на два лагеря: один утверждает, что нам достаточно лишь подвергнуть абсолютно мертвую материю определенным физическим условиям, чтобы развить из нее живые существа; другой (не желая ограничивать возможности материи) утверждает, что в наши дни жизнь никогда не возникала независимо от уже существующей жизни. Я принадлежу к той партии, которая считает жизнь производной от жизни. Вопрос имеет два фактора — доказательства и разум, который их оценивает; и, возможно, именно моя ментальная установка или предвзятость заставляют меня на протяжении всей этой долгой дискуссии видеть, с одной стороны, сомнительные факты и дефектную логику, а с другой — твердые рассуждения и понимание того, чего требуют строгие экспериментальные исследования. Но если судить практически, какое, опять же, отношение к нам имеет вопрос о самопроизвольном зарождении? Давайте посмотрим. Существует множество болезней людей и животных, которые, как доказано, являются продуктами паразитарной жизни, и такие болезни могут принимать самые страшные эпидемические формы, как в случае с шелкопрядами во Франции, о чем упоминалось ранее в этой статье. Теперь в высшей степени важно знать, развиваются ли данные паразиты самопроизвольно или же они были занесены извне к тем, кто страдает от болезни. Средства профилактики, если не лечения, в этих двух случаях были бы совершенно разными.

Но это еще не все. Помимо этих общепризнанных случаев, существует широкая теория, ныне выдвинутая и с каждым днем становящаяся все более сильной и ясной — теория, которая, действительно, ежедневно получает все большее признание со стороны наиболее успешных деятелей и глубоких мыслителей самой медицинской профессии, — а именно теория о том, что заразные болезни в целом имеют такую паразитарную природу. Если бы у меня были хоть какие-то причины сожалеть о том, что я представил эту теорию вашему вниманию более года назад, то это сожаление следовало бы выразить сейчас. Я бы, безусловно, отрекся в вашем присутствии от любой склонности к теории зародышей, которую могли выдать мои слова в то время. Но с тех пор не произошло ничего, что могло бы поколебать мое убеждение в истинности этой теории. Позвольте мне кратко изложить основания, на которые опираются ее сторонники. Из соответствующих вирусов можно вырастить брюшной тиф, скарлатину или оспу. Каков урожай, который дает это «земледелие»? Так же верно, как чертополох вырастает из семени чертополоха, как верно, что инжир происходит от инжира, виноград от винограда, терн от терна, так же верно вирус брюшного тифа растет и размножается в брюшной тиф, вирус скарлатины — в скарлатину, вирус оспы — в оспу. Какой вывод здесь напрашивается? А именно: то, что мы расплывчато называем вирусом, по всем намерениям и целям является семенем. Если исключить понятие жизненной силы, то во всей области химической науки вы не сможете указать на действие, которое иллюстрировало бы этот идеальный параллелизм с явлениями жизни — эту продемонстрированную способность к саморазмножению и воспроизводству. Только теория зародышей объясняет эти явления.

В случаях эпидемических заболеваний внимание врача будущего будет приковано не к плохому воздуху или грязным стокам, а к болезнетворным микробам, которые никакой плохой воздух или грязные стоки создать не могут, но которые могут быть подтолкнуты дурным воздухом к вирулентной энергии размножения. Вы можете подумать, что я ступаю на опасную почву, что я выдвигаю взгляды, которые могут помешать спасительной практике. Ничего подобного. Если вы хотите узнать о бессилии медицинской практики в борьбе с заразными болезнями, вам достаточно обратиться к Гарвеевской лекции 1871 года сэра Уильяма Галла. Такие болезни бросают вызов врачу. Они должны пройти свой путь, и максимум, что можно для них сделать, — это тщательный уход. И это, хотя я особо на этом не настаиваю, подтверждает идею об их жизненном происхождении. Ибо если семена заразной болезни сами по себе являются живыми существами, может быть трудно уничтожить их или их потомство, не подвергнув тому же уничтожению их живую среду обитания.

Говорили, и наверняка будут повторять, что я оставляю свое собственное ремесло, говоря об этих вещах. Это не так. Я имею дело с вопросом, в котором компетентны решать только умы, привыкшие взвешивать ценность экспериментальных доказательств, и относительно которого в его нынешнем состоянии умы, прошедшие такую подготовку, способны сформировать мнение так же, как и относительно явлений магнетизма или лучистой теплоты. «Теория зародышей болезней, — говорили мне, — принадлежит биологу и врачу». Где, спрошу я в ответ, тот биолог или врач, чьи исследования в связи с этим предметом могли бы хоть на мгновение сравниться с исследованиями химика Пастера? Не философски настроенные члены медицинской профессии глухи к восприятию истины, возникшей не в недрах самой профессии. Я не могу лучше завершить эту часть своего рассказа, чем прочитав вам отрывок из письма, адресованного мне некоторое время назад доктором Уильямом Баддом из Клифтона, чьей проницательности и энергии город Бристоль так многим обязан в плане санитарного благоустройства.

«Что касается самой теории зародышей, — пишет доктор Бадд, — это вопрос, в котором я давно определился. С того дня, как я впервые начал размышлять об этих предметах, у меня не было сомнений в том, что специфической причиной заразных лихорадок должны быть живые организмы».

«На самом деле невозможно сделать какое-либо утверждение, касающееся сущности или отличительных признаков этих лихорадок, не используя термины, которые являются самыми характерными для жизни. Возьмите труды самого ярого противника теории зародышей, и, десять к одному, вы найдете их полными таких терминов, как "распространение", "самораспространение", "воспроизводство", "саморазмножение" и так далее. Как бы он ни старался — если он хочет сказать что-то характерное об этих болезнях — он не может избежать использования этих терминов или их точных эквивалентов. Будучи вполне применимыми к живым существам, эти термины выражают качества, которые не только неприменимы к обычным химическим агентам, но, насколько я могу судить, фактически немыслимы для них».

. 
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Респиратор из хлопчатобумажной ваты.

Итак, однажды обосновавшись в организме, эта зловредная форма жизни, если позволите мне ее так назвать, должна пройти свой путь. Медицина пока бессильна остановить ее прогресс, и главная цель, к которой нужно стремиться, — предотвратить ее проникновение в организм. Именно с этой мыслью я рискнул порекомендовать более года назад использование респираторов из хлопчатобумажной ваты в инфекционных местах. Я хотел бы здесь повторить свою веру в их эффективность при правильной конструкции. Но я не хочу вредить использованию этих респираторов, неразрывно связывая их с теорией зародышей. В Англии слишком много профессий, где жизнь сокращается и становится жалкой из-за попадания в легкие веществ, которые можно было бы туда не допускать. Доктор Гринхоу показал каменную крошку, оседающую в легких камнетесов. Черные легкие угольщиков — еще один пример. На самом деле можно привести сотню очевидных случаев, и к ним можно добавить другие, не столь очевидные. Мы не должны, например, думать, что печатное дело подразумевает труд, при котором могли бы пригодиться респираторы из хлопчатобумажной ваты; но факт в том, что пыль, возникающая при сортировке шрифта, очень разрушительна для здоровья. Некоторое время назад я зашел на фабрику в одном из наших крупных городов, где железные сосуды эмалируют, покрывая их минеральным порошком и подвергая нагреву, достаточному для плавления порошка. Организация предприятия была превосходной, и только одно было нужно, чтобы сделать ее безупречной. В большой комнате женщины занимались покрытием сосудов. Воздух был пропитан мелкой пылью, и их лица казались такими же белыми и бескровными, как порошок, с которым они работали. При использовании респираторов из хлопчатобумажной ваты эти женщины могли бы дышать воздухом, столь же свободным от взвешенных частиц, как воздух на открытой улице. Более года назад один ланкаширский торговец семенами написал мне, что в сезон семян его рабочие ужасно страдали от раздражения и лихорадки, так что многие из них увольнялись. Он попросил о помощи, и я дал ему свой совет. По окончании сезона в этом году он написал мне, чтобы сообщить, что он завернул немного хлопчатобумажной ваты в муслин и привязал ее перед ртом; и что с этой простой защитой он провел сезон с комфортом и без единой жалобы от своих рабочих.

Против использования такого респиратора возникает очевидное возражение: он становится влажным и нагревается от дыхания. В поисках средства от этого один друг переслал мне из Ньюкасла модель респиратора, изобретенную мистером Карриком, владельцем гостиницы в Глазго, которая при небольшой модификации может быть доведена до совершенства. Респиратор с частично снятой задней стенкой показан на рис. 4. Под перегородкой из проволочной сетки q r находится пространство, предназначенное мистером Карриком для «лекарственных веществ», которое можно заполнить хлопчатобумажной ватой. Рот прикладывается к отверстию o, которое плотно прилегает к губам, и отфильтрованный воздух поступает в рот через легкий клапан v, который поднимается при вдохе.

Во время выдоха этот клапан закрывается; дыхание выходит через второй клапан, v', в открытый воздух. Таким образом, вата остается сухой и прохладной; воздух при прохождении через нее очищается от всего, что находится в нем во взвешенном состоянии. С тех пор респиратор приобрел другие формы.
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Респиратор пожарного.

Таким образом, наши первые непрактичные эксперименты привели нас в дебри практических соображений. Но возможен еще один шаг. Восхищаясь храбростью наших пожарных и слыша, что дым — более серьезный враг, чем само пламя, я подумал о создании респиратора для пожарного.

Каждая из наших пожарных лестниц находится в ведении одного человека, и было бы очевидно важно дать каждому из этих людей возможность проникать сквозь самый густой дым в глубину дома и спасать там тех, кто в противном случае задохнулся бы или сгорел. Сначала была опробована хлопчатобумажная вата, которая так эффективно задерживала пыль; но, хотя она оказалась успокаивающей при некоторых мягких видах дыма, она не могла справиться с едкими испарениями смолистого огня. Для улавливания атмосферных микробов М. Пуше наносил пленку глицерина на стеклянную пластинку, направлял на нее поток воздуха и исследовал пыль, которая к ней прилипала. Увлажнение хлопчатобумажной ваты

глицерином было явным улучшением; тем не менее, респиратор позволял нам оставаться в густом дыму лишь три или четыре минуты, после чего раздражение становилось невыносимым. Размышление подсказало, что, помимо дыма, должно образовываться множество углеводородов, которые, находясь в состоянии пара, очень плохо задерживались бы хлопчатобумажной ватой. По всей вероятности, именно они были причиной остаточного раздражения; и если бы их удалось удалить, можно было бы получить практически идеальный респиратор.

Я излагаю рассуждения именно так, как они приходили мне в голову. Их результат будет предвиден многими присутствующими. Все тела обладают способностью конденсировать в той или иной степени газы и пары на своих поверхностях, и когда конденсирующее тело очень пористое или находится в мелкораздробленном состоянии, сила конденсации может производить весьма примечательные эффекты. Так, чистый кусочек платиновой фольги, помещенный в смесь кислорода и водорода, так сжимает газы, что заставляет их соединяться; и если эксперимент проводится осторожно, теплота соединения может разогреть платину до ярко-красного каления. Скорость этого действия значительно возрастает при доведении платины до состояния мелкого дробления. Например, кусочек «губчатой платины», погруженный в смесь кислорода и водорода, вызывает мгновенный взрыв газов. В силу своей чрезвычайной пористости подобной способностью обладает древесный уголь. Он недостаточно силен, чтобы заставить кислород и водород соединиться, как губчатая платина, но он так сжимает более конденсируемые пары и действует с такой конденсирующей силой на кислород воздуха, что сближает их на расстояние соединения, тем самым позволяя кислороду атаковать и разрушать пары в порах угля. Таким образом, зловония всех видов могут быть практически сожжены; и это принцип превосходных угольных респираторов, изобретенных доктором Стенхаусом. Вооружившись одним из них, вы можете ходить в самые зловонные места, не оскорбляя свой нос.

Но, будучи мощным средством для улавливания паров, угольный респиратор неэффективен в отношении дыма. Частицы дыма свободно проходят через респиратор. С рядом таких респираторов, испытанных в подходящем помещении, предел выносливости составлял от половины минуты до минуты. Это время можно было увеличить с помощью простого метода Фарадея: полностью опорожнить легкие, а затем наполнить их перед входом в задымленную атмосферу. На самом деле каждая твердая частица дыма сама по себе является кусочком угля и несет на себе и в себе свой маленький груз раздражающего пара. Именно это, гораздо больше, чем сами частицы углерода, вызывает раздражение. Следовательно, необходимо устранить две причины раздражения: частицы углерода, которые переносят раздражитель путем адгезии и конденсации, и свободный пар, сопровождающий частицы. Я знал, что хлопчатобумажная вата, смоченная глицерином, задержит первое; я надеялся, что фрагменты древесного угля остановят второе. В первом респираторе пожарного была сохранена система двух клапанов мистера Каррика: один для вдоха, другой для выдоха. Но часть респиратора, содержащая фильтрующие и абсорбирующие вещества, была удлинена до глубины четырех или пяти дюймов (см. рис. 5). Под перегородкой из проволочной сетки q r в нижней части пространства, обращенного ко рту, был помещен слой хлопчатобумажной ваты c, смоченный глицерином; затем тонкий слой сухой ваты c'; затем слой фрагментов древесного угля; и, наконец, второй тонкий слой сухой хлопчатобумажной ваты. Последовательность слоев можно менять без ущерба для действия. Крышка из проволочной сетки, показанная на плане под рис. 5, удерживает вещества от выпадения из респиратора. Для поглощения углекислого газа можно добавить слой едкой извести; но в самом густом дыму, который мы до сих пор использовали, это не потребовалось, и на рисунке это не показано. В горящем здании, действительно, смесь воздуха с дымом никогда не позволяет углекислому газу стать настолько плотным, чтобы быть непригодным для дыхания; но в месте, где газ присутствует в чрезмерном количестве, фрагменты извести существенно смягчили бы его действие.

В небольшом подвальном помещении с каменным полом и каменными стенами были проведены первые эксперименты. Мы поместили туда печи, содержащие смолистую сосновую древесину, подожгли ее и, накрыв крышкой, которая препятствовала слишком быстрой циркуляции воздуха, создали густые клубы дыма. С глазами, защищенными подходящими очками, мой помощник и я оставались полчаса и более в дыму, настолько густом и едком, что один вдох через незащищенный рот был бы совершенно невыносимым. Мы могли бы продлить наше пребывание на часы.
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Доведя прибор до этого состояния, я написал главному офицеру Столичной пожарной бригады, спрашивая его, будет ли такой респиратор полезен для него. Его ответ был быстрым: он был бы очень ценным. Однако он ознакомился со всеми приспособлениями такого рода в этой и других странах и не нашел ни одного из них практически полезным. Он предложил приехать и испытать его здесь или предоставить в мое распоряжение комнату в Сити. По моей просьбе он приехал сюда в сопровождении трех своих людей. Наша маленькая комната была заполнена дымом к их полному удовлетворению. Трое мужчин по очереди входили в нее и оставались там столько, сколько хотел капитан Шоу. Выйдя, они сказали, что не испытали ни малейшего неудобства; что могли бы оставаться в дыму весь день. Капитан Шоу затем испытал респиратор с тем же результатом, и впоследствии проявил большой интерес к совершенствованию прибора.

-----

В последнее время в дымовой респиратор были внесены различные улучшения и усовершенствования. Капюшон капитана Шоу был улучшен простым и менее дорогим мундштуком мистера Синклера; а он, в свою очередь, был упрощен и улучшен моим помощником мистером Джоном Коттреллом. Респиратор сейчас пользуется значительным спросом, и он уже принес хорошую практическую пользу. Однако при смачивании ваты глицерином необходима осторожность. Ее нужно тщательно распушить, чтобы отдельные волокна были увлажнены, и следует избегать образования комков. Я не могу рекомендовать слои смоченной фланели, которые в некоторых случаях использовались вместо хлопчатобумажной ваты: ничто не сравнится с ватой при тщательной обработке.

Эксперимент, проведенный в прошлом году, очень наглядно показал необходимость тщательной упаковки, а также огромную сравнительную способность противостоять дымовому раздражению, которой обладают наши пожарные и способный офицер, командующий ими. Услышав от капитана Шоу, что в некоторых недавних очень трудных экспериментах он получил наилучшие результаты от сухой хлопчатобумажной ваты, и думая, что я не мог ошибиться в своих первых результатах, которые доказали, что сухая вата значительно уступает смоченной вате и связанному с ней углю, я предложил капитану Шоу провести проверку этого вопроса в его мастерских в Сити. Он был любезен принять мое предложение, и туда я отправился 7 мая 1874 года. Дым генерировался в замкнутом пространстве из мокрой соломы, и он был, безусловно, очень дьявольским.

В это время года я обычно несколько лишен бодрости, и поэтому не в лучшем состоянии для суровых экспериментов; тем не менее, я хотел проверить это на собственном опыте. С респиратором, который был в употреблении несколько дней назад и который не был тщательно упакован, я последовал за пожарным в дым, он был снабжен респиратором с сухой ватой. Я был вынужден покинуть помещение примерно через три минуты, в то время как пожарный оставался там шесть или семь минут.

Затем я опробовал его респиратор на себе и обнаружил, что с ним я не могу оставаться в дыму более минуты; на самом деле первый же вдох вызвал кашель.

Думая, что у капитана Шоу легкие могут быть больше похожи на мои, чем у его пожарного, я предложил, чтобы мы испытали респираторы вместе; но он сообщил мне, что его легкие очень сильные. Он был, однако, любезен согласиться на мою просьбу. Перед тем как войти в логово во второй раз, я переупаковал свой респиратор с должной тщательностью и вошел в дым в компании с капитаном Шоу. Я слышал, как он делает длинные медленные вдохи; его усилия, безусловно, были больше моих, и по прошествии семи минут я услышал, как он закашлялся. Через семь с половиной минут он был вынужден покинуть помещение, тем самым доказав, что его легкие способны выдерживать раздражение в семь раз дольше, чем мои могли его терпеть. Я оставался в дыму, почти не испытывая дискомфорта, в течение шестнадцати минут и, безусловно, мог бы оставаться в нем гораздо дольше. Преимущество, возникающее от глицерина, было таким образом поставлено вне сомнений.

В течение этого времени я был в состоянии оказать очень существенную помощь человеку, находящемуся в опасности удушья.




Гельмгольц о сенной лихорадке.

В своей лекции о пыли и болезнях в 1870 году я сослался на эксперимент, проведенный Гельмгольцем на самом себе, который поразительно связал сенную лихорадку с жизнью микроорганизмов. Около года назад я получил от профессора Бинца из Бонна короткую, но важную статью, содержащую отчет Гельмгольца о его наблюдении, к которому профессор Бинц добавил некоторые свои замечания. Статья, будучи в основном предназначенной для английских врачей, была опубликована на английском языке, и хотя кое-где ее стиль можно было бы поправить, я считаю лучше опубликовать ее без изменений.

Из того, что я наблюдал (говорит профессор Бинц), в недавних английских публикациях по теме сенной лихорадки, я прихожу к выводу, что английские авторитеты неточно знакомы с открытием профессора Гельмгольца, сделанным еще в 1868 году, о существовании необычных низших организмов в носовых выделениях при этом заболевании и о возможности остановить их действие путем местного применения хинина. Поэтому я намерен переиздать письмо, в котором он первоначально сообщил мне об этих фактах, и добавить некоторые дальнейшие наблюдения по этой теме. Письмо следующее: [Сноска: Ср. «Архив» Вирхова, том xlvi, стр. 100]

«Я страдал, насколько помню, с 1847 года от особого катара, называемого англичанами "сенной лихорадкой", особенность которого заключается в том, что он регулярно поражает своих жертв в сезон сенокоса (меня — между 20 мая и концом июня), что он прекращается в прохладную погоду, но, с другой стороны, быстро достигает большой интенсивности, если пациенты подвергают себя воздействию тепла и солнечного света. Затем начинается необычайно сильное чихание и сильно разъедающие жидкие выделения, с которыми выбрасывается много эпителия. Это усиливается через несколько часов до болезненного воспаления слизистой оболочки и внешней стороны носа и вызывает лихорадку с сильной головной болью и большой депрессией, если пациент не может укрыться от тепла и солнечного света. В прохладной комнате, однако, эти симптомы исчезают так же быстро, как и появляются, и затем в течение нескольких дней остаются только уменьшенные выделения и болезненность, как будто вызванная потерей эпителия. Замечу, кстати, что во все остальные годы у меня была очень слабая склонность к катару или простуде, в то время как сенная лихорадка не пропускала ни разу за двадцать один год, о которых я говорил, и никогда не нападала на меня раньше или позже в году, чем в названные сроки. Состояние крайне неприятное и усиливается, если приходится много находиться на солнце, до чрезмерно тяжелого недуга».

«Любопытная зависимость болезни от времени года натолкнула меня на мысль, что причиной беды могут быть организмы. При исследовании выделений я регулярно находил в последние пять лет определенные вибрионоподобные тела в них, которые в другое время я не мог наблюдать в своих носовых выделениях... Они очень малы и могут быть распознаны только с помощью иммерсионного объектива очень хорошего микроскопа Хартнака. Характерно для обычных изолированных отдельных члеников, что они содержат четыре ядра в ряд, из которых две пары более тесно соединены. Длина члеников составляет 0,004 миллиметра. На теплом предметном столике они движутся с умеренной активностью, частично просто вибрируя, частично стреляя вперед и назад в направлении своей длинной оси; при более низких температурах они очень неактивны. Иногда можно найти их расположенными рядами друг на друге или в ветвящихся сериях. Наблюдаемые несколько дней во влажной камере, они снова вегетировали и казались несколько крупнее и заметнее, чем сразу после их выделения. Следует заметить, что только тот вид выделений содержит их, который изгоняется при сильном чихании; тот, который капает медленно, не содержит никаких. Они довольно цепко держатся в нижних полостях и углублениях носа».

«Когда я увидел ваше первое сообщение относительно ядовитого действия хинина на инфузории, я решил сразу же провести эксперимент с этим веществом, думая, что эти вибрионные тела, даже если они не вызывали всю болезнь, все же могли сделать ее гораздо более неприятной из-за своих движений и разложений, вызванных ими. По этой причине я сделал нейтральный раствор сульфата хинина, который не содержал много соли (1:800), но все же был достаточно эффективным и вызывал умеренное раздражение слизистой оболочки носа. Затем я лег плашмя на спину, держа голову очень низко, и влил пипеткой около четырех кубических сантиметров в обе ноздри. Затем я поворачивал голову, чтобы дать жидкости течь во всех направлениях».

«Желаемый эффект был получен немедленно и сохранялся в течение нескольких часов; я мог подвергать себя воздействию солнца без приступов чихания и других неприятных симптомов. Было достаточно повторять лечение три раза в день, даже при самых неблагоприятных обстоятельствах, чтобы оставаться совершенно свободным. [Сноска: Нет оснований для возражения, что промывание носа не могло вылечить астму, которая сопровождает сенную лихорадку; ибо эта астма — лишь рефлекторный эффект, возникающий от раздражения носа. — Б.] Тогда в выделениях не было таких вибрионов. Если я выхожу только вечером, достаточно вводить хинин один раз в день, непосредственно перед выходом. После продолжения этого лечения в течение нескольких дней симптомы исчезают полностью, но если я прекращаю, они возвращаются до конца июня».

«Мои первые эксперименты с хинином датируются летом 1867 года; в этом году (1868) я начал сразу же, как только появились первые признаки болезни, и таким образом смог полностью остановить ее развитие».

«Я до сих пор колебался с публикацией этого материала, потому что не нашел другого пациента [Сноска: Гельмгольц, ныне профессор физики в Берлинском университете, хотя и доктор медицины, не является практикующим врачом. — Б.], на котором я мог бы попробовать эксперимент. Мне кажется, нет сомнений, учитывая чрезвычайную регулярность в повторении и течении болезни, что хинин имел здесь очень быстрое и решительное действие. И это опять же делает мою гипотезу очень вероятной, что вибрионы, хотя и не специфической формы, а очень частой, являются, по крайней мере, причиной быстрого усиления симптомов в теплом воздухе, так как тепло возбуждает их к живому действию».

Я был бы очень рад, если бы вышеприведенные строки побудили врачей в Англии — пристанище сенной лихорадки — проверить наблюдение Гельмгольца. Для большинства пациентов применение с помощью пипетки может быть слишком трудным или невозможным; поэтому я уже предложил использование очень простого, но эффективного носового душа Вебера. Также будет целесообразно применять раствор хинина теплым. Далее, нельзя повторять достаточно часто, что хинин часто фальсифицируется, особенно хинной корой, действие которой гораздо менее надежно.

Доктор Фрикхефер из Швальбаха сообщил мне о втором случае, в котором сенная лихорадка была вылечена местным применением хинина. [Сноска: Ср. «Архив» Вирхова (1870), том li, стр. 176.] Профессор Буш из Бонна уполномочил меня сказать, что он преуспел в двух случаях «catarrhus aestivus» тем же методом: третий пациент был вынужден воздержаться от использования хинина, так как он вызывал невыносимое раздражение чувствительных нервов носа. Осенью 1872 года Гельмгольц сказал мне, что его лихорадка полностью вылечена и что тем временем два других пациента по его совету попробовали этот метод, и с тем же успехом. [Сноска: Проф. Гельмгольц, с которым я имел удовольствие встретиться в Швейцарии в прошлом году, тогда сказал мне, что он совершенно убежден, что сенная лихорадка вызывается пыльцой, плавающей в начале лета в атмосфере.]
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VI. ПУТЕШЕСТВИЕ В АЛЖИР ДЛЯ НАБЛЮДЕНИЯ ЗАТМЕНИЯ.

1870.

Начало экспедиции по наблюдению затмения было неблагоприятным. Портсмут в понедельник, 5 декабря 1870 года, был окутан туманом, который усиливался дымом и прорезался моросящим мелким дождем. В шесть часов вечера я был на борту «Urgent». Во вторник утром погода была слишком густой, чтобы позволить развернуть корабль и откалибровать его компасы. Адмирал порта, человек очень благородной внешности, поднялся на борт. Под его влиянием энергия, которую подавила погода, по-видимому, стала более активной, и вскоре после его отбытия мы направились к Спитхеду. Здесь туман настолько рассеялся, что позволил офицерам развернуть корабль.

В три часа дня во вторник, 6 декабря, мы отправились в путь, последовательно проскользнув мимо Уайтклифф-Бэй, Бембриджа, Сандауна, Шанклина, Вентнора и маяка Сент-Кэтрин. В среду утром мы увидели остров Уэссан на французской стороне пролива. Северная оконечность острова была изрезана волнами на отдельные башни, похожие на скалы, очень примечательного вида. В проливе море было зеленым, а напротив Уэссана оно было ярко-зеленым. В среду вечером мы доверились Бискайскому заливу. Зыбь Атлантики была полной, но не бурной. В течение дня едва ли был хоть один проблеск солнца, но формы облаков были прекрасными, а их кажущаяся плотность — впечатляющей. В четверг утром зеленый цвет моря сменился глубоким индиго-синим. Весь четверг мы шли через залив. У нас было мало голубого неба, но облака снова были величественными и разнообразными — перистые, слоистые, кучевые и дождевые, у нас были все. Темные волосовидные шлейфы иногда опускались от далеких облаков к морю.

Это были падающие ливни, и иногда они занимали весь горизонт, пока мы шли через свободный от дождя круг, который был таким образом окружен. Иногда мы погружались в дождь, а один или два раза, слегка изменив курс, избегали сильного ливня. Время от времени идеальные радуги охватывали небеса от края до края. Иногда дуга появлялась фрагментами, показывая замковый камень арки посреди воздуха и две ее опоры на горизонте. Во всех случаях свет дуги можно было погасить призмой Николя с ее длинной диагональю, касательной к дуге. Иногда среди облаков были видны сверкающие пятна небосвода. При просмотре в правильном направлении блеск можно было погасить призмой Николя, открывая таким образом темное отверстие в звездное пространство.

На закате в четверг более плотные облака были яростно окаймлены, в то время как сквозь более легкие, казалось, исходило сияние пожара. В пятницу утром мы увидели мыс Финистерре — крайнюю точку дуги, которая тянется от Уэссана вокруг Бискайского залива. Спокойные пространства синевы, в которых тихо плавали клочья кучевых облаков, были позади нас, но перед нами был горизонт зловещей тьмы. Он продолжал оставаться таким угрожающим в течение всего дня. К вечеру ветер усилился до штормового, и за обедом было трудно уберечь тарелки и блюда от разрушения. Наша поредевшая компания намекала, что качка имела и другие последствия. Когда мы легли спать, было очень бурно. Я дремал и спал, но через некоторое время с тревогой осознал, что мое тело стало своего рода снарядом, а борт корабля — мишенью. Я вцепился в край своей койки, чтобы спастись от выбрасывания. Снаружи я слышал, как кто-то сказал, что его выбросило из койки и закрутило на другую сторону салона. Винт яростно работал среди качки; он непрерывно выходил из воды и, вращаясь в воздухе, гремел о свои подшипники, заставляя корабль содрогаться от носа до кормы. Временами волны ударяли нас не с мягким воздействием, которое можно было ожидать от жидкости, а с внезапным твердым ударом таранов. «Никто не знает силы воды, — сказал один из офицеров, — пока не испытает шторм в море». Эти удары следовали один за другим с более короткими интервалами, винт гремел после каждого из них, пока, наконец, нанесение более сильного, чем обычно, удара не привело салон в хаос. Мебель разбивалась, звенели стаканы, и сразу же последовали встревоженные расспросы. Среди шума я услышал одну ноту вынужденного смеха; она звучала очень жутко. Люди топали по салону, и с кормы слышались суетливые голоса, как будто там что-то пошло не так.

Я встал и не без труда оделся. В задней каюте под руководством способного и энергичного навигационного лейтенанта мистера Брауна группа матросов работала с тросами руля. Они ослабли, и руль перестал слушаться штурвала. Высокие моральные уроки можно извлечь на корабле, наблюдая, чего может достичь стойкая приверженность цели и какие большие эффекты накапливаются от добавления бесконечно малых величин. Трос руля, когда матросы тянули сообща, едва двигался; все же он немного сдвинулся, пока, наконец, подгадав рывок под качку корабля, контроль над рулем был получен. Я ранее вышел на палубу. Вокруг двери салона было несколько членов группы затмения, которые, казалось, были не в настроении для научных наблюдений. Да и я тоже; но я хотел увидеть шторм. Я поднялся по ступеням на шканцы, обменялся словом с капитаном Тойнби, единственным членом группы, которого можно было увидеть на шканцах, и по его указанию направился к кнехту недалеко от штурвала. [Сноска: Кнехт — это Т-образная масса металла, используемая для крепления канатов.] Вокруг него я обвил свои руки. За исключением людей у штурвала, которые стояли молча, как трупы, я был один.

Я видел величие в других местах, но это была новая форма величия для меня. «Urgent» длинный и узкий, и во время нашей экспедиции ему не хватало стабилизирующего влияния достаточного балласта. Он был некоторое время практически без руля и лежал в ложбине моря. Я видел длинные гребни с сотнями футов между их вершинами, катящиеся на корабль совершенно параллельно его бортам. По мере приближения они так вырастали в глазах, что делали выражение «высотой с горы» понятным. Во всяком случае, нельзя было ошибиться в их механической мощи, когда они брали корабль на свои плечи и раскачивали его, как маятник. Палуба наклонялась иногда под углом, который я оценил более чем в сорок пять градусов; не имея моей предыдущей альпийской практики, я чувствовал бы меньше уверенности в своем захвате кнехта. Кое-где длинные валы подбрасывались интерференцией в кучи большей высоты. Ветер подхватывал их гребни и рассеивал по морю, вся поверхность которого бурлила белым. Вид облаков был подходящим сопровождением к ярости океана. Луна была почти полной — временами скрытая, временами открытая, когда облака дико проносились над ней. Эти вещи обращались к глазу, в то время как ухо было наполнено стоном винта и свистом и гулом шторма.

И не только внешнее волнение было объектом интереса для меня. Я был одновременно субъектом и объектом для самого себя и наблюдал с огромным интересом за работой собственного разума. «Urgent» — пожилой корабль. Он был построен, как мне сказали, подрядной фирмой для какого-то иностранного правительства и был отвлечен от своей первой цели, когда был превращен в транспорт для войск. Он некоторое время был без работы, и я слышал, что один из его котлов, по крайней мере, нуждался в ремонте. Наш немногочисленный, но отличный экипаж, кроме того, не принадлежал «Urgent», а был собран с других кораблей. Наши три лейтенанта также были добровольцами. Все это быстро пронеслось через мой разум, когда пароход содрогался под ударами волн, и я подумал, что, вероятно, никто на борту не мог сказать, сколько этого удара и напряжения «Urgent» сможет выдержать. Эта неопределенность заставила меня пристально смотреть на худшее, и я пытался укрепить себя перед лицом этого.

Но в конце концов руль захватил воду, и корабль постепенно развернули, чтобы встретить волны. Качка уменьшилась, ее место заняла некоторая килевая качка. Наша скорость упала с одиннадцати узлов до двух. Я снова лег в постель. После периода затишья, когда мы, казалось, пересекали вихрь шторма, возобновилась сильная качка. Я боялся позволить себе заснуть, так как моя койка была высоко, и выброс из нее мог сопровождаться ушибами, если не переломами. С пятницы в полдень до субботы в полдень мы преодолели шестьдесят шесть миль, или в среднем менее трех миль в час. Я подслушал, как моряки говорили об этом шторме. «Urgent», по словам тех, кто его знал, никогда ранее не испытывал ничего подобного. [Сноска: «Существует, как будет видно, справедливое согласие между этими впечатлениями и теми, что так энергично описаны научным корреспондентом "Таймс".»]

Весь субботний день ветер, хотя и несколько утихший, дул прямо против нас. Атмосферные эффекты были чрезвычайно прекрасны. Кучевые облака напоминали горы по форме, и их пиковые вершины сияли белым, как альпийские снега. В одном месте это сходство было значительно усилено обширной областью облаков, равномерно освещенных и лежащих как фирн ниже пиков. Из него падал своего рода облачный поток, поразительно похожий на ледник. Горизонт на закате был замечательным — пространства блестящего зеленого цвета между облаками огненно-красного. Радуги были частыми в течение дня, а ночью совершенно непрерывная лунная дуга охватывала небеса от края до края. Ее цвета были слабыми; но, контрастируя с черным фоном, на котором она покоилась, ее светимость была необычайной.

Воскресное утро застало нас напротив Лиссабона, и в полночь мы обогнули мыс Сент-Винсент, где качка, казалось, была готова возобновиться. Благодаря любезности лейтенанта Уолтона для меня была подвешена койка. Она висела между штурвалом и дымоходом, и в час ночи я был разбужен ударами койки о ее границы. Но ветер теперь был попутным, и мы шли со скоростью одиннадцать узлов. Мы были уверены, что достигнем Кадиса к трем часам. Но показался новый маяк, который некоторые утверждали, что это маяк Кадиса, в то время как окружающие дома были объявлены домами самого Кадиса. Услышав эти утверждения, навигационный лейтенант изменил курс и направился к этому месту. На борт поднялся лоцман, и он сообщил нам, что мы находимся перед устьем Гвадалквивира и что маяк — это маяк Чипионы. Кадис был еще в восемнадцати милях.

Мы направились к городу, надеясь войти в гавань до темноты. Но лоцман, который должен был нас вести, был перехвачен другим судном, и мы не вошли. Мы кружили всю ночь, а утром обнаружили себя примерно в пятнадцати милях от Кадиса. Солнце взошло за городом, и мы направились прямо в свет. Трехбашенный собор стоял посредине, вокруг которого, по-видимому, кишело множество дымовых труб. Более близкий подход показал, что трубы — это маленькие башенки. На борт был взят лоцман; ибо в гавани есть опасная отмель. Вид города, когда солнце светило на его белые и высокие стены, был необычайно красив. Мы бросили якорь; прибыли некоторые чиновники и потребовали чистое свидетельство о здоровье. У нас его не было. Они не хотели иметь с нами ничего общего; поэтому был поднят желтый карантинный флаг, и мы ждали разрешения высадить группу Кадиса. После нескольких часов ожидания английский консул и вице-консул поднялись на борт, а с ними испанский офицер, сверкающий золотым шитьем и орденами. Под небольшим давлением необходимое разрешение было получено. Мы высадили нашу группу, и во второй половине дня снялись с якоря. Благодаря любезности нашего отличного казначея я был здесь переведен в более просторную каюту.

Кадис вскоре погрузился под море, и мы увидели последовательно мыс Трафальгар, Тарифу и вращающийся свет Сеуты. Вода была очень спокойной, и луна взошла в тихом небе. Она качалась своей выпуклой поверхностью вниз, общая граница между светом и тенью была почти горизонтальной. Столб отраженного света мерцал до нас от слегка рябящего моря. Я ранее замечал фосфоресценцию воды, но сегодня вечером она была сильнее, чем обычно, особенно среди пены у носа. Ведро, опущенное в море, подняло множество маленьких сверкающих организмов, которые вызывали фосфоресценцию. Я поймал некоторых из них в свою руку. И здесь наблюдалось явление, которое было новым для большинства из нас и поразительно красивым для всех. Стоя у носа и глядя вперед, на расстоянии сорока или пятидесяти ярдов от корабля, можно было видеть множество светящихся стримеров, несущихся к нам. При приближении к судну они быстро поворачивали, как комета вокруг своего перигелия, располагались бок о бок и в параллельных шлейфах света держались наравне с кораблем. Один из них поместился прямо перед носом в качестве пионера. К этим кометам моря через равные промежутки присоединялись другие. Иногда до шести штук одновременно бросались на нас, с необычайной быстротой изгибались вокруг крутой кривой, а затем составляли нам компанию. Я наклонился через нос и внимательно осмотрел стримеры. Фронтальная часть каждого из них обнаруживала очертания морской свиньи. Бросок существ через воду запускал фосфоресценцию, каждая искра которой преобразовывалась движением сетчатки в линию света. Каждая морская свинья была таким образом окутана светящейся оболочкой. Фосфоресценция не прекращалась у хвоста существа, а переносилась на многие длины морской свиньи позади него.

Справа у нас были африканские холмы, освещенные луной. Гибралтарская скала в конце концов стала видимой, но город долго оставался скрытым поясом дымки, сквозь которую в конце концов пробивались более яркие лампы. Это было похоже на постепенное разрешение туманности в звезды. По мере того как промежуточная глубина постепенно уменьшалась, туман исчезал все больше и больше, и, наконец, все лампы светили сквозь него. Они образовали яркую фольгу к мрачной массе скалы над ними. Море было таким спокойным, а сцена такой прекрасной, что мистер Хаггинс и я оставались на палубе до полуночи, когда корабль был пришвартован. Во время нашей прогулки взад и вперед наблюдалось поразительное увеличение диска Юпитера, всякий раз, когда нагретый воздух дымохода проходил между нами и планетой. При удалении от нагретого воздуха плоский тусклый диск немедленно сжимался до светящейся точки. Эффект был одним из визуальных сохранений. Изображение планеты на сетчатке заставляли дрожать во всех азимутах потоки нагретого воздуха, описывая в быстрой последовательности крошечные линии света, которые суммировались в диск заметной площади.

В шесть часов следующего утра прогремела пушка на сигнальной станции на вершине скалы. В восемь часов оркестр на борту учебного корабля «Trafalgar», который был в гавани, заиграл национальный гимн; и сразу после этого толпа похожих на клещей кадетов облепила такелаж. После удаления аппаратуры, принадлежащей гибралтарской группе, мы сошли на берег. Зима была в Англии, когда мы уезжали, но здесь у нас было тепло лета. Растительность была пышной — пальмы, кактусы и алоэ, все пылающие алыми цветами. Визит к губернатору был предложен как акт необходимой вежливости, и я сопровождал адмирала Оммани и мистера Хаггинса в «Монастырь», или Дом правительства. Мы отправили наши карточки, подождали некоторое время, а затем были проведены ординарцем к его превосходительству. Он прекрасный старик, выше шести футов ростом, и с откровенной военной осанкой. Он принял нас и беседовал с нами в очень радушной манере. Он повел нас посмотреть свой сад, свои пальмы, свои затененные аллеи и свои апельсиновые деревья, нагруженные фруктами, во всем этом он находил явное удовольствие. Очевидно, «герой Карса» попал в условия по своему сердцу. Он казался полным добродушия и пригласил нас на месте обедать с ним в тот же день.

Мы разыскали коменданта города, чтобы получить пропуск для осмотра укреплений. В ожидании его прибытия я приобрел запас бутылок из белого стекла с целью проведения экспериментов по изучению цвета моря. Мистер Хаггинс и я, желавшие осмотреть скалу, были препровождены капитаном Салмондом в библиотеку, где хранится модель Гибралтара и где мы получили полезный предварительный урок. В библиотеке мы встретили полковника Мейберли, любезного и приветливого человека, который дал нам дельные советы относительно нашей экскурсии. Он отправил с нами ординарца до входа в укрепления. Ординарец передал нас толковому ирландцу, которому было поручено показать нам все, что мы пожелали увидеть, и ничего от нас не скрывать. Мы прошли по «верхней линии», пересекли галереи, вырубленные в известняке; посмотрели через амбразуры, которые открывались, словно двери в обрыве, в сторону испанских холмов; достигли зала Святого Георгия и поднялись еще выше, выйдя на вершину одного из самых величественных утесов, которые мне когда-либо доводилось видеть.

По ту сторону находились испанские укрепления, отмеченные рядом белых караульных будок; ближе располагались английские укрепления, обозначенные менее заметно; а между ними лежала нейтральная полоса. За испанскими укреплениями возвышался конический холм, называемый «Стулом королевы Испании». Общий вид материка со скалы смелый и суровый. Повернув назад от галерей, мы направились вверх к гребню и достигли сигнальной станции, где позволили себе «шенди-гаф» с хлебом и сыром. Оттуда мы проследовали к башне О'Хары, самой высокой точке скалы. Она была построена бывшим губернатором, который, забыв о законах земной кривизны, полагал, что сможет с этой башни заглянуть в порт Кадиса. Башня треснула, и на нее можно взобраться по краям этой трещины. Мы добрались до ее вершины, а оттуда спустились по любопытной Средиземноморской лестнице — зигзагообразному пути, состоящему по большей части из ступеней, ведущих вниз по крутому склону среди зарослей пальметто, алоэ и опунции.

Миновав Уиндмилл-Хилл, мы встретились у «Коттеджа губернатора» с экипажем, а затем поехали к маяку на мысе Европа. Башня была построена, как я полагаю, королевой Аделаидой, и в ней находится прекрасный диоптрический аппарат первого разряда, изготовленный фирмой «Чанс» из Бирмингема. В назначенное время мы были в монастыре. Во время обеда те же добродушные черты, что проявились утром, стали еще заметнее. Свежесть натуры губернатора лучше всего проявилась, когда он заговорил о своем старом противнике по оружию, Муравьеве. Рыцарство на войне совместимо с ее суровым ведением. Эти двое мужчин были рыцарями, и, нанеся последний удар, они стали друзьями навеки. Наш любезный и радушный прием в Гибралтаре — это то, что вспоминается с удовольствием.

15 декабря мы вверили себя Средиземному морю. Виды Гибралтара, к которым мы привыкли, представляют его как огромный хребет; но его вид с торца, как со стороны испанских укреплений, так и с другой стороны, поистине величественен. У подножия скалы есть наклонная песчаная насыпь, которую я был склонен рассматривать просто как осыпь известняка. Я хотел спуститься на нее, но у меня не было времени. Мой друг мистер Баск, однако, уверяет меня, что это кремнезем и что тот же самый песок образует прилегающую нейтральную полосу. Существуют теории о том, что он был принесен ветром из Сахары. Средиземное море в течение этого первого дня, да и на протяжении всего плавания до Орана, было менее глубокого синего цвета, чем

Атлантика. Возможно, количество организмов могло изменить цвет. Ночью фосфоресценция была поразительной, внезапно вспыхивая вдоль гребней волн, образуемых носовой частью судна с левого и правого бортов. Ее интенсивность не была постоянной. Ярко вспыхнув на некоторое время, она частично угасала, а затем вновь обретала силу. Мимо также проплывали несколько крупных фосфоресцирующих масс странного вида.

Утром 16-го числа мы увидели форт и маяк Марс-эль-Кебир, а за ними — белые стены Орана, лежащие в изгибе залива, укрытого господствующими холмами. Солнце ярко светило; за все наше плавание у нас не было такого прекрасного дня. Мудрость, побудившая нас выбрать Оран в качестве места для наблюдений, казалась доказанной. На борт поднялся довольно возбужденный лоцман, и он провел нас за мол, который годом ранее сильно пострадал от необъяснимого всплеска волн Средиземного моря. Оба якоря, портовый и носовой, были отданы на глубокой воде. С помощью трех огромных канатов нос корабля был пришвартован к трем пушечным столбам, закрепленным в моле; и здесь на некоторое время «Арджент» отдохнул от своих трудов.

М. Жансен, прославивший свое имя наблюдениями затмения в Индии в 1868 году, когда он показал, что солнечные протуберанцы являются извержениями раскаленного водорода, уже разбил лагерь в открытой местности примерно в восьми милях от Орана. 2 декабря он покинул Париж на воздушном шаре вместе с крепким молодым матросом в качестве помощника, приземлился недалеко от устья Луары, встретился с М. Гамбеттой и получил от него поддержку и помощь. В день нашего прибытия его лагерь посетил мистер Хаггинс, а любезный и обходительный инженер порта впоследствии отвез меня туда в своем фаэтоне. Это место пользовалось наилучшей репутацией в отношении отсутствия дымки и тумана и имело открытый обзор; но оно было неудобно для нас из-за удаленности от корабля. Следующим по репутации местом была железнодорожная станция, расположенная в двух-трех милях от мола. Она была осмотрена, но, будучи огороженной, была оставлена в пользу возвышенности в соседнем саду, принадлежащем мистеру Хиншелвуду, шотландцу, который несколькими годами ранее поселился в Оране в качестве торговца эспарто. [Примечание: Эспарто — это вид травы, ныне широко используемый в производстве бумаги.] Он самым великодушным образом предоставил свою землю в распоряжение нашей группы. Здесь в субботу капитан Салмонд и его толковый отряд саперов разбили палатки, а в понедельник под их прикрытием были установлены инструменты.

Рядом с железнодорожной станцией проходит новая крепостная стена с бойницами, через которую шоссе ведет в открытую местность. Стоя на шоссе и глядя на юг, примерно в двадцати ярдах справа можно увидеть небольшой бастион, предназначенный для размещения одной или двух пушек. Его крыша, как я подумал, послужила бы отличным основанием для моего телескопа, а вид на окрестности был открыт во всех направлениях. Власти любезно разрешили мне воспользоваться этим бастионом. Лейтенант Уолтон предоставил в мое распоряжение двух человек: матроса по имени Эллиот и морского пехотинца по имени Хилл; и, получив такую помощь, в понедельник утром я установил свой телескоп. Инструмент был для меня новым, и несколько часов дисциплины ушло на то, чтобы освоить все детали работы с ним.

Мистер Хаггинс присоединился ко мне, и мы вместе посетили арабский квартал Орана. Дома с плоскими крышами выглядели очень чистыми и белыми. Улица была полна бездельников, а на порогах сидели живописные группы людей. Некоторые из мужчин были очень статными. Мы видели много прямых, мужественных парней, рост которых, должно быть, составлял шесть футов четыре дюйма. Они проходили мимо нас с полным безразличием, не выказывая ни гнева, ни подозрения, ни любопытства, едва ли даже удостаивая нас взглядом. Лишь однажды за все время моего пребывания в Оране ко мне обратился араб. Это был высокий, добродушный парень, который с улыбкой подошел ко мне и пробормотал что-то о «les Anglais». Смешанное население Орана в высшей степени живописно: евреи, богатые и бедные, чьи костюмы меняются в зависимости от их достатка; арабы, еще более живописные и всех оттенков кожи; негры, испанцы, французы — все они, сгруппировавшись вместе, где каждая раса сохраняет свою индивидуальность, создавали картину, чрезвычайно интересную для меня.

Во вторник, 20-го числа, я рано пришел на бастион. Ночь была очень штормовой. Сержант саперов взял на хранение наш ключ, и во вторник утром Эллиот пошел за ним. Он принес известие, что палатки были повалены ветром, а инструменты опрокинуты. Среди них был большой и ценный экваториал из Королевской обсерватории в Гринвиче. Казалось почти невозможным, чтобы этот инструмент с его колесами, нониусами и точными настройками мог избежать повреждений при таком падении. Однако это было так; и в течение дня все опрокинутые инструменты были возвращены на свои места и оказались практически в рабочем состоянии. Этот и следующий день были посвящены непрерывному обучению. Я приехал как обычный наблюдатель за звездами, а не с намерением посвятить себя изучению какого-либо конкретного явления. Я хотел увидеть все: первый контакт, продвижение Луны, последовательное поглощение солнечных пятен, распад последней линии серпа на «четки Бейли» под воздействием лунных гор, продвижение тени по воздуху, появление короны и протуберанцев в момент полной фазы, лучистые стримеры короны, внутреннюю структуру пламени, взгляд через полярископ, обзор ландшафта невооруженным глазом, повторное появление края Солнца через «четки Бейли» и, наконец, отступление лунной тени по воздуху.

Я был обеспечен телескопом с превосходной четкостью изображения, установленным, настроенным, упакованным и самым щедрым образом предоставленным в мое распоряжение мистером Уорреном Де Ла Рю. Телескоп охватывал все Солнце и значительную часть пространства вокруг него. Но он не мог захватить крайние пределы короны. Для этого я прикрепил к большому телескопу легкий, но мощный инструмент, сконструированный Россом и одолженный мне мистером Хаггинсом. Я также был снабжен отличным биноклем мистера Даллмейера. По правде говоря, никто не мог бы получить более эффективную поддержку.

Требовалось строгое распределение интервала полной фазы, чтобы включить в него всю серию наблюдений. Пока Солнце оставалось видимым, их следовало проводить с помощью несеребренного диагонального окуляра, который отражал лишь малую часть солнечного света, причем эта часть дополнительно ослаблялась темным стеклом. В момент полной фазы темное стекло нужно было убрать, а серебряный отражатель — выдвинуть, чтобы получить максимум света от короны и протуберанцев. Время полной фазы было распределено следующим образом:



	
1. Наблюдение приближения тени через воздух: полная фаза.


	



	
2. Телескоп


	
30 секунд.





	
3. Искатель


	
30 секунд.





	
4. Двухлучепреломляющая призма


	
15 секунд.





	
5. Невооруженный глаз.


	
10 секунд.





	
6. Искатель или бинокль


	
20 секунд.





	
7. Телескоп.


	
20 секунд.





	
8. Наблюдение отступления тени.


	




Во время наших репетиций Эллиот стоял рядом со мной с часами в руках и фонарем. Он выкрикивал время по истечении каждого интервала, в то время как я перемещался от телескопа к искателю, от искателя к полярископу, от полярископа к невооруженному глазу, от невооруженного глаза обратно к искателю, от искателя к телескопу, наконец, оставляя инструмент, чтобы наблюдать отступающую тень. Все это мы проделали двадцать раз, глядя на настоящее Солнце и удерживая его в центре поля зрения. Моей целью было довести повторение урока до автоматизма, чтобы не оставить места для суеты, забывчивости или волнения. Не требовалось ни волевых усилий, ни суждений, а следовало лишь придерживаться хорошо проторенной рутины. Если бы представилась возможность, я думаю, программа была бы строго выполнена.

Но возможность не представилась. В течение нескольких дней погода была скверной. Ветер был настолько сильным, что канаты на корме «Арджента» стали жесткими, как железо, и лишили сна навигационного лейтенанта. У нас были облака, гроза и немного дождя. Тем не менее, теплилась надежда, что атмосфера очистится, и если это произойдет, нам обещали воздух необычайной прозрачности. Рано утром 22-го числа мы все были на своих постах. Просветы синевы ранним утром давали нам некоторую надежду, но все зависело от соотношения этих просветов с окружающими облаками. Какие из них должны были разрастись по мере того, как день продвигался? Ветер был сильным, и чтобы обеспечить устойчивость моего инструмента, я был вынужден отступить за выступ бастиона, положить камни на его подставку и, кроме того, воспользоваться укрытием из парусины. Мои опытные люди закрепили парус сверху и нагрузили его валунами снизу. Он прошел суровое испытание, но устоял.

Облака и голубые просветы боролись некоторое время с переменным успехом. Солнце то скрывалось, то открывалось с интервалами, надежда колебалась синхронно с изменениями неба. В момент первого контакта вмешалось плотное облако; но минуту или две спустя облако прошло, и наступление черного тела Луны стало заметно на солнечном диске. Луна продолжала движение, и я видел ее через частые промежутки; большая группа пятен была приближена и поглощена. Впоследствии я заметил лунный край, когда он пересекал середину большого пятна. Пятно нельзя было отличить от Луны, но оно возвышалось над ней, как гора. Облака, когда они были тонкими, можно было видеть как серые клочья, дрейфующие по черной поверхности Луны; но они сгущались все больше и больше, делая интервалы ясности все более редкими. В эти моменты я с интересом, граничащим с восхищением, наблюдал за движением серебряного серпа Солнца по полю зрения телескопа. Он был таким четким и таким красивым. Никаких следов лунного края нельзя было заметить за пределами границы Солнца. Здесь, действительно, он мог быть выделен только короной, которая была полностью отсечена темным стеклом. Чернота Луны за пределами Солнца, по сути, сливалась с чернотой космоса.

Рядом со мной был Эллиот с часами и фонарем, а лейтенант Арчер из Королевских инженеров имел любезность взять на себя ведение моего блокнота. Я упоминал, а он быстро записывал то, что казалось достойным запоминания. Таким образом, мои руки и разум были полностью свободны; но все было напрасно. Пятно солнечного света упало и остановилось на ландшафте в нескольких милях от нас. Это было единственное освещенное место в поле зрения. Но на северо-западе все еще оставался просвет синевы, который мог достичь нас вовремя. За семь минут до полной фазы другой участок неба в зените стал очень темным. Атмосфера была, так сказать, на краю пропасти, будучи заряженной влажностью, которой требовалось лишь небольшое охлаждение, чтобы пролиться облаками. Это было обеспечено уходом солнечных лучей: облака действительно опустились, закрыв просвет синевы, на который мы так долго возлагали надежды. Я оставил телескоп и в отчаянии ходил взад и вперед. По мере приближения момента полной фазы погружение в темноту было таким же очевидным, как падающий камень. Я посмотрел на далекий хребет, где темнота должна была появиться первой. В этот момент веер лучей, исходящих от скрытого Солнца, был распростерт по южному небу. Эти лучи представляют собой полосы чередующегося света и тени, создаваемые в освещенной дымке тенями плывущих облаков различной плотности. Лучи практически параллельны, но из-за эффекта перспективы они кажутся расходящимися, имея, по сути, Солнце своей точкой схождения. Темнота овладела упомянутым хребтом, опустилась на обсерваторию М. Жансена, прошла по южному небу, стирая лучи, как будто по ним провели губкой. Затем она последовательно овладела тремя участками голубого неба в юго-восточной атмосфере. Я снова посмотрел на хребет. За ним мерцал свет, похожий на рассвет, и сразу после этого веер лучей, который отсутствовал более двух минут, ожил. Затмение 1870 года закончилось, и, что касается короны и протуберанцев, мы потерпели поражение.

Даже в самом сердце затмения темнота отнюдь не была полной. Можно было читать мелкий шрифт. На самом деле облака, которые сделали день темным, рассеивая свет в тень, сделали темноту менее интенсивной, чем она была бы, если бы атмосфера была без облаков. На более открытых пространствах я искал звезды, но не смог найти ни одной. Перед полной фазой и после нее наблюдалось затишье ветра, но во время самой полной фазы ветер был сильным. Я некоторое время ждал на бастионе, надеясь мельком увидеть Луну на противоположном краю Солнца, но тщетно. Облака продолжались, и пошел небольшой дождь. Позже день немного прояснился, и, упаковав все вещи, в сумерках мистер Крукс и я поднялись на высоты над фортом Вера-Крус. С этой возвышенности нам открывался очень величественный вид на Средиземное море и фланкирующие его африканские холмы. Закат был замечательным, а весь пейзаж — чрезвычайно красивым.

Способный и хорошо подготовленный медицинский офицер «Арджента», мистер Гудман, наблюдал следующие температуры во время протекания затмения:
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Минимальная температура наблюдалась через несколько минут после полной фазы, когда пошел небольшой дождь.

23-го числа ветер был настолько сильным, что капитан Хендерсон не решился выйти в море. Под руководством мистера Гудмана я посетил пещеру в примечательном пласте ракушечной брекчии и, благодаря моему проводнику, добыл образцы. Мистер Баск сообщает мне, что точно такая же брекчия встречается в Гибралтаре примерно на том же уровне. Во второй половине дня адмирал Оммани и я поехали к форту Марс-эль-Кебир. Укрепление имеет древнее происхождение, мавританские арки все еще стоят там в полуразрушенном состоянии, но форт сейчас очень силен. Около четырех или пяти сотен статных драгун ухаживали за своими лошадьми, ожидая затишья, чтобы погрузиться на суда для отправки во Францию. Один из их офицеров бродил в полном одиночестве по форту. Мы немного поговорили с ним. Он был при Седане, попал в плен, но совершил побег. Он покачал головой, когда мы заговорили об окончании войны, и предсказал ее долгое продолжение. В его тоне звучала горечь, когда он говорил об обвинениях в измене, так легко выдвигаемых против французских командиров.

Зеленые волны неистово бились вокруг мыса, на котором стоит форт, ударяясь о скалы, разбиваясь в пену и подпрыгивая после удара на высоту в сто футов и более в воздух. На обратном пути наш экипаж сломался из-за потери колеса. Адмирал отправился на корабль, а я долго оставался, наблюдая за взволнованным морем. Маленькие лошадки Орана заслуживают того, чтобы о них упомянуть. Их скорость и выносливость, на которые их погонщики сильно полагаются, необычайны.

Ветер стих, и 24-го числа мы подняли якорь. Несколько часов мы шли приятно; но во второй половине дня шторм возобновился, и всю ночь дул сильный встречный ветер. Когда 25-го числа мы оказались напротив залива Альмерия, капитан развернул корабль и направился в залив, где под сенью Сьерра-Невады мы провели Рождественскую ночь в покое. На следующее утро «роза рассвета» легла на снега соседних гор, а над нижними холмами разлилась пурпурная дымка. Я не подозревал, что Испания обладает таким прекрасным горным хребтом, как Сьерра-Невада. Высота значительна, но и форма такова, что извлекает максимум величия из этой высоты. Мы снялись с якоря в восемь часов утра, некоторое время проходя через мелководье, дно которого было явно взбаламучено. Прилегающая земля казалась необычным образом эродированной. Здесь бывают наводнения, которые вымывают эти долины и овраги и оставляют после себя эти причудливые гребни. К вечеру я поднялся на грот-мачту и, стоя на салинге, наблюдал, как солнце садится среди пылающих облаков. Ветер был сильным и пронизывающе холодным, и я был рад соскользнуть обратно на палубу по канату, который тянулся от топа мачты к борту корабля. В ту ночь мы бросили якорь у мола Гибралтара.

Утром 27-го числа в компании двух друзей я поехал к испанским укреплениям с целью увидеть скалу с той стороны. Это чрезвычайно величественный массив. Почтовое судно компании «Пенинсулар энд Ориентал» было замечено, и оно прибыло. Важные дела звали меня домой, и, пересев с «Арджента» на почтовый пароход, я мог бы выиграть три дня. Я нанял лодку, догреб до парохода, узнал, что он отправляется в час, и со всей поспешностью вернулся на «Арджент». Сообщив капитану Хендерсону о своем желании уехать, я выразил сомнения в возможности успеть на почтовый пароход. Однако с присущей ему любезностью он предоставил в мое распоряжение лодку. Четверо крепких парней и один из офицеров корабля прыгнули в нее; мой багаж, наспех собранный, был заброшен туда, и мы немедленно отправились в путь. Нам предстояло проплыть около четырех миль примерно за двадцать минут; но мы надеялись, что почтовое судно может быть непунктуальным. Некоторое время мы с тревогой наблюдали за ним; движения не было; мы подошли ближе, но флаги еще не были спущены. Люди приложили все свои силы, воодушевленные призывами офицера на руле. Из-за волнения на море их усилия оказались в некоторой степени тщетными: все же мы быстро приближались к пароходу. Наконец он двинулся, пунктуальный почти до минуты, сначала медленно, но вскоре с ускоренным темпом.

Мы повернули влево, чтобы пересечь его курс. Пяти минут гребли хватило бы, чтобы догнать его. Офицер помахал фуражкой, а я — шляпой. «Если бы они только могли нас увидеть, они могли бы вернуться к нам в одно мгновение». Но они нас не видели, или, если видели, не обратили на нас никакого внимания. Я вернулся на «Арджент» обескураженным, но благодарным тем славным парням, которые так усердно трудились, чтобы исполнить мои желания.

Радуясь тишине, в спокойный послеобеденный час я совершил прогулку к мысу Европа. Небо потемнело, и временами проходили сильные шквалы. В монастыре проходили любительские спектакли, и любезный и обходительный губернатор прислал приглашения участникам экспедиции по наблюдению затмения. Я не выполнил свой долг, не пойдя туда. Говорят, что пещера Святого Михаила соперничает, если не превосходит, Мамонтову пещеру в Кентукки. 28-го числа мистер Крукс, мистер Карпентер и я, ведомые военным полицейским, который знал свое дело, исследовали пещеру. Вход находится примерно в 1100 футах над уровнем моря. Мы зигзагами поднялись к нему и сначала были приведены в отверстие в скале, на некоторой высоте над настоящим входом в пещеру. В этой верхней пещере мы увидели несколько высоких и красивых сталактитовых колонн.

Вода капает с крыши, насыщенная бикарбонатом извести. При контакте с воздухом углекислота частично улетучивается, и простой карбонат извести, который почти не растворим в воде, оседает в виде твердого вещества, образуя сталактиты и сталагмиты. Даже воздействие открытого воздуха на меловую или известковую воду частично смягчает ее. Образец воды из Редборна, выставленный профессорами Грэмом, Миллером и Гофманом в неглубоком сосуде, снизил свою жесткость с восемнадцати до девяти градусов. Процесс смягчения Кларка фактически является ускорением естественного процесса. Здесь, однако, вместо того чтобы позволить испариться, половина углекислоты поглощается известью, причем половина, таким образом поглощенная, как и оставшаяся половина, выпадает в осадок. Твердому осадку дают осесть, и прозрачная надосадочная жидкость становится чистой мягкой водой.

Мы вернулись к настоящему входу в пещеру Святого Михаила, в которую проходят через калитку. Пол был немного грязным, а крыша и стены — влажными. Вскоре мы оказались посреди природного храма, где высокие колонны поднимались целиком от пола до крыши, в то время как зачаточные колонны росли навстречу друг другу, вверх и вниз. Вода, которая сочится из сталактита, после того как частично отдала свой карбонат извести, падает на пол вертикально вниз и там строит сталагмит. Следовательно, колонны растут сверху и снизу одновременно, вдоль одной вертикали. Легко отличить сталагмитовую часть колонн от сталактитовой. Первая всегда разделена на короткие сегменты выступающими кольцами, как будто откладывалась периодически, в то время как вторая представляет собой однородную поверхность. В некоторых случаях кончики перевернутых конусов сталактита покоились на центрах сталагмитовых колонн. Процесс затвердевания и вытекающая из него архитектура были одинаково прекрасны.

Мы следовали за нашим проводником через различные ответвления и рукава пещеры, поднимались и спускались по ступеням, останавливались у краев темных шахт и отверстий и протискивались через узкие проходы. Время от времени мы останавливались, пока мистер Крукс освещал зажженной магниевой проволокой крышу, колонны, свисающие копья и изящные драпировки сталактитов. Однажды, подойдя к великолепному скоплению похожих на сосульки копий, мы взяли себе образцы. Было трудно отделить более хрупкие из них, настолько велика была их хрупкость. Сознание вандализма, которое поразило меня в то время, преследует меня до сих пор; ибо, хотя наши требования были умеренными, эту красоту не следовало нарушать вовсе. Свисая с крыши в своей естественной среде обитания, ничто не может превзойти их изящную красоту; они живут, так сказать, в окружении органических связей. В Лондоне они любопытны, но не красивы. О собранных ракушках Эмерсон пишет:


Я стер водоросли и пену, И принес свои рожденные морем сокровища домой, Но бедные, неприглядные, зловонные вещи Оставили свою красоту на берегу, Вместе с солнцем, песком и диким гулом.







Мыс Гибралтара настолько изрыт пещерами, что его называют Холмом пещер. Они, по-видимому, связаны с геологическими нарушениями, которым подверглась скала. Самым ранним из них является наклон некогда горизонтальных пластов. Предположим, что сила кручения действует на мыс у его южной оконечности возле мыса Европа, и предположим, что скала имеет частично податливый характер; такая сила скрутила бы пласты в винтовые поверхности, причем наибольшая степень скручивания приходилась бы на точку приложения силы. Такому скручиванию, по-видимому, подверглась скала; но вместо того, чтобы скручивание постепенно и равномерно затухало при переходе с юга на север, неоднородность материала привела к линиям разлома, где происходят резкие изменения величины скручивания. Так, на северном конце скалы наклон на запад составляет девятнадцать градусов; в Мидл-Хилл — тридцать восемь градусов; в центре Южного холма, или Шугар-Лоуф, — пятьдесят семь градусов. У южной оконечности Шугар-Лоуф пласты вертикальны, а дальше к югу они фактически переворачиваются и наклоняются на восток.

Таким образом, скала разделена на три секции, отделенные друг от друга местами разломов, где пласты сильно искривлены и сломаны. Они называются Северной и Южной Кебрада, от испанского «Tierra Quebrada», или ломаная земля. Именно в этих местах почти исключительно встречаются внутренние пещеры Гибралтара. Основываясь на наблюдениях доктора Фалконера и своих собственных, мистер Баск представил отличный и весьма интересный отчет об этих «пещерах, а также о человеческих останках и произведениях искусства, которые они содержат, на заседании Конгресса доисторической археологии в Норвиче, а впоследствии напечатал его в «Трудах» Конгресса. [Примечание: В этом эссе мистер Баск ссылается на предыдущие труды мистера Смита из Джордан-Хилла, которому мы обязаны большей частью наших знаний о геологии скалы.] Спустя долгое время после действия только что упомянутой силы скручивания мыс претерпел различные изменения уровня. Вдоль его склонов есть морские террасы и слои ракушечной брекчии, а также многочисленные пещеры, которые, в отличие от внутренних, являются продуктом морской эрозии. Апес-Хилл, на африканской стороне пролива, как сообщает мне мистер Баск, претерпел аналогичные нарушения. [Примечание: Никто не может закончить чтение статьи мистера Баска без чувства восхищения главным первооткрывателем и неутомимым исследователем гибралтарских пещер, покойным капитаном Фредериком Броумом.]

-----

В гавани Гибралтара, утром перед нашим отъездом, я возобновил серию наблюдений за цветом моря. По пути туда было собрано несколько образцов с целью последующего изучения. Но бутылки были винными, сомнительной чистоты. Поэтому в Гибралтаре я купил пятнадцать бутылок из белого стекла с притертыми стеклянными пробками, а в Кадисе, благодаря дружескому руководству мистера Кэмерона, я приобрел еще дюжину. Эти двадцать семь бутылок были наполнены водой, взятой в разных местах между Ораном и Спитхедом.

И здесь позвольте мне выразить мою глубочайшую признательность капитану Хендерсону, командиру корабля Ее Величества «Арджент», который помогал мне в моих наблюдениях всеми возможными способами. Действительно, моя благодарность принадлежит всем офицерам за их неизменную любезность и помощь. Капитан предоставил в мое распоряжение своего собственного рулевого, толкового парня по имени Торогуд, который умело привязывал шнур к каждой бутылке, утяжелял ее свинцом, бросал в море и, после трех последовательных ополаскиваний, наполнял ее на моих глазах. Таким образом, удалось избежать контакта с кувшинами, ведрами или другими сосудами, а также необходимости переливать воду впоследствии через грязный лондонский воздух.

Метод исследования, примененный к этим бутылкам, уже был описан. [Примечание: См. «О пыли и болезнях».] Жидкость освещается мощным конденсированным лучом, и ее состояние выявляется с помощью света, рассеиваемого взвешенными в ней частицами. «Принимаются меры, чтобы защитить глаз от доступа всякого другого света, и, будучи так защищенным, он становится органом невообразимой тонкости». Если бы вода одинаковой плотности была совершенно свободна от взвешенных частиц, она, по моему мнению, вообще не рассеивала бы свет. След светового луча нельзя было бы увидеть в такой воде. Но «количество примесей, настолько ничтожное, что его едва ли можно выразить числами, и отдельные частицы которого настолько малы, что полностью ускользают от микроскопа, может, при исследовании упомянутым методом, производить не только заметные, но и поразительные эффекты на глаз».

Результаты исследования девятнадцати бутылок, наполненных в различных местах между Гибралтаром и Спитхедом, сведены в таблицу:



	
№


	
Местность


	
Цвет моря


	
Вид в световом луче





	
1


	
Гибралтарская гавань.


	
Зеленый


	
Мутная от мелких частиц





	
2


	
Две мили от Гибралтара


	
Более светлый зеленый


	
Мутная от очень мелких частиц





	
3


	
У мыса Кабрета


	
Ярко-зеленый


	
Все еще мутная, но менее





	
4


	
У мыса Кабрета


	
Черно-индиго


	
Намного менее мутная, очень чистая





	
5


	
У Тарифы


	
Неопределенный


	
Более мутная, чем № 4





	
6


	
За Тарифой


	
Кобальтово-синий


	
Намного чище, чем № 5





	
7


	
Двенадцать миль от Кадиса.


	
Желто-зеленый


	
Очень мутная





	
8


	
Кадисская гавань


	
Желто-зеленый


	
Чрезвычайно мутная





	
9


	
Четырнадцать миль от Кадиса


	
Желто-зеленый


	
Мутная, но менее





	
10


	
Четырнадцать миль от Кадиса


	
Ярко-зеленый


	
Намного менее мутная





	
11


	
Между мысами Сент-Мэри и Винсент.


	
Глубокий индиго


	
Очень мало примесей, очень чистая





	
12


	
У островов Берленгаш.


	
Сильный зеленый.


	
Мутная, с мелкими частицами





	
13


	
За островами Берленгаш.


	
Индиго


	
Очень мало примесей, чистая





	
14


	
У мыса Финистерре.


	
Неопределенный.


	
Менее чистая





	
15


	
Бискайский залив


	
Черно-индиго.


	
Очень мало примесей, очень чистая





	
16


	
Бискайский залив


	
Индиго


	
Очень мелкие частицы. Иризирующая





	
17


	
У острова Уэссан


	
Темно-зеленый.


	
Много примесей





	
18


	
У мыса Сент-Кэтрин.


	
Желто-зеленый


	
Чрезвычайно мутная





	
19


	
Спитхед


	
Зеленый


	
Чрезвычайно мутная






Здесь у нас есть три образца воды, описанные как зеленый, более светлый зеленый и ярко-зеленый, взятые в Гибралтарской гавани, в точке в двух милях от гавани и у мыса Кабрета. Домашнее исследование показало, что первый был мутным от взвешенных частиц, второй — менее мутным, а третий — еще менее мутным. Таким образом, зеленый цвет становился ярче по мере уменьшения количества взвешенных частиц.

Перед четвертым наблюдением наш отличный навигационный лейтенант, мистер Браун, проложил курс вдоль побережья, тем самым избегая встречного течения, которое устанавливается через пролив из Атлантики в Средиземное море. В конце концов он был вынужден пересечь границу Атлантического течения, которая была определена с необычайной четкостью. По одну сторону от нее вода была ярко-зеленой, по другую — глубоко-синей. Стоя на носу корабля, можно было наполнить бутылку синей водой, в то время как в тот же момент бутылку, брошенную с кормы, можно было наполнить зеленой водой. Были получены две бутылки, по одной с каждой стороны этой примечательной границы. Вдали Атлантика имела оттенок, называемый ультрамариновым; но если смотреть прямо вниз, она была почти чернильно-черной — черной, смягченной следом индиго.

Какое изменение здесь выявляет домашнее исследование? При переходе к индиго вода внезапно становится более чистой, количество взвешенных частиц внезапно уменьшается. У Тарифы глубокий индиго исчезает, и море становится неопределенного цвета. Сопровождая это изменение, мы наблюдаем рост количества взвешенных частиц. За Тарифой мы переходим к кобальтово-синему, при этом количество взвешенных частиц одновременно падает. Эта вода заметно чище, чем зеленая. Мы приближаемся к Кадису и в двенадцати милях от города попадаем в желто-зеленую воду; лондонское исследование показывает, что она мутная от взвешенных частиц. То же самое верно для Кадисской гавани, а также для точки в четырнадцати милях от Кадиса в направлении домой. Здесь происходит внезапное изменение от желто-зеленого к ярко-изумрудно-зеленому, и это изменение сопровождается внезапным падением количества взвешенных частиц. Между мысом Сент-Мэри и мысом Винсент вода меняется на глубочайший индиго, при этом сопутствующим явлением является дальнейшее уменьшение взвешенных частиц.

Теперь мы достигаем примечательной группы скал, называемых Берленгаш, и обнаруживаем, что вода между берегом и скалами сильно-зеленая; домашнее исследование показывает, что она мутная от мелких частиц. В пятнадцати или двадцати милях за Берленгашем мы снова попадаем в воду цвета индиго, из которой взвешенные частицы по большей части исчезли. У мыса Финистерре, примерно в том месте, где затонул «Кэптен», вода становится зеленой, и домашнее исследование признает ее более мутной. Затем мы входим в Бискайский залив, где индиго вновь обретает свою силу и где домашнее исследование показывает значительно возросшую чистоту воды. Второй образец воды, взятый из Бискайского залива, содержал во взвешенном состоянии мелкие частицы особого рода; размер их был таков, что вода становилась богато иризирующей. Она казалась зеленой, синей или цвета лосося, в зависимости от направления линии зрения. Наконец, мы подходим к нашим последним двум бутылкам, одна из которых взята напротив маяка Сент-Кэтрин на острове Уайт, другая — в Спитхеде. Море в обоих этих местах было зеленым, и оба образца, как и следовало ожидать, были признаны домашним исследованием мутными от взвешенных частиц.

Здесь упоминаются две отдельные серии наблюдений: одна состоит из прямых наблюдений цвета моря, проведенных во время плавания из Гибралтара в Портсмут, другая — выполненная в лаборатории Королевского института. И здесь следует отметить, что при домашнем исследовании я никогда не знал, какая вода попала мне в руки. Этикетки с названиями местностей, написанными на них, были завязаны, и вся информация относительно источника воды таким образом удерживалась. Бутылки были просто пронумерованы, и только после того, как все они были исследованы и описаны, этикетки были открыты, а местность и цвет моря, соответствующие различным образцам, были установлены. Домашние наблюдения, следовательно, должны были быть совершенно беспристрастными, и они ясно устанавливают связь зеленого цвета с мелкими взвешенными частицами, а ультрамаринового цвета, и особенно черно-индигового оттенка Атлантики, — с относительным отсутствием таких частиц.

Столько о простом наблюдении; но какова причина темного оттенка глубокого океана? [Примечание: Записка, написанная мне 22 октября моим другом каноником Кингсли, содержит следующее упоминание об этом моменте: «Я никогда не видел Женевского озера, но я думал о блестящем ослепительном темно-синем цвете центральной Атлантики под солнечным светом и ее черно-синем цвете под облаками, оба настолько плотные, что можно было бы без страха прыгнуть с борта на воду; это было для меня самым удивительным, что я видел в своих плаваниях к Вест-Индии и обратно».]

Предварительное замечание или два прояснят наш путь к объяснению. Цвет содержится в белом свете, появляясь, когда любой компонент белого света удаляется. Оттенок пурпурной жидкости, например, немедленно объясняется ее действием на спектр. Она вырезает желтый и зеленый цвета и позволяет красному и синему проходить сквозь нее. Смешение этих двух цветов дает пурпурный. Но в то время как такая жидкость с особой энергией атакует желтый и зеленый, она ослабляет весь спектр. Увеличивая толщину слоя, мы можем поглотить весь свет. Цвет синей жидкости объясняется аналогично. Она сначала гасит красный; затем, по мере увеличения толщины, она атакует оранжевый, желтый и зеленый по очереди; в конечном итоге остается только синий. Но даже он может быть погашен достаточной глубиной жидкости.

А теперь мы готовы к краткому, но довольно полному изложению того действия морской воды на свет, которому она обязана своей темнотой. Спектр охватывает три класса лучей: тепловые, визуальные и химические. Эти деления перекрывают друг друга; тепловые лучи частично являются визуальными, визуальные лучи частично — химическими, и наоборот. Огромная масса тепловых лучей лежит за красным цветом, будучи невидимой. Эти лучи атакуются водой с чрезвычайной энергией. Они поглощаются близ поверхности моря и являются главными агентами испарения. В то же время весь спектр страдает от ослабления; вода атакует все его лучи, но с разной степенью энергии. Из визуальных лучей первыми гаснут красные. По мере того как солнечный луч погружается глубже в море, за красным следует оранжевый, за оранжевым — желтый, за желтым — зеленый, а за зеленым, там, где вода достаточно глубока, следуют различные оттенки синего. Абсолютное исчезновение солнечного луча было бы следствием, если бы вода была глубокой и однородной. Если бы она не содержала взвешенных частиц, такая вода была бы черной, как чернила. Отраженный отблеск обычного света достигал бы нас с ее поверхности, как он достигал бы с поверхности настоящих чернил; но никакой свет, а следовательно, никакой цвет, не достигал бы нас из толщи воды.

В очень чистой и глубокой морской воде это условие выполняется приблизительно, и отсюда необычайная темнота такой воды. Индиго, о котором уже упоминалось, я считаю, следует отчасти приписать взвешенным частицам, которые никогда не отсутствуют даже в самой чистой природной воде; и отчасти — слабому отражению света от ограничивающих поверхностей слоев различной плотности. Таким образом, небольшое количество света возвращается к глазу до того, как будет достигнута глубина, необходимая для абсолютного исчезновения. Эффект, в точности похожий, возникает под моренами ледников. Лед здесь исключительно плотный, и из-за отсутствия внутреннего рассеяния, обычного для льда с пузырьками, свет погружается в массу, где он гаснет, и совершенно чистый лед представляет собой зрелище смоляной черноты. [Примечание: Я узнал от корреспондента, что некоторые валлийские горные озера, которые считаются бездонными, имеют этот чернильный оттенок.]

Теперь нужно объяснить зеленый цвет моря; и здесь, опять же, давайте вернемся к надежной основе эксперимента. К прочной белой обеденной тарелке был надежно прикреплен свинцовый груз. К тарелке было привязано пятьдесят или шестьдесят ярдов прочного пенькового линя.

Мой помощник, Торогуд, занимал лодку, прикрепленную, как обычно, к шлюпбалкам «Арджента», в то время как я занимал вторую лодку ближе к корме корабля. Он бросил тарелку, как моряк бросает лот, и к тому времени, как она достигла меня, она погрузилась на значительную глубину в воду. Во всех случаях оттенок этой тарелки был зеленым. Даже когда море было самого темного цвета индиго, зеленый был ярким и выраженным. Я мог заметить постепенное углубление цвета по мере погружения тарелки, но на максимальной глубине, даже в воде цвета индиго, цвет все еще оставался сине-зеленым. [Примечание: Ни в коем случае, конечно, зеленый не является чистым, а представляет собой смесь зеленого и синего.]

Другие наблюдения подтвердили это. «Urgent» — винтовой пароход, и прямо над лопастями винта находилось отверстие, называемое винтовым колодцем, через которое с кормы можно было смотреть вниз на винт. Поверхностное мерцание, которое так утомляет глаз, здесь было в значительной степени устранено. Посредине колодца, от борта до борта, проходила доска; на нее я и поместился, чтобы наблюдать за работой винта внизу. Глаз становился более чувствительным благодаря умеренному освещению; а чтобы еще больше устранить все мешающие факторы, лейтенант Уолтон приказал набросить парус и брезент на отверстие колодца. Под ними я устроился на доске и наблюдал за винтом. В море цвета индиго игра красок была неописуемо прекрасной, а контраст между водой, над которой находились лопасти винта, и той, где фоном служило дно океана, был необычайным. Одна была самого яркого зеленого цвета, другая — глубочайшего ультрамаринового. Поверхность воды над лопастью винта всегда была взволнованной. Таким образом образовывались жидкие линзы, благодаря которым цветной свет отвлекался от одних мест и концентрировался на других, и вода сверкала металлическим блеском. Лопасти винта в данном случае играли роль обеденной тарелки в предыдущем случае, и были другие подобные примеры. Белые брюха морских свиней казались зелеными, причем интенсивность цвета менялась по мере того, как существа раскачивались взад и вперед между поверхностью и более глубокой водой. Пена на определенной глубине под поверхностью также была зеленой. В бурном море свет, проникавший через вершину волны, иногда достигал глаза, и таким образом на волне, даже в воде цвета индиго, появлялась красивая зеленая шапка.

Но как связать этот цвет с взвешенными частицами? Вот как. Возьмите обеденную тарелку, которая казалась такой ярко-зеленой, когда ее бросали в воду цвета индиго. Предположим, что она уменьшается в размерах, пока не достигнет почти микроскопической величины. Она все равно будет вести себя по существу как большая тарелка, посылая в глаз свою долю зеленого света. Если бы тарелка, вместо того чтобы быть большой связной массой, была измельчена в достаточно мелкий порошок и в таком состоянии рассеяна в прозрачной морской воде, она также посылала бы зеленый свет в глаз. Фактически, взвешенные частицы, которые обнаруживаются при домашнем исследовании, действуют во всех существенных деталях так же, как тарелка, или как лопасти винта, или как пена, или как брюха морских свиней. Таким образом, я думаю, что зелень моря физически связана с веществом, которое оно удерживает во взвешенном состоянии.

Мы прибыли в Портсмут 5 января 1871 года. На этом закончилось путешествие, которое, хотя его главная цель и не была достигнута, оставило после себя приятные воспоминания как о видах природы, так и о доброте людей.
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VII. НИАГАРА.

[Сноска: Лекция, прочитанная в Королевском институте Великобритании 4 апреля 1873 года.]

Один из недостатков чтения книг о природных пейзажах заключается в том, что они наполняют ум картинами, часто преувеличенными, часто искаженными, часто размытыми, и даже если они хорошо нарисованы, они вредят свежести первых впечатлений. Такова судьба большинства из нас в отношении Ниагарского водопада. В оценках первых наблюдателей водопада было мало точности. Пораженные проявлением такой новой и грандиозной силы, эмоции вышли из-под контроля суждения и распространили представления, которые часто приводили к разочарованию.

Запись о путешествии в 1535 году французского мореплавателя по имени Жак Картье содержит, как говорят, первое печатное упоминание о Ниагаре. В 1603 году первая карта этого района была составлена французом по имени Шамплен. В 1648 году иезуит Ражено в письме к своему начальнику в Париже упоминает Ниагару как «водопад пугающей высоты». [Сноска: Некоторые из этих данных взяты из интересной маленькой книги, подаренной мне в Бруклине ее автором, мистером Холли: Хеннепина, Кальма, Бейкуэлла, Лайеля, Холла и других я консультировал сам.] Зимой 1678 и 1679 годов водопад посетил отец Хеннепин и описал его в книге, посвященной «королю Великобритании». Он дает рисунок водопада, который показывает, что с его времени произошли серьезные изменения. Он описывает его как «великий и поразительный каскад воды, которому вселенная не предлагает аналогов». Высота падения, по словам Хеннепина, составляла более 600 футов. «Воды, — говорит он, — которые падают с этой великой пропасти, пенятся и кипят самым удивительным образом, производя шум, более ужасный, чем гром. Когда дует южный ветер, его пугающий рев можно услышать на расстоянии более пятнадцати лье». Барон ла Онтан, посетивший Ниагару в 1687 году, определяет высоту в 800 футов. В 1721 году Шарлевуа в письме к мадам де Ментенон, сославшись на преувеличения своих предшественников, так излагает результат своих собственных наблюдений: «Что касается меня, то, осмотрев его со всех сторон, я склонен думать, что мы не можем дать ему менее 140 или 150 футов» — удивительно точная оценка. В то время, то есть сто пятьдесят лет назад, он имел форму подковы, и впоследствии будут приведены причины считать, что это всегда была форма водопада, от его возникновения до нынешнего местоположения.

Что касается шума водопада, Шарлевуа объявляет рассказы своих предшественников, которые, должен сказать, повторяются и по сей день, совершенно экстравагантными. Он совершенно прав. Громы Ниагары достаточно грозны для тех, кто действительно ищет их у подножия водопада «Подкова»; но на берегах реки, и особенно выше водопада, удивляет скорее его тишина, чем шум. Это отчасти объясняется отсутствием резонанса; окружающая местность плоская и поэтому не создает эхо-поверхностей, усиливающих удар воды. Резонанс от окружающих скал заставляет швейцарскую реку Ройс у Чертова моста, когда она полноводна, греметь громче, чем Ниагара.

В пятницу, 1 ноября 1872 года, незадолго до прибытия в деревню Ниагара-Фолс, я впервые увидел из поезда дымку водопада. Сразу после прибытия я отправился с другом к северному краю Американского водопада. Возможно, мое настроение в то время смягчило впечатление, произведенное первым видом этого грандиозного каскада; но я не почувствовал ничего похожего на разочарование, зная по старому опыту, что время и близкое знакомство, постепенное переплетение разума и природы должны сильно повлиять на мою окончательную оценку сцены. После обеда мы переправились на Козий остров и, повернув направо, достигли южного края Американского водопада. Река здесь усеяна небольшими островами. Перейдя по деревянному мосту на остров Луна и обхватив дерево, растущее у его края, я долго смотрел на водопад, который здесь низвергается с обрыва, как лавина пены. Он рос в своей мощи и красоте. Канал, перекрытый деревянным мостом, был глубоким, и река там перегибалась через край обрыва, как напряженный мускул, не разрываясь. Уступ здесь нависает, и вода изливается далеко за пределы основания обрыва. Таким образом, пространство, называемое Пещерой ветров, оказывается заключенным между стеной скалы и падающей водой.

Козий остров заканчивается отвесным сухим обрывом, который соединяет Американский водопад и водопад «Подкова». Посредине между ними находится деревянная хижина, жилище гида в Пещеру ветров, и от хижины извилистая лестница, называемая лестницей Биддла, спускается к основанию обрыва. В вечер моего прибытия я спустился по этой лестнице и побродил вдоль подножия скалы. Один хорошо известный фактор формирования и отступления водопада был сразу замечен. Толстый слой известняка составлял верхнюю часть скалы. Он покоился на пласте мягкого сланца, который простирался вокруг основания водопада. Сильный отскок воды от этого податливого вещества разрушает его, подмывая уступ сверху, который, лишившись опоры, в конечном итоге отламывается и вызывает наблюдаемое отступление.

На южной оконечности «Подковы» находится мыс, образованный изгибом ущелья, вырытого водопадом, в которое он и низвергается. На мысе стоит каменное здание, называемое башней Террапин, дверь которой была заколочена из-за ветхости лестницы внутри нее. Благодаря любезности мистера Таунсенда, смотрителя Козьего острова, дверь была открыта для меня. С этой башни, во все часы дня и в некоторые часы ночи, я наблюдал и слушал водопад «Подкова». Река здесь, очевидно, намного глубже, чем Американский рукав; и вместо того, чтобы превращаться в пену при сходе с уступа, она сплошным потоком перегибается и падает непрерывным слоем самого яркого зеленого цвета. Оттенок не однороден; длинные полосы более глубокого цвета чередуются с полосами более яркого цвета. Рядом с уступом, через который перекатывается вода, образуется пена, свет, падающий на которую и отражающийся от нее, просеивается при прохождении туда и обратно и меняется с белого на изумрудно-зеленый. Кучи поверхностной пены также образуются через равные промежутки времени вдоль уступа и немедленно вытягиваются в длинные белые полосы. [Сноска: Направление ветра по отношению к курсу корабля можно с точностью определить по полосам пены на поверхности моря.] Ниже поверхность, сотрясаемая реакцией снизу, непрерывно шуршит, превращаясь в белизну. Спуск в конечном итоге переходит в ритм, вода достигает дна водопада периодическими порывами. И брызги не равномерно рассеиваются в воздухе, а проносятся сквозь него последовательными вуалями марлевой текстуры. Из всего этого очевидно, что красота не чужда водопаду «Подкова», но величие — его главный атрибут. Падение воды не дикое, а размеренное, огромное и завораживающее. С башни Террапин прилегающий рукав «Подковы» виден проецирующимся на противоположный, на полпути вниз; поэтому воображению остается рисовать бездну, в которую низвергается водопад.

Восторг, который природные пейзажи вызывают у некоторых людей, трудно объяснить, и поведение, к которому он побуждает, вряд ли может быть справедливо раскритиковано теми, кто никогда его не испытывал. Мне кажется недостатком полноты знаменитого Томаса Юнга то, что он был неспособен оценить природные пейзажи. «У него действительно, — говорит декан Пикок, — не было вкуса к жизни в деревне; он был одним из тех, кто считал, что никто, способный жить в Лондоне, не будет довольствоваться жизнью где-либо еще». Что ж, доктор Юнг, как и доктор Джонсон, имел право на свои удовольствия; но я могу понять нежелание принимать их, какими бы высокими они ни были, исключая

Ту переполняющую радость, которую природа дарит своим истинным возлюбленным.


Всем, кто разделяет это мнение, будет понятно мое усиливающееся желание увидеть и узнать Ниагарский водопад настолько, насколько это возможно.

В первый вечер моего визита я встретил у начала лестницы Биддла гида в Пещеру ветров. Он был в расцвете сил — крупный, хорошо сложенный, с твердым и приятным взглядом и выражением лица. Мой интерес к сцене пробудил его собственный и сделал его разговорчивым.

Обратившись к фотографии, он описал по ней подвиг, который совершил некоторое время назад и который привел его почти под зеленую воду водопада «Подкова». «Можете ли вы отвести меня туда завтра?» — спросил я. Он вопросительно посмотрел на меня, взвешивая, возможно, шансы человека легкого телосложения и с проседью в бакенбардах в таком предприятии. «Я хочу, — добавил я, — увидеть как можно больше водопада, и куда вы поведете, я постараюсь последовать». Его пристальный взгляд сменился улыбкой, и он сказал: «Очень хорошо; я буду готов для вас завтра».

На следующее утро я, соответственно, пришел. В хижине у начала лестницы Биддла я полностью разделся и переоделся согласно инструкциям — надел две пары шерстяных брюк, три шерстяные куртки, две пары носков и пару фетровых ботинок. Мой гид заверил меня, что даже если я промокну, одежда не даст мне замерзнуть; и он был прав. Костюм и капюшон из желтой клеенки покрывали все. Молодой помощник, который помогал мне одеваться, принял самые похвальные меры предосторожности, чтобы не пропустить воду; но его приспособления немедленно вышли из строя при серьезном испытании.

Мы спустились по лестнице; ручка вил в моем случае выполняла роль альпенштока. Внизу гид спросил, пойдем ли мы сначала в Пещеру ветров или к «Подкове», заметив, что последнее испытает нас больше всего. Я решил сначала покончить с самым трудным, и он повернул налево по камням. Они были острыми и трудными. Основание первой части водопада покрыто огромными валунами, очевидно, руинами известнякового уступа выше. Вода не распределяется равномерно между ними, а ищет каналы, через которые изливается потоком. Мы прошли некоторые из них с намокшими ногами, но без труда. Наконец мы подошли к краю более грозного течения. Мой гид прошел вдоль его края, пока не достиг наименее бурной части. Остановившись, он сказал: «Это наша самая большая трудность; если мы сможем перейти здесь, мы продвинемся далеко к «Подкове».

Он вошел в воду. Очевидно, требовались все его силы, чтобы удержаться. Вода поднялась выше его поясницы, и пенилась еще выше. Ему приходилось искать опору среди невидимых валунов, о которые поток яростно разбивался. Он боролся и шатался, но боролся успешно и, наконец, достиг более мелкой воды на другой стороне. Протянув руку, он сказал мне: «Теперь иди». Я посмотрел вниз по течению, которое устремлялось к реке внизу, кишащей шумом водопада. Де Соссюр рекомендовал осматривать альпийские опасности с целью ознакомления с ними глазами, прежде чем они будут встречены; и это полезный обычай в трудных местах — ясно представить себе возможность несчастного случая и заранее решить, что следует делать, если он произойдет. Таким образом, настроившись в данном случае, я вошел в воду. Даже там, где она была не глубже колена, ее сила была очевидна. Когда она поднялась вокруг меня, я попытался рассечь поток, подставив ему бок; но ненадежность опоры позволила ей схватить меня за поясницу, развернуть и направить свой напор мне в спину. Дальнейшая борьба была невозможна; и, чувствуя, что равновесие безнадежно потеряно, я повернулся, бросился к берегу, который только что покинул, и был мгновенно, как и ожидалось, смыт на более мелкую воду.

Клеенчатое покрытие было большим обременением; оно было сделано для гораздо более плотного человека, и, стоя прямо после погружения, мои ноги занимали центр двух мешков с водой. Мой гид призывал меня попробовать еще раз. Благоразумие шептало мне отговорки; но, принимая все во внимание, казалось более аморальным отступить, чем продолжать. Наученный первой неудачей, я снова вошел в поток. Если бы альпеншток был железным, он мог бы помочь мне; но, как оказалось, тенденция воды вырвать его из моих рук делала его хуже, чем бесполезным. Однако я цеплялся за него по привычке. Снова поток поднялся, и снова я заколебался; но, держа левое бедро плотно против него, я остался стоять и, наконец, схватил руку своего лидера на другой стороне. Он приятно рассмеялся. Первая победа была одержана, и он наслаждался ею. «Ни один путешественник, — сказал он, — никогда не был здесь раньше». Вскоре после этого, доверившись куску плавника, который казался твердым, я снова потерял равновесие, но был немедленно подхвачен выступающей скалой.

Мы карабкались по валунам к самым густым брызгам, которые вскоре стали настолько тяжелыми, что мы шатались под их ударами. По большей части ничего нельзя было увидеть; мы были посреди ошеломляющего шума, хлестаемые водой, которая временами звучала как щелканье бесчисленных кнутов. Под этим был глубокий резонирующий рев водопада. Я пытался защитить глаза руками и посмотреть вверх; но защита была бесполезна. Гид продолжал двигаться вперед, но в определенном месте остановился, желая, чтобы я укрылся в его тени и понаблюдал за водопадом. Брызги исходили не столько от верхнего уступа, сколько от отскока разбитой воды, когда она ударялась о дно. Следовательно, глаза можно было защитить от ослепляющего удара брызг, в то время как линия зрения к верхним уступам оставалась в некоторой степени ясной. Глядя вверх через плечо гида, я мог видеть воду, перегибающуюся через уступ, в то время как башня Террапин смутно вырисовывалась сквозь прерывистые порывы брызг. Мы были прямо под башней. Чуть дальше водопад, после своего первого падения, ударялся о выступ внизу и взлетал от него в поразительном взрыве брызг; сквозь это мы пробирались. Мы обогнули мыс, на котором стоит башня Террапин, и двигались среди дичайшего смятения вдоль рукава «Подковы», пока валуны не закончились, и водопад не рухнул в глубокое ущелье реки Ниагара.

Здесь гид снова укрыл меня и попросил «посмотреть вверх»; я сделал это и смог увидеть, как и прежде, зеленый блеск могучей кривой, проносящейся над уступом, и прерывистое падение воды, когда брызги между нами и ею попеременно собирались и исчезали. Мой выдающийся друг часто говорит об ошибке тех врагов, которые рассматривают недуги человека как чисто химические, которые должны лечиться только химическими средствами. Он выступает за психологический элемент лечения. Приятными эмоциями, говорит он, высвобождаются нервные токи, которые стимулируют кровь, мозг и внутренние органы. Влияние, исходящее от женских глаз, позволяет моему другу процветать на блюдах, которые убили бы его, если бы он ел их в одиночестве. Целебный эффект того же порядка я испытал среди брызг и грома Ниагары. Оживленная пробужденными там эмоциями, кровь ликующе неслась по артериям, уничтожая самоанализ, очищая сердце от всякой горечи и позволяя думать с терпимостью, если не с нежностью, о самом безжалостном и неразумном враге. Помимо своей научной ценности, и чисто как моральный агент, игра стоила свеч. Мой спутник знал обо мне не больше, чем то, что я наслаждался дикостью сцены; но когда я согнулся в тени его крупной фигуры, он сказал: «Я хотел бы увидеть, как вы попытаетесь описать все это». Он справедливо считал это неописуемым. Имя этого храброго парня было Томас Конрой.

Мы вернулись, карабкаясь временами вверх и вниз, чтобы мельком увидеть самые впечатляющие части водопада. Мы проходили под уступами, образованными таблитчатыми массами известняка, и через некоторые любопытные отверстия, образованные сближением вершин скал. Наконец мы оказались рядом с нашим врагом утра. Конрой остановился на минуту или две, задумчиво осматривая поток. Я сказал, что, как гид, он должен иметь веревку в таком месте; но он возразил, что, поскольку ни один путешественник никогда не думал приходить сюда, он не видит необходимости держать веревку. Он вошел в воду. Борьба за то, чтобы удержаться в вертикальном положении, была достаточно очевидна; он шатался, но снова и снова восстанавливал равновесие. Наконец он поскользнулся, уступил, сделал то же, что и я, бросился к берегу и был смыт на мелководье. Стоя в потоке у его края, он протянул руку ко мне. Я сохранил ручку вил, так как она была полезна среди валунов. Зайдя немного в воду, можно было дотянуться посохом до него, и я предложил ему схватиться за него. «Если вы уверены, — ответил он, — что в случае срыва сможете удержать хватку, то я, конечно, буду держать вас». Заметив, что он может рассчитывать на это, я вошел в воду и протянул посох своему спутнику. Он был крепко схвачен нами обоими. С такой помощью, хотя напор был сильным, я благополучно перебрался через поток. Вся опасность закончилась здесь. Впоследствии мы общительно бродили среди потоков и валунов под Пещерой ветров. Скалы были покрыты органической слизью, по которой нельзя было ходить босиком, но фетровые ботинки эффективно предотвращали скольжение. Мы достигли пещеры и вошли в нее, сначала по деревянному настилу, проложенному поверх валунов, а затем вдоль узкого уступа, к точке, наиболее глубоко врезанной в сланец. Когда ветер дует с юга, падающую воду, как мне говорят, можно спокойно видеть с этого места; но когда мы были там, ослепляющий ураган брызг кружился против нас. В тот же вечер я зашел за воду на канадской стороне, что после утренних впечатлений показалось мне обманом.

Тем не менее, даже это последнее волнует некоторые нервы. Его влияние на него самого так ярко описано Бейкуэллом-младшим: «При повороте острого угла скалы нас встретил внезапный порыв ветра, идущий из полости между водопадом и скалой, который с такой силой ударил брызгами прямо нам в лица, что мы в одно мгновение промокли насквозь. Когда я оказался посреди этого душа, удар перехватил мне дыхание: я повернул назад и полез через рыхлые камни, чтобы избежать конфликта. Гид вскоре последовал за мной и сказал, что я прошел худшую часть. С этой уверенностью я предпринял вторую попытку; но мое воображение было настолько диким и беспорядочным, что, дойдя до середины, я больше не мог этого выносить». [Сноска: «Mag. of Nat. Hist.», 1830, стр. 121, 122.]

Чтобы завершить свои знания, я хотел увидеть водопад с реки под ним, и потребовались долгие переговоры, чтобы обеспечить средства для этого. Единственная лодка, пригодная для такого предприятия, была отложена на зиму; но эта трудность, благодаря любезному вмешательству мистера Таунсенда, была преодолена. Главная заключалась в том, чтобы найти гребцов, достаточно сильных и умелых, чтобы направить лодку туда, куда я хотел. Сын владельца лодки, хорошо сложенный молодой парень, но всего двадцати лет, а потому недостаточно закаленный, был готов поехать; и вверх по реке, как было сказано, жил другой человек, который мог делать с лодкой все, что могли совершить сила и смелость. Он пришел. Его фигура и выражение лица, безусловно, указывали на необычайную твердость и силу. Во вторник, 5 ноября, мы отправились в путь, каждый из нас был одет в клеенку. Старший гребец сразу принял тон власти над своим спутником и немедленно направился среди бурунов под Американским водопадом. Он держался поперечных потоков, вместо того чтобы выходить на более спокойную воду. Я спросил его, почему он это делает, и он ответил, что они направлены наружу, а не вниз. Борьба, однако, за то, чтобы нос лодки не был развернут ими, часто была очень суровой.

Брызги в основном ослепляли, но временами они исчезали и открывали благородные виды на водопад. Край каскада изрезан углублениями, которые подчеркивают его красоту. Кое-где, немного ниже самого высокого уступа, выступает вторичный; вода ударяется о него и вырывается из него огромными выступающими массами пены и брызг. Мы прошли Козий остров, подошли к «Подкове» и некоторое время работали вдоль ее основания, валуны, по которым Конрой и я карабкались несколько дней назад, лежали между нами и водопадом. Перед нами была скала, скрытая и открытая временами, когда волны проходили над ней. Наш лидер пытался подняться выше этой скалы, сначала с внешней стороны. Вода, однако, была здесь в яростном движении. Люди яростно боролись, старший выкрикивал непрерывный поток команд и призывов к младшему. Когда мы только расчищали скалу, нос лодки косо подошел к волне; лодку внезапно развернуло, и она с поразительной быстротой понеслась вниз по реке. Люди вернулись к атаке, теперь пытаясь подняться между полускрытой скалой и валунами слева. Но поток сильно устремлялся через этот канал. Гребля была быстрой и яростной, но мы мало продвинулись. Наконец, схватив веревку, главный гребец предпринял отчаянную попытку выбраться на один из валунов, надеясь, что сможет протащить лодку через канал; но она так сильно ударилась о скалу, что человек откинулся назад и отказался от попытки.

Мы вернулись вдоль основания Американского водопада, вбегая и выбегая среди течений, которые устремлялись от него в стороны в реку. Вид снизу Американский водопад, безусловно, изысканно красив, но это лишь оборка украшения для его более благородного соседа — «Подковы». Временами мы выходили на реку, из центра которой водопад «Подкова» казался особенно великолепным. Полоса облака поперек шеи Монблана может удвоить его кажущуюся высоту, так и здесь зеленая вершина водопада, сияющая над дымкой брызг, казалась поднятой на необычайную высоту. Если бы Хеннепин и Ла Онтан видели водопад с этой позиции, их оценки высоты были бы совершенно извинительны.

-----

Из точки немного ниже Американского водопада паром летом переправляется через реку на канадскую сторону. Ниже парома находится подвесной мост для экипажей и пешеходов, а милей или двумя ниже — железнодорожный подвесной мост. Между паромом и мостом река Ниагара течет спокойно; но у подвесного моста русло становится круче, и река ускоряет свое движение. Ниже ущелье сужается, а быстрота и турбулентность увеличиваются. В месте, называемом «Водоворотные пороги», я оценил ширину реки в 300 футов, оценка, подтвержденная местными жителями. Когда вспоминаешь, что сток почти половины континента сжат в этом пространстве, можно представить стремительность потока реки. Если бы не мистер Бирштадт, выдающийся фотограф Ниагары, я бы покинул это место, не увидев этих порогов; за это, а также за его приятную компанию на месте, я должен его поблагодарить. С края обрыва над порогами мы спустились, признаюсь, к досаде альпиниста, в «лифте», потому что эффекты лучше всего видны с уровня воды.

Здесь очевидно активны два вида движения: движение переноса и движение волнообразное — бег реки через свое ущелье и большие волны, порожденные ее столкновением с препятствиями на пути и отскоком от них. В середине реки бег и метание наиболее яростны; во всяком случае, стремительная сила отдельных волн здесь проявляется наиболее поразительно. Огромные пирамидальные кучи непрерывно выпрыгивают из реки, некоторые из них с такой энергией, что подбрасывают свои вершины в воздух, где они на мгновение зависают в толпах жидких сферических капель. Солнце светило несколько минут. Временами ветер, поднимающийся вверх по реке, прочесывал и просеивал брызги, унося более легкие капли и оставляя более тяжелые. При правильном направлении радуги появлялись и исчезали прерывисто в более легком тумане. В других направлениях обычный блеск солнечного света от волн и их разбитых гребней был изысканно красив. Сложность действия была еще более проиллюстрирована тем фактом, что в некоторых случаях, как будто в результате действия локальной взрывной силы, капли выбрасывались радиально из определенного центра, образуя вокруг него нечто вроде ореола.

Первое впечатление и, действительно, общепринятое объяснение этих порогов заключается в том, что центральное русло реки загромождено большими валунами, и что толкание, метание и дикие прыжки воды там обусловлены ее ударом об эти препятствия. Я сомневаюсь в этом объяснении. Во всяком случае, есть еще одна веская причина, которую следует принять во внимание. Валуны, полученные из прилегающих скал, заметно загромождают стороны реки. Об них вода поднимается и опускается ритмично, но яростно, таким образом создаются большие волны. При генерации каждой волны происходит немедленное соединение волнового движения с речным движением. Гребни, которые в спокойной воде двигались бы по круговым кривым вокруг центра возмущения, пересекают реку косо, и в результате в центре смешиваются волны, которые на самом деле были порождены по бокам. В первом случае у нас была композиция волнового движения с речным движением; здесь у нас слияние волн с волнами. Там, где гребень и борозда пересекают друг друга, движение аннулируется; там, где борозда и борозда пересекаются, река вспахивается на большую глубину; и там, где гребень и гребень помогают друг другу, мы имеем тот удивительный прыжок воды, который нарушает сцепление гребней и подбрасывает их разбитыми в воздух. С уровня воды причина действия не так легко видна; но с вершины обрыва боковая генерация волн и их распространение к центру совершенно очевидны. Если это объяснение верно, явления, наблюдаемые на Водоворотных порогах, образуют одну из величайших иллюстраций принципа интерференции. Нильский «катаракт», как сообщает мне мистер Хаксли, предлагает более умеренные примеры того же действия.

На некотором расстоянии ниже Водоворотных порогов находится знаменитый водоворот. Здесь река делает резкий поворот на северо-восток, образуя почти прямой угол со своим предыдущим направлением. Вода ударяет в вогнутый берег с большой силой и непрерывно вычерпывает его. Таким образом был сформирован огромный бассейн, в котором размах реки продолжается в вращательных течениях. Тела и деревья, которые прошли через водопады, как говорят, циркулируют здесь днями, не находя выхода. С различных точек скал выше это любопытно скрыто. Стремительный поток реки в водоворот достаточно очевиден; и хотя вы представляете, что выход должен быть виден, если бы он существовал, вы не можете его найти. Поворачивая, однако, вокруг изгиба обрыва на северо-восток, выход появляется в поле зрения.

Ниагарский сезон закончился; болтовня туристов прекратилась, и сцена предстала как место святого уединения и красоты. Я спустился к краю реки, где странное одиночество, казалось, усиливалось. Бассейн окружен высокими и почти отвесными берегами, покрытыми в то время рыжими лесами. Некоторая тайна приписывается вращающейся воде, возможно, из-за того, что мы в некоторой степени не знаем направления ее силы. Говорят, что в определенных точках водоворота сосны засасываются вниз, чтобы таинственным образом быть выброшенными в другом месте. Вода самого яркого изумрудно-зеленого цвета. Ущелье, через которое она выходит, узкое, а движение реки быстрое, хотя и бесшумное. Поверхность круто наклонена, но она совершенно не нарушена. Нет боковых волн, нет ряби с их лопающимися пузырьками, чтобы поднять ропот; в то время как глубина здесь слишком велика, чтобы позволить неровностям русла взволновать поверхность. Ничто не может быть прекраснее этого наклонного жидкого зеркала, образованного Ниагарой при скольжении из водоворота.

Зеленый цвет, я думаю, правильно объяснен в последнем Фрагменте. Пересекая Атлантику в 1872-73 годах, я имел частые возможности проверить данное там объяснение. Если смотреть прямо вниз, есть части океана, которым мы вряд ли приписали бы след синего; в лучшем случае, лишь намек на индиго достигает глаза. Вода, действительно, практически черная, и это является показателем как ее глубины, так и ее свободы от механически взвешенного вещества. В малых толщинах вода заметно прозрачна для всех видов света; но, по мере увеличения толщины, сначала поглощаются лучи с низкой преломляемостью, а после них — другие лучи. Там, где, следовательно, вода очень глубокая и очень чистая, все цвета поглощаются, и такая вода должна казаться черной, так как из ее недр в глаз не посылается свет. Приближение Атлантического океана к этому состоянию является показателем его чрезвычайной чистоты.

Бросьте белый камешек в такую воду; по мере погружения он становится все зеленее и зеленее, и, прежде чем исчезнуть, он достигает ярко-сине-зеленого цвета. Разбейте такой камешек на фрагменты, каждый из них будет вести себя как неразбитая масса; измельчите камешек в порошок, каждая частица даст свою долю зеленого; и если частицы будут настолько мелкими, что останутся взвешенными в воде, рассеянный свет будет равномерно зеленым. Отсюда зелень мелководья. Вы ложитесь спать с черной Атлантикой вокруг вас. Вы встаете утром, обнаруживаете, что она ярко-зеленая, и правильно делаете вывод, что пересекаете Ньюфаундлендскую банку. Такая вода оказывается заряженной мелким веществом в состоянии механической взвеси. Свет от дна может иногда вступать в игру, но это не обязательно. Шторм может сделать воду мутной, сделав частицы слишком многочисленными и крупными. Такой случай произошел ближе к концу моего визита на Ниагару. В верхних озерных регионах были дождь и шторм, и количество взвешенного вещества, принесенного вниз, полностью погасило завораживающую зелень «Подковы».

Ничто не может быть великолепнее зелени атлантических волн, когда обстоятельства благоприятствуют проявлению цвета. Пока волна остается неразбитой, цвет не появляется; но когда пена только перегибается через гребень, как альпийский снежный карниз, под карнизом мы часто видим проявление самого изысканного зеленого. Он металлический в своем блеске. Но пена необходима для его производства. Пена сначала освещается, и она рассеивает свет во всех направлениях; свет, который проходит через верхнюю часть волны, только он достигает глаза и придает этой части ее несравненный цвет. Складывание волны, производящее серию продольных выступов и борозд, которые действуют как цилиндрические линзы, вносит вариации в интенсивность света и существенно усиливает его красоту.

-----

Теперь мы должны рассмотреть генезис и ближайшую судьбу Ниагарского водопада. Мы можем открыть путь к этой теме несколькими предварительными замечаниями об эрозии. Время и интенсивность являются главными факторами геологических изменений, и они в некотором смысле взаимозаменяемы. Слабая сила, действующая в течение длительных периодов, и интенсивная сила, действующая в течение коротких, могут привести к примерно одинаковым результатам. Доктору Хукеру я обязан некоторыми образцами камней, первые примеры которых были подобраны мистером Хэквортом на берегах залива Лайеля, недалеко от Веллингтона, в Новой Зеландии. Они были описаны мистером Трэверсом в «Трудах Новозеландского института». Не зная их происхождения, вы, безусловно, приписали бы их формы человеческой работе. Они напоминают ножи и наконечники копий, будучи по-видимому высеченными в грани с таким вниманием к симметрии, как если бы инструмент, направляемый человеческим разумом, прошел по ним. Но никакой человеческий инструмент не был применен к этим камням. Они были выточены в свою нынешнюю форму ветром, несущим песок залива Лайеля. Здесь доминируют два ветра, и они поочередно подгоняли песок к противоположным сторонам камня; каждая маленькая частица песка отбивала свой бесконечно малый кусочек камня и в конце концов вылепила эти необычные формы. [Сноска: «Эти камни, которые имеют сильное сходство с произведениями человеческого искусства, встречаются в большом изобилии и различных размеров, от половины дюйма до нескольких дюймов в длину. Было выставлено большое количество, показывающее различные формы, которые являются формами клиньев, ножей, наконечников стрел и т. д., и все с острыми режущими краями.

«Мистер Трэверс объяснил, что, несмотря на их искусственный вид, эти камни были сформированы режущим действием переносимого ветром песка, когда он проходил взад и вперед по открытой валунной банке. Он дал подробный отчет о том, как производятся разновидности формы, и сослался на эффект, который эрозионное действие, таким образом указанное, окажет на железные дороги и другие работы, выполненные на песчаных участках.

«Доктор Гектор заявил, что, хотя как группа образцы на столе не могли быть ошибочно приняты за искусственные произведения, все же формы настолько своеобразны, а края у некоторых из них настолько совершенны, что если бы они были обнаружены в связи с человеческими работами, нет сомнений, что они были бы отнесены к так называемому «каменному веку»». — Извлечено из протоколов Веллингтонского философского общества, 9 февраля 1869 года.]

Сфинкс в Египте почти покрыт песком пустыни. Шея Сфинкса частично перерезана, не, как меня уверяет мистер Хаксли, обычным выветриванием, а эрозионным действием мелкого песка, дующего на него. В этих случаях природа дает нам подсказки, которыми можно воспользоваться в искусстве; и это действие песка было недавно с необычайным успехом использовано в Соединенных Штатах. Когда я был в Бостоне, мой любезный и отзывчивый друг, мистер Джозайя Куинси, взял меня посмотреть на действие пескоструйного аппарата. Нечто вроде бункера, содержащего мелкий кремнистый песок, было соединено с резервуаром сжатого воздуха, давление которого можно было менять по желанию. Бункер заканчивался длинной щелью, из которой выдувался песок. Пластина стекла была помещена под эту щель и заставлена медленно проходить под ней; она вышла идеально матированной, с ярким опалесцирующим мерцанием, которое могло быть произведено только самой тщательной шлифовкой. Каждая маленькая частица песка, направленная на стекло, имея всю свою энергию, сконцентрированную в точке удара, образовала там маленькую ямку, матированная поверхность состояла из бесчисленных углублений такого рода.

Но это было не все. Защищая определенные части поверхности и открывая другие, фигуры и узоры любой требуемой формы могли быть вытравлены на стекле. Фигуры открытого железного литья могли быть таким образом скопированы; в то время как проволочная сетка, помещенная над стеклом, создавала сетчатый узор. Но не требовалось такого сопротивляющегося вещества, как железо, чтобы укрыть стекло. Узоры самого тонкого кружева могли быть таким образом воспроизведены; нежные нити самого кружева предлагали достаточную защиту. Все эти эффекты были получены с простой моделью пескоструйного аппарата, разработанной моим помощником. Доли минуты достаточно, чтобы вытравить на стекле богатый и красивый кружевной узор. Любое податливое вещество может быть использовано для защиты стекла. Рассеивая удар частицы, такие вещества практически разрушают локальную эрозионную силу. Рука может переносить без неудобств песочный душ, который распылил бы стекло. Травления, выполненные на стекле подходящими видами чернил, точно прорабатываются пескоструйным аппаратом. Фактически, в определенных пределах, чем тверже поверхность, тем больше концентрация удара и тем эффективнее эрозия. Не обязательно, чтобы песок был более твердым веществом из двух; корунд, например, намного тверже кварца; тем не менее, кварцевый песок может не только матировать, но и фактически пробить дыру в пластине корунда. Более того, стекло может быть матировано ударом мелкой дроби; зерна в этом случае ушибают стекло, прежде чем они успеют сплющиться и превратить свою энергию в тепло.

И здесь, мимоходом, мы можем связать вместе один или два, казалось бы, не связанных факта. Предположим, вы открываете в нижней части дома кран, который питается трубой из цистерны в верхней части дома, столп воды от цистерны вниз приводится в движение. При закрытии крана это движение останавливается; и, когда закрытие очень внезапное, труба, если она не прочна, может быть разорвана внутренним ударом воды. Распределив закрытие крана на полсекунды времени, удар и опасность разрыва могут быть полностью предотвращены. Мы имеем здесь пример концентрации энергии во времени. Пескоструйный аппарат иллюстрирует концентрацию энергии в пространстве. Действие кремня и стали является иллюстрацией того же принципа. Тепло, необходимое для генерации искры, интенсивно; и механическое действие, будучи умеренным, должно, чтобы произвести огонь, быть в высшей степени сконцентрированным. Эта концентрация обеспечивается столкновением твердых веществ. Известковый шпат не заменит кремень, а свинец — сталь в производстве огня путем столкновения. С более мягкими веществами общее произведенное тепло может быть больше, чем с твердыми, но, чтобы произвести искру, тепло должно быть интенсивно локализовано.

Мы можем, однако, пойти гораздо дальше простого матирования стекла; действительно, я уже сказал, что кварцевый песок может протереть дыру в корунде. Это приводит меня к выражению моей признательности генералу Тилгману, [Сноска: Абсорбционная сила, если я могу использовать эту фразу, проявляемая промышленными искусствами в Соединенных Штатах, убедительно иллюстрируется быстрым переходом таких людей, как мистер Тилгман, от жизни солдата к жизни гражданского лица. Генерал Макклеллан, ныне гражданский инженер, которого я имел честь часто встречать в Нью-Йорке, является самым выдающимся примером того же рода. В конце войны, действительно, полтора миллиона человек были таким образом привлечены, в поразительно короткое время, от военной к гражданской жизни.] который является изобретателем пескоструйного аппарата. Его спонтанной любезности я обязан некоторыми прекрасными иллюстрациями его процесса. В одной толстой пластине стекла фигура была проработана на глубину трех восьмых дюйма. Вторая пластина, семь восьмых дюйма толщиной, полностью перфорирована. В круглой пластине из мрамора, почти полдюйма толщиной, была выполнена открытая работа самого сложного и детального описания. Вероятно, потребовалось бы много дней, чтобы выполнить эту работу любым обычным процессом; с пескоструйным аппаратом это было достигнуто за час. Столько о силе струи; ее деликатность иллюстрируется этим прекрасным примером линейной гравюры, вытравленной на стекле с помощью струи.

Эта эрозионная сила, так поразительно проявляющаяся, когда песок подгоняется воздухом, делает нас лучше способными представить его действие, когда он подгоняется водой. Эрозионная сила реки значительно увеличивается твердым веществом, переносимым вместе с ней. Песок или галька, попавшие в речной водоворот, могут изнашивать самую твердую породу, таким образом производятся выбоины и глубокие цилиндрические шахты. Необычайный пример такого рода эрозии можно увидеть в Валь-Турнанш, выше деревни с этим названием. Ущелье в Хандеке было таким образом вырезано. Такие водопады были когда-то частыми в долинах Швейцарии; ибо едва ли найдется долина без одного или нескольких поперечных барьеров из сопротивляющегося материала, через которые река, протекающая через долину, когда-то падала как водопад. Рядом с Понтрезиной, в Энгадине, есть такой случай; твердый гнейс там изношен, образуя ущелье, через которое несется река из ледника Мортерач. Барьер Кирхет над Майрингеном также является примером. Позади него было озеро, происходящее из ледника Аар, и через барьер озеро изливало свой избыток воды. Здесь скала, будучи известняком, была частично растворена; но в дополнение к этому мы имели действие песка и гравия, переносимых водой, которые при ударе о скалу отбивали ее, как частицы пескоструйного аппарата. Таким образом, путем растворения и механической эрозии была сформирована великая бездна Финстерааршлухт. Доказуемо, что вода, которая течет по дну таких глубоких трещин, когда-то текла на уровне их нынешних краев и падала вниз по нижним граням барьеров. Почти каждая долина в Швейцарии дает примеры такого рода; несостоятельная гипотеза землетрясений, к которой когда-то так охотно прибегали при объяснении этих ущелий, теперь по большей части оставлена. Чтобы произвести каньоны Западной Америки, не требуется никакой другой причины, кроме интеграции эффектов, индивидуально бесконечно малых.

А теперь перейдем к Ниагаре. Вскоре после того, как европейцы завладели этой страной, по-видимому, возникло убеждение, что глубокое русло реки Ниагары ниже водопада было вымыто самим каскадом. В «Введении в геологию» г-на Бейкуэлла упоминается о распространенности этого мнения. Профессор Джозеф Генри в «Трудах Олбанского института» выразил его следующим образом: [Сноска: Цитируется по Бейкуэллу.] «При взгляде на положение водопада и особенности окружающей местности невозможно не проникнуться мыслью, что этот грандиозный природный желоб был образован непрерывным воздействием неудержимой Ниагары и что водопад, начавшись у Льюистона, с течением веков проложил себе путь назад, к своему нынешнему местоположению». Эту же точку зрения отстаивают сэр Чарльз Лайель, г-н Холл, г-н Агассис, профессор Рэмзи — фактически большинство тех, кто осматривал это место».

Целостное представление о возникновении и развитии каскада получить несложно. Прогуливаясь на север от деревни Ниагара-Фолс вдоль реки, мы видим слева от себя глубокое и сравнительно узкое ущелье, по которому течет Ниагара. Окаймляющие это ущелье скалы достигают высоты от 300 до 350 футов. Мы доходим до водоворота, поворачиваем на северо-восток и через некоторое время постепенно возобновляем наш путь на север. Наконец, примерно в семи милях от нынешнего водопада мы выходим к краю склона, который дает нам понять, что до сих пор мы шли по плато. На несколько сотен футов ниже нас находится сравнительно ровная равнина, простирающаяся до озера Онтарио. Этот склон знаменует собой конец крутого ущелья Ниагары. Здесь река выходит из своих отвесных стенных границ и в расширенном русле продолжает свой путь к озеру, которое в конечном итоге принимает ее воды.

Тот факт, что в исторические времена, даже на памяти человека, водопад заметно отступил, вызывает вопрос: как далеко зашло это отступление? В какой точке уступ, который так постоянно ползет назад, начал свой ретроградный путь? Умам, дисциплинированным в подобных исследованиях, ответ был и будет таков: у отвесного склона, который пересекал Ниагару от Льюистона на американской стороне до Куинстона на канадской. Через этот поперечный барьер когда-то изливали свои воды объединенные притоки всех верхних озер, и здесь началась работа по эрозии. Более того, плотина была, как можно доказать, достаточной высоты, чтобы заставить реку выше нее затопить Козий остров; и это прекрасно объясняет находку сэром Чарльзом Лайелем, г-ном Холлом и другими в песке и гравии острова тех же речных раковин, которые сейчас встречаются в реке Ниагаре выше по течению. Это также объясняет те отложения вдоль берегов реки, открытие которых позволило Лайелю, Холлу и Рэмзи доказать популярное убеждение, что Ниагара когда-то протекала через неглубокую долину.

Физика проблемы размыва, которую я прояснил для себя перед отъездом из Ниагары, раскрывается при внимательном осмотре нынешнего водопада «Подкова». Мы отчетливо видим, что наибольшая масса воды изгибается именно над самой вершиной «Подковы». В отрывке из своей превосходной главы о Ниагарском водопаде г-н Холл упоминает об этом факте. Здесь мы наблюдаем наиболее обильное и наиболее бурное кружение разбитой жидкости; здесь самые мощные водовороты с силой ударяются о сланец. Действительно, из этой части водопада брызги иногда поднимаются без разрыва непрерывности до области облаков, постепенно становясь все более разреженными и переходя, наконец, через состояние настоящего облака в невидимый пар, который иногда снова выпадает осадками выше по течению. Все явления отчетливо указывают на центр реки как на место наибольшей механической энергии, и от центра сила водопада постепенно затухает к краям. Форма «Подковы» с вогнутостью, обращенной вниз, является очевидным и необходимым следствием этого действия. Прямо вдоль середины реки вершина кривой прокладывает себе путь назад, прорезая по центру глубокую и сравнительно узкую борозду и осушая края по мере прохождения мимо них. [Сноска: В докладе размыв центра и осушение краев были проиллюстрированы моделью, разработанной моим ассистентом, г-ном Джоном Коттреллом.] Отсюда и значительное расхождение между шириной Ниагары выше и ниже «Подковы». На всем своем пути, от высот Льюистона до нынешнего положения, форма водопада, вероятно, была формой подковы; ибо это лишь выражение большей глубины и, следовательно, большей размывающей способности центра реки. Более того, ущелье меняется по ширине по мере того, как менялась глубина центра древней реки, будучи самым узким там, где эта глубина была наибольшей.

Огромная сравнительная эрозионная энергия водопада «Подкова» становится поразительно заметной при сравнении его с Американским водопадом. Американский рукав реки пересекается под прямым углом ущельем Ниагары. Здесь водопад «Подкова» был настоящим экскаватором. Он прорезал скалу и образовал обрыв, через который низвергается Американский водопад. Но с момента своего образования эрозионное воздействие Американского водопада было почти нулевым, в то время как «Подкова» прорезала себе путь на 600 ярдов поперек края Козьего острова и теперь поворачивает назад, чтобы прокладывать свое русло параллельно длине острова. Этот момент, который произвел на меня сильное впечатление, как я только что узнал, не ускользнул от острого наблюдения профессора Рэмзи. [Сноска: Его слова таковы: «Там, где объем воды невелик, как в Американском водопаде, край отступил лишь на несколько ярдов (там, где эрозия была сильнее всего) за то время, пока Канадский водопад отступил от северного угла Козьего острова до самой внутренней кривой водопада «Подкова»». — Ежеквартальный журнал Геологического общества, май 1859 г.] Река изгибается; «Подкова» немедленно приспосабливается к изгибу и будет неукоснительно следовать направлению самой глубокой воды в верхнем течении. Изгибы ущелья определяются изгибами русла реки выше него. Если бы центр Ниагары выше водопада был извилистым, ущелье послушно следовало бы его извилистости. Как только это будет предложено, географы, несомненно, смогут указать на множество примеров такого действия. Считается, что Замбези представляет собой большую трудность для теории эрозии из-за извилистости ущелья ниже водопада Виктория. Но, предполагая, что базальт имеет довольно однородную текстуру, если бы река была исследована до образования этого извилистого русла, нынешний зигзагообразный ход ущелья ниже водопада, я убежден, можно было бы предсказать, в то время как промеры нынешней реки позволили бы нам предсказать путь, по которому пойдет эрозия в будущем.

Но река Ниагара не только прорезала ущелье; она унесла обломки своей собственной «мастерской». Сланец, будучи, вероятно, хрупким, легко уносится. Но у основания водопада мы находим огромные валуны, уже описанные ранее, и тем или иным способом они перемещаются вниз по реке. Лед, который заполняет ущелье зимой и который захватывает валуны, рассматривался как транспортирующий агент. Вероятно, это так в некоторой степени. Но эрозия непрерывно воздействует на прилегающие точки валунов, тем самым лишая их опоры и постепенно подталкивая их вниз по реке. Растворение также выполняет свою часть работы. То, что твердое вещество уносится вниз, доказывается разницей в глубине между рекой Ниагарой и озером Онтарио в месте впадения реки. Глубина падает с 72 до 20 футов вследствие отложения твердого вещества, вызванного уменьшением движения реки. [Сноска: Вблизи устья ущелья у Куинстона глубина, согласно Адмиралтейской карте, составляет 180 футов; глубоко внутри ущелья она составляет 132 фута.]

. 

Прилагаемая весьма поучительная карта была уменьшена с той, что опубликована в «Геологии Нью-Йорка» г-на Холла. Она основана на съемках, выполненных в 1842 году г-нами Гибсоном и Эвершедом. Рваный край Американского водопада к северу от Козьего острова отмечает величину эрозии, которую он смог совершить, в то время как водопад «Подкова» прорезал себе путь на юг через край Козьего острова к своему нынешнему положению. Американский водопад имеет высоту 168 футов, это обрыв, прорезанный не им самим, а водопадом «Подкова». Последний в 1842 году имел высоту 159 футов и, как показано на карте, уже поворачивает на восток, чтобы прорезать свое ущелье вдоль центра верхней реки. P — это вершина «Подковы», а T отмечает местоположение башни Террапин с прилегающим мысом, вокруг которого меня водил Конрой. Вероятно, с 1842 года «Подкова» продвинулась назад за пределы указанного здесь положения.

В заключение скажем несколько слов о ближайшем будущем Ниагары. При скорости размыва, приписанной ей сэром Чарльзом Лайелем, а именно фут в год, пять тысяч лет или около того перенесут водопад «Подкова» далеко выше Козьего острова. По мере того как ущелье отступает, оно будет осушать, как это делало до сих пор, берега справа и слева от себя, оставляя таким образом почти ровную террасу между Козьим островом и краем ущелья. Выше по течению оно полностью осушит Американский рукав реки; русло которого со временем станет пригодной для обработки землей. Американский водопад тогда превратится в сухой обрыв, образующий простое продолжение скалистой границы ущелья Ниагары. В месте, занимаемом водопадом в данный момент, у нас будет ущелье, образующее прямой угол, следствием чего станет второй водоворот. Тем, кто посетит Ниагару через несколько тысячелетий, я оставляю проверку этого предсказания. Все, что можно сказать, это то, что если причины, действующие сейчас, продолжат действовать, оно окажется буквально верным.

-----
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ПОСТСКРИПТУМ.

Примерно через год после того, как я покинул Соединенные Штаты, шестидесятилетний мужчина, работая над покраской одного из мостов, соединяющих Козий остров с островами Три Сестры, проскользнул сквозь перила моста в пороги и был стремительно унесен к водопаду «Подкова». Его прибило к скале, возвышавшейся над водой, и он вцепился в нее с отчаянием обреченного. Жители деревни Ниагара-Фолс вскоре были на острове, принесли веревки, но пользоваться ими было некому. В разгар волнения заметили высокого сильного парня, который молча пробирался сквозь толпу. Он схватил веревку, выбрал из числа присутствующих несколько человек и вложил один конец веревки им в руки. Другой конец он обвязал вокруг себя и, выбрав точку значительно выше той, за которую цеплялся человек, бросился в пороги. Его яростно понесло вниз, но он поймал скалу, закрепил старого маляра и спас его. Газеты со всех концов Союза засыпали меня описаниями этого доблестного поступка моего проводника Конроя.
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VIII. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ДОРОГИ ГЛЕН-РОЯ.

[Сноска: Доклад, прочитанный в Королевском институте Великобритании 9 июня 1876 года.]

Первое опубликованное упоминание о Параллельных дорогах Глен-Роя встречается в приложении к третьему тому «Путешествия по Шотландии» Пеннанта, работы, опубликованной в 1776 году. «На склонах этих холмов, — говорит этот автор, — по обе стороны долины, есть три дороги на небольшом расстоянии друг от друга и прямо напротив друг друга с каждой стороны. Эти дороги были измерены на своих завершенных участках и оказались равными 26 шагам человека ростом 5 футов 10 дюймов. Две самые высокие находятся довольно близко друг к другу, около 50 ярдов, а самая низкая — вдвое дальше от ближайшей к ней. Они проложены вдоль склонов долины с величайшей регулярностью, почти такой же точной, как если бы они были начерчены по линейке и циркулю».

Правильная высота трех дорог Глен-Роя составляет соответственно 1150, 1070 и 860 футов над уровнем моря. Таким образом, вертикальное расстояние в 80 футов отделяет две самые высокие, в то время как самая низкая дорога находится на 210 футов ниже средней.

Эти «дороги» обычно представляют собой полки или террасы, образованные в податливых наносах, которые здесь покрывают склоны гор. Все они заметно горизонтальны и, следовательно, параллельны. Пеннант принял как разумное объяснение, данное им местными жителями того времени. Они полагали, что дороги «были предназначены для охоты и что террасы были сделаны после того, как места были расчищены от леса в виде линий, чтобы заманить животных на открытые тропы после того, как их спугнут, чтобы они могли попасть в пределы досягаемости лучников, которые могли спрятаться в лесах выше и ниже».

В этих попытках «местных жителей» мы имеем иллюстрацию того импульса, которому обязано все научное знание, — желания знать причины вещей; и вызывает удивление, что в случае с параллельными дорогами, чей странный вид бросал вызов исследованию, этот импульс не проявил себя более быстро и энергично. Их удаленность, возможно, может объяснить тот факт, что до 1817 года не появлялось ни их систематического описания, ни научной попытки их объяснения. В том же году д-р МакКаллох, который тогда был президентом Геологического общества, представил этому обществу мемуар, в котором дороги обсуждались и были объявлены краями озер, когда-то покоившихся в Глен-Рое. Почему должно быть три дороги или почему озера должны были стоять на этих конкретных уровнях, осталось необъясненным.

На смену д-ру МакКаллоху пришел человек, возможно, не столь ученый как геолог, но явно приспособленный самой природой к тому, чтобы справляться с ее фактами и ставить их в надлежащее положение. Я имею в виду сэра Томаса Дик-Лаудера, который 2 марта 1818 года представил Королевскому обществу Эдинбурга свою статью о Параллельных дорогах Глен-Роя. Просматривая литературу по этому предмету, которая сейчас обширна, интересно наблюдать дифференциацию умов и выделять тех, кто своего рода инстинктом шел к сути вопроса, от тех, кто ошибался в нем или учено занимался его аналогиями, дополнениями и деталями. Нет человека, на мой взгляд, связанного с историей этого предмета, который проявил бы в отношении него этот дух проникновения, эту силу научного прозрения более заметно, чем сэр Томас Дик-Лаудер. В рассмотрении такого вопроса задействованы два различных мыслительных процесса. Во-первых, верное и достаточное наблюдение данных; и во-вторых, тот более высокий мыслительный процесс, в котором вступает в игру конструктивное воображение, связывающее отдельные факты наблюдения с их общей причиной и сплетающее их в органическое целое. Ни в одном из этих требований сэр Томас Дик-Лаудер не потерпел неудачи.

Рядом с Глен-Роем находится долина под названием Глен-Глуой, вдоль склонов которой тянулась единственная полка, или терраса, образованная, очевидно, таким же образом, как и параллельные дороги Глен-Роя. Две полки на противоположных сторонах долины находились на точно таком же уровне, и Дик-Лаудер хотел увидеть, объединяются ли они и как именно в верховьях долины. Он проследил за полками в углубления гор. Дно долины по мере подъема становилось все ближе к ним, пока, наконец, в верховьях Глен-Глуоя он не достиг седловины, или водораздела, точно такой же высоты, как и дорога, огибавшая долину.

The correct height of this col is 1170 feet above the sea;
that is to say, 20 feet above the highest road in Glen Roy.

От этой седловины боковая долина — Глен-Туррит — вела вниз к Глен-Рою. Наш исследователь спустился с седловины к самой высокой дороге последней долины и следовал по ней точно так же, как следовал по дороге в Глен-Глуое. Некоторое время она опоясывала склоны гор на значительной высоте над дном долины; но оно поднималось по мере его продвижения, становясь все ближе к самой высокой полке, пока, наконец, он не достиг седловины, или водораздела, выходящего в Глен-Спей и имеющего точно такую же высоту, как и самая высокая дорога Глен-Роя.

Затем он спустился к самой нижней из этих дорог и последовал по ней к устью долины. Ее высота над дном долины постепенно увеличивалась; не потому, что полка поднималась, а потому, что она оставалась ровной, в то время как долина шла под уклон. Он обнаружил, что эта самая нижняя дорога огибает холмы у устья Глен-Роя и тянется вдоль склонов гор, окаймляющих Глен-Спин. Он последовал по ней на восток.
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Дно долины Спин, как и другие, постепенно поднималось и поэтому постепенно приближалось к дороге на соседнем склоне горы. Он подошел к озеру Лох-Лагган, поверхность которого поднималась почти до уровня дороги, и за верховьями этого озера он обнаружил, как и в двух других случаях, седловину, или водораздел, в Макуле, точно такого же уровня, как и единственная дорога в Глен-Спине, которая, как мы помним, является продолжением самой нижней дороги в Глен-Рое.

Здесь мы имеем ряд фактов, имеющих очевидное значение для решения этой проблемы. Усилие ума сформировать связный образ из таких фактов можно сравнить с усилием глаз заставить изображения стереоскопа слиться воедино. Некоторое время мы испытываем определенное напряжение, объект остается расплывчатым и неясным. Внезапно его различные части, кажется, соединяются, и объект выступает в четком и определенном рельефе. Таким, я полагаю, был эффект его размышлений на ум сэра Томаса Дик-Лаудера. Его решение было таковым: принимая во внимание все их особенности, он был убежден, что только вода могла создать террасы. Но как была собрана вода? Он ясно видел, что если предположить, что устье Глен-Глуоя перекрыто достаточно высоким барьером, то, если позволить водам с гор, фланкирующих долину, собраться, они образуют за барьером озеро, поверхность которого будет постепенно подниматься, пока не достигнет уровня седловины в верховьях долины. Подъем затем прекратится; излишки воды Глен-Глуоя будут сбрасываться через седловину в Глен-Рой. Пока барьер, перекрывающий устье Глен-Глуоя, оставался достаточно высоким, мы имели бы в этой долине озеро на точном уровне его полки, которое, воздействуя на рыхлые наносы фланкирующих гор, образовало бы полку, выявленную наблюдением.

Столько о Глен-Глуое. Но предположим, что устье Глен-Роя также перекрыто подобным барьером. За ним также будет собираться вода с соседних гор. Поверхность образовавшегося таким образом озера будет постепенно подниматься, пока не достигнет уровня седловины, отделяющей Глен-Рой от Глен-Спея. Здесь подъем озера прекратится; его избыточная вода будет изливаться через седловину в долину Спея. Это положение вещей будет продолжаться до тех пор, пока у устья Глен-Роя остается достаточно высокий барьер. Озеро, таким образом, запруженное, с поверхностью на уровне самой высокой параллельной дороги, будет действовать, как в Глен-Глуое, на рыхлые наносы, покрывающие горы, и образует самую высокую дорогу или террасу Глен-Роя.

А теперь предположим, что барьер удален от устья Глен-Роя настолько, что устанавливается связь между ним и верхней частью Глен-Спина, в то время как нижняя часть последней долины все еще продолжает быть заблокированной. Верхний Глен-Спин и Глен-Рой будут тогда заняты непрерывным озером, уровень которого, очевидно, будет определяться седловиной в верховьях озера Лох-Лагган. Вода в Глен-Рое опустится с уровня, который она поддерживала ранее, до уровня своего нового места выхода. Эта новая поверхность озера будет точно соответствовать самой нижней параллельной дороге, и она образует эту дорогу своим воздействием на наносы соседних гор.

В присутствии наблюдаемых фактов это решение настоятельно рекомендуется научному уму. Следующий вопрос: каков был характер предполагаемого барьера, который перекрывал долины? В настоящее время в определенных частях Глен-Спина существуют огромные массы детрита, и именно из такого детрита сэр Томас Дик-Лаудер воображал свои барьеры. В результате какого-то неизвестного потрясения этот детрит был нагроможден. Но, будучи однажды заданным и однажды принятым, что он впоследствии был удален указанным образом, единственная дорога Глен-Глуоя и самая высокая и самая низкая дороги Глен-Роя были бы объяснены удовлетворительным образом.

Чтобы объяснить вторую или среднюю дорогу Глен-Роя, сэр Томас Дик-Лаудер призвал новое агентство. Он предположил, что в определенной точке разрушения или истощения его плотины произошла остановка, барьер удерживал свои позиции на определенном уровне достаточно долго, чтобы запрудить озеро, поднимающееся до высоты второй дороги и образующее ее. Эта точка слабости была сразу же обнаружена г-ном Дарвином и приведена им в качестве доказательства того, что уровни седловин не составляют существенной черты явлений параллельных дорог. Хотя теория сэра Томаса Дик-Лаудера не была разрушена, она была серьезно поколеблена этим аргументом, и стало делом первостепенной важности, если факты позволяли, устранить такой источник слабости. Это было сделано в 1847 году г-ном Дэвидом Милном, ныне г-ном Милн-Хоумом. Поднимаясь по Глен-Рою от Рой-Бриджа, мы проходим мимо устья боковой долины, называемой Глен-Гластер, идущей на восток от Глен-Роя. В этой боковой долине нет ничего, что могло бы привлечь внимание или предположить, что она могла иметь какое-либо заметное влияние на создание параллельных дорог. Отсюда, вероятно, и неудача сэра Томаса Дик-Лаудера заметить ее. Но г-н Милн-Хоум вошел в эту долину, на северной стороне которой довольно хорошо видны средняя и нижняя дороги. Главный поток, протекающий через долину, в определенной точке поворачивает на север и теряется среди холмов, слишком высоких, чтобы предложить какой-либо выход. Но другая ветвь долины поворачивает на юго-восток; и, следуя по этой ветви, г-н Милн-Хоум достиг седловины, или водораздела, точного уровня второй дороги Глен-Роя. Когда барьер, блокирующий долины, был удален настолько, чтобы открыть эту седловину, вода в Глен-Рое опустилась бы до уровня второй дороги. Таким образом, образовалось бы новое озеро уменьшенной глубины, избыточная вода которого уходила бы через седловину Глен-Гластер в Глен-Спин. Край этого нового озера, воздействуя на детритовый материал, образовал бы вторую дорогу. Теория сэра Томаса Дик-Лаудера в отношении роли, которую играют седловины, была заново скреплена этим новым и неожиданным открытием.

Я ссылался на г-на Дарвина, чей мощный ум некоторое время склонял убеждения научного мира в отношении этого вопроса. Его представление было — и это представление, которое очень естественно возникает, — что параллельные дороги были сформированы морем; что весь этот регион был когда-то затоплен и впоследствии поднят; что в процессе поднятия были паузы, во время которых эти долины составляли множество фьордов, на склонах которых образовались параллельные террасы. Эта теория не выдержит пристальной критики; и она больше не поддерживается самим г-ном Дарвином. Она не объяснила бы, почему море было на 20 футов выше в Глен-Глуое, чем в Глен-Рое. Она не объяснила бы отсутствие второй и третьей дорог Глен-Роя в Глен-Глуое, где склоны гор столь же впечатлительны, как и в Глен-Рое. Она не объяснила бы отсутствие полок на других горах в окрестностях, все из которых «были бы охвачены морем, если бы море было там. Здесь, следовательно, и, несомненно, в других местах г-н Дарвин показал себя подверженным ошибкам; но здесь, как и везде, он показал себя равным той дисциплине подчинения доказательствам, которая опоясывает его интеллект такой неоспоримой моральной силой.

Но, признавая значимость фактов сэра Томаса Дик-Лаудера и разумность, в целом, взглядов, которые он на них основал, они не выдержат рассмотрения в деталях. Никакие такие барьеры из детрита, которые он предполагал, не могли существовать, не оставив после себя следов; но следов не осталось. В Глен-Спине достаточно детрита, но не там, где он нужен. Две самые высокие параллельные дороги резко обрываются в разных точках вблизи устья Глен-Роя, но остатков барьера, к которому они примыкали, не видно. Можно было бы утверждать, что последующее вторжение ледников в долину смело детрит; но в этих долинах не было ледников с момента исчезновения озер. Профессор Гейки порадовал меня рисунком «дороги» Глен-Спин вблизи входа в Глен-Триг. Дорога образует полку вокруг большого холма детрита, который, если бы ледник последовал за формированием полки, должен был быть расчищен. Принимая во внимание все обстоятельства, вы можете, я думаю, с уверенностью отбросить детритовый барьер как неспособный объяснить нынешнее состояние Глен-Глуоя и Глен-Роя.

Гипотезы в науке, хотя и кажутся выходящими за пределы опыта, в действительности являются опытом, измененным научной мыслью и вытолкнутым в сверхэмпирическую область. В то время, когда он писал, сэр Томас Дик-Лаудер никак не мог разглядеть причину, впоследствии назначенную для блокировки этих долин. Знание действия древних ледников было необходимым предшественником нового объяснения, и опытом такого рода упомянутый выдающийся писатель не обладал. Расширение швейцарских ледников далеко за пределы их нынешних границ было впервые сделано известным швейцарским инженером по имени Венец, который установил по следам, оставленным ими, их прежнее существование в местах, которые они давно покинули. Тема расширения ледников впоследствии с выдающимся успехом разрабатывалась Шарпантье, Штудером и другими. С характерной энергией Агассис взялся за нее, распространив свои наблюдения далеко за пределы Швейцарии. Он приехал в эту страну в 1840 году и обнаружил в различных местах несомненные следы древнего ледникового действия. Англия, Шотландия, Уэльс и Ирландия, доказал он, когда-то порождали ледники. Он посетил Глен-Рой, осмотрел окрестности и в результате своего исследования объявил, что барьеры, которые перекрывали долины и создавали параллельные дороги, были ледяными барьерами. Г-ну Джеймисону, прежде всего остальным, мы обязаны тщательной проверкой и подтверждением этой теории.

И позвольте мне здесь сказать, что Агассис слишком склонен к тому, чтобы быть неверно оцененным и осужденным теми, кто, будучи точным в ограниченной сфере, не в состоянии охватить в их совокупности движущие силы, призываемые в научном исследовании. Правда, ему не хватало механической точности, но он изобиловал той силой и свежестью научного воображения, которые в некоторых науках, и, вероятно, на некоторых стадиях всех наук, необходимы создателю знания. Агассису было дано не искусство рафинировщика, а инстинкт первооткрывателя и сила землекопа, который добывает руду из недр шахты. Эта руда может содержать свою долю шлака, но она также содержит драгоценный металл, который дает работу рафинировщику и без которого его занятие исчезло бы.

Давайте на мгновение остановимся на этой теме древних ледников. Под колбу с водой, в которую погружен термометр, помещается горелка Бунзена. Вода нагревается, достигает температуры 212° и затем начинает кипеть. Подъем термометра затем прекращается, хотя тепло продолжает поступать от горелки в воду. Что становится с этим теплом? Мы знаем, что оно расходуется на молекулярную работу испарения. В эксперименте, устроенном здесь, пар проходит из колбы через трубку во второй сосуд, поддерживаемый при низкой температуре. Здесь он конденсируется и даже замерзает в лед, так как второй сосуд погружен в смесь, достаточно холодную, чтобы заморозить воду. В результате процесса мы получаем массу льда. Этот лед имеет происхождение, очень антитетичное его собственному характеру. Хотя он холодный, он дитя тепла. Если бы мы убрали горелку, не было бы пара, а если бы не было пара, не было бы льда. Простой холод смеси, окружающей второй сосуд, не произвел бы льда. Холод должен иметь надлежащий материал для работы; и этот материал — водяной пар — является, как мы здесь видим, прямым продуктом тепла.

Прошло, я полагаю, пятнадцать или шестнадцать лет с тех пор, как я беседовал с выдающимся философом о той ледниковой эпохе, которую раскрыли исследования Агассиса и других. Этот глубоко мыслящий человек придерживался твердого мнения, что на определенном этапе истории Солнечной системы солнечное излучение претерпело уменьшение, и ледниковая эпоха была следствием этого солнечного охлаждения. Знаменитый французский математик Пуассон имел другую теорию. Астрономы показали, что Солнечная система движется в пространстве, и «температура пространства» — привычное выражение для ученых. Пуассону казалось вероятным, что наша система во время своего движения проходила через участки пространства с разными температурами; и что во время прохождения через один из более холодных регионов Вселенной произошла ледниковая эпоха. Подобные представления были более или менее распространены повсюду не так много лет назад, и поэтому я счел нужным показать, насколько они неполны. Предположим, что температура нашей планеты снизилась из-за уменьшения солнечного тепла, холода космоса или любой другой причины, скажем, на сто градусов. Четырех-двадцатичасовой такой холод привел бы к выпадению в виде снега почти всей влаги нашей атмосферы. Но это не вызвало бы ледниковую эпоху. Такая эпоха потребовала бы длительного образования материала, из которого получается лед ледников. Горный снег, питание ледников, происходит из водяного пара, поднимаемого в основном из тропического океана солнцем. Солнечный огонь является таким же необходимым фактором в процессе, как наша горелка в эксперименте, упомянутом мгновение назад. Нет ничего проще, чем рассчитать точное количество тепла, затраченного солнцем на производство ледника. Оно, как я показал в другом месте, [Сноска: «Тепло как вид движения», пятое издание, гл. VI: Формы воды, §§ 55 и 56.] нагрело бы количество чугуна, в пять раз превышающее вес ледника, не только до белого каления, но и до точки плавления. Если, как я уже настаивал, вместо того чтобы быть заполненными льдом, долины Альп были бы заполнены раскаленным добела металлом, массой в пять раз превышающей нынешние ледники, именно тепло, а не холод, привлекло бы наше внимание и потребовало бы нашего объяснения. Процесс создания ледника — это, очевидно, процесс дистилляции, в котором огонь солнца, генерирующий пар, играет такую же существенную роль, как и холод гор, который его конденсирует. [Сноска: В превосходных «Принципах геологии» Лайеля встречается замечание, что «некоторые писатели впали в странную ошибку, полагая, что ледниковый период должен был быть периодом более высокой средней температуры, чем обычно». Поистине странной ошибкой было забвение того факта, что без тепла вещество, необходимое для производства ледников, отсутствовало бы.]

Именно их приписывание ледниковому действию впервые вызвало интерес к параллельным дорогам Глен-Роя в моих глазах; и в 1867 году, с целью самообразования, я совершил одиночное паломничество в это место и довольно тщательно исследовал дороги главной долины. Я проследил самую высокую дорогу до седловины, отделяющей Глен-Рой от Глен-Спея, и, благодаря любезности геодезиста, мне удалось осмотреть некоторые дороги с помощью теодолита и убедиться в общем уровне полок на противоположных сторонах долины. Как утверждает Пеннант, ширина дорог достигает иногда более двадцати ярдов; но вблизи верховьев Глен-Роя самая высокая дорога перестает иметь какую-либо ширину, ибо она проходит вдоль поверхности скалы, причем эффект набегания воды на более хрупкие части скалы совершенно отчетлив до сего часа. Мое знание региона, однако, было далеко не полным, и девять лет стерли память даже о той части, которая была тщательно изучена. Отсюда мое желание увидеть дороги еще раз, прежде чем осмелиться говорить с вами о них. Пасхальные каникулы 1876 года должны были быть посвящены этой цели; но в последний момент телеграмма из Рой-Бриджа сообщила мне, что дороги занесены снегом. Находя книги и воспоминания плохими заменителями вкуса фактов, я впоследствии решил предпринять еще одну попытку увидеть дороги. Соответственно, в прошлый четверг две недели назад, после лекции здесь, я собрался и отправился (на этот раз не один) на Север. На следующий день в полдень моя жена и я оказались в Далвинни, откуда поездка на тридцать пять миль привела нас в превосходную гостиницу г-на Макинтоша в устье Глен-Роя.

Мы могли бы обнаружить холмы, покрытые туманом, что полностью сорвало бы наши планы; но Природа была добродушна, и у нас было два успешных рабочих дня среди холмов. Руководствуясь превосходной картой региона, в субботу утром мы поднялись по долине и, достигнув ручья под названием Аллт-Врек-Ахайд, повернули к холмам на западе. На водоразделе между Глен-Роем и Глен-Финтайгом мы взяли курс на север, вышли на хребет над Глен-Глуоем, увидели его дорогу, по которой настойчиво следовали, пока она оставалась видимой. Особенностью всех дорог является то, что они исчезают, не доходя до седловин, через которые изливались воды озер, сформировавших их. Одна из причин, несомненно, заключается в том, что в своих верхних концах озера были мелкими и, следовательно, неспособными поднять волны какой-либо силы для воздействия на горные наносы. Вторая причина заключается в том, что они были заперты в более высоких частях и защищены от юго-западных ветров, а спокойствие их вод приводило к тому, что они производили лишь слабое впечатление на склоны гор. Из Глен-Глуоя мы спустились по Глен-Турриту к Глен-Рою и через него домой, таким образом проделав двадцать три мили тяжелой и честной работы.

На следующий день мы тщательно исследовали Глен-Гластер, следуя по его двум дорогам настолько, насколько они были видны. Мы достигли седловины, открытой г-ном Милн-Хоумом, которая находится на уровне средней дороги Глен-Роя. Оттуда мы перешли на юг через гору Крэг-Ду и осмотрели эрратические валуны на ее склонах, а также хребты и холмы моренного материала, которые загромождают нижние склоны горы. Наблюдения г-на Джеймисона над этим регионом, включая устье Глен-Трига, в высшей степени интересны. Мы вошли в Глен-Спин и продолжили поиск, начатый в вечер нашего прибытия в Рой-Бридж, — поиск, а именно, ледниковых полировок и отметин. Мы не нашли их в изобилии, но они несомненны.

Одним из доказательств, наиболее удобных для ссылки, является большой округлый камень у обочины дороги, в 1000 ярдов к востоку от вехи, отмеченной в трех четвертях мили от Рой-Бриджа. Дальше на восток встречаются другие случаи, и они не оставляют сомнений в том, что Глен-Спин был в одно время заполнен большим ледником. Для дисциплинированного глаза вид гор совершенно убедителен в этом отношении; и ни в каком положении наблюдатель не может более легко и тщательно убедиться в этом, чем в верховьях Глен-Гластера. Доминирующие холмы здесь все интенсивно оледенели.

Но великой собирающей площадкой ледников, которые запрудили долины и создали параллельные дороги, были горы к югу и западу от Глен-Спина. Монархом среди них является Бен-Невис высотой 4370 футов. Положение Бен-Невиса и его коллег по отношению к насыщенным паром ветрам Атлантики является моментом первостепенной важности. Оно точно такое же, как у Каррантуала и гор Макгилликадди-Рикс на юго-западе Ирландии. Эти горы являются и были первыми, кто встречает юго-западные атлантические ветры, и осадки даже сейчас, в окрестностях Килларни, огромны. Ветры, лишенные пара и заряженные теплом, высвобождаемым при его осаждении, следуют своему направлению косо через Ирландию; и эффект процесса сушки можно понять, сравнив количество осадков в Каэрсивине с таковым в Портарлингтоне. Как установил д-р Ллойд, отношение составляет 59 к 21 — пятьдесят девять дюймов ежегодно в Каэрсивине против двадцати одного в Портарлингтоне. Во время ледниковой эпохи этот пар выпадал в виде снега, и следствием этого была система ледников, которые оставили следы и свидетельства самого впечатляющего характера в регионе озер Килларни. Я упоминал в других местах о великом леднике, который, спускаясь с Рикса, двигался через Черную долину, завладел бассейнами озер и оставил свои следы на каждой скале и острове, выступающем из вод верхнего озера. Все они заметно оледенели. Даже в самой Швейцарии мы не находим более ясных следов древнего ледникового действия.

То, что делали горы Макгилликадди-Рикс в Ирландии, Бен-Невис и прилегающие горы делали и продолжают делать в Шотландии. У нас был пример этого в утро, когда мы покидали Рой-Бридж. От моста на запад обильно шел дождь, и дороги были мокрыми; но осадки прекратились возле озера Лох-Лагган, откуда на восток дороги были сухими. Измеренное датчиком количество осадков в Форт-Уильяме составляет 86 дюймов, в то время как в Лаггане — всего 46 дюймов в год. Разница между западом и востоком убедительно проявляется при наблюдениях на двух концах Каледонского канала. В Форт-Уильяме на юго-западном конце, как только что было сказано, 86 дюймов, в то время как в Каллодене на его северо-восточном конце — всего 24. Исследованиям этого способного и опытного метеоролога г-на Бьюкена мы обязаны этими и другими данными самого интересного и ценного рода.

Придерживаясь фактов, представленных нам сейчас, нетрудно восстановить в идее процесс, посредством которого были созданы ледники Лохабера и долины запружены льдом. Когда холод ледниковой эпохи начал вторгаться на шотландские холмы, а солнце в то же время действовало с достаточной силой на тропический океан, пары, поднятые и дрейфующие к этим «северным горам», все больше превращались в снег. Он сползал по склонам, и из каждой долины, страта и корри к югу от Глен-Спина ледники изливались в эту долину. Два великих фактора, здесь задействованных, — это питание ледников замороженным материалом сверху и их потребление в более мягком воздухе внизу. В течение некоторого периода предложение превышало потребление, и лед расширялся, заполняя Глен-Спин до все возрастающей высоты и упираясь в горы к северу от этой долины. Но почему, можно спросить, долины к югу от Глен-Спина должны быть вместилищами льда в то время, когда долины к северу от него были вместилищами воды? Ответ следует искать в положении и большей высоте гор к югу от Глен-Спина. Они первыми принимали грузы влаги, переносимые атлантическими ветрами, и только после того, как они были частично высушены, а также согреты высвобождением своего скрытого тепла, эти ветры касались холмов к северу от долины.

Здесь следует отметить поучительное наблюдение, относящееся к этому моменту. Если бы наш визит был зимой, мы бы обнаружили все горы покрытыми; если бы это было летом, мы бы обнаружили, что снег весь сошел. Но, к счастью, это было в сезон, когда вид гор к северу и югу от Глен-Спина демонстрировал их относительные способности как коллекторов снега. Сканируя первые холмы с многих точек зрения, мы едва могли обнаружить пятнышко снега, в то время как тяжелые полосы и пятна нагружали вторые. Если бы ледниковая эпоха вернулась, отношение, указанное этим наблюдением, привело бы к тому, что Глен-Спин был бы заполнен ледниками с юга, в то время как холмы и долины на севере, посещаемые более теплыми и сухими ветрами, оставались бы сравнительно свободными от льда. Этот поток с юга подкреплялся бы с запада, и до тех пор, пока предложение превышало потребление, ледники расширялись бы, а плотины, закрывающие долины, увеличивались бы в высоту. Постепенно, когда предложение и потребление становились примерно равными, высота ледниковых барьеров оставалась бы постоянной. Затем, когда наступала более мягкая погода, потребление становилось бы избыточным, следствием чего было бы понижение барьеров и отступление льда. Но долгое время конфликт между предложением и потреблением продолжался бы, бесконечно задерживая исчезновение барьеров и удерживая затопленные озера в северных долинах. Но как бы медленно ни было его отступление, лед в конечном итоге был бы вынужден уступить. Плотина в устье Глен-Роя, которая, вероятно, вошла в долину достаточно далеко, чтобы заблокировать Глен-Гластер, постепенно отступала бы. Глен-Гластер и его седловина были бы открыты, и за этим последовало бы оседание озера на восемьдесят футов, с уровня самой высокой до уровня второй параллельной дороги. Я считаю это наиболее вероятным ходом вещей, но также возможно, что Глен-Гластер мог быть заблокирован ледником из Глен-Трига. Ледяная плотина, продолжая отступать, в конце концов позволила Глен-Рою соединиться с верхним Глен-Спином. Непрерывное озеро тогда заполнило обе долины, уровень которого, как уже объяснялось, определялся седловиной в Макуле, выше верховьев озера Лох-Лагган. Последней уступила часть ледника, которая получала питание от Бен-Невиса, а вероятно, также от гор к северу и югу от озера Лох-Аркайг. Но в конце концов он уступил, и воды в долинах возобновили курсы, которыми они следуют сегодня.

Для удаления ледяных барьеров не следует призывать катаклизм; постепенное таяние плотины произвело бы всю серию явлений. Опускаясь от седловины к седловине, вода текла бы через постепенно тающий барьер, поверхность запертого озера не оставаясь достаточно долго на каком-либо конкретном уровне, чтобы произвести полку, сравнимую с параллельными дорогами. Из-за временных остановок в процессе таяния, обусловленных атмосферными условиями или характером самой плотины, или через локальную мягкость в наносах, образовывались бы небольшие псевдотеррасы, которые, к недоумению некоторых наблюдателей, видны на склонах долин сегодня.

В присутствии тогда факта, что барьеры, которые перекрывали эти долины на высоту, может быть, 1500 футов над дном Глен-Спина, растворились и не оставили после себя ни следа; в присутствии факта, на котором настаивал профессор Гейки, что барьеры из детрита, несомненно, смогли бы поддерживать себя, если бы они когда-либо были там; в присутствии факта, что великие ледники когда-то совершенно точно заполняли эти долины — что весь регион, как доказал г-н Джеймисон, заполнен следами их действия; теория, которая приписывает параллельные дороги озерам, запруженным барьерами изо льда, имеет, на мой взгляд, степень вероятности на своей стороне, которая равносильна практическому доказательству ее истинности.

В детали формирования террас я не вхожу. Г-н Дарвин и г-н Джеймисон с одной стороны, и сэр Джон Лаббок с другой, имеют дело с истинными причинами. Террасы, несомненно, частично обусловлены нисходящими наносами, задержанными водой, и частично трением волн и перераспределением взбудораженного детрита вдоль поясов контакта озера и холма. Спуск материи должен был быть частым, когда наносы не были связаны корешками, которые удерживают их вместе сейчас. В некоторых случаях, можно заметить, видимость дорог существенно усиливается различиями в растительности. Трава на террасах не всегда того же характера, что выше и ниже них, в то время как на покрытых вереском холмах отсутствие темного кустарника с дорог значительно усиливает их заметность.

Прилагаемый набросок модели позволит читателю уловить существенные черты проблемы и ее решения. Глен-Глуой и Глен-Рой — это боковые долины, которые открываются в Глен-Спин. Давайте предположим, что Глен-Спин заполнен от v до w льдом равномерной высоты 1500 футов над уровнем моря, лед не заполняет верхнюю часть этой долины. Лед втиснулся бы на некоторое расстояние вверх по боковым долинам, закрывая все их устья. Потоки с гор справа и слева от Глен-Глуоя изливали бы свои воды в эту долину, образуя озеро, уровень которого определялся бы высотой седловины в A, 1170 футов над уровнем моря. Через эту седловину вода текла бы в Глен-Рой. Но в Глен-Рое она не могла бы подняться выше 1150 футов, высоты седловины в B, через которую она текла бы в Глен-Спей.

Задерживаясь на этих уровнях в течение достаточного времени, вода образовала бы единственную дорогу в Глен-Глуой и самую высокую дорогу в Глен-Рой. Такое положение дел сохранялось бы до тех пор, пока ледяная плотина была достаточно высокой, чтобы перекрывать перевалы A и B; но когда из-за изменения климата постепенно опускающаяся плотина последовательно достигала уровней этих перевалов, вода начинала бы переливаться через плотину, а не через перевалы. Предположим, что таяние льда продолжалось до тех пор, пока не установилась связь между Глен-Рой и Глен-Гластер; тогда общее озеро заполнило бы обе эти долины, уровень которого определялся бы уровнем перевала C, через который вода в течение неопределенного периода времени изливалась бы в Глен-Спин. В этот период сформировалась бы вторая дорога Глен-Рой и самая высокая дорога Глен-Гластер. При дальнейшем оседании льда со временем установилась бы связь между Глен-Рой, Глен-Гластер и верхней частью Глен-Спин. Общее озеро заполнило бы все три долины, уровень которого соответствовал бы уровню перевала D, через который озеро в течение неопределенного периода времени изливало бы свои воды. В этот период сформировалась бы самая низкая дорога Глен-Рой, которая также является общей для Глен-Гластер и Глен-Спин. Наконец, после исчезновения льда из нижней части Глен-Спин воды потекли бы вниз по своим соответствующим долинам, как они текут сегодня.

[image: Image75.gif]Рис. 7.
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Оглядываясь на проделанную работу, мы видим, что решение проблемы параллельных дорог Глен-Рой было отмечено тремя значительными шагами. Первый из них был сделан сэром Томасом Дик-Лаудером, вторым стала плодотворная концепция Агассиса относительно ледникового воздействия, а третьим — проверка и подтверждение этой концепции посредством весьма тщательных исследований г-на Джеймисона. Ни одно обстоятельство или событие, связанное с этой лекцией, не доставляет мне большего удовольствия, чем признание ценности этих исследований. Они повсюду отмечены неустанным трудолюбием, новизной и остротой наблюдений, а также силой рассуждения высокого и разнообразного рода. Эти страницы уже были возвращены «в печать», когда я узнал, что связь Бен-Невиса и его коллег с насыщенными влагой ветрами Атлантики не ускользнула от внимания г-на Джеймисона. Очевидно, что для него исследование Лохабера и развитие теории параллельных дорог было делом любви.

На этом заканчивается наш беглый обзор этого короткого эпизода в физической истории шотландских холмов — короткого, если говорить о нем в сравнении с неизмеримыми промежутками времени, через которые должна была пройти наша планета, чтобы сформировать свою разнообразную структуру и внешний вид. При изучении такой области две вещи особенно заслуживают того, чтобы быть принятыми во внимание — расширение интеллектуального горизонта и реакция расширяющегося знания на сам интеллектуальный орган.

Сначала, как в случае с древними ледниками, из-за явной нехватки способностей разум отказывается воспринимать открывшиеся факты. Но постепенно постоянное созерцание этих фактов настолько укрепляет и расширяет интеллектуальные силы, что там, где истина когда-то не могла найти вход, она в конечном итоге обретает дом. [Сноска: Формирование, соединение, последовательное оседание и окончательное исчезновение ледниковых озер Лохабера были проиллюстрированы в представленной здесь лекции с помощью только что описанной модели, построенной под руководством моего ассистента, г-на Джона Коттрелла. Были представлены Глен-Глуой с его озером и дорогой и водопадом через перевал; Глен-Рой и его три дороги с соответствующими водопадами в верховьях Глен-Спей, Глен-Гластер и Глен-Спин. Последовательные перемещения барьеров, которые были сделаны из листового стекла, открывали каждое последующее озеро и соответствующую ему дорогу, в то время как полное удаление барьеров заставляло потоки течь вниз по долинам модели так же, как они текут сегодня по настоящим долинам.]

. 

Прилагается карта района, на которой красным цветом показаны параллельные дороги. [Примечание транскрибатора: Извините! Нет красного цвета, чтобы показать линию на карте; вам придется вывести ход дорог по контурам и т. д.][image: Image76.gif]
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IX. АЛЬПИЙСКАЯ СКУЛЬПТУРА.

1864.

Для объяснения строения Альп были выдвинуты две гипотезы, которые можно соответственно назвать гипотезой разлома и гипотезой эрозии. Первая предполагает, что силы, которыми были подняты горы, вызвали трещины в земной коре и что долины Альп являются следами этих трещин; в то время как вторая утверждает, что долины были вырезаны действием льда и воды, а сами горы являются остаточными формами этой грандиозной скульптуры. Я слышал, как Виа Мала приводилась в качестве яркого примера теории разломов — глубокая пропасть, носящая это название, через которую сейчас течет Хинтер-Рейн, могла, как утверждалось, быть ничем иным, как трещиной в земной коре. Поэтому в 1864 году я отправился на Виа Мала, чтобы изучить этот вопрос.

Ущелье начинается примерно в четверти часа пути выше Тузиса; и при входе в него первое впечатление, безусловно, состоит в том, что это должна быть трещина. В моем случае этот вывод изменился по мере продвижения. На некотором расстоянии вверх по ущелью я обнаружил на склонах справа от себя большое количество окатанных камней, явно сглаженных действием воды. Еще выше, как раз перед тем, как добраться до первого моста, перекинутого через пропасть, я нашел еще больше окатанных камней, смешанных с песком и гравием. К счастью, через эту массу обломочных пород был сделан вертикальный разрез, который продемонстрировал срез с идеальной стратификацией. В этом месте не было никакой другой силы, способной обкатать эти камни и отложить эти чередующиеся слои песка и гальки, кроме реки, которая сейчас стремительно течет на сотни футов ниже них. В один из периодов истории Виа Мала река, должно быть, протекала на этом высоком уровне. Вскоре обнаружились и другие свидетельства водного воздействия. С парапета первого моста я мог видеть, как твердая порода на 200 футов выше русла реки была выдолблена и подверглась эрозии.

В путеводителях говорится, что река, которая обычно течет по дну ущелья, во время сильных гроз почти заполняет его; и можно утверждать, что следы эрозии, которые демонстрируют стороны пропасти, обусловлены этими случайными наводнениями. В ответ на это можно сказать, что само существование таких наводнений не является хорошо подтвержденным, и что если бы это предположение было верным, это стало бы дополнительным аргументом в пользу режущей силы реки. Ибо если наводнения, действующие с редкими интервалами, могли таким образом размывать породу, то та же сила, действуя непрерывно на русло реки, безусловно, должна быть способна вырыть его.

Я продолжил путь вверх и из точки возле другого моста (какого именно, я не отметил) получил прекрасный вид на часть ущелья. Река здесь течет по дну расщелины огромной глубины, но настолько узкой, что ее можно было бы перепрыгнуть. То, что эта расщелина должна быть трещиной, — это первое впечатление; но краткого осмотра достаточно, чтобы доказать, что она была прорезана рекой. Сверху донизу мы видим безошибочные следы эрозии. Эту расщелину лучше всего было видно, если смотреть вниз из точки возле моста; но при взгляде вверх с самого моста свидетельства водной эрозии были столь же убедительными.

Характер эрозии зависит как от породы, так и от реки. Действие воды на некоторые породы является почти чисто механическим; они просто истираются или отделяются заметными массами. Однако вода, проходя над известняком, насыщается карбонатом кальция, не теряя своей прозрачности; порода растворяется в воде; и ущелья, прорезанные водой в таких породах, часто напоминают те, что прорезаны во льду ледников ледниковыми потоками. Растворимостью известняка, вероятно, следует объяснять фантастические формы, которые обычно принимают пики из этой породы, а также гроты и пещеры, которые пронизывают известняковые образования. Порода, способная таким образом растворяться, обнажит гладкую поверхность после того, как вода покинет ее; и в случае с Виа Мала именно полировка поверхностей и изогнутые углубления, выдолбленные в стенках ущелья, убеждают нас в том, что пропасть — дело рук реки.

Примерно в четырех милях от Тузиса, недалеко от маленькой деревни Цилис, Виа Мала открывается в равнину, ограниченную высокими террасами. Как только я увидел ее, мне пришло в голову, что эта равнина была дном древнего озера; и фермер, который был моим временным спутником, немедленно сообщил мне, что такова традиция этой местности. Этот человек говорил разумно, и когда я обратил его внимание на окатанные камни, которые лежат не только над рекой, но и над дорогой, и сделал вывод, что река должна была когда-то быть там, чтобы обкатать эти камни, он прекрасно понял силу этого доказательства. Фактически, в прежние времена, уже после отступления великих ледников, скалистый барьер пересекал долину в этом месте, перегораживая реку, которая текла с гор выше. Таким образом образовалось озеро, которое изливало свои воды через барьер. Здесь действовали две силы, обе стремящиеся уничтожить озеро — поднятие его дна за счет отложения обломочных пород и прорезание его плотины рекой. Со временем разрез углубился в Виа Мала; озеро было осушено, и теперь река течет по определенному руслу через равнину, которую ее воды когда-то полностью покрывали.

Из Тузиса я перебрался в Тифенкастен через перевал Шин, а оттуда через перевал Юлиер в Понтрезину. Между Тифенкастеном и вершиной Юлиера есть три или четыре древних озерных ложа. Все они одного типа — более или менее широкое и ровное дно долины с барьером впереди, через который река прорезала проход, что привело к осушению озера. Эти озера иногда перегораживались скальными барьерами, иногда моренами древних ледников.

Пример этого последнего рода встречается в долине Розег, примерно в двадцати минутах ниже конца ледника Розег и примерно в часе пути от Понтрезины. Долина здесь пересечена покрытой соснами мореной благороднейших размеров; в окрестностях Лондона ее можно было бы назвать горой. То, что это морена, убедит любого человека, обладающего наметанным глазом, при осмотре ее с точки на склонах Сурлей над ней. Более того, там, где обнажена внутренняя часть холма, она демонстрирует мореный материал — обломочные породы, измельченные льдом, с вкрапленными в них валунами. Она протянулась через всю долину и одно время перегораживала реку. Но теперь барьер прорезан, и поток имеет около одной четверти морены справа от себя, а остальные три четверти — слева. Другие морены более устойчивого характера до сих пор сохраняют свое положение в качестве барьеров.

В Валь-ди-Кампо, например, примерно в трех четвертях часа пути от Пишаделло, есть морена, состоящая из крупных валунов, которые прерывают течение реки и заставляют воду падать через них каскадами. Они в значительной степени противостояли ее действию со времени отступления древнего ледника, который сформировал морену. За мореной находится озерное ложе, ныне превращенное в ровный луг, который покоится на глубоком слое перегноя.

В Понтрезине можно увидеть очень красивое и поучительное ущелье. Река от ледника Мортерач стремительно течет через глубокую и узкую пропасть, которая в одном месте перекрыта каменным мостом. Порода не обладает характером, способным сохранять гладкую полировку; но более крупные черты водного воздействия совершенно очевидны сверху донизу. Эти черты частично видны с моста, но еще лучше — из точки на некотором расстоянии от моста в направлении верхней деревни Понтрезина. Выдалбливание породы водоворотами воды здесь совершенно очевидно. Несколько минут ходьбы вверх приводят нас к концу ущелья; и за ним мы видим обычные признаки древнего озера и террасы отчетливого водного происхождения. С этой позиции, действительно, ясно раскрывается генезис ущелья. После отступления древнего ледника поперечный гребень из сравнительно устойчивого материала пересекал долину в этом месте. Через самую низкую часть этого гребня текла река, круто спускаясь вниз, чтобы соединиться в нижней части склона с потоком, который вытекал из ледника Розег. На этом уклоне вода стала мощным эрозионным агентом и в конечном итоге прорезала канал до его нынешней глубины.

Геологические авторы с репутацией предполагают в этом месте существование трещины, «вымывание» которой привело к образованию ущелья. Однако никакое исследование русла реки никогда не доказывало существования этой трещины; и несомненно, что вода, особенно когда она насыщена твердым материалом во взвешенном состоянии, может прорезать канал через нетрещиноватую породу. Можно указать случаи глубокого врезания, где обнажено чистое русло потока, а порода, образующая дно реки, не демонстрирует ни следа трещины. Пример такого рода в малом масштабе встречается возле Бернина Гастхаус, примерно в двух часах пути от Понтрезины. Немного ниже слияния двух потоков с перевала Бернина и Хёйталя река течет через канал, прорезанный ею самой, глубиной 20 или 30 футов. В некоторых местах русло реки покрыто окатанными камнями; в других местах оно голое, но не показывает следов трещины. Абстрактная сила воды, если я могу использовать этот термин, прорезать породу демонстрируется такими примерами. Но если вода способна сформировать ущелье без помощи трещины, зачем предполагать существование таких трещин в случаях, подобных тому, что в Понтрезине? Кажется гораздо более философским принять простую и впечатляющую историю, написанную на стенах этих ущелий агентом, который их создал.

Можно было бы указать многочисленные случаи, различающиеся по величине, но все идентичные по роду, когда барьеры, пересекавшие долины и образовывавшие озера, были прорезаны реками, что привело к появлению узких ущелий. Одним из самых известных примеров такого рода является Финстерааршлухт в долине Хаш. Здесь гребень, называемый Кирхет, кажется расколотым поперек, и река Ааре стремительно течет через эту расщелину. За барьером у нас есть луга и пастбища Имхофа, покоящиеся на осадках древнего озера. Если бы это был изолированный случай, можно было бы с видимым проявлением разума заключить, что Финстерааршлухт был создан землетрясением, как некоторые предполагают; но когда мы обнаруживаем, что это лишь один образец действий, которые часто встречаются в Альпах — когда, вероятно, можно указать сотню случаев того же рода, хотя и отличающихся по величине, — кажется совершенно нефилософским предполагать, что в каждом конкретном случае поблизости было землетрясение, чтобы сформировать канал для реки. Как и в случае с барьером в Понтрезине, Кирхет после отступления ледника Ааре перегородил воды, текущие от него, тем самым образовав озеро, на дне которого сейчас стоит деревня Имхоф. Через этот барьер Ааре низвергалась в сторону Майрингена, прорезая с течением веков свое русло все глубже, пока, наконец, оно не стало достаточно глубоким, чтобы осушить озеро, оставив на его месте аллювиальную равнину, через которую река теперь течет по определенному руслу.

В 1866 году я подверг Финстерааршлухт тщательному исследованию. Упомянутая выше теория землетрясений была тогда преобладающей в отношении него, и я хотел увидеть, существуют ли какие-либо свидетельства водной эрозии. Рядом с вершиной Кирхета находится вывеска, приглашающая путешественника посетить Аареншлухт, узкое боковое ущелье, которое спускается к самому дну главного. Вид этой меньшей пропасти снизу доверху доказывает, что вода в прошлые века работала здесь. Она выдолблена, округлена и отполирована, так что даже самому невнимательному глазу становится очевидно, что это ущелье эрозии. Но именно в отношении сторон великой пропасти требовалось наставление, а с ее края ничего, что могло бы меня удовлетворить, видно не было. Поэтому я разделся и вошел в реку, пока не достиг точки, с которой открывался отличный вид на обе стороны ущелья. Вода была ледяной, но я был вознагражден. Подо мной, с левой стороны, был выступающий утес, который принимал на себя напор реки и заставлял Ааре отклоняться от своего прямого курса. Сверху донизу этот утес был отполирован, округлен и выдолблен. Не было места для сомнений. Река, которая сейчас течет так глубоко внизу, когда-то была выше. Она сама проложила свое русло через барьер Кирхета.

Но широкий взгляд, принятый сторонниками теории разломов, заключается в том, что сами долины следуют по следам первобытных трещин, вызванных поднятием земли, причем трещины поперек упомянутых барьеров в действительности являются частями великих трещин, которые сформировали долины. Такой аргумент, однако, фактически уступил бы теорию эрозии применительно к долинам Альп. Узкие ущелья, часто шириной не более двадцати или тридцати футов, иногда даже уже, часто встречаются на дне широких долин. Такие трещины могли бы войти в список случайностей, которые задали направление реальным эрозионным агентам, выдолбившим долину; но формирование долины в том виде, в каком она существует сейчас, не могло быть приписано таким трещинам, точно так же, как движение железнодорожного поезда не могло быть приписано пальцу инженера, который включает пар.

Эти глубокие ущелья встречаются, я полагаю, по большей части в известняковых пластах; и эффекты, которые даже самая малая струйка воды может произвести на известняк, совершенно поразительны. Нередко можно встретить пропасти значительной глубины, созданные небольшими потоками, русла которых сухи большую часть года. Справа и слева от более крупных ущелий часто встречаются такие вторичные пропасти. Идея времени, я думаю, должна все больше включаться в наши рассуждения об этих явлениях. К счастью, следы, которые реки в большинстве случаев оставили после себя и которые, геологически говоря, относятся к действиям вчерашнего дня, дают нам основание и мужество представить, что может быть достигнуто за геологические периоды. Таким образом, современная часть Виа Мала проливает свет на все целое. Рядом с Бергюном, в долине Альбулы, есть также маленькая Виа Мала, которая не менее значима, чем большая. Река течет здесь через глубокое известняковое ущелье, и до самых краев ущелья у нас есть свидетельства эрозии. Но самая поразительная иллюстрация водного воздействия на известняковую породу, которую я когда-либо видел, — это ущелье в Пфеферсе. Здесь путешественник проходит вдоль стороны пропасти на полпути между верхом и низом. В какую бы сторону он ни посмотрел, назад или вперед, вверх или вниз, на небо или на реку, он везде встречает неотразимое и впечатляющее доказательство того, что эта чудесная расщелина была пропилена сквозь гору водами Тамины.

До сих пор я ограничивался рассмотрением ущелий, образованных прорезанием скальных барьеров, которые часто пересекают долины Альп; насколько они были исследованы мной, они являются делом рук эрозии. Но остается более крупный вопрос: какому действию мы должны приписать формирование самих долин? Этот вопрос включает в себя вопрос о формировании горных хребтов, ибо если бы долины были полностью заполнены, хребты исчезли бы. Возможно, на этот вопрос нельзя дать ответ, который не был бы сопряжен с теми или иными трудностями. Можно найти особые местности, которые, казалось бы, противоречат любому решению, приписывающему строение Альп действию одной-единственной причины.

Тем не менее Альпы представляют собой черты характера, достаточно определенные, чтобы перевести вопрос об их происхождении в сферу точных рассуждений. То, что они целиком или частично когда-то находились под морем, не будет оспариваться; ибо они в значительной степени состоят из осадочных пород, для формирования которых требовалось море. Их нынешнее возвышение над уровнем моря обусловлено одним из тех локальных изменений формы земли, которые часто происходили на протяжении геологического времени, в одних случаях опуская сушу, а в других заставляя морское дно выступать над ее поверхностью. Учитывая неэластичный характер их материалов, выступ Альп вряд ли мог быть вытолкнут без нарушения целостности и разлома; и этот вывод приобретает вероятность, когда мы рассматриваем складки, изгибы и даже перевороты в положении пластов во многих частях Альп. Такие изменения в положении пластов, которые когда-то были горизонтальными, не могли быть осуществлены без нарушения целостности. Эти изменения вызвали бы трещины; и такие трещины, утверждают сторонники теории разломов, отмечают положение долин Альп.

Воображение необходимо человеку науки, и мы не могли бы рассуждать на нашу нынешнюю тему без способности мысленно представить картину земной коры, растрескавшейся и изрезанной силами, которые вызвали ее поднятие. Воображение, однако, должно строго контролироваться разумом и наблюдением. То, что разломы имели место, я думаю, не может быть подвергнуто сомнению, но то, что долины Альп сформированы таким образом, — это вывод, который вовсе не вытекает из признания нарушений целостности. Я никогда не встречал точного изложения того, каким образом сторонники теории разломов предполагают, что действовали силы — предполагают ли они общее поднятие региона или локальное поднятие отдельных хребтов; или предполагают ли они локальные опускания после общего поднятия, или же они накладывают на общее поднятие второстепенные и локальные поднятия.

В отсутствие какого-либо четкого заявления я буду предполагать, что поднятие было общим — что здесь произошло вздутие земной коры, достаточное для того, чтобы поместить самые заметные части выступа на три мили выше уровня моря. Чтобы зафиксировать идеи, давайте рассмотрим круговую часть коры, скажем, сто миль в диаметре, и предположим, в первом приближении, что окружность этого круга остается фиксированной, а поднятие ограничивается пространством внутри него. Поднятие привело бы кору в состояние напряжения; и, если бы она была негибкой, напряжение должно было бы быть снято разломом. Таким образом, трещины пересекли бы кору. Давайте теперь спросим, какую долю площадь этих открытых трещин, вероятно, будет составлять по отношению к площади нетрещиноватой коры. Здесь требуется лишь приблизительный ответ; ибо проблема имеет такой характер, что делает минутную точность ненужной.

Никто, я думаю, не стал бы утверждать, что площадь трещин составила бы одну сотую площади суши. Ибо давайте рассмотрим напряжение на одной линии, проведенной над вершиной выступа от точки на его ободе до противоположной точки. Рассматривая выступ как сферическое вздутие, длина дуги, соответствующей хорде в 100 миль и верзину в 3 мили, составляет 100,24 мили; следовательно, поверхность, чтобы достичь своего нового положения, должна растянуться на 0,24 мили или быть разорванной. Трещина или ряд трещин с этой общей шириной сняли бы напряжение; то есть сумма ширин всех трещин на длине 100 миль составила бы 420 ярдов. Если бы вместо сравнения ширины трещин с длиной линий натяжения мы сравнили их площади с площадью нетрещиноватой суши, мы, конечно, обнаружили бы, что пропорция гораздо меньше. Эти соображения помогут воображению осознать, какое малое отношение площадь открытых трещин должна иметь к нетрещиноватой коре. Они позволяют нам сказать, например, что предполагать, будто площадь трещин составляет одну десятую площади суши, было бы совершенно абсурдно, в то время как то, что площадь трещин могла бы составлять половину или более половины площади суши, было бы в соответствующей степени немыслимо. Если мы предположим, что поднятие обусловлено сжатием или оседанием суши вокруг нашего предполагаемого круга, мы в равной степени приходим к выводу, что площадь открытых трещин была бы совершенно незначительной по сравнению с площадью нетрещиноватой коры.

Тем, кто видел их с господствующей высоты, нет нужды говорить, что сами Альпы не имеют никакого сходства с картиной, которую представляет нам эта теория. Вместо глубоких трещин с приблизительно вертикальными стенками у нас есть хребты, переходящие в пики и постепенно наклоняющиеся, образуя долины. Вместо трещиноватой коры у нас есть состояние вещей, очень напоминающее поверхность океана, взволнованную штормом. Долины, вместо того чтобы быть намного уже хребтов, занимают большую часть пространства. Гипсовый слепок Альп, перевернутый вверх дном, чтобы инвертировать возвышенности и впадины, продемонстрировал бы более тупые и широкие горы с более узкими долинами между ними, чем нынешние. Существующие долины, я думаю, нельзя с какой-либо точностью языка назвать трещинами. Можно утверждать, что они возникли из трещин: но даже это не доказано, и, если бы это было доказано, трещины все равно играли бы подчиненную роль, задавая направление агентам, которые должны рассматриваться как настоящие скульпторы Альп.

Теория разломов, таким образом, если она рассматривает поднятие Альп как обусловленное действием силы, действующей по всему региону, по моему мнению, совершенно неспособна объяснить строение страны. Если, с другой стороны, мы вынуждены прибегнуть к локальным возмущениям, манипуляции с земной корой, необходимые для получения долин и гор, я полагаю, выведут трудности теории в очень сильный рельеф. Действительно, осмотр региона с многих более доступных возвышенностей — с Галенштока, Граухаупта, Пиц-Лангуарда, Монте-Конфинале — или, что еще лучше, с Монблана, Монте-Розы, Юнгфрау, Финстераархорна, Вайсхорна или Маттерхорна, где локальные особенности сглаживаются, а действия сил, которые действительно сделали этот регион тем, что он есть, выходят на первый план — должен, я полагаю, убедить каждого физического геолога в неспособности любой теории разломов объяснить нынешнее строение Альп.

Правильная модель гор с неискаженным вертикальным масштабом производит на разум тот же эффект, что и вид с одной из самых высоких вершин. Мы склонны поддаваться влиянию локальных явлений, которые, хотя и незначительны в свете общего вопроса об альпийском строении, являются, по нашим обычным стандартам, обширными и впечатляющими. В истинной модели эти локальные особенности исчезают; ибо в масштабе модели они слишком малы, чтобы быть видимыми; в то время как существенные факты и формы представлены для нерассеянного внимания.

Минутный анализ явлений укрепляет убеждение, которое общий вид Альп фиксирует в уме. Мы находим, например, многочисленные долины, которые самый ярый плутонист не подумал бы приписывать никакой другой силе, кроме эрозии. Что таков их генезис и история, так же верно, как то, что эрозия породила Чинс на острове Уайт. От этих несомненных случаев эрозии — начиная, если необходимо, с небольших оврагов, которые спускаются по склонам хребтов, с их маленькими работающими навигаторами на дне — мы можем перейти, почти незаметными градациями, к самым большим долинам Альп; и плутониста поставило бы в тупик определение точки, в которой разлом начинает играть существенную роль.

Поднимаясь по одной из больших долин, мы входим в нее там, где она широка и где возвышенности по обе стороны пологи. Фланкирующие горы становятся выше и круче по мере нашего подъема, и в конце концов мы достигаем места, где глубина долины максимальна. Продолжая наш путь вверх, мы обнаруживаем, что нас окружают более пологие склоны, и, наконец, выходим из долины и достигаем вершины открытого перевала, или впадины в цепи гор. Это общий характер больших долин. Пересекая перевал, мы спускаемся вдоль противоположного склона цепи и через ту же серию явлений в обратном порядке. Если долины по обе стороны перевала были созданы трещинами, что мешает трещине продлить себя через перевал? Приведенный здесь случай является репрезентативным; и я не знаком ни с одним случаем в Альпах, где цепь была бы расколота указанным образом. Перевалы — это просто впадины; во многих из которых нетрещиноватую породу можно проследить от стороны к стороне.

Типичный пример, только что набросанный, является естественным следствием теории эрозии. Прежде чем лед или вода смогут проявить большую силу в качестве эрозионного агента, они должны собраться в достаточной массе. На более высоких склонах и плато — в области перевалов — сила не полностью развита; но ниже притоки объединяются, эрозия осуществляется с повышенной энергией, и выемка постепенно достигает максимума. Еще ниже возвышенности уменьшаются, а склоны становятся более пологими; режущая сила постепенно ослабевает, пока, наконец, эрозионный агент не покидает горы совсем, и грандиозные эффекты, которые он произвел в более ранних частях своего курса, полностью исчезают.

Я до сих пор ограничивался рассмотрением широкого вопроса теории эрозии по сравнению с теорией разломов; и все, что я смог наблюдать и обдумать в отношении этого предмета, ведет меня к принятию первой. Под термином эрозия я включаю действие воды, льда и атмосферы, включая мороз и дождь. Вода и лед, однако, являются главными агентами, и какой из них произвел наибольший эффект, сказать, пожалуй, невозможно. Два года назад я написал краткую заметку «О строении Альп» [Сноска: Философский журнал, т. XXIV, стр. 169], в которой приписал первостепенное влияние ледникам. Факты, на которых основывалось это мнение, я считаю неоспоримыми; но следует ли из фактов сделанный тогда вывод, я, признаюсь, вопрос открытый.

Аргументы, которые до сих пор выдвигались против этого вывода, не являются убедительными. Действительно, идея ледниковой эрозии кажется некоторым умам настолько дерзкой, что одна ее смелость считается достаточным опровержением. Однако следует помнить, что точно такую же позицию занимали многие отличные работники, когда впервые был поднят вопрос о расширении древних ледников. Идея считалась слишком смелой, чтобы ее можно было принять; и свидетельства ледникового воздействия пытались объяснить ссылкой почти на любой процесс, кроме истинного. Пусть те, кто так мудро принял сторону «смелости» в той дискуссии, остерегаются, чтобы не поставить себя в отношении вопроса ледниковой эрозии в положение, которое ранее занимали их противники.

Глядя на маленькие ледники наших дней — сущие пигмеи по сравнению с гигантами ледникового периода, — мы обнаруживаем, что из каждого из них вытекает река, более или менее объемная, насыщенная материалом, который лед стер с пород. Там, где породы мягкие, количество этого мелко измельченного материала, взвешенного в воде, очень велико. Вода, например, реки, которая течет от Санта-Катарины до Бормио, густа от него. Рейн насыщен этим материалом и настолько заилил Боденское озеро, что уничтожил его на большую часть его длины. Рона насыщена им, и десятки тысяч акров пригодной для обработки земли сформированы илом над Женевским озером.

В случае каждого ледника у нас работают два агента — лед, оказывающий дробящую силу на каждую точку своего ложа, которая несет его вес, и либо растирающий эту точку в порошок, либо отрывающий ее целиком от породы, к которой она принадлежит; в то время как вода, которая повсюду циркулирует по ложу ледника, постоянно смывает обломочные породы и оставляет породу чистой для дальнейшего истирания. Ограничивая действие ледников простым истиранием пород и давая им достаточно времени для действия, это не вопрос мнения, а физическая уверенность, что они выдолбят долины. Но ледник делает больше, чем истирает. Породы не однородны; они пересекаются стыками и местами слабости, которые делят их на фактически отделенные массы. Ледник, несомненно, способен вырывать такие массы целиком. Действительно, простое априорное рассмотрение предмета доказывает способность ледника углублять свое ложе. Взяв случай ледника глубиной 1000 футов (а некоторые из более старых были, вероятно, в три раза глубже) и допуская 40 футов льда на атмосферу, мы обнаруживаем, что на каждый квадратный дюйм своего ложа такой ледник давит с весом 375 фунтов, а на каждый квадратный ярд своего ложа — с весом 486 000 фунтов. С вертикальным давлением такой величины ледник устремляется вниз по своей долине под давлением сзади. Мы вряд ли, я думаю, можем отказать такому инструменту в силе выемки.

Замедление ледника его ложем упоминалось как доказательство его бессилия как эрозионного агента; но это самое замедление в некоторой мере является выражением величины эрозионной энергии. Либо ложе должно уступить, либо лед должен скользить сам по себе. Мы действительно получаем некоторое представление о дробящем давлении, которое движущийся ледник оказывает на свое ложе, из того факта, что сопротивление и усилие по его преодолению таковы, что заставляют верхние слои ледника двигаться целиком поверх нижних — лишь часть общего движения обусловлена продвижением всей массы ледника вниз по своей долине.

Внезапный изгиб в долине Роны у Мартиньи также рассматривался как убедительное доказательство против теории эрозии. «Почему, — спрашивали, — ледник Роны не пошел прямо вперед, вместо того чтобы делать этот неловкий изгиб?» Но если долина — это трещина, почему трещина сделала этот изгиб? Трещина, я утверждаю, имела по крайней мере столько же оснований продлевать себя по прямой линии, сколько ледник. Заявление сэра Джона Гершеля по поводу другого дела вполне применимо здесь: «Трещина, однажды возникшая, имеет тенденцию бежать — по той простой причине, что на ее мгновенном пределе, в точке, до которой она только что дошла, дивеллентная сила на молекулы, там расположенные, противодействуется только половиной когезионной силы, которая действовала, когда трещины не было, а именно когезией нетрещиноватой части» («Труды Королевского общества», т. XII, стр. 678). Чтобы объяснить, таким образом, изгиб, сторонник теории разломов должен предположить существование какой-то случайности, которая повернула трещину под прямым углом к самой себе; и он, несомненно, позволит стороннику теории эрозии сделать аналогичное предположение.

Влияние мелких случайностей на направление рек прекрасно иллюстрируется ледниковыми потоками, которые заставляют прорезать либо прямые, либо извилистые каналы причинами, по-видимому, самого тривиального характера. В своей интересной статье «Об озерах Швейцарии» М. Студер также ссылается на изгиб Рейна у Сарганса в доказательство того, что река должна там следовать по уже существующей трещине. Я совершил специальную экспедицию в это место в 1864 году; и хотя было ясно, что у М. Студера были веские основания для выбора этого места, я не смог прийти к его выводу относительно необходимости трещины.

Опять же, в интересном томе, недавно опубликованном Швейцарским альпийским клубом, М. Дезор сообщает нам, что швейцарские натуралисты, которые встречались в прошлом году в Самадене, посетили конец ледника Мортерач и там убедились, что ледник не имеет никакой тенденции внедряться в почву. Я едва ли думаю, что вопрос ледниковой эрозии, применительно как к озерам, так и к долинам, может быть решен так легко. Позвольте мне записать здесь мой опыт работы с ледником Мортерач.

В 1864 году я взял с собой в Понтрезину теодолит, и, находясь там, должен был поздравить себя с помощью моего друга г-на Херста, который в 1857 году сослужил такую хорошую службу на Мер-де-Глас и его притоках. Мы проложили три линии поперек ледника Мортерач, одна из которых пересекала ледяной поток возле известной хижины художника Джорджи, в то время как две другие были размечены, одна выше хижины, а другая ниже нее. Называя самую высокую линию A, линию, которая пересекала ледник у хижины B, а самую низкую линию C, ниже приведены средние почасовые движения трех линий, выведенные из наблюдений, которые охватывали несколько дней. На каждой линии было установлено одиннадцать кольев, которые обозначены цифрами 1, 2, 3 и т. д. в Таблицах.

Ледник Мортерач, Линия A.



	
№ кола.


	
Почасовое движение.





	
1


	
0,35 дюйма.





	
2


	
0,49 дюйма.





	
3


	
0,53 дюйма.





	
4


	
0,54 дюйма.





	
5


	
0,56 дюйма.





	
6


	
0,54 дюйма.





	
7


	
0,52 дюйма.





	
8


	
0,49 дюйма.





	
9


	
0,40 дюйма.





	
10


	
0,29 дюйма.





	
11


	
0,20 дюйма.






 

Как и во всех других измерениях такого рода, замедляющее влияние сторон ледника очевидно: центр движется с наибольшей скоростью.

Ледник Мортерач, Линия B.



	
№ кола.


	
Почасовое движение.





	
1


	
0,05 дюйма.





	
2


	
0,14 дюйма.





	
3


	
0,24 дюйма.





	
4


	
0,32 дюйма.





	
5


	
0,41 дюйма.





	
6


	
0,44 дюйма.





	
7


	
0,44 дюйма.





	
8


	
0,45 дюйма.





	
9


	
0,43 дюйма.





	
10


	
0,44 дюйма.





	
11


	
0,44 дюйма.






Первый кол этой линии находился совсем близко к краю ледника, и лед в этом месте был тонким, отсюда и его медленное движение. Трещины помешали нам провести линию достаточно далеко поперек, чтобы сделать замедление дальней стороны ледника полностью очевидным.

Ледник Мортерач, Линия C.



	
№ кола


	
Почасовое движение.





	
1


	
0,05 дюйма.





	
2


	
0,09 дюйма.





	
3


	
0,18 дюйма.





	
4


	
0,20 дюйма.





	
5


	
0,25 дюйма.





	
6


	
0,27 дюйма.





	
7


	
0,27 дюйма.





	
8


	
0,30 дюйма.





	
9


	
0,21 дюйма.





	
10


	
0,20 дюйма.





	
11


	
0,16 дюйма.






Сравнивая три линии вместе, можно заметить, что скорость уменьшается по мере нашего спуска по леднику. За 100 часов максимальное движение трех линий соответственно составляет следующее:

 

Максимальное движение за 100 часов.



	
Линия A


	
56 дюймов





	
Линия B


	
45 дюймов.





	
Линия C


	
30 дюймов.






Это поведение объясняет явление, которое должно поразить каждого наблюдателя, смотрящего на Мортерач с Пиц-Лангуарда или с новой Бернинской дороги. Срединная морена тянется вдоль ледника, начинаясь как узкая полоса, но к концу морена расширяется, пока, наконец, полностью не покрывает конечную часть ледника. Причина этого раскрывается вышеприведенными измерениями, которые доказывают, что камень на морене там, где ее пересекает линия A, приближается ко второму камню на морене там, где ее пересекает линия C, со скоростью двадцать шесть дюймов на сто часов. Морена находится в состоянии продольного сжатия. Ее материалы все больше и больше сдавливаются вместе, и они, следовательно, должны двигаться латерально и делать морену в конечной части ледника шире, чем выше.

Таким образом, движение ледника Мортерач замедляется по мере нашего спуска. Максимальная скорость движения третьей линии составляет тридцать дюймов за сто часов, или семь дюймов в сутки — это очень медленное движение; и если бы мы проложили линию ближе к концу ледника, движение было бы еще медленнее. У самого края оно почти незаметно. [Сноска: Суточная скорость движения конца ледника Алеч составляет менее двух дюймов, в то время как примерно в миле выше по течению скорость достигает восемнадцати дюймов. Растекание морены здесь весьма примечательно.] Теперь я утверждаю, что это не то место, где следует искать следы эрозионной деятельности ледника. По-видимому, распространено мнение, что именно конец ледника должен играть роль лемеха плуга; и это, безусловно, ошибочное мнение. Эрозионная сила будет проявляться наиболее сильно там, где вес и движение максимальны. Конец ледника часто покоится на материале, который был соскоблен с ложа ледника выше по течению. Поэтому я не думаю, что изучение того, что совершает или не совершает конец ледника, может решить этот вопрос.

Конец ледника способен сместить все, во что он может непосредственно упереться; и эта сила, несмотря на медленность движения, проявляется у конца ледника Мортерач. Когда мистер Херст и я осматривали конец ледника, перед ним находился холмик, поросший соснами; этот холмик был физически смещен напором льда. Несколько деревьев были повалены, и через несколько лет, если ледник продолжит свое предполагаемое наступление, холм будет окончательно срыт.

Вопрос о строении Альп, на мой взгляд, обстоит следующим образом: во-первых, у нас есть великие долины, такие как долины Рейна и Роны, которые мы могли бы условно назвать долинами первого порядка. Горы, окаймляющие эти главные долины, также прорезаны боковыми долинами, впадающими в основные, и их можно назвать долинами второго порядка. При исследовании последних обнаруживаются меньшие долины, впадающие в них, которые можно назвать долинами третьего порядка. Меньшие овраги и впадины, в свою очередь, примыкают к последним, их можно назвать долинами четвертого порядка, и так далее, пока мы не дойдем до борозд и расщелин, настолько мелких, что они вовсе не заслуживают названия долин. На дне каждой долины течет поток, уменьшающийся в размерах по мере возрастания порядка долины, который размывает землю и переносит ее материалы на более низкие уровни. Мы обнаруживаем, что более крупные долины на протяжении бесчисленных веков были заполнены ледниками огромных размеров, которые постоянно двигались, перетирая и разрывая скалы, по которым они проходили. Более того, на равнинах у подножия гор мы находим в огромных количествах тот самый материал, который образовался в результате скульптурной деятельности самих гор.

Равнины Италии и Швейцарии завалены обломками Альп. Нижние, более широкие и ровные долины также заполнены на неизвестную глубину материалами, принесенными из более высоких долин. В огромных количествах моренного материала, загромождающего многие даже из самых высоких долин, мы также находим указания на масштабы произошедшей эрозии. Более того, этот моренный материал лишь в малой части мог образоваться в результате падения скал на древний ледник; по большей части он возник в результате перетирания и выпахивания ложа самим ледником. Это объясняет величину многих древних морен, которые датируются периодом, когда почти все горы были покрыты льдом и снегом, и когда, следовательно, количество моренного материала, происходящего с обнаженных гребней, не могло быть значительным.

Теория эрозии приписывает формирование альпийских долин агентам, о которых здесь кратко упоминалось. Она не призывает ни к чему, кроме реальных причин. Их творцы все еще на месте, хотя, возможно, и с ослабленной силой; и если им предоставить достаточно времени, доказуемо, что они способны произвести эффекты, приписываемые им. А что предлагает теория разломов в сравнении с этим? Ни из какого возможного применения этой теории, в чистом и простом виде, мы не можем получить склоны и формы гор. В конечном счете, необходимо прибегнуть к эрозии, и, следовательно, признать ее силу. Теория разломов делает вывод о существовании трещин на основании нарушений в строении Альп; и это вероятный вывод. Но то, что они были достаточного масштаба, чтобы создать современный облик Альп, и что они следовали, как и альпийские долины, линиям естественного водостока местности, — это предположения, которые, как мне кажется, не оправданы ни разумом, ни наблюдениями.

В вековой интеграции малых эффектов, подразумеваемой теорией эрозии, есть величие, почти превосходящее то, что заключено в идее катастрофы. Подумайте об эпохах, которые должны были быть затрачены на выполнение этой колоссальной скульптурной работы. Вопрос, конечно, может быть поставлен глубже. Подумайте об эпохах, которые потребовались расплавленной Земле для ее консолидации. Но этим более обширным эпохам не хватает возвышенности из-за нашей неспособности охватить их. Они сбивают нас с толку, но не производят торжественного впечатления. Генезис гор в большей степени поддается осмыслению интеллектом, и величие процесса усиливается нашей частичной способностью его представить. В падении камня с вершины горы, в сходе лавины, в падении водопада мы часто видим более впечатляющие иллюстрации силы гравитации, чем в движениях звезд. Когда должен вмешаться интеллект и для построения концепции необходим расчет, расширение чувств перестает быть пропорциональным величине явлений.

-----

Здесь я запишу несколько других измерений, выполненных на леднике Розег: линия была размечена поперек ствола, образованного слиянием собственно ледника Розег с ледником Чиерва, на небольшом расстоянии ниже скалистого мыса, называемого Агалиогс.
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Это чрезвычайно медленно движущийся ледник; максимальное движение едва достигает семи дюймов в сутки. Трещины помешали нам продолжить линию до самого конца ледника.
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X. RECENT EXPERIMENTS ON FOG-SIGNALS.

[Сноска: Лекция, прочитанная в Королевском институте 22 марта 1878 года.]

 

Забота о моряках — одна из первоочередных обязанностей морской державы, а одна из величайших опасностей для моряка — близость к берегу в ночное время. Отсюда возникла идея предупреждать его о такой близости с помощью сигнальных огней, размещаемых иногда на естественных возвышенностях, а иногда на башнях, построенных специально для этой цели. Рядом с Дуврским замком, например, стоит древний маяк такого типа.

По мере роста нашего флота потребовалось большее мастерство, и лампы, усиленные параболическими отражателями, направили свой свет на море. Несколько таких ламп иногда группировались вместе, чтобы усилить свет, который на небольшом расстоянии казался исходящим из одного источника. Этот «катоптрический» тип аппаратуры до сих пор в некоторой степени используется в нашей маячной службе, но уже давно он все больше вытесняется великими линзами, разработанными прославленным французом Френелем.

В первоклассном «диоптрическом» аппарате свет исходит от лампы с несколькими концентрическими фитилями, пламя которых, раздуваемое очень активной тягой, достигает большой интенсивности. В неподвижных огнях линзы преломляют лучи, исходящие от лампы, заставляя их образовывать светящийся лист, который скользит по морскому горизонту. Во вращающихся огнях линзы собирают лучи в отдельные пучки, напоминающие спицы колеса, которые проносятся по морю и поочередно попадают в глаза моряку.

Наибольшее усиление света предназначено не для ясной погоды, ибо здесь оно не требуется. И не для густого тумана, ибо здесь оно неэффективно. Но оно предназначено для промежуточных стадий туманной, снежной или дождливой погоды, в которых мощный свет может проявить себя, в то время как слабый гаснет. Обычная лампа первого порядка имеет четыре фитиля, но мистер Дуглас, способный и неутомимый инженер Тринити-хаус, недавно увеличил количество фитилей до шести, которые дают очень благородное пламя. Мистеру Уигему из Дублина мы обязаны успешным применением газа для освещения маяков. На некоторых маяках его мощность варьируется от 28 до 108 горелок, в то время как на маяке Гэлли-Хед могут использоваться три горелки самого большого размера, при этом максимальное количество форсунок составляет 324. Эти большие мощности используются только в случае тумана, так как 28-струйная горелка вполне достаточна для ясной погоды. Переход от маленькой горелки к большой и от большой к маленькой осуществляется с легкостью, быстротой и надежностью. Это использование газа является исконно ирландским, и Торговый совет проявил мудрую щедрость, предоставив мистеру Уигему все возможности для развития его изобретения.

Последним великим агентом, используемым в освещении маяков, является электричество. Именно в этом Институте, начиная с 1831 года, Фарадей доказал существование и проиллюстрировал законы тех индукционных токов, которые в наши дни получили столь поразительное развитие. В отношении этого предмета слова Фарадея звучат пророчески. «Я скорее, — писал он в 1831 году, — стремился открыть новые факты и новые отношения, зависящие от магнитоэлектрической индукции, чем возвеличивать силу уже полученных, будучи уверенным, что последние найдут свое полное развитие в будущем». Труды Холмса, Парижской компании Alliance, Уайлда и Грамма представляют собой блестящее исполнение этого предсказания.

Но что касается увеличения мощности, то самый большой шаг, сделанный до сих пор, был независимо предпринят несколько лет назад доктором Вернером Сименсом и сэром Чарльзом Уитстоном. Благодаря применению их открытия машина, наделенная бесконечно малым зарядом магнетизма, может, посредством процесса накопления по принципу сложных процентов, настолько обогатить себя магнитно, что по своей производительности затмит все старые машины. Свет, который сейчас перед вами, — это свет от небольшой машины, расположенной внизу и работающей там от крошечного парового двигателя. Это свет примерно в 1000 свечей; и этим светом, а также паровым двигателем, который его «обслуживает», наши члены обязаны щедрости доктора Уильяма Сименса, который самым великодушным образом подарил эту машину Институту. После исчерпывающих испытаний на Южном Форленде машины, работающие по принципу Сименса, но гораздо большей мощности, чем эта, были недавно выбраны старшими братьями Тринити-хаус для двух маяков на мысе Лизард.

Наши самые интенсивные огни, включая шестифитильную лампу, газовый свет Уигема и электрический свет, предназначенные для помощи моряку в тяжелую погоду, могут в некотором смысле рассматриваться как туманные сигналы. Но туман, когда он густой, не поддается свету. Солнце не может пробить его, тем более любой земной источник освещения. Отсюда необходимость использования звуковых сигналов в густом тумане. Колокола, гонги, рожки, свистки, пушки и сирены использовались для этой цели; но сейчас мы имеем дело главным образом, если не исключительно, с взрывными сигналами. Пушка с полезным эффектом использовалась на Норт-Стэк, недалеко от Холихеда, на банке Киш недалеко от Дублина, на острове Ланди и в других точках на наших побережьях. В ходе длительной, кропотливой и, осмелюсь думать, памятной серии наблюдений, проведенных под эгидой старших братьев Тринити-хаус на Южном Форленде в 1872 и 1873 годах, было доказано, что короткая 5,5-дюймовая гаубица, стреляющая 3 фунтами пороха, дает более громкий звук, чем длинная 18-фунтовая пушка, стреляющая тем же зарядом. Это была подсказка, которой должны были воспользоваться старшие братья. Эффективность звука зависела от формы пушки, и поскольку нельзя было предположить, что в гаубице мы случайно наткнулись на наилучшую возможную форму, с Военным министерством были достигнуты договоренности о создании пушки, специально рассчитанной на получение самого громкого звука, достижимого при сгорании 3 фунтов пороха. Чтобы предотвратить ненужную потерю звука в сторону суши, пушка была снабжена параболическим дулом, предназначенным для проецирования звука над морем, где он был наиболее необходим. Конструкция этой пушки была основана на тщательной серии экспериментов, проведенных в Вулидже с небольшими моделями, снабженными дулами различных видов. Чертеж пушки прилагается (стр. 309). Она была построена по принципу револьвера, ее различные каморы заряжались и быстро поочередно приводились в положение для стрельбы. Работа пушки доказала правильность принципов, на которых была основана ее конструкция.

Один побочный момент, представляющий некоторый интерес, был решен самыми ранними Вулиджскими экспериментами. Среди артиллеристов было широко распространено мнение, что бронзовая пушка производит особенно громкий звук. Я с самого начала сомневался, поможет ли это нам; и в письме от 22 апреля 1874 года я рискнул выразиться так: «Звук выстрела, воздействующий на наблюдателя вблизи, складывается из двух факторов — звука, вызванного ударом воздуха от бурно расширяющегося газа, и звука, происходящего от вибраций самой пушки, которая в некоторой степени звенит, как колокол. Последний, я полагаю, исчезнет на значительных расстояниях».

[image: Image77.gif]РИС. 8. Казнозарядная туманная сигнальная пушка с раструбом,

предложенная майором Мейтлендом, Королевская артиллерия, помощником суперинтенданта. [Сноска: Лафет этой пушки был изменен в конструкции после того, как был сделан этот чертеж.]

 

Результат последующих испытаний, как сообщил генерал Кэмпбелл, заключается в том, «что звуковые качества бронзы значительно превосходят качества чугуна на коротких дистанциях, но преимущество остается за более дешевым металлом на больших дистанциях». [Сноска: Генерал Кэмпбелл указывает истинную причину этого различия. Звон бронзовой пушки представляет собой энергию, изъятую из взрывной силы пороха. Однако потребовались бы дальнейшие эксперименты, чтобы поставить превосходство чугунной пушки на расстоянии вне всяких сомнений.]

Одновременно с этими испытаниями пушек в Вулидже, пироксилин рассматривался как вероятно эффективный производитель звука. С самого начала, действительно, теоретические соображения заставили меня настойчиво сосредоточить свое внимание на этом веществе; ибо замечательные эксперименты мистера Абеля, которыми демонстрируются его быстрота горения и бурная взрывная энергия, казалось, выделяли его как вещество, в высшей степени приспособленное для выполнения условий, необходимых для создания интенсивной звуковой волны. Каковы эти условия, мы теперь исследуем более подробно, призвав на помощь краткую, но весьма примечательную статью, опубликованную профессором Стоксом в «Философском журнале» за 1868 год.

Известно, что взрывная сила пороха зависит от внезапного превращения твердого тела в интенсивно нагретый газ. Теперь работа, которую артиллерист требует от расширяющегося газа, — это перемещение снаряда, кроме того, он должен вытеснить воздух перед снарядом, который подпирается всем давлением атмосферы. Однако это не та работа, которую мы хотим, чтобы выполнял наш порох. Мы хотим превратить его энергию не в простое механическое перемещение снаряда или воздуха, а в вибрационное движение. Мы хотим, чтобы формировались импульсы, которые распространялись бы на огромные расстояния через атмосферу, а это требует определенного выбора и управления взрывчатым материалом.

Звуковая волна по существу состоит из двух частей — сжатия и разрежения. Теперь воздух — очень подвижная жидкость, и если удар, нанесенный по нему, лишен должной быстроты, волна не создается. Рассмотрим случай обычного маятника часов, который колеблется туда и сюда и который мог бы, как ожидается, генерировать соответствующие импульсы в воздухе. Когда, например, маятник движется вправо, можно предположить, что воздух справа от него сжимается, в то время как за маятником может следовать частичный вакуум. На самом деле, ничего подобного не происходит. Частицы воздуха перед маятником отступают так быстро, а те, что позади него, смыкаются так быстро, что звуковой импульс не формируется. Более того, поскольку подвижность водорода гораздо больше, чем у воздуха, для формирования звуковых волн в водороде требуется более быстрое действие, чем в воздухе. Именно к этой быстрой способности к перестройке, к этому отказу, так сказать, позволить своим атомам сжиматься или растягиваться, профессор Стокс с удивительной проницательностью относит демпфирующую способность водорода по отношению к звуку, впервые описанную сэром Джоном Лесли.

Камертон, который совершает 256 полных колебаний в секунду, если ударить его слегка о подушечку и держать в свободном воздухе, издает едва слышную ноту. Он ведет себя в некоторой степени как маятник, о котором только что упоминалось. Эта слабость обусловлена быстрым «возвратно-поступательным потоком» воздуха между возникающими сжатиями и разрежениями, благодаря чему формирование звуковых импульсов предотвращается. Стокс, однако, научил нас, что этот поток может быть перехвачен путем размещения края карточки в непосредственной близости к одному из углов камертона. Следствием этого является немедленное усиление звука камертона.

Чем быстрее удар, нанесенный по воздуху, тем большая дробная часть энергии удара преобразуется в волновое движение. А поскольку различные виды пороха значительно различаются по быстроте горения, можно ожидать, что они также будут различаться как производители звука. Этот теоретический вывод полностью подтверждается экспериментом. В серии предварительных испытаний, проведенных в Вулидже 4 июня 1875 года, были определены звукопроизводящие способности четырех различных видов пороха. В порядке размера их зерен они носят названия соответственно: мелкозернистый (F.G.), крупнозернистый (L.G.), винтовочный крупнозернистый (R.L.G.) и порох-пеббл (P.) (см. прилагаемые рисунки). Заряд в каждом случае составлял 4,5 фунта, при этом для стрельбы соответствующими зарядами использовались четыре 24-фунтовые гаубицы.
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Было одиннадцать наблюдателей, все из которых без единого возражения признали звук мелкозернистого пороха самым громким из всех. По мнению семи из одиннадцати, крупнозернистый порох был следующим; семь из одиннадцати также поставили винтовочный крупнозернистый на третье место в списке; в то время как они снова были единодушны в признании пороха-пеббл худшим производителем звука. Эти различия полностью обусловлены различиями в быстроте горения. Все, кто был свидетелем работы 80-тонной пушки, должно быть, были удивлены мягкостью ее грома. Чтобы избежать деформации, возникающей в результате быстрого горения, используемый порох состоит из кусков, гораздо больших, чем у пороха-пеббл, о котором упоминалось выше. В длинном стволе пушки эти куски твердого вещества постепенно превращаются в газ, который при выходе из дула придает воздуху своего рода толчок, вместо резкого удара, необходимого для формирования сжатия интенсивно звуковой волны.

Это некоторые из физических причин, по которым пироксилин можно рассматривать как многообещающий туманный сигнал. При его подрыве, как нас научил мистер Абель, его взрыв происходит быстрее, чем у пороха. В его случае частицы воздуха, какими бы бдительными они ни были, не смогут, как можно предположить, ускользнуть от сжатия к разрежению с быстротой, достаточной для предотвращения формирования волны. Таким образом, на априорных основаниях мы вправе сделать вывод об эффективности пироксилина, в то время как в большом количестве сравнительных экспериментов, растянувшихся с 1874 года до настоящего времени, этот вывод был подтвержден самым убедительным образом.

Что касается взрывчатого материала, а также усердной и квалифицированной помощи в его использовании, ресурсы Вулиджского арсенала были свободно предоставлены в распоряжение старших братьев. Генерал Кэмпбелл, генерал Янгхасбенд, полковник Фрейзер, полковник Мейтленд и другие офицеры принимали активное личное участие в исследовании и в большинстве случаев брали на себя труд по обработке и составлению отчетов о наблюдениях. Пушки различных форм и размеров были призваны для пороха, в то время как пироксилин подрывался в свободном воздухе и в фокусах параболических отражателей.

22 февраля 1875 года ряд небольших пушек, отлитых специально для этой цели — некоторые с простыми, некоторые с коническими, а некоторые с параболическими дулами — стреляющих 4 унциями мелкозернистого пороха, были противопоставлены 4 унциям пироксилина, подорванного как на открытом воздухе, так и в фокусе параболического отражателя. [Сноска: Для зарядов такого веса отражатель имеет умеренный размер и может использоваться без опасения разрушения.]

Звук, произведенный пироксилином, усиленный отражателем, был единогласно признан самым громким из всех. С таким же единодушием пироксилин, подорванный в свободном воздухе, был поставлен на второе место по интенсивности. Хотя везде использовался один и тот же заряд, пушки заметно отличались друг от друга, но ни одна из них не сравнилась с пироксилином, ни с отражателем, ни без него. Вторая серия, наблюдавшаяся с другого расстояния в тот же день, дословно подтвердила вышеуказанный результат.

Однако, как практический момент, необходимо учитывать сравнительную стоимость пироксилина и пороха, хотя соображения стоимости не должны слишком сильно растягиваться в случаях, связанных с безопасностью человеческой жизни. В более ранних экспериментах, где количества равной цены противопоставлялись друг другу, результаты были несколько колеблющимися. Действительно, идеальное обращение с пироксилином требовало некоторой предварительной дисциплины — быстрота, надежность и эффективность стрельбы возрастали по мере накопления опыта. Поскольку 1 фунт пироксилина стоит столько же, сколько 3 фунта пороха, эти количества сравнивались 22 февраля. Пушки, использованные для стрельбы порохом, были 12-фунтовая латунная гаубица, 24-фунтовая чугунная гаубица и длинная 18-фунтовая пушка, использованная на Южном Форленде. Результат заключался в том, что 24-фунтовая гаубица, стреляющая 3 фунтами пороха, имела небольшое преимущество перед 1 фунтом пироксилина, подорванного на открытом воздухе; в то время как 12-фунтовая гаубица и 18-фунтовая пушка были побеждены пироксилином. С другой стороны, в конце мая сообщалось, что пироксилин был побежден всеми пушками.

Тем временем пушка с параболическим дулом, специально предназначенная для туманной сигнализации, быстро продвигалась вперед, и 22 и 23 марта 1876 года ее мощность была протестирована в Шуберинессе. Против нее были выставлены 16-фунтовая пушка, 5,5-дюймовая гаубица, 1,5 фунта пироксилина, подорванного в фокусе отражателя (см. прилагаемый рисунок), и 1,5 фунта пироксилина, подорванного в свободном воздухе. По этому случаю было проведено девятнадцать различных серий экспериментов, когда новая экспериментальная пушка, стреляющая 3-фунтовым зарядом, продемонстрировала свое превосходство над всеми пушками, ранее использовавшимися для стрельбы тем же зарядом. Что касается сравнительных достоинств пироксилина, подорванного на открытом воздухе, и пороха, выстреленного из новой пушки, средние значения их звуков были одинаковыми. Подорванный в фокусе отражателя, пироксилин явно доминировал над всеми другими производителями звука. [Сноска: Отражатель был разрушен взрывом, но впоследствии он сослужил хорошую службу.]
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Плита пироксилина (1,5 фунта), подорванная в фокусе чугунного отражателя.

Все наблюдения, о которых здесь идет речь, охватывались углом около 70°, из которых 50' лежали по одну сторону, а 20° — по другую сторону от линии огня. Выстрелы были услышаны одиннадцатью наблюдателями на борту «Галатеи», которая занимала позиции на расстоянии от 2 до 13,5 миль от точки стрельбы. Во всех этих наблюдениях вступали в действие усиливающее действие отражателя и параболического дула пушки. Но усиление звука в одном направлении подразумевает его ослабление в каком-то другом направлении, и, соответственно, было обнаружено, что на расстоянии 5,25 мили от точки стрельбы и на линии, включающей почти угол 90° с линией огня, пироксилин на открытом воздухе победил новую пушку; в то время как позади станции, на расстояниях 8,5 и 13,5 миль соответственно, пироксилин на открытом воздухе победил как пушку, так и пироксилин в отражателе. Этот результат становится более важным из-за того факта, что звук достиг маяка Макинг, на расстоянии 13,5 миль, против легкого ветра, который дул в то время.

Большинство, если не все, наших обычных производителей звука испускают волны, которые не являются равномерными по интенсивности повсюду. Труба наиболее громкая в направлении своей оси. То же самое верно и для пушки. Колокол, с отверстием, направленным вверх или вниз, испускает волны, которые гораздо плотнее в горизонтальной плоскости, проходящей через колокол, чем на угловом расстоянии 90° от этой плоскости. Старейшие звонари, должно быть, знали тот факт, что бока колокола, а не его отверстие, издавали самый сильный звук, их практика, вероятно, определялась этим знанием. Наши плиты пироксилина также испускают волны разной плотности в разных частях. В экспериментах в Шуберинессе случалось, что когда широкая сторона плиты была повернута к подвесной проволоке второй плиты на расстоянии шести футов, проволока перерезалась взрывом, в то время как когда край плиты был повернут к проволоке, этого никогда не происходило.

Тому обстоятельству, что широкие стороны плит были обращены к морю, вероятно, следует приписать замечательный факт, наблюдавшийся 23 марта, что в двух направлениях, недалеко от линии огня, пироксилин, подорванный на открытом воздухе, имел небольшое преимущество перед новой пушкой.

Теоретические соображения делали вероятным, что форма и размер взрывающейся массы будут влиять на состав звуковой волны. Я не считал большие прямоугольные плиты наиболее благоприятной формой и, соответственно, предложил разрезать большую плиту на фрагменты разных размеров и противопоставить их друг другу. Различия между звуками были отнюдь не такими большими, как различия в количествах взрывчатого материала могли бы заставить ожидать. Средние значения восемнадцати серий наблюдений, сделанных на борту «Галатеи» на расстояниях от 1,75 мили до 4,8 мили, были следующими:—
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4 унции.


	
6 унций.


	
9 унций.


	
12 унций.





	
Значение звука
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Эти заряды были вырезаны из плиты сухого пироксилина толщиной около 1,75 дюйма: это были квадраты и прямоугольники следующих размеров:-

 




	
4 унции,


	
2 дюйма на 2 дюйма;





	
6 унций,


	
2 дюйма на 3 дюйма;





	
9 унций,


	
3 дюйма на 3 дюйма;





	
12 унций,


	
2 дюйма на 6 дюймов.









Числа под соответствующими весами выражают записанное значение звуков. Их следует просто воспринимать как готовое средство выражения приблизительной относительной интенсивности звуков, оцениваемой на слух. Когда мы находим 9-унцевый заряд, отмеченный 4, и 12-унцевый заряд, отмеченный 4,03, два звука можно считать практически равными по интенсивности, тем самым доказывая, что добавление 30 процентов в больших зарядах не дает заметной разницы в звуке. Если бы звуки оценивались какими-либо физическими средствами, а не на слух, значения звуков на записанных расстояниях, по моему мнению, не показали бы большего прогресса с увеличением материала, чем тот, который указан вышеуказанными числами. Последующие эксперименты сделали еще более уверенными эффективность, а также экономичность меньших зарядов пироксилина.

Очевидным следствием из вышеуказанных экспериментов является то, что на наших «мысах» и выступах, где суша охвачена с обеих сторон на значительное расстояние морем — где, следовательно, звук должен распространяться как назад, так и вперед — использование параболической пушки или параболического отражателя может быть скорее недостатком, чем преимуществом. Здесь пироксилин, взорванный на открытом воздухе, является наиболее подходящим источником звука. Это замечание особенно применимо к таким плавучим маякам, которые предназначены для распространения звука вокруг себя, как из центральных фокусов.

В качестве сигнала на скальных маяках, где нельзя было установить ни сирену, ни паровой свисток, ни пушку; и в качестве удобного флотского сигнала, обходящегося без громоздкости специальных сигнальных пушек, пироксилин окажется неоценимым. Но в большинстве этих случаев мы имеем недостаток, заключающийся в том, что взрыв может нанести местный ущерб. Фонарь скального маяка может пострадать от сотрясения вблизи, и хотя можно было бы разработать механические устройства, как в случае с маяком, так и с палубой корабля, чтобы разместить точку подрыва пироксилина на безопасном расстоянии, ни одно такое устройство не могло бы конкурировать по простоте и эффективности со средством пироксилиновой ракеты. Если бы такое средство сигнализации существовало на маяке Бишоп-Рок, злополучный «Шиллер» мог бы быть предупрежден о своем приближении к опасности за десять, а может быть, и за двадцать миль до того, как он достиг скалы, которая его погубила. Если бы флот обладал таким сигналом, вместо вездесущего, но неэффективного свистка, «Айрон Дюк» и «Вэнгард» никогда не должны были бы столкнуться.

Именно необходимость обеспечения подходящего сигнала для скальных маяков и очистки препятствий, отбрасывающих акустическую тень, подсказала идею пироксилиновой ракеты сэру Ричарду Коллинсону, заместителю мастера Тринити-хаус. Его идея заключалась в том, чтобы поместить диск или короткий цилиндр пироксилина в головную часть ракеты, подъемная сила которой должна была быть использована для доставки диска на высоту 1000 футов или около того, где посредством воспламенения запала, связанного с детонатором, пироксилин должен был быть подорван, посылая свой звук во всех направлениях вертикально и наклонно вниз на землю и море. Первая попытка реализовать эту идею была предпринята 18 июля 1876 года на фабрике фейерверков господ Брок в Нанхеде. Тогда было выпущено восемь ракет, четыре из которых были заряжены 5 унциями, а четыре — 7,5 унциями пироксилина. Они поднялись на большую высоту и взорвались с очень громким звуком в воздухе. 27 июля ракеты были испытаны в Шуберинессе.

Самым примечательным результатом по этому случаю было слышание звуков на маяке Маус, в 8,5 милях к востоку-юго-востоку, и на маяке Чепмен, в 8,5 милях к западу-северо-западу; то есть на противоположных сторонах от точки стрельбы. Стоит отметить, что в случае с маяком Чепмен суша и деревья находились между точкой стрельбы и местом наблюдения. Это, как справедливо заметил в то время генерал Янгхасбенд, «может оказаться ценным соображением, если окажется необходимым разместить сигнальную станцию в позиции, откуда море не могло бы свободно наблюдаться». Действительно, очистка от таких препятствий была одной из целей, которые преследовал изобретатель ракеты.

Что касается действия ветра, было сочтено желательным сравнить дальность взрывов, произведенных вблизи поверхности земли, с другими, произведенными на высоте, достижимой пироксилиновыми ракетами. Ветер и погода, однако, не в нашей власти; и поэтому одна из целей серии экспериментов, проведенных 13 декабря 1876 года, не была выполнена. Стоит, однако, отметить, что в этот день, при спокойной воде и тихой атмосфере, ракеты были отчетливо слышны на расстоянии 11,2 мили от точки стрельбы. Количество использованного пироксилина составляло 7,5 унций. В четверг, 8 марта 1877 года, эти сравнительные эксперименты по стрельбе на больших и малых высотах были продвинуты еще дальше. Пироксилин вблизи земли состоял из 0,5-фунтовых дисков, подвешенных на горизонтальной железной перекладине примерно в 4,5 футах над землей.

Ракеты несли такое же количество пироксилина в своих головных частях, и высота, которой они достигали, как определялось теодолитом, составляла от 800 до 900 футов. День был холодным, с периодическими шквалами снега и града, направление звука было под прямым углом к направлению ветра. Пять серий наблюдений были сделаны на борту «Весталки» на расстояниях от 3 до 6 миль. Среднее значение взрывов в воздухе превышало значение взрывов вблизи земли на небольшую, но ощутимую величину. На Уиндмилл-Хилл, Грейвсенд, однако, который находился почти с подветренной стороны и в 5,5 милях от точки стрельбы, в девятнадцати случаях из двадцати четырех диск, подорванный вблизи земли, был громче; в то время как в оставшихся пяти ракета имела преимущество.

Ближе к концу дня атмосфера стала очень безмятежной. Несколько далеких кучевых облаков плыли у горизонта, но зенит и обширное угловое пространство вокруг него были абсолютно свободны от облаков. С палубы «Галатеи» была выпущена ракета, которая достигла большой высоты и взорвалась с громким звуком. За этим твердым ядром звука последовал непрерывный поезд эхо, который отступал на все большее расстояние, постепенно замирая в тишине после семи секунд продолжительности. Эти эхо были того же характера, что и те, которые так часто замечались на Южном Форленде в 1872-73 годах и названные мною «воздушными эхо».

23 марта эксперименты были возобновлены, причем самыми примечательными результатами наблюдений того дня было то, что звуки были услышаны в Тиллингэме, в 10 милях к северо-востоку; в Уэст-Мерси, в 15,75 милях к северо-востоку по востоку; в Брайтлингси, в 17,5 милях к северо-востоку; и в Клактон-Уош, в 20,5 милях к северо-востоку по пол-востоку. Ветер в то время дул с юго-востока. Некоторые из этих звуков были произведены ракетами, некоторые — 24-фунтовой гаубицей, а некоторые — 8-дюймовым маруном.

В декабре 1876 года мистер Гардинер, управляющий директор компании Cotton-powder Company, предложил испытание этого материала против пироксилина. Плотность хлопка, настаивал он, составляла всего 1,03, в то время как плотность порошка — 1,70. Поскольку большее количество взрывчатого материала было таким образом сжато в тот же объем, мистер Гардинер полагал, что порошок должен производить больший звуковой эффект. По настоянию мистера Маки, который ранее очень тщательно изучил этот вопрос, комитет старших братьев посетил фабрику хлопкового порошка на берегах Суэйла, недалеко от Фавершама, 16 июня 1877 года. Веса использованного хлопкового порошка составляли 2 унции, 8 унций, 1 фунт и 2 фунта, в виде ракет и сигналов, подорванных в нескольких футах над землей. Эксперименты на протяжении всего времени были организованы и проведены мистером Маки. Наше желание по этому случаю состояло в том, чтобы подобраться «как можно ближе к наветренной стороне», но Суэйл и другие препятствия ограничили наше расстояние до 1,5 мили. Мы стояли здесь к востоку-юго-востоку от точки стрельбы, в то время как ветер дул свежий с северо-востока.

Хлопковый порошок дал очень эффективный отчет. Ракеты в целом имели небольшое преимущество перед теми же количествами материала, подорванными вблизи земли. Громкость звука отнюдь не была пропорциональна количеству взорванного материала, 8 унций давали почти такой же громкий звук, как 1 фунт. «Воздушные эхо», которые неизменно следовали за взрывом ракет, были громкими и продолжительными.

17 октября 1877 года в Шуберинессе была проведена еще одна серия экспериментов с гаубицами и ракетами. Заряд гаубицы составлял 3 фунта пороха L.G. Заряды ракет составляли соответственно 12 унций, 8 унций, 4 унции и 2 унции пироксилина. Пушка и четыре ракеты составляли серию, и восемь серий были выпущены во второй половине дня 17-го числа. Наблюдения проводились с «Весталки» и «Галатеи», при этом последовательно занимались позиции, которые позволяли звуку достигать наблюдателей по ветру, против ветра и поперек ветра. Расстояние «Галатеи» варьировалось от 3 до 7 миль, а расстояние «Весталки», которая была более ограничена в своих движениях, составляло от 2 до 3 миль. Кратко подытоживая, результат заключается в том, что гаубица, стреляющая 3-фунтовым зарядом, которая, как помнится, была нашей лучшей пушкой на Южном Форленде, была побеждена 12-унцевой ракетой, 8-унцевой ракетой и 4-унцевой ракетой. Только 2-унцевая ракета отстала от гаубицы.

Стоит записать расстояния, на которых были услышаны некоторые из звуков в день, о котором сейчас идет речь:—



	
1. Ли


	
6,5 миль к западу-северо-западу.


	
Услышано 24 звука из 40.





	
2. Плавучий маяк Гирдлер


	
12 миль к юго-востоку по востоку.


	
Услышано 5 звуков из 40.





	
3. Рекулверс


	
17,5 миль к юго-востоку по югу.


	
Услышано 18 звуков из 40.





	
4. Сент-Николас


	
20 миль к юго-востоку.


	
Услышано 3 звука из 40.





	
5. Эппл-Бэй


	
22 мили к юго-востоку по востоку.


	
Услышано 19 звуков из 40.





	
6. Уэстгейт


	
23 мили к юго-востоку по востоку.


	
Услышано 9 звуков из 40.





	
7. Кингсгейт


	
25 миль к юго-востоку по востоку.


	
Услышано 8 звуков из 40.






День был облачным, с периодическими ливнями моросящего дождя; ветер весь день около северо-запада по северу; временами шквалистый, усиливающийся до силы 6 или 7 и иногда падающий до силы 2 или 3. За исключением станции в Ли, все эти места находились с подветренной стороны от Шуберинесса. На четырех других станциях с подветренной стороны, варьирующихся по расстоянию от 15,5 до 24,5 миль, ничего не было слышно, в то время как на одиннадцати станциях с наветренной стороны, варьирующихся от 8 до 26 миль, звуки также были не слышны. Было обнаружено, действительно, что звуки, распространяющиеся прямо против ветра, не проникали намного дальше 3 миль.

На следующий день, а именно 18 октября, мы направились в Дандженесс с целью проведения серии строгих сравнительных экспериментов с пироксилином и хлопковым порошком. Ракеты, содержащие 8 унций, 4 унции и 2 унции пироксилина, были подготовлены в Королевском арсенале; в то время как другие, содержащие аналогичные количества хлопкового порошка, были поставлены компанией Cotton-powder Company в Фавершаме. С ними сравнивались обычная 18-фунтовая пушка, которая случайно оказалась установленной в Дандженессе, стреляющая обычным зарядом в 3 фунта пороха, и сирена.

Из этих экспериментов стало ясно, что пироксилин и хлопковый порошок практически равны как производители звука.

Эффективность малых зарядов была проиллюстрирована очень поразительным образом, только одна единица отделяла числовое значение 8-унцевой ракеты от значения 2-унцевой ракеты. Первая была записана как 6,9, а вторая как 5,9, значение 4-унцевой ракеты было промежуточным между ними. Эти результаты были записаны рядом очень опытных наблюдателей на борту «Галатеи». Они были полностью подтверждены наблюдениями береговой охраны, которая оценила значение 8-унцевой ракеты в 6,1, а значение 2-унцевой ракеты в 5,2. 18-фунтовая пушка сильно отстала от всех ракет, результат, возможно, отчасти объясняющийся несовершенством пороха. Работа сирены была, в целом, менее удовлетворительной, чем работа ракеты. Инструмент работал не от пара под давлением 70 фунтов, как на Южном Форленде, а от сжатого воздуха, начиная с 40 фунтов и заканчивая 30 фунтами давления. Труба была направлена на наветренную сторону, и по оси инструмента звук был примерно таким же эффективным, как у 8-унцевой ракеты. Но в направлении под прямым углом к оси, и еще больше позади этого направления, сирена очень заметно отставала даже от 2-унцевой ракеты.

Это основные сравнительные испытания, проведенные между пироксилиновой ракетой и другими туманными сигналами; но они не единственные. 2 августа 1877 года, например, эксперименты были проведены на острове Ланди со следующими результатами. На расстоянии 2 миль от точки стрельбы, с сушей между ними, 18-фунтовая пушка, стреляющая 3-фунтовым зарядом, была совершенно не слышна. Однако и 4-унцевая, и 8-унцевая ракеты достигли высоты, которая преодолела акустическую тень, и дали громкие звуки. Когда обе были в поле зрения, ракеты все еще превосходили пушку. 6 августа, в Сент-Эннс, 4-унцевая и 8-унцевая ракеты оказались лучше сирены. На плавучем маяке Шамблс, когда для звучания сирены использовалось давление 13 фунтов, ракеты оказались значительно лучше этого инструмента. Двигаясь вдоль морского края на мысе Фламборо, мистер Эдвардс заявляет, что на расстоянии 1,25 мили, с 18-фунтовой пушкой, ранее использовавшейся в качестве туманного сигнала, скрытой за скалами, ее звук был совершенно не слышен, в то время как 4-унцевая ракета, поднимаясь на высоту, которая четко выводила ее в поле зрения, давала мощный звук против встречного ветра.

Вечером 9 февраля 1877 года г-н Прентис в Стоумаркете провел серию примечательных экспериментов с ракетой на пироксилине. Из отчета, который он любезно предоставил мне, я извлекаю следующие подробности. Первый столбец в прилагаемой ведомости содержит название места наблюдения, второй — его расстояние от точки запуска, а третий — наблюдаемый результат:—



	
Сток-Хилл, Ипсуич


	
10 миль


	
Ракеты отчетливо видны, звуки ясно слышны через 53 секунды после вспышки.





	
Мелтон


	
15 миль


	
Сигналы ясно слышны. Сначала подумали, что звуки отражаются от моря.





	
Фрамлингем


	
18 миль


	
Сигналы слышны очень отчетливо как на открытом воздухе, так и в закрытом помещении. Ветер благоприятствует звуку.





	
Стратфорд, Сент-Эндрюс


	
19 миль


	
Громкие хлопки; вспугнули фазанов в зарослях неподалеку.





	
Тадденхэм, Сент-Мартин


	
10 миль


	
Очень громкие хлопки; раскатывались подобно грому.





	
Крайст-Черч-парк


	
11 миль


	
Звук дошел чуть более чем через минуту после вспышки.





	
Неттлстед-Холл


	
6 миль


	
Отчетливо слышно в любой части дома наблюдателя. Очень громко на открытом воздухе.





	
Билдестон


	
6 миль


	
Очень громкий взрыв, ветер против звука.





	
Нактон


	
14 миль


	
Хлопки вполне отчетливы — жители приняли их за раскаты грома.





	
Олдборо


	
25 миль


	
Ракеты видны сквозь очень дымную атмосферу; слышен рокочущий взрыв.





	
Кейпел-Миллс


	
11 миль


	
Хлопки слышны внутри и снаружи дома наблюдателя. Ветер направлен против звука.





	
Лоуфорд


	
15,5 миль


	
Хлопки отчетливы: приняты за отдаленный гром.






В подавляющем большинстве этих случаев направление звука составляло большой угол с направлением ветра. В некоторых случаях, действительно, эти два направления были перпендикулярны друг другу. Нет нужды лишний раз останавливаться на преимуществе обладания сигналом, обеспечивающим дальность действия такого масштаба.

Взрыв веществ в воздухе после того, как они были подняты ракетами на значительную высоту, — явление привычное. Более того, в 1873 году Совет по торговле предложил использовать светозвуковую ракету в качестве сигнала бедствия, что впоследствии было реализовано, но в форме, слишком сложной и дорогостоящей для практического применения. Идея ракеты на пироксилине, пригодной для подачи сигналов в тумане, как я полагаю, целиком принадлежит сэру Ричарду Коллинсону, заместителю мастера Тринити-хауса. Благодаря квалифицированной помощи, оказанной властями Вулвича, г-ном Прентисом и г-ном Броком, эта идея стала свершившимся фактом; таким образом, мощный, удобный и экономичный сигнал был поставлен на службу нашим морякам. Ракета может применяться не только в сочетании с маяками и плавучими маяками, но и на флоте, где она может принести значительную пользу. Вскоре после гибели «Вангарда» я рискнул убедить одного видного морского офицера в желательности создания организованного кода туманных сигналов для флота. Он скептически покачал головой и сослался на трудность поиска места для сигнальных пушек. Ракета на пироксилине полностью устраняет эту трудность. С ней обращаются легко и быстро, а ее залпы можно группировать и комбинировать так, чтобы значительно усилить голос командующего адмирала. Излишне добавлять, что в любой точке нашего побережья или любого другого побережья, где это может быть желательно, станция туманных сигналов может быть оборудована без труда.

-----

Я не раз упоминал о череде эхо, сопровождавших взрыв пироксилина в свободном воздухе, говоря о них как о во всех отношениях подобных тем, что были впервые описаны в моем отчете о туманных сигналах, представленном корпорации Тринити-хаус в 1874 году. [См. также «Философские труды» за 1874 г., стр. 183.] Этим эхо я придавал фундаментальное значение. Не было никакой видимой отражающей поверхности, от которой они могли бы исходить. В некоторые дни, когда в воздухе почти не было облаков, а на море почти не было ряби, они достигали магической интенсивности. Насколько можно было судить на слух, они исходили из толщи воздуха перед большим рупором, который их производил. Звуковые сигналы рупора длились пять секунд, но задолго до того, как сигнал прекращался, эхо вступало, добавляя свою силу к первоначальному звуку рупора. После того как сигнал заканчивался, эхо продолжалось, удаляясь все дальше и дальше от точки наблюдения и, наконец, замирая на больших расстояниях. Эхо было совершенно непрерывным, пока море было свободно от судов, «сужаясь» с незаметными градациями до полной тишины. Но когда корабль оказывался поперек пути звука, эхо от борта судна возвращалось как удар, который грубо прерывал непрерывность замирающей атмосферной музыки.

Эти эхо приписывали отражению от гребней морских волн. Но эта гипотеза опровергается тем фактом, что эхо возникало с большой интенсивностью и продолжительностью, когда волн не было — когда море, по сути, было зеркально гладким. Также было показано, что направление эхо зависело не от направления волн, реальных или предполагаемых, а от направления оси рупора. При повороте этой оси по дуге в 210° и подаче сигналов рупором в различных точках этой дуги эхо всегда, во всяком случае в спокойную погоду, возвращалось от той части атмосферы, в которую был направлен рупор. При таких обстоятельствах они не могли исходить от зеркального моря; в то время как как изменение их направления, так и их совершенно непрерывное затухание до тишины несовместимы с представлением о том, что они исходили от неподвижных объектов на суше. Они исходили из той части атмосферы, в которую рупор направлял свой максимальный звук, и падали по интенсивности по мере того, как прямой звук проникал на большие атмосферные расстояния.

День, когда проводились наши последние наблюдения, был особенно хорош. Перед тем как достичь Дандженесса, гладкость моря и безмятежность воздуха побудили меня проверить эхо-способность атмосферы. Одинокое судно находилось примерно в полумиле между нами и берегом. Результат предполагаемого эксперимента был ясно предвиден. Он заключался в следующем. Ракета была запущена и взорвалась на большой высоте; эхо отступало обычным образом, становясь все менее и менее интенсивным по мере увеличения расстояния от невидимых отражающих поверхностей до наблюдателей. Примерно через пять секунд после взрыва один громкий удар вернулся к нам от борта судна, лежащего между нами и берегом. На мгновение заглушенное этим более интенсивным эхо, атмосферное отражение продолжало свое отступление, замирая в тишине через две или три секунды после этого. [Эхо пушечного выстрела на берегу в этот день было очень коротким; эхо 12-унцевой ракеты на пироксилине длилось 12 секунд, а 8-унцевой ракеты на хлопковом порохе — 11 секунд.]

Я упоминал о запуске 8-унцевой ракеты с палубы «Галатеи» 8 марта 1877 года, указав продолжительность ее эхо в семь секунд. Г-н Прентис, присутствовавший в то время, заверил меня, что в его экспериментах подобные эхо часто слышались в два с лишним раза дольше. Одной только дальности его звуков было бы достаточно, чтобы сделать этот результат в высшей степени вероятным.

Попытка интерпретировать эксперимент, который у меня не было возможности повторить, — операция довольно рискованная; и я не без осознания этого ссылаюсь здесь на результат, объявленный профессором Джозефом Генри, который он считает противоречащим представлению об атмосферных эхо. Он взял на себя труд направить рупор сирены к зениту и обнаружил, что при подаче сигнала сиреной эхо не возвращается. Теперь, отражающие поверхности, которые порождают эти эхо, по большей части обусловлены разницей температур между морем и воздухом. Если по какой-либо причине воздух наверху охлаждается, мы получаем нисходящие потоки; если воздух внизу нагревается, мы получаем восходящие потоки как первопричину атмосферной неоднородности. Звук, распространяющийся вертикально, не пересекает потоки и не падает на отражающие поверхности так, как звук, распространяющийся горизонтально через них. Поэтому атмосферные эхо не будут сопровождать вертикальный звук так, как они сопровождают горизонтальный. Эксперимент, в моей интерпретации, не противоречит теории этих эхо, которую я рискнул сформулировать. Но, как я уже указывал, не только увидеть, но и варьировать такой эксперимент — необходимая прелюдия к пониманию его полного значения.

В статье, опубликованной в «Философских трудах» за 1876 год, профессор Осборн Рейнольдс ссылается на эти эхо в следующих выражениях: «Не пытаясь объяснить наблюдаемые реверберации и эхо, я лишь обращу внимание на тот факт, что ни в одном случае я не слышал их при залпах ракет [они несли 12 унций пороха, для чего, как обнаружил полковник Фрейзер, требуется железный корпус, чтобы произвести эффективный взрыв], хотя они, по-видимому, были неизменны при использовании пушек и пистолетов. Эти факты позволяют предположить, что эхо каким-то образом связаны с направлением, придаваемым звуку. Они вызываются голосом, трубами и сиреной, которые придают направление звуку; но я не знаю, наблюдались ли они когда-либо в случае звука, не имеющего направления наибольшей интенсивности». Ссылка на голос и другие ссылки в его статье заставляют меня думать, что, говоря об эхо, профессор Осборн Рейнольдс и я имеем дело с разными явлениями. Как бы то ни было, вышеприведенные наблюдения делают совершенно очевидным, что условие направленности, изложенное здесь, не является необходимым для возникновения эхо.

Нет ни одной особенности, связанной с атмосферными эхо, которую нельзя было бы выявить с помощью экспериментов в лабораторном воздухе. Недавно я провел следующий эксперимент: прямоугольник XY (стр. 331), размером 22 на 12 дюймов, был пересечен двадцатью тремя латунными трубками (половины этого количества было бы достаточно, и на рисунке показано только одиннадцать), каждая из которых имела прорезь, из которой мог выходить газ. Таким образом, было получено двадцать три низких плоских пламени. Звучащий язычок a в короткой трубке был помещен на одном конце прямоугольника, а «чувствительное пламя» [подробно описано в моих «Лекциях по звуку», 3-е изд., стр. 227] f — на некотором расстоянии за другим концом. Когда язычок звучал, пламя перед ним сильно колебалось и шумно ревело. При включении газа и его зажигании при выходе из прорезей воздух над пламенем становился настолько неоднородным, что чувствительное пламя мгновенно успокаивалось, поднимаясь с высоты 6 дюймов до 18 дюймов. Здесь мы имели поразительную имитацию акустической непрозрачности воздуха перед Южным Форлендом [Лекции по звуку, 3-е изд., стр. 268]. Выключив газ и переместив чувствительное пламя в точку f, на некоторое расстояние позади язычка, оно горело там спокойно, хотя язычок звучал. Снова зажигая газ, выходящий из латунных трубок, звук, отраженный от неоднородного воздуха, приводил чувствительное пламя в сильное колебание. Здесь мы имитировали атмосферные эхо, слышимые при нахождении позади рупора сирены на Южном Форленде. Эксперимент чрезвычайно прост и в высшей степени впечатляющ.
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Взрывная быстрота динамита делает его веществом, особенно подходящим для производства звука. По предложению профессора Дьюара г-н Макробертс провел серию экспериментов с динамитом, давших чрезвычайно многообещающие результаты. Сразу после окончания вышеприведенной лекции мне сообщили, что г-н Брок предложил использовать динамит в ракете Коллинсона.
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XI. ОБ ИЗУЧЕНИИ ФИЗИКИ.

[Из лекции, прочитанной в Королевском институте Великобритании весной 1854 года.]

У меня в руках неисправленная корректура программы этого курса лекций, и название настоящей лекции там указано как «О важности изучения физики как средства образования». Однако исправленная корректура содержит название: «О важности изучения физики как отрасли образования». Как бы ни казалось малым это редакторское изменение, эти два слова предполагают два радикально различных способа рассмотрения стоящего перед нами предмета. Термин «образование» иногда применяется к отдельной способности или органу, и если мы знаем, в чем состоит образование отдельной способности, это поможет нам прийти к более ясным понятиям относительно образования совокупности всех способностей, или ума. Когда, например, мы говорим об образовании голоса, что мы имеем в виду? В верхней части дыхательного горла есть определенные мембраны, которые приводят в вибрацию воздух, проходящий между ними из легких, тем самым производя музыкальные звуки. Эти мембраны в некоторой степени подвластны воле, и установлено, что их можно модифицировать упражнениями так, чтобы они производили ноты более ясного и мелодичного характера. Это упражнение мы называем образованием голоса. Мы можем выбирать для наших упражнений песни новые или старые, праздничные или торжественные; поскольку целью является образование голоса, песни можно рассматривать как средство, с помощью которого это образование достигается. Я думаю, что это выражает положение дел более ясно, чем если бы мы назвали песни отраслью образования. Рассматривая также образование человеческого ума как совершенствование и развитие умственных способностей, я буду рассматривать изучение физики как средство достижения этой цели. С этой точки зрения я низвожу физику до инструмента культуры, и это мой намеренный замысел.

Термин «физика», используемый в настоящей лекции, относится к той части естествознания, которая находится посередине между астрономией и химией. Первая, по сути, есть физика, примененная к «массам огромного веса», в то время как вторая есть физика, примененная к атомам и молекулам. Предметами собственно физики являются поэтому те, которые наиболее близки к человеческому восприятию: свет и теплота, цвет, звук, движение, магнит, электрические притяжения и отталкивания, гром и молния, дождь, снег, роса и так далее. Наши чувства стоят между этими явлениями и мыслящим разумом. Мы наблюдаем факт, но не удовлетворяемся простым актом наблюдения: факт должен быть объяснен — вписан на свое место в цепь причины и следствия. Беря наши факты из природы, мы переносим их в область мысли: смотрим на них, сравниваем их, наблюдаем их взаимные отношения и связи и, представляя их все более ясно перед мысленным взором, наконец, находим причину, которая их объединяет. Это последний акт ума в этом центростремительном направлении — в его движении от множественности фактов к центральной причине, от которой они зависят. Но, угадав причину, мы все еще не удовлетворены. Мы отправляемся из центра и движемся в другом направлении. Если догадка верна, из нее должны следовать определенные последствия, и мы взываем к закону и свидетельству эксперимента, так ли это на самом деле. Таким образом завершается круг мысли — извне внутрь, от множественности к единству, и изнутри наружу, от единства к множественности. При таком прохождении линии между причиной и следствием в обоих направлениях задействуются все наши мыслительные способности. Умственное усилие, вовлеченное в эти процессы, можно сравнить с теми упражнениями тела, которые вызывают сотрудничество каждого мускула и тем самым даруют всему организму преимущества здорового действия.

Первый эксперимент, который делает ребенок, — это физический эксперимент: всасывающий насос — лишь имитация первого акта каждого новорожденного младенца. И я не думаю, что это рассчитано на то, чтобы уменьшить благоговение этого младенца или сделать его худшим гражданином, когда его более зрелый опыт покажет ему, что атмосфера была его помощником в извлечении первого глотка из материнской груди. Ребенок растет, но все еще остается экспериментатором: он тянется к луне, и его неудача учит его уважать расстояние. Наконец, его маленькие пальцы приобретают достаточную механическую сноровку, чтобы ухватить ложку. Он сует инструмент в рот, ушибает десны и таким образом узнает о непроницаемости материи. Он роняет ложку и прыгает от восторга, слыша, как она гремит по столу. Эксперимент, сделанный случайно, повторяется намеренно, и так юный ученик получает свои первые уроки о звуке и гравитации. Однако на пути исследователя есть боли и наказания: он обязательно ошибется, а природа так же обязательно сообщит ему об этом факте. Он падает с лестницы, обжигает пальцы, режет руку, обжигает язык и таким образом узнает условия своего физического благополучия. Это способ действия природы, и удивительно, какого прогресса достигает ее ученик. Его наслаждения некоторое время физические, и кондитерская лавка занимает передний план человеческого счастья; но цветы более тонкой жизни уже начинают раскрываться, и отношение причины и следствия забрезжило перед мальчиком. Он начинает видеть, что нынешнее положение вещей не окончательно, а зависит от того, что было раньше, и за ним последует другое. Он становится загадкой для самого себя; и чтобы удовлетворить свое вновь пробудившееся любопытство, задает всякого рода неудобные вопросы. Потребности и стремления человеческой природы выражаются через эти ранние порывы ребенка. По мере того как мысль созревает, он желает знать характер и причины явлений, представленных его наблюдению; и если только это желание не было даровано с единственной целью его подавления, если только влечения природных явлений не подобны румянцу запретного плода, дарованному лишь для упражнения нашего самоотречения в том, чтобы оставить их в покое; мы можем справедливо требовать для изучения физики признания того, что оно отвечает импульсу, заложенному природой в конституцию человека.

Несколько дней назад магистр искусств, который все еще молодой человек, а значит, получатель современного образования, заявил мне, что до достижения двадцатилетнего возраста его никогда ничему не учили относительно природных явлений или естественного закона. Двенадцать лет его жизни до этого были проведены исключительно среди древних. Этот случай, я с сожалением должен сказать, типичен. Теперь мы не можем, без ущерба для человечества, отделить настоящее от прошлого. Девятнадцатый век пускает свои корни в века ушедшие и черпает из них питание. Мир не может позволить себе потерять запись о каком-либо великом деянии или высказывании; ибо таковые плодовиты во все времена. Мы не можем уступить обществу наших более возвышенных братьев древности — наших Сократа и Катона, — чьи жизни провоцируют нас к сочувственному величию через промежуток в две тысячи лет. Пока древние языки являются средством доступа к древнему уму, они всегда будут иметь бесценную ценность для человечества; но, безусловно, эти пути можно было бы держать открытыми, не делая такие жертвы, как упомянутая выше, всеобщими. Мы завоевали и овладели континентами земли, о которых древность ничего не знала; и если новые континенты мысли открываются исследующему человеческому духу, не овладеем ли мы и ими? В эти последние дни изучение физики дало нам проблески методов природы, которые были совершенно скрыты от древних, и мы были бы неверны доверию, возложенному на нас, если бы пожертвовали надеждами и стремлениями настоящего из уважения к прошлому.

Склонность моего собственного образования, вероятно, проявляется в желании, которое я всегда испытываю, воспользоваться любой возможной возможностью проверки моих предположений и выводов опытом. В данном случае, правда, можно было бы апеллировать к вашему собственному сознанию в доказательство склонности человеческого ума исследовать явления, представленные ему чувствами; но я надеюсь, вы извините меня, если вместо этого я воспользуюсь фактами, которые встретились мне на жизненном пути, обращаясь к вашему суждению, чтобы решить, являются ли такие факты истинно репрезентативными и общими, а не просто индивидуальными и местными.

В сельскохозяйственном колледже в Гэмпшире, с которым я был связан некоторое время и который сейчас превращен в школу для общего образования молодежи, среди мальчиков было создано общество, члены которого встречались еженедельно с целью чтения отчетов и докладов по различным предметам. Общество имело своего президента и казначея; а краткие изложения его деятельности публиковались в небольшом ежемесячном периодическом издании, выходившем из школьной типографии. Одной из самых примечательных особенностей этих еженедельных встреч было то, что после завершения общих дел каждый член пользовался правом задавать вопросы по любому предмету, о котором он желал получить информацию. Вопросы либо записывались заранее в книгу, либо, если вопрос возникал во время встречи, он записывался на листке бумаги и передавался секретарю, который впоследствии зачитывал все вопросы вслух. Обычно присутствовало несколько учителей, и они вместе с мальчиками составляли общий запас своей мудрости, предоставляя ответы. Как и следовало ожидать от собрания восьмидесяти или девяноста мальчиков в возрасте от восьми до восемнадцати лет, было предложено много странных вопросов. Для ума, который любит обнаруживать в стремлениях молодых инстинкты человечества в целом, такие вопросы не лишены определенного философского интереса, и поэтому я счел не зазорным для настоящего курса лекций скопировать несколько из них и представить их здесь. Они звучат следующим образом:—

Каковы обязанности королевского астронома?

Что такое иней?

Почему гром и молния чаще бывают летом, чем зимой?

Что вызывает падающие звезды?

Какова причина ощущения, называемого «мурашками»?

Какова причина водяных смерчей?

Какова причина икоты?

Если намочить полотенце водой, почему влажная часть становится темнее, чем раньше?

Что подразумевается под «ланкаширскими ведьмами»?

Роса поднимается или опускается?

Каков принцип гидравлического пресса?

Больше ли кислорода в воздухе летом, чем зимой?

Что это за кольца, которые мы видим вокруг газового пламени и солнца?

Что такое гром?

Как получается, что черную шляпу можно сдвинуть с места, образовав вокруг нее магнитный круг, в то время как белая шляпа остается неподвижной?

Какова причина потоотделения?

Правда ли, что люди когда-то были обезьянами?

В чем разница между душой и умом?

Противоречит ли правилам вегетарианства употребление яиц?

Просматривая эти вопросы, которые были совершенно не наведены и были скопированы почти наугад из упомянутой книги, мы видим, что многие из них подсказаны непосредственно природными объектами и не являются такими, которым интерес был придан предыдущей культурой. Теперь факт находится вне контроля мальчика, и так же, безусловно, желание узнать его причину. Единственный вопрос тогда заключается в том, должно ли это желание быть удовлетворено или нет. Кто создал факт? Кто вселил желание? Конечно, не человек. Кто тогда возьмет на себя смелость встать между желанием и его исполнением и провозгласить развод между ними? Возьмем, например, случай с намоченным полотенцем, который на первый взгляд кажется одним из самых неперспективных вопросов в списке. Должны ли мы сказать предложившему его подавить свое любопытство, так как предмет неприличен для него, и таким образом вмешаться нашей мудростью, чтобы спасти мальчика от последствий желания, которое действует ему во вред? Или, признавая уместность вопроса, как мы должны на него ответить? Невозможно ответить на него без ссылки на законы оптики — без того, чтобы сделать мальчика в некоторой степени естествоиспытателем. Вы можете сказать, что эффект обусловлен отражением света на общей поверхности двух сред с разными показателями преломления. Но этот ответ предполагает со стороны мальчика знание того, что такое отражение и преломление, или сводит вас к необходимости их объяснения.

При более внимательном рассмотрении дела мы обнаруживаем, что наше мокрое полотенце относится к классу явлений, которые давно возбуждали интерес философов. Полотенце белое по той же причине, по которой белый снег, белая пена, белый молотый гранит или стекло, и соль, которую мы используем за столом, белая. При выходе из одной среды и входе в другую часть света всегда отражается, но при этом условии — среды должны обладать разными показателями преломления. Так, когда мы погружаем кусочек стекла в воду, свет отражается от общей поверхности обоих, и именно этот свет позволяет нам видеть стекло. Но когда прозрачное твердое тело погружается в жидкость с тем же показателем преломления, что и оно само, оно немедленно исчезает. Я помню, как однажды уронил глазное яблоко быка в воду; оно исчезло как по волшебству, за исключением хрусталика, и удивление было настолько велико, что наблюдатель предположил, что стекловидное тело мгновенно растворилось. Это, однако, было не так, и сравнение показателя преломления жидкости с показателем преломления воды прояснило все дело. Показатели были идентичны, и поэтому свет продолжал свой путь через оба, как если бы они составляли одну непрерывную массу.

В случае со снегом, порошкообразным кварцем или солью мы имеем прозрачное твердое тело, смешанное с воздухом. При каждом переходе от твердого тела к воздуху или от воздуха к твердому телу часть света отражается, и это происходит так часто, что свет полностью перехватывается. Таким образом, из смеси двух прозрачных тел мы получаем непрозрачное. Теперь случай с полотенцем точно такой же. Ткань состоит из полупрозрачных растительных волокон, промежутки между которыми заполнены воздухом; многократное отражение происходит на ограничивающих поверхностях воздуха и волокна, и поэтому полотенце становится непрозрачным, как снег или соль. Но если мы заполним промежутки водой, мы уменьшим отражение; часть света проходит, и темнота полотенца обусловлена его повышенной прозрачностью. Таким образом, поведение различных минералов, таких как гидрофан и табашир, прозрачность кальки, используемой инженерами, и многие другие соображения высочайшего научного интереса вовлечены в простой запрос этого ничего не подозревающего маленького мальчика.

Опять же, возьмем вопрос о поднятии или опускании росы — вопрос, долго волновавший и окончательно решенный прекрасными исследованиями Уэллса. Я не думаю, что какой-либо мальчик среднего интеллекта удовлетворится простым ответом, что роса падает. Он захочет узнать, откуда вы знаете, что она падает, и, если знаком с представлениями средних веков, он может сослаться на мнение отца Лауруса, что гусиное яйцо, наполненное утром росой и выставленное на солнце, поднимется как воздушный шар — лебединое яйцо лучше подходит для эксперимента, чем гусиное. Невозможно дать мальчику ясное представление о прекрасном явлении, к которому относится его вопрос, не познакомив его предварительно с излучением и теплопроводностью. Возьмем, например, травинку, с которой свисает одна из этих восточных жемчужин

В течение дня трава и земля под ней обладают определенным количеством тепла, полученного от солнца; в течение безмятежной ночи тепло излучается с поверхности травы в пространство, и для восполнения потери происходит поток тепла от земли к травинке. Таким образом, травинка теряет тепло путем излучения и получает тепло путем проводимости. Теперь, в рассматриваемом нами случае, сила излучения велика, тогда как сила проводимости мала; следствием этого является то, что травинка теряет больше, чем получает, и поэтому становится все более и более охлажденной. Легкий пар, плавающий вокруг такой охлажденной поверхности, конденсируется на ней и там накапливается, образуя маленький жемчужный шарик, который мы называем капелькой росы.

Таким образом, мальчик находит, что простой и обыденный факт, обращенный к его чувствам, является результатом и цветком глубочайших законов. Факт становится, в некоторой мере, освященным как объект мысли и наделенным для него красотой навсегда. Он таким образом узнает, что вещи, которые на первый взгляд кажутся изолированными и не имеющими видимого братства в природе, органически объединены, и находит обнаружение таких аналогий источником постоянного восторга. Привлечь удовольствие на сторону интеллектуальной деятельности — момент величайшей важности; ибо упражнение ума, подобно упражнению тела, зависит по своей ценности от духа, в котором оно совершается. Каждый врач знает, что под идеей здорового упражнения понимается нечто большее, чем просто механическое движение — что, действительно, наиболее здоровым является то, которое заставляет нас забыть обо всех дальнейших целях в самом наслаждении им. Что, например, можно было бы заменить действием игровой площадки, где мальчик играет просто из любви к игре и без ссылки на физиологические законы; в то время как добрая природа достигает своих целей бессознательно и делает само его безразличие полезным для него. Вы можете иметь более систематические движения, вы можете разработать средства для более совершенного сокращения каждого конкретного мускула, но вы не можете создать радость и веселье игры, и там, где они отсутствуют, очарование и здоровье упражнения исчезают. Подобный случай и с образованием ума.

Изучение физики, как уже было сказано, состоит из двух процессов, которые дополняют друг друга — прослеживание фактов до их причин и логическое продвижение от причины к факту. В первом процессе, называемом индукцией, вступают в игру определенные моральные качества. Первым условием успеха является терпеливое трудолюбие, честная восприимчивость и готовность отказаться от всех предвзятых мнений, какими бы заветными они ни были, если они противоречат истине. Поверьте мне, самоотречение, в котором есть нечто возвышенное и о котором мир никогда не слышит, часто совершается в личном опыте истинного приверженца науки. И если человек не способен на это самоотречение — эту лояльную сдачу самого себя природе и факту, ему, по моему мнению, не хватает первого признака истинного философа.

Таким образом, искренний преследователь науки, который не работает с идеей произвести сенсацию в мире, который любит истину больше, чем преходящий блеск сегодняшней славы, который приходит к своей задаче с единственным оком, находит в этой задаче косвенное средство высочайшей моральной культуры. И хотя добродетель акта зависит от его приватности, эта жертва собой, эта твердая решимость принять истину, как бы она ни представлялась — даже из рук научного врага, если необходимо, — несет в себе свою собственную награду. Когда предрассудки попираются ногами и пятна личной предвзятости смываются — когда человек соглашается отложить в сторону свое тщеславие и стать органом природы — его возвышение является мгновенным следствием его смирения.

Я не удивился бы, если бы мои замечания вызвали улыбку, ибо они, кажется, указывают на то, что я рассматриваю человека науки как героический, если не действительно ангельский характер; и могут возникнуть случаи, которые указывают на обратное. Вы можете указать на ссоры ученых, на их борьбу за приоритет, на тот неприятный эгоизм, который кричит вокруг своей маленькой собственности открытия, как испуганный чибис вокруг своих птенцов. Я не буду отрицать всего этого; но пусть это будет отнесено на свой надлежащий счет, к слабости — или, если хотите, — к эгоизму человека, но не в упрек физической науке.

Второй процесс в физическом исследовании — это дедукция, или продвижение ума от твердых принципов к выводам, которые из них вытекают. Правила логики — это формальное изложение этого процесса, который, однако, практиковался каждым здоровым умом еще до того, как такие правила были написаны. В изучении физики индукция и дедукция вечно соединены друг с другом. Человек наблюдает, лишает факты их особенностей формы и пытается объединить их по их сущностям; совершив это, он немедленно дедуцирует и таким образом проверяет свою индукцию.

Здесь становится очевидной великая разница между методами, которым следуют в настоящее время, и методами древних. Они были односторонними в этих вопросах: они опускали процесс индукции и заменяли наблюдение догадкой. Они поэтому никогда не могли выполнить миссию человека «наполнить землю и покорить ее». Покорение природы может быть достигнуто только проникновением в ее тайны и терпеливым овладением ее законами. Это не только позволяет нам защитить себя от враждебного действия природных сил, но и делает их нашими рабами. Изучением физики нам действительно открыты сокровищницы силы, о которых древность никогда не мечтала. Но в то время как мы господствуем над материей, мы тем самым стали лучше знакомы с законами ума; ибо для философа-менталиста изучение физики предоставляет экран, на который человеческий дух проецирует свой собственный образ и таким образом становится способным к самонаблюдению.

Таким образом, как средство интеллектуальной культуры, изучение физики упражняет и обостряет наблюдение: оно приводит в действие самую исчерпывающую логику: оно сравнивает, абстрагирует и обобщает и предоставляет умственные декорации, соответствующие этим процессам. Строжайшая точность мысли повсюду насаждается, и требуются благоразумие, дальновидность и проницательность. Своими апелляциями к эксперименту оно постоянно проверяет себя и таким образом идет по фундаменту фактов. Следовательно, упражнение, которое оно вызывает, не заканчивается простой игрой интеллектуальной гимнастики, подобной той, которой наслаждались древние, но стремится к овладению природой. Это постепенное завоевание внешнего мира и сознание возросшей силы, которое его сопровождает, делают изучение физики столь же восхитительным, сколь и важным.

Что касается влияния на воображение, то несомненно, что холодные результаты физической индукции предоставляют концепции, которые превосходят самые смелые полеты этой способности. Возьмем, например, идею всепроникающего эфира, который передает покалывание, так сказать, кончикам пальцев вселенной каждый раз, когда зажигается уличный фонарь. Невидимые волны этого эфира можно измерить с той же легкостью и уверенностью, с какой инженер измеряет базу и два угла и из них находит расстояние через Темзу. Теперь следует признать, что в измерении эфирной волны может быть так же мало поэзии, как и в измерении реки; ибо интеллект во время актов измерения и вычисления разрушает те понятия размера, которые апеллируют к поэтическому чувству. Ошибка полагать, вместе с д-ром Юнгом, что

Неблагочестивый астроном безумен;


поскольку нет необходимой связи между благочестивым состоянием ума и наблюдениями и расчетами практического астронома. Только когда человек отстраняется от своего расчета, как художник от своей работы, и таким образом осознает великую идею, над которой он работал, возбуждаются воображение и удивление. Здесь, я признаю, есть возможная опасность. Если арифметические процессы науки преследуются слишком исключительно, они могут повредить воображение, и таким образом изучение физики открыто для того же возражения, что и филологические, теологические или политические исследования, когда они доводятся до крайности. Но даже в этом случае нанесенный вред касается самого исследователя: он не достигает массы человечества. Действительно, концепции, предоставленные его холодными, лишенными воображения расчетами, могут предоставить темы для поэта и возбудить в высшей степени то чувство удивления, которое, несмотря на все его глупые причуды, включая верчение столов, я, со своей стороны, был бы рад видеть изгнанным из мира.

Я до сих пор останавливался на изучении физики как агенте интеллектуальной культуры; но, как и другие вещи в природе, это изучение служит более чем одной цели. Цвета облаков радуют глаз и, без сомнения, выполняют и моральные цели, но те же самые облака держат в своих рунах влагу, благодаря которой наши поля становятся плодородными. Солнечные лучи возбуждают наш интерес и приглашают к нашему исследованию; но они также распространяют свое благотворное влияние на наши фрукты и зерно и таким образом достигают не только интеллектуальных целей, но и служат в то же время нашим материальным потребностям. И так обстоит дело с научными исследованиями.

В то время как любовь к науке является достаточным стимулом к преследованию науки, и исследователь в ходе своих изысканий возвышается над всеми материальными соображениями, результаты его трудов могут оказывать мощное влияние на физическое состояние общества. Это устройство природы, а не самого научного исследователя; ибо он обычно преследует свою цель без учета ее практического применения.

И пусть тот, кто ослеплен такими применениями — кто видит в паровой машине и электрическом телеграфе высшее воплощение человеческого гения и единственный законный объект научного исследования, остерегается предписывать условия исследователю. Пусть он остерегается попыток заменить ту простую любовь, с которой приверженец науки преследует свою задачу, расчетами того, что ему угодно называть полезностью. Профессиональный утилитарист, к сожалению, в большинстве случаев является самым последним человеком, который видит оккультные источники, из которых извлекаются полезные результаты. Он восхищается цветком, но невежественен в условиях его роста. Научный человек должен подходить к природе своим собственным путем; ибо если вы вторгнетесь в его свободу своими так называемыми практическими соображениями, это может быть за счет тех качеств, от которых зависит его успех как первооткрывателя. Пусть самозваный практик посмотрит на тех, из плодовитости мысли которых он и тысячи подобных ему возникли. Были ли они вдохновлены в своих первых изысканиях расчетами полезности? Ни один из них. Они часто были вынуждены жить низко и лежать жестко и искать компенсацию за свою нищету в восторге, который доставляли им их любимые занятия.

Словами одного, хорошо квалифицированного говорить на эту тему: «Я говорю не просто посмотрите на гроши таких людей, как Джон Дальтон, или добровольное голодание покойного Граффа; но сравните то, что считается компетентностью или достатком вашими Фарадеями, Либихами и Гершелями, с ожидаемыми результатами жизни успешного коммерческого предприятия: затем сравните количество ума, проявленного, работу, сделанную для общества в любом случае, и вы будете вынуждены признать, что первые принадлежат к классу работников, которые, собственно говоря, не оплачиваются и не могут быть оплачены за свою работу, как, действительно, она такого рода, к которому никакая оплата не могла бы стимулировать».

Но в то время как научный исследователь, стоя на границах человеческого знания и стремясь к завоеванию свежей почвы из окружающей области неизвестного, делает открытие истины своей исключительной целью на время, он не может не чувствовать глубочайшего интереса к практическому применению открытой истины. Есть нечто облагораживающее в триумфе ума над материей. Даже помимо ее использования для общества, есть нечто возвышающее в идее человека, приручившего ту дикую силу, которая вспыхивает через телеграфный провод, и сделавшего ее служителем своей воли. Наши достижения в этих направлениях, по-видимому, соразмерны нашим потребностям. Мы уже покорили лошадь и мула и получили от них все услуги, которые они были в состоянии оказать: мы должны либо стоять на месте, либо найти более мощных агентов для выполнения наших целей. В этот момент появляется паровая машина. Это все еще новые вещи; прошло немного времени с тех пор, как мы вступили на научные методы, которые привели к этим результатам. Мы не можем ни на мгновение рассматривать их как окончательные достижения науки, а скорее как залог того, что она еще сделает. Они отмечают наши первые великие успехи в доминионе природы. Животная сила подводит, но вот силы, которые удерживают мир вместе, и инстинкты и успехи человека уверяют его, что эти силы принадлежат ему, когда он достаточно мудр, чтобы командовать ими.

Как инструмент интеллектуальной культуры, изучение физики выгодно всем: как имеющее отношение к специальным функциям, его ценность, хотя и не столь велика, все же более осязаема. Почему, например, члены парламента должны быть невежественны в предметах, относительно которых они призваны законодательствовать? В этой стране практической физики почему они должны быть неспособны сформировать независимое мнение по физическому вопросу? Почему член парламентского комитета должен быть оставлен на милость заинтересованных спорщиков, когда обсуждается научный вопрос, пока он не сочтет дремоту благословением, которое спасает его от недоумений комитета? Образование, которое не удовлетворяет упомянутую здесь потребность, не выполняет своего долга перед Англией. Что касается наших рабочих людей, в обычном смысле этого термина, изучение физики было бы, я полагаю, выгодным не только как средство интеллектуальной культуры, но и как моральное влияние, чтобы отвлечь их от занятий, которые сейчас их деградируют. Реформация человека чаще зависит от косвенного, чем от прямого действия воли. Воля должна быть проявлена в выборе занятий, которые сломают силу искушения, воздвигнув барьер против него. Пьяница, например, находится в опасном состоянии, если он довольствуется просто тем, что говорит или клянется, что будет избегать крепких напитков. Его мысли, если не будут привлечены другой силой, вернутся к кабаку, и чтобы спасти его навсегда от этого, вы должны дать ему эквивалент.

Наделяя объекты ежечасного общения интересом, который побуждает к размышлению, новые наслаждения открылись бы для рабочего человека, и каждое из них было бы точкой силы, чтобы защитить его от искушения. Кроме этого, наши фабрики и литейные заводы представляют обширное поле наблюдения, и если бы те, кто работает на них, были способны, благодаря предыдущей культуре, наблюдать то, что они видят, результаты могли бы быть неисчислимыми. Кто может сказать, какие интеллектуальные Самсоны в настоящий момент трудятся с закрытыми глазами на мельницах и кузницах Манчестера и Бирмингема? Дайте этим Самсонам зрение, и вы умножите шансы на открытие, а с ними и перспективы национального прогресса. В наших многочисленных технических операциях мы постоянно играем с силами, наше невежество в которых часто является причиной нашего разрушения. В локомотиве действуют силы, о которых его создатель, вероятно, никогда не мечтал, но которые, тем не менее, могут быть достаточны, чтобы превратить его в машину смерти. Когда мы размышляем об интеллектуальном состоянии людей, которые работают в наших угольных шахтах, те ужасные взрывы, которые происходят время от времени, не должны нас удивлять. Если бы эти люди обладали достаточными физическими знаниями, от самих рабочих, вероятно, исходила бы система, с помощью которой можно было бы избежать этих шокирующих несчастных случаев. Обладая знаниями, их личные интересы обеспечили бы необходимый стимул для их практического применения, и таким образом были бы достигнуты две цели одновременно — возвышение людей и уменьшение бедствия.

Перед тем как настоящий курс лекций был публично объявлен, у меня было много сомнений относительно уместности моего участия в них, думая, что мое место могло бы быть лучше занято более старым и опытным человеком. Своему опыту, однако, каким бы он ни был, я решил придерживаться, и поэтому я описывал вещи так, как они открывались моим собственным глазам и были воплощены в моей собственной ограниченной практике. Есть один ум, общий для нас всех; и истинное выражение этого ума, даже в малых деталях, подтвердит себя ответом, который он вызывает в убеждениях моих слушателей. Я прошу вашего разрешения продолжить еще немного в этой манере и сослаться на факт или два в дополнение к тем, что уже были процитированы, которые представились моему вниманию во время моей краткой карьеры в качестве учителя в колледже, о котором уже упоминалось. Факты, хотя и чрезвычайно скромные и отклоняющиеся в некоторой степени от строгого предмета настоящей дискуссии, могут все же послужить иллюстрацией образовательного принципа.

Одной из обязанностей, выпавших на мою долю, было преподавание математики в классе, и я обычно обнаруживал, что Евклид и античная геометрия в целом, если их излагать с должным вниманием и пониманием, становятся для молодежи весьма привлекательным предметом. Но я взял за правило отвлекать мальчиков от рутины учебника и взывать к их собственным силам при решении вопросов, не охваченных этой рутиной. Поначалу переход с проторенной дорожки обычно вызывал неприязнь: юноша чувствовал себя как ребенок среди чужих, но ни в одном случае это чувство не сохранялось надолго. Когда ученик был совершенно обескуражен, я подбадривал его анекдотом о Ньютоне, который приписывал разницу между собой и другими людьми главным образом собственному терпению; или о Мирабо, который приказал своему слуге, заявившему, что нечто невозможно, никогда больше не употреблять это глупое слово. Ободренный таким образом, мальчик возвращался к своей задаче с улыбкой, в которой, возможно, и было немного сомнения, но которая тем не менее свидетельствовала о решимости попробовать снова. Я видел, как загорались его глаза, и, наконец, с удовольствием, по сравнению с которым экстаз Архимеда был лишь простым расширением, слышал, как он восклицал: «Я нашел, сэр». Осознание собственных сил, пробужденное таким образом, имело огромную ценность; и, воодушевленный им, прогресс класса был поразительным. Я часто давал мальчикам выбор: продолжать решать задачи из учебника или испытать свои силы на других, которых там не было. Ни разу не было выбрано решение из учебника. Я всегда был готов помочь, когда помощь была нужна, но мои предложения помощи обычно отклонялись. Мальчики вкусили сладость интеллектуальной победы и требовали собственных побед. Их чертежи были нацарапаны на стенах, вырезаны на балках на игровой площадке, и было представлено бесчисленное множество других иллюстраций живого интереса, который они проявляли к предмету. Что касается меня, то в том, что касается опыта преподавания, я был сущим птенцом — не зная ничего о правилах педагогики, как называют это немцы; но придерживаясь духа, обозначенного в начале этой беседы, и стремясь сделать геометрию скорее средством, чем отраслью образования. Эксперимент был успешным, и одни из самых восхитительных часов моего существования были проведены, наблюдая за энергичным и радостным расширением умственных сил, когда к ним взывали описанным здесь способом.

Наше удовольствие возрастало, когда мы применяли наши математические знания к решению физических задач. Многим предметам, с которыми мы сталкивались ежечасно, придавался новый интерес и значение. Качели, доска-качалка, натяжение канатов гигантских шагов, падение и отскок футбольного мяча, преимущество маленького мальчика перед большим при резком повороте, особенно в скользкую погоду — все это становилось предметом исследования. Дама стоит перед зеркалом в свой рост; требовалось узнать, какая часть зеркала была для нее действительно полезна? Мы с удовольствием узнали экономический факт, что она могла бы обойтись нижней половиной и, тем не менее, видеть всю свою фигуру. Было также приятно доказать математически и проверить экспериментально, что угловая скорость отраженного луча вдвое больше скорости зеркала, которое его отражает. По гудению пчелы мы смогли определить количество взмахов крыльев насекомого в секунду. Продолжая наши исследования маятника, мы узнали, как полковник Сэбин сделал его средством определения фигуры Земли; и мы были также поражены выводом, который позволил нам сделать маятник: если бы суточная скорость Земли была в семнадцать раз больше нынешней, центробежная сила на экваторе была бы точно равна силе гравитации, так что житель этих регионов имел бы такую же тенденцию падать вверх, как и вниз. Все эти вещи были источниками удивления и восторга для нас: и когда мы вспоминали, что мы наделены силами, которые достигли таких результатов, и что то же самое великое поле деятельности принадлежит нам, наши надежды возрастали, что в будущем мы, возможно, сможем продвинуть предмет немного дальше и добавить наши собственные победы к уже одержанным.

Я должен извиниться перед вами за то, что так долго останавливался на этом предмете; но дни, проведенные среди этих юных философов, произвели на меня глубокое впечатление. Я узнал среди них кое-что о себе и о человеческой природе, и получил некоторое представление о призвании учителя. Если в Англии и есть профессия первостепенной важности, то я верю, что это профессия школьного учителя; и если есть положение, где эгоизм и некомпетентность причиняют самый серьезный вред, снижая моральный тон и возбуждая непочтительность и хитрость там, где должны быть вызваны почтение и благородная правдивость, то это положение директора школы. Когда человек с широким сердцем и умом приходит к мальчикам, когда он позволяет своему духу проникать сквозь них и наблюдает действие своего собственного характера, проявленное в возвышении их характера, — было бы праздным говорить о том, что положение такого человека почетно. Это благословенное положение. Человек является благословением для себя и для всех вокруг. Такие люди, я верю, есть в Англии, и тем, кто занимается механикой образования в наши дни, следует их искать. Ибо независимо от того, какие средства культуры могут быть выбраны, физические или филологические, успех всегда будет главным образом зависеть от количества жизни, любви и искренности, которые сам учитель привносит в свое призвание.

Позвольте мне снова и в последний раз напомнить вам, что притязания той науки, которая находит во мне сегодня своего незрелого защитника, — это притязания логики Природы к разуму ее дитяти, что ее дисциплины, как агент культуры, основаны на естественных отношениях, существующих между Человеком и вселенной, частью которой он является. С одной стороны, у нас есть кажущееся беззаконным смещение явлений; с другой стороны, разум, который требует закона для своего равновесия и через свои собственные неистребимые инстинкты, а также через уроки опыта, знает, что эти явления сводимы к закону. Укротить этот кажущийся хаос — вот задача, которую человек поставил перед собой. Мир был построен в порядке: и нам доверены воля и сила, чтобы распознать его гармонии и сделать их уроками нашей жизни. От колыбели до могилы мы окружены объектами, которые провоцируют вопросы. Спускаясь на мгновение с этого высокого призыва к соображениям, которые ближе нам как нации — как стране газа и печей, пара и электричества: как стране, которую наука, практически примененная, сделала великой в мире и могущественной на войне: — я спрашиваю вас, не имеет ли эта «страна старой и справедливой славы» права ожидать от своих институтов культуры, более соответствующей ее нынешним потребностям, чем та, что поставляется склонением и спряжением? И если тенденция будет заключаться в снижении оценки науки, рассматривая ее исключительно как инструмент материального процветания, пусть высокой миссией наших университетов будет предоставление надлежащего противовеса путем указания на ее более благородные применения — возвышая национальный ум к созерцанию ее как последнего развития той «возрастающей цели», которая проходит сквозь века и расширяет мысли людей.
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XII. О КРИСТАЛЛИЧЕСКОЙ И СЛАНЦЕВОЙ КЛИВАЖНОСТИ.

[Сноска: Из лекции, прочитанной в Королевском институте Великобритании, 6 июня 1856 г.]

КОГДА исследователь физической науки должен изучить характер какой-либо естественной силы, его первой заботой должно быть очищение ее от примеси других сил и, таким образом, изучение ее простого действия. Если, например, он хочет знать, как масса жидкости приняла бы форму, если бы была свободна следовать склонности своих собственных молекулярных сил, он должен убедиться, что эти силы имеют свободное и невозмущенное проявление. Мы могли бы, возможно, направить его к капле росы для решения этого вопроса; но здесь мы имеем дело не только с действием молекул жидкости друг на друга, но также с действием гравитации на массу, которая тянет каплю вниз и удлиняет ее. Если он хочет изучить проблему в ее чистоте, он должен сделать то, что сделал Плато, отделить жидкую массу от действия гравитации; тогда он обнаружит, что форма является идеальной сферой. Естественные процессы приходят к нам в смешанном виде, и для необученного ума они представляют собой массу непонятного хаоса. Предположим, что полдюжины лучших музыкальных исполнителей помещены в одну комнату, каждый играет на своем инструменте до совершенства, но никто не играет одну и ту же мелодию; хотя каждый отдельный инструмент может быть источником совершенной музыки, все же смесь всех произвела бы лишь шум.

Так обстоит дело с процессами природы, где механические и молекулярные законы переплетаются и создают кажущийся хаос. Их смесь составляет то, что можно назвать шумом естественных законов, и призвание человека науки состоит в том, чтобы разложить этот шум на его составляющие и, таким образом, обнаружить лежащую в основе музыку.

Необходимость этого отделения одной силы от всех других сил нигде не проявляется более поразительно, чем в явлениях кристаллизации. Вот, например, раствор обычного сульфата натрия, или глауберовой соли. Вглядываясь в него мысленно, мы видим молекулы этой жидкости, как дисциплинированные эскадроны под управлением глаза, выстраивающиеся в батальоны, собирающиеся вокруг отдельных центров и формирующиеся в твердые массы, которые через некоторое время принимают видимую форму кристалла, который я сейчас держу в руке. Я могу, как невежественный вмешатель, желающий ускорить дело, внести путаницу в этот порядок. Это можно сделать, погрузив стеклянную палочку в сосуд; последующее действие не является чистым выражением кристаллических сил; молекулы устремляются вместе с путаницей неорганизованной толпы, а не с твердой точностью дисциплинированного войска. В этой массе висмута у нас также есть пример запутанной кристаллизации; но в тигле позади меня идет более медленный процесс: здесь работает архитектор, «который не делает щепок, не шумит», и который сейчас строит частицы в кристаллы, подобные по форме и структуре тем прекрасным массам, которые мы видим на столе. Позволяя квасцам кристаллизоваться таким медленным способом, мы получаем эти идеальные октаэдры; позволяя карбонату кальция кристаллизоваться, природа производит эти прекрасные ромбоэдры; когда кремнезем кристаллизуется, у нас образуются эти шестиугольные призмы, увенчанные на концах пирамидами; позволяя селитре кристаллизоваться, мы получаем эти призматические массы, а когда углерод кристаллизуется, мы получаем алмаз. Если мы хотим получить идеальный кристалл, мы должны дать молекулярным силам свободный ход; если кристаллизующейся массе позволить лежать на поверхности, она будет сплющена, и чтобы предотвратить это, маленький кристалл должен быть подвешен так, чтобы быть окруженным со всех сторон жидкостью, или, если он лежит на поверхности, его нужно поворачивать ежедневно, чтобы представлять все его грани по очереди работающему строителю.

При построении кристаллов эти маленькие атомные кирпичики часто располагаются слоями, которые совершенно параллельны друг другу и которые могут быть разделены механическими средствами; это называется кливажностью (расщепляемостью) кристалла. Кристалл сахара, который я держу в руке, до сих пор избегал растворяющих и истирающих сил, которые рано или поздно определяют судьбу леденца. Я легко обнаруживаю, что он расщепляется с особой легкостью в одном направлении. Снова я кладу свой нож на этот кусок каменной соли и ударом расщепляю его в одном направлении. Положив нож под прямым углом к его прежнему положению, кристалл снова расщепляется; и, наконец, поместив нож под прямым углом к двум прежним положениям, мы находим третью плоскость расщепления. Каменная соль расщепляется в трех направлениях, и получающееся твердое тело — это идеальный куб, который можно разбить на любое количество меньших кубов. Исландский шпат также расщепляется в трех направлениях, не под прямым углом, а косо друг к другу, причем получающееся твердое тело является ромбоэдром. В каждом из этих случаев масса расщепляется с равной легкостью во всех трех направлениях. Ради полноты я могу сказать, что многие кристаллы расщепляются с неодинаковой легкостью в разных направлениях: тяжелый шпат представляет собой пример такого рода расщепления.

Перейдем теперь к рассмотрению некоторых других явлений, к которым можно применить термин «кливажность». Бук, ель и другие породы дерева расщепляются с легкостью вдоль волокон, и это расщепление наиболее совершенно, когда лезвие топора кладется поперек колец, которые отмечают рост дерева. Если вы посмотрите на этот сноп сена, отделенный от стога, вы увидите в нем также своего рода расщепление; стебли лежат в горизонтальных плоскостях, и требуется лишь небольшая сила, чтобы разделить их в боковом направлении. Но мы не можем рассматривать расщепление дерева как имеющее тот же характер, что и расщепление стога сена. В одном случае это молекулы, располагающиеся в соответствии с органическими законами, которые производят расщепляемую структуру, в другом случае легкое разделение в одном направлении обусловлено механическим расположением грубых ощутимых стеблей сена.

Эта песчаниковая порода когда-то была порошком, удерживаемым в механической взвеси водой. Порошок состоял из двух различных частей: мелких зерен песка и маленьких пластинок слюды. Представьте себе широкий берег, покрытый приливом, или эстуарий с водой, которая удерживает такой порошок во взвешенном состоянии: как он будет оседать? Округлые зерна песка достигнут дна первыми, потому что они встречают наименьшее сопротивление, слюда — позже, и когда прилив отступает, у нас остаются маленькие пластинки, сияющие как блестки на поверхности песка. Каждый последующий прилив приносит свой заряд смешанного порошка, откладывает свой двойной слой день за днем, и, наконец, нагромождаются массы огромной толщины, которые, сохраняя чередование песка и слюды, рассказывают историю своего формирования. Возьмите песок и слюду, смешайте их в воде и дайте им осесть; они расположатся указанным образом, и, повторяя процесс, вы можете фактически построить массу, которая будет точным аналогом той, что представлена природой. Теперь эта структура расщепляется с готовностью вдоль плоскостей, в которых рассыпаны частицы слюды. Образцы такой породы, присланные мне из Галифакса, и другие массы из карьеров Овер-Дарвен в Ланкашире, находятся здесь перед вами. С помощью молотка и зубила я могу расщепить их на плиты; действительно, эти плиты используются для кровельных целей в районах, откуда пришли образцы, и получают название «сланцевый камень». Но вы без слов поймете, что это расщепление не является кристаллической кливажностью, так же как и расщепление стога сена. Оно молярное, а не молекулярное.

Насколько мне известно, это никогда не предполагалось, и среди геологов было решено не называть такое расщепление кливажностью вообще, а ограничить этот термин явлением совершенно иного характера.

Те, кто посещал сланцевые карьеры Камберленда и Северного Уэльса, были свидетелями явления, о котором я говорю. Мы долгое время получали наш запас кровельных сланцев из таких карьеров; школьники писали на этих сланцах, они использовались для надгробий на кладбищах и для бильярдных столов в метрополии; но лишь сравнительно недавно люди начали спрашивать, как была создана их удивительная структура. Какова сила, которая позволяет нам расщеплять Хонистер-Крэг или скалы Сноудона на пластины от вершины до основания? Этот вопрос в настоящий момент является одной из великих трудностей геологов и занимает их внимание, возможно, больше, чем любой другой. Вы можете удивляться этому. Заглядывая в карьер Пенрин, вы можете быть склонны предложить объяснение, которое я слышал два года назад. «Эти плоскости кливажности», — сказал друг, стоявший рядом со мной на краю карьера, — «это плоскости напластования, которые были подняты каким-то потрясением в почти вертикальное положение». Но это была ошибка, и, действительно, здесь кроется главная трудность проблемы. Плоскости кливажности стоят в большинстве случаев под большим углом к напластованию. Благодаря сэру Родерику Мурчисону я могу представить вам доказательство этого. Вот образец сланца, в котором отчетливо видны как плоскости кливажности, так и плоскости напластования, причем одна из них образует большой угол с другой. Это обычное явление. Кливажность сланцев, таким образом, не является вопросом напластования; какова же тогда ее причина?

В способном и обстоятельном эссе, опубликованном в 1835 году, профессор Седжвик предложил теорию, что кливажность обусловлена действием кристаллических или полярных сил после консолидации породы. «Мы можем утверждать», — говорит он, — «что никакое отступление частей, никакое сокращение размеров при переходе в твердое состояние не могут объяснить такие явления. Они кажутся мне разрешимыми только при предположении, что кристаллические или полярные силы действовали на всю массу одновременно в одном направлении и с адекватной силой». И снова, в другом месте: «Кристаллические силы перестроили целые горные массы, создав прекрасную кристаллическую кливажность, проходящую одинаково через все пласты». [Сноска: Труды Геологического общества, сер. ii, том iii, стр. 477.]

Высказывание такого человека глубоко запало, как и должно было, в умы геологов, и в настоящее время немногие не придерживаются этого взгляда полностью или частично. [Сноска: В письме к сэру Чарльзу Лайеллу, датированном 20 февраля 1836 года с мыса Доброй Надежды, сэр Джон Гершель пишет следующее: — «Если породы были настолько нагреты, что позволили начало кристаллизации, то есть, если они были нагреты до точки, при которой частицы могут начать двигаться среди себя, или, по крайней мере, на своих собственных осях, то какой-то общий закон должен тогда определить положение, в котором эти частицы будут покоиться при охлаждении. Вероятно, это положение будет иметь некоторое отношение к направлению, в котором уходит тепло. Теперь, когда все или большинство частиц той же природы имеют общую тенденцию к одному положению, это, конечно, должно определить плоскость кливажности».] Смелость теории, действительно, в некоторых случаях заставляла спекуляции разгуляться, и у нас есть книги, опубликованные о действии полярных сил и геологическом магнетизме, которые скорее удивляют тех, кто знает что-то об этом предмете. Согласно этой теории, целые районы Северного Уэльса и Камберленда, включая горы, являются ничем иным, как частями гигантского кристалла. Эти массы сланца были первоначально мелким илом, состоящим из разбитых и истираемых частиц более старых пород. Они содержат кремнезем, глинозем, поташ, соду и слюду, смешанные механически вместе. С течением веков смесь консолидировалась, и рассматриваемая нами теория предполагает, что процесс кристаллизации впоследствии перестроил частицы и развил в ней единую плоскость кливажности. Хотя это смелое и, я думаю, недопустимое растяжение аналогий, эта гипотеза сослужила хорошую службу. Правильная или нет, вдумчиво высказанная теория обладает динамической силой, которая действует против интеллектуального застоя; и даже провоцируя оппозицию, в конечном итоге служит делу истины. Однако было бы удивительно, если бы среди самих рядов геологов не нашлись люди, стремящиеся к объяснению сланцевой кливажности, включающему менее смелое предположение.

Первым шагом в исследовании такого рода является поиск фактов. Это было сделано, и труды Дэниела Шарпа (покойного президента Геологического общества, который, к потере науки и скорби всех, кто его знал, был так внезапно отнят у нас), мистера Генри Клифтона Сорби и других предоставили нам совокупность фактов, связанных со сланцевой кливажностью и имеющих наиболее важное отношение к вопросу.

В этих сланцевых породах находят ископаемые раковины. У меня здесь есть несколько образцов таких раковин в самой породе, занимающих различные положения по отношению к плоскостям кливажности. Они сдавлены, искажены и раздавлены; во всех случаях искажение приводит к выводу, что порода, содержащая эти раковины, подвергалась огромному давлению в направлении под прямым углом к плоскостям кливажности. Раковины все сплющены и распределены в этих плоскостях. Сравните этого ископаемого трилобита нормальных пропорций с этими другими, которые претерпели искажение. Некоторые лежали поперек, некоторые вдоль, а некоторые косо к кливажности сланца, в котором они найдены; но во всех случаях искажение таково, что для его производства потребовалась сжимающая сила, действующая под прямым углом к плоскостям кливажности. Когда трилобиты лежали в иле, челюсти гигантских тисков, по-видимому, сомкнулись на них и сжали их в формы, которые вы видите.

Мы иногда находим тонкий слой грубого зернистого материала между двумя слоями более тонкой породы, через который и поперек зернистого слоя проходят плоскости ламинации. Грубый слой оказывается согнутым давлением в извилины, как скрученная лента. Мистер Сорби описал поразительный случай такого рода. Это смятие можно экспериментально имитировать; величину сжатия можно, кроме того, грубо оценить, предположив, что смятый пласт вытянут, его длина измерена и сравнена с более коротким расстоянием, в которое он был сжат. Мы находим таким образом, что податливость массы была значительной.

Позвольте мне теперь обратить ваше внимание на другое доказательство давления; вы видите различные цвета, которые указывают на напластование на этой массе сланца. Темная часть является зернистой, будучи составленной из сравнительно грубых частиц, которые, благодаря своему размеру, форме и гравитации, оседают первыми и составляют дно каждого слоя. Постепенно, снизу вверх, грубость уменьшается, и около верхней поверхности у нас есть слой чрезвычайно мелкого зерна. Именно из этого мелкого ила, консолидированного таким образом, происходят немецкие бритвенные камни, столь ценимые для заточки хирургических инструментов.

Когда пласт тонкий, мелкозернистый сланец может лежать на плите грубого сланца в контакте с ним; когда тонкий пласт толстый, его разрезают на ломтики, которые приклеиваются к кускам обычного сланца, и таким образом делаются прочнее. Ил, отложенный таким образом, как и следовало ожидать, часто скатывается в узловатые массы, переносится вперед и откладывается среди более грубого материала реками, из которых осел сланцевый ил. Вот такие конкреции, заключенные в песчанике. Каждый, кроме того, кто писал на школьном сланце, должен помнить беловато-зеленые пятна, которые иногда усеивали поверхность сланца и по которым карандаш обычно скользил, как будто пятна были жирными. Теперь эти пятна состоят из более мелкого ила, и они не могли, из-за своей мелкости, кусать карандаш, как окружающие зернистые части сланец. Вот прекрасный пример этих пятен: вы наблюдаете их на поверхности кливажности в виде широких круглых пятен. Но поверните сланец ребром, и сечение каждого узла видно как острый овал с его длинной осью, параллельной кливажности. Этот поучительный факт был приведен мистером Сорби. Я совершал экскурсии в карьеры Уэльса и Камберленда, и на многие сланцевые дворы Лондона, и нашел этот факт общим. Таким образом, мы возводим обычный опыт нашего детства в свидетельство величайшей значимости в отношении важнейшей геологической проблемы. Из магнитного поведения этих сланцев я был приведен к выводу, что эти пятна содержат меньшее количество железа, чем окружающий темный сланец. Анализ был сделан для меня мистером Хэмбли в лаборатории доктора Перси в Горной школе со следующим результатом: —

 




	
АНАЛИЗ СЛАНЦА.





	
Темный сланец, два анализа.





	
1. Процент железа


	
5.85





	
2. Процент железа


	
6.13





	
Среднее


	
5.99





	



	
Беловато-зеленый сланец.





	
1. Процент железа


	
3.24





	
2. Процент железа


	
3.12





	
Среднее


	
3.18









Согласно этим анализам, количество железа в темном сланце, непосредственно прилегающем к зеленоватому пятну, почти вдвое превышает количество, содержащееся в самом пятне. Это примерно та пропорция, которую предполагали магнитные эксперименты.

Позвольте мне теперь напомнить вам, что факты, представленные вам, типичны — каждый из них является представителем класса. Мы видели раздавленные раковины; сдавленных трилобитов, смятые пласты, сплющенные конкреции зеленоватого мергеля; и все эти источники независимых свидетельств указывают на один и тот же вывод, а именно, что сланцевые породы подвергались огромному давлению в направлении под прямым углом к плоскостям кливажности.

В отношении смятого пласта мистера Сорби я сказал, что если предположить, что он вытянут и его длина измерена, это дало бы нам представление о величине податливости массы выше и ниже пласта. Такое измерение, однако, не дало бы точной величины податливости. Я держу в руке образец сланца с отмеченным на нем напластованием; нижние части каждого слоя состоят из сравнительно грубого зернистого материала, чем-то похожего на то, из чего, как вы можете предположить, состоит смятый пласт. Теперь при пересечении этих зернистых частей кливажность поворачивается, как будто стремясь пересечь напластование под другим углом. Когда давление начало действовать, промежуточный пласт, который не является полностью неподатливым, испытал продольное давление; по мере того как он сгибался, давление постепенно становилось более поперечным, и направление его кливажности точно такое, какое вы могли бы вывести из действия такого рода — оно не совсем поперек пласта, но и не в том же направлении, что и кливажность сланца выше и ниже него, а промежуточное между обоими. Предполагая, что кливажность находится под прямым углом к давлению, это направление, которое она должна принять через эти более неподатливые пласты.

Таким образом, мы установили совпадение явлений кливажности и давления — что они сопровождают друг друга; но вопрос остается: достаточно ли давления, чтобы объяснить кливажность? Единственный геолог, насколько мне известно, отвечает смело утвердительно. Этот геолог — Сорби, который атаковал вопрос в истинном духе физического исследователя. Вспомните кливажность плит Галифакса и Овер-Дарвена, которая вызвана вставкой слоев слюды между зернистыми пластами. Мистер Сорби находит пластинки слюды также составляющей сланцевой породы. Он спрашивает себя, каков будет эффект давления на массу, содержащую такие пластинки, запутанно смешанные в ней? Это будет, аргументирует он, и он аргументирует правильно, поместить пластинки их плоскими поверхностями более или менее перпендикулярно направлению, в котором оказывается давление. Он берет чешуйки оксида железа, смешивает их с мелким порошком, и при сжатии массы обнаруживает, что тенденция чешуек состоит в том, чтобы установиться под прямым углом к линии давления. Вдоль плоскостей слабости, созданных чешуйками, масса расщепляется.

С помощью тестов иного характера, чем те, что применил мистер Сорби, можно было бы показать, насколько верен его вывод — что эффект давления на удлиненные частицы или пластинки будет таким, как он описывает. Но хотя чешуйки должны рассматриваться как истинная причина, я не приписал бы им большую долю в производстве кливажности. Я верю, что даже если бы пластинки слюды полностью отсутствовали, кливажность сланцевых пород была бы почти такой же, как сейчас.

Вот масса чистого белого воска: она не содержит частиц слюды, чешуек железа или чего-либо аналогичного им. Вот то же самое вещество, подвергнутое давлению. Я хотел бы пригласить выдающихся геологов, присутствующих здесь, обратить внимание на структуру этого воска. Ни один сланец никогда не демонстрировал такой чистой кливажности; он расщепляется на пластины превосходной тонкости и доказывает одним ударом, что давления достаточно для производства кливажности и что эта кливажность не зависит от смешанных пластинок или чешуек. Я намеренно смешал этот воск с удлиненными частицами и не могу сказать в настоящий момент, что кливажность заметно затронута их присутствием — если что-то и есть, я бы сказал, что они скорее ухудшают ее тонкость и чистоту, чем способствуют ей.

Чем тоньше сланец, тем совершеннее будет сходство его кливажности с кливажностью воска. Сравните поверхность воска с поверхностью этого сланца из Борродейла в Камберленде. У вас точно те же черты в обоих: вы видите хлопья, цепляющиеся за поверхности каждого, которые были частично оторваны при расщеплении. Пусть любой внимательный наблюдатель сравнит эти два эффекта, и он, я убежден, придет к выводу, что они являются продуктом общей причины. [Сноска: Я обычно размягчал воск, нагревая его, разминал пальцами и прессовал между толстыми стеклянными пластинами, предварительно смоченными. При обычной летней температуре спрессованный воск мягкий и скорее рвется, чем расщепляется; по этой причине я охлаждаю свои спрессованные образцы в смеси толченого льда и соли, и когда они охлаждены таким образом, они расщепляются чисто.]

Но вы спросите меня, как, согласно моему взгляду, давление производит этот замечательный результат? Это можно выразить очень немногими словами.

В природе не существует тела с идеально однородной структурой. Я ломаю эту глину, которая кажется такой однородной, и обнаруживаю, что излом представляет моим глазам бесчисленные поверхности, вдоль которых она уступила, и она уступила вдоль этих поверхностей, потому что в них сцепление массы меньше, чем в других местах. Я ломаю этот мрамор и даже этот воск и наблюдаю тот же результат; посмотрите на ил на дне высохшего пруда; посмотрите на некоторые негравийные дорожки в Кенсингтонских садах при высыхании после дождя — они потрескались и раскололись, и при прочих равных условиях они трескаются и раскалываются там, где сцепление является минимальным. Возьмите тогда массу частично консолидированного ила. Такая масса разделена и подразделена внутренними поверхностями, вдоль которых сцепление сравнительно мало. Проникните в массу в идее, и вы увидите, что она состоит из бесчисленных неправильных многогранников, ограниченных поверхностями слабого сцепления. Представьте такую массу, подвергнутую давлению, — она уступает и распространяется в направлении наименьшего сопротивления; [Сноска: Едва ли нужно говорить, что если бы масса сжималась одинаково во всех направлениях, никакая ламинированная структура не могла бы быть произведена; она должна иметь пространство для уступки в боковом направлении. Мистер Уоррен Де ла Рю сообщает мне, что однажды хотел получить белила в мелкозернистом состоянии, и для достижения этого он сначала сжал их. Форма была конической и позволяла свинцу немного распространиться в стороны. Ламинация была такой же совершенной, как у сланца, и это полностью победило его в попытке получить зернистый порошок.] маленькие многогранники превращаются в пластины, отделенные друг от друга поверхностями слабого сцепления, и неизбежным результатом будет тенденция расщепляться под прямым углом к линии давления.

Далее, масса высохшего ила полна полостей и трещин. Если вы сломаете высохшую трубную глину, вы увидите их в огромном количестве, и есть множество их настолько малых, что вы не можете их увидеть. Сплющивание этих полостей должно происходить в сжатом иле, и это должно в некоторой степени облегчить кливажность массы в указанном направлении.

Хотя время, имеющееся в моем распоряжении, не позволило мне должным образом развить эти мысли, все же в течение последних двенадцати месяцев предмет представлялся мне почти ежедневно в том или ином аспекте. Я никогда не ел печенье в течение этого периода, не отмечая кливажность, развитую скалкой. Вам нужно только сломать печенье поперек и посмотреть на излом, чтобы увидеть ламинированную структуру. У нас здесь есть средства продвинуть аналогию дальше. Я приглашаю вас сравнить структуру этого сланца, который подвергся высокой температуре во время пожара в помещениях мистера Скотта Рассела, со структурой печенья. Воздух или пар внутри сланца заставили его раздуться, и механическая структура, которую он обнаруживает, точно такая же, как у печенья. Во время этих исследований я получил много инструкций по изготовлению слоеного теста. Вот немного такого теста, испеченного под моим собственным наблюдением. Кливажность наших холмов — это случайная кливажность, но это кливажность с намерением. Воля кондитера вошла в ее формирование. Его целью было сохранить серию поверхностей структурной слабости, вдоль которых тесто делится на слои. Слоеное тесто при приготовлении нельзя слишком много трогать; его следует, кроме того, раскатывать на холодной плите, чтобы предотвратить таяние масла и его диффузию, что делает тесто более однородным и менее склонным к расщеплению. Слоеное тесто, таким образом, является просто преувеличенным случаем сланцевой кливажности.

Принцип, изложенный здесь, настолько прост, что почти тривиален; тем не менее, он охватывает не только упомянутые случаи, но, если бы время позволило, вам можно было бы показать, что принцип имеет гораздо более широкий диапазон применения. Когда железо берется из пудлинговой печи, оно более или менее губчатое, по сути, агрегат мелких узлов: оно находится при сварочном жаре, и при этой температуре подвергается процессу прокатки. Результатом являются яркие гладкие прутья. Но, несмотря на высокий жар, узлы не смешиваются идеально. Процесс прокатки вытягивает их в волокна. Вот масса, на которую подействовала разбавленная серная кислота, которая поразительным образом демонстрирует эту волокнистую структуру. Эксперимент был сделан моим другом доктором Перси, без всякой ссылки на вопрос о кливажности.

Сломайте кусок обычного железа, и вы получите зернистый излом; нагрейте железо, вы удлините эти гранулы и, наконец, сделаете массу волокнистой. Вот куски рельсов, вдоль которых скользили колеса локомотивов; гранулы уступили и стали пластинами. Они отслаиваются или отходят листьями; все эти эффекты принадлежат, я верю, к великому классу явлений, из которых сланцевая кливажность составляет наиболее заметный пример. [Сноска: Для некоторых дальнейших наблюдений по этому предмету мистером Сорби и мной, см. Философский журнал за август 1856 г.]

Мы теперь достигли завершения нашей задачи. Вы были свидетелями явлений кристаллизации и вам были представлены факты, которые обнаруживаются связанными с кливажностью сланцевых пород. Такие факты, как выразил Гельмгольц, являются столькими же телескопами для нашего духовного зрения, с помощью которых мы можем видеть назад сквозь ночь древности и распознавать силы, которые действовали на поверхности земли

Прежде чем лев зарычал, Или орел взлетел.



Из свидетельств самого независимого и заслуживающего доверия характера мы приходим к выводу, что эти сланцевые массы подвергались огромному давлению, и верным методом эксперимента мы показали — и это единственный действительно новый момент, который был представлен вам, — как давление достаточно для производства кливажности. Расширяя наше поле зрения, мы находим тот же самый закон, чьи следы мы прослеживаем среди скал Уэльса и Камберленда, распространяющийся в область кондитера и литейщика; более того, колесо не может проехать по полувысохшему илу наших улиц, не обнаружив нам более или менее черты этого закона. Позвольте мне сказать в заключение, что дух, в котором эта проблема была атакована геологами, указывает на рассвет нового дня для их науки. Великие умы, которые трудились в геологии и которые подняли ее до нынешней высоты величия, были вынуждены иметь дело с предметом в массе; у них не было времени заниматься деталями. Но желание более точного знания возрастает; факты вливаются, которые, оставляя нетронутыми внутренние чудеса геологии, постепенно вытесняют твердыми истинами неопределенные спекуляции, которые осаждали предмет в его младенчестве. Геологи теперь стремятся имитировать, насколько возможно, условия природы и производить ее результаты; они приближаются все больше и больше к области физики, и я верю, что день скоро придет, когда мы переплетем наши дружеские руки через общую границу наших наук и будем преследовать наши соответствующие задачи в духе взаимной помощи, поощрения и доброй воли.

[Я бы теперь придал больше значения боковой податливости, упомянутой в сноске относительно попытки мистера Уоррена Де ла Рю произвести мелкозернистые белила, сопровождаемой, как она есть, тангенциальным скольжением, чем я был готов сделать, когда эта лекция была прочитана. Это скольжение, я думаю, является главной причиной плоскостей слабости, как в спрессованном воске, так и в сланцевой породе. Дж. Т. 1871.]
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XIII. О ПАРАМАГНИТНЫХ И ДИАМАГНИТНЫХ СИЛАХ.

[Сноска: Реферат лекции, прочитанной в Королевском институте, 1 февраля 1856 г.]

ПОНЯТИЕ об аттрактивной силе, которая притягивает тела к центру земли, было принято Анаксагором и его учениками, Демокритом, Пифагором и Эпикуром; и догадки этих древних были возобновлены Галилеем, Гюйгенсом и другими, которые утверждали, что тела притягивают друг друга, как магнит притягивает железо. Кеплер применил понятие к телам за пределами поверхности земли и подтвердил распространение этой силы на самые далекие звезды. Таким образом, казалось бы, что в притяжении железа магнитом зародилось представление о силе гравитации. Тем не менее, если мы внимательно посмотрим на дело, будет видно, что магнитная сила обладает чертами, поразительно отличными от черт силы, которая удерживает вселенную вместе. Теория гравитации состоит в том, что каждая частица материи притягивает каждую другую частицу; в магнетизме также у нас есть притяжение, но у нас всегда, в то же время, есть отталкивание, причем конечный эффект обусловлен разницей этих двух сил. Тело может интенсивно подвергаться действию магнита, и все же никакого поступательного движения не последует, если отталкивание равно притяжению. До намагничивания наклоняющаяся стрелка, когда ее центр тяжести поддерживается, стоит точно горизонтально; но после намагничивания один ее конец, в нашей широте, тянется к северному полюсу земли. Стрелка, однако, будучи подвешенной к плечу точных весов, оказывается, что ее вес не изменен ее намагничиванием. Подобным образом, когда стрелке позволено плавать на жидкости и, таким образом, следовать притяжению северного магнитного полюса земли, нет никакого движения массы к этому полюсу. Причина, как известно, заключается в том, что хотя отмеченный конец стрелки притягивается северным полюсом, неотмеченный конец отталкивается равной силой, причем две равные и противоположные силы нейтрализуют друг друга.

Когда полюс обычного магнита приводится в действие на плавающую стрелку, последняя притягивается, — причина в том, что притягиваемый конец стрелки находится ближе к полюсу магнита, чем отталкиваемый конец, сила притяжения является более мощной из двух. В случае земли ее полюс настолько далек, что длина стрелки практически равна нулю. Подобным образом, когда кусок железа представляется магниту, более близкие части притягиваются, в то время как более далекие части отталкиваются; и поскольку притягиваемые части ближе к магниту, чем отталкиваемые, у нас есть баланс в пользу притяжения. Здесь, таким образом, есть особая характеристика магнитной силы, которая отличает ее от силы гравитации. Последняя является простой неполярной силой, в то время как первая является дуплексной или полярной. Если бы гравитация была подобна магнетизму, камень не падал бы на землю больше, чем кусок железа к северному магнитному полюсу: и таким образом, насколько богатым последствиями ни было бы предположение Кеплера и других, ясно, что сила, подобная магнетизму, не смогла бы совершать дела вселенной.

Цель этой беседы состоит в том, чтобы исследовать, следует ли силу диамагнетизма, которая проявляется как отталкивание определенных тел полюсами магнита, классифицировать как полярную силу, наряду с магнетизмом; или как неполярную силу, наряду с гравитацией. Когда цилиндр из мягкого железа помещается внутри проволочной спирали и окружается электрическим током, антитеза его двух концов, или, другими словами, его полярное возбуждение, сразу же проявляется его действием на магнитную стрелку; и можно спросить, почему цилиндр из висмута не может быть заменен цилиндром из железа, и его состояние аналогично исследовано. Причина в том, что возбуждение висмута настолько слабое, что оно было бы полностью замаскировано возбуждением спирали, в которой он заключен; и проблема, которая теперь встречается нам, состоит в том, чтобы так возбудить диамагнитное тело, чтобы чистое действие тела на магнитную стрелку могло быть наблюдаемо, не смешанное с действием тела, используемого для возбуждения диамагнитного.
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Когда через вертикальную спираль из изолированной медной проволоки пропускается вольтаический ток, верх спирали притягивает, в то время как ее низ отталкивает один и тот же полюс магнитной стрелки; ее центральная точка, напротив, нейтральна и не проявляет ни притяжения, ни отталкивания. Такая спираль заставляется стоять между двумя полюсами N's' астатической системы. [Сноска: Реверсирование полюсов двух магнитов, которые были одинаковой силы, полностью аннулировало действие земли как магнита.] Два магнита S N' и S'N соединены жесткой поперечиной в их центрах и подвешены в точке a, так что оба магнита качаются в одной горизонтальной плоскости. Устроено так, что полюса N' s' находятся напротив центральной или нейтральной точки спирали, так что когда ток пропускается через последнюю, магниты, как объяснено ранее, остаются незатронутыми. Здесь, таким образом, у нас есть возбужденная спираль, которая сама по себе не оказывает действия на магниты, и мы, таким образом, можем исследовать действие тела, помещенного внутри спирали и возбужденного ею, не потревоженного влиянием последней. Спираль высотой 12 дюймов, цилиндр из мягкого железа длиной 6 дюймов, подвешенный на нити и проходящий через блок, может быть поднят или опущен внутри спирали. Когда он опущен настолько, что его нижний конец покоится на столе, верхний конец оказывается между полюсами N' S'. Железный цилиндр таким образом превращается в сильный магнит, притягивающий один из полюсов и отталкивающий другой, и, следовательно, отклоняющий всю астатическую систему. Когда цилиндр поднят так, что верхний конец находится на уровне верха спирали, его нижний конец оказывается между полюсами N' S'; и отклонение, противоположное по направлению прежнему, является немедленным следствием. Чтобы сделать эти отклонения более легко видимыми, зеркало m прикреплено к системе магнитов; луч света, брошенный на зеркало, отражается и проецируется как яркий диск на стену. Расстояние этого изображения от зеркала значительно, и его угловое движение вдвое больше движения последнего, очень слабого движения магнита достаточно, чтобы произвести смещение изображения на несколько ярдов.

Это, таким образом, принцип прекрасного аппарата [Сноска: Разработан профессором В. Вебером и сконструирован М. Лейзером из Лейпцига.], с помощью которого проводилось исследование. Очевидно, что если вторая спираль помещена между полюсами SN с цилиндром внутри нее, действие на астатический магнит может быть усилено. Это было расположение, использованное в фактическом исследовании. Таким образом, чтобы усилить слабое действие, которое здесь является нашей целью искать, мы в первую очередь нейтрализовали действие земли на магниты, поместив их астатически. Во-вторых, используя два цилиндра и позволяя им действовать одновременно на четыре полюса магнитов, мы сделали отклоняющую силу в четыре раза больше, чем она была бы, если бы использовался только один полюс. Наконец, весь аппарат был заключен в подходящий корпус, который защищал магниты от воздушных потоков, и отклонения считывались через стеклянную пластину в корпусе с помощью телескопа и шкалы, помещенных на значительном расстоянии от инструмента.

Пара висмутовых цилиндров была исследована первой. Пропуская ток через спирали и наблюдая, что магниты качались совершенно свободно, было сначала устроено, что висмутовые цилиндры внутри спиралей имели свои центральные или нейтральные точки напротив полюсов магнитов. Все находясь в покое, число на шкале, отмеченное перекрестием телескопа, было 572. Цилиндры были затем перемещены, один вверх, другой вниз, так что два их конца были приведены в действие одновременно на магнитные полюса: магнит двинулся быстро, и после некоторых колебаний [Сноска: Чтобы уменьшить их, был использован медный демпфер.] пришел в покой на числе 612; таким образом, двигаясь от меньшего к большему числу. Другие два конца стержней были затем приведены в действие на магнит: быстрое отклонение было следствием, и конечное положение равновесия было 526; движение было от большего к меньшему числу. Мы таким образом наблюдаем явное полярное действие висмутовых цилиндров на магнит; одна пара концов отклоняет его в одном направлении, а другая пара отклоняет его в противоположном направлении.

При замене висмутовых цилиндров тонкими цилиндрами из железа, магнитного сланца, сульфата железа, карбоната железа, протохлорида железа, красной ферроцианистой соли калия и других магнитных тел было обнаружено, что при том же положении магнитных цилиндров, что и у висмутовых, отклонение, вызываемое первыми, всегда было противоположно по направлению отклонению, вызываемому вторыми; следовательно, распределение силы в диамагнитном теле должно было быть в точности противоположным ее распределению в магнитных телах.

Однако против этого вывода будет выдвинуто — и, собственно, уже выдвигалось — возражение, что отклонение, вызываемое висмутовыми цилиндрами, может быть обусловлено индукционными токами, возникающими в металле при его движении внутри катушек. В ответ на это возражение можно прежде всего указать, что отклонение является постоянным и поэтому не может быть вызвано индукционными токами, которые имеют лишь кратковременный характер. Также высказывалось мнение, что подобные эксперименты следует проводить с другими металлами и с лучшими проводниками, чем висмут, поскольку, если эффект обусловлен индукционными токами, то чем лучше проводник, тем сильнее должен быть эффект. Это требование было выполнено.

Цилиндры из сурьмы были использованы вместо висмутовых. Этот металл является лучшим проводником электричества, но менее сильно диамагнитен, чем висмут. Следовательно, если рассматриваемое действие обусловлено индукционными токами, оно должно быть сильнее в случае сурьмы, чем в случае висмута; но если оно проистекает из истинной диамагнитной полярности, действие висмута должно превосходить действие сурьмы. Эксперимент доказывает, что это именно так. Следовательно, отклонение, вызываемое этими металлами, обусловлено их диамагнитной, а не проводящей способностью. Затем были исследованы медные цилиндры: здесь мы имеем металл, который проводит электричество в пятьдесят раз лучше висмута, но его диамагнитная сила почти равна нулю; если бы эффекты были обусловлены индукционными токами, мы должны были бы наблюдать их здесь в чрезвычайно преувеличенной степени, однако два медных цилиндра не вызвали никакого заметного отклонения.

Оппоненты диамагнитной полярности также предлагали покрывать фрагменты висмута каким-либо изолирующим веществом, чтобы сделать невозможным образование индукционных токов, и проверить этот вопрос на цилиндрах из таких фрагментов. Это требование также было выполнено. Достаточно лишь измельчить висмут в порошок и подвергнуть его кратковременному воздействию воздуха, чтобы частицы окислились настолько, что стали совершенно изолирующими. Изолирующая способность порошка была продемонстрирована экспериментально; тем не менее, этот порошок, заключенный в стеклянные трубки, проявлял действие, почти не уступающее действию массивных висмутовых цилиндров.

Но остается привести самое строгое доказательство — доказательство, признанное убедительным даже теми, кто отрицал антитезу магнетизма и диамагнетизма. Призмы из того же тяжелого стекла, с помощью которого была открыта диамагнитная сила, были использованы вместо металлических цилиндров, и их действие на магнит оказалось в точности таким же по своей природе, как и действие висмутовых цилиндров. Исследование было распространено и на другие диэлектрики: фосфор, серу, селитру, известковый шпат, статуарный мрамор — с тем же неизменным результатом: каждое из этих веществ оказалось полярным, причем распределение силы было таким же, как у висмута, и обратным по сравнению с железом. Известно, что когда железный стержень устанавливается вертикально, его нижний конец становится северным полюсом, а верхний — южным вследствие земной индукции. У мраморной статуи, напротив, ступни являются южным полюсом, а голова — северным, и нет сомнений, что то же самое относится и к ее живому прообразу; каждый человек, идущий по поверхности Земли, является истинным диамагнетиком, чьи полюса противоположны полюсам массы магнитного вещества той же формы и положения.

Эксперимент, имеющий практическую ценность как средство быстрой оценки различной электропроводности двух металлов, был продемонстрирован в лекции с целью экспериментального подтверждения некоторых утверждений, сделанных в отношении этого предмета. Куб из висмута был подвешен на скрученной нити между двумя полюсами электромагнита. Куб был присоединен короткой медной проволокой к небольшой квадратной пирамиде, основание которой было горизонтальным, а стороны состояли из четырех маленьких треугольных кусочков зеркала. На этот отражатель направлялся луч света, и по мере того как отражатель следовал за движением куба, изображения, отбрасываемые его сторонами, следовали одно за другим, каждое описывая круг диаметром около тридцати футов. По мере увеличения скорости вращения эти изображения сливались в непрерывное кольцо света. В определенный момент электромагнит приводился в действие, во вращающемся кубе возникали токи, и сила этих токов, которая возрастает с электропроводностью куба, практически оценивалась по времени, необходимому для приведения куба и связанных с ним зеркал в состояние покоя. В случае с висмутом это время составляло двадцать секунд или более: медный куб, напротив, почти мгновенно останавливался при замыкании цепи.
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XIV. ФИЗИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ СОЛНЕЧНОЙ ХИМИИ.

[Сноска: Из доклада, прочитанного в Королевском институте Великобритании 7 июня 1861 г.]

Опуская всякое предисловие, внимание было прежде всего обращено на экспериментальную установку, призванную доказать, что газообразные тела излучают теплоту в разной степени. Рядом с двойным экраном из полированной жести была помещена обычная кольцевая газовая горелка, а на нее — горячий медный шар, от которого поднимался столб нагретого воздуха. За экраном, но так, чтобы ни один луч от шара не мог достичь прибора, находился превосходный термоэлектрический столбик, соединенный проводами с очень чувствительным гальванометром. Известно, что столбик — это прибор, посредством которого теплота используется для генерации электрических токов; сила тока является точной мерой количества теплоты. Пока обе грани столбика имеют одинаковую температуру, ток не возникает; но малейшая разница в температуре двух граней сразу же проявляется возникновением тока, который, проходя через гальванометр, указывает отклонением стрелки как свою силу, так и направление.

Две грани столбика были вначале приведены к одной температуре; равновесие было показано стрелкой гальванометра, стоящей на нуле. Лучи, испускаемые упомянутым потоком горячего воздуха, были направлены на одну из граней столбика; чрезвычайно слабое движение стрелки показало, что излучение от горячего воздуха, хотя и ощутимо, но крайне слабо. С кольцевой горелкой был соединен держатель, содержащий кислород; поворотом крана поток этого газа был направлен из горелки, ударялся о медный шар и поднимался нагретым столбом перед столбиком. Результат заключался в том, что кислород проявил себя как излучатель теплоты столь же слабый, как и атмосферный воздух.

Затем с кольцевой горелкой был соединен второй держатель, содержащий олефиновый газ. Кислород и воздух уже обтекали шар и в некоторой степени охладили его. Следовательно, олефиновый газ находился в невыгодном положении. Но когда газу позволили подняться от шара, он направил на соседнюю грань столбика такое количество теплоты, которое отклонило стрелку гальванометра почти до 90°. Этот эксперимент доказал огромное различие между двумя одинаково невидимыми газами в отношении их способности испускать лучистую теплоту.

Затем был проведен обратный эксперимент. Термоэлектрический столбик был удален и помещен между двумя кубами, наполненными водой, поддерживаемой в состоянии постоянного кипения; он был расположен так, что количества теплоты, падающие от кубов на противоположные грани столбика, были в точности равны, тем самым нейтрализуя друг друга. Когда стрелка гальванометра была на нуле, из щели между одним из кубов и соседней гранью столбика был выпущен слой кислорода. Если бы этот слой газа обладал какой-либо заметной способностью поглощать тепловые лучи от куба, то одна грань столбика, лишившись поглощенной теплоты, немедленно испытала бы разность температур между двумя своими гранями, и результат был бы объявлен гальванометром. Количество, поглощенное кислородом в этих условиях, было слишком мало, чтобы повлиять на гальванометр; газ, по сути, оказался совершенно прозрачным для тепловых лучей. Он обладал лишь слабой способностью к излучению: он обладал столь же слабой способностью к поглощению.

Столбик оставался на своем месте, и из той же щели, через которую проходил кислород, был выпущен слой олефинового газа. Никто из присутствующих не видел газа; он был совершенно невидим, свет проходил сквозь него так же свободно, как сквозь кислород или воздух; но его воздействие на тепловые лучи, исходящие от куба, было таким, какого можно было ожидать от металлического листа. Было отсечено такое большое количество, что стрелка гальванометра, быстро покинув нулевую отметку, энергично переместилась до упора. Таким образом, олефиновый газ, столь легкий, прозрачный и проницаемый для световых лучей, оказался мощнейшим поглотителем лучей, исходящих из темного источника. Взаимность действия, установленная в случае с кислородом, проявляется здесь: этот эксперимент показывает, что хороший излучатель является и хорошим поглотителем.

Этот результат, впервые продемонстрированный перед публикой, был типичен для того, что было получено с газами в целом. Проходя таким образом через весь список газов и паров, мы обнаруживаем, что излучение и поглощение связаны так же жестко, как положительное и отрицательное в электричестве или как северная и южная полярность в магнетизме. Так что если мы сделаем число, выражающее поглощательную способность, числителем дроби, а число, выражающее излучательную способность, — знаменателем, то результатом будет то, что из-за изменения числителя и знаменателя в одной и той же пропорции значение этой дроби всегда будет оставаться неизменным, независимо от того, с каким газом или паром проводился эксперимент.

Но почему должна существовать эта взаимность? Что означает поглощение? Что означает излучение? Когда вы бросаете камень в стоячую воду, кольца волн окружают место, куда он падает; движение излучается во все стороны от центра возмущения. Когда молот ударяет по колоколу, последний вибрирует; и звук, который есть не что иное, как волнообразное движение воздуха, излучается во всех направлениях. Современная философия сводит свет и теплоту к одной и той же механической категории. Светящееся тело — это тело, атомы которого находятся в состоянии вибрации; горячее тело — это тело, атомы которого также вибрируют, но с частотой, недостаточной для возбуждения чувства зрения; и, как у звучащего тела есть окружающий его воздух, через который оно распространяет свои вибрации, так и у светящегося или нагретого тела есть среда, называемая эфиром, которая принимает его движения и переносит их вперед с невообразимой скоростью. Излучение, таким образом, как в отношении света, так и теплоты, есть перенос движения от вибрирующего тела к эфиру, в котором оно колеблется: и, как в случае со звуком, движение, сообщенное воздуху, вскоре передается окружающим объектам, о которые ударяются воздушные волны, причем звук, говоря техническим языком, поглощается; так и в отношении света и теплоты поглощение состоит в переносе движения от возбужденного эфира к молекулам поглощающего тела.

Простые атомы оказываются плохими излучателями; сложные атомы — хорошими: и чем выше степень сложности в атомной группировке, тем мощнее, как общее правило, излучение и поглощение. Давайте получим здесь определенные представления, пусть даже грубые, а затем очистим их процессом абстракции. Представьте наши простые атомы, качающиеся как отдельные сферы в эфире; они не могут создать ту волну, которую может произвести группа из них, объединенная в систему. Весло свободно проходит ребром сквозь воду и передает воде гораздо меньше своего движения, чем когда его широкая плоская сторона приводится в соприкосновение с ней. На нашем нынешнем языке весло широкой стороной вертикально — хороший излучатель; широкой стороной горизонтально — плохой излучатель. И наоборот, волны воды, ударяющиеся о плоскую поверхность лопасти весла, сообщат ему большее количество движения, чем при ударе о ребро. В положении, в котором весло хорошо излучает, оно также хорошо поглощает. Простые атомы скользят сквозь эфир без особого сопротивления; сложные встречают сопротивление и поэтому быстрее отдают свое движение эфиру. Смешайте кислород и азот механически — они поглощают и излучают определенное количество теплоты. Заставьте эти газы соединиться химически и образовать закись азота — и поглощение, и излучение при этом возрастают в сотни раз!

Таким образом, мы смотрим телескопом интеллекта в атомные системы и получаем представление о процессах, которые никогда не сможет достичь глаз чувств. Но газы и пары обладают способностью выбора в отношении лучей, которые они поглощают. Они выделяют определенные группы лучей для уничтожения, а другие группы позволяют проходить невредимыми. Это лучше всего иллюстрируется знаменитым экспериментом сэра Дэвида Брюстера, измененным в соответствии с текущими требованиями. В стеклянный цилиндр, концы которого закрыты дисками из листового стекла, вводится небольшое количество газа азотной кислоты; присутствие газа определяется его насыщенным коричневым цветом. Луч от электрической лампы, проходя через две призмы из сероуглерода, отбрасывает на экран спектр длиной семь футов и шириной восемнадцать дюймов. При введении цилиндра с азотной кислотой на пути луча, выходящего из лампы, великолепный непрерывный спектр мгновенно покрывается многочисленными темными полосами, лучи, соответствующие которым, перехватываются азотным газом, в то время как свет, падающий на промежуточные пространства, проходит сравнительно беспрепятственно.

Здесь также действует принцип взаимности в отношении излучения и поглощения; и если бы мы могли, не изменяя иным образом физический характер этого азотного газа, сделать его светящимся, мы обнаружили бы, что именно те лучи, которые он поглощает, в точности являются теми, которые он испускал бы. Когда атмосферный воздух и другие газы приводятся в состояние интенсивного накаливания прохождением электрической искры, спектры, которые мы получаем от них, состоят из серии ярких полос. Но такие спектры получаются с наибольшей яркостью, когда вместо обычных газов мы используем металлы, нагретые настолько сильно, что они испаряются. Это легко сделать с помощью вольтаического тока. Угольная капсула, наполненная ртутью, которая образует положительный электрод электрической лампы, имеет опущенный на нее угольный стержень. При их разделении между ними проходит яркая дуга, содержащая ртуть в испаренном состоянии. Спектр этой дуги не является непрерывным, как у твердых угольных стержней, а состоит из серии ярких полос, каждая из которых соответствует по цвету той конкретной части спектра, к которой принадлежат ее лучи. Медь дает свою систему полос; цинк дает свою систему; а латунь, которая является сплавом меди и цинка, дает спектр, состоящий из полос, принадлежащих обоим металлам.

Однако не только когда металлы соединены, как цинк и медь, для образования сплава, возможно получить принадлежащие им полосы. Как бы мы ни маскировали металл — позволяя ему соединиться с кислородом для образования оксида, а тому, в свою очередь, с кислотой для образования соли; если приложенная теплота достаточно интенсивна, полосы, принадлежащие металлу, проявляются с идеальной четкостью. В отверстия, просверленные в цилиндре из ретортного угля, вводится чистая поваренная соль. Когда уголь становится положительным электродом лампы, результирующий спектр показывает яркие желтые линии металла натрия. Подобные эксперименты, проведенные с хлоридами стронция, кальция, лития [Сноска: Яркость цветов спектра лития необычайна; спектр, кроме того, содержал синюю полосу неописуемого великолепия. Многие во время доклада думали, что я принял стронций за литий, так как эту синюю полосу никогда раньше не видели. С тех пор я получал ее много раз; и мой друг д-р Миллер, любезно проанализировав использованное вещество, признал его чистым хлоридом лития. — Дж. Т.] и других металлов, дают полосы, обусловленные соответствующими металлами. Когда различные соли смешиваются вместе и забиваются в отверстия в угле, получается спектр, который содержит полосы их всех.

Положение этих ярких полос никогда не меняется, и каждый металл имеет свою собственную систему. Следовательно, компетентный наблюдатель может по полосам спектра сделать вывод о металлах, которые его производят. Это язык, обращенный к глазу, а не к уху; и уверенность не была бы больше, если бы каждый металл обладал способностью внятно выкрикивать: «Я здесь!». И на этот язык не влияет расстояние. Если мы обнаруживаем, что Солнце или звезды дают нам полосы наших земных металлов, это декларация со стороны этих светил о том, что такие металлы входят в их состав. Дает ли нам Солнце какое-либо подобное указание? Демонстрирует ли солнечный спектр яркие линии, которые мы могли бы сравнить с теми, что производятся нашими земными металлами, и доказать их идентичность или различие? Нет. Солнечный спектр при внимательном рассмотрении дает нам множество тонких темных линий вместо ярких. Впервые они были замечены д-ром Волластоном, но были умножены и исследованы с глубоким мастерством Фраунгофером и названы в его честь линиями Фраунгофера. Они долгое время были постоянной загадкой для философов. Яркие линии, даваемые металлическими парами, также были известны нам годами; но связь между обоими классами явлений была совершенно неизвестна, пока Кирхгоф с удивительной проницательностью не раскрыл секрет и одновременно не дал нам возможность химически анализировать Солнце.

Теперь перед нами сложная работа. До сих пор нас радовали объекты, которые обращались в равной степени к нашему эстетическому вкусу и к нашей научной способности; мы приятно доехали до основания последнего конуса Этны и теперь должны спешиться и маршировать через пепел и лаву, если хотим насладиться видом с вершины. Наша задача — связать темные линии Фраунгофера с яркими линиями металлов. Белый луч лампы преломляется при прохождении через наши две призмы, но его различные компоненты преломляются в разной степени, и таким образом его цвета разделяются.

Теперь цвет зависит исключительно от частоты колебаний атомов светящегося тела; красный свет производится одной частотой, синий свет — гораздо более быстрой частотой, а цвета между красным и синим — промежуточными частотами. Твердые раскаленные угольные стержни дают нам непрерывный спектр; или, другими словами, они испускают лучи всех возможных периодов между двумя крайностями спектра. Цвет, как многие из вас знают, — это для света то же, что высота тона для звука. Когда скрипач прижимает палец к струне, он делает ее короче и туже, и, таким образом, заставляя ее вибрировать быстрее, повышает высоту тона. Представьте, что такой исполнитель медленно перемещает пальцы вдоль струны, постепенно укорачивая ее, пока ведет смычком, — нота повышалась бы по высоте в регулярной градации; между нотами не было бы промежутков. Здесь мы имеем аналог непрерывного спектра, цвета которого незаметно сливаются без разрывов или прерываний, от красного самого низкого тона до фиолетового самого высокого. Но предположим, что исполнитель вместо постепенного укорачивания струны прижимает палец к определенной точке и извлекает соответствующую ноту; затем переходит к другой точке, более или менее удаленной, и извлекает ее ноту; затем к другой и так далее, извлекая таким образом отдельные ноты, отделенные друг от друга промежутками, которые соответствуют интервалам пройденной струны; тогда мы получили бы точный аналог спектра, состоящего из отдельных ярких полос с промежутками темноты между ними. Но это, хотя и совершенно верная и понятная аналогия, недостаточно для нашей цели; мы должны смотреть мысленным взором на колеблющиеся атомы испаренного металла.

Представьте эти атомы соединенными пружинами определенного натяжения, которые, если атомы сжимаются, снова расталкивают их, а если атомы раздвигаются, снова стягивают их вместе, заставляя их перед тем, как прийти в состояние покоя, дрожать в течение определенного времени с определенной частотой, определяемой силой пружины. Теперь испаренный металл, который дает нам одну яркую полосу, следует представлять как имеющий атомы, соединенные пружинами одинакового натяжения; его вибрации все одного рода. Металл, который дает нам две полосы, можно представить как имеющий некоторые атомы, соединенные пружинами одного натяжения, а другие — пружинами другого натяжения. Его вибрации двух различных видов; так же, когда у нас есть три или более полос, мы должны представлять столько же различных наборов пружин, каждый из которых способен вибрировать в свое собственное время и с частотой, отличной от других. Если мы четко уловим эту идею, у нас не будет трудностей с тем, чтобы отбросить метафору пружин и мысленно заменить ее силами, с помощью которых атомы воздействуют друг на друга. Расчистив таким образом путь, давайте сделаем еще одно усилие, чтобы продвинуться вперед.

Тяжелый шар из слоновой кости подвешен здесь на нити. Я дую на этот шар; один выдох моего дыхания немного сдвигает его из положения покоя; он качается обратно ко мне, и когда достигает предела своего качания, я дую снова. Теперь он качается дальше; и таким образом, рассчитывая время выдохов, я могу накопить их действие настолько, чтобы вызвать колебания большой амплитуды. Шар из слоновой кости здесь поглотил движение, которое мое дыхание передало воздуху. Теперь я привожу шар в состояние покоя. Предположим, вместо дыхания на него воздействует воздушная волна, и что за этой волной следует серия других, которые следуют одна за другой в точности с теми же интервалами, что и мои выдохи; очевидно, что эти волны передали бы свое движение шару и заставили бы его качаться так же, как это делали выдохи. И столь же очевидно, что этого не произошло бы, если бы импульсы волн не были правильно рассчитаны по времени; ибо тогда движение, сообщенное маятнику одной волной, было бы нейтрализовано другой, и не могло бы произойти накопления эффекта, получаемого, когда периоды волн соответствуют периодам маятника. Столько о конкретных импульсах, поглощаемых маятником. Но если бы такой маятник, приведенный в колебание в воздухе, мог создавать волны в воздухе, очевидно, что волны, которые он создал бы, были бы того же периода, что и те, чьи движения он воспринял бы или поглотил наиболее полно, если бы они ударялись о него.

Пожалуй, самый любопытный эффект этих синхронизированных импульсов, когда-либо описанный, был замечен часовщиком по имени Элликотт в 1741 году. Он оставил двое часов, прислоненных к одной и той же рейке; одни из них, которые мы можем назвать А, были запущены; другие, В, — нет. Некоторое время спустя он с удивлением обнаружил, что В тоже тикают. Поскольку маятники были одинаковой длины, толчки, передаваемые тиканьем А рейке, на которой покоились обе пары часов, распространялись на В и были рассчитаны по времени так, что привели В в действие. В то же время наблюдались и другие любопытные эффекты. Когда маятники отличались друг от друга на определенную величину, В начинали идти, но реакция В останавливала А. Затем В приводили в действие А, а реакция А останавливала В. Когда периоды колебаний были близки друг к другу, но все же не совсем одинаковы, часы взаимно контролировали друг друга, и благодаря своего рода компромиссу они тикали в идеальном унисоне.

Но какое отношение все это имеет к нашему нынешнему предмету? Разнообразные действия Вселенной — все это виды движения; и вибрация луча претендует на строгое родство с вибрациями нашего маятника. Предположим, эфирные волны ударяются об атомы, которые колеблются с теми же периодами, что и волны, — движение волн будет поглощено атомами; предположим, мы направляем наш луч белого света через пламя натрия, атомы этого пламени будут в основном затронуты теми колебаниями, которые синхронны с их собственными периодами вибрации. Со стороны этих конкретных лучей произойдет перенос движения от возбужденного эфира к атомам испаренного металла, что, как уже было определено, и есть поглощение.

Эксперимент, оправдывающий этот вывод, сейчас впервые будет проведен перед публикой. Я пропускаю луч через наши две призмы, и спектр распространяет свои цвета на экране. Между лампой и призмой я помещаю свет «львиного зева». Спирт и вода здесь смешаны с поваренной солью, и металлическая чашка, в которой они находятся, нагревается спиртовкой. Пары смеси воспламеняются, и мы получаем монохроматическое пламя. Через это пламя сейчас проходит луч от лампы; и наблюдайте результат на спектре. Вы видите темную полосу, вырезанную из желтого цвета, — не очень темную, но достаточно заметную для всех присутствующих.

Но позвольте мне усилить этот эффект. Поместив перед электрической лампой интенсивное пламя большой горелки Бунзена, в пламя погружают платиновую капсулу, содержащую кусочек натрия размером меньше горошины. Натрий вскоре испаряется и горит ярким накалом. Луч пересекает пламя, и в то же время желтая полоса спектра четко и резко вырезается, занимая ее место полосой интенсивной темноты. При удалении натрия яркий желтый цвет спектра занимает свое надлежащее место, в то время как повторное введение пламени заставляет полосу появиться вновь.

Позвольте мне быть точнее: желтый цвет спектра простирается на заметное пространство, смешиваясь с одной стороны с оранжевым, а с другой — с зеленым. Термин «желтая полоса» поэтому несколько неопределенен. Эта расплывчатость может быть полностью устранена. Окунув угольный стержень, используемый в качестве положительного электрода, в раствор поваренной соли и заменив его в лампе, мы получаем яркую желтую полосу, создаваемую парами натрия, которая выделяется из спектра. Когда пламя натрия воздействует на луч, именно эта конкретная желтая полоса уничтожается, занимая ее место интенсивно черной чертой.

Дополнительный шаг рассуждения приводит к выводу, что если бы вместо пламени одного натрия мы ввели на путь луча пламя, в котором литий, стронций, магний, кальций и т. д. находятся в состоянии испарения, каждый металлический пар вырезал бы систему полос, точно соответствующую по положению ярким полосам того же металлического пара. Свет нашей электрической лампы, проходящий через такое композитное пламя, дал бы нам спектр, разрезанный темными линиями, точно так же, как солнечный спектр разрезан линиями Фраунгофера.

Таким образом, сочетанием строжайших рассуждений с самыми убедительными экспериментами мы достигаем решения одной из величайших научных проблем — строения Солнца. Солнце состоит из ядра, окруженного пылающей атмосферой. Свет ядра дал бы нам непрерывный спектр, подобный спектру наших обычных угольных стержней; но поскольку он должен пройти через фотосферу, как наш луч должен был пройти через пламя, те лучи ядра, которые сама фотосфера может испускать, поглощаются, и в спектре возникают затененные пространства, соответствующие конкретным поглощенным лучам. Устраните солнечное ядро, и мы получили бы спектр, показывающий яркую линию на месте каждой темной линии Фраунгофера. Эти линии, следовательно, не абсолютно темные, а темные на величину, соответствующую разнице между светом ядра, перехваченным фотосферой, и светом, который исходит от последней.

Человек, которому мы обязаны этим благородным обобщением, — Кирхгоф, профессор натурфилософии в Гейдельбергском университете [Сноска: Ныне профессор Берлинского университета.]; но, как и любое другое великое открытие, оно состоит из различных элементов. Г-н Тальбот наблюдал яркие линии в спектрах цветных пламен. Шестнадцать лет назад д-р Миллер дал рисунки и описания спектров различных цветных пламен. Уитстон с присущей ему изобретательностью проанализировал свет электрической искры и показал, что металлы, между которыми проходила искра, определяли яркие полосы в спектре искры. Массон опубликовал призовое эссе об этих полосах; Ван дер Виллиген и, более недавно, Плюккер дали нам прекрасные рисунки спектров, полученных от разряда катушки Румкорфа. Но никто из этих выдающихся людей не выказал ни малейшего знания о связи между яркими полосами металлов и темными линиями солнечного спектра. Человеком, который ближе всего подошел к философии предмета, был Ангстрем. В статье, переведенной мной из «Annalen» Поггендорфа и опубликованной в «Philosophical Magazine» за 1855 год, он указывает, что лучи, которые поглощает тело, в точности являются теми, которые оно может испускать, будучи приведенным в состояние свечения. В другом месте он говорит об одном из своих спектров, создающем общее впечатление «обращения» солнечного спектра. Фуко, Стокс и Томсон были очень близки к открытию; и что касается меня, то исследование излучения и поглощения теплоты газами и парами, некоторые результаты которого я представил вам в начале этого доклада, привело бы меня в 1859 году к закону, на котором основаны все спекуляции Кирхгофа, если бы случай не отвлек меня от этого исследования. Но претензии Кирхгофа не затрагиваются этими обстоятельствами. Правда, многое из того, на что я ссылался, составляло необходимую основу его открытия; так же и законы Кеплера дали Ньютону основу теории гравитации. Но то, что сделал Кирхгоф, уводит нас далеко за пределы всего, что было достигнуто ранее. Он внес порядок закона в огромное собрание эмпирических наблюдений и облагородил наши прежние знания, показав их связь с некоторыми из самых возвышенных природных явлений.
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XV. ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ МАГНЕТИЗМ.

ЛЕКЦИЯ ДЛЯ УЧИТЕЛЕЙ.

У нас нет оснований полагать, что овца или собака, или вообще какие-либо низшие животные, проявляют интерес к законам, которыми регулируются природные явления. Стадо может быть напугано грозой; птицы могут отправиться на ночлег, а скот вернуться в стойла во время солнечного затмения; но ни птицы, ни скот, насколько нам известно, никогда не задумываются о причинах этих вещей. Иначе обстоит дело с Человеком. Присутствие природных объектов, возникновение природных событий, разнообразные проявления Вселенной, в которой он обитает, проникают глубже его органов чувств и взывают к внутренней силе, для которой чувства являются лишь инструментами и возбудителями. Ни один факт не является для него ни первоначальным, ни окончательным. Он не может ограничиться созерцанием его одного, но стремится установить его положение в ряду, к которому, как уверяет его единообразный опыт, он должен принадлежать. Он рассматривает все, что наблюдает в настоящем, как следствие и продолжение чего-то, что было раньше, и как источник системы событий, которая должна последовать. Понятие спонтанности, которым в своем более грубом состоянии он объяснял природные события, отбрасывается; идея о том, что природа есть совокупность независимых частей, также исчезает по мере того, как связь и взаимная зависимость физических сил становятся все более очевидными: пока он, наконец, не приходит к тому, чтобы рассматривать Природу как органическое целое — как тело, каждый из членов которого сочувствует остальным, меняясь, правда, из века в век, но меняясь без разрыва непрерывности в отношении причины и следствия.

Система вещей, которую мы называем Природой, однако, слишком обширна и разнообразна, чтобы ее мог изучить из первых рук один ум. По мере расширения знаний всегда возникает тенденция к подразделению области исследования. Ее различные части берутся на себя разными умами и, таким образом, получают больше внимания, чем могло бы быть уделено им, если бы каждый исследователь стремился к овладению целым. Центробежная форма, в которой знание в целом продвигается, распространяясь все шире во все стороны, в действительности обязана усилиям отдельных лиц, каждый из которых направляет свои усилия более или менее вдоль одной линии. Принимая во многих отношениях свою культуру от своих собратьев — беря ее из устных слов или из написанных книг — в каком-то одном направлении студент Природы должен фактически прикоснуться к своей работе. Иначе он может быть лишь распространителем знаний, но не творцом, и он не достигает той жизненности мысли и правильности суждения, которые может дать только прямой и привычный контакт с природной истиной.

Одним из больших отделов системы Природы, который составляет главный предмет моих собственных исследований и к которому я обязан привлечь ваше внимание сегодня вечером, является физика, или натурфилософия. Этот термин достаточно широк, чтобы охватить изучение Природы в целом, но обычно он ограничивается отделом, который, возможно, ближе к нашим восприятиям, чем любой другой. Он имеет дело с явлениями и законами света и теплоты — с явлениями и законами магнетизма и электричества — с явлениями звука — с давлениями и движениями жидкостей и газов, будь то в состоянии покоя или в состоянии трансляции или волнообразного движения. Механика — это часть натурфилософии, хотя в настоящее время она настолько обширна, что требует исключительного внимания того, кто хотел бы культивировать ее глубоко. Астрономия — это применение физики к движениям небесных тел, однако обширность поля заставляет рассматривать ее как отдел в себе. В химии физические агенты играют важную роль. С помощью теплоты и света мы заставляем атомы и молекулы соединяться или распадаться. Электричество обладает подобной силой. Благодаря своей способности разделять питательные соединения на их составляющие, солнечные лучи создают весь растительный мир, а через него и животный мир. Прикосновение тех же самых лучей заставляет водород и хлор соединяться с внезапным взрывом и образовывать при их комбинации мощную кислоту. Таким образом, физика и химия переплетаются. Физические агенты, однако, используются химиком как средство для достижения цели; в то время как в собственно физике законы и явления самих агентов, как качественные, так и количественные, являются первичными объектами внимания.

Моя обязанность сегодня вечером — потратить час на то, чтобы рассказать, как следует изучать этот предмет и как следует передавать знания о нем другим. Из области физики, которая была бы неуправляемой как целое, я выбираю в качестве примера предмет магнетизма. Я мог бы легко развлечь вас по нынешнему случаю рассказом о том, чего достигла натурфилософия. Я мог бы указать на те применения науки, о которых мы так много слышим в газетах и которые так часто принимают за саму науку. Я мог бы, конечно, варьировать темы о паровой машине и телеграфе, электротипии и фотографии, медицинских применениях физики и различных других путях, по которым научная мысль просачивается в практическую жизнь. Это было бы легко по сравнению с задачей информировать вас о том, как сделать изучение физики инструментом культуры вашего ученика; как овладеть ее фактами и сделать их живыми семенами, которые пустят корни и вырастут в уме, а не будут лежать как мертвый груз в кладовой памяти. Это задача гораздо более тяжелая, чем простое перечисление научных достижений; и это та задача, которую, чувствуя собственную нехватку времени для ее правильного выполнения, я мог бы вполне колебаться принять.

Но позвольте мне отбросить оправдания и приступить к работе, стоящей передо мной. Прежде всего, я посоветовал бы вам получать знания о фактах из фактического наблюдения. Факты, рассматриваемые непосредственно, жизненны; когда они переходят в слова, половина сока из них выжимается. Вы хотите, например, получить знания о магнетизме; что ж, обеспечьте себя хорошей книгой по этому предмету, если можете, но не довольствуйтесь тем, что говорит вам книга; не удовлетворяйтесь ее описательными гравюрами; увидьте операции силы сами. Половина наших книжных авторов описывают эксперименты, которые они никогда не делали, и их описаниям часто не хватает как силы, так и правды; но, какими бы умными или добросовестными они ни были, их написанные слова не могут заменить фактическое наблюдение. Каждый факт имеет многочисленные излучения, которые отсекаются человеком, описывающим его.

Идите, следовательно, к изготовителю философских инструментов и дайте шиллинг или полкроны за прямой стержневой магнит, или, если можете себе это позволить, купите пару их; или попросите кузнеца отрезать кусок длиной десять дюймов от стальной полосы шириной в дюйм и толщиной в полдюйма; гладко опилите ее концы, закалите ее и попросите кого-нибудь вроде меня намагнитить ее. Приобретите несколько штопальных игл, а также немного непряденого шелка, который даст вам подвешивающее волокно, лишенное кручения. Сделайте маленькую петлю из бумаги или проволоки и прикрепите к ней свое волокно. Сделайте это аккуратно. В петлю поместите штопальную иглу и поднесите два конца, или полюса, как их называют, вашего стержневого магнита последовательно к концам иглы. Оба полюса, как вы обнаружите, притягивают оба конца иглы. Замените иглу кусочком отожженной железной проволоки; последуют те же эффекты. Подвесьте последовательно маленькие стержни из свинца, меди, серебра, латуни, дерева, стекла, слоновой кости или китового уса; магнит не производит никакого заметного эффекта ни на одно из веществ. Вы отсюда делаете вывод об особом свойстве в случае стали и железа. Умножьте свои эксперименты, однако, и вы обнаружите, что на некоторые другие вещества, помимо железа и стали, воздействует ваш магнит. Стержень из металла никеля или из металла кобальта, из которого получается синий цвет, используемый художниками, проявляет силы, подобные тем, что наблюдаются с железом и сталью. При изучении характера силы вы можете, однако, ограничиться железом и сталью, которые всегда под рукой.

Проводите свои эксперименты со штопальной иглой снова и снова; работайте с обоими концами иглы; пробуйте оба конца магнита. Не думайте, что работа скучна; вы беседуете с Природой и должны приобрести над ее языком определенную грацию и мастерство, которые может дать только практика. Пусть каждое движение будет сделано с осторожностью, и избегайте небрежности с самого начала. Эксперимент, как я сказал, — это язык, которым мы обращаемся к Природе и через который она посылает свои ответы; в использовании этого языка недостаток прямоты так же возможен и так же вреден, как и в разговорном языке. Если, следовательно, вы хотите познакомиться с истиной Природы, вы должны с самого начала решить обращаться с ней искренне.

Теперь удалите свою иглу из петли и проведите ею от ушка до острия вдоль одного из концов магнита; подвесьте ее снова и повторите свой прежний эксперимент. Теперь вы обнаружите, что каждая конечность магнита притягивает один конец иглы и отталкивает другой. Простое притяжение, наблюдаемое в первом случае, теперь заменено двойной силой. Повторяйте эксперимент, пока не понаблюдаете тщательно концы, которые притягивают, и те, которые отталкивают друг друга.

Удалите магнит полностью из окрестностей вашей иглы и оставьте последнюю свободно подвешенной на своем волокне. Защитите ее, насколько можете, от потоков воздуха, и если у вас есть железные пуговицы на куртке или стальной перочинный нож в кармане, остерегайтесь их действия. Если вы работаете ночью, остерегайтесь железных подсвечников или латунных с железными стержнями внутри. Освобожденная от таких помех, игла занимает определенное положение. Она устанавливается своей длиной почти север-юг. Отведите ее в сторону и отпустите. После нескольких колебаний она снова придет в то же положение. Если вы получили свой магнит у изготовителя философских инструментов, вы увидите отметку на одном из его концов. Предполагая, таким образом, что вы провели свою иглу вдоль конца, таким образом отмеченного, и что острие вашей иглы было последним, покинувшим магнит, вы обнаружите, что острие поворачивается к югу, а ушко иглы поворачивается к северу. Убедитесь в этом и не принимайте утверждение на мой авторитет.

Теперь возьмите вторую штопальную иглу, подобную первой, и намагните ее точно таким же образом: свободно подвешенная, она также повернет свое ушко к северу, а острие — к югу. Ваш следующий шаг — исследовать действие двух игл, которые вы таким образом намагнитили, друг на друга.

Возьмите одну из них в руку, а другую оставьте подвешенной; поднесите ушко первой близко к ушку второй; подвешенная игла отступает: она отталкивается. Проделайте тот же эксперимент с двумя остриями; вы получите тот же результат, подвешенная игла отталкивается. Теперь заставьте несходные концы действовать друг на друга — вы имеете притяжение — острие притягивает ушко, а ушко притягивает острие. Докажите взаимность этого действия, удалив подвешенную иглу и поставив другую на ее место. Вы получите тот же результат. Притяжение, таким образом, взаимно, и отталкивание взаимно. Вы таким образом продемонстрировали самым ясным образом фундаментальный закон магнетизма, что подобные полюса отталкиваются, а несходные полюса притягивают друг друга. Вы можете сказать, что все это легко понять без делания, но сделайте это, и ваше знание не будет ограничено тем, что я произнес здесь.

Я сказал, что один конец вашего стержневого магнита имеет отметку на нем; сложите несколько шелковых волокон вместе, чтобы получить достаточную прочность, или используйте тонкую шелковую ленту, и сформируйте петлю, достаточно большую, чтобы держать ваш магнит. Подвесьте его; он поворачивает свой отмеченный конец к северу. Этот отмеченный конец — тот, который в Англии называют северным полюсом. Если обычный кузнец сделал ваш магнит, будет удобно определить его северный полюс самостоятельно и отметить его напильником. Варьируйте свои эксперименты, заставляя вашу намагниченную штопальную иглу притягивать и отталкивать ваш большой магнит; она вполне способна на это. При намагничивании иглы я предполагал, что острие было последним, покинувшим отмеченный конец магнита; острие иглы — это южный полюс. Конец, который последним покидает магнит, всегда противоположен по полярности концу магнита, с которым он был последним в контакте.

Вы можете, возможно, узнать все это за один час; но потратьте несколько на это, если необходимо; и помните, понимания этого недостаточно: вы должны приобрести ручную способность в обращении к Природе. Если вы говорите со своим собратом, вы не имеете права использовать жаргон. Плохие эксперименты — это жаргон, обращенный к Природе, и их следует так же осуждать. Ручная ловкость в иллюстрировании взаимодействия магнитных полюсов имеет огромное значение на этой стадии вашего прогресса; и вы не должны пренебрегать достижением этой власти над своими инструментами. По мере того как вы будете продвигаться, более того, у вас возникнет искушение сделать больше, чем я могу предложить. Мысли будут приходить к вам, которые вы будете пытаться реализовать: вопросы будут возникать, на которые вы будете пытаться ответить. Один и тот же эксперимент может быть двадцатью разными вещами для двадцати людей. Став свидетелем действия полюса на полюс через воздух, вы, возможно, попробуете, нельзя ли экранировать магнитную силу. Вы используете пластины из стекла, дерева, сланца, картона или гуттаперчи, но обнаруживаете, что все они проницаемы для этой чудесной силы. Один магнитный полюс действует на другой через эти тела, как если бы их не было. Если вы когда-нибудь станете патентообладателем для регулировки корабельных компасов, вы не впадете, как некоторые проектировщики, в ошибку экранирования магнетизма корабля путем вставки таких веществ.

Если вы хотите обучать класс, вы должны устроить так, чтобы эффекты, которые вы до сих пор наблюдали сами, были увидены двадцатью или тридцатью учениками. И здесь ваша личная изобретательность должна вступить в игру. Вы прикрепите кусочки бумаги к своим иглам, чтобы сделать их движения видимыми на расстоянии, обозначая северный и южный полюса разными цветами, скажем, зеленым и красным. Вы можете также улучшить свою штопальную иглу. Возьмите полоску листовой стали, нагрейте ее до яркого покраснения и погрузите в холодную воду. Она тем самым закаляется; становится, по сути, почти такой же хрупкой, как стекло. Шесть дюймов этого, намагниченные по способу штопальной иглы, будут лучше способны нести ваши бумажные индексы. Получив такую полоску, вы действуете так:

Намагните маленькую швейную иглу и определите ее полюса; или отломите полдюйма или дюйм от вашей намагниченной штопальной иглы и подвесьте ее на тонком шелковом волокне. Швейная игла или фрагмент штопальной иглы теперь должны использоваться как тестовая игла для исследования распределения магнетизма в вашей полоске стали. Держите полоску вертикально в левой руке и заставьте тестовую иглу приблизиться к нижнему концу вашей полоски; один конец тестовой иглы притягивается, другой отталкивается. Поднимайте иглу вдоль полоски; ее колебания, которые сначала были быстрыми, становятся медленнее; напротив середины полоски они прекращаются полностью; ни один конец иглы не притягивается; выше середины тестовая игла внезапно поворачивается, причем теперь притягивается ее другой конец. Проведите эксперимент тщательно: вы таким образом узнаете, что вся нижняя половина полоски притягивает один конец иглы, в то время как вся верхняя половина притягивает противоположный конец. Предполагая, что северный конец вашей маленькой иглы — это тот, который притягивается внизу, вы делаете вывод, что вся нижняя половина вашей намагниченной полоски проявляет южный магнетизм, в то время как вся верхняя половина проявляет северный магнетизм. Таким образом, вы определили распределение магнетизма в вашей полоске стали.

Вы смотрите на этот факт, вы размышляете о нем; в его наводящем на размышления характере и заключается главная ценность эксперимента. Естественно возникает мысль: «Что произойдет, если я разломаю свою стальную полоску посередине? Получу ли я два магнита, каждый из которых обладает одним полюсом?» Проведите эксперимент: разломайте стальную полоску и испытайте каждую половину так же, как вы испытывали целую. Обычное поочередное поднесение ее двух концов к вашей пробной стрелке достаточно, чтобы показать, что у вас не магнит с одним полюсом, а что каждая половина обладает двумя полюсами с нейтральной точкой между ними. И если вы снова разломаете половину на две другие половины, вы обнаружите, что каждая четверть исходной полоски демонстрирует точно такое же магнитное распределение, как и вся полоска целиком. Вы можете продолжать процесс разламывания: как бы мал ни был ваш фрагмент, он все равно обладает двумя противоположными полюсами и нейтральной точкой между ними. Что ж, ваша рука перестает ломать там, где разламывание становится механически невозможным; но останавливается ли на этом разум? Нет: вы мысленно продолжаете процесс разламывания, когда уже не можете осуществить его на деле; ваши мысли блуждают среди самих атомов вашей стали, и вы приходите к выводу, что каждый атом является магнитом, а сила, проявляемая стальной полоской, есть просто сумма, или равнодействующая, сил ее мельчайших частиц.

Итак, перед нами проявление силы, которую мы можем вызвать по своему желанию или заставить исчезнуть. Мы намагничиваем нашу стальную полоску, проводя ею вдоль полюса магнита; мы можем размагнитить ее или изменить направление ее магнетизма, должным образом проведя ею вдоль того же полюса в противоположном направлении. В чем же тогда истинная природа этого удивительного изменения? Что происходит среди атомов стали, когда вещество намагничивается? Этот вопрос выводит нас за пределы области чувств в область воображения. Эта способность, действительно, является волшебной лозой ученого. Однако это не то воображение, которое черпает свои творения из воздуха, а воображение, подкрепленное и вдохновленное фактами; способное твердо ухватиться за физический образ как за принцип, разглядеть его последствия и разработать средства, с помощью которых эти предсказания мысли могут быть подвергнуты экспериментальной проверке. Если такой принцип адекватен для объяснения всех явлений — если из предполагаемой причины с необходимостью следуют наблюдаемые действия, мы называем это предположение теорией, и, обладая ею, мы можем не только по желанию оживлять уже известные факты, но и предсказывать другие, которых мы никогда не видели. Таким образом, при изучении физической науки задействуются наши способности наблюдения, памяти, воображения и умозаключения. Мы наблюдаем факты и сохраняем их; конструктивное воображение размышляет над этими воспоминаниями, пытаясь разглядеть их взаимозависимость и сплести их в органическое целое. Теоретический принцип вспыхивает или медленно зарождается в уме; а затем дедуктивная способность вмешивается, чтобы довести принцип до его логических следствий. Совершенная теория дает власть над природными фактами; и даже предположение, которое лишь частично выдерживает проверку сравнением с фактами, может быть чрезвычайно полезным, позволяя нам связывать и классифицировать группы явлений. Теория магнитных жидкостей относится к этому последнему типу, и с ней мы должны теперь ознакомиться.

Чтобы прочнее запечатлеть это в вашем сознании, я воспользуюсь сильным и ярким образом. В оптике красный и зеленый цвета называются дополнительными; их смесь дает белый цвет. Теперь я прошу вас представить, что каждый из этих цветов обладает силой самоотталкивания; что красный отталкивает красный, что зеленый отталкивает зеленый; но что красный притягивает зеленый, а зеленый притягивает красный, причем притяжение разнородных цветов равно отталкиванию однородных. Представьте, что два цвета смешаны так, чтобы получить белый, и предположите, что две деревянные полоски окрашены в этот белый цвет; каково будет их действие друг на друга? Подвесьте одну из них свободно, как мы подвешивали нашу штопальную иглу, и поднесите к ней другую; что произойдет? Красный компонент полоски, которую вы держите в руке, будет отталкивать красный компонент вашей подвешенной полоски; но затем он будет притягивать зеленый, и, поскольку силы равны, они нейтрализуют друг друга. На самом деле, малейшее размышление показывает вам, что полоски будут так же безразличны друг к другу, как две ненамагниченные штопальные иглы в тех же обстоятельствах.

Но предположим, вместо того чтобы смешивать цвета, мы окрасили одну половину каждой полоски от центра до конца в красный цвет, а другую половину — в зеленый; совершенно очевидно, что теперь две полоски вели бы себя по отношению друг к другу точно так же, как наши две намагниченные штопальные иглы: красный конец отталкивал бы красный и притягивал зеленый, зеленый отталкивал бы зеленый и притягивал красный; так что, предположив наличие двух цветов, связанных друг с другом таким образом, мы могли бы путем их смешивания получить нейтральность ненамагниченного тела, в то время как путем их разделения мы могли бы получить двойственность действия намагниченных тел.

Но вы уже предвидели недостаток в моей концепции; ибо если мы разломаем одну из наших деревянных полосок посередине, у нас одна половина будет полностью красной, а другая — полностью зеленой, и с ними было бы невозможно имитировать действие нашего сломанного магнита. Как же тогда мы должны изменить нашу концепцию? Мы должны, очевидно, предположить, что каждая молекула дерева окрашена в зеленый цвет с одной стороны и в красный — с противоположной. Равнодействующее действие всех атомов тогда точно напоминало бы действие магнита. Здесь также, если бы два противоположных цвета каждого атома могли быть заставлены смешаться так, чтобы дать белый цвет, мы получили бы, как и прежде, полную нейтральность.

Вместо этих двух самоотталкивающихся и взаимно притягивающихся цветов подставьте в своем воображении две невидимые самоотталкивающиеся и взаимно притягивающиеся жидкости, которые в обычной стали смешаны, образуя нейтральное соединение, но которые акт намагничивания отделяет друг от друга, помещая противоположные жидкости на противоположные стороны каждой молекулы. Тогда у вас появится совершенно четкое представление о знаменитой теории магнитных жидкостей. Сила возбужденного магнетизма считается пропорциональной количеству разложенной нейтральной жидкости. Согласно этой теории, от возбуждающего магнита к возбуждаемой стали ничего на самом деле не переходит. Акт намагничивания состоит в насильственном разделении двух жидкостей, которые существовали в стали до того, как она была намагничена, но которые тогда нейтрализовали друг друга своим слиянием. И если вы испытаете свой магнит после того, как он возбудил сотню кусков стали, вы обнаружите, что он не потерял никакой силы — не больше, действительно, чем потерял бы я, если бы мои слова оказали на ваш разум такое магнитное влияние, что возбудили бы в нем твердую решимость изучать естественную философию. Я бы скорее выиграл от собственного высказывания и от реакции вашего рвения. Магнит также выигрывает от реакции тела, которое он намагничивает.

Посмотрите теперь на ваш возбужденный кусок стали; представьте каждую молекулу с ее противоположными жидкостями, распределенными по ее противоположным сторонам. Как может это состояние быть постоянным? Жидкости, согласно гипотезе, притягивают друг друга; что же тогда удерживает их порознь? Почему они не устремляются мгновенно друг к другу через экватор атома и тем самым не нейтрализуют друг друга? Чтобы ответить на этот вопрос, философы были вынуждены предположить существование особой силы, которая удерживает жидкости врозь. Они называют ее коэрцитивной силой; и обнаружено, что те виды стали, которые оказывают наибольшее сопротивление намагничиванию — которые требуют наибольшего количества «принуждения», чтобы разорвать их жидкости, — являются именно теми, которые оказывают наибольшее сопротивление воссоединению жидкостей после того, как они были однажды разделены. Такие виды стали наиболее подходят для создания постоянных магнитов. Действительно, очевидно, что без коэрцитивной силы постоянный магнит был бы вовсе невозможен.

Вероятно, задолго до этого вы уже окунали конец своего магнита в железные опилки и наблюдали, как они прилипают к нему; или в ящик с гвоздями и обнаруживали, как он тянет гвозди за собой. Я очень хорошо знаю, что если вы не рабы рутины, то к этому времени вы уже сделали много такого, чего я не велел вам делать, и тем самым приумножили свой опыт сверх того, что я указал. Вы почти наверняка заставили кусочек железа повиснуть на конце вашего магнита, и, вероятно, вам удалось заставить второй кусочек прикрепиться к первому, третий — ко второму; пока, наконец, сила не стала слишком слабой, чтобы выдержать больший вес. Если вы работали с гвоздями, вы могли заметить, что острия и края держатся вместе с наибольшей цепкостью; и что кусочек железа прилипает к углу вашего магнита крепче, чем к одной из его плоских поверхностей. Короче говоря, вы, по всей вероятности, обогатили свой опыт многими способами без каких-либо специальных указаний с моей стороны.

Что ж, магнит притягивает гвоздь, а гвоздь притягивает второй. Это доказывает, что в гвозде, находящемся в контакте с магнитом, благодаря этому контакту развилось магнитное качество. Если его убрать от магнита, его способность притягивать соседний гвоздь исчезает. Однако контакт не обязателен. Лист стекла или бумаги, или пространство воздуха может существовать между магнитом и гвоздем; последний все равно намагничен, хотя и не так сильно, как при непосредственном контакте. Гвоздь, поднесенный таким образом к магниту, сам является временным магнитом. Тот конец, который обращен к магнитному полюсу, обладает противоположным магнетизмом по отношению к полюсу, который его возбуждает; конец, наиболее удаленный от полюса, обладает тем же магнетизмом, что и сам полюс, и между двумя полюсами гвоздь, подобно магниту, обладает магнитным экватором.

Поскольку вы теперь знакомы с теорией магнитных жидкостей, я не сомневаюсь, что вы уже опередили меня, представив точное состояние железного гвоздя под влиянием магнита. Вы представляете железо как обладающее нейтральной жидкостью в изобилии; вы представляете, как магнитный полюс, будучи поднесенным близко, разлагает жидкость; отталкивая жидкость того же рода, что и он сам, и притягивая разноименную жидкость; тем самым возбуждая в частях железа, ближайших к нему, противоположную полярность. Но железо неспособно стать постоянным магнитом. Оно проявляет свою силу только до тех пор, пока магнит действует на него. Чего же тогда не хватает железу, что есть у стали? Ему не хватает коэрцитивной силы. Его жидкости разделяются с легкостью; но как только разделяющая причина устраняется, они снова сливаются, и нейтральность восстанавливается. Воображение должно быть весьма проворным в представлении этих изменений — способным видеть, как жидкости разделяются и воссоединяются в зависимости от того, подносится магнит или убирается. Установив в своем уме определенный полюс, вы должны представить точное расположение двух жидкостей по отношению к этому полюсу и быть в состоянии вызвать подобные картины в умах ваших учеников. Вы заставите их помещать магниты и железо в различные положения и описывать точное магнитное состояние железа в каждом конкретном случае. Сами факты магнетизма станут значительно интереснее благодаря знакомству с принципами, от которых зависят эти факты. Тем не менее, используя эту теорию магнитных жидкостей для отслеживания явлений и их связывания, вы не забудете сказать своим ученикам, что ее следует рассматривать лишь как символ — символ, к тому же, неспособный охватить все факты, но который приносит хорошую практическую пользу, пока мы ожидаем истинного положения вещей. [Примечание: Эта теория терпит неудачу при применении к диамагнитным телам, которые отталкиваются магнитами. Подобно мягкому железу, такие тела приходят в состояние временного возбуждения, благодаря которому они отталкиваются; но любая попытка объяснить такое отталкивание разложением жидкости продемонстрирует свою тщетность.]

Состояние возбуждения, в которое железо приводится под влиянием магнита, иногда называют «намагничиванием под влиянием». Чаще, однако, говорят, что магнетизм «индуцируется» в железе, и поэтому этот способ намагничивания называется «магнитной индукцией». Теперь, в природе нет ничего теоретически совершенного: нет такого мягкого железа, которое не обладало бы определенной долей коэрцитивной силы, и нет такой твердой стали, которая не была бы способна в некоторой степени к магнитной индукции. Качество стали в некоторой мере присуще железу, а качество железа в некоторой степени разделяет сталь. Именно благодаря этому последнему факту ненамагниченная штопальная игла притягивалась в вашем первом эксперименте; и из этого вы можете сразу сделать вывод, что после того, как сталь была намагничена, отталкивающее действие магнита должно быть всегда меньше его притягивающего действия. Ибо отталкиванию противодействует индуктивное действие магнита на сталь, в то время как притяжению это же индуктивное действие помогает. Проясните это для себя и проверьте своими экспериментами. В некоторых случаях вы можете фактически сделать так, чтобы притяжение, обусловленное временным магнетизмом, перевесило отталкивание, обусловленное постоянным магнетизмом, и тем самым заставить два полюса одного и того же рода по-видимому притягиваться друг к другу. Однако, когда хорошие твердые магниты действуют друг на друга с достаточного расстояния, индуктивное действие практически исчезает, и отталкивание одноименных полюсов становится заметно равным притяжению разноименных.

Я так долго останавливаюсь на элементарных принципах, потому что они имеют первостепенное значение, и искушение этого века нездоровой зубрежки — пренебрегать ими. Теперь проследуйте за мной немного дальше. Исследуя распределение магнетизма в вашей стальной полоске, вы медленно поднимали иглу снизу вверх и обнаружили то, что мы назвали нейтральной точкой в центре.
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Пусть SN, рис. 13, будет нашим магнитом, и пусть n представляет частицу северного магнетизма, помещенную точно напротив середины магнита. Конечно, это воображаемый случай, так как вы никогда в действительности не сможете таким образом отделить свой северный магнетизм от его соседа. Но предположив, что мы это сделали, каким было бы действие двух полюсов магнита на n? Ваш ответ, конечно, будет заключаться в том, что полюс S притягивает n, в то время как полюс N отталкивает его. Пусть величина и направление притяжения будут выражены линией n m, а величина и направление отталкивания — линией n o. Теперь, поскольку частица n одинаково удалена от S и N, линия n o, выражающая отталкивание, будет равна m n, которая выражает притяжение. Под действием двух таких сил частица n должна, очевидно, двигаться в направлении n p, точно посередине между m n и n o. Отсюда вы видите, что, хотя у частицы n нет стремления двигаться к магнитному экватору, у нее есть стремление двигаться параллельно магниту. Если бы вместо частицы северного магнетизма мы поместили частицу южного магнетизма напротив магнитного экватора, она была бы, очевидно, устремлена вдоль линии n q; и если бы вместо двух отдельных частиц магнетизма мы поместили маленькую магнитную стрелку, содержащую как северный, так и южный магнетизм, напротив магнитного экватора, причем ее южный полюс был бы устремлен вдоль n q, а северный — вдоль n p, маленькая стрелка была бы вынуждена установиться параллельно магниту S N. Проведите эксперимент и убедитесь сами, что это верное умозаключение.

Замените свою магнитную стрелку кусочком железной проволоки, лишенной постоянного магнетизма, и она установится точно так же, как стрелка. Под действием магнита проволока, как вы знаете, становится магнитом и ведет себя как таковой; она повернет свой северный полюс к p, а южный — к q, точно так же, как стрелка.[image: Image83.gif]

 

Но предположим, вы смещаете положение своей частицы северного магнетизма и приближаете ее к одному концу вашего магнита больше, чем к другому; силы, действующие на частицу, уже не равны; ближайший полюс магнита будет действовать на частицу сильнее, чем более удаленный. Пусть SN, рис. 14, будет магнитом, а n — частицей северного магнетизма в ее новом положении. Она отталкивается N и притягивается S. Пусть отталкивание представлено по величине и направлению линией n o, а притяжение — более короткой линией n M. Равнодействующая этих двух сил будет найдена путем завершения параллелограмма m n o p и проведения его диагонали n p. Таким образом, вдоль n p частица северного магнетизма была бы устремлена под одновременным действием S и N. Заменив n частицей южного магнетизма, то же рассуждение привело бы к выводу, что частица была бы устремлена вдоль n q. Если мы поместим в n маленькую магнитную стрелку, ее северный полюс будет устремлен вдоль n p, ее южный полюс — вдоль n q, и единственное возможное положение для стрелки, на которую так воздействуют, будет вдоль линии p q, которая больше не параллельна магниту. Проверьте это умозаключение фактическим экспериментом.

Таким образом мы могли бы обойти весь магнит; и, рассматривая его два полюса как два центра, из которых исходит сила, мы могли бы, в соответствии с обычными механическими принципами, назначить определенное направление магнитной стрелке в каждом конкретном месте. И заменяя, как и прежде, магнитную стрелку кусочком железной проволоки, положения обоих будут одинаковыми.

Теперь, я думаю, без дальнейших предисловий вы сможете сами понять и объяснить другим один из самых интересных эффектов во всей области магнетизма. Железные опилки, как вы знаете, представляют собой частицы железа, неправильные по форме, будучи длиннее в одних направлениях, чем в других. Для настоящего эксперимента, кроме того, вместо железных опилок можно было бы использовать очень маленькие кусочки тонкой железной проволоки. Я кладу лист бумаги поверх магнита; будет еще лучше, если бумага натянута на деревянную раму, так как это позволяет нам держать ее совершенно ровно. Я рассыпаю опилки или кусочки проволоки из сита на бумагу и слегка постукиваю по ней, чтобы на мгновение освободить частицы от трения. Магнит действует на опилки через бумагу, и посмотрите, как он располагает их! Они охватывают магнит серией красивых кривых, которые технически называются «магнитными кривыми» или «линиями магнитной силы». Смысл этих линий уже вспыхнул у вас в сознании? Установите свою магнитную стрелку или подвешенный кусочек проволоки в любой точке одной из кривых, и вы обнаружите, что направление стрелки или проволоки точно совпадает с направлением частицы железа или магнитной кривой в этой точке. Обойдите вокруг магнита; направление вашей стрелки всегда совпадает с направлением кривой, на которой она находится. Это, следовательно, линии, вдоль которых частица южного магнетизма, если бы вы могли ее отделить, двигалась бы к северному полюсу, а кусочек северного магнетизма — к южному полюсу. Это линии, вдоль которых происходит разложение нейтральной жидкости. В случае магнитной стрелки, поскольку один из ее полюсов устремлен в одном направлении, а другой полюс — в противоположном, стрелка должна обязательно установиться как касательная к кривой. Я не буду пытаться упростить этот предмет дальше. Если в моем изложении есть что-то неясное, запутанное или неполное, вы теперь, путем терпеливого размышления, должны быть в состоянии устранить неясность, привести путаницу в порядок и восполнить то, что необходимо для того, чтобы сделать объяснение полным. Не оставляйте эту тему, пока не поймете ее досконально; и если вы тогда сможете взглянуть своим мысленным взором на игру сил вокруг магнита и отчетливо увидеть действие этих сил при создании магнитных кривых, время, которое мы провели вместе, не будет потрачено зря.
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Таким тщательным образом мы должны овладевать нашими материалами, рассуждать о них и путем решительного изучения достигать ясности концепции. Факты, с которыми обращаются таким образом, оказывают расширяющее воздействие на интеллект; они расширяют ум до обобщения. Мы вскоре распознаем братство между крупными явлениями природы и мелкими эффектами, которые мы наблюдали в наших личных кабинетах. Почему, спрашиваем мы, магнитная стрелка устанавливается на север и юг? Очевидно, она вынуждена делать это Землей; огромный шар, который мы населяем, сам является магнитом. Давайте узнаем о нем немного больше. С помощью кусочка воска или иным способом прикрепите конец вашего шелкового волокна к средней точке вашей магнитной стрелки; стрелка, таким образом, не будет затронута бумажной петлей и будет в некоторой степени обладать способностью «наклонять» свой конец или свое ушко ниже горизонта. Положите свой полосовой магнит на стол и подержите стрелку над экватором магнита. Стрелка устанавливается горизонтально. Переместите ее к северному концу магнита; южный конец стрелки наклоняется, причем наклон увеличивается по мере приближения к северному полюсу, над которым стрелка, если она свободна в движении, установится точно вертикально. Переместите ее обратно к центру, она возобновляет свою горизонтальность; переместите ее к южному полюсу, ее северный конец теперь наклоняется, и прямо над южным полюсом стрелка становится вертикальной, причем ее северный конец теперь повернут вниз. Таким образом мы узнаем, что по одну сторону от магнитного экватора наклоняется северный конец стрелки; по другую сторону наклоняется южный конец, причем наклон варьируется от нуля до 90°. Если мы отправимся в экваториальные области Земли с подходящим образом подвешенной стрелкой, мы обнаружим там положение стрелки горизонтальным. Если мы поплывем на север, один конец стрелки наклонится; если мы поплывем на юг, наклонится противоположный конец; а над северным или южным земным магнитным полюсом стрелка устанавливается вертикально. Южный магнитный полюс еще не был найден, но сэр Джеймс Росс открыл северный магнитный полюс 1 июня 1831 года. Таким образом мы устанавливаем полное параллелизм между действием Земли и действием обычного магнита.

Земные магнитные полюса не совпадают с географическими; также и магнитный экватор Земли не совсем совпадает с географическим экватором. Направление магнитной стрелки в Лондоне, которое называется магнитным меридианом, образует угол 24° с астрономическим меридианом, этот угол называется склонением стрелки для Лондона. Северный полюс стрелки сейчас лежит к западу от истинного меридиана; склонение западное. В 1660 году, однако, склонение было нулевым, в то время как до этого времени оно было восточным. Все это доказывает, что магнитные составляющие Земли постепенно меняют свое распределение. Это изменение очень медленное: поэтому оно называется вековым изменением, и наблюдение за ним еще не охватило достаточного периода, чтобы позволить нам угадать, даже приблизительно, его законы.

Открыв таким образом, в некоторой степени, секрет магнитной силы Земли, мы можем обратить его себе на пользу. На линии «наклонения» я держу кочергу, изготовленную из хорошего мягкого железа. Земля, действуя как магнит, в этот момент принуждает две жидкости кочерги разделиться, делая нижний конец кочерги северным полюсом, а верхний конец — южным полюсом. Отметьте эксперимент: когда головка находится наверху, она притягивает северный конец магнитной стрелки; когда внизу — она притягивает южный конец магнитной стрелки. С такой кочергой повторите этот эксперимент и убедитесь сами, что жидкости меняют свое положение в зависимости от того, как кочерга представлена Земле. Уже было сказано, что самое мягкое железо обладает определенной долей коэрцитивной силы. Земля в этот момент находит в этой силе антагониста, который противодействует разложению нейтральной жидкости. Компонентные жидкости можно представить как встречающие некоторое трение или обладающие некоторой степенью адгезии, которая препятствует их скольжению по молекулам кочерги. Можем ли мы помочь Земле в этом случае? Если мы хотим удалить остатки порошка с внутренней поверхности стекла, к которому порошок прилипает, мы переворачиваем стекло, постукиваем по нему, ослабляем сцепление порошка и тем самым позволяем силе тяжести стянуть его вниз. Так же, постукивая по концу кочерги, мы «ослабляем адгезию магнитных жидкостей к молекулам и позволяем Земле растащить их. Но каково следствие? Часть жидкости, которая была таким образом насильственно протащена по молекулам, отказывается возвращаться, когда кочергу убрали с линии наклонения; железо, как вы видите, стало постоянным магнитом. Изменив его положение и постучав по нему снова, мы меняем его магнетизм. Вдумчивый и компетентный учитель будет знать, как представить эти замечательные факты своим ученикам таким образом, чтобы возбудить их интерес. Используя наглядные образы, более или менее грубые, он сначала даст тем, кого он учит, определенные концепции, очищая эти концепции впоследствии, по мере того как умы его учеников становятся более способными к абстракции. Давая им таким образом четкий субстрат для их рассуждений, он дарует своим ученикам пользу и радость, которые простое предъявление фактов без принципов или обращение только к телесным чувствам и силе памяти никогда не смогли бы вдохновить.
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В качестве расширения примечания о магнитных жидкостях здесь может быть уместен следующий отрывок: «Хорошо известно, что вольтов ток оказывает притягивающую силу на второй ток, текущий в том же направлении; и что когда направления противоположны друг другу, оказываемая сила является отталкивающей. Скручивая проволоки в спирали, Ампер смог заставить их производить все явления притяжения и отталкивания, демонстрируемые магнитами, и от этого был лишь шаг до его знаменитой теории молекулярных токов. Он предполагал, что молекулы магнитного тела окружены такими токами, которые, однако, в естественном состоянии тела взаимно нейтрализовали друг друга из-за их беспорядочной группировки. Акт намагничивания, как он полагал, состоит в установке этих молекулярных токов параллельно друг другу; и, исходя из этого принципа, он свел все явления магнетизма к взаимному действию электрических токов.

«Если мы поразмышляем над экспериментами, описанными на предыдущих страницах от начала до конца, мы вряд ли сможем не убедиться, что диамагнитные тела, на которые воздействуют магнитные силы, обладают полярностью, «той же по роду, но обратной по направлению, что и полярность, приобретаемая магнитными телами». Но если это так, как мы должны представлять себе физический механизм этой полярности? Согласно теории Кулона и Пуассона, акт намагничивания состоит в разложении нейтральной магнитной жидкости; северный полюс магнита, например, обладает притяжением к южной жидкости куска мягкого железа, подверженного его влиянию, притягивает упомянутую жидкость к себе, а вместе с ней и материальные частицы, с которыми связана жидкость. Для объяснения диамагнитных явлений эта теория, по-видимому, терпит полную неудачу; согласно ей, действительно, часто используемая фраза «северный полюс возбуждает северный полюс, а южный полюс — южный полюс» содержит противоречие. Ибо если предположить, что северная жидкость притягивается к влияющему северному полюсу, абсурдно полагать, что ее присутствие там может вызвать отталкивание. Теория Ампера в равной степени неспособна объяснить диамагнитное действие; ибо если мы предположим, что частицы висмута окружены молекулярными токами, то, согласно всему, что известно об электродинамических законах, эти токи установились бы параллельно и в том же направлении, что и токи магнита, и, следовательно, результатом было бы притяжение, а не отталкивание. Тот факт, однако, что это не так, доказывает, что эти молекулярные токи не являются механизмом, посредством которого осуществляется диамагнитная индукция. Осознание этого, я не сомневаюсь, подтолкнуло М. Вебера к предположению, что явления диамагнетизма производятся молекулярными токами, не направленными, а фактически возбужденными в висмуте магнитом. Такие индуцированные токи, согласно известным законам, имели бы направление, противоположное токам индуцирующего магнита, и, следовательно, производили бы явления отталкивания. Чтобы осуществить сделанное здесь предположение, М. Вебер вынужден предположить, что молекулы диамагнитных тел окружены каналами, в которых индуцированные молекулярные токи, будучи однажды возбужденными, продолжают течь без сопротивления». [Примечание: Предполагая эти не оказывающие сопротивления каналы, М. Вебер, надо признать, не вышел за рамки предположений Ампера.] — Диамагнетизм и магне-кристаллическое действие, стр. 136-7.
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XVI. О СИЛЕ.

[Примечание: Лекция, прочитанная в Королевском институте 6 июня 1862 года.]

Свинцовая сфера была подвешена на высоте 16 футов над полом театра Королевского института. Ее освободили, и она упала под действием силы тяжести. Этому грузу потребовалась секунда, чтобы упасть на пол с этой высоты; и за мгновение до того, как он коснулся пола, он имел скорость 32 фута в секунду. То есть, если бы в этот момент Земля была уничтожена, а ее притяжение аннулировано, груз продолжал бы двигаться в пространстве с равномерной скоростью 32 фута в секунду.

Если вместо того, чтобы быть притянутым вниз силой тяжести, груз бросить вверх в противовес силе тяжести, то, чтобы достичь высоты 16 футов, он должен начать движение со скоростью 32 фута в секунду. Эта скорость, сообщенная грузу человеческой рукой или любым другим механическим средством, доставила бы его на ту самую высоту, с которой мы видели, как он падал.

Теперь поднятие груза можно рассматривать как выполненную механическую работу. С помощью лестницы, приставленной к стене, груз можно было бы поднять на высоту 16 футов; или его можно было бы поднять на эту высоту с помощью веревки и блока, или его можно было бы внезапно рывком поднять на высоту 16 футов. Количество проделанной работы во всех этих случаях, что касается поднятия груза, было бы абсолютно одинаковым. Работа, проделанная в одном и том же месте, и пренебрегая малым изменением силы тяжести с высотой, зависит исключительно от двух вещей: от количества поднятого вещества и от высоты, на которую оно поднято. Если мы назовем количество или массу вещества m, а высоту, на которую оно поднято, h, то произведение m на h, или mh, выражает или пропорционально количеству проделанной работы.

Предположим, вместо того чтобы сообщать скорость 32 фута в секунду, мы сообщаем при старте вдвое большую скорость. На какую высоту поднимется груз? Вы могли бы быть склонны ответить: «На вдвое большую высоту»; но это было бы совершенно неверно. Вместо двух раз по 16, или 32 футов, он достиг бы высоты в четыре раза больше 16, или 64 футов. Так же, если мы утроим начальную скорость, груз достиг бы высоты в девять раз больше; если мы учетверим скорость при старте, мы достигнем высоты в шестнадцать раз больше. Таким образом, при четырехкратной скорости 128 футов в секунду при старте груз достиг бы высоты 256 футов. При семикратной скорости при старте груз поднялся бы на высоту в 49 раз больше, или на высоту 784 фута.

Теперь проделанная работа — или, как ее иногда называют, механический эффект — при прочих равных условиях, как было объяснено ранее, пропорциональна высоте, и поскольку двойная скорость дает в четыре раза большую высоту, тройная скорость — в девять раз большую высоту и так далее, совершенно ясно, что механический эффект увеличивается как квадрат скорости. Если масса тела представлена буквой m, а его скорость — v, механический эффект был бы пропорционален или представлен m v2. В рассмотренном случае я предполагал, что груз бросают вверх, встречая в своем полете сопротивление силы тяжести; но то же самое верно, если снаряд послан в воду, грязь, землю, дерево или другой сопротивляющийся материал. Если, например, мы удвоим скорость пушечного ядра, мы учетверим его механический эффект. Отсюда важность увеличения скорости снаряда, и отсюда философия сэра Уильяма Армстронга в использовании большого заряда пороха в его недавних поразительных экспериментах.

Мерой механического эффекта является масса тела, умноженная на квадрат его скорости.

Теперь, при стрельбе ядром по мишени, снаряд после столкновения часто оказывается горячим. Мистер Фэрберн сообщает мне, что в экспериментах в Шуберинессе обычное дело видеть вспышку, даже при дневном свете, когда ядро ударяет в мишень. И если наш свинцовый груз осмотреть после того, как он упал с высоты, он также оказывается нагретым. Теперь здесь эксперимент и рассуждение приводят нас к замечательному закону, что, подобно механическому эффекту, количество выделяемого тепла пропорционально произведению массы на квадрат скорости. Удвойте свою массу, при прочих равных условиях, и вы удвоите количество тепла; удвойте свою скорость, при прочих равных условиях, и вы учетверите количество тепла. Здесь, следовательно, у нас разрушается обычное механическое движение и производится тепло. Когда смычок скрипки проводят по струне, производимый звук обусловлен движением, сообщенным воздуху, и для производства этого движения была затрачена мышечная сила. Мы можем здесь правильно сказать, что механическая сила руки превращается в музыку. Подобным образом мы говорим, что остановленное движение нашего падающего груза или пушечного ядра превращается в тепло. Способ движения меняется, но движение все еще продолжается; движение массы превращается в движение атомов массы; и эти малые движения, передаваясь нервам, производят ощущение, которое мы называем теплом.

Мы знаем количество тепла, которое может развить данная механическая сила. Наш свинцовый шар, например, при падении на землю выделил количество тепла, достаточное для повышения его собственной температуры на три пятых градуса по Фаренгейту. Он достиг земли со скоростью 32 фута в секунду, а сорок раз эта скорость была бы мала для винтовочной пули; умножая 0,6 на квадрат 40, мы находим, что количество тепла, развиваемое при столкновении с мишенью, если бы оно было полностью сосредоточено в свинце, повысило бы его температуру на 960 градусов. Этого было бы более чем достаточно, чтобы расплавить свинец. В действительности, однако, развиваемое тепло делится между свинцом и телом, по которому он ударяет; тем не менее, стоило бы обратить внимание на этот момент и выяснить, не проявляют ли винтовочные пули при некоторых обстоятельствах признаки плавления. [Примечание: Восемь лет спустя это предположение было доказано как верное. Во франко-германской войне признаки плавления наблюдались в случае пуль, попадающих в кости.]

От движения ощутимых масс под действием силы тяжести и другими средствами мы теперь переходим к движению атомов друг к другу под действием химического сродства. Коллодиевый баллон, наполненный смесью хлора и водорода, был подвешен в фокусе параболического зеркала; в фокусе второго зеркала, находящегося на расстоянии 20 футов, внезапно был создан сильный электрический свет; как только сконцентрированный свет упал на баллон, газы внутри него взорвались, в результате чего образовалась соляная кислота. Здесь атомы фактически столкнулись друг с другом, причем количество произведенного тепла показывает огромную силу столкновения. Сжигание древесного угля в кислороде — старый эксперимент, но теперь он имеет значение, выходящее за рамки того, что он имел раньше; мы теперь рассматриваем акт соединения со стороны атомов кислорода и угля так же, как мы рассматриваем столкновение падающего груза с землей. Тепло, производимое в обоих случаях, относится к общей причине. Алмаз, который горит в кислороде как звезда белого света, светится и горит вследствие падения атомов кислорода на него. И если бы мы могли измерить скорость атомов, когда они сталкиваются, и если бы мы могли найти их число и веса, умножая вес каждого атома на квадрат его скорости и складывая все вместе, мы получили бы число, представляющее точное количество тепла, развиваемого соединением кислорода и углерода.

До сих пор мы рассматривали тепло, развиваемое столкновением ощутимых масс и атомов. Работа затрачивается на придание движения этим атомам или массам, и развивается тепло. Но мы ежедневно обращаем этот процесс вспять и путем затраты тепла совершаем работу. Мы можем поднять груз с помощью тепла; и в этом агенте мы обладаем огромным запасом механической энергии. Фунт угля производит при своем соединении с кислородом количество тепла, которое, если бы оно было механически применено, было бы достаточно, чтобы поднять груз в 100 фунтов на высоту 20 миль над поверхностью Земли. И наоборот, 100 фунтов, падающие с высоты 20 миль и ударяющиеся о землю, выделили бы количество тепла, равное тому, которое развивается при сгорании фунта угля. Везде, где работа совершается теплом, тепло исчезает. Ружье, которое стреляет ядром, нагревается меньше, чем то, которое стреляет холостым патроном. Количество тепла, передаваемое котлу работающей паровой машины, больше того, которое можно было бы получить от повторной конденсации пара после того, как он совершил свою работу; и количество проделанной работы является точным эквивалентом количества потерянного тепла. Мистер Смит сообщил нам в своей интересной лекции, что мы ежегодно добываем 84 миллиона тонн угля из наших шахт. Количество механической силы, представленное этим количеством угля, кажется совершенно сказочным. Сгорание одного фунта угля, если предположить, что оно происходит за минуту, было бы эквивалентно работе 300 лошадей; и если мы предположим 108 миллионов лошадей, работающих день и ночь с неизменной силой в течение года, их объединенная энергия позволила бы им выполнить объем работы, точно эквивалентный тому, который смог бы выполнить годовой продукт наших угольных месторождений.

Сравнивая с обычной силой тяжести силу, с которой соединяются кислород и углерод, химическое сродство кажется почти бесконечным. Но давайте дадим силе тяжести честную игру, позволив ей действовать во всем ее диапазоне. Поместите тело на таком расстоянии от Земли, что притяжение нашей планеты едва ощутимо, и позвольте ему упасть на Землю с этого расстояния. Оно достигло бы Земли с конечной скоростью 36 747 футов в секунду; и при столкновении с Землей тело выделило бы около двух количеств тепла, выделяемого при сгорании равного веса угля. Мы заявили, что при падении на расстояние 16 футов наша свинцовая пуля нагрелась бы на три пятых градуса; но тело, падающее с бесконечного расстояния, уже использовало 1 299 999 частей из 1 300 000 силы притяжения Земли, когда оно прибыло на расстояние 16 футов от поверхности; на этом пространстве проявляется только 1/1 300 000 всей силы.

Давайте теперь на мгновение перенесем наши мысли с Земли на Солнце. Исследования сэра Джона Гершеля и М. Пуйе сообщили нам о ежегодных расходах Солнца в отношении тепла; и с помощью простого расчета мы устанавливаем точное количество расходов, которое приходится на долю нашей планеты. Из 2300 миллионов частей света и тепла Земля получает одну. Все тепло, излучаемое Солнцем за минуту, было бы способно вскипятить 12 000 миллионов кубических миль ледяной воды. Как восполняется эта огромная потеря — откуда берется тепло Солнца и какими средствами оно поддерживается? Никакое горение — никакое химическое сродство, с которым мы знакомы, не было бы способно произвести температуру поверхности Солнца. Кроме того, если бы Солнце было просто горящим телом, его свет и тепло быстро подошли бы к концу. Предполагая, что это твердый шар угля, его сгорание покрыло бы только 4600 лет расходов. За это короткое время оно бы полностью сгорело. Какое же агентство тогда может производить температуру и поддерживать расходы? Мы уже рассматривали случай тела, падающего с большого расстояния к Земле, и обнаружили, что тепло, выделяемое при его столкновении, было бы вдвое больше того, которое производится при сгорании равного веса угля. Насколько больше должно быть тепло, развиваемое телом, падающим на Солнце! Максимальная скорость, с которой тело может ударить Землю, составляет около 7 миль в секунду; максимальная скорость, с которой оно может ударить Солнце, составляет 390 миль в секунду. И поскольку тепло, развиваемое при столкновении, пропорционально квадрату уничтоженной скорости, астероид, падающий на Солнце с вышеуказанной скоростью, выделил бы около 10 000 раз больше тепла, чем производится при сгорании астероида из угля того же веса.

Есть ли у нас основания полагать, что такие тела существуют в пространстве и что они могут дождем падать на Солнце? Метеориты, вспыхивающие в воздухе, — это малые планетарные тела, притягиваемые Землей. Они входят в нашу атмосферу с планетарной скоростью, и от трения о воздух они нагреваются до накала и заставляют излучать свет и тепло. В определенные времена года они осыпаются на нас в больших количествах. В Бостоне 240 000 из них наблюдались за девять часов. Нет оснований полагать, что планетарная система ограничена «огромными массами колоссального веса»; есть, напротив, основания полагать, что пространство заполнено меньшими массами, которые подчиняются тем же законам, что и большие. Тот линзообразный конверт, который окружает Солнце и который известен астрономам как Зодиакальный свет, вероятно, представляет собой скопление метеоров; и, двигаясь, как они это делают, в сопротивляющейся среде, они должны постоянно приближаться к Солнцу. Падая в него, они производили бы огромное тепло, и это составило бы источник, из которого ежегодная потеря тепла могла бы быть восполнена. Солнце, согласно этой гипотезе, постоянно становилось бы больше; но насколько больше? Если бы наша Луна упала на Солнце, она выделила бы количество тепла, достаточное, чтобы покрыть потерю за один или два года; и если бы наша Земля упала на Солнце, была бы восполнена потеря за столетие. Тем не менее, наша Луна и наша Земля, если бы они были распределены по поверхности Солнца, совершенно исчезли бы из восприятия. Действительно, количество вещества, способное произвести требуемый эффект, в течение всей истории не вызвало бы заметного увеличения величины Солнца. Увеличение силы притяжения Солнца было бы более ощутимым. Как бы ни сложилась эта гипотеза как представитель того, что происходит в природе, она, безусловно, показывает, как солнце может быть сформировано и поддерживаться на известных термодинамических принципах.

Наша Земля движется по своей орбите со скоростью 68 040 миль в час. Если бы это движение было остановлено, выделилось бы количество тепла, достаточное для повышения температуры свинцового шара того же размера, что и Земля, на 384 000 градусов по стоградусному термометру. Было предсказано, что «стихии же, разгоревшись, разрушатся». Собственное движение Земли содержит условия исполнения; остановите это движение, и большая часть, если не вся наша планета, превратилась бы в пар. Если бы Земля упала на Солнце, количество тепла, выделенного при ударе, было бы равно тому, которое выделяется при сгорании массы твердого угля, в 6435 раз превышающей размер Земли.

Существует еще одно соображение, связанное с постоянством наших нынешних земных условий, которое вполне заслуживает нашего внимания. Стоя на одном из лондонских мостов, мы наблюдаем, как течение Темзы меняется на обратное, и вода дважды в день устремляется вверх. Вода, движущаяся таким образом, трется о русло реки, и тепло является следствием этого трения. Тепло, генерируемое таким образом, частично излучается в пространство и теряется, насколько это касается Земли. Что восполняет эту непрерывную потерю? Вращение Земли. Давайте посмотрим на это дело немного внимательнее. Представьте Луну неподвижной, а Землю вращающейся, как колесо, с запада на восток в ее суточном вращении. Предположим, высокая гора на поверхности Земли приближается к меридиану Земли; эта гора, так сказать, захватывается Луной; она образует своего рода ручку, за которую Земля тянется быстрее. Но когда меридиан пройден, тяга Луны на гору была бы в противоположном направлении, она стремилась бы уменьшить скорость вращения настолько же, насколько она ранее увеличила ее; таким образом, действие всех неподвижных тел на поверхности Земли нейтрализуется. Но предположим, что гора лежит всегда к востоку от меридиана Луны, тогда тяга всегда оказывалась бы против вращения Земли, скорость которого уменьшалась бы в степени, соответствующей силе тяги. Приливная волна занимает это положение — она лежит всегда к востоку от меридиана Луны. Воды океана частично волочатся как тормоз по поверхности Земли; и как тормоз они должны уменьшать скорость вращения Земли. [Примечание: Кант предполагал действие такого рода.] Предполагая тогда, что мы вращаем мельницу действием прилива и производим тепло трением жерновов, это тепло имеет происхождение, совершенно отличное от тепла, производимого другой мельницей, которая вращается горным потоком. Первое производится за счет вращения Земли, второе — за счет излучения Солнца.

Солнце путем акта испарения механически поднимает всю влагу нашего воздуха, которая при конденсации выпадает в виде дождя, а при замерзании — в виде снега. В этой твердой форме она нагромождается на альпийских высотах и поставляет материалы для ледников. Но Солнце снова вмешивается, освобождает затвердевшую жидкость и позволяет ей катиться под действием силы тяжести к морю. Механическая сила каждой реки в мире, когда она катится к океану, черпается из тепла Солнца. Ни один ручей не скользит на более низкий уровень, не будучи предварительно поднятым на высоту, с которой он берет начало, силой Солнца. Энергия ветров также полностью обусловлена той же силой.

Но есть и другая работа, которую совершает солнце, и связь с которой не столь очевидна. Деревья и растения растут на земле, и при сгорании они выделяют тепло, а следовательно, и механическую энергию. Откуда берется эта сила? Вы видите этот оксид железа, образовавшийся в результате соединения атомов железа и кислорода; вы не видите этот прозрачный углекислый газ, образовавшийся в результате соединения углерода и кислорода. Атомы, находящиеся в таком тесном соединении, подобны нашему свинцовому грузу, лежащему на земле; но мы можем завести груз и подготовить его к новому падению, и точно так же эти атомы могут быть «заведены» и тем самым способны повторить процесс соединения. При построении растений углекислый газ является материалом, из которого получается углерод растения; а солнечный луч — это агент, который разрывает атомы, высвобождая кислород и позволяя углероду соединяться в древесное волокно. Пусть солнечные лучи падают на поверхность песка; песок нагревается и в конечном итоге излучает столько же тепла, сколько получает; пусть те же лучи падают на лес, количество тепла, возвращаемого обратно, меньше, чем получает лес, ибо энергия части солнечных лучей затрачивается на построение деревьев. Без солнца восстановление углекислого газа невозможно, и при этом поглощается количество солнечного света, точно эквивалентное совершенной молекулярной работе. Так образуются деревья; так получается хлопок, о котором г-н Бэзли говорил в прошлую пятницу. Я поджигаю этот хлопок, и он вспыхивает; кислород снова соединяется с углеродом, но количество тепла, равное тому, что выделяется при его сгорании, было пожертвовано солнцем для образования этого кусочка хлопка.

Мы не можем, однако, остановиться на растительной жизни, ибо она является источником, опосредованным или непосредственным, всей животной жизни. Солнце отделяет углерод от кислорода и строит растение; животное потребляет сформированное таким образом растение, происходит воссоединение разделенных элементов, производящее животное тепло. Процесс построения растения — это процесс «завода»; процесс построения животного — это процесс «спуска». Тепло наших тел и всякая механическая энергия, которую мы проявляем, ведут свою родословную непосредственно от солнца.

Бой двух кулачных бойцов, движение армии или поднятие собственного тела альпинистом по горному склону — все это примеры механической энергии, полученной от солнца. Человек весом 150 фунтов имеет 64 фунта мышц; но в высушенном виде они сокращаются до 15 фунтов. Выполняя обычную дневную работу в течение восьмидесяти дней, эта масса мышц была бы полностью окислена. Специальные органы, выполняющие больше работы, потреблялись бы быстрее: сердце, например, если бы оно было полностью лишено поддержки, окислилось бы примерно за неделю. Возьмем количество тепла, обусловленное прямым окислением заданного веса пищи; в работающем организме животного при окислении того же количества пищи выделяется меньше тепла, и недостающее количество является эквивалентом механической работы, совершенной мышцами.

Я мог бы расширить эти соображения; работа, по сути, уже сделана за меня, но меня предупреждают, что вас уже слишком долго задержали. Кому же мы обязаны самыми поразительными обобщениями сегодняшней лекции? Это работа человека, о котором вы едва ли когда-либо слышали — опубликованные труды немецкого врача по имени Майер. Без внешнего стимула, выполняя свою работу городского врача в Хайльбронне, этот человек первым довел до ясности в своем уме концепцию взаимодействия тепла и других природных сил. И все же о нем почти никогда не слышат, и даже ученым его заслуги известны лишь частично. Руководствуясь собственными прекрасными исследованиями и совершенно независимо от Майера, г-н Джоуль опубликовал в 1843 году свою первую статью о «Механическом эквиваленте тепла»; но еще в 1842 году Майер фактически вычислил механический эквивалент тепла на основе данных, которые мог использовать только человек редчайшей проницательности.

В 1845 году он опубликовал свой мемуар об «Органическом движении» и применил механическую теорию тепла самым бесстрашным и точным образом к жизненным процессам. Он также включил другие природные агенты в свою цепь сохранения. В 1853 году г-н Уотерстон независимо предложил метеорную теорию солнечного тепла, а в 1854 году профессор Уильям Томсон применил свои замечательные математические способности к развитию этой теории; но шестью годами ранее эта тема была мастерски разработана Майером, и все, что я сказал об этом, было почерпнуто у него. Когда мы рассматриваем обстоятельства жизни Майера и период, в который он писал, мы не можем не поразиться тому, чего он достиг. Это был гениальный человек, работавший в тишине, движимый исключительно любовью к своему предмету и пришедший к важнейшим результатам раньше тех, чьи жизни были полностью посвящены натурфилософии. Именно случай с кровопусканием лихорадящего пациента на Яве в 1840 году побудил Майера размышлять на эти темы. Он заметил, что венозная кровь в тропиках была ярко-красного цвета, чем в более холодных широтах, и его рассуждения об этом факте привели его в лабораторию природных сил, где он работал с такой выдающейся способностью и успехом. Что ж, вы захотите узнать, что стало с этим человеком. Его разум, как утверждают, помутился; говорят, он сошел с ума, и его определенно отправили в сумасшедший дом. В биографическом словаре его страны указано, что он там умер, но это неверно. Он выздоровел и, как я полагаю, в данный момент является виноградарем в Хайльбронне.

----------------------

20 июня 1862 г.

Готовя к публикации свой последний курс лекций о теплоте, я хотел ознакомиться со всем, что сделал д-р Майер в связи с этой темой. Соответственно, я написал двум джентльменам, которые, более чем кто-либо другой, могли бы дать мне нужную информацию. Оба они немцы и оба особенно выдающиеся в связи с динамической теорией теплоты. Каждый из них любезно предоставил мне список публикаций Майера, а один из них [Клаузиус] был настолько любезен, что заказал их у книготорговца и прислал мне. Этот друг в своем ответе на мое первое письмо относительно Майера выразил уверенность, что я не найду ничего очень важного в трудах Майера; но прежде чем переслать мне мемуары, он прочитал их сам. Его письмо, сопровождающее их, содержит следующие слова: «Я должен здесь взять назад утверждение из моего последнего письма, что вы не найдете много важного материала в трудах Майера: я поражен множеством прекрасных и правильных мыслей, которые они содержат»; и он продолжает указывать на различные важные темы, в трактовке которых Майер предвосхитил других выдающихся авторов. Мой другой друг, в чьих собственных публикациях имя Майера встречается неоднократно и чьи статьи, содержащие эти ссылки, были переведены мной несколько лет назад, 10-го числа прошлого месяца не был знаком с вдумчивым и прекрасным эссе Майера под названием «Beitraege zur Dynamik des Himmels», и в 1854 году, когда профессор Уильям Томсон столь поразительным образом развил метеорную теорию солнечного тепла, он, безусловно, не знал о существовании этого эссе, хотя из недавней статьи в «Macmillan's Magazine» я делаю вывод, что теперь он о нем знает. Физиологические труды Майера упоминались физиологами — например, д-ром Карпентером — в выражениях почетного признания. До сих пор мы, действительно, получали лишь фрагментарные представления об этом человеке, отчасти от физиков, отчасти от физиологов; но его полная заслуга никогда не была признана так, как она, безусловно, была бы признана, если бы он выбрал более удачный способ публикации. Я не думаю, что можно оказать большую медвежью услугу ученому, чем преувеличить его притязания: такое преувеличение обязательно обернется во вред тому, в чьих интересах оно сделано. Но когда принимаются во внимание возможности, достижения и судьба Майера, я не думаю, что меня будут сильно винить за попытку поставить его на то почетное место, которое, как я считаю, принадлежит ему по праву.

Вот, однако, названия статей Майера, прочтение которых исправит любую ошибку суждения, в которую я мог впасть относительно их автора. «Bemerkungen ueber die Kraefte der unbelebten Natur», «Annalen» Либиха, 1842, том 42, стр. 231; «Die Organische Bewegung in ihrem Zusammenhange mit dem Stoffwechsel», Хайльбронн, 1845; «Beitraege zur Dynamik des Himmels», Хайльбронн, 1848; «Bemerkungen ueber das Mechanische Equivalent der Waerme», Хайльбронн, 1851.

 

---------------------------

IN MEMORIAM. — Д-р Юлиус Роберт Майер скончался в Хайльбронне 20 марта 1878 года в возрасте 63 лет. Мне приятно осознавать, что великое положение, которое он навсегда займет в анналах науки, было впервые фактически отведено ему в вышеприведенной лекции. Впоследствии он был избран аккламацией членом Французской академии наук; и он получил от Королевского общества медаль Копли — его высшую награду.

-------------------------------

Ноябрь 1878 г.

На заседании Британской ассоциации в Глазго в 1876 году — то есть более чем через четырнадцать лет после ее прочтения и публикации — вышеупомянутая лекция послужила прикрытием для непристойной личной атаки профессора Тейта. Гнев, который нашел этот невежливый выход, датируется 1863 годом, когда мне выпала доля отстаивать, в противовес ему и более выдающемуся коллеге, позицию, которую в 1862 году я отвел д-ру Майеру. В те дни профессор Тейт отказывал Майеру во всякой оригинальности, и с тех пор, к моему сожалению, он никогда не упускал возможности, какой бы малой она ни была, придраться к притязаниям Майера. Действия Академии наук и Королевского общества в одночасье пресекают эту клевету, на которую ее объект при жизни никогда не удостаивал ни возражения, ни ответа.

Некоторое время назад профессор Тейт опубликовал том лекций под названием «Недавние достижения в физической науке», который, как я знаю, вызвал количество порицаний, выходящих далеко за рамки того, что было публично выражено до сих пор. Многие из лучших умов на континенте Европы согласны в своем неприятии и осуждении исторических частей этой книги. В марте прошлого года она подверглась краткой, но едкой критике Дюбуа-Реймона, знаменитого бессменного секретаря Академии наук в Берлине. Речь Дюбуа-Реймона была посвящена «Национальному чувству», и его критика завершается так: «Автор «Лекций», возможно, недостаточно хорошо знаком с историей, на которую он претендует пролить свет, и о более поздних фазах которой он выносит столь нелицеприятное (schroff) суждение. Он тем самым подвергает себя подозрению — которое, к сожалению, не ослабляется другими его сочинениями, — что огненная кельтская кровь его страны время от времени берет над ним верх, превращая его на время в научного шовиниста. Научный шовинизм, — добавляет ученый секретарь, — от которого немецкие исследователи до сих пор оставались свободными, более предосудителен (gehaessig), чем политический шовинизм, поскольку от людей науки следует ожидать большего самообладания (sittliche Haltung), чем от политически возбужденной массы».

В данном случае это «ожидание», боюсь, было бы обречено на разочарование. Но Дюбуа-Реймон и его соотечественники не должны принимать сочинения профессора Тейта за выражение мысли Англии. Поистине, ни одна нация в мире не освободилась более эффективно от научного шовинизма. С того дня, как Дэви, вручая медаль Копли Араго, презрительно отбросил тот ложный патриотизм, который хотел бы провести национальные границы через свободную область науки, рыцарство по отношению к иностранцам стало руководящим принципом Королевского общества.

О более личных любезностях, которыми балуется профессор Тейт, я не считаю нужным говорить ни слова.

. 
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XVII. ВКЛАД В МОЛЕКУЛЯРНУЮ ФИЗИКУ.

[Лекция, прочитанная в Королевском институте 18 марта 1864 года — дополняющая, хотя и более ранняя по дате, Реде-лекцию об излучении.]

 

Ранее останавливаясь на огромных различиях, существующих между газообразными телами как в отношении их способности поглощать, так и излучать лучистую теплоту, я теперь должен рассмотреть эффект изменения агрегатного состояния. Когда газ конденсируется в жидкость или жидкость замерзает в твердое тело, молекулы сливаются и сцепляются друг с другом силами, которые нечувствительны, пока сохраняется газообразное состояние. Но даже в твердом и жидком состояниях светоносный эфир все еще окружает молекулы: следовательно, если акты излучения и поглощения зависят от них индивидуально, независимо от их состояния агрегации, изменение от газообразного к жидкому состоянию не должно существенно влиять на лучистую и поглощающую способность. Если, напротив, взаимное запутывание молекул силой сцепления имеет первостепенное влияние, то мы можем ожидать, что жидкости будут проявлять поведение по отношению к лучистой теплоте, совершенно отличное от поведения паров, из которых они получены.

Первая часть исследования, проведенного в 1863-64 годах, была посвящена исчерпывающему рассмотрению этого вопроса. Было использовано двенадцать различных жидкостей и пять различных слоев каждой, варьирующихся по толщине от 0,02 дюйма до 0,27 дюйма. Жидкости были заключены не в стеклянные сосуды, которые существенно изменили бы падающее тепло, а между пластинами прозрачной каменной соли, которые лишь незначительно влияли на излучение. Источником тепла во всех этих сравнительных экспериментах служила платиновая проволока, доведенная до накала электрическим током неизменной силы. Сначала были определены количества лучистой теплоты, поглощенные и пропущенные каждой из жидкостей при соответствующих толщинах. Впоследствии были исследованы пары этих жидкостей, причем количества использованных паров были сделаны пропорциональными количествам жидкости, через которые ранее проходила лучистая теплота. Результат заключался в том, что для тепла из одного и того же источника порядок поглощения жидкостей и их паров оказался абсолютно одинаковым. Не существует известного исключения из этого закона; так что для определения положения пара как поглотителя или излучателя достаточно определить положение его жидкости.

Этот результат доказывает, что состояние агрегации, по крайней мере, насколько это касается жидкой стадии, имеет совершенно второстепенное значение — вывод, который, вероятно, окажется первостепенной важности в молекулярной физике. Он имеет особое значение для одного важного и спорного пункта. Если положение жидкости как поглотителя и излучателя определяет положение ее пара, то положение воды определяет положение водяного пара. Вода сравнивалась с другими жидкостями во множестве экспериментов, и было обнаружено, что как излучатель и как поглотитель она превосходит их все. Так, например, слой сероуглерода толщиной 0,02 дюйма поглощает 6 процентов и позволяет 94 процентам излучения от раскаленной платиновой спирали пройти сквозь него; бензол поглощает 43 и пропускает 57 процентов того же излучения; спирт поглощает 67 и пропускает 33 процента, и спирт, как поглотитель лучистой теплоты, стоит во главе всех жидкостей, кроме одной. Исключение — вода. Слой этого вещества указанной выше толщины поглощает 81 процент и позволяет пройти сквозь него лишь 19 процентам излучения. Если бы никогда не было сделано ни одного эксперимента с водяным паром, его энергичное действие на лучистую теплоту можно было бы вывести из поведения жидкости.

Затем кратко рассматривалась связь поглощения и излучения с химическим составом излучающих и поглощающих веществ. Для первых шести веществ в списке исследованных жидкостей лучистая и поглощающая способности возрастают по мере увеличения числа атомов в сложной молекуле. Так, сероуглерод имеет 3 атома, хлороформ 5, этилиодид 8, бензол 12 и амилен 15 атомов в своих соответствующих молекулах. Порядок их способности как излучателей и поглотителей таков, как здесь указано, причем сероуглерод является самым слабым, а амилен — самым сильным из шести. Спирт, однако, превосходит бензол как поглотитель, хотя в его молекуле всего 9 атомов; но, с другой стороны, его молекула становится более сложной за счет введения нового элемента. Бензол содержит углерод и водород, тогда как спирт содержит углерод, водород и кислород. Таким образом, в поглощении и излучении вступает в игру не только атомное множество — необходимо учитывать также атомную сложность. Я бы рекомендовал особому вниманию химиков молекулу воды; поведение этого вещества по отношению к лучистой теплоте является совершенно аномальным, если химическая формула, приписываемая ему в настоящее время, верна.

Сэр Уильям Гершель сделал важное открытие, что за пределами красного конца солнечного спектра существуют лучи высокой нагревающей способности, которые не способны вызывать зрение. Это открытие поддается расширению. Растворяя йод в сероуглероде, получают раствор, который полностью перехватывает свет самых ярких пламен, в то время как для ультракрасных лучей таких пламен тот же йод оказывается совершенно диатермичным. Прозрачный сероуглерод, который хорошо проницаем для невидимого тепла, оказывает на него такое же поглощение, как и совершенно непрозрачный раствор. Полая призма, наполненная непрозрачной жидкостью, помещенная на пути луча от электрической лампы, полностью перехватывает световой спектр, но тепловой спектр может быть принят на экран и там исследован. Падая на термоэлектрический столбик, его невидимое присутствие обнаруживается быстрым отклонением даже грубого гальванометра.

Каков же тогда физический смысл непрозрачности и прозрачности в отношении света и лучистой теплоты? Видимые лучи спектра отличаются от невидимых просто периодом. Ощущение света возбуждается волнами эфира, более короткими и более быстро повторяющимися, чем незрительные волны, которые падают за «крайним красным». Но почему йод должен останавливать первые и позволять вторым проходить? Ответ на этот вопрос, несомненно, заключается в том, что перехваченные волны — это те, чьи периоды повторения совпадают с периодами колебаний, возможными для атомов растворенного йода. Упругие силы, удерживающие эти атомы на расстоянии, заставляют их вибрировать с определенными периодами, и когда эти периоды синхронизируются с периодами эфирных волн, последние поглощаются. Кратко определенная, прозрачность в жидкостях, как и в газах, синонимична разладу, тогда как непрозрачность синонимична согласию между периодами волн эфира и периодами молекул, на которые они воздействуют.

Согласно этому взгляду, прозрачные и бесцветные вещества обязаны своей прозрачностью диссонансу, существующему между периодами колебаний их атомов и периодами волн всего видимого спектра. Из распространенности прозрачности в сложных телах можно сделать вывод об общем разладе периодов вибрации их атомов со светоносными волнами спектра; в то время как их синхронизм с ультракрасными периодами следует из их непрозрачности для ультракрасных лучей. Вода иллюстрирует это самым поразительным образом. Она высокопрозрачна для светящихся лучей, что доказывает, что ее атомы нелегко колеблются с периодами, которые возбуждают зрение. Она высоконепрозрачна для ультракрасных колебаний, что доказывает синхронизм ее периодов вибрации с периодами более длинных волн.

Если, следовательно, по отношению к излучению от любого источника вода показывает себя в высшей степени или совершенно непрозрачной, мы можем сделать вывод, что атомы, из которых исходит излучение, колеблются с ультракрасными периодами. Давайте применим этот тест к излучению от пламени водорода. Это пламя состоит главным образом из раскаленного водяного пара, температура которого, как рассчитал Бунзен, составляет 3259°C, так что, если проникающая способность лучистой теплоты, как обычно предполагается, возрастает с температурой ее источника, мы можем ожидать, что излучение от этого пламени будет обильно передаваться водой. Однако, в то время как слой сероуглерода толщиной 0,07 дюйма пропускает 72 процента падающего излучения, и в то время как каждая другая исследованная жидкость пропускает больше или меньше тепла, слой воды указанной толщины совершенно непрозрачен для излучения от водородного пламени. Таким образом, мы устанавливаем согласие между периодами атомов холодной воды и периодами водяного пара при температуре 3259°C. Но периоды воды уже были доказаны как ультракрасные — следовательно, периоды водородного пламени также должны быть заметно ультракрасными. Поглощение сухим воздухом тепла, излучаемого платиновой спиралью, доведенной до накала электричеством, нечувствительно, тогда как поглощение обычным невысушенным воздухом составляет 6 процентов. Заменяя платиновую спираль водородным пламенем, поглощение сухим воздухом остается нечувствительным, тогда как поглощение невысушенного воздуха возрастает до 20 процентов от всего излучения. Температура водородного пламени, как сказано, 3259°C; температура водяного пара воздуха 20°C. Предположим, тогда, что температура водяного пара поднимается с 20°C до 3259°C, мы должны сделать вывод, что увеличение температуры применяется к увеличению амплитуды или ширины колебания, а не к введению более быстрых периодов в излучение.

Роль, которую играет водяной пар в экономике природы, гораздо более удивительна, чем предполагалось до сих пор. Чтобы питать растительность земли, актинические и светящиеся лучи солнца должны проникать в нашу атмосферу; и для таких лучей водяной пар в высшей степени прозрачен. Фиолетовые и ультрафиолетовые лучи проходят сквозь него свободно. Чтобы защитить растительность от разрушительных холодов, земные лучи должны быть задержаны при их прохождении к звездному пространству; и это достигается водяным паром, рассеянным в воздухе. Это вещество является великим модератором температуры земли, сближая ее крайности и предотвращая контрасты между днем и ночью, которые сделали бы жизнь невыносимой. Но мы можем продвинуться дальше этого общего утверждения, теперь, когда мы знаем, что излучение от водяного пара перехватывается в особой степени водой, и, взаимно, излучение от воды водяным паром; ибо из этого следует, что сам акт ночного охлаждения, который вызывает конденсацию водяного пара на поверхности земли — придавая, так сказать, лак воды этой поверхности — придает земному излучению тот особый характер, который лишает его способности проходить через атмосферу земли и теряться в пространстве.

И здесь мы подходим к вопросу в молекулярной физике, который в данный момент занимает внимание. Позволяя фиолетовым и ультрафиолетовым лучам спектра падать на сульфат хинина и другие вещества, профессор Стокс изменил периоды этих лучей. Были предприняты попытки произвести аналогичный результат на другом конце спектра — преобразовать ультракрасные периоды в периоды, способные возбуждать зрение, — но до сих пор без успеха. Такое изменение периода, я согласен с д-ром Миллером в убеждении, происходит, когда известковый свет производится оксиводородным пламенем. В этом обычном эксперименте происходит фактическое расщепление длинных периодов на короткие — истинное превращение незрительных периодов в зрительные. Изменение преломляемости, достигнутое здесь, отличается от изменения профессора Стокса; во-первых, тем, что оно происходит в противоположном направлении — то есть от более низкой преломляемости к более высокой; и, во-вторых, в том обстоятельстве, что известь нагревается столкновением молекул водяного пара, прежде чем их тепло приняло лучистую форму. Но нельзя сомневаться, что тот же эффект был бы произведен лучистой теплотой тех же периодов, при условии, что движение эфира могло бы быть сделано достаточно интенсивным. Эффект в принципе тот же, рассматриваем ли мы известь как поражаемую частицей водяного пара, колеблющейся с определенной скоростью, или частицей эфира, колеблющейся с той же скоростью.

Погружая платиновую проволоку в водородное пламя, мы заставляем ее светиться и тем самым вводим более короткие периоды в излучение. Они, как уже было сказано, находятся в разладе с атомными вибрациями воды; следовательно, мы можем сделать вывод, что передача через воду будет сделана более обильной введением проволоки в пламя. Эксперимент доказывает, что этот вывод верен. Вода, будучи непрозрачной, открывает проход для 6 процентов излучения от спирали. Тонкая пластинка бесцветного стекла, кроме того, пропускает 68 процентов излучения от водородного пламени; но когда используются пламя и спираль, пропускается 78 процентов тепла.

Для спиртового пламени Кноблаух и Меллони нашли стекло менее прозрачным, чем для того же пламени с погруженной в него платиновой спиралью; но Меллони впоследствии показал, что результат не был общим — что черное стекло и черная слюда были определенно более диатермичны для излучения от чистого спиртового пламени. Меллони не объяснил это, но причина теперь очевидна. Слюда и стекло обязаны своей чернотой углероду, рассеянному в них. Этот углерод, как впервые доказал Меллони, в некоторой мере прозрачен для ультракрасных лучей, и мне самому удалось передать от 40 до 50 процентов излучения от водородного пламени через слой углерода, который перехватывал свет интенсивно яркого пламени. Продуктами сгорания спирта являются углекислый газ и водяной пар, тепло которых почти полностью ультракрасное. Для этого излучения, следовательно, углерод в значительной степени прозрачен, тогда как для излучения от платиновой спирали он в значительной мере непрозрачен. Платиновая проволока, поэтому, которая увеличивала излучение через чистое стекло, увеличивала поглощение черного стекла и слюды.

Никакой более поразительной или поучительной иллюстрации влияния совпадения нельзя было бы привести, чем та, которую дает излучение от пламени окиси углерода. Здесь продуктом сгорания является углекислый газ; и на излучение от этого пламени даже обычный углекислый газ атмосферы оказывает мощный эффект. Количество газа, плотностью всего в одну тридцатую атмосферы, содержащееся в полированной латунной трубке длиной четыре фута, перехватывает 50 процентов излучения от пламени окиси углерода. Для тепла, излучаемого ламповой сажей, олефиновый газ является гораздо более мощным поглотителем, чем углекислый газ; фактически, для такого тепла, за одним исключением, углекислый газ является самым слабым поглотителем, который можно найти среди сложных газов. Более того, для излучения от водородного пламени олефиновый газ обладает вдвое большей поглощающей способностью, чем углекислый газ, тогда как для излучения от пламени окиси углерода, при обычном давлении в один дюйм ртутного столба, поглощение углекислым газом более чем вдвое превышает поглощение олефинового газа. Таким образом, мы устанавливаем совпадение периода между углекислым газом при температуре 20°C и углекислым газом при температуре более 3000°C, причем периоды колебаний как раскаленного, так и холодного газа относятся к ультракрасной части спектра.

Из вышеприведенных замечаний и экспериментов будет видно, насколько невозможно определить эффект температуры в чистом виде на передачу лучистой теплоты, если используются разные источники тепла. На протяжении такого исследования следует сохранять одни и те же колеблющиеся атомы. Это делается нагреванием платиновой спирали электрическим током, при этом температура варьируется в самых широких пределах. Их сравнительная непрозрачность для ультракрасных лучей показывает общее согласие периодов колебаний паров, упомянутых в начале этой лекции, с периодами ультракрасных колебаний. Следовательно, постепенно нагревая платиновую проволоку от темноты до белизны, мы должны постепенно увеличивать разлад между ней и этими парами, и тем самым увеличивать передачу. Эксперимент полностью подтверждает этот вывод. Муравьиный эфир, например, поглощает 45 процентов излучения от платиновой спирали, нагретой до едва видимого красного цвета; 32 процента излучения от той же спирали при красном калении; 26 процентов излучения от белокалильной спирали и только 21 процент, когда спираль приближается к точке плавления. Происходят также замечательные случаи инверсии в отношении прозрачности. Для едва видимого красного цвета муравьиный эфир более непрозрачен, чем серный; для ярко-красного каления оба одинаково прозрачны; тогда как для белого каления, и тем более для более высокой температуры, серный эфир более непрозрачен, чем муравьиный. Этот результат дает нам ясный взгляд на отношение двух веществ к светоносному эфиру. По мере того как мы вводим волны более короткого периода, серный эфир наиболее быстро увеличивается в непрозрачности; то есть его согласие с более короткими волнами больше, чем у муравьиного. Следовательно, мы можем сделать вывод, что атомы муравьиного эфира колеблются, в целом, медленнее, чем атомы серного эфира.

Когда источником тепла является куб Лесли, покрытый ламповой сажей и наполненный кипящей водой, непрозрачность муравьиного эфира по сравнению с серным очень решительна. С этим источником также инвертируются положения хлороформа и метилиодида. Для белокалильной спирали поглощение паров хлороформа составляет 10 процентов, метилиодида — 16; с почерненным кубом в качестве источника поглощение хлороформом составляет 22 процента, тогда как метилиодидом — только 19. Эта инверсия не является результатом только температуры; ибо когда в качестве источника используется платиновая проволока, нагретая до температуры кипения воды, йодид продолжает оставаться наиболее мощным поглотителем. Все эксперименты, проведенные до сих пор, доказывают, что от нагретой ламповой сажи происходит излучение, которое синхронизируется особым образом с хлороформом. Для куба при 100°C, покрытого ламповой сажей, поглощение хлороформом более чем в три раза превышает поглощение сероуглеродом; для излучения от наиболее светящейся части газового пламени поглощение хлороформом также значительно превышает поглощение сероуглеродом; тогда как для пламени горелки Бунзена, из которого частицы раскаленного углерода удаляются свободным смешиванием с воздухом, поглощение сероуглеродом почти вдвое превышает поглощение хлороформом. Удаление частиц углерода более чем удваивает относительную прозрачность хлороформа. Тестируя, кроме того, излучение от различных частей того же пламени, было обнаружено, что для синего основания пламени сероуглерод был наиболее непрозрачным, тогда как для всех других частей пламени хлороформ был наиболее непрозрачным. Для излучения от очень маленького газового пламени, состоящего из синего основания и маленького белого кончика, сероуглерод был также наиболее непрозрачным, и его непрозрачность очень решительно превышала непрозрачность хлороформа, когда источником тепла было пламя сероуглерода. Сравнивая излучение от куба Лесли, покрытого рыбьим клеем, с излучением от аналогичного куба, покрытого ламповой сажей, при общей температуре 100°C, было обнаружено, что из одиннадцати паров все, кроме одного, поглощали излучение от рыбьего клея наиболее мощно; единственным исключением был хлороформ.

Примечательно, что всякий раз, когда из-за смены источника изменялось положение пара как поглотителя лучистой теплоты, положение жидкости, из которой был получен пар, претерпевало аналогичное изменение.

Все еще остается предметом разногласий между выдающимися исследователями, является ли лучистая теплота, вплоть до температуры 100°C, монохроматической или нет. Некоторые утверждают это; некоторые отрицают. Длинная серия экспериментов позволяет мне заявить, что, вероятно, никакие два вещества при температуре 100°C не излучают тепло одинакового качества. Тепло, излучаемое рыбьим клеем, например, отличается от тепла, излучаемого ламповой сажей, а тепло, излучаемое тканью или бумагой, отличается от обоих. Также предметом дискуссии является то, является ли каменная соль одинаково диатермичной для всех видов калорических лучей; различия, которые, как утверждают некоторые исследователи, существуют, приписываются другими различиям в падении от различных используемых источников. ММ. де ла Провостэ и Десэнь придерживаются первого взгляда, Меллони и М. Кноблаух придерживаются второго. Я проверил этот пункт, не меняя ничего, кроме температуры источника; его размер, расстояние и окружение оставались прежними. Эксперименты доказали, что каменная соль термически окрашена. Она более непрозрачна, например, для излучения от едва видимой спирали, чем для излучения от белокалильной.

Что касается отношения излучения к проводимости, если мы определим излучение, как внутреннее, так и внешнее, как передачу движения от вибрирующих атомов к эфиру, мы можем, я думаю, путем справедливых теоретических рассуждений прийти к выводу, что лучшие излучатели должны оказаться худшими проводниками. Широкое рассмотрение предмета сразу показывает общую гармонию этого вывода с наблюдаемыми фактами. Органические вещества — все отличные излучатели; они также крайне плохие проводники. Как только мы переходим от металлов к их соединениям, мы переходим от хороших проводников к плохим, и от плохих излучателей к хорошим. Вода, среди жидкостей, вероятно, худший проводник; она — лучший излучатель. Серебро, среди твердых тел, — лучший проводник; оно — худший излучатель. Отличные исследования ММ. де ла Провостэ и Десэня дают поразительную иллюстрацию того, что я склонен рассматривать как естественный закон — что те атомы, которые передают наибольшее количество движения эфиру, или, другими словами, излучают наиболее мощно, наименее способны передавать движение друг другу, или, другими словами, легко распространять путем проводимости.
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XVIII. ЖИЗНЬ И ПИСЬМА ФАРАДЕЯ.

1870 г.

Предпринятая и выполненная в благоговейном и любящем духе, работа д-ра Бенса Джонса делает Фарадея фактическим автором его собственной жизни. Теперь все знают историю рождения философа; что его отец был кузнецом; что он родился в Ньюингтон-Баттс в 1791 году; что он бегал по лондонским мостовым, светлоглазый мальчик-посыльный, с копной каштановых кудрей на голове и пакетом газет под мышкой; что хозяином мальчика был книготорговец и переплетчик — добрый человек, который привязался к маленькому парню и в свое время сделал его своим учеником без платы; что во время своего ученичества он обнаружил, что его аппетит к знаниям провоцируется и укрепляется книгами, которые он сшивал и покрывал. Так он рос в мудрости и росте до своего года законного совершеннолетия, когда он появляется в томах перед нами как автор писем, которые раскрывают его занятие, приобретения и склад ума. Его корреспондентом был г-н Эбботт, член Общества Друзей, который, с предвидением величия своего корреспондента, сохранил его письма и представил их в нужное время.

В более поздние годы Фарадей всегда носил в кармане чистую карточку, на которой карандашом записывал свои мысли и памятки. Он делал свои заметки в лаборатории, в театре и на улицах. Это недоверие к своей памяти проявляется в его первом письме к Эбботу. На предложение о том, что между ними не должно начинаться новое исследование, прежде чем старое не будет исчерпывающе обсуждено, Фарадей возражает. «Вашу мысль, — говорит он, — я едва ли могу допустить по следующей причине: идеи и мысли возникают в моем уме, которые безвозвратно теряются из-за отсутствия записи в то время». Мягкий, каким он казался, он хотел поступать по-своему, и он поступал так всю свою жизнь. Различия во мнениях иногда возникали между двумя друзьями, и тогда они решительно смотрели друг другу в лицо. «Я принимаю ваше предложение сразиться с радостью и в битве опыта причиню не боль, а, надеюсь, удовольствие». Фарадей отмечает свою собственную порывистость и непрестанно сдерживает ее. Временами в его самообладании есть что-то почти механическое. В другой натуре это закалилось бы в простую «правильность» поведения; но его переполняющие чувства предотвратили это в его случае. Привычка к самоконтролю стала для него в конце концов второй натурой и придала безмятежность его поздним годам.

В октябре 1812 года он был нанят неким г-ном Де ла Рошем в качестве подмастерья-переплетчика; но ситуация ему не подходила. Его хозяин, по-видимому, был суровым и страстным человеком, а Фарадей был в высшей степени чувствителен. Всю свою жизнь он оставался таким. Он временами страдал от уныния; и некоторая мрачность также пронизывала его настроения. «В настоящее время, — пишет он Эбботту, — я так же серьезен, как и вы, и не побоялся бы сказать правду любому человеку, какое бы отвращение это ни вызвало. Находясь в таком состоянии ума, я воздержался бы от написания вам, если бы не полагал из общего тона ваших писем, что ваш ум в надлежащее время занят серьезными предметами, исключая те, что легкомысленны». Очевидно, он впал в то суровое пуританское настроение, которое не только распинает чувства и похоти того, кто его питает, но часто является причиной расстроенного пищеварения у его друзей.

Примерно через три месяца после его помолвки с Де ла Рошем Фарадей покинул его и переплетное дело вместе. Он слышал Дэви, копировал его лекции и писал ему, умоляя освободить его от торговли, которую он ненавидел, и дать возможность заниматься наукой. Дэви признал достоинство своего корреспондента, следил за ним и, когда представилась возможность, подъехал к его двери и послал письмо, предлагая ему пост ассистента в лаборатории Королевского института. Он был нанят 1 марта 1813 года, а 8-го мы находим его извлекающим сахар из свеклы. Он вступил в Городское философское общество, которое было основано г-ном Татумом в 1808 году. «Дисциплина была очень строгой, замечания очень простыми, а результаты самыми ценными». Фарадей извлек большую пользу из этой маленькой ассоциации. В лаборатории у него была дисциплина еще строже. И Дэви, и он сам в это время часто были порезаны и ушиблены взрывами хлористого азота. Один взрыв был настолько быстрым, «что раздул мою руку, оторвал часть одного ногтя и сделал мои пальцы такими больными, что я не могу легко ими пользоваться». В другом эксперименте «трубка и приемник были разнесены в куски, я получил порез на голове, а сэр Гемфри — ушиб на руке». И снова, говоря о том же веществе, он говорит: «когда его поместили в насос и откачали, оно постояло мгновение, а затем взорвалось с ужасным шумом. И у сэра Г., и у меня были маски, но я на этот раз отделался лучше. Сэр Г. получил порезы лица в двух местах около подбородка и сильный удар по лбу, пробивший значительную толщину шелка и кожи». Именно это же вещество выбило глаз Дюлонгу.

Снова и снова, даже в эту раннюю дату, мы можем различить качество, которое, в сочетании с его редкой интеллектуальной силой, сделало Фарадея великим экспериментальным философом. Это было его желание видеть факты, а не довольствоваться их описаниями. Он часто противопоставляет глаз уху и утверждает огромное превосходство органа зрения. Поздно в жизни я слышал, как он говорил, что никогда не мог полностью понять эксперимент, пока не видел его. Но он не ограничивался экспериментом. Он стремился быть учителем, размышлял и писал о методе научного изложения. «Лектор, — отмечает он, — должен выглядеть непринужденно и собранно, бесстрашно и беззаботно»: все же «все его поведение должно свидетельствовать об уважении к аудитории». Эти рекомендации были впоследствии в значительной части воплощены им самим. Я сомневаюсь в его «беззаботности», но его бесстрашие часто проявлялось. Оно поднималось внутри него как волна, которая увлекала и его, и его аудиторию вместе с собой. В редких случаях также, когда он чувствовал себя и свой предмет безнадежно непонятными, он внезапно вызывал некоторую безрассудность мысли и, не останавливаясь, чтобы вызволить своих сбитых с толку последователей, он в одиночку прорывался через джунгли, в которые невольно завел их; тем самым спасая их от скуки демонстрацией энергии, которую, на данный момент, они не могли ни разделить, ни понять.

В октябре 1813 года он покинул Англию с сэром Гемфри и леди Дэви. Во время своего отсутствия он вел дневник, из которого д-ром Бенсом Джонсом были сделаны обильные и интересные выдержки. Дэви был внимателен, предпочитая временами быть своим собственным слугой, чем навязывать Фарадею обязанности, которые тот не любил. Но леди Дэви была противоположностью. Она обращалась с ним как с подчиненным; он раздражался от такого обращения и часто был на грани возвращения домой. Они остановились в Женеве. Де ла Рив-старший знал Дэви в 1799 году и своими статьями в «Bibliothéque Britannique» был первым, кто сделал труды английского химика известными за рубежом. Он приветствовал Дэви в своей загородной резиденции в 1814 году. Оба были спортсменами, и они часто вместе ходили на охоту. В этих случаях Фарадей заряжал ружье Дэви, в то время как Де ла Рив заряжал свое собственное. Однажды женевский философ оказался рядом с Фарадеем и в своей откровенной и добродушной манере вступил в разговор с молодым человеком. Было очевидно, что человек, обладающий таким обаянием манер и таким высоким интеллектом, не может быть просто слугой. Наведя справки, Де ла Рив был несколько шокирован, обнаружив, что soi-disant domestique на самом деле является préparateur в лаборатории Королевского института; и он немедленно предложил, чтобы Фарадей отныне присоединялся к хозяевам, а не к слугам во время их трапез. На это Дэви, вероятно, из слабого почтения к своей жене, возразил; но было достигнуто соглашение, что Фарадей отныне должен принимать пищу в своей собственной комнате. Слух гласит, что обед в честь Фарадея был дан Де ла Ривом. Это заблуждение; такого банкета не было; но Фарадей никогда не забывал доброты друга, который увидел его достоинство, когда он был всего лишь garcon de laboratoire.

Он вернулся в 1815 году в Королевский институт. Здесь он помогал Дэви годами; он работал также для себя и часто читал лекции в Городском философском обществе. Он брал уроки ораторского искусства, к счастью, без ущерба для своей естественной силы, искренности и грации подачи. Он никогда не был привержен теории и менял мнение по мере продвижения знаний. Для него жизнь была ростом. В тех ранних лекциях мы слышим, как он говорит: «В знании достоин презрения и пренебрежения только тот человек, который не находится в состоянии перехода». И снова: «Нет ничего более трудного и требующего больше осторожности, чем философское дедуктивное заключение, и нет ничего более противного его точности, чем фиксированность мнения». Не то чтобы он был гоним ветром всякого учения; но он сочетал гибкость со своей силой. В поразительном контрасте с этой интеллектуальной экспансивностью была его фиксированность в религии, но это тема, которая не может быть обсуждена здесь.

Из всех писем, опубликованных в этих томах, ни одно не обладает большим очарованием, чем письма Фарадея к жене. Здесь, как справедливо отмечает доктор Бенс Джонс, «он раскрыл весь свой ум и весь свой характер, а то, что может быть познано, едва ли не очарует каждого своей прелестью, правдивостью и искренностью». Эббот и он иногда предавались игре слов о любви, но примерно до 1820 года эта страсть была лишь потенциальной. Дневник Фарадея действительно содержит записи, показывающие, что он находил удовольствие в утверждении своего презрения к любви, но именно эти записи стали звеньями его судьбы. Именно благодаря им он познакомился с той, кто внушил ему чувство, которое не угасало до конца его жизни. Его биограф дал нам возможность проследить переменчивые настроения, предшествовавшие его согласию. Они раскрывают больше, чем обычные чередования света и тени: в один момент он желает, чтобы его плоть растаяла и чтобы он стал ничем, в другой — он опьянен надеждой. Порывистость его характера в то время еще не была укрощена дисциплиной, которой он подвергся в последующие годы. Сама сила его страсти на время стала преградой для ее развития, поскольку она внушала добросовестному уму мисс Барнард сомнения в ее способности ответить на нее с достаточной силой. Но они встречались снова и снова, и с каждой последующей встречей он находил свое небо все более ясным, пока, наконец, не смог сказать: «Ни тени примеси не было в счастье этого вечера. Все было восхитительно до последнего момента моего пребывания с моей спутницей, потому что она была такой». Буря сомнений улеглась, и на ее место пришла спокойная и возвышающая уверенность. «Как я могу назвать себя, — пишет он ей в последующем письме, — чтобы наиболее полно выразить свою привязанность и любовь к тебе? Могу ли я или может ли сама истина сказать больше, чем то, что в этом мире я принадлежу тебе?» Безусловно, он подтвердил свое признание делом, и никакой более чистый свет не падает на его характер, чем тот, который открывает его отношения с женой. Никогда, я полагаю, не существовало более мужественной, более чистой, более постоянной любви. Подобно горящему алмазу, она продолжала излучать в течение сорока шести лет свой белый и бездымный свет.

Фарадей женился 12 июня 1821 года; и до этой даты Дэви во всем предстает как его друг. Вскоре после этого, однако, между ними произошел разлад, который, пока он длился, должен был причинять Фарадею сильную боль. Невозможно сомневаться в честности убеждений, с которыми эта тема была рассмотрена доктором Бенсом Джонсом, и, возможно, ему известны факты, не отраженные в этих томах, которые оправдывают его мнение о том, что Дэви в те дни стал ревновать к Фарадею. Это мнение, которое является преобладающим, также воспроизведено в отличной статье в мартовском номере «Framer's Magazine». Но лучший анализ данных, который я могу провести, не позволяет мне представить Дэви в этом свете. Факты, как я их рассматриваю, вкратце таковы.

В 1820 году Эрстед из Копенгагена совершил знаменитое открытие, которое связывает электричество с магнетизмом, и сразу же после этого проницательный ум Волластона осознал, что провод, по которому течет ток, должен вращаться вокруг своей собственной оси под влиянием магнитного полюса. В 1821 году он попытался, но не смог реализовать этот результат в лаборатории Королевского института. Фарадея в тот момент не было, но он вошел сразу после этого и услышал разговор Волластона и Дэви об эксперименте. Он также слышал слух о пари, что доктор Волластон в конечном итоге добьется успеха.

Это было в апреле. Осенью того же года Фарадей написал историю электромагнетизма и повторил для себя эксперименты, которые он описал. Именно во время этого самообучения ему удалось заставить провод, по которому течет электрический ток, вращаться вокруг магнитного полюса. Это был не тот результат, которого искал Волластон, но он был тесно связан с этим результатом.

Сильная склонность ума Фарадея рассматривать взаимные действия природных сил породила его величайшие открытия; и мы, знающие это, были бы вправе сделать вывод, что, даже если бы Волластон не опередил его, результат был бы тем же. Но, судя о Дэви, мы должны перенестись в его время и тщательно исключить из наших мыслей и чувств ту благородную последующую жизнь, которая сделала бы просто невозможным приписывание Фарадею чего-либо нечестного. Было бы несправедливо по отношению к Дэви ставить наши знания на место его знаний или приписывать ему данные, которыми он не мог обладать. Слухи и факты связывали имя Волластона с этими предполагаемыми взаимодействиями между магнитами и токами. Поэтому, когда Фарадей в октябре опубликовал свой успешный эксперимент, не упомянув Волластона, последовала общая, хотя и совершенно необоснованная критика. Я говорю «необоснованная», потому что, во-первых, эксперимент Фарадея был не тем, что у Волластона, а во-вторых, Фарадей перед публикацией действительно заходил к Волластону и, не застав его дома, не счел себя уполномоченным упоминать его имя.

В декабре Фарадей опубликовал вторую статью на ту же тему, из которой по недоразумению имя Волластона также было исключено. Уорбертон и другие после этого заявили, что идеи Волластона были присвоены без указания авторства, и очевидно, что сам Волластон, хотя и был осторожен в своих высказываниях, также был задет. Осуждение росло, пока не стало невыносимым. «Я слышу, — пишет Фарадей своему другу Стодарту, — каждый день все больше и больше этих звуков, которые, хотя для меня являются лишь шепотом, я подозреваю, громко обсуждаются среди ученых». Он мог бы написать объяснения и оправдания, но он пошел прямо к цели. Он хотел видеть главных лиц лицом к лицу — защищать свое дело перед ними лично. В его желании сделать это была определенная пылкость. Он видел Волластона, он видел Дэви, он видел Уорбертона; и я склонен думать, что именно непреодолимая искренность и правдивость характера, которые раскрыли эти устные защиты, так же как и сами защиты, обезоружили негодование в то время.

Что касается Дэви, то в 1823 году возникла еще одна причина для разногласий. Весной того года Фарадей проанализировал гидрат хлора, вещество, которое когда-то считалось элементом хлором, но было доказано Дэви как соединение этого элемента и воды. Анализ был просмотрен Дэви, который тут же предложил Фарадею нагреть гидрат в запаянной стеклянной трубке. Это было сделано, вещество разложилось, и одним из продуктов разложения, как доказал Фарадей, оказался хлор, сжиженный под собственным давлением. В день открытия он сообщил об этом результате доктору Пэрису. Дэви, будучи проинформированным об этом, немедленно сжижил другой газ таким же образом. Вмешавшись таким образом в исследование Фарадея, не должен ли он был оставить дело в руках Фарадея? Я думаю, должен был. Но, учитывая его отношение как к Фарадею, так и к гидрату хлора, Дэви, я полагаю, можно извинить за то, что он думал иначе. Отец не всегда достаточно мудр, чтобы увидеть, что его сын перестал быть мальчиком, и отчуждение по этой причине не является редкостью; не был Дэви и достаточно мудр, чтобы разглядеть, что Фарадей прошел стадию простого ассистента и стал первооткрывателем. Сейчас трудно избежать преувеличения этой ошибки. Но если бы Фарадей умер или перестал работать в это время, или если бы его последующая жизнь была посвящена зарабатыванию денег, а не исследованиям, стал бы кто-нибудь сейчас мечтать о приписывании Дэви ревности? Безусловно, нет. Почему он должен был ревновать? Его репутация в то время была почти без параллелей: его слава была безоблачной. Он добавил к своим другим открытиям открытие Фарадея, и, будучи его учителем в течение семи лет, он говорил ему следующее: «Мне очень приятно слышать, что вы довольны своим положением в Королевском институте, и я надеюсь, что вы сделаете что-то хорошее и почетное не только для себя, но и для науки». Это не язык ревности, потенциальной или реальной. Но хлорная история внесла раздражение и гнев, к которым, а не к каким-либо низменным мотивам, я убежден, следует приписать противодействие Дэви избранию Фарадея в Королевское общество.

Эти вопросы затронуты с полной откровенностью и подобающим вниманием в томах доктора Бенса Джонса; но в «обществе» их не всегда так трактуют. Здесь имя, связанное с благородными интеллектуальными ассоциациями, окружено вредными слухами, которые я охотно развеял бы навсегда. Масштаб ученика и блеск его положения слишком велики и абсолютны, чтобы нуждаться в унижении его учителя в качестве фона. Братья по интеллекту, Дэви и Фарадей, однако, никогда не могли стать братьями по духу; их характеры были слишком непохожи. Дэви любил помпу и обстоятельства славы; Фарадей — внутреннее осознание того, что он честно завоевал известность. Они оба были гордыми людьми. Но у Дэви гордость проецировалась во внешний мир, тогда как у Фарадея она становилась стабилизирующей и облагораживающей внутренней силой. В одном важном отношении они были согласны. Каждый из них мог бы превратить свою науку в огромную коммерческую прибыль, но ни один из них этого не сделал. Благородное волнение от исследований и радость открытий составляли их награду. Я вверяю их почтению, которое должны внушать великие дары, используемые великим образом. Они оба были нашими; и в грядущие века Англия сможет с законной гордостью указывать на обладание такими людьми.

--------------------

. 

Первый том «Жизни и писем» открывает нам юношу, которому суждено было стать отцом человека. Искусный, стремящийся, решительный, он неуклонно рос в знаниях и силе. Сознательно или бессознательно, отношение действия к противодействию всегда присутствовало в уме Фарадея. Оно было подкреплено его открытием магнитных вращений и породило в нем более смелые идеи подобного рода. Он знал, что магнетизм может быть вызван электричеством, и думал, что электричество, в свою очередь, должно быть способно к эволюции посредством магнетизма. 29 августа 1831 года начались его эксперименты на эту тему. Он был укреплен предыдущими попытками, которые, хотя и были неудачными, породили инстинкты, направляющие его к истине. Он, как и любой сильный работник, мог временами упускать внешний объект, но всегда обретал внутренний свет, образование и расширение. Жизнь Фарадея была постоянной иллюстрацией этого. К ноябрю он открыл и связал воедино множество самых удивительных и неожиданных явлений. Он генерировал токи с помощью токов; токи с помощью магнитов, постоянных и переходных; и впоследствии он генерировал токи с помощью самой Земли. «Магнетизм вращения» Араго, который годами бросал вызов лучшим научным умам Европы, теперь попал в его руки. Это оказалось прекрасной, но все еще частной иллюстрацией великого принципа магнитоэлектрической индукции. Ничего равного последнему в области чисто экспериментальных исследований ранее не было достигнуто.

Затем были исследованы электричества из различных источников, и были выявлены их различия и сходства. Таким образом, он убедился в их существенной идентичности. Затем он занялся проводимостью и привел много ярких иллюстраций влияния плавления на проводящую способность. Отказавшись от профессиональной работы, от которой в то время он мог бы получать доход в многие тысячи фунтов в год, он направил весь свой импульс в свои исследования. Он долго был запутан в электрохимии. Свет закона на время был скрыт густой тенью новых фактов; но в конце концов он вышел из своих исследований с великим принципом определенного электрохимического разложения в руках. Если его открытие магнитоэлектричества можно поставить в один ряд с открытием столба Вольта, то это новое открытие может почти стоять рядом с открытием определенных комбинационных пропорций в химии. Он перешел к статическому электричеству — его проводимости, индукции и способу распространения. Он открыл и проиллюстрировал принцип индуктивной емкости; и, обратившись к теории, он спросил себя, как передаются электрические притяжения и отталкивания. Являются ли они, подобно гравитации, действиями на расстоянии, или требуют среды? Если первое, то, подобно гравитации, они будут действовать по прямым линиям; если второе, то, подобно звуку или свету, они могут поворачивать за угол. Фарадей считал — и его взгляды завоевывают признание, — что его эксперименты доказали факт криволинейного распространения, а следовательно, и работу среды. Другие отрицали это; но никто не может отрицать глубокий и философский характер его ведущей мысли. [Сноска: В очень примечательной статье, опубликованной в «Annalen» Поггендорфа за 1857 год, Вернер Сименс принимает и развивает теорию молекулярной индукции Фарадея.] Первый том «Исследований» содержит все упомянутые здесь статьи.

Фарадей слышал утверждение, что отныне физические открытия будут делаться исключительно с помощью математики; что у нас есть данные и нужно только работать дедуктивно. Подобные утверждения время от времени всплывают в наши дни. Они возникают из-за несовершенного знакомства с природой, текущим состоянием и перспективной обширностью области физических исследований. Тенденция естествознания, несомненно, заключается в том, чтобы подчинить все физические явления господству механических законов; другими словами, придать им математическое выражение. Но наше приближение к этому результату асимптотично; и на века вперед — возможно, на все века человеческого рода — природа найдет место как для философа-экспериментатора, так и для математика. Фарадей выразил свой протест против вышеупомянутого утверждения, назвав свои исследования «Экспериментальными исследованиями в области электричества». Они были завершены в 1854 году, и три тома их были опубликованы. Для удобства ссылок он пронумеровал каждый параграф, причем последний номер был 3362. В 1859 году он собрал и опубликовал четвертый том статей под названием «Экспериментальные исследования в области химии и физики». Так этот апостол эксперимента проиллюстрировал его силу и возвеличил свое служение.

Второй том «Исследований» включает мемуары об электричестве гимнотового угря; об источнике энергии в вольтовом столбе; об электричестве, возникающем при трении воды и пара, в которых описаны и развиты явления и принципы гидроэлектрической машины сэра Уильяма Армстронга; статью о магнитных вращениях и письма Фарадея в связи с вызванной ею полемикой. Вклад, имеющий здесь наиболее постоянную ценность, — это статья об источнике энергии в вольтовом столбе. Благодаря ей контактная теория, в чистом и простом виде, была полностью опровергнута, и была продемонстрирована необходимость химического действия для поддержания тока.

Третий том «Исследований» открывается мемуаром под названием «Намагничивание света и освещение магнитных силовых линий». Даже сейчас трудно придать определенное значение этому названию; но открытие вращения плоскости поляризации, о котором он возвестил, кажется чреватым великими результатами. Труды Уильяма Томсона о теоретических аспектах открытия; превосходные электродинамические измерения Вильгельма Вебера, которые являются моделями экспериментальной полноты и мастерства; труды Вебера совместно с его оплакиваемым другом Кольраушем — прежде всего, исследования Клерка Максвелла об электромагнитной теории света — указывают на ту чудесную и таинственную среду, которая является носителем света и лучистой теплоты, как на вероятную основу также магнитных и электрических явлений. Надежда на такую связь была впервые высказана открытием, упомянутым здесь. [Сноска: Письмо, адресованное мне профессором Вебером 18 марта прошлого года, содержит следующую ссылку на упомянутую здесь связь: «Надежда на такую комбинацию была впервые высказана открытием Фарадея вращения плоскости поляризации магнитной направляющей силой, а затем совпадением той скорости, которая выражает отношение электродинамической единицы к электростатической, со скоростью света; и мне кажется, из всех попыток, которые были сделаны для реализации этой надежды, попытка, сделанная господином Максвеллом, является наиболее успешной».] Сам Фарадей, казалось, с особой привязанностью относился к этому открытию. Он чувствовал, что в нем есть нечто большее, чем он был способен раскрыть. Он предсказывал, что оно будет расти в значении по мере роста науки. Это оно и делало; это оно делает и сейчас. Его правильная интерпретация, вероятно, ознаменует эпоху в истории науки.

Быстро следует открытие диамагнетизма, или отталкивания материи магнитом. Бругманс показал, что висмут отталкивает магнитную стрелку. На этом он остановился. Ле Байлиф доказал, что сурьма делает то же самое. На этом он остановился. Зеебек, Беккерель и другие также коснулись этого открытия. Эти фрагментарные проблески вызвали мгновенное любопытство и были почти забыты, когда Фарадей независимо наткнулся на те же факты; и, вместо того чтобы остановиться, сделал их входами в новую и обширную область исследований. Ценность открытия измеряется интеллектуальным действием, которое оно вызывает; и Фарадею выпало счастье наткнуться на такие пласты научной истины, которые дают работу некоторым из лучших умов нашего века.

Выдающееся качество научного характера Фарадея проявляется от начала до конца этих томов; союз пылкости и терпения — одно побуждает к атаке, другое удерживает его на ней, пока поражение не станет окончательным или победа не будет обеспечена. Уверенность в том или ином смысле была необходима для его душевного спокойствия. Правильный метод исследования, возможно, непередаваем; он зависит от личности, а не от системы, и цель упускается, когда на исследования Фарадея указывают как на простую иллюстрацию силы индуктивной философии. Мозг может быть наполнен этой философией; но без энергии и проницательности, которыми обладал этот человек и которые были для него личными и отличительными, мы никогда не поднялись бы до уровня его достижений. Его сила — это сила индивидуального гения, а не философского метода; энергия сильной души, выражающая себя на свой собственный манер и не признающая посредника между собой и природой.

Второй том «Жизни и писем», как и первый, является исторической сокровищницей в отношении работы и характера Фарадея, а также его научных и социальных связей. Он содержит письма от Гумбольдта, Гершеля, Ашетта, Де ла Рива, Дюма, Либиха, Меллони, Беккереля, Эрстеда, Плюккера, Дюбуа-Реймона, лорда Мельбурна, принца Луи Наполеона и многих других выдающихся людей. Я с особым удовольствием отмечаю письмо сэра Джона Гершеля в ответ на запечатанный пакет, адресованный ему Фарадеем, который он, однако, имел разрешение открыть, если пожелает. Пакет относился к одной из многих неисполненных надежд, которые возникают в умах плодотворных исследователей:

«Иди вперед и процветай, «от силы к силе», как победитель, марширующий уверенным шагом к новым завоеваниям; и будь уверен, что ни один голос не присоединится более сердечно к пеанам, которые уже начинают звучать и вскоре перерастут в триумфальный крик, поразительный даже для тебя самого, чем голос Дж. Ф. У. Гершеля».

Поведение Фарадея по отношению к Меллони в 1835 году заслуживает упоминания. Молодой человек был политическим изгнанником в Париже. Он недавно создал и применил термоэлектрический столбик и получил с его помощью результаты величайшей важности. Но они не были оценены. С болезнью разочарованной надежды Меллони ждал отчета комиссаров, назначенных Академией наук для изучения прибора. Наконец он опубликовал свои исследования в «Annales de Chimie». Таким образом, они попали в руки Фарадея, который, сразу же разглядев их необычайную ценность, добился для их автора медали Румфорда от Королевского общества. Денежная сумма всегда сопровождает эту медаль; и финансовая помощь была в то время даже более существенной, чем знак почета для молодого беженца. Благодарность Меллони была безгранична:

«А вы, сударь, — пишет он Фарадею, — который принадлежит к обществу, которому я ничего не предложил, вы, который едва знали меня по имени; вы не спрашивали, есть ли у меня слабые или сильные враги, и не рассчитывали, каково их число; но вы заговорили за угнетенного иностранца, за того, кто не имел ни малейшего права на такую доброту, и ваши слова были благосклонно встречены добросовестными коллегами! Я узнаю в этом людей, достойных своей благородной миссии, истинных представителей науки свободной и щедрой страны».

В установленных пределах этой статьи было бы невозможно дать даже самый краткий обзор переписки Фарадея или вырезать из нее что-либо, кроме самых незначительных фрагментов его характера. Его письма, написанные лорду Мельбурну и другим в 1836 году по поводу его пенсии, иллюстрируют его бескомпромиссную независимость. Премьер-министр обидел его, но, безусловно, извинение, которого потребовали и которое было дано, было полным. Я думаю, что несомненно, что, несмотря на очень подробный отчет об этой сделке, данный доктором Бенсом Джонсом, действовали мотивы и влияния, которые даже сейчас не полностью раскрыты. Министр подвергся ожесточенным нападкам, но он перенес осуждение прессы с большим достоинством. Фарадей, хотя и отрицал, что прямо или косвенно поставлял материал для этих нападок, публично не оправдал премьера. Достопочтенная Кэролайн Фокс проявила себя как горячий друг Фарадея, и именно она исцелила разрыв между философом и министром. Она явно думала, что Фарадей должен был выступить в защиту лорда Мельбурна, и в одном из ее писем к нему по этому поводу чувствуется нотка негодования. Без сомнения, у Фарадея были веские основания для своей сдержанности, но они мне неизвестны.

В 1841 году его здоровье окончательно пошатнулось, и он отправился в Швейцарию с женой и зятем. Его физическая бодрость вскоре восстановилась, и он совершал подвиги ходьбы, достойные даже тренированного альпиниста. Опубликованные выдержки из его швейцарского дневника содержат много красивых и трогательных аллюзий. Среди упоминаний оттенков Юнгфрау, синих трещин ледников и благородного Низена, возвышающегося над Тунским озером, мы натыкаемся на очаровательный маленький отрывок, который я цитировал в другом месте: «Изготовление гвоздей для подков здесь идет довольно значительно, и это очень аккуратная и приятная операция для наблюдения. Я люблю кузницу и все, что связано с кузнечным делом. Мой отец был кузнецом». Это из его дневника; но он бессознательно говорит с кем-то — возможно, с миром.

Его описание Штауббаха, Гисбаха и живописных эффектов неба и гор — все это прекрасно и проникновенно. Но среди всего этого, и в отношении всего этого, он говорит своей сестре, что «истинное наслаждение — изнутри, а не снаружи». В те дни Агассис жил под плитой гнейса на леднике Аар. Фарадей встретил Форбса на Гримзеле и договорился с ним об экскурсии в «Отель де Невшателуа»; но недомогание помешало осуществлению проекта.

Из форта Гам в 1843 году Фарадей получил письмо, адресованное ему принцем Луи Наполеоном Бонапартом. Он прочитал это письмо мне много лет назад, и желание, проявленное различными способами французским императором использовать современную науку, часто напоминало мне о нем с тех пор. В возрасте тридцати пяти лет узник Гама говорит о том, чтобы «сделать свое заточение менее печальным, изучая великие открытия», которыми наука обязана Фарадею; и он задает вопрос, который раскрывает его образ мыслей в то время: «Какая самая простая комбинация для вольтова столба, чтобы произвести искру, способную поджечь порох под водой или под землей?» Если возникнет необходимость, французскому императору не придется испытывать недостаток в лучших приспособлениях современной науки; в то время как мы, боюсь, должны будем осознать масштаб ресурсов, которыми мы сейчас пренебрегаем, среди мук настоящей войны. [Сноска: Эта «наука» с тех пор была применена с поразительным эффектом теми, кто изучал ее гораздо более тщательно, чем император французов. Мы также, я рад думать, использовали время с тех пор, как были написаны вышеуказанные слова [1878].]

. 

С обновленным удовольствием обращаешься к письмам Фарадея к жене, опубликованным во втором томе. Здесь, несомненно, любящая сущность человека проявляется более отчетливо, чем где-либо еще. Из дома доктора Перси в Бирмингеме он пишет так:

«Здесь — даже здесь, как только я выхожу из-за стола, я желаю быть с тобой В ПОКОЕ. О, какое счастье наше! Мои вылазки в мир таким образом лишь служат тому, чтобы я еще больше ценил это счастье».

И снова:

«Мы были на грандиозном приеме в ратуше, и я теперь вернулся в свою комнату, чтобы поговорить с тобой, как самая приятная и счастливая вещь, которую я могу сделать. Ничто не дает мне такого отдыха, как общение с тобой. Я чувствую это даже сейчас, когда пишу, и ловлю себя на том, что произношу слова вслух, когда пишу их».

Примите это, кроме того, как показатель его любви к природе:

«После того как я напишу, я выхожу вечером рука об руку с моей дорогой женой, чтобы насладиться закатом; ибо для меня, кто любит пейзажи, из всего, что я видел или могу видеть, нет ничего, что превосходило бы небесный. Великолепный закат приносит с собой тысячу мыслей, которые радуют меня».

Из бесчисленных лучей света, пролитых на него «Жизнью и письмами», некоторые падают на его религию. В письме к леди Лавлейс он описывает себя как принадлежащего к «очень маленькой и презираемой секте христиан, известной, если вообще известной, как сандеманиане, и наша надежда основана на вере, которая во Христе». Он добавляет: «Я не считаю необходимым связывать изучение естественных наук и религию, и в моем общении с ближними то, что является религиозным, и то, что является философским, всегда были двумя отдельными вещами». Он ясно видел опасность отрыва от своих корней, и его наука косвенно действовала как защита его веры. Ибо его исследования так наполняли его ум, что не оставляли места для скептических вопросов, тем самым защищая от нападок философии веру его юности. Его религия была конституционной и наследственной. Она подразумевалась в вихрях его крови и в трепете его мозга; и, как бы ни изменилась ее внешняя и видимая форма, Фарадей все равно обладал бы ее элементарными составляющими — благоговением, почтением, истиной и любовью.

Стоит поинтересоваться, как столь глубоко религиозный ум и столь великий учитель, вероятно, отнесся бы к нашим нынешним дискуссиям на тему образования. Фарадей был бы «секуляристом», если бы был жив сейчас. Он не испытывал симпатии к тем, кто презирает знание, если оно не сопровождается догмой. Лекция, прочитанная перед Городским философским обществом в 1818 году, когда ему было двадцать шесть лет, выражает взгляды на образование, которых он придерживался до конца своей жизни. «Во-первых, — говорит он, — все теологические соображения изгнаны из общества, и, конечно, из моих замечаний; и все, что я могу сказать, не имеет отношения к будущему состоянию или к средствам, которые должны быть приняты в этом мире в ожидании его. Далее, у меня нет намерения подменять что-либо религией, но я хочу взять ту часть человеческой природы, которая независима от нее. Мораль, философия, коммерция, различные институты и привычки общества независимы от религии и могут существовать как с ней, так и без нее. Они всегда одни и те же и могут одинаково обитать в груди тех, кто по убеждениям полностью противоположен в наборе принципов, которые они включают в термин «религия», или в тех, у кого их нет».

«Чтобы различать более точно, если возможно, я замечу, что мы не имеем права судить о религиозных мнениях; но человеческая природа этого вечера — это та часть человека, которую мы имеем право судить. И я думаю, что при рассмотрении обнаружится, что эта человечность — как ее, возможно, можно назвать — будет соответствовать тому, что я ранее описал как находящееся в наших собственных руках, столь поддающееся улучшению и совершенствованию».

В старом дневнике я нахожу следующие замечания об одном из моих первых обедов с Фарадеем: «В два часа он пришел за мной. Он, его племянница и я составили компанию. «Я никогда не даю обедов», — сказал он. — «Я не знаю, как давать обеды, и никогда не обедаю вне дома. Но я не хотел бы, чтобы мои друзья приписывали это неверной причине. Я действую так ради обеспечения времени для работы, а не из религиозных побуждений, как некоторые воображают». Он прочитал молитву перед едой. Мне почти стыдно называть его молитву «чтением молитвы перед едой». На языке Писания ее можно было бы описать как прошение сына, в сердце которого Бог послал Дух Своего Сына, и который с абсолютным доверием просил благословения у своего отца. Мы обедали ростбифом, йоркширским пудингом и картофелем; пили херес, говорили об исследованиях и их требованиях, а также о его привычке ограждать себя от отвлекающих факторов общества. Он был ярким и радостным — по-мальчишески, на самом деле, хотя ему сейчас шестьдесят два года. Его работа вызывает восхищение, но контакт с ним согревает и возвышает сердце. Вот, несомненно, сильный человек. Я люблю силу; но пусть я не забуду пример ее союза со скромностью, нежностью и сладостью в характере Фарадея».

Прогресс Фарадея в открытиях и выдающиеся черты его характера хорошо раскрыты мудрым выбором писем и выдержек, опубликованных в представленных нам томах. Я не назову труды биографа окончательными. Столь великий характер будет требовать реконструкции. В грядущие времена какой-нибудь сочувствующий дух, с необходимой силой, знаниями и растворяющей способностью, я не сомневаюсь, сделает эти материалы пластичными, придаст им более совершенную органическую форму и пропустит через них, с меньшими перерывами, токи жизни Фарадея. «Он был слишком хорошим человеком, — пишет его нынешний биограф, — чтобы я мог правильно оценить его, и слишком великим философом, чтобы я мог полностью понять его». Это может быть так: но благоговейная привязанность, которой мы обязаны открытием, отбором и расположением материалов, представленных здесь перед нами, вероятно, является более верным проводником, чем просто литературное мастерство. Задача художника, который может пожелать в будущем воспроизвести реальное, хотя и неброское величие, чистоту, красоту и детскую простоту того, кого мы потеряли, найдет свою главную сокровищницу уже предоставленной ему трудом любви доктора Бенса Джонса.
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XIX. ЛАУРЕАТ МЕДАЛИ КОПЛИ 1870 ГОДА.

Тридцать лет назад на электромагнетизм смотрели как на движущую силу, которая могла бы конкурировать с паром. В центрах промышленности, таких как Манчестер, попытки исследовать и применить эту силу были многочисленны. Это показано научной литературой того времени. Среди прочих г-н Джеймс Прескот Джоуль, житель Манчестера, занялся этой темой и в серии статей, опубликованных в «Анналах электричества» Стерджена между 1839 и 1841 годами, описал различные попытки создания и совершенствования электромагнитных двигателей. Дух, в котором г-н Джоуль проводил эти исследования, раскрывается в следующем отрывке: «Я особенно стремлюсь, — говорит он, — сообщать о любом новом устройстве, чтобы, если возможно, опередить монополизирующие замыслы тех, кто, по-видимому, рассматривает этот интереснейший предмет лишь в свете денежной спекуляции». Он был естественно приведен к исследованию законов электромагнитных притяжений, и в 1840 году он объявил важный принцип, что сила притяжения, оказываемая двумя электромагнитами или электромагнитом и массой отожженного железа, прямо пропорциональна квадрату силы намагничивающего тока; в то время как притяжение, оказываемое между электромагнитом и полюсом постоянного стального магнита, изменяется просто как сила тока. Эти исследования проводились независимо от, хотя и немного позже, знаменитых исследований Генри, Якоби, а также Ленца и Якоби по той же теме.

17 декабря 1840 года г-н Джоуль сообщил Королевскому обществу статью о производстве тепла вольтовым электричеством. В ней он объявил закон, что калорические эффекты равных количеств переданного электричества пропорциональны сопротивлению, преодолеваемому током, независимо от длины, толщины, формы или характера металла, который замыкает цепь; а также пропорциональны квадрату количества переданного электричества. Это закон первостепенной важности. В другой статье, представленной, но отклоненной Королевским обществом, он подтвердил этот закон новыми экспериментами и существенно расширил его. Он также провел эксперименты по теплу, возникающему при прохождении вольтова электричества через электролиты, и обнаружил во всех случаях, что тепло, выделяемое собственным действием любого вольтова тока, пропорционально квадрату интенсивности этого тока, умноженному на сопротивление проводимости, которое он испытывает. Из этого закона он вывел ряд выводов высочайшей важности для электрохимии.

Именно во время этих исследований, которые отмечены повсюду редкой проницательностью и оригинальностью, великая идея установления количественных отношений между механической энергией и теплом возникла и приняла определенную форму в его уме. В 1843 году г-н Джоуль прочитал на собрании Британской ассоциации в Корке статью «О калорических эффектах магнитоэлектричества и о механическом эквиваленте тепла». Даже в наши дни этот мемуар является трудным чтением, а в то время, когда он был написан, он должен был казаться безнадежно запутанным. Это, я полагаю, было причиной, по которой Фарадей советовал г-ну Джоулю не представлять статью в Королевское общество. Но ее суть и результаты суммированы в этих памятных словах ее автора, написанных некоторое время спустя: «В этой статье было экспериментально продемонстрировано, что механическая энергия, затрачиваемая на вращение магнитоэлектрической машины, преобразуется в тепло, выделяемое при прохождении индукционных токов через ее катушки; и, с другой стороны, что движущая сила электромагнитного двигателя получается за счет тепла, обусловленного химической реакцией батареи, с помощью которой он работает». [Сноска: Phil. Mag. Май, 1845.] Нет необходимости останавливаться на весе и важности этого утверждения.

Учитывая несовершенства, присущие первому определению, неудивительно, что «механические эквиваленты тепла», выведенные из различных серий экспериментов, опубликованных в 1843 году, сильно варьировались друг от друга. Нижний предел составлял 587, а верхний — 1026 футо-фунтов на 1 градус Фаренгейта температуры.

Один примечательный результат его исследований, на который в то время указал г-н Джоуль, касался чрезвычайно малой доли тепла, фактически преобразованной в полезный эффект в паровой машине. Мысли знаменитого Юлиуса Роберта Майера, который в то время занимался в Германии тем же вопросом, независимо двигались в том же русле; но к его трудам будет сделана должная отсылка в будущем. [Сноска: См. следующий фрагмент.] В мемуаре, о котором сейчас идет речь, г-н Джоуль также объявил, что доказал выделение тепла при прохождении воды через узкие трубки; и он вывел из этих экспериментов эквивалент в 770 футо-фунтов, цифру, удивительно близкую к той, что принята сейчас. Отдельное утверждение относительно происхождения и преобразуемости животного тепла поразительно иллюстрирует проницательность г-на Джоуля и его владение принципами в период, о котором сейчас идет речь. Друг упомянул ему гипотезу Галлера о том, что животное тепло может возникать от трения крови в венах и артериях. «Несомненно, — пишет г-н Джоуль, — что тепло производится таким трением; но должно быть понятно, что механическая сила, затраченная на трение, является частью силы сродства, которая заставляет венозную кровь соединяться с кислородом, так что все тепло системы все еще должно быть отнесено к химическим изменениям. Но если бы животное было занято вращением куска механизма или восхождением на гору, я полагаю, что пропорционально мышечному усилию, приложенному для этой цели, наблюдалось бы уменьшение тепла, выделяемого в системе при данном химическом действии». Курсив в этом памятном отрывке, написанном, следует помнить, в 1843 году, принадлежит самому г-ну Джоулю.

Заключительный параграф этой статьи для Британской ассоциации также иллюстрирует его проницательность и точность относительно природы химической и скрытой теплоты. «Я, — пишет он, — пытался доказать, что когда два атома соединяются вместе, выделяемое тепло — это в точности то, которое было бы выделено электрическим током, обусловленным происходящим химическим действием, и поэтому пропорционально интенсивности химической силы, заставляющей атомы соединяться. Я теперь осмеливаюсь заявить более явно, что это не точно притяжение сродства, а скорее механическая сила, затраченная атомами при падении друг к другу, которая определяет интенсивность тока и, следовательно, количество выделяемого тепла; так что у нас есть простая гипотеза, с помощью которой мы можем объяснить, почему тепло выделяется так свободно при соединении газов, и с помощью которой мы действительно можем считать «скрытую теплоту» как механическую энергию, подготовленную к действию, как пружина часов, когда она заведена. Предположим, для иллюстрации, что 8 фунтов кислорода и 1 фунт водорода были представлены друг другу в газообразном состоянии, а затем взорваны; выделенное тепло составило бы около 1 градуса Фаренгейта в 60 000 фунтов воды, указывая на механическую силу, затраченную при соединении, равную весу около 50 000 000 фунтов, поднятому на высоту одного фута. Теперь, если бы кислород и водород могли быть представлены друг другу в жидком состоянии, тепло соединения было бы меньше, чем раньше, потому что атомы при соединении упали бы на меньшее расстояние». Никаких моих слов не требуется, чтобы указать на командный охват молекулярной физики в их отношении к механической теории тепла, подразумеваемый этим утверждением.

Полностью уверенный в важности принципа, на установление которого были направлены его эксперименты, г-н Джоуль не удовлетворился результатами, представляющими такие расхождения, как упомянутые выше. В 1844 году он прибег к совершенно новым методам и провел тщательные эксперименты по тепловым изменениям, происходящим в воздухе при его расширении: во-первых, против давления, и, следовательно, совершая работу; во-вторых, без давления, и, следовательно, не совершая работы. Таким образом, он заново установил отношение между затраченным теплом и выполненной работой. Из пяти различных серий экспериментов он вывел пять различных механических эквивалентов, причем согласие между ними было гораздо большим, чем то, которое было достигнуто в его первых экспериментах. Среднее из них составило 802 футо-фунта. Из экспериментов с водой, приводимой в движение гребным колесом, он вывел в 1845 году эквивалент в 890 футо-фунтов. В 1847 году он снова работал с водой и спермацетовым маслом, приводил их в движение гребным колесом, определял их повышение температуры и механическую энергию, которая его произвела. Из одного он вывел эквивалент в 781,6 футо-фунта; из другого — эквивалент в 782,1 футо-фунта. Среднее из этих двух очень близких определений составляет 781,8 футо-фунта.

К этому времени труды предыдущих десяти лет сделали г-на Джоуля полностью хозяином условий, необходимых для точности и успеха. Применив свой созревший опыт к предмету, он выполнил в 1849 году серию из 40 экспериментов по трению воды, 50 экспериментов по трению ртути и 20 экспериментов по трению пластин из чугуна. Из этих экспериментов он вывел наш нынешний механический эквивалент тепла, справедливо признанный во всем мире как «эквивалент Джоуля».

Есть труды столь великие и столь чреватые последствиями, что их больше всего хвалят, когда их излагают наиболее просто. Таковы труды г-на Джоуля. Они составляют экспериментальный фундамент принципа неисчислимого значения не только для практики, но еще больше для философии науки. Со времен Ньютона не было провозглашено ничего более важного, чем теория, экспериментальным демонстратором которой является г-н Джоуль.

Я опустил все ссылки на многочисленные второстепенные статьи, которыми г-н Джоуль обогатил научную литературу. Я также не упомянул важные исследования, которые он провел совместно с сэром Уильямом Томсоном. Но достаточно, я думаю, было сказано здесь, чтобы показать, что, присуждая г-ну Джоулю высшую награду Королевского общества, Совет отдал гению не только заслуженную дань, но и ту, которая была честно заработана двадцатью годами ранее. [Сноска: Лорд Биконсфилд недавно почтил себя и Англию, назначив ежегодную пенсию в 200 фунтов доктору Джоулю.]
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XX. ЛАУРЕАТ МЕДАЛИ КОПЛИ 1871 ГОДА.

ДОКТОР ЮЛИУС РОБЕРТ МАЙЕР получил медицинское образование. Летом 1840 года, как он сам сообщает нам, он был на Яве и там заметил, что венозная кровь некоторых его пациентов имела необычайно ярко-красный цвет. Это наблюдение приковало его внимание; он рассуждал о нем и пришел к выводу, что яркость цвета обусловлена тем фактом, что меньшее количество окисления было достаточно для поддержания температуры тела в жарком климате, чем в холодном. Темноту венозной крови он рассматривал как видимый признак энергии окисления.

Было бы банально заметить, что случайности, подобные этой, обращаясь к умам, подготовленным к ним, часто приводили к великим открытиям. Внимание Майера было тем самым привлечено ко всему вопросу о животном тепле. Лавуазье приписывал это тепло окислению пищи. «Один великий принцип, — говорит Майер, — физиологической теории горения заключается в том, что при всех обстоятельствах одно и то же количество топлива дает при своем полном сгорании одно и то же количество тепла; что этот закон остается в силе даже для жизненных процессов; и что, следовательно, живое тело, несмотря на все свои загадки и чудеса, неспособно генерировать тепло из ничего».

Но помимо способности генерировать внутреннее тепло, животный организм может также генерировать тепло вне себя. Кузнец, например, ударами молота может нагреть гвоздь, а дикарь трением может нагреть дерево до точки воспламенения. Теперь, если мы не откажемся от физиологической аксиомы, что живое тело не может создавать тепло из ничего, «мы вынуждены, — говорит Майер, — к выводу, что именно общее тепло, генерируемое внутри и снаружи, должно рассматриваться как истинный калорический эффект материи, окисленной в теле».

Из этого, в свою очередь, он сделал вывод, что тепло, генерируемое внешне, должно находиться в фиксированном отношении к работе, затраченной на его производство. Ибо, предполагая, что органические процессы остаются теми же; если бы было возможно, путем простого изменения аппарата, генерировать различные количества тепла при одном и том же количестве работы, из этого следовало бы, что окисление одного и того же количества материала иногда давало бы меньшее, иногда большее количество тепла. «Следовательно, — говорит Майер, — что фиксированное отношение существует между теплом и работой, является постулатом физиологической теории горения».

Это простое и естественное описание, данное впоследствии самим Майером, хода мыслей, начатого его наблюдением на Яве. Но как только сформировалось убеждение, что неизменное отношение существует между работой и теплом, было неизбежно, что Майер должен был стремиться выразить его численно. Было также неизбежно, что ум, подобный его, поднявшись до ясности в этом важном пункте, должен был продвинуться вперед, чтобы рассмотреть отношение природных сил в целом. К началу 1842 года его работа значительно продвинулась; но он стал врачом города Хайльбронн, и обязанности его профессии ограничивали время, которое он мог посвятить чисто научным исследованиям. Поэтому он счел разумным обезопасить себя от случайности и весной 1842 года написал Либиху, прося его опубликовать в своих «Анналах» краткое предварительное уведомление о работе, которая была тогда завершена. Либих сделал это, и первая статья доктора Майера содержится в майском номере «Анналов» за 1842 год.

Майер пришел к своим выводам, размышляя о сложных процессах в живом организме; однако его первым публичным шагом стало четкое изложение физических принципов, на которых должны были основываться его физиологические дедукции. Поэтому он начинает с сил неорганической природы. Он обнаруживает во Вселенной две системы причин, которые не являются взаимно превратимыми: различные виды материи и различные формы силы. Первым качеством и тех, и других он провозглашает неразрушимость. Сила не может стать ничем, как не может она возникнуть из ничего. Силы превратимы, но неразрушимы. Используя терминологию своего времени, он затем дает ясное выражение идеям потенциальной и динамической энергии, иллюстрируя свою мысль на примере груза, покоящегося на земле, подвешенного на высоте над землей и падающего на землю. Затем он фиксирует свое внимание на случаях, когда движение, по-видимому, уничтожается, не производя другого движения; например, при ударе неупругих тел. В какой форме сохраняется исчезнувшее движение? Только эксперимент, говорит Майер, может помочь нам здесь. Он нагревает воду, перемешивая ее; он ссылается на силу, затраченную на преодоление трения. Движение в обоих случаях исчезает, но генерируется теплота, и количество сгенерированной теплоты эквивалентно уничтоженному движению. «Наши локомотивы, — замечает он с необычайной проницательностью, — можно сравнить с перегонными аппаратами: теплота под котлом переходит в движение поезда и снова откладывается в виде теплоты в осях и колесах».

Численное решение вопроса о соотношении между теплотой и работой было тем, к чему стремился Майер, и в конце своей первой статьи он предпринимает эту попытку. Было известно, что определенное количество воздуха при повышении температуры на один градус может поглощать два разных количества теплоты. Если объем остается постоянным, он поглощает одно количество; если давление остается постоянным, он поглощает другое количество. Эти два количества называются удельной теплоемкостью при постоянном объеме и при постоянном давлении. Отношение первого ко второму составляет 1:1,421. Насколько мне известно, никто до доктора Майера не осознал значения этих двух чисел. Он первым увидел, что избыток 0,421 — это не теплота, фактически заключенная в газе, как тогда повсеместно полагали, а теплота, которая была фактически затрачена газом на расширение против давления. Количество совершенной здесь работы было точно известно, количество затраченной теплоты также было точно известно, и на основе этих данных Майер определил механический эквивалент теплоты. Уже в этой первой статье он смог обратить внимание на огромный разрыв между теоретической мощностью топлива, потребляемого паровыми двигателями, и их полезным эффектом.

Хотя эта статья содержит лишь зачатки его дальнейших трудов, я думаю, можно с уверенностью утверждать, что в отношении механической теории теплоты этот безвестный хайльброннский врач в 1842 году опередил всех ученых того времени.

Обезопасив себя публикацией этой статьи от того, что он называет «Eventualitaeten» (случайностями), он посвящал каждый час своего свободного времени занятиям и в 1845 году опубликовал мемуар, который по своему весу и полноте значительно превосходит его первую работу и, по сути, знаменует собой эпоху в истории науки. Название первой статьи Майера было «Замечания о силах неорганической природы». Название его второго великого эссе — «Органическое движение в его связи с питанием». В нем он расширяет и иллюстрирует физические принципы, изложенные в его первой

короткой статье. Он полностью проводит расчет механического эквивалента теплоты. Он вычисляет производительность паровых двигателей и обнаруживает, что 100 фунтов угля в хорошо работающем двигателе производят лишь такое же количество теплоты, как 95 фунтов в неработающем; 5 недостающих фунтов были превращены в работу. Он определяет полезный эффект пороха и находит, что девять процентов силы сгоревшего древесного угля затрачивается на движение пули. Он фиксирует наблюдения за теплотой, генерируемой в воде, взбалтываемой роллом бумажной фабрики, и вычисляет эквивалент этой теплоты в лошадиных силах. Он сравнивает химическое соединение с механическим — соединение атомов с соединением падающих тел с Землей. Он вычисляет скорость, с которой тело, начавшее движение с бесконечного расстояния, ударилось бы о поверхность Земли, и обнаруживает, что теплота, генерируемая при столкновении, повысила бы температуру равного по весу количества воды на 17 356° C. Затем он определяет тепловой эффект, который был бы произведен самой Землей, упади она на Солнце. Таким образом, здесь, в 1845 году, мы имеем зародыш той метеорной теории солнечной теплоты, которую Майер развил с необычайной способностью три года спустя. Он также указывает на почти исключительную эффективность солнечной теплоты в производстве механических движений на Земле, завершая глубоким замечанием, что теплота, развиваемая трением в колесах наших ветряных и водяных мельниц, поступает от Солнца в виде колебательного движения, в то время как теплота, производимая мельницами, приводимыми в действие приливами, генерируется за счет осевого вращения Земли.

Пройдя таким образом твердым шагом через силы неорганической природы, его следующая цель — применить свои принципы к явлениям растительной и животной жизни. Дерево и уголь могут гореть; откуда берутся их теплота и работа, производимая этой теплотой? Из неизмеримого резервуара Солнца. Природа поставила перед собой задачу накопления света, который струится от Солнца к Земле, и придания самой мимолетной из всех сил постоянной формы. С этой целью она покрыла Землю организмами, которые, будучи живыми, поглощают солнечный свет и его потреблением генерируют силы иного рода. Эти организмы — растения. Растительный мир, по сути, представляет собой инструмент, посредством которого волновое движение Солнца превращается в жесткую форму химического напряжения и таким образом подготавливается для будущего использования. С этим предвидением, как будет показано далее, неразрывно связано существование самого человеческого рода. Следует заметить, что высказывания Майера далеки от того, чтобы быть предвосхищенными расплывчатыми утверждениями относительно «стимула» света или угля как «законсервированного солнечного света». Он первым увидел полный смысл наблюдения Де Соссюра относительно восстановительной способности солнечных лучей и отвел этому наблюдению надлежащее место в доктрине сохранения. В листьях дерева углерод и кислород углекислого газа, а также водород и кислород воды разъединяются за счет Солнца, и количество силы, таким образом принесенное в жертву, точно восстанавливается при сгорании дерева. Теплота и работа, потенциально заключенные в наших угольных пластах, — это сила, изъятая у Солнца прошлых эпох. Майер наносит удар в корень представлений о «жизненной силе», которые были распространены, когда он писал. Имея перед собой ясный факт, что в отсутствие солнечных лучей растения не могут выполнять работу восстановления или генерировать химические напряжения, он утверждает, что невероятно, чтобы эти напряжения были вызваны мистической игрой жизненной силы. Такая гипотеза пресекла бы всякое исследование; она привела бы нас в хаос необузданной фантазии.

«Поэтому я рассчитываю, — говорит он, — на ваше согласие со мной, когда я заявляю как аксиоматическую истину, что во время жизненных процессов происходит только превращение, но никогда не создание материи или силы».

Расчистив себе путь через растительный мир, как он ранее сделал это через неорганическую природу, Майер переходит к другому органическому царству. Физические силы, накопленные растениями, становятся собственностью животных. Животные потребляют растения и заставляют их воссоединяться с атмосферным кислородом. Таким образом производится животная теплота; и не только животная теплота, но и животное движение. У Майера здесь нет никакой неясности; он охватывает свой предмет во всех деталях и сводит к цифрам сопутствующие факторы мышечного действия. Игрок в боулинг, сообщающий 8-фунтовому шару скорость 30 футов, потребляет при этом одну десятую грана углерода. Человек весом 150 фунтов, поднимающий собственное тело на высоту 8 футов, потребляет при этом 1 гран углерода. При восхождении на гору высотой 10 000 футов потребление того же человека составило бы 2 унции 4 драхмы 50 гранов углерода. Буссенго экспериментально определил добавку, которую необходимо вносить в корм лошадей при активной работе, а Либих определил добавку для питания людей. Используя механический эквивалент теплоты, который он вычислил ранее, Майер доказывает, что дополнительного питания вполне достаточно для покрытия усиленного окисления.

Но он не ограничивается тем, что в общем виде показывает, что человеческое тело горит согласно определенным законам, когда совершает механическую работу. Он стремится определить конкретную часть тела, которая потребляется, и при этом выполняет некоторые примечательные расчеты. Мышцы рабочего весом 150 фунтов весят 64 фунта; но при полном высушивании они уменьшаются до 15 фунтов. Если бы окисление, соответствующее работе этого рабочего, происходило только в мышцах, они были бы полностью потреблены за 80 дней. Сердце дает еще более поразительный пример. Если бы окисление, необходимое для поддержания работы сердца, происходило в его собственной ткани, оно было бы полностью потреблено за 8 дней. А если мы ограничим наше внимание двумя желудочками, их действия было бы достаточно, чтобы потребить соответствующую мышечную ткань за 3,5 дня. Вот, его собственными словами, подчеркнутыми его собственным способом, многозначительный вывод Майера из этих расчетов: «Мышца — это лишь аппарат, посредством которого осуществляется превращение силы; но это не вещество, потребляемое при производстве механического эффекта». Он называет кровь «маслом в лампе жизни»; это медленно горящая жидкость, чья химическая сила в печи капилляров приносится в жертву для производства животного движения. Это был вывод Майера двадцать шесть лет назад. Он находился в полном противоречии с научными выводами его времени; но выдающиеся исследователи с тех пор полностью подтвердили его.

Таким образом, в самых общих чертах я попытался дать некоторое представление о первой половине этого удивительного эссе. Вторая половина настолько исключительно физиологична, что я не хочу вмешиваться в нее. Я лишь добавлю иллюстрацию, использованную Майером для объяснения действия нервов на мышцы. Как инженер движением своего пальца при открытии клапана или освобождении защелки может высвободить количество механического движения, почти бесконечное по сравнению с его возбуждающей причиной, так и нервы, воздействуя на мышцы, могут разблокировать количество активности, совершенно несоразмерное работе, совершаемой самими нервами.

Что касается этих вопросов величайшей важности для науки физиологии, доктор Майер в 1845 году, безусловно, был далеко впереди всех живущих людей.

Майер овладел механической теорией теплоты с командной силой, иллюстрируя и применяя ее в самых разных областях. Он начал, как мы видели, с физических принципов; он определил численное соотношение между теплотой и работой; он раскрыл источник энергий растительного мира и показал связь теплоты наших очагов с солнечной теплотой. Он проследил энергии, которые были потенциальными в растении, вплоть до их локального истощения в животном. Но в 1845 году расчеты навязали ему новую мысль. Тогда он впервые обратил внимание на поразительное количество теплоты, генерируемой гравитацией, когда сила имеет достаточное расстояние для действия. Он доказал, как я уже говорил ранее, что теплота столкновения тела, падающего с бесконечного расстояния на Землю, достаточна для повышения температуры количества воды, равного по весу падающему телу, на 17 356° C. Он также обнаружил в 1845 году, что гравитационная сила между Землей и Солнцем способна генерировать количество теплоты, равное тому, которое можно получить от сгорания 6000 масс Земли твердого угля. С быстротой гения он увидел, что мы имеем здесь силу, достаточную для производства огромной температуры Солнца, а также для объяснения первоначального расплавленного состояния нашей собственной планеты. Майер показывает полную неадекватность химических сил, какими мы их знаем, для производства или поддержания солнечной температуры. Он показывает, что если бы Солнце было куском угля, оно было бы полностью потреблено за 5000 лет. Он показывает трудности, связанные с предположением, что Солнце является остывающим телом; ибо, предполагая, что оно обладает даже высокой удельной теплоемкостью воды, его температура упала бы на 15 000° за 5000 лет. В конечном итоге он приходит к выводу, что свет и теплота Солнца поддерживаются постоянным ударом метеорного вещества. Я никогда не решался высказывать мнение об истинности этой теории; это вопрос, который, возможно, еще предстоит разрешить. Но я ссылаюсь на него как на иллюстрацию силы гения, с которой Майер следовал за механической теорией теплоты во всех ее приложениях. Является ли метеорная теория фактом или нет, за ним остается честь доказательства того, что свет и теплота солнц и звезд могут возникать и поддерживаться столкновениями холодного планетарного вещества.

Именно человека, который при скуднейших данных мог совершить все это за шесть коротких лет, в часы, вырванные из обязанностей напряженной профессии, Королевское общество в 1871 году увенчало своей высшей наградой.

Сравнивая эту краткую историю с историей лауреата медали Копли 1870 года, дифференцирующее влияние «окружающей среды» на два ума схожего природного склада и дарования проявляется поучительным образом. Лишенный механических приспособлений, Майер обратился к размышлениям, выбрав с удивительной проницательностью из существующих физических данных единственный результат, на котором можно было основать расчет механического эквивалента теплоты. Среди механических приспособлений Джоуль прибег к эксперименту и заложил широкий и прочный фундамент, который обеспечил механической теории признание, которым она пользуется сейчас. Большая часть времени Джоуля была занята непосредственными манипуляциями; свободный от этого, Майер имел время проследить теорию до ее самых абстрактных и впечатляющих приложений. Однако, поменяйся они местами, Джоуль мог бы стать Майером, а Майер мог бы стать Джоулем.

В задачи этих кратких статей не входит рассмотрение разработок Динамической теории, осуществленных после того, как Джоуль и Майер завершили свои памятные труды.
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XXI. СМЕРТЬ ОТ МОЛНИИ.

ЛЮДИ в целом воображают, когда вообще задумываются об этом, что впечатление на нервы — удар, например, или укол булавки — ощущается в тот момент, когда оно нанесено. Но это не так. Поскольку местом ощущения является мозг, информация о любом впечатлении, произведенном на нервы, должна быть передана в него, прежде чем это впечатление сможет проявиться как сознание. Передача, кроме того, требует времени, и следствием этого является то, что рана, нанесенная на часть тела, удаленную от мозга, осознается медленнее, чем нанесенная рядом с мозгом. С помощью чрезвычайно остроумной экспериментальной установки Гельмгольц определил скорость этой нервной передачи и нашел ее равной примерно восьмидесяти футам в секунду, или менее чем одной тринадцатой скорости звука в воздухе. Поэтому, если бы кита длиной сорок футов ранили в хвост, он не осознал бы травму до истечения полусекунды после того, как рана была нанесена. [Сноска: Весьма замечательная лекция о скорости нервной передачи была опубликована доктором Дюбуа-Реймоном в «Трудах Королевского института» за 1866 год, том IV, стр. 575.] Но это не единственный компонент задержки. Едва ли можно сомневаться в том, что каждому акту сознания принадлежит определенное молекулярное расположение мозга — что каждая мысль или чувство имеет свой физический коррелят в этом органе; и ничто не может быть более достоверным, чем то, что каждое физическое изменение, будь то молекулярное или механическое, требует времени для своего осуществления. Так что, помимо интервала передачи, требуется еще дополнительное время для того, чтобы мозг привел себя в порядок — чтобы его молекулы заняли движения или положения, необходимые для завершения сознания. Гельмгольц считает, что для этой цели требуется одна десятая секунды. Таким образом, в случае с китом, предположенном выше, мы имеем сначала полсекунды, затраченные на передачу информации через чувствительные нервы к голове, одну десятую секунды, затраченную мозгом на завершение механизмов, необходимых для сознания, и, если скорость передачи через двигательные нервы такая же, как через чувствительные, полсекунды на отправку команды хвосту защищаться. Таким образом, прошла бы одна секунда и одна десятая, прежде чем кит длиной сорок футов смог бы отреагировать на впечатление, произведенное на его хвостовые нервы.

Теперь вполне мыслимо, что травма может быть нанесена настолько быстро, что за время, требуемое мозгом для завершения механизмов, необходимых для сознания, его способность к организации может быть разрушена. В таком случае, хотя травма может быть такого характера, что вызывает смерть, это произойдет без боли. Смерть в этом случае была бы просто внезапным отрицанием жизни, без какого-либо вмешательства сознания вообще.

Время, требуемое винтовочной пуле для прохождения насквозь через голову человека, можно грубо оценить в одну тысячную секунды. Здесь, следовательно, у нас не было бы места для ощущения, и смерть была бы безболезненной. Но есть другие действия, которые по быстроте значительно превосходят действие винтовочной пули. Вспышка молнии рассекает облако, появляясь и исчезая менее чем за стотысячную долю секунды, и скорость электричества такова, что она перенесла бы его за одну секунду на расстояние, почти равное тому, которое отделяет Землю от Луны. Хорошо известно, что световое впечатление, однажды произведенное на сетчатке, сохраняется около одной шестой секунды, и что именно по этой причине мы видим непрерывную полосу света, когда раскаленный уголь быстро перемещается по воздуху. Тело, освещенное мгновенной вспышкой, продолжает быть видимым в течение шестой доли секунды после того, как вспышка погасла; и если освещенное таким образом тело находится в движении, оно кажется неподвижным в том месте, где вспышка падает на него. Когда волчок с разноцветными секторами быстро вращается, цвета сливаются. Такой волчок, вращающийся в темной комнате и освещенный электрической искрой, кажется неподвижным, при этом каждый отдельный цвет отчетливо виден. Профессор Дове обнаружил, что вспышка молнии производит тот же эффект. Во время грозы он привел волчок в чрезвычайно быстрое движение и обнаружил, что каждая вспышка выявляла волчок как неподвижный объект с отчетливыми цветами. Если бы движение всех тел на поверхности Земли освещалось исключительно вспышкой молнии, оно, как заметил Дове, казалось бы приостановленным. Полет пушечного ядра, например, был бы по видимости остановлен, и оно, казалось бы, висело неподвижно в пространстве до тех пор, пока световое впечатление, которое выявило ядро, оставалось на глазу.

Если, таким образом, винтовочная пуля движется с достаточной быстротой, чтобы уничтожить жизнь без вмешательства ощущения, то тем более вспышка молнии способна произвести этот эффект. Соответственно, у нас есть хорошо подтвержденные случаи, когда люди, пораженные молнией, теряли сознание и по выздоровлении не имели воспоминаний о боли. Следующий обстоятельный случай описан Геммером:

30 июня 1788 года солдат в окрестностях Мангейма, застигнутый дождем, встал под дерево, под которым ранее укрылась женщина. Он посмотрел вверх, чтобы увидеть, достаточно ли густы ветви, чтобы обеспечить требуемую защиту, и в этот момент был поражен молнией и упал без чувств на землю. Женщина рядом с ним ощутила удар в ногу, но не была сбита с ног. Через несколько часов мужчина пришел в себя, но не помнил ничего о том, что произошло, кроме факта, что он смотрел вверх на ветви. Это был его последний акт сознания, и он перешел из сознательного состояния в бессознательное без боли. Видимые следы удара молнии обычно незначительны: волосы иногда обгорают; наблюдаются легкие раны; в то время как в некоторых случаях красный след отмечает путь разряда по коже.

При обычных обстоятельствах разряд от небольшой лейденской банки чрезвычайно неприятен для меня. Некоторое время назад мне довелось стоять перед многочисленной аудиторией с батареей из пятнадцати больших лейденских банок, заряженных рядом со мной. По какой-то моей неловкости я коснулся провода, идущего от батареи, и разряд прошел через мое тело. Жизнь была абсолютно стерта на весьма ощутимый интервал, без следа боли. Через секунду или около того сознание вернулось; я смутно различал аудиторию и аппаратуру и с помощью этих внешних проявлений немедленно заключил, что получил разряд батареи. Интеллектуальное сознание моего положения восстановилось с чрезвычайной быстротой, но не оптическое сознание. Чтобы предотвратить беспокойство аудитории, я заметил, что часто желал случайно получить такой удар и что мое желание наконец исполнилось. Но, делая это замечание, я видел свое тело как состоящее из множества отдельных кусков. Руки, например, были отделены от туловища и казались подвешенными в воздухе. Фактически, память и способность к рассуждению, по-видимому, были полными задолго до того, как зрительный нерв был восстановлен до здорового действия. Но на чем я хочу главным образом остановиться здесь, так это на абсолютной безболезненности удара; и я думаю, не может быть сомнений в том, что для человека, убитого молнией, переход от жизни к смерти происходит без малейшего участия сознания. Это резкая остановка ощущения, не сопровождаемая мукой.
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XXII. НАУКА И «ДУХИ».

Отказ от исследования «духовных явлений» часто ставится в упрек ученым. Я предлагаю здесь дать очерк попытки применить к «явлениям» те методы исследования, которые оказываются пригодными при работе с природной истиной.

Несколько лет назад, когда духи были особенно активны в этой стране, Фарадея пригласили, или, скорее, умоляли один из его друзей встретиться и допросить их. Однако он уже был знаком с ними и не хотел возобновлять знакомство. Я не был удостоен такой чести, и поэтому он любезно договорился о передаче приглашения мне. Сами духи назначили время встречи, и я был доставлен на место в назначенный день и час.

Абсолютное неверие в факты отнюдь не было моим состоянием ума. Напротив, я считал вероятным, что какой-то физический принцип, не очевидный для самих спиритуалистов, может лежать в основе их проявлений. Чрезвычайные эффекты производятся накоплением малых импульсов. Галилей привел тяжелый маятник в движение хорошо рассчитанными дуновениями своего дыхания. Элликот заставил одни часы идти от тиканья других, даже когда двое часов были разделены стеной. Предубеждения, кроме того, могут в чрезвычайной степени искажать свидетельства даже правдивых лиц. Отсюда мое желание стать свидетелем тех чрезвычайных явлений, существование которых казалось поставленным вне сомнений известной правдивостью тех, кто был их свидетелем и описывал их. Встреча состоялась в частной резиденции в окрестностях Лондона. Мой хозяин, его умная жена и джентльмен, которого можно назвать X., были в доме, когда я прибыл. Мне сообщили, что «медиум» еще не появилась; что она чувствительна и может обидеться на подозрения. Поэтому было предложено осмотреть столы и стулья до ее прибытия, чтобы убедиться, что в мебели нет никакого обмана. Это было сделано; и тогда я впервые узнал, что мой гостеприимный хозяин устроил так, что сеанс будет обедом. Это была для меня необычная форма исследования; но я принял ее как одну из случайностей ситуации.

«Медиум» прибыла — деликатного вида молодая леди, которая, казалось, сильно страдала от плохого здоровья. Я повел ее к обеду и сел рядом с ней. Факты отсутствовали в течение значительного времени, их место занял ряд весьма удивительных рассказов. Часто настаивали на долге веры в свидетельства очевидцев. X. казался избранным духовным агентом и рассказал нам много удивительных вещей. Он утверждал, что когда он брал перо в руку, влияние пробегало от его плеча вниз и побуждало его писать оракулоподобные предложения. Я слушал некоторое время, не делая замечаний. «А теперь, — продолжал X., — эта сила возросла настолько, что открывает мне мысли других. Только сегодня утром я сказал другу, о чем он думает и что намерен делать в течение дня». Здесь, подумал я, есть что-то, что можно сразу проверить. Я немедленно сказал X.: «Если вы хотите завоевать для своего дела апостола, который будет провозглашать ваши принципы миру с крыш домов, скажите мне, о чем я сейчас думаю». X. покраснел и не сказал мне мою мысль.

Некоторое время назад я посетил барона Рейхенбаха в Вене, и теперь я спросил молодую леди, сидевшую рядом со мной, может ли она видеть какие-либо из любопытных вещей, которые он описывает — свет, излучаемый кристаллами, например? Вот разговор, который последовал, как извлечено из моих заметок, написанных на следующий день после сеанса.

Медиум. — «О, да; но я вижу свет вокруг всех тел».

Я. — «Даже в полной темноте?»

Медиум. — «Да; я вижу светящиеся атмосферы вокруг всех людей. Атмосфера, которая окружает мистера Р. К., наполнила бы эту комнату светом».

Я. — «Вы осведомлены об эффектах, приписываемых бароном Рейхенбахом магнитам?»

Медиум. — «Да; но магнит делает меня ужасно больной».

Я. — «Должен ли я понимать, что если бы эта комната была совершенно темной, вы могли бы сказать, содержит ли она магнит, не будучи информированной об этом факте?»

Медиум. — «Я узнала бы о его присутствии при входе в комнату».

Я. — «Как?»

Медиум. — «Мне стало бы мгновенно плохо».

Я. — «Как вы себя чувствуете сегодня?»

Медиум. — «Особенно хорошо; я не чувствовала себя так хорошо уже несколько месяцев».

Я. — «Тогда могу ли я спросить вас, есть ли в данный момент у меня магнит?»

Молодая леди посмотрела на меня, покраснела и пробормотала: «Нет; я не en rapport (в контакте) с вами».

Я сидел по правую руку от нее, и в левом кармане, в шести дюймах от нее, находился магнит.

Наш хозяин здесь воспротивился дискуссии, так как она «истощала медиума». Удивительные рассказы возобновились; но у меня были свои рассказы, столь же удивительные. Эти духи, действительно, казались неуклюжими созданиями по сравнению с теми, с которыми меня познакомила моя собственная работа. Поэтому я начал сопоставлять чудеса, рассказанные мне, с другими чудесами. Присутствовавшая дама рассуждала о духовных атмосферах, которые она могла видеть как прекрасные цвета, когда закрывала глаза. Я заявил, что способен видеть подобные цвета и, более того, способен видеть внутреннюю часть своих собственных глаз. Медиум утверждала, что может видеть реальные волны света, исходящие от Солнца. Я парировал, что люди науки могут сказать точное число волн, испускаемых в секунду, а также их точную длину. Медиум говорила о выступлениях духов на музыкальных инструментах. Я сказал, что такое выступление грубо по сравнению с видом музыки, которая была открыта некоторое время назад одним ученым. Стоя на расстоянии двадцати футов от струи газа, он мог приказать пламени издать мелодичную ноту; оно подчинялось и продолжало свою песню часами. Столь громкой была музыка, испускаемая газовым пламенем, что ее могло слышать собрание из тысячи человек. Это было признано столь же великими чудесами, как и любые из мира духов. Затем проконсультировались с духами, и я был провозглашен медиумом первого класса.

Во время этого разговора время от времени под столом слышался тихий стук. Это, как мне сказали, были стуки духов. Мне сообщили, что один стук в ответ на вопрос означает «Нет»; что два стука означают «Еще нет»; и что три стука означают «Да».

В ответ на вопрос, являюсь ли я медиумом, ответом были три быстрых и энергичных стука. Я заметил, что стуки исходили из определенного места, и поэтому попросил духов быть добрыми и ответить из другого угла стола. Они не подчинились; но меня заверили, что они сделают это, и многое другое, позже. Стуки продолжались, я перевернул винный бокал вверх дном и приложил к нему ухо, как к стетоскопу. Духи, казалось, были смущены этим действием; они потеряли свою игривость и не восстановили ее в течение значительного времени.

Несколько утомленный происходящим, я однажды откинулся на спинку стула и безучастно посмотрел в окно. Пока я был занят этим, стол грубо толкнули. Внимание было привлечено к вину, все еще колеблющемуся в бокалах, и меня спросили, не убедительно ли это. Я охотно признал факт движения и начал чувствовать деликатность своего положения. На столе было несколько пар рук, а под ним несколько пар ног; но как мне, не обидев, выразить убеждение, которое я действительно питал? Чтобы предотвратить трудность, я снова перевернул винный бокал вверх дном и приложил к нему ухо. Край бокала не был ровным, и мои волосы при прикосновении к нему заставили его вибрировать и издавать своеобразный жужжащий звук. Совершенно искренний и сердечный старый джентльмен на противоположной стороне стола, которого я могу назвать А., обратил внимание на звук и выразил свою полную уверенность в том, что он был духовным. Я, однако, сообщил ему, что это движущийся волос воздействует на бокал. Объяснение не было хорошо принято; и X. тоном суровой шутливости потребовал, не волос ли это сдвинул стол. Быстрота моего отрицания, вероятно, убедила его, что мое представление было совсем другим.

Затем остановились на сверхчеловеческой силе духов. Сила человека, было заявлено, бесполезна в противостоянии их силе. Никакая человеческая сила не могла предотвратить движение стола, когда они тянули его. В течение вечера это дерганье стола произошло, или, скорее, была предпринята попытка, три раза. Дважды стол двигался, когда мое внимание было отвлечено от него; в третий раз я попробовал, можно ли спровоцировать действие принятым видом невнимательности. Крепко зажав стол между коленями, я откинулся на спинку стула и стал ждать с глазами, устремленными в пустоту, рывка. Он последовал. Несколько секунд это было: тяни дух, держи мышца; мышца, однако, превозмогла, и стол остался в покое. До настоящего момента этот интересный факт известен только духу в вопросе и мне.

Своего рода ментальная сценография, с которой мои собственные занятия давно сделали меня знакомым, была использована для изображения изменений и распределения духовной силы. Духи, как утверждалось, были снабжены атмосферами, которые соединялись и проникали друг в друга, и была проявлена значительная изобретательность в демонстрации необходимости времени для осуществления настройки атмосфер. Была предложена и осуществлена перестановка наших позиций; и вскоре после этого мое внимание было привлечено едва заметной вибрацией стола. Несколько человек опирались на стол в это время, и я попросил разрешения коснуться руки медиума. «О! Я знаю, что дрожу», — был ее ответ. Закинув одну ногу на другую, я случайно ущемил мышцу и произвел тем самым непроизвольную вибрацию свободной ноги. Эта вибрация, я знал, должна была передаться на пол, а оттуда на стулья всех присутствующих. Поэтому я намеренно способствовал ей. Мое внимание было быстро привлечено к движению; и джентльмен рядом со мной, чью ценность как свидетеля я особенно желал проверить, выразил свою уверенность, что человеческой силе не под силу произвести столь странную дрожь. «Я верю, — добавил он искренне, — что это целиком работа духов». «Я тоже», — добавил с жаром искренний и сердечный старый джентльмен А. «Почему, сэр, — продолжал он, — я чувствую в этот момент, как они трясут мой стул». Я остановил движение ноги. «Теперь, сэр, — воскликнул А., — они ушли». Я начал снова, и А. еще раз подтвердил их присутствие. Я мог, однако, заметить, что присутствовали сомневающиеся, которые не совсем знали, что думать о проявлениях. Я видел их недоумение; и, поскольку было достаточно оснований полагать, что раскрытие секрета просто вызовет гнев, я оставил его при себе.

Снова последовал период разговора, во время которого духи оживились. Вечер был, по общему признанию, скучным, но к концу дела, казалось, прояснились. Духов попросили продиктовать по буквам имя, под которым я был известен в небесном мире. Наш хозяин начал повторять алфавит, и когда он дошел до буквы «П», послышался стук. Он начал снова, и духи постучали на букве «О». Я был озадачен, но ждал конца. Следующей буквой, которую выстукали, была «Е». Я рассмеялся и заметил, что духи собираются сделать из меня поэта. Получив замечание за легкомыслие, я был проинформирован, что состояние ума, подобающее случаю, должно было быть вызвано чтением Библии непосредственно перед сеансом. Однако выстукивание продолжалось, и, конечно же, я оказался поэтом. Но на этом дело не закончилось. Наш хозяин продолжал свое повторение алфавита, и следующей буквой имени оказалась «О». Здесь явно было незаконченное слово; и духи, по-видимому, были в своем самом разговорчивом настроении. Стуки исходили из-под стола, но никто из присутствующих не выказал ни малейшего желания заглянуть под него. Я спросил, могу ли я залезть под стол; разрешение было дано; поэтому я залез под стол. Некоторые хихикали; но искренний старый А. воскликнул: «Он имеет право заглянуть в самую гущу этого, чтобы убедиться самому». Убедившись достаточно хорошо, что никакой звук не может быть произведен под столом без того, чтобы его источник не был раскрыт, я попросил нашего хозяина продолжить свои вопросы. Он сделал это, но тщетно. Он принял тон нежной мольбы; но «дорогие духи» стали немыми собаками и отказались быть умоляемыми. Я оставался под этим столом по крайней мере четверть часа, после чего, с чувством отчаяния относительно перспектив человечества, которого никогда раньше не испытывал, я вернулся на свой стул. Как только я оказался там, духи возобновили свою разговорчивость и окрестили меня «Поэтом науки».

Таков, следовательно, результат попытки, предпринятой человеком науки, заглянуть в эти духовные явления. Это не обнадеживает; и вот почему. Нынешние поборники духовных явлений делят себя на два класса, один из которых не нуждается в доказательствах, в то время как другой находится вне досягаемости доказательств. Жертвы любят верить, и они не любят, когда их разубеждают. Наука совершенно бессильна в присутствии этого состояния ума. Это, более того, состояние, вполне совместимое с крайней интеллектуальной тонкостью и способностью к изобретению гипотез, которые требуют лишь смелости, порожденной сильным убеждением или бессердечной лживостью, чтобы сделать их неприступными. Логическая слабость науки недостаточно принимается во внимание. Она подавляет сорняк суеверия не логикой, а медленным приведением ментальной почвы в состояние, непригодное для его культивации. Когда наука апеллирует к единообразному опыту, спиритуалист парирует: «Откуда вы знаете, что единообразный опыт останется единообразным? Вы говорите мне, что Солнце всходило шесть тысяч лет: это не доказательство того, что оно взойдет завтра; в течение следующих двенадцати часов оно может быть погашено Всемогущим». Занимая эту позицию, человек может поддерживать историю о «Джеке и бобовом стебле» перед лицом всей науки в мире. Вы тщетно настаиваете на том, что наука дала нам все знания о Вселенной, которыми мы сейчас обладаем, в то время как спиритуализм не добавил ничего к этому знанию. Одурманенная душа находится вне досягаемости разума. Тщетно разоблачаются самозванцы и изгоняется особый демон. Ему стоит лишь слегка изменить свою форму, вернуться в свой дом и найти его «пустым, выметенным и украшенным».

-----

С того времени, когда были написаны вышеприведенные замечания, я не раз бывал среди духов по их собственному приглашению. Они не становятся лучше при знакомстве. Поистине, никакое более низкое заблуждение никогда не обретало господства над слабым умом человека.
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I. РАЗМЫШЛЕНИЯ О МОЛИТВЕ И ЕСТЕСТВЕННОМ ЗАКОНЕ.

1861.

СРЕДИ кажущегося хаоса и капризов природных явлений, которые вызывали эмоции, враждебные спокойному исследованию, веками должно было казаться безнадежным искать закон или упорядоченную связь; и прежде чем мысль о законе забрезжила в развивающемся человеческом разуме, эти в остальном необъяснимые эффекты приписывались личному воздействию. В падении водопада дикарь видел прыжок духа, а эхо раскатов грома было для него ударом молота разъяренного бога. Следствием этого было умилостивление этих ужасных сил, и жертвы приносились демонам земли и воздуха.

Но наблюдение имеет тенденцию укрощать эмоции и сдерживать те структурные усилия интеллекта, которые имеют эмоцию в своей основе. Одно за другим природные явления стали ассоциироваться со своими ближайшими причинами; идея прямого личного волеизъявления, смешивающаяся с экономией природы, отступала все дальше и дальше. Многие из нас боятся этой перемены. Наши религиозные чувства дороги нам, и мы смотрим с подозрением и неприязнью на любую философию, кажущаяся тенденция которой состоит в том, чтобы иссушить их. Вероятно, каждое изменение от древней дикости к нашему нынешнему просвещению вызывало в той или иной степени страхи такого рода. Но факт в том, что мы еще не определили, необходима ли его нынешняя форма для жизни и тепла религиозного чувства. Мы можем ошибаться, связывая нетленное с преходящим, и путать живое растение с гниющим столбом, к которому оно цепляется. Моя цель, однако, в настоящее время — не спорить, а отметить тенденцию. Мы перестали умилостивлять силы природы — перестали даже молиться о вещах, находящихся в явном противоречии с естественными законами. В протестантских странах, по крайней мере, я думаю, признано, что век чудес прошел.

В гостинице у подножия ледника Рона летом 1858 года я встретил атлетичного молодого священника, который после плотного завтрака, включавшего бутылку вина, сообщил мне, что пришел, чтобы «благословить горы». Это был ежегодный обычай этого места. Год за годом Всевышнего умоляли через официальных заступников сделать такие метеорологические приготовления, которые обеспечили бы пищу и кров для стад и отар валлийцев. Отвод Роны или углубление русла реки в то время, о котором я сейчас упоминаю, принесли бы неоценимую пользу жителям долины. Но священник содрогнулся бы от мысли просить Всемогущего проложить новое русло для реки или заставить часть ее течь через перевал Гримзель и вниз по долине Оберхасли к Бриенцу. Это он счел бы чудом, а он пришел не просить Творца совершить чудеса, а сделать что-то, что, как он явно полагал, лежит вполне в границах естественного и нечудесного. Протестантский джентльмен, присутствовавший в то время, улыбнулся этому рассказу. У него не было веры в благословение священника; тем не менее, он считал его молитву отличной по роду от просьбы проложить новое русло реки или заставить воду течь вверх по склону.

Подобным образом тот же протестантский джентльмен, несомненно, улыбнулся бы честному тирольскому священнику, который, опасаясь прорыва ледниковой плотины, совершил жертвоприношение Мессы на льду как средство предотвращения бедствия. Тот бедный человек не ожидал превратить лед в адамант или укрепить его текстуру, чтобы позволить ему выдержать давление воды; он также не ожидал, что его жертва заставит поток повернуть вспять к своему источнику и избавит его чудом от своего присутствия. Но за границами его знаний лежал регион, где генерировался дождь, он не знал как. Он не был настолько самонадеян, чтобы ожидать чуда, но он твердо верил, что в той облачной стране дела могут быть устроены так, без посягательства на чудесное, что поток, угрожавший ему и его народу, будет вынужден сжаться в своих надлежащих границах.

Оба эти священника приспосабливали то, чего не понимали, к своим собственным нуждам и желаниям. В их случае в игру вступало воображение, не контролируемое знанием закона. Подобное состояние ума долгое время преобладало среди механиков. Многие из них, среди которых были люди совершенного мастерства, были заняты столетие назад вопросом вечного двигателя. Они стремились сконструировать машину, которая совершала бы работу без затраты силы; и некоторые из них сходили с ума в погоне за этой целью. Вера в такой результат, вовлекавший, как это было, огромную личную прибыль для изобретателя, была чрезвычайно волнующей, и каждая попытка разрушить эту веру встречалась горьким негодованием со стороны тех, кто ее придерживался. Постепенно, однако, по мере того как люди все больше и больше знакомились с истинными функциями механизмов, мечта растворялась. Надежда получить работу из простых механических комбинаций исчезла: но все еще оставалась для спекулянта облачная страна, более плотная, чем та, что наполняла воображение тирольского священника, и из которой он все еще надеялся развить вечный двигатель. Существовал мистический запас химической силы, который никто не понимал; существовали теплота и свет, электричество и магнетизм, все способные производить механическое движение. [Сноска: См. Гельмгольц: «Wechselwirkung der Naturkräfte» (Взаимодействие природных сил).] Здесь, следовательно, была шахта, в которой наш драгоценный камень должен быть найден. Модифицированная и более утонченная форма древней веры возродилась; и, насколько я знаю, остаток сангвинических проектировщиков может в настоящий момент быть занят проблемой, которую единомышленники в прежние века оставили нерешенной.

И почему вечный двигатель, даже в современных условиях, должен быть невозможен? Ответ на этот вопрос — утверждение того великого обобщения современной науки, которое известно под названием Сохранения Энергии. Этот принцип утверждает, что никакая сила не может появиться в природе без эквивалентной затраты какой-то другой силы; что природные агенты так связаны друг с другом, что являются взаимно превратимыми, но что никакая новая сила не создается. Свет переходит в теплоту; теплота в электричество; электричество в магнетизм; магнетизм в механическую силу; а механическая сила снова в свет и теплоту. Протей меняется, но он всегда тот же; и его изменения в природе, если предположить, что не происходит никакого чуда, являются выражением не спонтанности, а физической необходимости. Вечный двигатель, следовательно, считается невозможным, потому что он требует создания энергии, тогда как принцип Сохранения — это не создание, а бесконечное превращение.

Существует старое замечание, что закон, формирующий слезу, также придает округлую форму планете. В применении закона в природе понятия «великое» и «малое» неизвестны. Таким образом, упомянутый принцип учит нас, что итальянский ветер, скользящий над гребнем Маттерхорна, управляется так же твердо, как Земля в своем орбитальном движении вокруг Солнца; и что падение его пара в облака является в такой же мере делом необходимости, как и смена времен года. Следовательно, рассеяние малейшего тумана по особой воле Вечного было бы таким же чудом, как качение Роны через обрывы Гримзеля, вниз по долине Хаш к Майрингену и Бриенцу.

Мне кажется, что нынешним силам науки совершенно не под силу доказать, что тирольский священник или его коллега из долины Роны просили о «невозможном», молясь о хорошей погоде; но наука может продемонстрировать неполноту знаний о природе, которые ограничили их молитвы этой узкой областью; и она может уменьшить число случаев, когда мы «просим не о том», показывая, что мы иногда молимся о совершении чуда, не намереваясь этого. Она утверждает, например, что без нарушения естественного закона, столь же серьезного, как остановка затмения или поворот реки Ниагары вспять у водопада, никакой акт смирения, индивидуальный или национальный, не смог бы вызвать ни единого ливня с небес или отклонить в нашу сторону хотя бы один солнечный луч.

Поэтому те, кто верит, что чудесное все еще активно в природе, могут с полным основанием присоединиться к нашим периодическим молитвам о хорошей погоде и дожде; в то время как те, кто считает, что век чудес прошел, если они последовательны, откажутся присоединиться к этим прошениям. И последние, если они пожелают опереться на такое оправдание, могут справедливо настаивать на том, что последние выводы науки находятся в полном соответствии с учением самого Учителя, которое явно заключалось в том, что на распределение природных явлений не влияют моральные или религиозные причины. «Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных». Признавая «силу свободной воли у человека», на которой так решительно настаивает профессор Мансел в своей замечательной защите веры в чудеса, и допуская эффективность свободной молитвы для производства изменений во внешней природе, необходимо следует, что законы природы более или менее зависят от воли человека, и никакой вывод, основанный на предполагаемой неизменности этих законов, не заслуживал бы доверия.

Это здоровый признак для Англии, что среди ее духовенства есть люди, достаточно мудрые, чтобы понять все это, и достаточно смелые, чтобы действовать в соответствии со своим знанием. Такие люди служат общественному благу, поощряя мужественную и разумную борьбу с реальными причинами болезней и нехватки ресурсов, вместо обманчивого упования на сверхъестественную помощь. Но они имеют и ценность, выходящую за рамки этого локального и временного значения. Они подготавливают общественное сознание к переменам, которые, хотя и неизбежны, вряд ли могли бы быть осуществлены без насилия без такой подготовки. Железо прочно; тем не менее, вода при кристаллизации расколет железную оболочку, и чем менее податлив металл, тем хуже для его сохранности. В мире есть люди, которые хотели бы заключить философские спекуляции в жесткую оболочку, надеясь тем самым сдержать их, но в действительности придавая им взрывную силу. В Англии, благодаря людям того склада, о котором я упомянул, мысли постепенно дается простор для изменений агрегации, и оболочка медленно меняет свою форму в соответствии с потребностями времени.

-----

Ближайшее происхождение вышеприведенной небольшой статьи, а вероятно, и более отдаленное происхождение следующей за ней, было таково. Несколько лет назад надлежащими религиозными властями был назначен день молитвы и смирения по случаю плохого урожая; но некоторые священники Церкви Англии, сомневаясь в мудрости этой демонстрации, отказались участвовать в службах этого дня. За этот акт несогласия они были сурово осуждены некоторыми из своих собратьев. Правильно или нет, мои симпатии были на стороне этих людей; и, чтобы протянуть им руку помощи в их борьбе против превосходящих сил, я вставил вышеупомянутую главу в небольшую книгу под названием «Альпинизм в 1861 году». Некоторое время спустя я получил от джентльмена, обладающего большим весом и авторитетом в научном мире и, как я полагаю, безупречной ортодоксальностью в религиозном, записку, направляющую мое внимание на чрезвычайно вдумчивую статью о молитве и холере в «Pall Mall Gazette». Мой выдающийся корреспондент счел эту статью справедливым ответом на замечания, сделанные мной в 1861 году. Я также был поражен тоном и способностями этой статьи, но не мог счесть ее аргументы удовлетворительными и в короткой записке редактору «Pall Mall Gazette» осмелился заявить об этом. Это письмо вызвало несколько очень дельных ответов, и вторая передовая статья была также посвящена этой теме. В ответ всем я рискнул опубликовать второе письмо, и вскоре после этого, благодаря чрезвычайно любезной записке от редактора, дискуссия была закрыта.

Хотя дискуссия была таким образом остановлена локально, она потекла в других направлениях. Читались проповеди, публиковались эссе, писались статьи, в то время как обильная переписка занимала страницы некоторых религиозных газет. Мне доставило искреннее удовольствие заметить, что дискуссия, за исключением нескольких случаев, где верх брала природная грубость, велась с минимумом брани. Проявленная суровость едва ли была больше той, что необходима для демонстрации искренности, в то время как джентльменское чувство было слишком преобладающим, чтобы позволить этой искренности свестись к фанатизму или облечься в оскорбления. Вероятно, именно память об этой дискуссии побудила другого моего отличного друга рекомендовать мне к прочтению чрезвычайно способную работу, которую я попытался рассмотреть в следующей статье.

. 

. 

. 

--------------------

. 

. 

Книга мистера Мозли принадлежит к тому классу сочинений, образцом которого можно считать Батлера. Это сильный, подлинный аргумент о сложных материях, честно прослеживающий то, что является сложным, честно пытающийся схватиться не с тем, что кажется сутью и сильной стороной вопроса, а с тем, что действительно в основе своей является его узлом. Это книга, рассуждения которой могут удовлетворить не всех... Но мы думаем, что это книга для людей, которые хотят видеть великий предмет, рассматриваемый в масштабе, который ему подобает, и с пониманием его реальных элементов. Это книга, которая будет привлекательна для тех, кто любит видеть, как мощный ум применяет себя, не отступая и не сдерживаясь, без уловок, оговорок или какого-либо позерства, подобно борцу, сходящемуся тело к телу со своим противником, к силе противоположного и мощного аргумента. — Times, вторник, 5 июня 1866 г.

Мы должны добавить, что недостатки работы лежат полностью на поверхности и в расположении материала; что содержание ее столь же солидно и логично, как у любой книги, появившейся в недавней памяти, и что она изобилует яркими отрывками, из которых мы едва ли смогли дать даже образец. Ни один будущий спорщик против чудес не может позволить себе обойти ее вниманием. — SATURDAY REVIEW, 15 сентября 1866 г.

. 

--------------------

II. ЧУДЕСА И ОСОБЫЕ ПРОВИДЕНИЯ.

[Сноска: Fortnightly Review, новая серия, том I, стр. 645.]

1867.

Имею честь пользоваться дружбой избранного круга религиозных людей, с которыми я откровенно беседую на теологические темы, без прикрас выражая представления и мнения, которые я питаю относительно их догматов, и слыша в ответ, как эти представления и мнения подвергаются критике. Я до сих пор находил их либеральными и любящими людьми, терпеливыми в слушании, терпимыми в ответе, которые знают, как примирить обязанности вежливости с серьезностью дискуссии. От одного из них, почти год назад, я получил записку, настоятельно рекомендующую моему вниманию том «Лекций Бэмптона» за 1865 год, в котором вопрос о чудесах рассматривается мистером Мозли. До получения этой записки я отчасти познакомился с этой работой благодаря способному и обстоятельному обзору ее в «Times». Совокупный эффект письма и обзора заключался в том, что книга стала спутником моего летнего путешествия в Альпы. Там, в течение влажных и снежных дней, которые были слишком часты в 1866 году, и в течение дней отдыха, вставленных между днями труда, я более основательно ознакомился с томом мистера Мозли. Я нашел его ясным и сильным — интеллектуальным тоником, столь же бодрящим и приятным для моего ума, как острый горный воздух для моего тела. Время от времени я записывал мысли относительно него, намереваясь впоследствии свести их в связное целое. Другие обязанности, однако, помешали полному осуществлению этого намерения, и то, что я написал прошлым летом, я теперь публикую, не надеясь в какое-либо разумное время сделать мою защиту научного метода более полной.

Мистер Мозли в начале своей задачи ссылается на движение против чудес, которое в последние годы имело место и которое определило его выбор темы. Он оправдывает современную науку в том, что она сыграла какую-либо значительную роль в возникновении этого движения. Возражение против чудес, говорит он, возникает не из какого-либо детального знания законов природы, а просто потому, что они противоречат тому простому и очевидному порядку природы, который видит каждый. Нынешнее движение, считает он, следует приписать большей серьезности и проницательности нынешнего века. Раньше чудеса принимались без вопросов, потому что принимались без размышлений; но упражнение «исторического воображения» является характеристикой нашего времени. Люди теперь привыкли ставить перед собой яркие образы исторических фактов; и когда чудо предстает перед взором, они останавливаются перед поразительным событием и, осознавая его с той же ясностью, как если бы оно происходило сейчас перед их глазами, спрашивают себя: «Могло ли это произойти?» В некоторых случаях попытка ответить на этот вопрос привела к неверию в чудеса, в других — к укреплению веры. Цель лекций мистера Мозли — показать, что укрепление веры является логическим результатом, который должен следовать из исследования фактов.

Религиозными людьми предпринимались попытки включить библейские чудеса в сферу порядка природы, но все такие попытки отвергаются мистером Мозли как совершенно тщетные и не попадающие в цель. Рассматривая чудеса как необходимое сопровождение откровения, их доказательная ценность в его глазах зависит целиком от их отклонения от порядка природы. Отклоняясь таким образом, они предполагают и иллюстрируют силу, высшую, чем природа, — «личную волю»; и они рекомендуют лицо, в котором эта сила воплощена, как посланника свыше. Без этих верительных грамот такой посланник не имел бы права требовать веры, даже если бы его утверждения относительно его Божественной миссии подкреплялись святой жизнью. И не только чудесами порядок природы нарушается или может быть нарушен. Материальная вселенная также является ареной «особых провидений». Под этими двумя заголовками мистер Мозли распределяет все сверхъестественное. Одна форма сверхъестественного может переходить в другую, как один цвет переходит в другой в радуге; но, хотя линию, разделяющую особое провидение от чудесного, нельзя провести резко, их различие, выраженное широко, таково: в то время как особое провидение может лишь вызвать догадку, более или менее вероятную, «природа чуда состоит в том, чтобы дать доказательство, в отличие от догадки, Божественного замысла».

Мистер Мозли приводит различные иллюстрации того, что он считает особыми провидениями, в отличие от чудес. «Смерть Ария», — говорит он, — «не была чудесной, потому что совпадение смерти ересиарха, произошедшей тогда, когда это было особенно выгодно для ортодоксальной веры... не было таким, чтобы принудить к выводу о необычайном Божественном вмешательстве; но это было особое провидение, потому что оно несло в себе разумное подобие такового. Чудо Громового легиона было особым провидением, но не чудом, по той же причине, потому что совпадение мгновенного выпадения дождя в ответ на молитву несло некоторое подобие, но не доказательство сверхъестественного вмешательства».

Замечания выдающегося лектора по этому поводу напомнили мне определенные рассказы, опубликованные в методистских журналах, которые я с жадностью читал в детстве. Общее название этих захватывающих историй, если я правильно помню, было «Провидение Божие утверждено», и в них самые необычайные спасения от опасности пересказывались и приписывались молитве, в то время как столь же удивительные случаи бедствий приводились в качестве иллюстраций Божественного возмездия. В таких журналах или где-либо еще я нашел записанным случай знаменитого Сэмюэля Хика, который, поскольку он иллюстрирует целый класс особых провидений, приближающихся по убедительности к чудесам, достоин упоминания здесь. Рассказывают об этом святом человеке, что однажды не хватило муки для приготовления причастного хлеба. Зерно было, и ветряная мельница была, но не было ветра, чтобы смолоть зерно. С верой несомненной Сэмюэль Хик молился Господу ветров: паруса повернулись, зерно было смолото, после чего ветер стих. Согласно канону лектора Бэмптона, это, хотя и несет сильное подобие непосредственного проявления Божественной энергии, не дотягивает на волосок до качества чуда. Ибо ветер мог подняться и мог стихнуть в обычном ходе природы. Следовательно, событие не «принуждало к выводу о необычайном Божественном вмешательстве». Подобным образом мистер Мозли считает, что «явление креста Константину было чудом или особым провидением, в зависимости от того, какое описание мы принимаем. Как только метеорное явление в форме креста оно давало некоторый знак сверхъестественного вмешательства, но не полное доказательство».

В католическом кантоне Швейцарии, где я сейчас пишу, и еще более среди благочестивых тирольцев, горы усеяны святилищами, содержащими подношения всех видов в знак признания особых милостей — ноги, ступни, руки и кисти — из золота, серебра, латуни и дерева, в зависимости от того, как мирские владения позволяли благодарному сердцу выразить свою признательность. Большинство этих подношений делаются Деве Марии. Это признания «особых провидений», совершенных через посредство Матери Божьей. Вера мистера Мозли, вера методистского летописца и вера тирольского крестьянина по существу одинаковы. Каждый из них предполагает, что природа, вместо того чтобы течь вечно вперед в непрерывном ритме причины и следствия, опосредованно управляется свободной человеческой волей. Что касается прямого воздействия на природные явления, желание и воля человека, выраженные в молитве, по общему признанию, бессильны; но молитва — это спусковой крючок, который высвобождает Божественную силу, и в этой степени, если воля свободна, человек, конечно, повелевает природой.

Если бы существование этой веры зависело исключительно от материальных благ, извлекаемых из нее, она, по моему мнению, не продержалась бы и десятилетия. Как чисто объективный факт, мы вскоре увидели бы, что распределение природных явлений не зависит от достоинств или недостатков людей; что закон тяготения сокрушает простых верующих из Оттери-Сент-Мэри, пока они поют свои гимны, так же верно, как если бы они участвовали в полуночной драке. Власть этой веры над человеческим умом обусловлена не внешней проверкой, а внутренней теплотой, силой и возвышенностью, с которыми она обычно ассоциируется. Ясно, однако, что эти чувства могут существовать в самых различных формах. Они не ограничены протестантизмом Церкви Англии — они не ограничены даже христианством. Хотя и менее утонченные, они, безусловно, не менее сильны в сердце методиста и тирольского крестьянина, чем в сердце мистера Мозли. Действительно, эти чувства принадлежат к первичным силам человеческой природы. «Скептик» может обладать ими. Они находят выход в боевом кличе мусульманина. Они принимают оттенок и форму на охотничьих угодьях краснокожих индейцев; и возносят всех их, как возносят христианина, на волне победы над ужасами могилы.

Характер чуда, в отличие от особого провидения, заключается в том, что первое предоставляет доказательство, в то время как в случае последнего мы имеем только догадку. Растворите элемент сомнения, и предполагаемый факт переходит из одного класса сверхъестественного в другой. Другими словами, если бы особое провидение могло быть доказано как особое провидение, оно перестало бы быть особым провидением и стало бы чудом. Здесь нет ни малейшей неясности относительно смысла мистера Мозли. Особое провидение — это сомнительное чудо. Почему тогда не называть его так? Термин, используемый мистером Мозли, не несет отрицательного значения, тогда как отрицание определенности является специфической характеристикой вещи, которую предполагается выразить. Со стороны лектора наблюдается явное нежелание называть особое провидение тем, чем его делает его собственное определение. Вместо того чтобы говорить о нем как о сомнительном чуде, он называет его «невидимым чудом». Он говорит о точке контакта сверхъестественной силы с цепью причинности как о находящейся так высоко, что она полностью или частично вне поля зрения, тогда как сущность особого провидения заключается в неопределенности, есть ли вообще какой-либо контакт, высокий или низкий. Однако благодаря использованию неточного термина избегается серьезная опасность. Ибо идея сомнения, если ее систематически держать перед умом, вскоре стала бы фатальной для особого провидения, рассматриваемого как средство назидания. Термин же, напротив, приглашает и поощряет доверие, которое необходимо для дополнения доказательств.

Это внутреннее доверие, хотя поначалу отвергнутое мистером Мозли в пользу внешнего доказательства, впоследствии призывается к выполнению важного долга в отношении чудес. Всякий раз, когда доказательство чудесного кажется несоразмерным факту, который оно должно установить, или, скорее, когда факт настолько поразителен, что едва ли какое-либо доказательство достаточно для его установления, мистер Мозли взывает к «чувствам». Они должны побудить разум принять вывод, от которого без посторонней помощи он отшатывается. Чувства и эмоции являются в высшей степени судом апелляционной инстанции в вопросах истинной религии, которая есть дело сердца; но они, я полагаю, не являются судом, в котором следует взвешивать утверждения относительно достоверности физических фактов. Они должны судиться сухим светом одного лишь интеллекта, а апелляции к чувствам должны быть зарезервированы для случаев, где целью является моральное возвышение, а не историческое убеждение. Более того, именно потому, что результат в рассматриваемом случае считается желательным, к чувствам призывают, чтобы подкрепить его. Если бы он был нежелательным, к ним с равным правом взывали бы, чтобы они действовали в обратном направлении. Даже для дисциплинированного научного ума это было бы опасной доктриной. Любимая теория — желание установить или избежать определенного результата — может так исказить ум, что разрушит его способности оценивать факты. Я знал людей, которые годами работали под влиянием такого рода очарования, не в силах вырваться из его рокового воздействия. У них были определенные данные, но, как оказалось, недостаточно. Процессом, в точности аналогичным тому, к которому взывает мистер Мозли, они дополняли данные и шли неверным путем. С того часа их интеллект был настолько ослеплен для восприятия неблагоприятных явлений, что они никогда не достигали истины. Если, таким образом, для дисциплинированного научного ума эта несообразная смесь доказательства и доверия чревата опасностью, чем она должна быть для неразборчивой аудитории, к которой обращается мистер Мозли? Призывая это агентство, он играет роль Франкенштейна. Именно монстра, вызванного таким образом, мы видим разгуливающим на свободе в деградирующих спиритических явлениях наших дней. Еще раз говорю: там, где цель состоит в том, чтобы возвысить ум, обострить моральное чувство, зажечь огонь религии в душе, пусть чувства призываются всеми средствами; но им нельзя позволять окрашивать наши отчеты или влиять на наше принятие отчетов о событиях во внешней природе. Свидетельство о природных фактах бесполезно, когда оно обернуто в эту атмосферу чувств; самая искренняя субъективная истина оказывается таким образом вполне совместимой с самым поразительным объективным заблуждением.

Существуют вопросы, при суждении о которых чувства или симпатии часто являются нашими лучшими проводниками, и оценка моральной доброты — один из них. Но именно в этой точке, где они действительно полезны, мистер Мозли исключает чувства и требует чуда как сертификата характера. Он не примет никаких других доказательств совершенной доброты Христа. «Никакая внешняя жизнь и поведение, — говорит он, — сколь бы безупречными они ни были, не могли бы доказать Его совершенную безгрешность, потому что доброта зависит от внутреннего мотива, а совершенство внутреннего мотива не доказывается внешним актом». Но ведь чудо — это внешний акт, и переход от него к внутреннему мотиву налагает на логику большее напряжение, чем то, что вовлечено в наши обычные методы оценки людей. Существует, по крайней мере, моральное соответствие между внешней добротой и внутренней жизнью, но нет такого соответствия между чудом и жизнью внутри. Тест моральной доброты, предложенный мистером Мозли, — это не тест Иоанна, который говорит: «Делающий правду праведен»; и это не тест Иисуса: «По плодам их узнаете их: собирают ли с терновника виноград, или с репейника смоквы?». Но это тест другого: «Если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами». Со своей стороны, я предпочитаю позицию Фихте позиции мистера Мозли. «Иисус Иоанна, — говорит этот благородный и могучий мыслитель, — не знает иного Бога, кроме Истинного Бога, в Котором мы все есть, и живем, и можем быть блаженны, и вне Которого есть только Смерть и Ничто». И, — продолжает Фихте, — «он взывает, и справедливо взывает, в поддержку этой истины не к рассуждению, а к внутреннему практическому чувству истины в человеке, даже не зная иного доказательства, кроме этого внутреннего свидетельства: «Кто хочет творить волю Пославшего Меня, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно».

Принимая тест мистера Мозли, с которым я сейчас имею дело, очевидно, что в демонстрации моральной доброты в игру вступает количество чудесного. Если бы Христос, например, ограничился превращением воды в вино, Он не дотянул бы до исполнения Ианния и Иамврия; ибо меньшее дело — превратить одну жидкость в другую, чем превратить мертвый жезл в живую змею. Но Ианний и Иамврий, как нас информируют, не были добрыми. Следовательно, если тест мистера Мозли верен, должна существовать точка, по одну сторону которой чудесная сила демонстрирует доброту, в то время как по другую сторону — нет. Как определить эту «точку перегиба»? Она должна лежать где-то между магами и Моисеем, ибо в этом пространстве сила перешла от дьявольской к Божественной. Но как отметить точку перехода — как, исходя из чисто количественной разницы в видимом проявлении силы, мы должны вывести полную инверсию качества — крайне трудно понять. Моисей, как нас информируют, произвел большую рептилию; Ианний и Иамврий произвели маленькую. Я не обладаю интеллектуальной способностью, которая позволила бы мне вывести из этих данных либо доброту одного, либо зло другого; и в высших зарегистрированных проявлениях чудесного я в равной степени в тупике. Давайте не будем играть с чудесным; либо это демонстрация доброты во всех случаях, либо ни в одном. Если мистер Мозли принимает доброту Христа как трансцендентную, потому что Он совершал такие дела, каких не совершал никто другой, он должен, логически говоря, принять дела тех, кто во имя Его изгонял бесов, как демонстрирующих соразмерную доброту с их стороны. Но именно люди этого класса обрекаются на вечный огонь, уготованный дьяволу и ангелам его. Такая ревность, как у мистера Мозли к чудесам, боюсь, имеет тенденцию съедать его религию. Логическое грозит подавить духовное. Истинно религиозная душа не нуждается в чудесном доказательстве доброты Христа. Слова, обращенные к Матфею у сбора пошлин, не требовали чуда, чтобы вызвать послушание. Не ударом сверхъестественного Иисус заставил тех, кто был послан схватить Его, отступить и пасть на землю. Это было возвышенное и святое истечение изнутри, которое не нуждалось в чуде, чтобы рекомендовать его почтению даже Его врагов.

Что касается функции чудес в основании религии, мистер Мозли проводит сравнение между религией Христа и религией Магомета; и он высмеивает последнюю как «иррациональную», потому что она не претендует на то, чтобы приводить чудеса в доказательство своего сверхъестественного происхождения. Но религия Магомета, несмотря на этот недостаток, процветала в мире, и одно время она властвовала над большими популяциями, чем само христианство. Распространение и влияние христианства, однако, выдвигаются мистером Мозли как «постоянный, огромный и неисчислимый практический результат» христианских чудес; и он использует этот результат, чтобы усилить свою мольбу о чудесном. Его логическое оправдание для этого действия неясно. Метод науки, когда возникает явление, к производству которого могут способствовать несколько элементов, состоит в том, чтобы исключать их один за другим, чтобы в конце концов прийти к действительно эффективной причине. Теплота, например, ассоциируется с явлением; мы исключаем теплоту, но явление остается: следовательно, теплота не является его причиной. Магнетизм ассоциируется с явлением; мы исключаем магнетизм, но явление остается: следовательно, магнетизм не является его причиной. Так же, когда мы ищем причину распространения религии — будь то чудеса или духовная сила ее основателей — мы исключаем чудеса и, обнаружив, что результат не изменился, делаем вывод, что чудеса не являются эффективной причиной. Этот важный эксперимент магометанство проделало за нас. Оно жило и распространялось без чудес; и утверждать перед лицом этого, что христианство распространилось благодаря чудесам, я полагаю, противоречит как духу науки, так и здравому смыслу человечества.

Несообразность вывода о моральной доброте из чудесной силы была рассмотрена выше; в другом отношении также напряжение, налагаемое мистером Мозли на чудеса, я думаю, больше, чем они могут выдержать. В соответствии с его принципами трудно понять, как он может извлечь из чудес Христа какой-либо определенный вывод относительно Его Божественной природы. Он очень решительно останавливается на том, что называет «аргументом от опыта», в разрушении которого он находит очевидное удовольствие. Он разрушает аргумент и повторяет его ради одного лишь удовольствия снова и снова вышибать из него дух. Опыт, настаивает он, может иметь дело только с прошлым; и в тот момент, когда мы пытаемся спроецировать опыт на волосок дальше той точки, которой он достиг в любой момент, мы осуждаемся разумом. Мне кажется, что когда он выводит из чудес Христа Божественную и совершенно сверхчеловеческую энергию, мистер Мозли ставит себя точно под это осуждение. Ибо каково его логическое основание для заключения, что чудеса Нового Завета иллюстрируют Божественную силу? Не могут ли они быть результатом расширенной человеческой силы? Чудо он определяет как нечто невозможное для человека. Но откуда он знает, что чудеса Нового Завета невозможны для человека? Ищи он сколько угодно, у него нет абсолютно никаких причин приводить, кроме этой — что человек никогда до сих пор не совершал таких вещей. Но доказывает ли факт, что человек никогда не воскрешал мертвых, что он никогда не сможет воскресить мертвых? «Безусловно, нет», — должен быть ответ мистера Мозли; «ибо это было бы выталкиванием опыта за предел, которого он достиг сейчас — что я объявляю незаконным». Тогда может наступить период, когда человек сможет воскрешать мертвых. Если это будет допущено — а я не вижу, как мистер Мозли может избежать этого допущения — это разрушает необходимость вывода о Божественности Христа из Его чудес. Он, можно утверждать, предвосхитил человечество будущего; как могучая приливная волна оставляет высоко на берегу отметку, которая со временем становится общим уровнем океана. Поворачивай дело как хочешь, никакого другого оправдания для важнейшего вывода о том, что чудеса Христа демонстрируют Божественную силу, не будет найдено, кроме аргумента, который был заклеймен мистером Мозли как «веревка из песка» — аргумента от опыта.

Ученый лектор Бэмптона был бы в этом положении, даже если бы он видел своими собственными глазами каждое чудо, записанное в Новом Завете. Но он не видел этих чудес; и его интеллектуальное положение поэтому хуже. Он принимает эти чудеса на основании свидетельства. Почему он верит этому свидетельству? Откуда он знает, что это не заблуждение; как он уверен, что это даже не мошенничество? Он ответит, что письмо несет на себе следы трезвости и истины; и что во многих случаях носители этого послания человечеству запечатлели его своей кровью. Согласен всем сердцем; но откуда ценность всего этого? Не проистекает ли она исключительно из того факта, что люди, какими мы их знаем, не жертвуют своими жизнями в подтверждение того, что они знают как неистинное? Не зависит ли вся ценность свидетельства Апостолов в конечном счете от нашего опыта человеческой природы? Оказывается, таким образом, что те, о ком говорят, что они видели чудеса, основывали свои выводы из того, что они видели, на аргументе от опыта; и что мистер Мозли основывает свою веру в их свидетельство на том же аргументе. Слабость его вывода учетверяется этим двойным введением принципа веры, которому он наотрез отказывает в рациональности. Его рассуждение, по сути, работает в двух направлениях — если оно разрушает наше доверие к порядку природы, оно гораздо более эффективно упраздняет основу, на которой мистер Мозли стремится основать христианскую религию.

-----

По этому аргументу от опыта, который в основе своей является его аргументом, мистер Мозли проезжает грубо. В энергии, с которой он попирает его, есть оттенок презрения. Вероятно, какой-то предыдущий писатель сделал слишком много из него и тем самым пригласил его мощную атаку. Обнаружив, что трудность веры в чудеса проистекает из их противоречия порядку природы, он принимается за исследование оснований нашей веры в этот порядок. С силой логики, редко встречающейся, и с уверенностью в ее выводах, никогда не превзойденной, он расправляется с этой верой способом, рассчитанным на то, чтобы поразить тех, кто без должного исследования пришел к выводу, что порядок природы надежен. То, что мы подразумеваем, говорит он, под нашей верой в порядок природы, есть вера в то, что будущее будет подобно прошлому. Нет, согласно мистеру Мозли, ни малейшего рационального основания для этой веры.

«Что какая-либо причина в природе более постоянна, чем ее существующие и известные следствия, простираясь дальше и собираясь произвести другие и новые примеры, помимо тех, что она уже произвела, у нас нет доказательств. Давайте представим, — продолжает он, — возникновение определенного физического явления в первый раз. На это единственное возникновение у нас было бы лишь самое слабое ожидание другого. Если бы оно произошло снова, один или два раза, то вместо того, чтобы рассчитывать на другое возникновение, прекращение произошло бы как самое естественное для нас событие. Но пусть оно продолжается сто раз, и мы не найдем колебаний в приглашении людей издалека посмотреть на него; и если бы оно происходило каждый день в течение многих лет, его возникновение было бы для нас уверенностью, его прекращение — чудом... Какое основание разума мы можем привести для ожидания того, что любая часть хода природы будет в следующий момент такой, какой она была до этого момента, т.е. для нашей веры в единообразие природы? Никакого. Никакой доказательной причины привести нельзя, ибо противоположное повторению факта природы не является противоречием. Никакой вероятной причины привести нельзя; ибо все вероятное рассуждение относительно хода природы основано на этом предположении о сходстве и поэтому не может быть его основанием. Никакой причины для этой веры привести нельзя. Она без причины. Она не покоится на рациональных основаниях и не может быть прослежена до какого-либо рационального принципа».

-----

«Все, — добавляет, однако, мистер Мозли, — зависит от этой веры, каждое обеспечение, которое мы делаем на будущее, каждая предосторожность и осторожность, которые мы применяем против него, всякий расчет, всякое приспособление средств к целям предполагает эту веру; и все же эта вера не имеет большего предъявляемого основания для себя, чем спекуляция фантазии. Она необходима, всеважна для целей жизни, но исключительно практична и не обладает интеллектуальным характером».

«...Надлежащая функция, — продолжает мистер Мозли, — индуктивного принципа, аргумента от опыта, веры в порядок природы — какой бы фразой мы ни обозначали один и тот же инстинкт — состоит в том, чтобы действовать как практическая основа для дел жизни и ведения человеческого общества». Подытоживая, вера в порядок природы всеобща, но это «неразумный импульс, о котором мы не можем дать никакого рационального отчета». Он вставлен в нашу конституцию исключительно для того, чтобы побудить нас возделывать наши поля, заготавливать зимнее топливо и таким образом встречать будущее на совершенно безвозмездном предположении, что оно будет подобно прошлому.

«Таким образом, шаг за шагом, — говорит мистер Мозли с акцентом человека, который чувствует свою позицию сильной, — философия ослабила связь порядка природы с основанием разума, благоприятствуя в точной пропорции, в какой она это сделала, принципу чудес». Ибо «эта вера, не имея сама по себе основания в разуме, исчезает почва, на которой можно было бы утверждать, что чудеса, как противоположные порядку природы, противоположны разуму». Когда мы рассматриваем эту веру в связи с наукой, «в которой она получает более внушительное имя и называется индуктивным принципом», результат тот же. «Индуктивный принцип — это только этот неразумный импульс, примененный к научно установленному факту... Наука привела к факту; но на этом она останавливается, и для превращения этого факта в закон вступает в игру совершенно ненаучный принцип, тот же самый, что обобщает самое обычное наблюдение природы».

Красноречивый защитник дела чудес проходит без слова мимо результатов научного исследования, как доказывающих что-либо рациональное относительно принципов или метода, посредством которых такие результаты были достигнуты. Здесь, как и везде, он отклоняет тест: «По плодам их узнаете их». Возможно, наш лучший способ действий будет состоять в том, чтобы привести один или два примера того, как люди науки применяют неразумный импульс, который приписывает им мистер Мозли, и который покажет, посредством иллюстрации, суррептициозный метод, посредством которого они поднимаются из области фактов в область законов.

До шестнадцатого века было известно, что вода поднимается в насосе; эффект тогда объяснялся максимой, что «Природа не терпит пустоты». Не было известно, что существует какой-либо предел высоте, на которую вода будет подниматься, пока однажды садовники Флоренции, пытаясь поднять воду на очень большую высоту, не обнаружили, что столбик остановился на высоте тридцати двух футов. Выше этого все

мастерство насосника не могло заставить ее подняться. Факт был доведен до сведения Галилея, и он, озлобленный миром, который не слишком любезно обошелся с его наукой, как говорят, подтрунил над философией того времени, заметив, что природа, очевидно, не терпит пустоты только до высоты тридцати двух футов. Галилей, однако, не решил проблему. Она была подхвачена его учеником Торричелли, которому после долгих раздумий пришла мысль, что вода может быть вдавлена в трубку давлением, приложенным к поверхности жидкости снаружи. Но где, при фактических обстоятельствах, такое давление могло быть найдено? После долгих размышлений Торричелли осенило, что атмосфера, возможно, может оказывать это давление; что неосязаемый воздух может обладать весом, и что столбик воды высотой тридцать два фута может быть ровно того веса, который необходим для удержания давления атмосферы в равновесии.

Есть много в этом процессе раздумий и его результатах, что невозможно проанализировать. Это своего рода вдохновение, что мы поднимаемся от мудрого и усердного созерцания фактов к принципам, от которых они зависят. Ум — это, так сказать, фотографическая пластинка, которая постепенно очищается усилием мыслить правильно, и которая, когда так очищена, и не раньше, получает впечатления от света истины. Этот переход от фактов к принципам называется индукцией; и индукция в своей высшей форме есть, как я только что заявил, своего рода вдохновение. Но, чтобы сделать ее верной, внутреннее зрение должно быть показано как находящееся в соответствии с внешним фактом. Чтобы доказать или опровергнуть индукцию, мы должны прибегнуть к дедукции и эксперименту.

Торричелли рассуждал так: Если столбик воды высотой тридцать два фута удерживает давление атмосферы в равновесии, более короткий столбик более тяжелой жидкости должен делать то же самое. Теперь, ртуть в тринадцать раз тяжелее

чем вода; следовательно, если моя индукция верна, атмосфера должна быть способна поддерживать только тридцать дюймов ртути. Вот, значит, дедукция, которая может быть немедленно представлена на эксперимент. Торричелли взял стеклянную трубку длиной около ярда, закрытую с одного конца и открытую с другого, и, наполнив ее ртутью, заткнул открытый конец большим пальцем и перевернул ее в чашу, наполненную жидким металлом. Можно представить чувство, с которым Торричелли убрал большой палец,

и восторг, который он испытал, обнаружив, что его мысль предвосхитила факт, никогда ранее не открывавшийся человеческим глазам. Столбик опустился, но он перестал опускаться на высоте тридцати дюймов, оставив торричеллиеву пустоту наверху. С того часа теория насоса была установлена.

Знаменитый Паскаль последовал за Торричелли с другой дедукцией. Он рассуждал так: Если ртутный столбик поддерживается атмосферой, чем выше мы поднимаемся в воздухе, тем ниже должен опускаться столбик, ибо меньше будет вес воздуха наверху. Он заставил друга подняться на Пюи-де-Дом, неся с собой барометрический столбик; и было обнаружено, что во время подъема столбик опускался, а во время последующего спуска столбик поднимался.

Между временем, о котором здесь идет речь, и настоящим, миллионы экспериментов были сделаны по этому предмету. Каждый деревенский насос — это аппарат для таких экспериментов. В тысячах случаев, более того, насосы отказывались работать; но при осмотре неизменно обнаруживалось, что колодец был сух, что насос требовал заливки или что какой-то другой дефект в аппарате объяснял аномальное действие. В каждом подобном случае мастерство насосника оказывалось истинным средством. Ни в одном случае давление атмосферы не прекращалось; постоянство, что касается подъема воды насосом, было до сих пор доказанным правилом природы. Так же и что касается эксперимента Паскаля. Его опыт был всеобщим опытом с тех пор. Люди взбирались на горы и поднимались на воздушных шарах; но никакого отклонения от результата Паскаля никогда не наблюдалось. Барометры, как и насосы, отказывались действовать; но вместо того, чтобы указывать на какое-либо приостановление операций природы или какое-либо вмешательство со стороны ее Автора в атмосферное давление, осмотр в каждом случае фиксировал аномалию на самих инструментах. Это сварка, таким образом, жесткой логики с верифицирующим фактом, которую мистер Мозли относит к «неразумному импульсу».

Давайте теперь кратко рассмотрим случай Ньютона. До его времени люди занимались проблемой солнечной системы. Кеплер вывел из огромной массы наблюдений те общие выражения планетарного движения, известные как «законы Кеплера». Было замечено, что магнит притягивает железо; и одной из тех вспышек вдохновения, которые открывают человеческому уму великое в малом, общее в частном, было выведено, что сила, посредством которой тела падают на землю, может также быть притяжением. Ньютон обдумывал все эти вещи. Он смотрел, как было в его обычае, в темноту, пока она не становилась полностью светящейся. Как возникает этот свет, мы не можем объяснить; но, как факт, он возникает. Позвольте мне заметить здесь, что этот вид раздумий — процесс, с которым древние могли быть лишь несовершенно знакомы. Они, по большей части, находили упражнение фантазии более приятным, чем тщательное наблюдение и последующее размышление над фактами. Отсюда и происходит, что когда те, чье образование было получено от древних, говорят о «разуме человека», они склонны опускать из своей концепции разума один из его наиболее важных факторов.

Что ж, Ньютон медленно выстраивал свои мысли, или, скорее, они приходили к нему, пока он «напрягал свой ум», поднимаясь как серия интеллектуальных рождений из хаоса. Он сделал эту идею притяжения своей собственной. Но чтобы применить идею к солнечной системе, было необходимо знать величину притяжения и закон его изменения с расстоянием. Его концепции прежде всего перешли от действия земли как целого к действию ее составляющих частиц. И упорная мысль все яснее и яснее выводила окончательный вывод, что каждая частица материи притягивает каждую другую частицу с силой, изменяющейся обратно пропорционально квадрату расстояния между частицами.

Здесь мы имеем цветок и результат индукции Ньютона; и как верифицировать ее или опровергнуть, было следующим вопросом. Первым шагом философа в этом направлении было доказать математически, что если этот закон притяжения является истинным; если земля состоит из частиц, которые подчиняются этому закону; тогда действие сферы, равной земле по размеру, на тело вне ее, такое же, как то, которое оказывалось бы, если бы вся масса сферы была сжата в точку в ее центре. Практически говоря, значит, центр земли — это точка, от которой расстояния должны измеряться до тел, притягиваемых землей.

Из экспериментов, выполненных до его времени, Ньютон знал величину притяжения земли на поверхности земли, или на расстоянии 4000 миль от ее центра. Его целью теперь было измерить притяжение на большем расстоянии и таким образом определить закон его уменьшения. Но как он должен был найти тело на достаточном расстоянии? У него не было воздушного шара; и даже если бы был, он знал, что любая высота, которой он мог бы достичь, была бы слишком мала, чтобы позволить ему решить свою проблему. Что он сделал? Он сосредоточил свои мысли на луне; — теле, находящемся на расстоянии 240 000 миль, или шестидесяти радиусов земли, от центра земли. Он фактически взвесил луну и обнаружил, что этот вес составляет 1/3600 часть того, чем он был бы на поверхности земли. Это в точности то, чего требовала его теория. Я не буду останавливаться здесь на паузе Ньютона после его первых расчетов или говорить о его самоотречении в удержании их, потому что они не совсем согласовались с наблюдениями, бывшими тогда в его распоряжении. Действие Ньютона в этом деле — нормальное действие научного ума. Если бы это было иначе — если бы научные люди не были приучены требовать верификации — если бы они довольствовались несовершенным, когда достижимо совершенное, их наука, вместо того чтобы быть, как она есть, крепостью из адаманта, была бы домом из глины, плохо приспособленным, чтобы выдержать удары теологических штормов, которым она периодически подвергается.

Таким образом мы видим, что Ньютон, подобно Торричелли, сначала обдумывал свои факты, освещал их упорной мыслью и, наконец, угадал характер силы гравитации. Но, пройдя таким образом внутрь к принципу, он обратил свои шаги, перенес принцип наружу и оправдал его, продемонстрировав его пригодность к внешней природе.

И здесь, мимоходом, я хотел бы заметить момент, который вполне достоин внимания. Кеплер вывел свои законы из наблюдения. Насколько далеко простирались эти наблюдения, планетарные движения подчинялись этим законам; и ни Кеплер, ни Ньютон не питали сомнений относительно того, что они будут продолжать подчиняться им. Год за годом, по мере того как века катились, они верили, что эти законы будут продолжать иллюстрировать себя на небесах. Но этого было недостаточно. Научный ум не может найти покоя в простой регистрации последовательности в природе. Дальнейший вопрос вторгается с непреодолимой силой: откуда приходит последовательность? Что связывает следствие с его предшественником в природе? Истинно научный интеллект никогда не может достичь покоя, пока не доберется до сил, которыми производится наблюдаемая последовательность. Так было с Торричелли; так было с Ньютоном; так обстоит дело, прежде всего, с научным человеком сегодняшнего дня. Вместе с самыми невежественными он разделяет веру в то, что весна сменит зиму, что лето сменит весну, что осень сменит лето и что зима сменит осень. Но он знает еще больше — и это знание существенно для его интеллектуального покоя — что эта последовательность, помимо того, что она постоянна, является, при данных обстоятельствах, необходимой; что гравитирующая сила, оказываемая между солнцем и вращающейся сферой с осью, наклоненной к плоскости ее орбиты, должна производить наблюдаемую смену времен года. Не до тех пор, пока эта связь между силами и явлениями не установлена, закон разума становится концентричным с законом природы; и не до тех пор, пока это не осуществлено, ум научного философа покоится в мире.

Ожидание сходства в череде явлений, таким образом, не является тем, на чем научный ум основывает свою веру в порядок природы. Если сила постоянна, то явления необходимы, независимо от того, напоминают ли они что-либо из того, что было прежде, или нет. Поэтому при суждении о порядке природы наши исследования в конечном счете касаются постоянства силы. От Галилея до Ньютона, от Ньютона до наших дней пытливые взоры вглядывались в небеса, а ясные умы размышляли над явлениями

солнечной системы. Те же взоры и умы наблюдали, экспериментировали и размышляли над действием гравитации на поверхности Земли. Не произошло ничего, что указывало бы на то, что действие этого закона хоть на мгновение приостанавливалось; ничто никогда не намекало на то, что природа была нарушена спонтанным действием или что когда-либо существовало положение вещей, которое нельзя было бы строго вывести из предшествующего состояния.

Зная распределение материи и действующие силы во времена Галилея, компетентный математик той эпохи мог бы предсказать то, что происходит сейчас, в наше время. Мы заранее вычисляем затмения и находим, что наши расчеты верны до секунды. Мы определяем даты тех затмений, что произошли в ранние периоды истории, и находим, что расчеты и история находятся в гармонии. Аномалии и возмущения в движении планет наблюдались неоднократно; но они, вместо того чтобы демонстрировать какую-либо непостоянность естественного закона, неизменно сводились к следствиям этого закона. Вместо того чтобы приписывать возмущения Урана какому-либо вмешательству Автора природы в закон тяготения, вопрос, который астроном ставил перед собой, звучал так: «Как в соответствии с этим законом может быть вызвано данное возмущение?» Руководствуясь принципом, он смог определить точку в пространстве, в которой, если бы была помещена масса материи, последовали бы наблюдаемые возмущения. Мы знаем результат. Практикующий астроном направил свой телескоп в ту область, которую уже исследовал интеллект астронома-теоретика, и планета, ныне называемая Нептуном, была найдена в предсказанном месте. Очень достойный результат, надо признать, для импульса, который «не опирается ни на какие рациональные основания и не может быть сведен ни к какому рациональному принципу»; который не обладает «никаким интеллектуальным характером»; который «философия» вырвала с «почвы разума» и поместила в тот «обширный иррациональный отдел», открытый для него мистером Мозли в доселе неисследованной пустыне человеческого разума.

Надлежащая функция индуктивного принципа, или веры в порядок природы, говорит мистер Мозли, состоит в том, чтобы «служить практической основой для дел жизни и ведения человеческого общества». Но что, можно спросить, имеют общего планета Нептун, пояса Юпитера или белизна вокруг полюсов Марса с делами общества? Как на общество влияет тот факт, что атмосфера Солнца содержит натрий или что туманность Ориона содержит газообразный водород? Девятнадцать двадцатых силы, затрачиваемой на применение индуктивного принципа, который, как повторяет мистер Мозли, является «чисто практическим», были израсходованы на столь же непрактичные предметы. Какой практический интерес для общества в том, что пятна на Солнце имеют десятилетний период, и что если за магнитом пристально наблюдать в течение полувека, обнаруживается, что он совершает небольшие движения, которые синхронизируются с появлением и исчезновением солнечных пятен? И все же я не сомневаюсь, что сэр Эдвард Сэбин счел бы жизнь интеллектуального труда щедро вознагражденной, если бы ему выпала честь разрешить, на закате дней, эти бесконечно малые движения.

Индуктивный принцип основан на желании человека знать — желании, возникающем из его положения среди явлений, которые сводимы к порядку его интеллектом. Материальная вселенная является дополнением интеллекта; и без изучения ее законов разум никогда не смог бы пробудиться к высшим формам самосознания. Это «Не-Я», посредством которого и благодаря которому «Я» наделяется самопознанием. Мы считаем упражнением разума исследование смысла вселенной, к которой мы относимся таким образом, и проделанная нами работа является надлежащим комментарием к методам, которые мы использовали.

До того как эти методы были приняты, необузданное воображение бродило по природе, подменяя закон вымыслами суеверного страха. В течение тысяч лет колдовство, магия, чудеса, особое провидение и «отличительный разум человека» мистера Мозли безраздельно властвовали в мире. Они сделали из него нечто худшее, чем ничего — худшее, я говорю, потому что они мешали и препятствовали тем, кто мог бы сделать из него что-то стоящее. Вот почему в течение одной человеческой жизни этой эры «неразумного импульса» прогресс в знаниях почти бесконечен по сравнению с прогрессом веков, предшествовавших нашему.

У сторонников магии и чудес пару столетий назад была вся сила нынешней логики мистера Мозли на их стороне. Они сделали для себя то, что он радуется тому, что так эффективно сделал для нас — расчистили почву от веры в порядок природы и объявили магию, чудеса и колдовство вопросами, которые должны решаться «обычными доказательствами». «Принцип чудес», таким образом, «получил поддержку» и имел свободный простор, и мы знаем результат. Не имея того скального барьера естественного знания, которым мы обладаем сейчас, проницательные юристы и образованные люди были увлечены к деяниям, одно описание которых заставляет кровь стынуть в жилах. Искушенные во всех правилах человеческих доказательств и сведущие во всех искусствах перекрестного допроса, эти люди, тем не менее, систематически сбивались с пути и совершали тягчайшие преступления против человечности. И почему? Потому что они не могли поставить Природу на свидетельскую трибуну и допросить ее — о ее безмолвном «свидетельстве» они ничего не знали. Во всех делах между человеком и человеком их суждению можно было доверять; но во всех делах между человеком и природой они были слепыми вождями слепых. [Примечание: «В 1664 году две женщины были повешены в Саффолке по приговору сэра Мэтью Хейла, который воспользовался случаем, чтобы заявить, что реальность колдовства несомненна; «ибо, во-первых, Священное Писание утверждает это; и, во-вторых, мудрость всех народов предусмотрела законы против таких лиц, что является аргументом их уверенности в существовании такого преступления». Сэр Томас Браун, который был великим врачом, а также великим писателем, был вызван в качестве свидетеля и поклялся, «что он ясно придерживается мнения, что эти лица были околдованы».» — Леки, «История рационализма», том I, стр. 120.]

Мистер Мозли признает, что не было бы большого результата, если бы чудеса принимались только невежественными и суеверными, «потому что легко удовлетворить тех, кто не задает вопросов». Но он считает «большим результатом» то, что они были приняты образованными людьми. В каком смысле образованными? Подобно тем государственным деятелям, юристам и церковным сановникам, чье образование не смогло спасти их от ужасных ошибок, упомянутых выше? Даже не в этом смысле; ибо подавляющая масса образованных людей мистера Мозли не имела юридической подготовки и должна была быть абсолютно беззащитной перед заблуждениями, которые могли свести на нет даже такую подготовку. Подобно девяти десятым нашего духовенства в наши дни, они были сведущи в литературе Греции, Рима и Иудеи; но что касается знания природы, которое здесь является единственной необходимой вещью, они были «благородными дикарями» и не более того. В случае с чудесами, следовательно, нам надлежит понять вес отрицательного, прежде чем мы присвоим значение положительному; постичь показания природы, прежде чем мы попытаемся измерить ими свидетельства людей. Нам достаточно открыть глаза, чтобы увидеть, на что способны честные и даже интеллектуальные мужчины и женщины в суждении о доказательствах в этом девятнадцатом веке христианской эры и на широте пятьдесят два градуса северной широты. Полученный таким образом опыт, я полагаю, должен повлиять на наше мнение относительно свидетельств людей, населяющих более солнечный климат, с более богатым воображением и без малейшей доли той сдержанности, которую открытия физической науки наложили на человечество.

. 

-----

. 

Подвергнув таким образом взгляды мистера Мозли проверке, которую они вызвали со стороны исследователя природы, я не желаю расставаться с его книгой, не выразив своего восхищения его гением и уважения к его характеру. Хотя я был едва знаком с ним лично, его недавняя кончина подействовала на меня как смерть друга. Что касается стиля его книги, я сердечно подписываюсь под описанием, которым газета «Таймс» завершает свой глубокий и признательный обзор. Она отмечена на всем протяжении самым серьезным и искренним убеждением, но в ней нет ни единого слова от начала до конца, содержащего резкость или инсинуации против оппонентов; и это не из-за недостатка чувств относительно важности вопроса, а из-за обдуманного и решительно поддерживаемого самообладания и из-за преобладающего, постоянно присутствующего чувства долга, в темах подобных этим, к более чем судейскому спокойствию.

[На аргумент относительно количества чудесного, представленный на странице 17, мистер Мозли оказал мне честь, опубликовав ответ в седьмом томе «Contemporary Review». — Дж. Т.]

. 

--------------------

. 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ О ЧУДЕСАХ.

СРЕДИ обрывков рукописи, написанных в то время, когда работа мистера Мозли занимала мое внимание, я нахожу следующие размышления:—

Что касается влияния современной науки, которое мистер Мозли оценивает так низко, то один очевидный ее эффект заключается в увеличении масштаба многих зафиксированных чудес и пропорциональном увеличении трудностей веры. Древние мало знали о необъятности вселенной. Преподобный мистер Киркман, например, показал, какие неадекватные представления евреи имели относительно «небесной тверди»; а сэр Джордж Эйри ссылается на случай с греческим философом, которого преследовали за то, что он осмелился высказать утверждение, тогда сочтенное чудовищным, что Солнце может быть таким же большим, как вся страна Греция. Дела вселенной, рассматриваемые с этой точки зрения, были гораздо более соразмерны человеку и его заботам, чем дела вселенной, которую наука открывает нам сейчас; и поэтому в то, что для удовлетворения целей человека или в ответ на его молитвы в порядке вселенной должны происходить изменения, было легче верить в древнем мире, чем это возможно сейчас. В самом масштабе, который она приписывает естественным явлениям, наука увеличила дистанцию между ними и человеком и усилила народную веру в их упорядоченную последовательность.

Как естественное следствие, требование доказательств становится более строгим, чем раньше, всякий раз, когда утверждается, что порядок природы был нарушен. Возьмем в качестве иллюстрации чудо, благодаря которому победа Иисуса Навина над аморреями была полной. В этом случае сообщается, что Солнце стояло «около целого дня» над Гаваоном, а Луна — в долине Аиалонской. Англичанин со средним образованием в наши дни естественно потребовал бы большего количества доказательств, чтобы доказать, что это событие имело место, чем удовлетворило бы израильтянина в эпоху, следующую за эпохой Иисуса Навина. Ибо для одного чудо, вероятно, состояло в остановке огненного шара диаметром менее ярда, в то время как для другого это была бы остановка небесного тела, в миллион четыреста тысяч раз превышающего Землю по размеру. И даже принимая интерпретацию, что Иисус Навин имел дело лишь с тем, что было очевидным, но что на самом деле произошло приостановление вращения Земли, я думаю, право проявлять большую сдержанность в принятии чуда и требовать более веских доказательств в его поддержку, чем те, что удовлетворили бы древнего израильтянина, все еще будет признано за человеком науки.

Существует научное, как и историческое воображение; и когда посредством упражнения первого остановка вращения Земли ясно осознается, событие принимает пропорции настолько огромные по сравнению с результатом, который должен быть получен благодаря ему, что вера колеблется при этом размышлении. Энергия, здесь задействованная, равна энергии шести триллионов лошадей, работающих в течение всего времени, затраченного Иисусом Навином на уничтожение своих врагов. Количество затраченной таким образом энергии было бы достаточным, чтобы обеспечить каждого индивида армии, в тысячу раз превосходящей по численности армию Иисуса Навина, в тысячу раз большей боевой мощью, чем у каждого из солдат Иисуса Навина, не на несколько часов, необходимых для истребления горстки аморреев, а на миллионы лет. Все это чудо молчаливо обходится священным историком, очевидно, потому, что он ничего об этом не знал. Поэтому, рассматриваем ли мы чудо как чисто доказательное или как практическое средство мести, то же самое расточительное расходование энергии смотрит нам в лицо. Если доказательное, то энергия была потрачена впустую, потому что израильтяне ничего не знали о ее количестве; если просто разрушительное, то отношение потерянного количества к количеству использованному может быть выведено из вышеприведенных цифр.

К другим чудесам применимы схожие замечания. Перенося наши мысли с этой маленькой песчинки Земли в неизмеримые небеса, где бесчисленные миры с грузами жизни, вероятно, вращаются невидимо, а сами солнца, которые согревают их, едва видны сквозь бездонное пространство; размышляя о том, что за этими искрами солнечного огня могут гореть бесчисленные солнца, чей свет никогда не сможет потревожить зрительный нерв; и сопоставляя эти размышления с идеей Строителя и Поддерживающего все это, являющего Себя в горящем кусте, показывающего Свои тыльные части или ведущего Себя другими привычными способами, приписываемыми Ему в еврейских Писаниях, несоответствие должно казаться очевидным. Если бы этот легковерный лепет древних о чудесах стоял особняком; если бы он не был связан со словами непреходящей мудрости и с примерами морального величия, не имеющими себе равных в истории человеческого рода, то и чудеса, и их «доказательства» давно перестали бы быть передаваемым наследием разумных людей. Вдохновленные мыслями, которые внушает эта вселенная, мы вполне можем воскликнуть в духе Давида, если не словами Давида: «Когда я взираю на небеса Твои — дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил, то что есть человек, что Ты помнишь его, или сын человеческий, что Ты так печешься о нем?»

Если вы спросите меня, кто должен ограничивать проявления Всемогущей силы, мой ответ: не я. Если вы станете настаивать, что если Строитель и Создатель этой вселенной решил остановить вращение Земли или принять форму горящего куста, то нет ничего, что могло бы помешать Ему сделать это, я не готов вам противоречить. Я ни соглашаюсь с вами, ни расхожусь во мнениях, ибо это предмет, о котором я ничего не знаю. Но я замечаю, что в таких вопросах относительно Всемогущей силы ваши исследования касаются не той силы, как она фактически проявляется во вселенной, а силы вашего собственного воображения. Ваш вопрос не в том, сделал ли Всемогущий то-то и то-то? или в малейшей ли степени вероятно, что Всемогущий должен сделать то-то и то-то? а в том, компетентно ли мое воображение представить Существо, способное и желающее сделать то-то и то-то? Я не готов отрицать вашу компетентность. Человеческому разуму принадлежит способность бесконечно увеличивать и уменьшать, искажать и комбинировать объекты, открываемые чувствами. Он может представить мышь размером со слона, слона размером с гору и гору высотой со звезды. Он может разделять совместимое и объединять несовместимое. Мы видим рыбу и видим женщину — мы можем отбросить одну половину каждой и объединить в идее две другие половины в русалку. Мы видим лошадь и видим человека; мы способны отбросить одну половину каждого и объединить две другие половины в кентавра. Таким образом, живописные изображения Божества, тела и крылья херувимов и серафимов, копыта, рога и хвост Злого, радости блаженных и мучения проклятых были разработаны из материалов, предоставленных воображению чувствами. Вам и мне надлежит позаботиться о том, чтобы наши представления о Силе, управляющей вселенной, не были просто причудливыми или невежественными увеличениями человеческой силы. Способности того, что вы называете своим разумом, не отрицаются. Упражняя способность, о которой здесь идет речь, вы можете представить себе Существо, способное и желающее сделать любую и всякую мыслимую вещь. Вы правы, говоря, что в противовес этой Силе наука бесполезна — что это «воздушное оружие». Человек науки, однако, принимая этот образ, вероятно, перевернул бы его применение, полагая, что не наука здесь является воздушной вещью, а то бестелесное зрелище воображения, которому противостоит твердость науки.
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Молитва как средство достижения личной цели — это воровство и низость. — ЭМЕРСОН.


. 

__________________
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III. О МОЛИТВЕ КАК ФОРМЕ ФИЗИЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ.

РЕДАКТОР «Contemporary Review» достаточно либерален, чтобы предоставить мне место для некоторых замечаний по предмету, который, хотя мое отношение к нему было просто отношением передаточного звена, вызвал в мой адрес значительное количество порицаний.

Некоторым из моих читателей может быть интересно, если я взгляну на несколько случаев, иллюстрирующих историю человеческого разума в отношении этого и родственных вопросов. В четвертом веке вера в Антиподов считалась небиблейской и еретической. Благочестивый Лактанций был так же зол на людей, придерживавшихся этого понятия, как мои цензоры сейчас на меня, и столь же беспощаден в своих осуждениях их «чудовищностей». Лактанций был раздражен, потому что в его сознании, в силу воспитания и привычки, космогония и религия были неразрывно связаны и, следовательно, одновременно нарушены. В начале семнадцатого века понятие о том, что Земля неподвижна, а Солнце и звезды вращаются вокруг нее ежедневно, было переплетено с религиозным чувством, и попытка разделения, предпринятая Галилеем, вызвала враждебность и разожгла преследования со стороны Церкви. Еще живущие люди могут помнить негодование, вызванное первыми откровениями геологии относительно возраста Земли, поскольку связь между хронологией и религией была в то время неразрывной. В наши дни, однако, наиболее информированные теологи готовы признать, что наши взгляды на Вселенную и ее Автора не ухудшаются, а улучшаются при отказе от Моисеева повествования о Сотворении мира. Посмотрите, наконец, на волнение, вызванное публикацией «Происхождения видов», и сравните его со спокойствием, сопровождавшим появление гораздо более откровенного и, со старой точки зрения, более нечестивого «Происхождения человека».

Таким образом, религия выживает после устранения того, что долгое время считалось существенным для нее. В наши дни Антиподы приняты; неподвижность Земли оставлена; период Сотворения и предполагаемый возраст мира одинаково развеяны; на Эволюцию смотрят без ужаса; и другие изменения произошли в том же направлении, слишком многочисленные, чтобы останавливаться на них здесь. Фактически, с древнейших времен до настоящего времени религия претерпевала процесс очищения, медленно и мучительно освобождаясь от физических ошибок, которые активный, но неосведомленный интеллект смешивал с устремлениями души. Некоторые из нас думают, что необходим окончательный акт очищения, в то время как другие противостоят этому понятию с уверенностью и теплотой древних времен. Яблоком раздора в настоящее время является физическая ценность молитвы. Я не стремлюсь вызвать удивление, тем более вызвать протест использованием этой фразы. Я бы просто попросил любого разумного человека честно взглянуть на проблему и затем сказать, не призывает ли молитва, по мнению огромного большинства тех, кто искренне прибегает к ней, во всяком случае в особых случаях, Силу, которая сдерживает и усиливает выпадение дождя, которая меняет силу и направление ветров, которая влияет на рост зерна и здоровье людей и скота — Силу, короче говоря, которая при обращении к ней в неотложных обстоятельствах производит точные эффекты, вызываемые физической энергией в обычном ходе вещей. Любому человеку, который искренне подходит к предмету и отказывается затуманивать свое моральное зрение интеллектуальными тонкостями, это, я думаю, покажется верным изложением дела.

Только в этом аспекте научный исследователь, насколько я представляю его, имеет какое-либо желание вмешиваться в молитву. Навязанная его вниманию как форма физической энергии или как эквивалент такой энергии, он претендует на право подвергать ее тем методам исследования, из которых проистекает все наше нынешнее знание о физической вселенной. И если его исследования приводят его к выводу, неблагоприятному для ее претензий — если его исследования приковывают его еще ближе к философии, подразумеваемой в словах: «Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных» — он выступает только за вытеснение молитвы, а не за ее уничтожение. Он просто говорит: физическая природа не является ее законной областью.

Этот вывод, более того, должен основываться на чистых физических доказательствах, а не на какой-либо присущей неразумности в акте молитвы. Теория о том, что система природы находится под контролем Существа, которое меняет явления в соответствии с молитвами людей, является, на мой взгляд, вполне законной. Она может, конечно, стать бесполезной, будучи связанной с концепциями, которые противоречат ей; но такие концепции не составляют необходимой части теории. Это вопрос опыта, что земной отец, который в то же время и мудр, и нежен, прислушивается к просьбам своих детей и, если они не просят о чем-то дурном, находит удовольствие в удовлетворении их просьб. Мы знаем также, что это согласие распространяется на изменение, в определенных пределах, хода событий на земле. С этим предположением, предложенным опытом, нет отступления от научного метода в том, чтобы поместить за естественными явлениями Отца Вселенной, который в ответ на молитвы Своих детей изменяет течение этих явлений. До сих пор Теология и Наука идут рука об руку. Концепция эфира, например, дрожащего от волн света, подсказывается обычными явлениями волнового движения в воде и в воздухе; и точно так же концепция личной воли в природе подсказывается обычным действием человека на земле. Поэтому я не настаиваю на невозможностях, хотя меня постоянно обвиняют в этом. Я даже не настаиваю на непоследовательности, а, напротив, откровенно признаю, что теолог имеет такое же право поместить свою концепцию в корень явлений, как я — поместить свою.

Но без верификации теоретическая концепция — это лишь вымысел интеллекта, и мне жаль видеть, что мы расходимся в этом пункте. Область теории, как в науке, так и в теологии, лежит за миром чувств, но верификация теории происходит в чувственном мире. Чтобы проверить теорию, нам просто нужно сравнить выводы из нее с фактами наблюдения. Если выводы соответствуют фактам, мы принимаем теорию: если противоречат, теория отбрасывается. Часто разрабатывается единственный эксперимент, с помощью которого теория должна устоять или пасть. Такого характера было определение скорости света в жидкостях как решающий тест Эмиссионной теории. Согласно ей, свет распространялся быстрее в воде, чем в воздухе; согласно Волновой теории, он распространялся быстрее в воздухе, чем в воде. Эксперимент, предложенный Араго и выполненный Физо и Фуко, был решающим против теории Ньютона.

Но в то время как наука с готовностью подчиняется этому испытанию, кажется невозможным разработать способ верификации их теорий, который не вызывал бы негодования в теологических умах. Неужели это потому, что, в то время как удовольствие научного человека достигает кульминации в продемонстрированной гармонии между теорией и фактом, высшее удовольствие религиозного человека уже было испытано в самом акте молитвы, до верификации, и любое дальнейшее усилие в этом направлении является лишь нарушением его покоя? Или это потому, что перед нами остаток того мистицизма средних веков, так замечательно описанного Уэвеллом — этой «практики отнесения вещей и событий не к ясным и отчетливым понятиям, не к общим правилам, способным к прямой верификации, а к понятиям смутным, далеким и обширным, которые мы не можем привести в контакт с фактами; как когда мы связываем естественные события с моральными и историческими причинами». «Таким образом», — продолжает он, — «характер мистицизма заключается в том, что он относит частное не к обобщениям, однородным и непосредственным, а к таким, которые являются неоднородными и отдаленными; к чему мы должны добавить, что процесс этой отсылки не является спокойным актом интеллекта, а сопровождается пылом восторженного чувства».

Каждая черта, здесь изображенная, и некоторые более сомнительные проявились в последнее время; наиболее заметно, я сожалею сказать, в передовицах еженедельного журнала значительного влияния, и журнала, по многим основаниям, заслуживающего уважения вдумчивых людей. В переписке, однако, опубликованной тем же журналом, можно найти два или три письма, вполне способных исправить временную легкомысленность самого журнала.

Не в моих правилах думать иначе, чем торжественно, о чувстве, которое побуждает к молитве. Это сила, которую я хотел бы видеть направляемой, а не уничтожаемой — посвященной практическим целям, а не растрачиваемой на воздух. В той или иной форме, еще не очевидной, она может, как утверждается, быть необходимой для высшей культуры человека. Несомненно то, что, хотя я ставлю многих людей, прибегающих к молитве, низко на шкале бытия — природная глупость, фанатизм и нетерпимость в их случае усиливаются представлением о том, что они имеют доступ к уху Бога, — я считаю других, кто использует ее, составляющими самую соль земли. Вера, которая добавляет к глупости и свирепости одних, превращается в непреходящую сладость, святость, изобильное милосердие и самопожертвование у других. Религия, фактически, варьируется в зависимости от природы, на которую она падает. Часто неразумная, если не презренная, молитва в своих более чистых формах намекает на дисциплины, которыми немногие из нас могут пренебречь без моральной потери. Но никакой пользы не принесет придание ей обманчивой ценности путем притязания на нее как на силу в физической природе. Она может укрепить сердце, чтобы встретить потери жизни, и тем самым косвенно способствовать физическому благополучию, как копание сада Эзопа принесло сокровище плодородия, большее, чем искомое золотое сокровище. Такие косвенные результаты мы все признаем; но было бы просто нечестно утверждать, что именно такие результаты всегда имеются в виду. Здесь, на данный момент, я должен закончить. Я не прошу места для ответа тем хулителям, которые так свободно используют термины дерзость, возмущение, кощунство и богохульство. Им явно не хватает трезвости ума, необходимой для придания точности своим утверждениям или для того, чтобы сделать свои обвинения достойными серьезного опровержения.
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IV. ЖИЗНЕННАЯ СИЛА.

Происхождение, рост и энергии живых существ — это предметы, которые всегда занимали внимание мыслящих людей. Чтобы объяснить их, было принято предполагать наличие особого агента, в значительной степени свободного от ограничений, наблюдаемых среди сил неорганической природы. Этот агент назывался жизненной силой; и под его влиянием растения и животные, как предполагалось, собирали свои материалы и принимали определенные формы. Однако за последние несколько лет наши идеи о жизненных процессах претерпели глубокие модификации; и интерес, и даже беспокойство, которые вызвало это изменение, в достаточной мере подтверждаются дискуссиями и протестами, которые сейчас обычны относительно явлений жизненной силы. Прослеживая эти явления во всех их модификациях, самые передовые философы наших дней заявляют, что они в конечном итоге приходят к единственному источнику силы, из которого проистекает вся жизненная энергия; и беспокоящим обстоятельством является то, что этот источник — не прямой указ сверхъестественного агента, а резервуар того, что, если мы не принимаем веру Зороастра, должно рассматриваться как неорганическая сила. Короче говоря, считается доказанным, что вся энергия, которую мы получаем от растений и животных, черпается от Солнца.

Несколько лет назад, когда утверждалось, что Солнце является источником жизни, девять из десяти тех, кто встревожен формой, которую это утверждение приняло в последнее время, согласились бы в общем плане с его правильностью. Их согласие, однако, было более поэтичным, чем научным, и они отнюдь не были готовы видеть жесткое механическое значение, придаваемое их словам. Это, однако, особенность современных выводов: что в растительном или животном организме нет никакой творческой энергии вообще, но что вся сила, которую мы получаем от мышц человека и животных, так же как та, которую мы развиваем сжиганием дерева или угля, была произведена за счет Солнца. Солнце настолько холоднее, чтобы у нас могли быть наши костры; он также настолько холоднее, чтобы у нас могли быть наши скачки и альпинистские восхождения. Например, несомненно, что Солнце охладилось до степени, которую можно точно выразить в цифрах, чтобы обеспечить энергию, которая подняла в этом году определенное количество туристов из долины Шамони на вершину Монблана.

Для большинства умов, однако, энергия света и тепла представляется вещью, полностью отличной от обычной механической энергии. Тем не менее, любая из них может быть получена из другой. Дерево может быть нагрето трением до температуры воспламенения; в то время как, правильно ударяя по куску железа, искусный кузнец может заставить его светиться. Таким образом, грубым воздействием своего молота он генерирует свет и тепло. Это действие, если его довести достаточно далеко, произвело бы свет и тепло Солнца. Фактически, свет и тепло Солнца на самом деле приписывались падению метеорного вещества на его поверхность; и поддерживается ли Солнце таким образом или нет, совершенно несомненно, что он мог бы поддерживаться таким образом. Поддерживается ли, более того, некогда расплавленное состояние нашей планеты, как предполагали выдающиеся люди, столкновением космических масс или нет, совершенно несомненно, что расплавленное состояние могло быть вызвано таким образом.

Если, следовательно, солнечный свет и тепло могут быть произведены ударом мертвой материи, и если из произведенных таким образом света и тепла мы можем извлечь энергии, которые мы привыкли называть жизненными, то несомненно следует, что жизненная энергия может иметь проксимально механическое происхождение.

В каком смысле, следовательно, Солнце должно рассматриваться как источник энергии, извлекаемой из растений и животных? Давайте попробуем дать понятный ответ на этот вопрос. Вода может быть поднята с уровня моря на большую высоту, а затем позволена опуститься. При спуске она может быть заставлена принять различные формы — падать каскадами, бить фонтанами, кипеть в водоворотах или течь спокойно по равномерному руслу. Она может, более того, быть заставлена привести в движение сложный механизм, вращать жернова, бросать челноки, приводить в действие пилы и молоты, забивать сваи. Но каждая форма силы, здесь указанная, была бы получена из первоначальной силы, затраченной на поднятие воды на высоту, с которой она упала. Нет энергии, генерируемой механизмом: работа, выполняемая водой при спуске, является лишь распределением и делением работы, затраченной на ее поднятие. Именно в этом смысле вся энергия растений и животных является распределением и делением силы, первоначально приложенной Солнцем. В случае с водой источник силы состоит в принудительном отделении количества жидкости от низкого уровня земной поверхности и ее поднятии в более высокое положение, причем затраченная таким образом сила возвращается водой при ее спуске. В случае жизненных явлений источник силы состоит в принудительном отделении атомов сложных веществ Солнцем. Мы называем силу, которая тянет воду к земле, «гравитацией», а ту, что притягивает атомы друг к другу, — «химическим сродством»; но эти разные названия не должны вводить нас в заблуждение относительно качественной идентичности двух сил. Они обе являются притяжениями; и для интеллекта падение атомов углерода на атомы кислорода не более трудно для понимания, чем падение воды на землю.

Построение растительного организма, следовательно, осуществляется Солнцем посредством восстановления химических соединений. Явления животной жизни являются более или менее сложными обращениями этих процессов восстановления. Мы едим растение, и мы вдыхаем кислород воздуха; и в наших телах кислород, который был поднят с углерода и водорода действием Солнца, снова падает к ним, производя животное тепло и развивая животные формы. Через самые сложные явления жизненной силы проходит этот закон: растение производится, пока вес поднимается, животное производится, пока вес падает. Но вопрос на этом не исчерпан. Вода, использованная в нашей первой иллюстрации, генерирует все движение, отображаемое при ее спуске, но форма движения зависит от характера механизма, помещенного на пути воды. Подобным образом первичное действие солнечных лучей квалифицируется атомами и молекулами, среди которых распределяется их энергия. Молекулярные силы определяют форму, которую примет солнечная энергия. При разделении углерода и кислорода эта энергия может быть обусловлена так, чтобы привести в одном случае к формированию капусты, а в другом случае — к формированию дуба. Так же, что касается воссоединения углерода и кислорода, молекулярный механизм, через который действует комбинирующая энергия, может в одном случае соткать текстуру лягушки, в то время как в другом он может соткать текстуру человека.

Материя животного тела — это материя неорганической природы. Нет вещества в тканях животных, которое не было бы первоначально получено из горных пород, воды и воздуха. Являются ли силы органической материи, следовательно, отличными по виду от сил неорганической материи? Философия наших дней отрицает этот вопрос. Именно соединение в органическом мире сил, принадлежащих в равной степени неорганическому, составляет тайну и чудо жизненной силы. Каждая часть каждого животного тела может быть сведена к чисто неорганической материи. Идеальное обращение этого процесса восстановления перенесло бы нас от неорганического к органическому; и такое обращение, по крайней мере, мыслимо. Тенденция, действительно, современной науки состоит в том, чтобы разрушить стену раздела между органическим и неорганическим и свести оба к действию сил, которые одинаковы по виду, но которые по-разному скомпонованы.

Рассмотрим вопрос о личной идентичности в отношении вопроса о молекулярной форме. Тридцать четыре года назад Майер из Хайльбронна, с той силой гения, которая вдыхает великие смыслы в скудные факты, указал, что кровь — это «масло лампы жизни», горение которого поддерживает мышечное действие. Мышцы — это механизм, посредством которого динамическая сила крови приводится в действие. Таким образом, кровь потребляется. Но все тело, хотя и медленнее, чем кровь, также истощается, так что через определенное количество лет оно полностью обновляется. Как поддерживается чувство личной идентичности через этот полет молекул? Для человека, каким мы его знаем, материя необходима для сознания; но материя любого периода может быть полностью изменена, в то время как сознание не демонстрирует разрыва непрерывности. Подобно сменяющимся часовым, кислород, водород и углерод, которые уходят, кажется, шепчут свою тайну своим товарищам, которые прибывают, и таким образом, в то время как «Не-Я» сдвигается, «Я» остается тем же самым. Постоянство формы в группировке молекул, а не постоянство самих молекул, является коррелятом этого постоянства восприятия. Жизнь — это волна, которая ни в какие два последовательных момента своего существования не состоит из одних и тех же частиц.

Предположим, следовательно, молекулы человеческого тела, вместо того чтобы заменять другие и таким образом обновлять ранее существовавшую форму, собираются из первых рук из природы и помещаются в те же относительные положения, что и те, которые они занимают в теле. Предположим, они имеют те же самые силы и распределение сил, те же самые движения и распределение движений — предстало бы это организованное скопление молекул перед нами как чувствующее мыслящее существо? Нет веских причин полагать, что это было бы не так. Или, предположим, планета вырезана из Солнца, приведена во вращение вокруг оси и вращается вокруг Солнца на расстоянии от него, равном расстоянию нашей Земли, было бы одним из последствий ее охлаждения развитие органических форм? Я склоняюсь к утвердительному ответу. Структурные силы, безусловно, находятся в массе, достигают ли эти силы степени формирования растения или животного или нет. В аморфной капле воды лежат скрытыми все чудеса кристаллической силы; и кто установит пределы возможной игры молекул в остывающей планете? Если эти утверждения поражают, то это потому, что материя была определена и оклеветана философами и теологами, которые в равной степени не осознавали, что она, в конечном счете, по сути мистична и трансцендентна.

Вопросы, подобные этим, получают свой нынешний интерес в значительной степени из-за своей дерзости, которая, несомненно, в должное время исчезнет. И чем скорее общественный страх будет упразднен в отношении таких вопросов, тем лучше для дела истины. Что касается знания, физическая наука полярна. В одном смысле она знает или ей суждено знать все. В другом смысле она не знает ничего. Наука понимает многое из этой промежуточной фазы вещей, которую мы называем природой, продуктом которой она является; но наука ничего не знает о происхождении или судьбе природы. Кто или что создало Солнце и дало его лучам их предполагаемую силу? Кто или что создало и даровало конечным частицам материи их удивительную силу разнообразного взаимодействия? Наука не знает: тайна, хотя и отодвинутая, остается неизменной. Для многих из нас, кто чувствует, что на небе и на земле есть больше вещей, чем снится нынешней философии науки, но кто также был научен, усилиями, потерпевшими неудачу, насколько тщетна попытка бороться с Непостижимым, окончательный склад ума — это склад ума Гете:

. 

Кто смеет назвать Его имя, Или веру в Него провозгласить, Окутанный тайной, как Он есть, Всеобъемлющий? Блестит сквозь разум Его свет, Чувствует поднятая душа Его мощь, Смеет ли она тогда отрицать Его правление, Всеподдерживающего?







. 

. 

----------------------------------------

. 

. 

. 

. 

. 

Когда я ехал через Шварцвальд, я сказал себе: Тот маленький огонек, который светится по-звездному сквозь темнеющую пустошь, где сажистый кузнец склоняется над своей наковальней, и ты надеешься заменить свою потерянную подкову, — является ли он отдельной, обособленной крупицей, отрезанной от всей Вселенной; или неразрывно соединенной с целым? Ты дурак, этот кузнечный огонь был первоначально зажжен от Солнца; питается воздухом, который циркулирует со времен до Потопа Ноева, из-за пределов Сириуса; там, с Железной Силой, и Угольной Силой, и гораздо более странной Силой Человека, осуществляются хитрые сродства и битвы и победы Силы; это маленький ганглий, или нервный центр, в великой жизненной системе Беспредельности. Назови его, если хочешь, бессознательным Алтарем, зажженным на лоне Всего… Обособленный, отделенный! Я говорю, нет такой сепарации: ничто до сих пор никогда не было выброшено на берег, отброшено в сторону; но все, будь то даже засохший лист, работает вместе со всем; несется вперед на бездонном, безбрежном потоке действия и живет через вечные метаморфозы. — КАРЛАЙЛ.


. 

-----

. 

V. МАТЕРИЯ И СИЛА.

[Примечание: Лекция, прочитанная рабочим Данди, 5 сентября 1867 года, с дополнениями.]

В обычае профессоров Королевской горной школы в Лондоне каждый год проводить курсы вечерних лекций для рабочих. Лекционный зал вмещает 600 человек; и билеты в этом количестве раскупаются так быстро, как только их можно вручить тем, кто обращается за ними. Настолько желают рабочие Лондона посещать эти лекции, что лица, которым не удается получить билеты, всегда составляют большую часть по сравнению с теми, кому это удается. Действительно, если бы лекционный зал мог вместить 2000 человек вместо 600, я не сомневаюсь, что каждая из его скамей была бы занята в этих случаях. Более того, стоит отметить, что лекции лишь изредка носят характер, который мог бы помочь рабочему в его повседневных занятиях. Полученная информация почти никогда не носит характера, который допускает превращение в деньги. Поэтому именно чистое желание знаний, как вещи, хорошей самой по себе, и без учета ее практического применения, воодушевляет слушателей этих лекций.

Также моя привилегия читать лекции другой аудитории в Лондоне, состоящей отчасти из аристократии ранга, в то время как аудитория, только что упомянутая, состоит полностью из аристократии труда. Что касается внимания и вежливости к лектору, ни одна из этих аудиторий не имеет чему учиться у другой; ни одна не может претендовать на превосходство над другой. Было бы, возможно, не совсем правильно брать тех лиц, которые стекаются в Горную школу, как средние образцы своего класса; они, вероятно, отобранные люди — аристократия труда, как я только что назвал их. Во всяком случае, их поведение демонстрирует, что существенные качества того, что мы в Англии понимаем под джентльменом, не ограничены никаким классом; и они часто вызывали во мне желание, чтобы джентльмены всех классов, ремесленники, так же как и лорды, могли, посредством какого-то процесса отбора, быть отсеяны от общей массы общества и заставлены узнать друг друга лучше.

Когда несколько месяцев назад Совет Британской ассоциации настоял на том, чтобы я прочитал вечернюю лекцию рабочим Данди, мой опыт общения с рабочими Лондона естественно возник в моей памяти; и, хотя я был сильно обременен другими обязанностями, я не мог заставить себя отклонить просьбу Совета. До сих пор вечерние выступления Ассоциации проводились только перед ее членами и ассоциированными лицами. Но после встречи в Ноттингеме, в прошлом году, где к рабочим по их собственной просьбе обратились наш покойный Президент, мистер Гроув, и мой отличный друг, профессор Хаксли, возникла идея включить во все последующие встречи Ассоциации обращение к рабочим города, в котором проводится встреча. Резолюция по этому поводу была направлена в Комитет по рекомендациям; Комитет поддержал резолюцию; Совет Ассоциации ратифицировал решение Комитета; и вот я здесь, чтобы выполнить в меру своих способностей их общие пожелания.

-----

Будь то следствие длительного развития или дар, дарованный раз и навсегда человеку при его сотворении, мы находим его здесь одаренным умом, любопытным знать причины вещей, и окруженным объектами, которые возбуждают его вопросы и вызывают желание объяснения. Рассказывают о молодом принце одного из островов Тихого океана, что, когда он впервые увидел себя в зеркале, он побежал вокруг зеркала, чтобы посмотреть, кто стоит сзади. И так же обстоит дело с общим человеческим интеллектом в отношении явлений внешнего мира. Он хочет заглянуть за них и узнать причины и связи этих явлений. Что такое Солнце, что такое Земля, что мы увидели бы, если бы подошли к краю Земли и посмотрели через него? Каков смысл грома и молнии, града, дождя, бури и снега? Такие вопросы возникали у ранних людей, и постепенно было обнаружено, что это желание знаний было имплантировано не напрасно. После многих испытаний стало очевидно, что способности человека были, так сказать, дополнением фактов природы и что в определенных пределах тайна вселенной была открыта человеческому пониманию. Было обнаружено, что разум человека обладает силой проникать далеко за границы его пяти чувств; что вещи, которые видны в материальном мире, зависят в своем действии от вещей невидимых; короче говоря, что помимо явлений, которые обращаются к чувствам, существуют законы, принципы и процессы, которые не обращаются к чувствам вообще, но которые должны быть и могут быть духовно постигнуты.

К предметам, требующим этого постижения, относятся явления молекулярной силы. Но чтобы проследить генезис понятий, ныне существующих по этому предмету, мы должны зайти далеко назад. В натягивании лука, метании дротика, бросании камня — в поднятии тяжестей и в личных поединках, даже дикий человек познакомился с действием силы. Века дисциплины, более того, научили его предвидению. Он откладывал в надлежащее время запасы пищи, таким образом получая время оглядеться вокруг и стать наблюдателем и исследователем. Две вещи, которые он заметил, должны были глубоко взволновать его любопытство. Он обнаружил, что своего рода смола, падающая с определенного дерева, обладает при натирании силой притягивать легкие тела к себе и заставлять их цепляться к ней; и он также обнаружил, что определенный камень оказывает подобную силу на определенный вид металла. Я имею в виду, конечно, наэлектризованный янтарь и магнит, или природный магнит, и его силу притягивать частицы железа. Предыдущий опыт собственных мышц позволил нашему раннему исследователю различать толчок и тягу. Увеличенный опыт показал ему, что в случае с магнитом и янтарем также оказывались тяги и толчки — притяжения и отталкивания — и, посредством своего рода поэтического переноса, он применил к вещам, внешним по отношению к себе, концепции, полученные из самого себя. Магниту и натертому янтарю приписывали толкание и тягу, или, другими словами, оказание силы.

Во времена великого лорда Бэкона границы этих толчков и тяг были значительно расширены доктором Гилбертом, человеком, вероятно, более твердой научной закалки и более тонкой проницательности, чем сам Бэкон. Гилберт доказал, что множество других тел при натирании проявляют ту же силу, которую тысячи лет назад наблюдали у янтаря. Таким образом, представление о притяжении и отталкивании во внешней природе стало привычным. Опытным путем было установлено, что тела, между которыми не существовало никакой видимой связи или соединения, обладают способностью воздействовать друг на друга; и это действие стали технически называть «действием на расстоянии».

Но из научного опыта вырастает нечто более тонкое, чем просто опыт. Опыт служит почвой для растений более высокого порядка; и это наблюдение действия на расстоянии дало материал для размышлений над величайшими проблемами. Было замечено, что тела падают на землю. Почему они это делают? Было доказано, что Земля вращается вокруг Солнца, а Луна — вокруг Земли. Почему они это делают? Что мешает им улететь прямо в космическое пространство? Если бы удалось установить, что от части земной коры к Солнцу тянется прочно закрепленная и туго натянутая цепь, мы могли бы прийти к выводу, что Земля удерживается на своей орбите этой цепью — что Солнце вращает Землю вокруг себя, как мальчик вращает над головой пулю на конце веревки. Но зачем нужна цепь? Опыт показывает, что тела могут притягивать друг друга на расстоянии без участия какой-либо цепи. Почему бы Солнцу и Земле не притягивать друг друга таким же образом? И почему падение тел с высоты не может быть результатом их притяжения Землей? Здесь мы подходим к одному из тех высших умозаключений, которые произрастают на плодородной почве наблюдений. Начав с дикаря и его ощущений мышечной силы, мы переходим к наблюдению силы, действующей между магнитом и натертым янтарем и притягиваемыми ими телами, поднимаясь через непрерывную цепь идей к концепции силы, удерживающей вместе Солнце и планеты.

Эта идея притяжения между Солнцем и планетами стала привычной во времена Ньютона. Он взялся за исследование этого притяжения; и здесь, как и везде, мы видим, как спекулятивный ум обращается за материалом к опыту. В случае с магнитными и электрическими телами было замечено, что чем ближе они подносятся друг к другу, тем сильнее действующая между ними сила; при увеличении же расстояния сила уменьшается, пока не становится неощутимой. Отсюда вывод, что предполагаемое притяжение между Землей и Солнцем должно зависеть от расстояния между ними. Делались догадки о том, как именно сила меняется с расстоянием, но Ньютон дополнил догадку строгой проверкой экспериментом и расчетами. Сравнив притяжение Землей тела, находящегося вблизи ее поверхности, с ее притяжением Луны, удаленной на 240 000 миль, Ньютон твердо установил закон изменения силы с расстоянием. Но на пути к этому результату Ньютон нашел место и для других концепций, некоторые из которых, по сути, послужили необходимыми ступенями к его открытию. Та, что интересует нас здесь, заключается в том, что не только Солнце притягивает Землю, а Земля — Солнце как целое, но и каждая частица Солнца притягивает каждую частицу Земли, и наоборот. Его вывод состоял в том, что притяжение масс есть просто сумма притяжений составляющих их частиц.

Этот результат кажется настолько очевидным, что вы, возможно, удивитесь, почему я на нем останавливаюсь; но он действительно знаменует собой поворотный момент в наших представлениях о силе. Вы, вероятно, слышали о некоторых философах древнего мира по имени Демокрит, Эпикур и Лукреций. Эти люди приняли, развили и распространили учение об атомах и молекулах, которое достигло своего завершения в трудах прославленного Джона Дальтона. Но упомянутые мной греческие и римские философы, а также их последователи вплоть до времен Ньютона, представляли себе атомы падающими и летающими сквозь пространство, сталкивающимися друг с другом и сцепляющимися с помощью воображаемых крючков и когтей. Они упустили главную идею о том, что атомы и молекулы могут соединяться не в результате случайных столкновений, а благодаря собственному взаимному притяжению. Это один из великих шагов, сделанных Ньютоном. Он сделал привычной для мира концепцию молекулярной силы.

Ньютону, как вы знаете, предшествовал великий человек по имени Иоганн Кеплер — настоящий труженик, который, проанализировав астрономические наблюдения своего учителя Тихо Браге, фактически обнаружил, что планеты движутся так, как они, согласно современным знаниям, и движутся. Кеплер знал о движении планет не меньше, чем Ньютон; по сути, Кеплер научил Ньютона и мир в целом фактам планетарного движения. Но этого было недостаточно. Возник вопрос: почему факты должны быть именно такими? Это был великий вопрос для Ньютона, и именно его решение обессмертило его имя и славу. Исходя из принципа, что каждая частица материи в Солнечной системе притягивает каждую другую частицу с силой, обратно пропорциональной квадрату расстояния между частицами, он доказал, что движения планет должны быть именно такими, какими их делают наблюдения. Он показал, что Луна падает на Землю, а планеты падают на Солнце под действием той же силы, которая срывает яблоко с дерева. Эта всепроникающая сила, которая служит связующим звеном материальной вселенной и концепция которой была необходима для интеллектуального спокойствия Ньютона, называется силой тяготения.

Тяготение — это чисто притягательная сила, но в электричестве и магнетизме всегда наблюдалось, что притяжение сопровождается отталкиванием. Электричество и магнетизм — это двойные или полярные силы. В случае магнетизма опыт вскоре вывел разум за пределы опыта, заставив его прийти к заключению, что полярность магнита заключена в его молекулах. Я держу намагниченную стальную полоску за середину и обнаруживаю, что одна половина полоски притягивает, а другая отталкивает северный конец магнитной стрелки. Я ломаю полоску посередине и обнаруживаю, что эта половина, которая мгновение назад притягивала всей своей длиной северный полюс магнитной стрелки, теперь разделена на две новые половины, одна из которых полностью притягивает, а другая полностью отталкивает северный полюс стрелки. Половина оказывается таким же совершенным магнитом, как и целое. Вы можете сломать эту половину и продолжать до тех пор, пока дальнейшее дробление не станет невозможным из-за самой малости фрагментов; самый маленький фрагмент оказывается наделенным двумя полюсами и, следовательно, является совершенным магнитом. Но вы не можете остановиться на этом: вы воображаете то, что не можете проверить экспериментально, и приходите к выводу, разделяемому всеми учеными, что магнит, который вы видите и чувствуете, представляет собой совокупность молекулярных магнитов, которые вы не можете видеть и чувствовать, но которые, как было сказано ранее, должны быть интеллектуально постигнуты.

Магнетизм, таким образом, является полярной силой; и опыт подсказывает, что сила такого рода может обладать определенной структурной мощью. Известно, например, что железные опилки, рассыпанные вокруг магнита, располагаются по определенным линиям, называемым одними «магнитными кривыми», а другими — «линиями магнитной силы». Над двумя магнитами, лежащими передо мной, расстелен лист бумаги. При рассыпании железных опилок на бумагу вступает в действие полярная сила, и каждая частица железа реагирует на эту силу. Мы имеем своего рода архитектурное усилие — если я могу использовать этот термин, — совершаемое со стороны железных опилок. Здесь, таким образом, мы имеем факт опыта, который, как вы сейчас увидите, дает дальнейший материал для работы ума, позволяя достичь интеллектуальной ясности и покоя при размышлении о кажущихся отдаленными явлениях.

Магнитная сила здесь воздействовала на частицы, видимые глазу. Но, как уже было сказано, в природе существует множество процессов, которые полностью ускользают от физического зрения и должны быть представлены мысленным взором. Примерами этого являются процессы химии. Долгие размышления и эксперименты привели ученых к выводу, что материя состоит из атомов, из которых, будь то в отдельности или в соединении, построен весь материальный мир. Воздух, которым мы дышим, например, является в основном механической смесью атомов кислорода и азота. Вода, которую мы пьем, также состоит из кислорода и водорода. Но она отличается от воздуха тем, что в воде кислород и водород не механически смешаны, а химически соединены. Атомы кислорода и водорода оказывают друг на друга огромное притяжение, так что при достаточном сближении они с невероятной силой устремляются друг к другу, образуя химическое соединение. Но, несмотря на мощную силу, с которой эти атомы сцепляются друг с другом, у нас есть средства, чтобы разорвать их, и агент, с помощью которого мы это совершаем, может здесь удостоиться нескольких минут внимания.

В сосуд с подкисленной водой я опускаю две металлические полоски, одну цинковую, другую платиновую, не позволяя им соприкасаться в жидкости. Я соединяю два верхних конца полосок медной проволокой. Проволока теперь служит каналом того, что за неимением лучшего названия мы называем «электрическим током». Каково внутреннее изменение проволоки, мы не знаем, но мы знаем, что изменение произошло, по внешним эффектам, производимым проволокой. Позвольте мне показать вам один или два таких эффекта. Перед вами ряд из десяти сосудов, каждый со своей парой металлов, и я хочу получить суммарную силу всех десяти. Это устройство называется вольтовым столбом. Я погружаю кусок медной проволоки в эти железные опилки; они отказываются прилипать к ней. Я использую ту же самую проволоку, чтобы соединить два конца батареи, и подвергаю ее тому же испытанию. Теперь железные опилки теснятся вокруг проволоки и прилипают к ней. Я прерываю ток, и опилки немедленно падают; сила притяжения сохраняется только до тех пор, пока проволока соединяет два конца батареи.

Вот кусок такой же проволоки, обмотанной хлопком, чтобы предотвратить контакт ее различных частей, и свернутой в катушку. Я делаю катушку частью проволоки, соединяющей два конца вольтового столба. Благодаря силе притяжения, которой она внезапно наделилась, она теперь опустошает этот ящик для инструментов от железных гвоздей. Я наматываю изолированную медную проволоку на эту обычную кочергу; соединив проволоку с двумя концами вольтового столба, я мгновенно превращаю кочергу в сильный магнит. Здесь подвешены две плоские спирали, обращенные друг к другу на расстоянии около шести дюймов. При пропускании тока через обе спирали они внезапно сталкиваются; при изменении направления тока в одной из спиралей они разлетаются в стороны. Все эти эффекты обусловлены силой, которую мы называем электрическим током и которую мы представляем себе как поток, текущий по проволоке, когда вольтова цепь замкнута.

С помощью того же агента мы разрываем сцепленные атомы химического соединения. В эту маленькую ячейку, содержащую воду, опустим два тонких провода. Увеличенное изображение ячейки проецируется на экран перед вами, и вы отчетливо видите изображения проводов. От небольшой батареи я посылаю электрический ток с провода на провод. Пузырьки газа немедленно поднимаются от каждого из них, и это два газа, из которых состоит вода. Кислород всегда выделяется на одном проводе, водород — на другом. Газы можно собирать как отдельно, так и в смеси. Я кладу на руку мыльный пузырь, наполненный смесью обоих газов. При поднесении к пузырю зажженной лучины слышится громкий взрыв. Атомы устремились друг к другу с детонацией, не причинив вреда моей руке, а вода, из которой они были извлечены, является результатом их воссоединения.

-----

Одним из следствий устремления атомов друг к другу является выделение тепла. Что такое это тепло? Вот два шарика из слоновой кости, подвешенные к одной точке опоры на двух коротких нитях. Я развожу их в стороны, а затем отпускаю. Они сталкиваются, но благодаря своей упругости быстро отскакивают, и за их столкновением следует резкий вибрирующий дребезг. Этот эксперимент позволит вам представить себе пару сталкивающихся атомов. Мы имеем, во-первых, движение одного атома к другому — движение поступательное, как его обычно называют, — затем отскок, а после него — движение вибрационное. Этому вибрационному движению мы даем название тепла. Таким образом, нужно держать в уме три вещи: во-первых, сами атомы; во-вторых, силу, с которой они притягивают друг друга; и в-третьих, движение, следующее за проявлением этой силы. Это движение нужно представлять сначала как поступательное, а затем как вибрационное, которому мы даем название тепла. Некоторое время после акта соединения это движение настолько бурно, что препятствует сближению молекул, и вода поддерживается в состоянии пара. Но по мере того как пар остывает, или, другими словами, теряет свое движение, молекулы сливаются, образуя жидкость.

А теперь мы подходим к новому и удивительному проявлению силы. Пока вещество остается в жидком или парообразном состоянии, игра этой силы полностью скрыта и замаскирована. Но по мере того как тепло постепенно отнимается, молекулы готовятся к новым расположениям и комбинациям. В конце концов образуются твердые кристаллы воды, которым мы даем привычное название льда. Глядя на эти прекрасные сооружения и их внутреннюю структуру, размышляющий ум не может не задаться вопросом: как они построены? Мы получили ясные представления о полярной силе; и мы делаем вывод из нашего сломанного магнита, что полярная сила может быть присуща молекулам или мельчайшим частицам материи и что благодаря игре этой силы возможно структурное упорядочивание. Каково, в связи с нашим текущим вопросом, естественное действие ума, обладающего этим знанием? Он вынужден выйти за пределы опыта и наделить атомы и молекулы, из которых построены кристаллы, определенными полюсами, из которых исходят притяжения и отталкивания. В силу этих сил одни полюса притягиваются, а другие отталкиваются друг от друга; атом добавляется к атому, а молекула к молекуле не хаотично или случайно, а безмолвно и симметрично, в соответствии с законами, более строгими, чем те, которыми руководствуется человек-строитель, когда складывает свои материалы. Представьте себе кирпичи и камни этого города Данди, наделенные структурной силой.

Представьте, что они притягиваются и отталкиваются, выстраиваясь в улицы, дома и залы Киннэрд — разве это не было бы удивительно? Не менее удивительна игра силы, благодаря которой молекулы воды выстраиваются в ледяные покровы, которые каждую зиму покрывают ваши пруды и озера.

Если бы я мог показать вам реальный ход этой молекулярной архитектуры, ее красота восхитила бы и поразила вас. Обратный процесс кристаллизации может быть продемонстрирован наглядно. Молекулы куска льда могут быть разъединены на ваших глазах; и по тому, как они разделяются, вы можете в некоторой степени судить о том, как они соединяются. Когда луч от нашей электрической лампы проходит через стеклянную пластинку, часть луча задерживается, и стекло нагревается от этой удерживаемой в нем части. Когда луч проходит через пластинку льда, часть луча также поглощается; но вместо того чтобы нагревать лед, задержанное тепло плавит его изнутри. Именно на это тонкое безмолвное действие луча внутри льда я хочу обратить ваше внимание. На экране проецируется увеличенное изображение ледяной пластины: свет луча свободно проходит сквозь лед, не расплавляя его, и позволяет нам сформировать изображение; но тепло в значительной степени задерживается, и это тепло теперь направляет себя на работу внутреннего плавления. Выбирая определенные точки для атаки, луч безмолвно работает вокруг них, разрушая кристаллическую архитектуру и возвращая к свободе текучести молекулы, которые ранее были скованы твердыми объятиями. Разжиженные пространства становятся видимыми благодаря сильному освещению. Посмотрите на эти шестилепестковые цветы, пробивающиеся по белой поверхности и увеличивающиеся в размерах по мере продолжения действия луча. Эти цветы — расплавленный лед. Под действием тепла молекулы кристаллов распадаются, оставляя после себя эти изысканные формы. Мы имеем здесь процесс разрушения, который ясно раскрывает обратный процесс созидания. Таким образом, и в строгом соответствии с этим шестиугольным типом, каждая молекула льда занимает свое место на наших прудах и озерах во время зимних морозов. Говоря словами американского поэта, «атомы маршируют в такт», двигаясь под музыку закона, который превращает самое обычное вещество в природе в чудо красоты.

Функция науки состоит не в том, чтобы, как некоторые думают, лишить эту вселенную ее чуда и тайны, а, как в рассматриваемом нами случае, указать на чудо и тайну обыденных вещей. Те папоротникообразные формы, которые морозным утром покрывают ваши оконные стекла, иллюстрируют действие той же силы. Подышите на такое стекло до того, как зажгутся огни, и переведите твердую кристаллическую пленку в жидкое состояние; затем наблюдайте за ее последующим повторным затвердеванием. Вы увидите это гораздо лучше, если посмотрите через обычную увеличительную лупу. После того как вы перестанете дышать, пленка, предоставленная действию собственных сил, на мгновение кажется живой. Через нее пробегают линии движения; молекула соединяется с молекулой, пока, наконец, вся пленка не переходит из состояния текучести через это состояние движения к своему окончательному кристаллическому покою.

Я могу показать вам нечто подобное. На кусок идеально чистого стекла я наливаю немного воды, в которой растворены определенные кристаллы. Пленка раствора прилипает к стеклу. С помощью микроскопа и лампы изображение стеклянной пластинки проецируется на экран. Луч лампы, помимо освещения стекла, также нагревает его; начинается испарение, и в определенный момент, когда раствор становится пересыщенным, по экрану разрастаются великолепные ветви кристаллов. Дюжина квадратных футов поверхности теперь покрыта этими прекрасными формами. С другим раствором мы получаем кристаллические копья, оперённые справа и слева другими копьями. Из отдаленных ядер в центре поля зрения копья выстреливают с магической быстротой во всех направлениях. Пленка воды на оконном стекле морозным утром демонстрирует эффекты, столь же удивительные, как и эти. Скрытая в этих бесформенных растворах, скрытая в каждой капле воды, лежит эта чудесная структурная сила, которой требуется лишь устранение противодействующих сил, чтобы привести ее в действие.

Прозрачная жидкость, которую я сейчас держу перед вами, — это раствор нитрата серебра, соединения серебра и азотной кислоты. Когда через эту жидкость пропускается электрический ток, серебро отделяется от кислоты, подобно тому как водород отделялся от кислорода в предыдущем эксперименте; и я хотел бы, чтобы вы понаблюдали, как ведет себя металл, когда его молекулы таким образом последовательно высвобождаются. Изображение ячейки и двух проводов, опущенных в жидкость ячейки, теперь отчетливо показаны на экране. Давайте замкнем цепь и пропустим ток через жидкость. От одного из проводов немедленно начинает прорастать прекрасное серебряное дерево. Металлические ветви выбрасываются наружу, и густая листва нагружает ветви. Вы видите здесь рост, по-видимому, столь же удивительный, как и у любого растения, завершенный за минуту на ваших глазах. Заменив нитрат серебра ацетатом свинца, который является соединением свинца и уксусной кислоты, электрический ток отделяет свинец от кислоты, и вы видите, как металл медленно разветвляется в изысканные металлические папоротники, листья которых, становясь слишком тяжелыми, отрываются от корней и падают на дно ячейки.

Эти эксперименты показывают, что обычная материя нашей Земли — «грубая материя», как доктор Юнг в своих «Ночных мыслях» изволит ее называть, — когда ее атомам и молекулам позволяют привести свои силы в свободное действие, располагается под воздействием этих сил в формы, которые соперничают по красоте с формами растительного мира. А чем является сам растительный мир, как не результатом сложной игры этих молекулярных сил? Здесь, как и везде в природе, если материя движется, то именно сила движет ее, и если создается определенная структура, растительная или минеральная, то это происходит благодаря действию сил, проявляемых между атомами и молекулами.

Твердая материя, из которой были сформированы наши свинцовые и серебряные деревья, в первом случае была замаскирована в прозрачной жидкости; твердая материя, из которой состоят наши леса и рощи, также по большей части замаскирована в прозрачном газе, который в небольших количествах смешан с воздухом нашей атмосферы. Этот газ образуется путем соединения углерода и кислорода и называется углекислым газом. Углекислота воздуха, подвергаясь действию, несколько аналогичному действию электрического тока в случае наших растворов свинца и серебра, высвобождает свой углерод, который откладывается в виде древесного волокна. Водяной пар воздуха подвергается аналогичному действию; его водород отделяется от кислорода и ложится бок о бок с углеродом в тканях дерева. Кислород в обоих случаях получает возможность улетучиться в атмосферу. Но что в природе играет роль электрического тока в наших экспериментах, разрывая сцепленные атомы углерода, кислорода и водорода? Солнечные лучи. Листья растений, которые поглощают как углекислый газ, так и водяной пар воздуха, соответствуют ячейкам, в которых происходили наши разложения. И точно так же, как молекулярные притяжения серебра и свинца нашли выражение в тех прекрасных ветвящихся формах, которые мы видели в наших экспериментах, молекулярные притяжения высвобожденных углерода и водорода находят выражение в архитектуре трав, растений и деревьев.

В падении водопада и порывах ветра мы имеем примеры механической силы. В химических соединениях и в образовании кристаллов и растений мы имеем примеры молекулярной силы. Вы узнали, как атомы кислорода и водорода устремляются друг к другу, образуя воду. Я не счел нужным останавливаться на мощной механической энергии их акта соединения; но можно сказать вскользь, что столкновение 1 фунта водорода и 8 фунтов кислорода для образования 9 фунтов водяного пара сильнее, чем удар груза в 1000 тонн, падающего с высоты 20 футов на землю. Теперь, чтобы атомы кислорода и водорода могли подняться благодаря своему взаимному притяжению до скорости, соответствующей этому огромному механическому эффекту, между частицами должно существовать определенное расстояние. Именно при прохождении этого расстояния достигается скорость.

-----

Эта идея расстояния между притягивающимися атомами имеет высочайшее значение в нашем представлении о системе мира. Ибо материю мира можно классифицировать по двум различным категориям: атомы и молекулы, которые уже соединились и тем самым удовлетворили свое взаимное притяжение, и атомы и молекулы, которые еще не соединились и чье взаимное притяжение, следовательно, не удовлетворено. Теперь, что касается движущей силы, мы полностью зависим от атомов и молекул последнего рода. Их притяжение может производить движение, потому что между притягивающимися атомами существует достаточное расстояние, и именно это атомное движение мы используем в наших машинах. Таким образом, мы можем получить энергию из кислорода и водорода в акте их соединения; но как только они соединились и как только вибрационное движение, последовавшее за их соединением, было израсходовано, никакой дальнейшей энергии из их взаимного притяжения получить нельзя. Как динамические агенты они мертвы. Материалы земной коры состоят по большей части из веществ, атомы которых уже замкнулись в химическом союзе — чье взаимное притяжение удовлетворено. Гранит, например, является широко распространенным веществом; но гранит состоит в значительной части из кремния, кислорода, калия, кальция и алюминия, чьи атомы соединились давным-давно и поэтому мертвы. Известняк состоит из углерода, кислорода и металла под названием кальций, атомы которых уже замкнулись в химическом союзе и поэтому окончательно находятся в покое. Таким образом, мы могли бы перебрать почти все материалы земной коры и убедиться, что, хотя они были источниками энергии в прошлые века, задолго до появления на Земле какого-либо существа, способного обратить их силу себе на пользу, они больше не являются источниками энергии. И здесь мы могли бы остановиться на мгновение, чтобы отметить ту склонность, столь распространенную в мире, рассматривать все как созданное для человеческого пользования. Те, кто придерживается этого мнения, имеют, я думаю, чрезмерно высокое мнение о своей собственной важности в системе природы. Цветы цвели до того, как люди увидели их, и количество энергии, потраченной впустую до того, как человек смог ее использовать, почти бесконечно по сравнению с тем, что осталось сейчас. Мы действительно наследники всех веков; но как честные люди мы обязаны знать размер нашего наследства, а как храбрые — не хныкать, если оно окажется меньше, чем мы предполагали. Здоровое отношение к этому предмету — отношение поэта, который, когда его спросили, откуда взялась родора, радостно признал свое братство с цветком.


Почему ты была там, о соперница розы!
Я никогда не думал спрашивать, я никогда не знал,
Но в своем простом невежестве полагал,
Что та же самая сила, что привела меня туда, привела и тебя.







Эмерсон.



Несколько исключений из общего состояния соединения молекул земной коры — огромных по отношению к нам, но ничтожных по сравнению с общим запасом, остатком которого они являются, — все еще остаются. Они составляют наши основные источники движущей силы. Безусловно, самыми важными из них являются наши пласты угля. Расстояние все еще существует между атомами углерода и атомами атмосферного кислорода, через которое атомы могут быть устремлены своим взаимным притяжением; и мы можем использовать движение, создаваемое таким образом. Как только углерод и кислород устремились друг к другу, чтобы образовать углекислый газ, их взаимное притяжение удовлетворяется; и пока они остаются в этом состоянии, как динамические агенты они мертвы. Наши леса и рощи также являются источниками механической энергии, потому что они обладают способностью соединяться с атмосферным кислородом. Переходя от растений к животным, мы обнаруживаем, что только что упомянутый источник движущей силы является также источником мышечной силы. Лошадь может совершать работу, и человек тоже; но эта работа в основе своей есть молекулярная работа преобразованной пищи и кислорода воздуха. Мы вдыхаем этот жизненно важный газ и приводим его в достаточно близкое соприкосновение с углеродом и водородом тела. Они соединяются в соответствии со своим взаимным притяжением; и их движение друг к другу, должным образом использованное удивительным механизмом тела, становится мышечным движением.

Одна фундаментальная мысль пронизывает все эти утверждения: существует один главный корень, из которого они все произрастают. Это древняя максима о том, что из ничего ничего не происходит; что ни в органическом мире, ни в неорганическом энергия не производится без затраты энергии; что ни в растении, ни в животном нет сотворения силы или движения. Деревья растут, как и люди, и лошади; и здесь мы имеем новую силу, непрерывно вводимую на Землю. Но ее источник, как я уже заявлял, — Солнце. Именно Солнце отделяет углерод от кислорода углекислого газа и тем самым позволяет им рекомбинировать. Рекомбинируют ли они в топке паровой машины или в животном теле, происхождение производимой ими энергии одно и то же. В этом смысле мы все — «души огня и дети Солнца». Но, как заметил Гельмгольц, мы должны довольствоваться тем, что делим наше небесное происхождение с самыми ничтожными из живых существ.

Некоторые достойные лица, присутствующие здесь, очень возможно, содрогаются от принятия этих утверждений; они могут быть напуганы их кажущейся склонностью к тому, что называется материализмом, — словом, которое для многих умов выражает нечто очень ужасное. Но следует знать и признать, что физик как таковой должен быть чистым материалистом. Его исследования имеют дело с материей и силой, и только с ними. И какие бы формы ни принимали материя и сила, будь то в органическом мире или неорганическом, будь то в угольных пластах и лесах Земли или в мозгах и мышцах людей, физик отстоит свое право исследовать их. Совершенно тщетно пытаться остановить исследования в этом направлении. Поверьте, если бы химик, соединив нужные материалы в реторте или тигле, мог создать ребенка, он бы это сделал. Нет закона, морального или физического, запрещающего ему это делать. В настоящий момент, несомненно, есть люди, экспериментирующие с возможностью создания того, что мы называем жизнью, из неорганических материалов. Пусть они продолжают свои исследования в мире; только такими попытками они узнают пределы своих собственных сил и действие законов материи и силы.

Но, предъявляя столь высокие требования к свободе исследований — считая науку одинаково мощной как инструментом интеллектуальной культуры, так и служителем материальных нужд людей, — если вы спросите меня, решила ли она или решит ли в наши дни проблему этой вселенной, я должен буду покачать головой в сомнении. Вы помните вопрос первого Наполеона, когда ученые, сопровождавшие его в Египте, обсуждали в его присутствии происхождение вселенной и решили его к своему явному удовлетворению. Он посмотрел вверх на звездное небо и сказал: «Все это очень хорошо, господа; но кто создал это?» Этот вопрос остается без ответа, и наука не делает попыток ответить на него. Насколько я могу судить, в человеческом интеллекте нет такого качества, которое было бы пригодно для решения этой проблемы. Она полностью превосходит нас. Ум человека можно сравнить с музыкальным инструментом с определенным диапазоном нот, за пределами которого в обоих направлениях у нас есть бесконечность тишины. Явления материи и силы лежат в пределах нашего интеллектуального диапазона, и насколько они простираются, мы будем любой ценой продвигать наши исследования. Но позади, и выше, и вокруг всего этого реальная тайна этой вселенной остается неразгаданной и, насколько мы можем судить, не поддается решению. Оформляйте эту тайну как хотите, мне до этого нет дела. Но пусть ваше представление о ней не будет недостойным. Наделите это представление вашей самой высокой и святой мыслью, но будьте осторожны, притворяясь, что знаете о ней больше, чем дано знать человеку. Будьте осторожны, прежде всего, в том, чтобы не претендовать на то, чтобы видеть в явлениях материального мира свидетельства Божественного удовольствия или неудовольствия. Сомневайтесь в тех, кто хотел бы вывести из падения Силоамской башни гнев Господень против тех, кто был раздавлен. Сомневайтесь в равной степени в тех, кто претендует на то, чтобы видеть в холере, чуме скота и плохих урожаях свидетельства Божественного гнева. Сомневайтесь в тех духовных наставниках, которые в Шотландии недавно выдвинули чудовищную теорию о том, что обесценивание железнодорожных акций является следствием железнодорожных путешествий по воскресеньям. Пусть они, насколько это касается вас, не клевещут на систему природы своими невежественными гипотезами. Глядя из одиночества мысли на этот высочайший из вопросов и видя пуэрильные попытки, часто предпринимаемые для его решения, вполне мог бы величайший из живущих шотландцев — та сильная и искренняя душа, которая сделала каждого человека подобной природы на этих островах своим должником, — вполне, я говорю, мог бы ваш благородный старый Карлейль презрительно ответить таким толкователям путей Божьих к людям:

Строитель этой вселенной был мудр,
Он создал все души, все системы, планеты, частицы;
План, по которому он создал свои миры и Эоны,
Был — Небеса! — был твоими маленькими тридцатью девятью статьями!
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Здесь, действительно, мы приходим к барьеру, на который необходимо постоянно указывать как тем, кто ищет материалистические объяснения ментальных явлений, так и тем, кто встревожен тем, что такие объяснения могут быть найдены. Последние доказывают своим страхом почти столько же, сколько первые доказывают своей надеждой, что они верят, что Разум, возможно, может быть интерпретирован в терминах Материи; тогда как многие, кого они поносят как материалистов, глубоко убеждены, что нет ни малейшей возможности интерпретировать их таким образом.

-ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР.


-----

VI. НАУЧНЫЙ МАТЕРИАЛИЗМ.

[Сноска: Президентское обращение к Математической и физической секции Британской ассоциации в Норидже.]

1868.

ЗНАМЕНИТЫЙ Фихте в своих лекциях о «Призвании ученого» настаивал на культуре, которая должна быть не односторонней, а всесторонней. Интеллект ученого должен был расширяться сферически, а не только в одном направлении. В одном направлении, однако, Фихте требовал, чтобы ученый обращался непосредственно к природе, становился творцом знания и тем самым возвращал, собственными оригинальными трудами, огромный долг, который он имел перед трудами других. Именно они позволили ему дополнить знания, полученные из его собственных исследований, чтобы сделать его культуру округлой, а не односторонней.

Что касается науки, идея Фихте в некоторой степени иллюстрируется составом и трудами Британской ассоциации. У нас здесь есть группа людей, занимающихся поиском Естественного Знания, но занимающихся им по-разному. Сочувствуя каждому из его отделов и дополняя свою культуру знаниями, почерпнутыми из всех них, каждый студент среди нас выбирает один предмет для упражнения своей собственной оригинальной способности — одну линию, вдоль которой он может нести свет своего личного разума немного дальше в темноту, которой окружено все знание. Таким образом, геолог имеет дело с горными породами; биолог — с условиями и явлениями жизни; астроном — со звездными массами и движениями; математик — с отношениями пространства и числа; химик преследует свои атомы; в то время как физик имеет свое собственное обширное поле в оптических, тепловых, электрических, акустических и других явлениях. Британская ассоциация, таким образом, в целом обращена к физической природе со всех сторон и толкает знание центробежно наружу, сумма трудов которой составляет то, что Фихте мог бы назвать сферой естественного знания. На заседаниях Ассоциации оказывается необходимым разделить эту сферу на ее составные части, которые принимают конкретную форму под соответствующими буквами наших Секций.

Математика и Физика давно привыкли сливаться, и здесь они образуют единую секцию. Как бы тонок ни был природный феномен, наблюдаем ли мы его в области чувств или следуем за ним в область воображения, в конечном счете он сводим к механическим законам. Но как только механические данные угаданы или даны, математика становится всемогущей как инструмент дедукции. Власть Геометрии над отношениями пространства и далеко идущая сила, которую дает Анализ, являются мощными как средствами физического открытия, так и пожинания всех плодов открытия. Действительно, без математики, выраженной или подразумеваемой, наше знание физической науки было бы хрупким и неполным.

Бок о бок с математическим методом у нас есть метод эксперимента. Здесь, исходя из отправной точки, предоставленной его собственными исследованиями или исследованиями других, исследователь действует, сочетая интуицию и проверку. Он обдумывает знания, которыми обладает, и пытается продвинуть их дальше; он угадывает и проверяет свою догадку; он делает предположения и подтверждает или опровергает их. Эти догадки и предположения отнюдь не являются прыжками в темноту; ибо однажды полученное знание отбрасывает слабый свет за свои непосредственные границы. Нет такого ограниченного открытия, которое не освещало бы что-то за пределами самого себя. Сила интеллектуального проникновения в эту полутеневую область, которая окружает фактическое знание, зависит, как некоторые, кажется, думают, не от метода, а от гения исследователя. Однако нет такого одаренного гения, который не нуждался бы в контроле и проверке. Самые глубокие умы лучше всего знают, что пути Природы не всегда являются их путями и что самые яркие вспышки в мире мысли неполны, пока не будет доказано, что они имеют свои аналоги в мире фактов. Таким образом, призвание истинного экспериментатора можно определить как постоянное упражнение духовной проницательности и ее непрерывное исправление и реализацию. Его эксперименты составляют тело, душой которого являются, так сказать, его очищенные интуиции.

Отчасти благодаря математическим, отчасти благодаря экспериментальным исследованиям, физическая наука в последние годы заняла важное положение в мире. Как с материальной, так и с интеллектуальной точки зрения она произвела и призвана произвести огромные изменения — обширные социальные улучшения и огромные изменения в народном представлении о происхождении, правилах и управлении природными вещами. Наукой в физическом мире творятся чудеса, в то время как философия покидает свои древние метафизические русла и следует другим, которые были открыты или указаны научными исследованиями. Это должно происходить все больше и больше по мере того, как философские писатели становятся все более глубоко пропитанными методами науки, лучше знакомыми с фактами, которые установили ученые, и с великими теориями, которые они разработали.

Если вы посмотрите на циферблат часов, вы увидите часовую и минутную стрелки, а возможно, и секундную, движущиеся по градуированному циферблату. Почему эти стрелки движутся? И почему их относительные движения таковы, какими их наблюдают? На эти вопросы нельзя ответить, не открыв часы, не освоив их различные части и не установив их взаимосвязь друг с другом. Когда это сделано, мы обнаруживаем, что наблюдаемое движение стрелок с необходимостью следует из внутреннего механизма часов, когда на него воздействует сила, вложенная в пружину. Движение стрелок можно назвать феноменом искусства, но дело обстоит так же и с явлениями природы. У них тоже есть свой внутренний механизм и свой запас силы, чтобы привести этот механизм в действие. Конечная проблема физической науки — раскрыть этот механизм, разглядеть этот запас и показать, что из совместного действия обоих должны с необходимостью вытекать явления, основой которых они являются.

Я подумал, что попытка дать вам даже краткую и схематичную иллюстрацию того, как научные мыслители рассматривают эту проблему, будет небезынтересна для вас по нынешнему случаю; тем более что это даст мне повод сказать пару слов о тенденциях и пределах современной науки; указать область, которую люди науки объявляют своей собственной и где тщетно противостоять их продвижению; а также определить, если возможно, границу между этой и той другой областью, к которой вопросы и стремления научного интеллекта направлены тщетно.

Но здесь потребуется ваша терпимость. Это был американец Эмерсон, кажется, который сказал, что вряд ли возможно заявить какую-либо истину решительно, не нанеся явной несправедливости какой-то другой истине. Истина часто носит двойственный характер, принимая форму магнита с двумя полюсами; и многие разногласия, которые волнуют мыслящую часть человечества, объясняются исключительностью, с которой партийные спорщики останавливаются на одной половине двойственности, забывая о другой. Правильный путь, по-видимому, заключается в том, чтобы решительно заявить обе половины и позволить каждой из них внести свою справедливую долю в формирование результирующего убеждения. Но это ожидание изложения двух сторон вопроса подразумевает терпение. Оно подразумевает решимость подавить негодование, если изложение одной половины вступит в противоречие с нашими убеждениями; и в равной степени подавить чрезмерное ликование, если полуизложение случайно совпадет с нашими взглядами. Оно подразумевает решимость спокойно ждать изложения целого, прежде чем мы вынесем суждение в форме согласия или несогласия.

Это предварительное условие, и, я надеюсь, принятое, давайте приступим к нашей задаче. Были писатели, которые утверждали, что пирамиды Египта были природными образованиями; и в ранней юности Александр фон Гумбольдт написал ученое эссе с прямой целью опровергнуть это мнение. Сейчас мы рассматриваем пирамиды как дело рук человеческих, вероятно, с помощью механизмов, о которых не сохранилось никаких записей. Мы представляем себе роящихся рабочих, трудящихся над этими огромными сооружениями, поднимающих инертные камни и, ведомые волей, мастерством, а возможно, временами и клыком архитектора, устанавливающих их в надлежащие положения. Блоки в этом случае перемещались и устанавливались силой, внешней по отношению к ним самим, и окончательная форма пирамиды выражала мысль ее человеческого строителя.

Давайте перейдем от этой иллюстрации конструктивной силы к другой, иного рода. Когда раствор поваренной соли медленно испаряется, вода, удерживающая соль в растворе, исчезает, но сама соль остается. На определенной стадии концентрации соль уже не может удерживать жидкую форму; ее частицы, или молекулы, как их называют, начинают откладываться в виде крошечных твердых тел — настолько крошечных, что они бросают вызов всей микроскопической силе. По мере продолжения испарения продолжается и затвердевание, и мы, наконец, получаем, благодаря скоплению бесчисленных молекул, конечную кристаллическую массу определенной формы. Что это за форма? Иногда она кажется имитацией архитектуры Египта. У нас есть маленькие пирамиды, построенные солью, терраса над террасой от основания до вершины, образующие ряд ступеней, напоминающих те, по которым путешественника в Египте тащат его гиды. Человеческий ум так же мало склонен смотреть без вопросов на эти пирамидальные соляные кристаллы, как и смотреть на пирамиды Египта, не спрашивая, откуда они взялись. Как же тогда строятся эти соляные пирамиды?

Руководствуясь аналогией, вы можете, если хотите, предположить, что среди составляющих молекул соли роится невидимое население, контролируемое и принуждаемое каким-то невидимым хозяином, расставляющим атомные блоки по своим местам. Это, однако, не научная идея, и я не думаю, что ваш здравый смысл примет ее как вероятную. Научная идея заключается в том, что молекулы воздействуют друг на друга без вмешательства рабского труда; что они притягивают друг друга и отталкивают друг друга в определенных определенных точках, или полюсах, и в определенных определенных направлениях; и что пирамидальная форма является результатом этой игры притяжения и отталкивания. Таким образом, в то время как блоки Египта были уложены силой, внешней по отношению к ним самим, эти молекулярные блоки соли самопозиционируются, будучи закрепленными на своих местах присущими им силами, с которыми они воздействуют друг на друга.

Я беру поваренную соль в качестве иллюстрации, потому что она так знакома всем нам; но любое другое кристаллическое вещество подошло бы для моей цели одинаково хорошо. Повсюду, на самом деле, во всей неорганической природе у нас есть эта формирующая сила, как назвал бы ее Фихте, — эта структурная энергия, готовая вступить в действие и построить конечные частицы материи в определенные формы. Лед наших зим и наших полярных регионов — это ее работа, как и кварц, полевой шпат и слюда наших скал. Наши меловые пласты по большей части состоят из крошечных ракушек, которые также являются продуктом структурной энергии; но за ракушкой, как

целым, лежит более отдаленный и тонкий формирующий акт. Эти ракушки построены из маленьких кристаллов тальк-шпата, и чтобы сформировать эти кристаллы, структурная сила должна была иметь дело с неосязаемыми молекулами карбоната извести. Эта склонность материи организовываться, расти в форму, принимать определенные формы в соответствии с определенным действием силы, как я уже сказал, всепроникающа. Она в земле, по которой вы ступаете, в воде, которую вы пьете, в воздухе, которым вы дышите. Зарождающаяся жизнь, так сказать, проявляется во всем, что мы называем неорганической природой.

Формы минералов, возникающие в результате этой игры полярных сил, разнообразны и демонстрируют различные степени сложности. Ученые пользуются всеми возможными средствами исследования их молекулярной архитектуры. Для этой цели они по очереди используют в качестве агентов исследования свет, тепло, магнетизм, электричество и звук. Поляризованный свет здесь особенно полезен и мощный. Луч такого света, попадая среди молекул кристалла, воздействует на них, и из этого действия мы с большей или меньшей ясностью делаем вывод о том, как расположены молекулы. То, что различия, например, существуют между внутренней структурой каменной соли и структурой кристаллического сахара или леденца, таким образом поразительно раскрывается. Эти действия часто проявляются в хроматических явлениях большого великолепия, игра молекулярной силы регулируется таким образом, чтобы вызвать удаление некоторых цветных составляющих белого света, в то время как другие остаются с повышенной интенсивностью.

А теперь давайте перейдем от того, что мы привыкли считать мертвым минералом, к живому зерну кукурузы. Когда оно исследуется поляризованным светом, наблюдаются хроматические явления, подобные тем, что замечены в кристаллах. И почему? Потому что архитектура зерна напоминает архитектуру кристалла. В зерне также молекулы установлены в определенных положениях, и в соответствии с их расположением они воздействуют на свет. Но что построило вместе молекулы кукурузы? Относительно кристаллической архитектуры я уже сказал, что вы можете, если хотите, считать, что атомы и молекулы помещены в положение Силой, внешней по отношению к ним самим. Та же гипотеза открыта для вас и сейчас. Но если в случае кристаллов вы отвергли это понятие внешнего архитектора, я думаю, вы обязаны отвергнуть его в случае зерна и прийти к выводу, что молекулы кукурузы также позиционируются силами, с которыми они воздействуют друг на друга. Было бы плохой философией призывать внешнего агента в одном случае и отвергать его в другом.

Вместо того чтобы разрезать зерно кукурузы на ломтики и подвергать его воздействию поляризованного света, давайте поместим его в землю и подвергнем воздействию определенной степени тепла. Иными словами, пусть молекулы как самого зерна, так и окружающей его земли будут находиться в том состоянии возбуждения, которое мы называем теплотой. В этих условиях зерно и окружающие его вещества взаимодействуют, и результатом становится определенная молекулярная архитектура. Формируется росток; этот росток достигает поверхности, где он подвергается воздействию солнечных лучей, которые также следует рассматривать как своего рода колебательное движение. И подобно тому, как движение обычного тепла, которым были первоначально наделены зерно и окружающие его вещества, позволило им проявить свои взаимные притяжения и отталкивания и, таким образом, соединиться в определенные формы, так и специфическое движение солнечных лучей теперь позволяет зеленому ростку питаться углекислотой и водяным паром воздуха. Росток усваивает те составляющие обоих веществ, к которым он испытывает избирательное притяжение, и позволяет другим составляющим вернуться в атмосферу. Таким образом, архитектура продолжает создаваться. Силы активны в корне, силы активны в стебле, вещество воздуха и вещество атмосферы используются, и растение увеличивается в размерах. Мы имеем последовательно стебель, колос, полное зерно в колосе; цикл молекулярного действия завершается образованием зерен, подобных тому, с которого начался процесс.

В этом процессе нет ничего, что обязательно ускользало бы от концептуальной или воображающей способности человеческого разума. Интеллект, подобный нашему, если бы он был достаточно развит, смог бы проследить весь процесс от начала до конца. Он увидел бы каждую молекулу, помещенную на свое место специфическими силами притяжения и отталкивания, действующими между ней и другими молекулами, причем весь процесс и его завершение были бы примером игры молекулярных сил. Зная зерно и его среду с их соответствующими силами, чисто человеческий интеллект мог бы, при достаточной степени развития, проследить априори каждый шаг процесса роста и, применяя чисто механические принципы, доказать, что цикл должен закончиться, как мы видим, воспроизводством форм, подобных той, с которой он начался. Здесь действует необходимость, подобная той, что управляет планетами в их движении вокруг Солнца.

Вы заметите, что я излагаю истину решительно, как мы и договорились в самом начале. Но я должен пойти еще дальше и утверждать, что в глазах науки животное тело является таким же продуктом молекулярных сил, как мел и колос кукурузы, или кристалл соли или сахара. Многие части тела, очевидно, механические. Возьмем, к примеру, человеческое сердце с его системой клапанов или изысканный механизм глаза или руки. Более того, животная теплота по своей природе такая же, как теплота огня, поскольку она производится тем же химическим процессом. Движение животного также столь же определенно происходит от пищи животного, как движение шагающей машины Треветика — от топлива в ее топке. Что касается материи, животное тело ничего не создает; что касается силы, оно ничего не создает. Кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя бы на один локоть? Все, что было сказано о растении, может быть повторено и в отношении животного. Каждая частица, входящая в состав нерва, мышцы или кости, была помещена на свое место молекулярной силой. И если не отрицать существование закона в этих вопросах и не вводить элемент случайности, мы должны прийти к выводу, что, зная отношение любой молекулы тела к окружающей среде, ее положение в теле можно было бы определить математически. Наша трудность заключается не в качестве проблемы, а в ее сложности; и эту трудность можно было бы преодолеть простым расширением способностей, которыми мы уже обладаем. При наличии такого расширения и необходимых молекулярных данных цыпленка можно было бы вывести из яйца так же строго и логично, как существование Нептуна из возмущений Урана или коническую рефракцию из волновой теории света.

Вы видите, что я не хожу вокруг да около, а прямо заявляю то, во что многие научные мыслители верят более или менее отчетливо. Формирование кристалла, растения или животного в их глазах — это чисто механическая проблема, которая отличается от проблем обычной механики лишь малостью масс и сложностью вовлеченных процессов. Здесь у вас одна половина нашей двойственной истины; давайте теперь взглянем на другую половину. С этим удивительным механизмом животного тела связаны явления, не менее достоверные, чем физические, но между которыми и механизмом мы не видим никакой необходимой связи. Человек, например, может сказать: «Я чувствую», «Я мыслю», «Я люблю»; но как сознание вливается в эту проблему? Говорят, что человеческий мозг является органом мысли и чувства: когда нам больно, мозг чувствует это; когда мы размышляем или когда возбуждаются наши страсти или привязанности, это происходит через посредство мозга. Давайте постараемся быть здесь немного точнее. Я едва ли могу представить, что существует глубокий научный мыслитель, который размышлял над этим предметом и не желал бы признать крайнюю вероятность гипотезы о том, что для каждого факта сознания, будь то в области чувств, мысли или эмоции, в мозгу возникает определенное молекулярное состояние движения или структуры; или кто был бы склонен даже отрицать, что если движение или структура вызваны внутренними причинами, а не внешними, эффект для сознания будет тем же? Пусть, например, какой-либо нерв будет приведен болезненным действием в точное состояние движения, которое было бы передано ему импульсами нагретого тела, — несомненно, этот нерв заявит о себе как о горячем, и разум примет это субъективное указание точно так же, как если бы оно было объективным. Сетчатка может быть возбуждена чисто механическими средствами. Удар по глазу вызывает светящуюся вспышку, а простое давление пальца на глазное яблоко создает звезду света, которую Ньютон сравнивал с кругами на хвосте павлина. Болезнь заставляет людей видеть видения и грезить наяву; но во всех таких случаях, если бы мы могли исследовать затронутые органы, мы, исходя из философских соображений, ожидали бы обнаружить их в том точном молекулярном состоянии, которое вызвали бы реальные объекты, если бы они присутствовали.

Поскольку отношение физики к сознанию таким образом неизменно, из этого следует, что, зная состояние мозга, можно было бы сделать вывод о соответствующей мысли или чувстве; или, зная мысль или чувство, можно было бы сделать вывод о соответствующем состоянии мозга. Но как сделать вывод? В основе своей это был бы вовсе не случай логического вывода, а эмпирическая ассоциация. Вы можете возразить, что многие выводы науки носят такой характер — например, вывод о том, что электрический ток заданного направления отклонит магнитную стрелку определенным образом. Но эти случаи различаются тем, что переход от тока к стрелке, если и не доказуем, то мыслим, и что мы не питаем сомнений относительно окончательного механического решения этой проблемы. Но переход от физики мозга к соответствующим фактам сознания немыслим как результат механики. Допустим, что определенная мысль и определенное молекулярное действие в мозгу происходят одновременно; мы не обладаем интеллектуальным органом, и, по-видимому, даже его зачатком, который позволил бы нам перейти путем рассуждения от одного к другому. Они появляются вместе, но мы не знаем почему. Если бы наши умы и чувства были настолько расширены, усилены и освещены, чтобы позволить нам видеть и чувствовать сами молекулы мозга; если бы мы были способны проследить все их движения, все их группировки, все их электрические разряды, если таковые имеются; и если бы мы были близко знакомы с соответствующими состояниями мысли и чувства, мы были бы так же далеки от решения проблемы «Как эти физические процессы связаны с фактами сознания?», как и раньше. Пропасть между двумя классами явлений оставалась бы интеллектуально непреодолимой. Пусть, например, сознание любви ассоциируется с правосторонним спиральным движением молекул мозга, а сознание ненависти — с левосторонним спиральным движением. Мы тогда знали бы, когда любим, что движение происходит в одном направлении, а когда ненавидим — что в другом; но вопрос «ПОЧЕМУ?» остался бы таким же безответным, как и прежде.

Утверждая, что рост тела механичен и что мысль, в том виде, в каком мы ее осуществляем, имеет свой коррелят в физике мозга, я думаю, что позиция «материалиста» изложена настолько, насколько эта позиция является обоснованной. Я думаю, что материалист в конечном итоге сможет отстоять эту позицию против всех нападок; но я не думаю, что в нынешнем состоянии человеческого разума он может выйти за пределы этой позиции. Я не думаю, что он вправе утверждать, что его молекулярные группировки и движения объясняют все.

В действительности они не объясняют ничего. Максимум, что он может утверждать, — это ассоциация двух классов явлений, об истинной связи которых он находится в полном неведении. Проблема связи тела и души столь же неразрешима в своей современной форме, как и в донаучные века. Известно, что фосфор входит в состав человеческого мозга, и один резкий немецкий писатель воскликнул: «Ohne Phosphor, kein Gedanke!» (Без фосфора нет мысли!). Это может быть так, а может и не быть; но даже если бы мы знали, что это так, это знание не рассеяло бы нашу тьму. По обе стороны зоны, отведенной здесь материалисту, он одинаково беспомощен. Если вы спросите его, откуда эта «материя», о которой мы рассуждали, — кто или что разделило ее на молекулы, кто или что внушило им эту необходимость складываться в органические формы, — у него нет ответа. Наука безмолвствует в ответ на эти вопросы. Но если материалист в замешательстве, а наука онемела, кто еще готов предложить решение? Кому открылась эта мышца Господня? Давайте склоним головы и признаем свое невежество, священник и философ, все до единого.

Возможно, тайна разрешится в знание в какой-то будущий день. Процесс вещей на этой земле был процессом улучшения. Это долгий путь от игуанодона и его современников до президента и членов Британской ассоциации. И рассматриваем ли мы это улучшение с научной или теологической точки зрения — как результат прогрессивного развития или последовательных проявлений творческой энергии, — ни один из этих взглядов не дает нам права предполагать, что нынешние способности человека завершают этот ряд, что процесс улучшения заканчивается на нем. Поэтому может наступить время, когда эта ультранаучная область, которой мы сейчас окружены, может открыться для земного, если не для человеческого, исследования. Две трети лучей, испускаемых солнцем, не вызывают ощущения зрения. Лучи существуют, но зрительный орган, необходимый для их перевода в свет, отсутствует. И так из этой области тьмы и тайны, которая окружает нас, могут сейчас исходить лучи, которые требуют лишь развития соответствующих интеллектуальных органов, чтобы перевести их в знание, настолько превосходящее наше, насколько наше превосходит знание валяющихся в грязи рептилий, которые когда-то владели этой планетой. Тем временем тайна не лишена своей пользы. Она, безусловно, может стать силой в человеческой душе; но это сила, в основе которой лежит чувство, а не знание. Она может быть, будет и, я надеюсь, используется как для стабилизации и укрепления интеллекта, так и для спасения человека от той мелочности, к которой он постоянно склонен в борьбе за существование или за первенство в мире.

_______________

. 

Размышления на Маттерхорне, 27 июля 1868 г.

Изрезанный и израненный временем, вид горы с ее высоких утесов опечалил меня. До сих пор впечатление, которое она производила, было впечатлением дикой силы; здесь же мы видели неумолимый распад. Но это понятие распада подразумевало отсылку к периоду, когда Маттерхорн был в полной силе своего горного величия. Мысль естественным образом возвращалась к его более отдаленному происхождению и формированию. И мысль не остановилась на этом, а блуждала через расплавленные миры к той туманной дымке, которую философы считали, и не без оснований, ближайшим источником всех материальных вещей. Я пытался взглянуть на это вселенское облако, содержащее в себе предсказание всего, что произошло с тех пор; я пытался представить его как вместилище тех сил, действие которых должно было привести к солнечным и звездным системам и всему, что они влекут за собой. Содержал ли этот бесформенный туман в возможности ту печаль, с которой я смотрел на Маттерхорн? Возвращалась ли мысль, которая теперь устремилась к нему, просто в свой первобытный дом? Если так, не лучше ли нам пересмотреть наши определения материи и силы; ибо, если жизнь и мысль являются самым цветком того и другого, любое определение, которое опускает жизнь и мысль, должно быть неадекватным, если не неверным. Оправданы ли такие вопросы? Почему нет? Если конечная цель человека еще не достигнута; если его развитие еще не остановлено, кто может сказать, что такие стремления и вопросы не являются необходимыми для открытия более тонкого видения, для расцвета и роста более божественных сил? Когда я смотрю на небеса и землю, на свое собственное тело, на свою силу и слабость, даже на эти размышления, и спрашиваю себя: есть ли в мире существо или вещь, которая знает об этих делах больше, чем я; каков мой ответ? Предположим, что наши теологические схемы творения, осуждения и искупления рассеялись; и теплота отрицания, которую они возбуждают и которая, как движущая сила, может сравниться с теплотой утверждения, рассеялась в то же время; вернулся ли бы непредвзятый человеческий разум к меридиану абсолютной нейтральности в отношении этих ультрафизических вопросов? Является ли такое положение состоянием устойчивого равновесия? Поскольку каналы мысли уже сформированы, таковы вопросы без ответов, которые могли бы пронестись через сознание во время десятиминутной остановки на выветренном гребне Маттерхорна.
. 
. 

. 
. 

-------------------------

. 

Самоуважение, самопознание, самоконтроль — эти три качества одни ведут жизнь к суверенной власти. Но не ради власти (власть сама по себе пришла бы без зова), а чтобы жить по закону, исполняя закон, по которому мы живем, без страха; и, потому что право есть право, следовать праву было бы мудростью в презрении к последствиям.









ТЕННИСОН.
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VII. ОБРАЩЕНИЕ К СТУДЕНТАМ.

[Сноска: Прочитано в Университетском колледже, Лондон, сессия 1968-69 гг.]

Существует идея относительно природы человека, которую современная философия стремилась и все еще стремится прояснить; а именно, идея светского роста. Человек — не существо вчерашнего дня; и я не думаю, что в это обращение вносится хоть малейший полемический оттенок, когда я говорю, что он не является существом 6000-летней давности. Произошел ли он изначально из палок или камней, из туманного газа или солнечного огня, я не знаю; если у него было такое происхождение, процесс его трансформации столь же непостижим для вас и меня, как и та великая старая легенда, согласно которой «Господь Бог создал человека из праха земного и вдунул в ноздри его дыхание жизни; и стал человек душею живою». Но как бы ни было туманно происхождение человека, его рост нельзя отрицать. Понемногу, добавляясь на протяжении веков, он медленно превратил его из того, чем он был, в то, чем он является. Существовало мнение, что разум ребенка подобен листу белой бумаги, на котором мы можем написать образованием любые знаки, какие пожелаем. Это учение, безусловно, нуждается в уточнении и исправлении. В физике, когда к телу прикладывается внешняя сила с целью воздействия на его внутреннюю текстуру, если мы хотим предсказать результат, мы должны знать, способствует ли внешняя сила внутренним силам самого тела или противодействует им; и при воздействии образования на новорожденного человека необходимо учитывать и его внутренние силы. Он приходит к нам как связка унаследованных способностей и склонностей, помеченных «из неопределенного прошлого в неопределенное будущее»; и он совершает свой переход от одного к другому через образование настоящего времени. Цель этого образования состоит, или должна состоять, в том, чтобы обеспечить мудрое упражнение для его способностей, мудрое направление для его склонностей и через это упражнение и это направление снабдить его разум такими знаниями, которые могут способствовать полезности, красоте и благородству его жизни.

Как обеспечить эту дисциплину, как передать это знание? Два соперничающих метода сейчас требуют внимания — один организованный и оснащенный, на доведение которого до нынешнего состояния совершенства были потрачены столетия; другой, более или менее хаотичный, но становящийся с каждым днем все менее таковым и подающий признаки огромной силы как в качестве источника знаний, так и в качестве средства дисциплины. Эти два метода — классический и научный. Я хотел бы, чтобы они не были соперниками; только фанатизм и близорукость делают их таковыми; ибо, безусловно, возможно дать обоим им равные шансы. Хотя я едва ли уполномочен высказывать мнение по этому предмету, я тем не менее придерживаюсь мнения, что правильное изучение языка является интеллектуальной дисциплиной высочайшего рода. Если я исключу дискуссии о сравнительных достоинствах папизма и протестантизма, английская грамматика была самой важной дисциплиной моего детства. Проникновение сквозь запутанные и инвертированные предложения «Потерянного рая»; связывание глагола с его часто далеким подлежащим, относительного местоимения с его далеким антецедентом, деятеля с объектом переходного глагола, предлога с существительным или местоимением, которым он управлял, изучение вариаций в наклонении и времени, перестановки, часто необходимые для выявления истинной грамматической структуры предложения, — все это было для моего молодого ума дисциплиной высочайшей ценности и источником неустанного восторга. Как я радовался, когда находил великого автора, спотыкающегося, и был в состоянии загнать его в угол, из которого не было выхода! Когда я говорю, некоторые предложения, которые упражняли меня в детстве, всплывают в моей памяти. Например: «Кто имеет уши слышать, да слышит»; где «Кто» оставлено, так сказать, плавающим в воздухе без какого-либо глагола, чтобы поддержать его. Я говорю так об английском языке, потому что он имел для меня реальную ценность. Я не говорю о других языках, потому что их образовательная ценность для меня была почти незаметной. Но, так хорошо зная ценность английского языка, я был бы последним, кто стал бы отрицать или даже сомневаться в высокой дисциплине, связанной с правильным изучением латыни и греческого языка.

Это изучение, кроме того, имеет и другие достоинства и рекомендации. Оно, как я уже сказал, организовано и систематизировано длительным использованием. Это инструмент, которым владеют некоторые из наших лучших умов в воспитании молодежи; и он может указать на результаты в достижениях наших выдающихся людей. Что же тогда может предложить наука, что хотя бы в малейшей степени могло бы конкурировать с такой системой? Я не могу лучше ответить, чем вернувшись к великой старой истории, из которой я уже цитировал. Говоря о мире и всем, что в нем, о небе и звездах вокруг него, древний писатель говорит: «И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма». Именно совокупность вещей, описанных таким образом, наука предлагает для изучения человеку. Существует очень известный аргумент, высоко ценимый и часто цитируемый теологами, в котором вселенная сравнивается с часами. Давайте практически разберемся с этим сравнением. Предположим, что часовщик, завершив свой инструмент, настолько доволен своей работой, что называет ее очень хорошей, что бы вы поняли под этим? Вы бы не подумали, что он имел в виду циферблат спереди и чеканку корпуса сзади, столько, сколько колеса и шестерни, пружины и украшенные драгоценными камнями оси механизмов внутри — те качества и силы, короче говоря, которые позволяют часам выполнять свою работу как хранителю времени. Что касается знания таких часов, был бы простым невеждой тот, кто довольствовался бы внешним осмотром. Я не хочу сегодня говорить ни одного сурового слова, но боюсь, что многие из тех, кто очень громко восхваляет дела Господни, знают их только таким внешним и поверхностным образом. Именно внутренние механизмы вселенной наука благоговейно раскрывает; именно их изучение она рекомендует как дисциплину, достойную всяческого принятия.

Конечная проблема физики состоит в том, чтобы свести материю путем анализа к ее низшему состоянию делимости, а силу — к ее простейшим проявлениям, а затем путем синтеза сконструировать из этих элементов мир в том виде, в каком он существует. Мы все еще далеки от окончательного решения этой проблемы; и когда решение придет, оно будет скорее делом духовного прозрения, чем фактического наблюдения. Но хотя мы все еще далеки от этого полного интеллектуального овладения природой, мы покорили ее обширные области, изучили их политику и игру их сил. Мы живем на шаре диаметром 8000 миль, окутанном атмосферой неизвестной высоты. Этот шар был расплавлен жаром, охлажден до твердого состояния и изваян водой. Он состоит из веществ, обладающих отличительными свойствами и способами действия, которые предлагают проблемы для интеллекта, некоторые полезные для ребенка, другие требующие высочайших сил философа. Наша родная сфера вращается вокруг своей оси и обращается в пространстве. Она является одной из группы, которые все делают то же самое. Она освещается солнцем, которое, хотя и находится почти в ста миллионах миль, может быть фактически перенесено в наши кабинеты и там подвергнуто исследованию. У нее есть свои ветры и облака, свой дождь и мороз, свой свет, тепло, звук, электричество и магнетизм. И у нее есть свои обширные царства животных и растений. В самой поразительной степени человеческий разум покорил эти вещи и раскрыл логику, которая проходит через них. Если бы они были только фактами, без логической связи, наука могла бы, как средство дисциплины, проигрывать в сравнении с языком. Но вся совокупность явлений пронизана законом; факты подвешены на принципах, и ценность физической науки как средства дисциплины состоит в движении интеллекта, как индуктивно, так и дедуктивно, вдоль линий закона, намеченных явлениями. Что касается дисциплины, о которой я уже упоминал как о производной от изучения языков, — это и многое другое вовлечено в изучение физической науки. Действительно, я верю, что было бы возможно так ограничить и организовать изучение части физики, чтобы сделать вовлеченное в него умственное упражнение почти качественно таким же, как то, что вовлечено в разгадывание языка.

Я до сих пор ограничивался чисто интеллектуальной стороной этого вопроса. Но человек — это не только интеллект. Если бы это было так, наука, я полагаю, была бы его надлежащей пищей. Но он чувствует, а также мыслит; он восприимчив к возвышенному и прекрасному, а также к истинному. Действительно, я верю, что даже интеллектуальное действие полноценного человека сознательно или бессознательно поддерживается подспудным течением эмоций. Тщетно пытаться отделить моральное и эмоциональное от интеллектуального. Пусть человек только понаблюдает за собой, и он, если я не ошибаюсь, обнаружит, что в девяти случаях из десяти эмоции составляют движущую силу, которая толкает его интеллект к действию. Чтение работ двух людей, ни один из которых не был пропитан духом современной науки — ни один из них, действительно, не был дружелюбен к этому духу, — привело меня сюда сегодня. Эти люди — англичанин Карлейль и американец Эмерсон. Я должен всегда с благодарностью помнить, что в течение трех долгих холодных немецких зим Карлейль заставлял меня залезать в мою ванну, даже когда на ее поверхности был лед, в пять часов каждое утро — не рабски, а бодро, встречая занятия каждого дня с решительной волей, твердо решив, победитель или побежденный, не уклоняться от трудностей. Я никогда не прошел бы Аналитическую геометрию и Исчисление, если бы не эти люди. Я никогда не стал бы физиком-исследователем, и поэтому без них я не был бы здесь сегодня. Они говорили мне, что я должен делать, таким образом, что заставляли меня делать это, и все мое последующее интеллектуальное действие можно проследить до этого чисто морального источника. К Карлейлю и Эмерсону я должен добавить Фихте, величайшего представителя чистого идеализма. Эти три ненаучных человека сделали меня практическим научным работником. Они крикнули: «Действуй!». Я внял призыву, взяв на себя, однако, свободу определять для себя направление, которое должно принять усилие.

И теперь я могу крикнуть: «Действуй!», но сила действия должна быть вашей. Я могу нажать на курок, но если ружье не заряжено, результата нет. Мы творцы в интеллектуальном мире так же мало, как и в физическом. Мы можем устранить препятствия и сделать латентные способности активными, но мы не можем внезапно изменить природу человека. Само «новое рождение» подразумевает пресуществование характера, который требует не создания, а проявления. Вы не можете никаким количеством миссионерского труда внезапно превратить дикаря в цивилизованного христианина. Улучшение человека — светское, а не дело часа или дня. Но хотя мы, несомненно, связаны нашими организациями, никто не знает, каковы могут быть потенциальные возможности любого человеческого разума, требующие лишь освобождения, чтобы быть приведенными в действие. В минеральном мире есть определенные кристаллы — определенные формы, например, флюорита, которые лежали в земле веками, но которые, тем не менее, имеют силу света, запертую внутри них. В их случае потенциальное никогда не становилось актуальным — свет фактически удерживается молекулярной защелкой. Когда эти кристаллы нагреваются, защелка поднимается, и немедленно начинается истечение света. Я не знаю, сколько из вас могут находиться в состоянии этого флюорита. Насколько я знаю, каждый из вас может находиться в этом состоянии, требуя лишь применения надлежащего агента — произнесения надлежащего слова — чтобы удалить защелку и сделать вас сознательными света и тепла внутри самих себя и источниками того и другого для других.

Круг человеческой природы, таким образом, не полон без дуги эмоций. Полевые лилии имеют для нас ценность, выходящую за рамки их ботанических значений, — определенное облегчение сердца сопровождает утверждение, что «Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них». Звук деревенского колокола имеет ценность, выходящую за рамки его акустического значения. Заходящее солнце имеет ценность, выходящую за рамки его оптического значения. Звездное небо, как вы знаете, имело для Иммануила Канта ценность, выходящую за рамки его астрономического значения. Я считаю очень желательным держать этот горизонт эмоций открытым и не позволять ни священнику, ни философу опускать свои ставни между вами и им. Здесь мертвые языки, которые наверняка будут побеждены наукой в чисто интеллектуальной борьбе, имеют неотразимое требование. Они дополняют работу науки, возвышая и утончая эстетическую способность, и должны по этой причине лелеяться всеми, кто желает видеть человеческую культуру полной. Должна быть причина для очарования, которое эти языки так долго оказывали на мощные и возвышенные умы, — очарования, которое, вероятно, будет продолжаться для людей греческого и римского склада до конца времен.

В связи с этим вопросом одна очень очевидная опасность подстерегает многих из наиболее искренних душ нашего дня — опасность поспешности в стремлении дать чувствам покой. Мы отвлечены системами теологии и философии, которым нас учили в молодости и которые теперь возбуждают в нас голод и жажду знаний, не доказанных как достижимые. Бывают периоды, когда суждение должно оставаться в подвешенном состоянии, так как данные, на которых можно было бы основывать решение, отсутствуют. Эта дисциплина приостановки суждения является обычной в науке, но не такой обычной, как она должна быть в других местах. Я прогуливался по Риджент-стрит некоторое время назад с человеком больших дарований и знаний, обсуждая с ним различные теологические вопросы. Я не мог принять его взгляды на происхождение и судьбу вселенной, и я не был готов высказать какие-либо определенные взгляды свои собственные. Он повернулся ко мне в конце концов и сказал: «У вас, конечно, должна быть теория вселенной». То, что я так или иначе решил эту тайну тайн, казалось моему другу само собой разумеющимся. «У меня нет даже теории магнетизма», — был мой ответ. Мы должны научиться ждать. Мы должны, безусловно, сделать паузу, прежде чем соглашаться с доводами тех толкователей путей Божьих к людям, которые предлагают нам интеллектуальный мир по скромной цене интеллектуальной жизни.

Учителя мира должны быть его лучшими людьми, и, во всяком случае, в настоящее время такие люди должны учиться доверию к себе. Полнотой и свежестью своих собственных жизней и высказываний они должны пробуждать жизнь в других. Надежды и ужасы, которые влияли на наших отцов, уходят, и наше доверие отныне должно покоиться на врожденной силе моральной природы человека. И здесь, я думаю, поэт будет играть большую роль в будущей культуре мира. К нему, когда он правильно понимает свою миссию и не уклоняется от тонизирующей дисциплины, которой она, безусловно, требует, мы имеем право обратиться за тем возвышением и просветлением жизни, в котором так многие из нас нуждаются. Ему дано на долгое время вперед заполнять те берега, которые оставил открытыми отход теологического прилива. Не нанося вреда науке, он может свободно иметь дело с концепциями, которых наука избегает, и стать иллюстратором и интерпретатором той Силы, которая как

«Иегова, Юпитер или Господь»,

до сих пор наполняла и укрепляла человеческое сердце.

Позвольте мне сказать одно практическое слово в заключение — берегите свое здоровье. Были люди, которые благодаря мудомому вниманию к этому пункту могли бы подняться до любой высоты — могли бы сделать великие открытия, написать великие поэмы, командовать армиями или управлять государствами, но которые из-за неразумного пренебрежения этим пунктом сошли на нет. Представьте Геркулеса гребцом в гнилой лодке; что он может там сделать, кроме как самой силой своего гребка ускорить гибель своего судна? Берегите же бревна своей лодки и избегайте всех практик, способных внести сухую или мокрую гниль среди них. И это достигается не разрозненными или прерывистыми усилиями воли, а формированием привычек. Воля, несомненно, иногда должна проявлять свою силу, чтобы подавить особое искушение. Но формирование правильных привычек необходимо для вашей постоянной безопасности. Они уменьшают ваш шанс падения при нападении и увеличивают ваш шанс восстановления при свержении.
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. 

. 
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--------------------
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Если бы ты хотел узнать мистическую песню, спетую, когда сфера была молода, ввысь, вдаль, пеан разносится, о мудрец, слышишь ли ты половину того, что он говорит? Открытому уху он поет ранний генезис вещей; о тенденции через бесконечные века звездной пыли и звездных паломничеств, о круглых мирах, о пространстве и времени, о спадающей слизи старых потоков, о химической материи, силе и форме, о полюсах и силах, холодных, влажных и теплых. Стремительная метаморфоза, растворяющая все, что является неподвижным, плавит вещи, которые есть, в вещи, которые кажутся, и твердую природу в сон.



















ЭМЕРСОН.
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Что был бы за Бог, который только извне толкал бы, заставляя Вселенную вращаться на пальце? Ему подобает двигать мир изнутри, лелеять природу в Себе, а Себя в природе.







ГЕТЕ.
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VIII. НАУЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВООБРАЖЕНИЯ.

[Сноска: Речь, произнесенная перед Британской ассоциацией в Ливерпуле, 16 сентября 1870 г.]

«Наконец, физическое исследование, более чем что-либо другое, помогает научить нас фактической ценности и правильному использованию Воображения — той чудесной способности, которая, будучи предоставленной самой себе, уводит нас в пустыню недоумений и ошибок, в страну туманов и теней; но которая, будучи должным образом контролируемой опытом и размышлением, становится благороднейшим атрибутом человека; источником поэтического гения, инструментом открытия в Науке, без помощи которого Ньютон никогда не изобрел бы флюксии, ни Дэви не разложил бы земли и щелочи, ни Колумб не нашел бы другой Континент». — Обращение к Королевскому обществу его президента сэра Бенджамина Броди, 30 ноября 1859 г.

. 

Я привез с собой в Альпы в этом году бремя сегодняшней вечерней работы. Кроме памяти, у меня не было прямой помощи на горах; но чтобы подстегнуть эмоции, от которых так много зависит, а также косвенно питать интеллект и волю, я взял с собой четыре работы, включающие два тома поэзии, «Учение о цвете» Гете и работу по «Логике», недавно опубликованную г-ном Александром Бэном. В Гете, столь благородном в остальном, я главным образом заметил самонанесенные раны гения, когда он тщетно разбивался о философию Ньютона. Г-на Бэна я нашел, по большей части, ученым и практичным, сияющим обычно сухим светом, но проявляющим временами вспышку эмоциональной силы, которая доказывала, что даже логики разделяют общий огонь человечности. Он интересовал меня больше всего, когда становился зеркалом моего собственного состояния. Ни интеллектуально, ни социально человеку не хорошо быть одному, и печали мысли переносятся терпеливее, когда мы обнаруживаем, что они были испытаны другим. Из определенных отрывков в его книге я мог сделать вывод, что г-н Бэн не был чужд таким печалям. Говоря, например, об отливе интеллектуальной силы, который мы все время от времени испытываем, г-н Бэн говорит: «Неопределенность, где искать следующее открытие, приносит боль конфликта и слабость нерешительности». Эти слова имеют в себе истинный звон личного опыта. Действие исследователя периодично. Он вступает в схватку с предметом исследования, борется с ним и истощает, может быть, как себя, так и его на время. Он переводит дух, а затем возобновляет борьбу в другой области. Теперь этот период остановки между двумя исследованиями не всегда является периодом чистого покоя. Это часто период сомнения и дискомфорта — мрака и скуки. «Неопределенность, где искать следующее открытие, приносит боль конфликта и слабость нерешительности». Именно в таких условиях я должен был подготовить себя к часу и испытанию, которые теперь наступили.

-----

Дисциплины обычной жизни являются, в значительной части, упражнениями в отношениях пространства или в ментальной группировке тел в пространстве; и такими упражнениями общественный разум в некоторой степени подготавливается к восприятию физических концепций. Предполагая эту подготовку с вашей стороны, во мне постепенно росло желание проследить и позволить вам проследить некоторые из более оккультных особенностей и операций Света и Цвета. Я хотел, если возможно, вывести вас за пределы простого наблюдения, в область, где вещи постигаются интеллектуально, и показать вам там скрытый механизм оптического действия.

Но как раскрыть эти скрытые вещи? Философы могут быть правы, утверждая, что мы не можем выйти за пределы опыта: мы можем, во всяком случае, унести его далеко от его источника. Мы можем увеличивать, уменьшать, квалифицировать и комбинировать опыты, чтобы сделать их пригодными для целей совершенно новых. Объясняя чувственные явления, мы обычно формируем ментальные образы сверхчувственного. Есть тори даже в науке, которые рассматривают Воображение как способность, которой следует бояться и избегать, а не использовать. Они наблюдали его действие в слабых сосудах и чрезмерно впечатлены его катастрофами. Но они могли бы с таким же основанием указывать на взорвавшиеся котлы как на аргумент против использования пара. Имея точный эксперимент и наблюдение для работы, Воображение становится архитектором физической теории. Переход Ньютона от падающего яблока к падающей луне был актом подготовленного воображения, без которого «законы Кеплера» никогда не могли бы быть прослежены до их оснований. Из фактов химии конструктивное воображение Дальтона сформировало атомную теорию. Дэви был богато наделен способностью воображения, в то время как у Фарадея его упражнение было непрестанным, предшествуя, сопровождая и направляя все его эксперименты. Его силу и плодовитость как первооткрывателя следует отнести в значительной части к стимулу его воображения. Научные люди избегают этого слова из-за его ультранаучных коннотаций; но факт в том, что без упражнения этой силы наше знание природы было бы простой табуляцией сосуществований и последовательностей. Мы все еще верили бы в смену дня и ночи, лета и зимы; но концепция Силы исчезла бы из нашей вселенной; причинные отношения исчезли бы, а вместе с ними и та наука, которая сейчас связывает части природы в органическое целое.

Я хотел бы проиллюстрировать несколькими простыми примерами использование, которое научные люди уже сделали из этой силы воображения, и указать впоследствии на некоторые из дальнейших использований, которые они, вероятно, сделают из нее. Давайте начнем с рудиментарных опытов. Наблюдайте падение тяжелых капель дождя в спокойный пруд. Каждая капля, ударяясь о воду, становится центром возмущения, от которого наружу расширяется серия кольцевых рябей. Гравитация и инерция — это агенты, которыми производится это волновое движение, и грубого эксперимента будет достаточно, чтобы показать, что скорость распространения не достигает фута в секунду. Серия легких механических толчков испытывается телом, погруженным в воду, когда рябь достигает его последовательно. Но более тонкое движение в то же время устанавливается и распространяется. Если голова и уши погружены в воду, как в эксперименте Франклина, слышно тиканье капли. Теперь этот звуковой импульс распространяется не со скоростью фута, а со скоростью 4700 футов в секунду. В этом случае в игру вступает не гравитация, а упругость воды. Каждая частица жидкости, толкнутая против своего соседа, передает свое движение с чрезвычайной быстротой, и импульс распространяется как трепет. Несжимаемость воды, как проиллюстрировано знаменитым флорентийским экспериментом, является мерой ее упругости; и обладанию этим свойством в такой высокой степени следует приписать быстрое прохождение звукового импульса через воду.

Но вода, как вы знаете, не является необходимой для проведения звука; воздух — его самый обычный носитель. И вы знаете, что когда воздух обладает конкретной плотностью и упругостью, соответствующими температуре замерзающей воды, скорость звука в нем составляет 1090 футов в секунду. Это почти точно одна четвертая скорости в воде; причина в том, что хотя больший вес воды имеет тенденцию уменьшать скорость, огромная молекулярная упругость жидкости гораздо более чем компенсирует недостаток из-за веса. Различными приспособлениями мы можем заставить вибрации воздуха проявить себя, мы знаем длину и частоту звуковых волн, и мы также получили большое мастерство над различными методами, которыми воздух приводится в вибрацию. Мы знаем явления и законы вибрирующих стержней, органных труб, струн, мембран, пластин и колоколов. Мы можем уничтожить один звук другим. Мы знаем физическое значение музыки и шума, гармонии и диссонанса. Короче говоря, что касается звука в целом, у нас есть очень ясное представление о внешних физических процессах, которые соответствуют нашим ощущениям.

В явлениях звука мы уходим очень недалеко от прямого чувственного опыта. Тем не менее воображение в некоторой степени упражняется. Телесный глаз, например, не может видеть сгущения и разрежения волн звука. Мы конструируем их в мысли и верим так же твердо в их существование, как и в существование самого воздуха. Но теперь наш опыт должен быть перенесен в новую область, где должно быть сделано новое его использование. Освоив причину и механизм звука, мы желаем знать причину и механизм света. Мы хотим расширить наши исследования от слухового к зрительному нерву. В человеческом интеллекте есть сила расширения — я мог бы почти назвать ее силой творения, — которая приводится в действие простым размышлением над фактами. Легенда о духе, парящем над хаосом, могла возникнуть из опыта этой силы. В случае, который сейчас перед нами, она проявила себя, пересадив в пространство, для целей света, адекватно модифицированную форму механизма звука. Мы близко знаем, от чего зависит скорость звука. Когда мы уменьшаем плотность воздушной среды и сохраняем ее упругость постоянной, мы увеличиваем скорость. Когда мы повышаем упругость и сохраняем плотность постоянной, мы также увеличиваем скорость. Малая плотность, следовательно, и большая упругость — это две вещи, необходимые для быстрого распространения. Теперь известно, что свет движется с поразительной скоростью 186 000 миль в секунду. Как получить такую скорость? Смело распространяя в пространстве среду требуемой тонкости и упругости.

Давайте сделаем такую среду нашей отправной точкой и, наделив ее одним или двумя другими необходимыми качествами, давайте обращаться с ней в соответствии со строгими механическими законами. Давайте затем перенесем наши результаты из мира теории в мир чувств и посмотрим, не приводят ли наши дедукции к самым явлениям света, которые раскрывают обычное знание и квалифицированный эксперимент. Если во всех умноженных разновидностях этих явлений, включая те, что самого отдаленного и запутанного описания, эта фундаментальная концепция всегда приводит нас лицом к лицу с истиной; если в природе не найдено противоречия нашим дедукциям из нее, но со всех сторон согласие и проверка; если, кроме того, как в случае Конической Рефракции и в других случаях, она фактически заставляет нас обратить внимание на явления, которые никакой глаз ранее не видел и никакой разум ранее не воображал, — такая концепция, должна, мы думаем, быть чем-то большим, чем просто фикция научной фантазии. Формируя ее, та составная и творческая сила, в которой разум и воображение объединены, привела нас, мы верим, в мир не менее реальный, чем мир чувств, и из которого сам мир чувств является внушением и, в значительной степени, результатом.

Далеко от меня, однако, желание зафиксировать вас неподвижно в этой или в любой другой теоретической концепции. При всей нашей вере в нее, будет хорошо держать теорию светоносного эфира пластичной и способной к изменению. Вы можете, кроме того, настаивать, что, хотя явления происходят так, как если бы среда существовала, абсолютное доказательство ее существования все еще отсутствует. Далеко от меня отрицать этому рассуждению такую обоснованность, на которую оно может справедливо претендовать. Давайте постараемся с помощью аналогии сформировать справедливую оценку его силы. Вы верите, что в обществе вы окружены разумными существами, подобными вам. Вы, возможно, так же твердо убеждены в этом, как и во всем остальном. Каков ваш ордер на это убеждение? Просто и исключительно этот: ваши ближние ведут себя так, как если бы они были разумными; гипотеза, ибо это не более чем она, объясняет факты. Чтобы взять выдающийся пример: вы верите, что наш Президент является разумным существом. Почему? Нет известного метода суперпозиции, которым любой из нас может применить себя интеллектуально к любому другому, чтобы продемонстрировать совпадение в отношении обладания разумом. Если, следовательно, вы считаете нашего Президента разумным, это потому, что он ведет себя так, как если бы он был разумным. Как и в случае с эфиром, за пределы «как если бы» вы не можете выйти. Более того, я не удивился бы, если бы близкое сравнение данных, на которых покоятся оба вывода, заставило многих уважаемых лиц прийти к заключению, что эфир имел преимущество.

Эта универсальная среда, этот световой эфир, как его называют, является носителем, а не источником волнового движения. Он принимает и передает, но он не создает. Откуда он получает движения, которые он передает? По большей части от светящихся тел. Под движением светящегося тела я не имею в виду его чувственное движение, такое как мерцание свечи или выбрасывание красных протуберанцев из края солнца. Я имею в виду внутреннее движение атомов или молекул светящегося тела. Но здесь необходима некоторая сдержанность. Многие химики сегодняшнего дня отказываются говорить об атомах и молекулах как о реальных вещах. Их осторожность заставляет их остановиться, не доходя до ясной, острой, механически понятной атомной теории, провозглашенной Дальтоном, или любой формы этой теории, и сделать доктрину «кратных пропорций» своим интеллектуальным пределом. Я уважаю эту осторожность, хотя думаю, что она здесь неуместна. Химики, которые отшатываются от этих понятий атомов и молекул, принимают без колебаний Волновую Теорию Света. Подобно вам и мне, они все до единого верят в эфир и его светопроизводящие волны. Давайте рассмотрим, что влечет за собой эта вера. Приведите свои воображения еще раз в действие и представьте серию звуковых волн, проходящих через воздух. Проследите их до их источника, и что вы там находите? Определенное, осязаемое, вибрирующее тело. Это могут быть голосовые связки человека, это может быть органная труба, или это может быть натянутая струна. Проследите таким же образом поезд эфирных волн до их источника; помня в то же время, что ваш эфир — это материя, плотная, упругая и способная к движениям, подчиненным и определяемым механическими законами. Что же тогда вы ожидаете найти в качестве источника серии эфирных волн? Спросите свое воображение, примет ли оно вибрирующую кратную пропорцию — числовое отношение в состоянии осцилляции? Я не думаю, что оно примет. Вы не можете увенчать здание этой абстракцией. Научное воображение, которое здесь авторитетно, требует, как источник и причина серии эфирных волн, частицу вибрирующей материи, столь же определенную, хотя она может быть чрезмерно малой, как та, которая дает начало музыкальному звуку. Такую частицу мы называем атомом или молекулой. Я думаю, интеллект, когда он сфокусирован так, чтобы дать определение без полутеневой дымки, обязательно осознает этот образ в конце концов.

-----

Стремясь сохранить непрерывность мысли на протяжении всей этой лекции и не допустить, чтобы пробелы в знаниях или памяти привели к разрывам в нашей картине, я предлагаю здесь быстро пройтись по материалу, который, вероятно, знаком большинству из вас, но который я хочу сделать понятным для всех. Волны, порождаемые в эфире колеблющимися атомами светящихся тел, имеют различную длину и амплитуду. Амплитуда — это ширина размаха отдельных частиц волн. В водных волнах это вертикальная высота гребня над впадиной, тогда как длина волны — это горизонтальное расстояние между двумя соседними гребнями. Совокупность волн, испускаемых солнцем, можно в широком смысле разделить на два класса: один класс способен вызывать зрение, другой — неспособен. Но светопроизводящие волны заметно различаются между собой по размеру, форме и силе. Длина самой большой из этих волн примерно вдвое больше самой маленькой, но амплитуда самой большой, вероятно, в сто раз больше амплитуды самой маленькой. Теперь сила или энергия волны, которая, выраженная применительно к ощущению, означает интенсивность света, пропорциональна квадрату амплитуды. Следовательно, при стократной амплитуде энергия самых больших светоизлучающих волн была бы в десять тысяч раз больше энергии самых маленьких. Это не невероятно. Я использую эти цифры не ради численной точности, а для того, чтобы дать вам определенное представление о различиях, которые, вероятно, существуют между светоизлучающими волнами. И если мы примем во внимание весь диапазон солнечного излучения — как его невидимые, так и видимые волны, — я считаю вероятным, что сила или энергия самой большой волны более чем в миллион раз превышает энергию самой маленькой.

Преобразуясь в эквивалентные им ощущения, различные световые волны производят различные цвета. Красный, например, создается самыми большими волнами, фиолетовый — самыми маленькими, тогда как зеленый создается волной промежуточной длины и амплитуды. При переходе из воздуха в более сильно преломляющее вещество, такое как стекло, вода или сероуглерод, все волны замедляются, но самые маленькие — в наибольшей степени. Это дает средство для отделения различных классов волн друг от друга; иными словами, для анализа света.

Проходя через преломляющую призму, солнечные волны отклоняются от своего прямого пути в разной степени: красный — меньше всего, фиолетовый — больше всего. Они фактически растягиваются и рисуют на белом экране, помещенном для их приема, «солнечный спектр». Строго говоря, спектр охватывает бесконечное множество цветов; но ограниченность языка и наших способностей различения заставляет делить его на семь сегментов: красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый. Это семь основных или призматических цветов.

По отдельности или смешанные в различных пропорциях, солнечные волны дают все цвета, наблюдаемые в природе и используемые в искусстве. В совокупности они создают у нас впечатление белизны. Чистый, неразложенный солнечный свет — белый; и если все волновые составляющие такого света будут уменьшены в одинаковой пропорции, свет, хотя и ослабленный по интенсивности, все равно останется белым. Белизна снега под сияющим солнцем едва переносима для глаз. Тот же снег под пасмурным небосводом все еще белый. Такой небосвод ослабляет свет, отражая его вверх; и когда мы стоим над облачным полем — например, на альпийской вершине или на вершине Сноудона — и видим в нужном направлении солнце, сияющее на облаках под нами, они кажутся ослепительно белыми. Обычные облака, по сути, делят падающий на них солнечный свет на две части — отраженную и прошедшую, в каждой из которых пропорции волнового движения, вызывающие впечатление белизны, заметно сохраняются.

Следует понимать, что условие белизны нарушилось бы, если бы все волны были уменьшены одинаково или на одну и ту же абсолютную величину. Они должны быть уменьшены пропорционально, а не одинаково. Если в результате отражения волны красного света делятся ровно пополам, то для сохранения белизны света волны желтого, оранжевого, зеленого и синего цветов также должны быть разделены ровно пополам. Короче говоря, уменьшение должно происходить не на абсолютно равные величины, а на равные дробные части. В белом свете преобладание по энергии больших волн над меньшими должно быть всегда огромным. Если бы дело обстояло иначе, визуальный коррелят меньших волн — синий цвет — взял бы верх в наших ощущениях.

Волны эфира отражаются не только облаками, твердыми телами и жидкостями, но и при переходе из легкого воздуха в плотный или из плотного в легкий часть волнового движения всегда отражается. Наша атмосфера постоянно меняется по плотности сверху донизу. Нам поможет наше представление, если мы будем рассматривать ее как состоящую из ряда тонких концентрических слоев или оболочек воздуха, каждая из которых имеет одинаковую плотность, при этом при переходе от оболочки к оболочке происходит небольшое и внезапное изменение плотности. Свет отражался бы от граничных поверхностей всех этих оболочек, и их действие было бы практически таким же, как действие реальной атмосферы. А теперь я попрошу ваше воображение представить этот акт отражения. Что должно стать с отраженным светом? Атмосферные слои обращают свои выпуклые поверхности к солнцу; это множество выпуклых зеркал слабой силы; и вы сразу заметите, что свет, регулярно отраженный от этих поверхностей, не может достичь земли вообще, а рассеивается в пространстве. Свет, отраженный таким образом, не может, следовательно, быть светом неба.

Но хотя солнечный свет не отражается таким образом от воздушных слоев к земле, существуют несомненные доказательства того, что свет нашего небосвода — это рассеянный свет. Здесь можно было бы привести доказательства самого убедительного характера; но нам достаточно учесть, что мы получаем свет одновременно со всех частей небесного полушария. Свет небосвода доходит до нас поперек направления солнечных лучей и даже против направления солнечных лучей; и этот боковой и встречный поток волнового движения может быть обусловлен только отскоком волн от самого воздуха или от чего-то, взвешенного в воздухе. Также очевидно, что, в отличие от действия облаков, солнечный свет не отражается небом в пропорциях, создающих белый цвет. Небо синее, что указывает на избыток более коротких волн. При объяснении цвета неба первый вопрос, подсказанный аналогией, несомненно, был бы: не синий ли сам воздух? Синева воздуха, по сути, была предложена как решение синевы неба. Но как, если воздух синий, свет восхода и заката, который проходит через огромные расстояния воздуха, может быть желтым, оранжевым или даже красным? Прохождение белого солнечного света через синюю среду никак не могло бы окрасить свет в красный цвет.

Гипотеза о синем воздухе поэтому несостоятельна. На самом деле агент, чем бы он ни был, который посылает нам свет неба, при этом осуществляет дихроичное действие. Отраженный свет — синий, прошедший свет — оранжевый или красный. Таким образом, проявляется заметное различие между веществом неба и веществом обычного облака, которое не проявляет такого дихроичного действия.

Благодаря научному использованию воображения мы можем надеяться проникнуть в эту тайну. Облако не принимает во внимание размер волн эфира, а отражает их все одинаково. Оно не проявляет никакого избирательного действия. Причиной этого может быть то, что частицы облака настолько велики по сравнению с волнами эфира, что отражают их все безразлично. Широкий утес отражает атлантический вал так же легко, как рябь, произведенную крылом морской птицы; и в присутствии крупных отражающих поверхностей существующие различия в величине волн эфира могут исчезнуть. Но предположим, что отражающие частицы не очень велики, а очень малы по сравнению с размером волн. В этом случае вместо того, чтобы вся волна встречала препятствие и отбрасывалась назад, от нее откалывается лишь небольшая часть. Большая масса волны проходит над такой частицей без отражения. Рассейте, таким образом, горсть таких мельчайших посторонних частиц в нашей атмосфере и заставьте воображение наблюдать за их действием на солнечные волны. Волны всех размеров сталкиваются с частицами, и вы видите при каждом столкновении, как отлетает часть падающей волны; таким образом, воздействию подвергаются все волны спектра, от крайнего красного до крайнего фиолетового.

Помня, что красные волны относятся к синим примерно как валы к ряби, мы должны рассмотреть, способны ли эти чрезвычайно малые частицы рассеивать все волны в одинаковой пропорции. Если они не способны — а небольшое размышление прояснит, что это не так, — то возникновение цвета должно быть следствием рассеяния. Величина — это вещь относительная; и чем меньше волна, тем больше относительный размер любой частицы, на которую падает волна, и тем больше также отношение рассеянной части к общей волне. Галька, помещенная на пути кольцевой ряби, создаваемой тяжелыми каплями дождя на спокойном пруду, рассеет большую часть каждой ряби, тогда как дробная часть более крупной волны, отброшенная той же галькой, может быть бесконечно малой. Теперь мы уже прояснили для себя, что для сохранения белого цвета солнечного света его составляющие пропорции не должны быть изменены; но в акте деления, выполняемом этими очень маленькими частицами, пропорции изменяются; чрезмерная доля меньших волн рассеивается частицами, и, как следствие, в рассеянном свете синий цвет будет преобладающим. Другие цвета спектра должны в некоторой степени ассоциироваться с синим. Они не отсутствуют, но находятся в дефиците. Мы должны, по сути, иметь их все, но в уменьшающихся пропорциях, от фиолетового к красному.

Мы представили здесь случай для воображения и, предполагая, что волновая теория является реальностью, мы, я думаю, справедливо пришли к выводу, что если бы частицы, малые по сравнению с размерами эфирных волн, были рассеяны в нашей атмосфере, свет, рассеянный этими частицами, был бы точно таким, какой мы наблюдаем в наших лазурных небесах. Когда этот свет анализируется, обнаруживаются все цвета спектра, и они обнаруживаются в пропорциях, указанных нашим выводом. Синий — не единственный, но преобладающий цвет.

Обратим теперь наше внимание на свет, который проходит нерассеянным среди частиц. Как он должен быть окончательно затронут? В результате последовательных столкновений с частицами белый свет все больше лишается своих более коротких волн; поэтому он все больше теряет свою должную долю синего. Результат можно предвидеть. Прошедший свет, когда задействованы небольшие расстояния, будет казаться желтоватым. Но по мере того как солнце опускается к горизонту, атмосферные расстояния увеличиваются, а следовательно, и количество рассеивающих частиц. Они последовательно поглощают фиолетовый, индиго, синий и даже нарушают пропорции зеленого. Прошедший свет при таких обстоятельствах должен переходить от желтого через оранжевый к красному. Это также именно то, что мы находим в природе. Таким образом, в то время как отраженный свет дает нам в полдень глубокую лазурь альпийских небес, прошедший свет дает нам на закате теплый багрянец альпийских снегов. Явления, безусловно, происходят так, как если бы наша атмосфера была средой, слегка замутненной механической взвесью чрезвычайно малых посторонних частиц.

Здесь, как и прежде, мы сталкиваемся с нашим скептическим «как если бы». Это один из паразитов науки, всегда готовый подстерегать и пустить корни, если сможет, на слабых местах нашей философии. Но сильная конституция бросает вызов паразиту, и в нашем случае, по мере того как мы исследуем явления, вероятность растет подобно растущему здоровью, пока в конце концов недуг сомнения не будет полностью искоренен. Первый вопрос, который естественно возникает, таков: можно ли действительно доказать, что малые частицы действуют указанным образом? Безусловно. Каждый из вас может подвергнуть этот вопрос экспериментальной проверке. Вода не растворяет смолу, но спирт растворяет ее; и когда спирт, содержащий смолу в растворе, капают в воду, смола немедленно отделяется в виде твердых частиц, которые делают воду молочной. Крупность этого осадка зависит от количества растворенной смолы. Вы можете заставить его отделяться либо в виде густых сгустков, либо в виде чрезвычайно мелких частиц. Профессор Брюкке дал нам пропорции, которые создают частицы, особенно подходящие для нашей текущей цели. Один грамм чистой мастики растворяется в восьмидесяти семи граммах абсолютного спирта, и прозрачному раствору дают капать в стакан, содержащий чистую воду, которую постоянно энергично перемешивают. Таким образом образуется чрезвычайно мелкий осадок, который заявляет о своем присутствии своим действием на свет. Поместив темную поверхность за стаканом и позволив свету падать в него сверху или спереди, можно увидеть, что среда отчетливо синяя. Это, возможно, не такой совершенный синий, какой можно увидеть в исключительные дни в Альпах, но это очень хороший небесно-голубой цвет. След мыла в воде дает оттенок синего. Лондонское, и, боюсь, ливерпульское молоко дает приближение к тому же цвету благодаря действию той же причины; а Гельмгольц непочтительно раскрыл тот факт, что самый глубокий синий глаз — это просто мутная среда.

-----

Действие мутных сред на свет было проиллюстрировано Гете, который, хотя и не был знаком с волновой теорией, был приведен своими экспериментами к мнению, что небосвод — это освещенная мутная среда с темнотой пространства позади нее. Он описывает стекла, показывающие ярко-желтый цвет в прошедшем свете и красивый синий в отраженном. Профессор Стокс, который, вероятно, первым осознал истинную природу действия малых частиц на волны эфира, описывает стекло подобного рода.

Отличные образцы такого стекла можно найти у Сальвиати на Сент-Джеймс-стрит. То, что художники называют «холодком» (chill), несомненно, является эффектом такого рода. Из-за действия мельчайших частиц коричневые тона картины часто приобретают вид налета на сливе. Протирая лак шелковым платком, восстанавливается оптическая непрерывность, и «холодок» исчезает. Несколько лет назад я был свидетелем того, как мистер Херст экспериментировал в Церматте с мутной водой реки Висп. Когда ее оставляли в покое на день или около того, более грубое вещество оседало, но более мелкие частицы оставались во взвешенном состоянии и придавали воде отчетливо синий оттенок. Было показано, что синева некоторых альпийских озер частично обусловлена этой причиной. Профессор Роско отметил несколько поразительных случаев подобного рода. В очень примечательной статье покойный директор Форбс показал, что пар, выходящий из предохранительного клапана локомотива, при благоприятном наблюдении демонстрирует на определенной стадии своей конденсации цвета неба. Он синий в отраженном свете и оранжевый или красный в прошедшем свете. Тот же эффект, как указал Гете, в некоторой степени проявляется торфяным дымом. Более десяти лет назад я развлекался тем, что наблюдал в спокойный день в Килларни прямые столбы дыма, поднимающиеся из дымоходов хижин. Было легко спроецировать нижнюю часть столба на темную сосну, а верхнюю — на яркое облако. Дым в первом случае был синим, так как его видели в основном в отраженном свете; во втором случае он был красноватым, так как его видели в основном в прошедшем свете. Такой дым не был в точности в том состоянии, чтобы дать нам сияние Альп, но это был шаг в этом направлении. Тонкий осадок Брюкке, упомянутый выше, выглядит желтоватым в прошедшем свете; но, должным образом усилив осадок, вы можете сделать белый свет полудня таким же рубиновым, как солнце, видимое сквозь ливерпульский дым или на альпийских горизонтах. Я, однако, не указываю на грубый дым, возникающий от угля, как на иллюстрацию действия малых частиц, потому что такой дым вскоре поглощает и разрушает волны синего цвета, вместо того чтобы посылать их в глаза наблюдателя.

Эти многообразные факты и бесчисленные другие, о которых сейчас нельзя упомянуть, объясняются ссылкой на единственный принцип: там, где рассеивающие частицы малы по сравнению с эфирными волнами, мы имеем в отраженном свете большую пропорцию меньших волн, а в прошедшем свете — большую пропорцию больших волн, чем существовало в исходном белом свете. Следствием, применительно к ощущению, является то, что в одном случае преобладает синий цвет, а в другом — оранжевый или красный. Наши лучшие микроскопы могут легко обнаружить объекты диаметром не более 1/50000 дюйма. Это меньше длины волны красного света. Действительно, первоклассный микроскоп позволил бы нам различить объекты, не превышающие по диаметру длину самых маленьких волн видимого спектра. С помощью микроскопа, следовательно, мы можем проверить наши частицы. Если они так же велики, как световые волны, они будут неизбежно увидены; и если они не увидены таким образом, то это потому, что они меньше. Несколько месяцев назад я передал в руки нашего президента жидкость, содержащую осадок Брюкке. Жидкость была молочно-синей, и мистер Хаксли применил к ней свою самую мощную микроскопическую силу. Он убедил меня, что если бы в жидкости существовали частицы диаметром даже 1/100000 дюйма, они не могли бы избежать обнаружения. Но никаких частиц не было видно. Под микроскопом мутная жидкость не отличалась от дистиллированной воды.

Но мы в состоянии имитировать, гораздо ближе, чем мы делали до сих пор, естественные условия этой проблемы. Мы можем создавать в воздухе искусственные небеса и доказывать их полное тождество с естественным в отношении демонстрации ряда совершенно неожиданных явлений. Более того, путем непрерывного процесса роста мы можем соединить небесное вещество, если я могу использовать этот термин, с молекулярным веществом с одной стороны и с молярным веществом, или веществом в ощутимых массах, с другой. В качестве иллюстрации этого я возьму эксперимент, предложенный некоторыми из моих собственных исследований и описанный М. Морреном из Марселя на Эксетерском собрании Британской ассоциации. Сера и кислород соединяются, образуя газ сернистой кислоты, причем два атома кислорода и один атом серы составляют молекулу сернистой кислоты. Недавно было показано, что волны эфира, исходящие из сильного источника, такого как солнце или электрический свет, способны расшатать атомы газообразных молекул. Химик назвал бы это «разложением» под действием света; но нам, кто исследует силу и функцию воображения, подобает постоянно держать перед собой физические образы, которые лежат в основе наших терминов. Поэтому я говорю резко и определенно, что компоненты молекул сернистой кислоты расшатываются эфирными волнами. Поместив сернистую кислоту в подходящий сосуд, поместив его в темную комнату и направив через него мощный луч света, мы сначала ничего не видим: сосуд, содержащий газ, кажется таким же пустым, как вакуум. Вскоре, однако, вдоль пути луча наблюдается красивый небесно-голубой цвет, который обусловлен светом, рассеянным освобожденными частицами серы. Некоторое время синий цвет становится все более интенсивным; затем он становится белесым; и заканчивается более или менее совершенным белым. Когда действие продолжается достаточно долго, трубка заполняется плотным облаком частиц серы, которые при применении надлежащих средств могут быть сделаны индивидуально видимыми.

Здесь, следовательно, наши эфирные волны разрывают связь химического сродства и освобождают тело — серу, — которое при обычных температурах является твердым и которое поэтому вскоре становится объектом чувств. У нас есть, прежде всего, свободные атомы серы, которые не способны ощутимо возбуждать сетчатку рассеянным светом. Но эти атомы постепенно сливаются и образуют частицы, которые растут в размерах путем постоянного нарастания, пока через минуту или две они не появляются как небесное вещество. В этом состоянии они индивидуально невидимы; но коллективно они посылают на сетчатку количество волнового движения, достаточное для создания небесной синевы. Частицы продолжают или могут быть заставлены продолжать находиться в этом состоянии в течение значительного времени, в течение которого никакой микроскоп не может с ними справиться. Но они медленно растут и переходят путем незаметных градаций в состояние облака, когда они уже не могут ускользнуть от вооруженного глаза. Таким образом, без нарушения непрерывности мы начинаем с вещества в атоме и заканчиваем веществом в массе; небесное вещество является средним членом ряда трансформаций. Вместо сернистой кислоты мы могли бы выбрать дюжину других веществ и произвести тот же эффект со всеми ними. В случае некоторых — вероятно, в случае всех — возможно сохранять вещество в небесном состоянии в течение пятнадцати или двадцати минут под постоянным воздействием света. В течение этих пятнадцати или двадцати минут частицы постоянно растут, никогда не превышая размера, необходимого для создания небесной синевы.

Теперь, когда перед нами стоят два сосуда, каждый из которых содержит небесное вещество, можно с большой определенностью сказать, какой сосуд содержит самые крупные частицы. Глаз очень чувствителен к различиям в свете, когда, как в наших экспериментах, он помещен в относительную темноту, а волновое движение, направленное на сетчатку, мало. Более крупные частицы заявляют о себе большей белизной своего рассеянного света. Вспомните теперь наблюдение, или попытку наблюдения, сделанную нашим президентом, когда ему не удалось различить частицы мастики в среде Брюкке, и когда вы сделаете это, пожалуйста, следуйте за мной.

Лучу света позволяют воздействовать на определенный пар. Через две минуты появляется лазурь, но по прошествии пятнадцати минут она не перестала быть лазурной. Через пятнадцать минут ее цвет и некоторые другие явления свидетельствуют о том, что это синий цвет заметно более мелких частиц, чем те, которые тщетно искал мистер Хаксли. Эти частицы, как уже было сказано, должны были быть менее 1/100000 дюйма в диаметре.

А теперь я хочу, чтобы вы рассмотрели следующий вопрос: вот частицы, которые постоянно росли в течение пятнадцати минут и к концу этого времени доказанно меньше тех, которые бросили вызов микроскопу мистера Хаксли. Каков должен был быть размер этих частиц в начале их роста? Какое представление вы можете составить о величине таких частиц? Расстояния звездного пространства дают нам просто ошеломляющее чувство необъятности, не оставляя никакого отчетливого впечатления в уме; и величины, с которыми мы здесь имеем дело, ошеломляют нас в равной степени в противоположном направлении. Мы имеем дело с бесконечно малыми величинами, по сравнению с которыми тестовые объекты микроскопа буквально огромны.

Из их проницаемости для звездного света и других соображений сэр Джон Гершель сделал некоторые поразительные выводы относительно плотности и веса комет. Вы знаете, что эти необычайные и таинственные тела иногда выбрасывают хвосты длиной 100 000 000 миль и диаметром 50 000 миль. Диаметр нашей земли составляет 8 000 миль. И она, и небо, и значительная часть пространства за пределами неба, безусловно, были бы включены в сферу диаметром 10 000 миль. Давайте заполним полую сферу такого диаметра кометным веществом и сделаем ее нашей единицей измерения. Чтобы произвести хвост кометы упомянутого размера, в пространство нужно было бы высыпать около 300 000 таких мер. Теперь предположим, что весь этот материал собран вместе и соответствующим образом сжат, каким, по-вашему, был бы его объем? Сэр Джон Гершель, вероятно, сказал бы вам, что всю массу можно было бы увезти за один раз одной из ваших ломовых лошадей. На самом деле, я не знаю, потребовалась бы ему большая доля лошадиной силы, чтобы удалить кометную пыль. После этого вы вряд ли сочтете чудовищным представление, которое у меня иногда возникало относительно количества вещества в нашем небе. Предположим, что оболочка окружает землю на расстоянии, которое поместило бы ее за пределами более грубого вещества, висящего в нижних слоях воздуха, — скажем, на высоте Маттерхорна или Монблана. За этой оболочкой у нас был бы глубокий синий небосвод. Пусть атмосферное пространство за оболочкой будет вычищено, а небесное вещество должным образом собрано. Каково было бы его вероятное количество? Я иногда думал, что дамский чемодан вместил бы все это. Я думал, что даже джентльменский чемодан — возможно, его табакерка — мог бы его вместить. И независимо от того, способно ли реальное небо на такое количество конденсации или нет, я не сомневаюсь, что небо, столь же обширное, как наше, и столь же хорошее на вид, могло бы быть сформировано из количества вещества, которое могло бы поместиться в ладони.

Малые по массе, необъятность в отношении количества частиц нашего неба может быть выведена из непрерывности его света. Небесная лазурь открывается не разрозненными пятнами и не в рассеянных точках. Для наблюдателя на вершине Монблана синий цвет так же однороден и связен, как если бы он образовывал поверхность самого мелкозернистого твердого тела. Мраморный купол не продемонстрировал бы более строгой непрерывности. И мистер Глейшер сообщит вам, что если бы наша гипотетическая оболочка была поднята на высоту вдвое большую, чем высота Монблана над поверхностью земли, у нас все равно была бы лазурь над головой. Повсюду в атмосфере рассеяны эти небесные частицы. Они заполняют альпийские долины, распространяясь подобно тонкой марле перед сосновыми склонами. Они иногда так окутывают вершины светом, что уничтожают их очертания. В этом году я видел, как Вайсхорн таким образом растворился в опалесцирующем воздухе. С помощью надлежащих инструментов блики, бросаемые небесными частицами на сетчатку, могут быть погашены, и тогда гора, которую они скрывали, внезапно начинает четко выделяться. Ее исчезновение перед темной горой напоминает в точности снятие вуали. Это тогда свет овладевает глазом, а не частицы, действующие как непрозрачные тела, мешают четкости. Днем этот свет гасит звезды; даже при лунном свете он способен исключить из зрения все звезды от пятой до одиннадцатой величины. Его можно уподобить шуму, а более слабое звездное сияние — шепоту, заглушаемому шумом.

Какова природа частиц, которые излучают этот свет? Знаменитый Де ла Рив приписывает дымку Альп в хорошую погоду плавающим органическим зародышам. Теперь возможное существование зародышей в таком изобилии считалось абсурдом. Утверждалось, что они затемнили бы воздух, и на предполагаемой невозможности их существования в необходимых количествах, без вторжения в солнечный свет, был основан, казалось бы, мощный аргумент сторонниками самопроизвольного зарождения. Подобные аргументы использовались противниками теории зародышей эпидемических заболеваний, которые триумфально призывали к обращению к микроскопу и химическим весам для решения этого вопроса. Такие аргументы, однако, основаны на недостаточном знакомстве с силами и свойствами материи. Не связывая себя ни в малейшей степени с представлением Де ла Рива, с доктриной самопроизвольного зарождения или с теорией зародышей болезней, я просто обратил бы внимание на доказуемый факт, что в атмосфере у нас есть частицы, которые бросают вызов как микроскопу, так и весам, которые не затемняют воздух и которые существуют, тем не менее, в количествах, достаточных, чтобы свести к незначительности израильскую гиперболу относительно песка на морском берегу.

-----

Различные суждения людей по этим и другим вопросам могут, возможно, в некоторой степени объясняться той доктриной относительности, которая играет столь важную роль в философии. Эта доктрина утверждает, что впечатления, производимые на нас любым обстоятельством или комбинацией обстоятельств, зависят от нашего предыдущего состояния. Два путешественника на одной и той же высоте, один из которых поднялся на нее с равнины, а другой спустился с более высокой точки, будут по-разному воспринимать окружающую их сцену. Для одного природа расширяется, для другого — сжимается, и впечатления, которые имеют два таких разных предшествующих состояния, обязательно будут различаться. В наших научных суждениях закон относительности также может играть важную роль. Для двух людей, один из которых воспитан в школе чувств, в основном занимаясь наблюдением; другой — воспитанный также в школе воображения и упражнявшийся в концепциях атомов и молекул, к которым мы так часто обращались, кусочек материи, скажем, 1/50000 дюйма в диаметре, будет представляться по-разному. Один спускается к нему со своих молярных высот, другой поднимается к нему со своих молекулярных низин. Одному он кажется маленьким, другому — большим. Так же обстоит дело и с оценкой мельчайших форм жизни, выявленных микроскопом. Одному из этих людей они естественно кажутся граничащими с предельными частицами материи; от атома до организма всего один шаг. Другой различает бесчисленные органические градации между ними. По сравнению с его атомами самые маленькие вибрионы и бактерии микроскопического поля — это как бегемот и левиафан. Закон относительности может в некоторой степени объяснить различное отношение двух таких лиц к вопросу о самопроизвольном зарождении. Количество доказательств, которое удовлетворяет одного, совершенно не удовлетворяет другого; и в то время как для одного последняя смелая защита и поразительное расширение доктрины доктором Бастианом покажутся совершенно убедительными, другому это представится лишь навязыванием труда по разрушению последующим исследователям.

Позвольте мне сказать здесь, что многие из наших физиологических наблюдателей, по-видимому, формируют очень неадекватную оценку расстояния, которое отделяет микроскопический предел от молекулярного, и что, как следствие, они иногда используют фразеологию, рассчитанную на то, чтобы ввести в заблуждение. Когда, например, содержимое клетки описывается как совершенно однородное или как абсолютно бесструктурное, потому что микроскоп не обнаруживает никакой структуры; или когда две структуры объявляются не имеющими различий, потому что микроскоп не может их обнаружить, тогда, я думаю, микроскоп начинает играть вредную роль. Небольшое размышление сделает ясным, что микроскоп не может иметь права голоса в вопросе о структуре зародышей. Дистиллированная вода более совершенно однородна, чем любой возможный органический зародыш. Что заставляет жидкость перестать сжиматься при 39 градусах по Фаренгейту и расширяться до тех пор, пока она не замерзнет? У нас здесь есть структурный процесс, который микроскоп не может заметить, и вряд ли он сделает это при каком-либо мыслимом расширении своих возможностей. Поместите дистиллированную воду в поле электромагнита и направьте на нее микроскоп. Будет ли наблюдаться какое-либо изменение, когда магнит возбужден? Абсолютно никакого; и все же произошли глубокие и сложные изменения. Прежде всего, частицы воды стали диамагнитно полярными; и во-вторых, в силу структуры, приданной ей магнитным вихрем ее молекул, жидкость скручивает луч света способом, совершенно определенным как по количеству, так и по направлению.

Имеют ли алмаз, аметист и бесчисленные другие кристаллы, образованные в лабораториях природы и человека, какую-либо структуру? Безусловно, имеют; но что может сделать с этим микроскоп? Ничего. Нельзя слишком отчетливо помнить, что между микроскопическим пределом и истинным молекулярным пределом есть место для бесконечных перестановок и комбинаций. Именно в этой области расположены полюса атомов, именно здесь придается направление их силам; так что когда эти полюса и силы имеют свободное действие, надлежащий стимул и подходящую среду, они определяют сначала зародыш, а затем полный организм. Это первое выстраивание атомов, от которого зависит все последующее действие, ставит в тупик более острую силу, чем сила микроскопа. При должном обдумывании сложность проблемы вызывает сомнение не в силе нашего инструмента, ибо она равна нулю, а в том, обладаем ли мы сами интеллектуальными элементами, которые когда-либо позволят нам справиться с предельными структурными энергиями природы.

В более чем одном смысле мистер Дарвин сильно злоупотребил научной терпимостью своего века. Он сильно злоупотребил временем в своем развитии видов, и он авантюрно злоупотребил материей в своей теории пангенезиса. Согласно этой теории, зародыш, уже микроскопический, — это мир второстепенных зародышей. Не только организм в целом завернут в зародыш, но каждый орган организма имеет там свое особое семя. Это, я говорю, авантюрный набросок способности материи делиться и распределять свои силы. Но если мы не уверены полностью, что он переступает границы разума, что он невольно грешит против наблюдаемого факта или доказанного закона — ибо ум, подобный уму Дарвина, никогда не может сознательно грешить ни против факта, ни против закона, — мы должны, я думаю, быть осторожными в ограничении его интеллектуального горизонта. Если в этом вопросе есть хоть малейшее сомнение, оно должно быть истолковано в пользу свободы такого ума. Для него огромная возможность сама по себе является динамической силой, хотя возможность может никогда не быть использована. Мне приятно думать, что факты и рассуждения этой лекции направлены скорее к оправданию мистера Дарвина, чем к его осуждению; ибо они, по-видимому, показывают полную компетентность материи и силы, в отношении делимости и распределения, выдержать самую тяжелую нагрузку, которую он до сих пор на них возлагал.

В случае мистера Дарвина наблюдение, воображение и разум в сочетании прошли с удивительной проницательностью и успехом по определенной длине линии биологической последовательности. Руководствуясь аналогией, в своем «Происхождении видов» он поместил в корень жизни первичный зародыш, из которого, как он полагал, можно было вывести удивительное разнообразие организмов, существующих ныне на поверхности земли. Если бы эта гипотеза была даже верна, она не была бы окончательной. Человеческий ум неизбежно заглянул бы за зародыш и, как бы безнадежна ни была попытка, поинтересовался бы историей его генезиса. В этих тусклых сумерках догадок ищущий приветствует каждый проблеск и стремится увеличить свой свет с помощью косвенных воздействий. Он изучает методы природы в эпохах и мирах, доступных ему, чтобы сформировать курс спекуляций в предшествующих эпохах и мирах. И хотя уверенность, которой обладает экспериментальное исследование, здесь исключена, мы не оставлены полностью без руководства. Из изучения солнечной системы Кант и Лаплас пришли к выводу, что ее различные тела когда-то составляли части одной и той же неразделенной массы; что материя в туманной форме предшествовала материи в ее нынешней форме; что по мере того, как века уходили, тепло тратилось, конденсация следовала, планеты отделялись; и что, наконец, основная часть горячего облака достигла путем самосжатия величины и плотности нашего солнца. Сама земля предлагает доказательства огненного происхождения; и в наши дни гипотеза Канта и Лапласа получает независимую поддержку спектрального анализа, который доказывает, что одни и те же вещества являются общими для земли и солнца.

Принимая какой-то такой взгляд на устройство нашей системы как вероятный, немедленно возникает желание связать нынешнюю жизнь нашей планеты с прошлым. Мы хотим знать что-то о наших самых отдаленных предках. При ее первом отделении от центральной массы жизнь, какой мы ее понимаем, не могла присутствовать на земле. Как же она тогда туда попала? То, что здесь следует поощрять, — это благоговейная свобода, свобода, которой предшествует жесткая дисциплина, сдерживающая распущенность в спекуляциях, — в то время как то, что следует подавлять, как в науке, так и вне ее, — это догматизм. И здесь я в руках собрания — готов закончить, но готов и продолжать. У меня нет права навязывать вам, непрошенно, неоформленные понятия, которые плавают подобно облакам или собираются в более твердую консистенцию в современном спекулятивном научном уме. Но если вы хотите, чтобы я говорил прямо, честно и без споров, я готов это сделать. По настоящему случаю —


Вы призваны звать, а я — прийти.



Что ж, ваш ответ дан, и я подчиняюсь вашему призыву.

Два или три года назад в древнем лондонском колледже я слушал дискуссию в конце лекции очень замечательного человека. На лекции присутствовало три или четыре сотни священнослужителей. Оратор начал с цивилизации Египта во времена Иосифа, указывая на очень совершенную организацию царства и владение колесницами, в одной из которых ехал Иосиф, как на доказательство долгого предшествующего периода цивилизации. Затем он перешел к илу Нила, скорости его нарастания, его нынешней толщине и остаткам человеческого труда, найденным в нем: оттуда к скалам, которые ограничивают долину Нила и которые изобилуют органическими остатками. Таким образом, в своей собственной ясной манере он заставил идею о возрасте мира расширяться бесконечно перед умами своей аудитории, и он противопоставил это возрасту, обычно приписываемому миру. Во время своей лекции он, казалось, плыл против течения, он явно думал, что противостоит общему убеждению. Он ожидал сопротивления в последующей дискуссии; так же и я. Но это была ошибка; не было никакого встречного течения, никакого противоположного убеждения, никакого сопротивления; лишь кое-где полушутливая, но безуспешная попытка запутать его в его словах. Собрание согласилось со всем, что было сказано относительно древности земли и ее жизни. Они, действительно, знали все это давно, и они подшучивали над лектором за то, что он пришел к ним с такой заезженной историей. Было совершенно ясно, что эта большая группа священнослужителей, которых я бы отнес к числу лучших образцов своего класса, полностью отказалась от древних ориентиров и перенесла концепцию происхождения жизни в бесконечно далекое прошлое.

Это подводит нас к сути нашего нынешнего исследования, которая заключается в следующем: принадлежит ли жизнь тому, что мы называем материей, или это независимый принцип, внесенный в материю в какую-то подходящую эпоху — скажем, когда физические условия стали такими, чтобы позволить развитие жизни? Давайте поставим вопрос с благоговением, подобающим вере и культуре, в которых мы все были воспитаны и которые являются неоспоримыми историческими предшественниками нашего нынешнего просвещения. Я говорю, давайте поставим вопрос благоговейно, но давайте также поставим его ясно и определенно. Существуют самые веские основания полагать, что в течение определенного периода своей истории земля не была, да и не была пригодна быть, театром жизни. Был ли это когда-либо туманный период или просто расплавленный период, не имеет большого значения; и если мы возвращаемся к туманному состоянию, то это потому, что вероятности действительно на его стороне. Наш вопрос таков: ждала ли творческая энергия, пока туманная материя не сконденсируется, пока земля не отделится, пока солнечный огонь не отдалится настолько от окрестностей земли, чтобы позволить коре собраться вокруг планеты? Ждала ли она, пока воздух не изолируется; пока не сформируются моря; пока не начнутся испарение, конденсация и выпадение дождя; пока эродирующие силы атмосферы не выветрят и не разложат расплавленные скалы, чтобы сформировать почвы; пока солнечные лучи не станут настолько умеренными из-за расстояния и потерь, чтобы быть химически пригодными для разложений, необходимых для растительной жизни? Прождав эти эоны, пока не наступят надлежащие условия, послала ли она указ: «Да будет жизнь!»? Эти вопросы определяют гипотезу, не лишенную своих трудностей, но достоинство которой в отношении знаний о мире было продемонстрировано благородством людей, которых она поддерживала.

Современная научная мысль призвана решить между этой гипотезой и другой; и общественная мысль в целом впоследствии будет призвана сделать то же самое. Но как бы ни влияли убеждения отдельных лиц здесь и там, процесс, который рекомендует гипотезу естественной эволюции общественному сознанию, должен быть медленным и вековым. Ибо каковы ядро и сущность этой гипотезы? Разденьте ее догола, и вы окажетесь лицом к лицу с представлением, что не только более низкие формы анималькулярной или животной жизни, не только более благородные формы лошади и льва, не только изысканный и удивительный механизм человеческого тела, но что сам человеческий ум — эмоции, интеллект, воля и все их явления — были когда-то скрыты в огненном облаке. Конечно, одно лишь утверждение такого понятия — это больше, чем опровержение. Но гипотеза, вероятно, пошла бы даже дальше этого. Многие, кто ее придерживается, вероятно, согласились бы с положением, что в настоящий момент вся наша философия, вся наша поэзия, вся наша наука и все наше искусство — Платон, Шекспир, Ньютон и Рафаэль — потенциальны в огнях солнца. Мы жаждем узнать что-то о нашем происхождении. Если гипотеза эволюции верна, даже это неудовлетворенное стремление должно было прийти к нам через века, которые отделяют первобытный туман от сознания сегодняшнего дня. Я не думаю, что какой-либо сторонник гипотезы эволюции сказал бы, что я преувеличиваю или перенапрягаю ее каким-либо образом. Я просто лишаю ее всякой расплывчатости и представляю вам, обнаженными и неприукрашенными, понятия, на которых она должна стоять или пасть.

Конечно, эти понятия представляют собой абсурд, слишком чудовищный, чтобы быть принятым любым здравым умом. Но почему такие понятия абсурдны и почему здравый смысл должен отвергать их? Закон относительности, о котором мы говорили ранее, может найти здесь свое применение. Эти эволюционные понятия абсурдны, чудовищны и годятся только для интеллектуальной виселицы в отношении идей о материи, которые вдалбливались в нас в молодости. Дух и материя всегда представлялись нам в самом грубом контрасте, один как всеблагородный, другой как всеподлый. Но верно ли это? От ответа на этот вопрос зависит все. Предположим, что вместо того, чтобы представлять вышеупомянутую антитезу духа и материи нашим юным умам, нас учили бы рассматривать их как одинаково достойные и одинаково удивительные; считать их, по сути, двумя противоположными гранями одного и того же таинства. Предположим, что в юности мы были бы пропитаны понятием поэта Гете, а не понятием поэта Янга, и нас учили бы смотреть на материю не как на «грубую материю», а как на «живую одежду Бога»; не думаете ли вы, что при этих измененных обстоятельствах закон относительности мог бы иметь исход, отличный от нынешнего? Не вероятно ли, что наша неприязнь к идее первобытного союза духа и материи могла бы значительно уменьшиться? Без этой полной революции ныне преобладающих понятий гипотеза эволюции должна быть осуждена; но во многих глубоко мыслящих умах такая революция уже произошла. Они не унижают ни одного из членов упомянутой таинственной двойственности; но они возвышают одного из них из его унижения и отменяют развод, существующий до сих пор между ними. По существу, если не по словам, их позиция в отношении связи духа и материи такова: «Что Бог сочетал, того человек да не разлучает».

Таким образом, вы были подведены к внешнему краю умозрительной науки, ибо за пределами туманностей научная мысль до сих пор еще не отваживалась ступать. Я попытался высказать то, что, по моему убеждению, должно быть высказано ради справедливости. Я не считаю, что эту гипотезу эволюции следует презрительно отвергать, равно как и не думаю, что ее следует клеймить как нечестивую. Ее нужно представить на суд дисциплинированного разума и там либо оправдать, либо осудить. Давайте прислушаемся к тем, кто мудро поддерживает ее, и к тем, кто мудро ей противостоит; и давайте будем терпимы к тем, чье имя легион, кто пытается глупо делать и то, и другое. Единственное, чему нет места в этой дискуссии, — это догматизм с обеих сторон. Не бойтесь гипотезы эволюции. Укрепитесь в ее присутствии той верой в конечное торжество истины, которую выразил старый Гамалиил, сказав: «Если это от Бога, вы не сможете разрушить его; если же от людей, то оно исчезнет». Под ярким светом научного исследования она непременно рассеется, если в ней нет зерна истины. Поверьте мне, ее существование как гипотезы вполне совместимо с одновременным существованием всех тех добродетелей, к которым применяется термин «христианские». Она не решает — и не претендует на решение — конечной тайны этой вселенной. Фактически, она оставляет эту тайну нетронутой. Ибо, если допустить существование туманности и ее потенциальной жизни, вопрос о том, откуда они взялись, все равно останется, чтобы смущать и приводить нас в замешательство. В конечном счете, гипотеза делает не что иное, как «переносит концепцию происхождения жизни в бесконечно далекое прошлое».

Те, кто придерживается доктрины эволюции, отнюдь не пребывают в неведении относительно неопределенности своих данных и дают ей лишь предварительное согласие. Они рассматривают небулярную гипотезу как вероятную и, в полном отсутствии каких-либо доказательств, подтверждающих незаконность этого акта, распространяют метод природы из настоящего в прошлое. Здесь наблюдаемая единообразность природы является их единственным путеводителем. В широком диапазоне физических исследований они никогда не обнаруживали в природе привнесения каприза. На всем этом протяжении законы физической и интеллектуальной непрерывности шли рука об руку. Определив таким образом элементы своей кривой в мире наблюдений и экспериментов, они продлевают эту кривую в предшествующий мир и принимают как вероятную непрерывную последовательность развития от туманности до настоящего времени. Вы никогда не услышите, чтобы истинно философские защитники доктрины единообразия говорили о невозможностях в природе. Они никогда не говорят того, в чем их постоянно обвиняют, а именно, что Создатель вселенной не может изменить Свою работу. Их дело не в возможном, а в действительном — не в мире, который мог бы быть, а в мире, который есть. Его они исследуют с мужеством, не лишенным благоговения, и в соответствии с методами, которые, подобно качеству дерева, проверяются своими плодами. У них есть лишь одно желание — знать истину. У них есть лишь один страх — поверить в ложь. И если они знают силу науки и полагаются на нее с непоколебимым доверием, они также знают пределы, за которыми наука перестает быть сильной. Они лучше других знают, что перед мыслью встают вопросы, которые наука, в ее нынешнем виде, даже не имеет тенденции решать. У них так же мало общего с атеистом, который говорит, что Бога нет, как и с теистом, который претендует на знание замысла Божьего. «Две вещи, — говорил Иммануил Кант, — наполняют меня трепетом: звездное небо и чувство моральной ответственности в человеке». И в часы здоровья, силы и здравия, когда порыв к действию утихает и наступает пауза для размышлений, научный исследователь обнаруживает, что его охватывает тот же трепет. Разрывая контакт с обременительными деталями земного, он связывает его с Силой, которая придает полноту и тон его существованию, но которую он не может ни проанализировать, ни постичь.

. 

. 

. 

. 
----------------------------

. 

. 

Есть один Бог, верховный над всеми богами, более божественный, чем смертные, Чья форма не похожа на человеческую, и столь же не похожа на его природу; Но тщетные смертные воображают, что боги рождаются подобными им, С человеческими ощущениями, голосом и телесными членами; Так, если бы у волов или львов были руки и они могли бы работать на человеческий манер, И начертать резцом или кистью свое представление о Божестве, Тогда лошади изображали бы богов подобными лошадям, а волы — подобными волам, Наделяя каждый вид божественным в своей собственной форме и природе.



. 

КСЕНОФАН КОЛОФОНСКИЙ (шесть веков до н.э.),


Сверхъестественная религия, том 1, стр. 76.
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IX. БЕЛФАСТСКАЯ РЕЧЬ.

[Сноска: Произнесена перед Британской ассоциацией в среду вечером, 19 августа 1874 г.]

. 

§ 1

 

Импульс, присущий первобытному человеку, рано обратил его мысли и вопросы к источникам природных явлений. Тот же импульс, унаследованный и усиленный, является стимулом научной деятельности сегодня. Руководствуясь им, путем процесса абстрагирования от опыта мы формируем физические теории, которые лежат за пределами опыта, но которые удовлетворяют желание разума видеть каждое природное явление, опирающееся на причину. Формируя свои представления о происхождении вещей, наши самые ранние исторические (и, несомненно, можно добавить, доисторические) предки следовали, насколько позволял их интеллект, тем же путем. Они также опирались на опыт; но с той разницей, что конкретные опыты, которые служили основой и тканью их теорий, были почерпнуты не из изучения природы, а из того, что было гораздо ближе к ним — наблюдения за людьми. Соответственно, их теории приняли антропоморфную форму. Сверхчувственным существам, которые, «как бы могущественны и невидимы они ни были, были лишь разновидностью человеческих созданий, возможно, возвысившихся среди человечества и сохранивших все человеческие страсти и аппетиты» [Сноска: Юм, «Естественная история религии»], были переданы управление и руководство природными явлениями.

Проверенные наблюдением и размышлением, эти ранние представления в конечном итоге не смогли удовлетворить более проницательные умы нашей расы. Глубоко в истории мы находим людей исключительной силы, отделяющих себя от толпы, отвергающих эти антропоморфные представления и стремящихся связать природные явления с их физическими принципами. Но задолго до этих более чистых усилий разума купец уже странствовал по свету и сделал философа возможным; торговля развивалась, богатство накапливалось, досуг для путешествий и размышлений был обеспечен, в то время как расы, воспитанные в разных условиях и, следовательно, по-разному информированные и одаренные, были стимулированы и обострены взаимным контактом. В тех регионах, где торговая аристократия Древней Греции смешивалась со своими восточными соседями, родились науки, вскормленные и развитые свободомыслящими и мужественными людьми. Состояние вещей, которое предстояло вытеснить, можно понять из отрывка Еврипида, процитированного Юмом: «В мире нет ничего; ни славы, ни процветания. Боги бросают все в смятение; смешивают все с противоположным, чтобы все мы, из-за нашего невежества и неопределенности, воздавали им больше поклонения и почтения». Теперь, поскольку наука требует радикального искоренения каприза и абсолютного доверия к закону в природе, с ростом научных представлений возникло желание и решимость смести с поля теории эту толпу богов и демонов и поставить природные явления на основу, более соответствующую им самим.

Проблема, к которой ранее подходили сверху, теперь была атакована снизу; теоретические усилия перешли от сверхчувственного к подчувственному. Стало ясно, что для построения вселенной в идее необходимо иметь некоторое представление о ее составных частях — о том, что Лукреций впоследствии назвал «Первоначалами». Снова абстрагируясь от опыта, лидеры научной мысли достигли, наконец, плодотворной доктрины атомов и молекул, последние разработки которой были изложены с такой силой и ясностью на последнем собрании Британской ассоциации. Мысль, без сомнения, долго витала вокруг этой доктрины, прежде чем она достигла точности и полноты, которые она приняла в уме Демокрита [Сноска: Родился 460 г. до н.э.], философа, который вполне может на мгновение привлечь наше внимание. «Мало великих людей, — говорит Ланге, не-материалист, в своей превосходной «Истории материализма», духу и букве которой я в равной степени обязан, — были так злостно использованы историей, как Демокрит. В искаженных образах, дошедших до нас через ненаучные традиции, от него не осталось почти ничего, кроме имени «смеющегося философа», в то время как фигуры неизмеримо меньшего значения развернулись перед нами во весь рост». Ланге говорит о высокой оценке Бэконом Демокрита — для обильных иллюстраций которой я обязан своему превосходному другу г-ну Спеддингу, ученому редактору и биографу Бэкона. Действительно, очевидно, что Бэкон считал Демокрита человеком более весомого металла, чем Платон или Аристотель, хотя их философия «была нашумевшей и прославляемой в школах, среди шума и помпы профессоров». Не они, а Гейзерих, Аттила и варвары разрушили атомную философию. «Ибо в то время, когда все человеческое знание потерпело кораблекрушение, эти доски аристотелевской и платоновской философии, как более легкой и надутой субстанции, сохранились и дошли до нас, в то время как вещи более твердые утонули и почти предались забвению».

Сын богатого отца, Демокрит посвятил все свое унаследованное состояние культуре своего ума. Он путешествовал повсюду; посетил Афины, когда там были Сократ и Платон, но покинул город, не открывшись. Действительно, диалектическая борьба, в которой так любил участвовать Сократ, не имела прелести для Демокрита, который считал, что «человек, который охотно противоречит и использует много слов, неспособен узнать что-либо истинно правильное». Говорят, что он открыл и обучил софиста Протагора, будучи пораженным как тем, как он, будучи дровосеком, связывал свои вязанки, так и проницательностью его разговора. Демокрит вернулся бедным из своих путешествий, его поддерживал брат, и в конце концов он написал свой великий труд под названием «Диакосмос», который он публично читал перед жителями своего родного города. Он был почитаем своими соотечественниками по-разному и умер безмятежно в глубокой старости.

Принципы, провозглашенные Демокритом, раскрывают его бескомпромиссный антагонизм к тем, кто выводил явления природы из капризов богов. Они кратко таковы:


	Из ничего не происходит ничего. Ничто из существующего не может быть уничтожено. Все изменения обусловлены соединением и разделением молекул.

	Ничто не происходит случайно; каждое событие имеет свою причину, из которой оно следует по необходимости.

	Единственными существующими вещами являются атомы и пустое пространство; все остальное — лишь мнение.

	Атомы бесконечны по числу и бесконечно разнообразны по форме; они сталкиваются, и возникающие при этом боковые движения и вихри являются началом миров.

	Разнообразие всех вещей зависит от разнообразия их атомов по числу, размеру и агрегации.

	Душа состоит из тонких, гладких, круглых атомов, подобных атомам огня. Они являются самыми подвижными из всех: они проникают во все тело, и в их движениях возникают явления жизни.



Первые пять положений являются справедливым общим изложением атомной философии, как она понимается сейчас. Что касается шестого, Демокрит заставил свои более тонкие атомы выполнять функции нервной системы, функции которой тогда были неизвестны. Атомы Демокрита индивидуально лишены ощущения; они соединяются в соответствии с механическими законами; и не только органические формы, но и явления ощущения и мысли являются результатом их комбинации.

Эту великую загадку, «изысканную адаптацию одной части организма к другой части и к условиям жизни», особенно строение человеческого тела, Демокрит не пытался решить. Эмпедокл, человек более пылкой и поэтической натуры, ввел понятие любви и ненависти среди атомов, чтобы объяснить их соединение и разделение; и, будучи смелее Демокрита, он поразил проницательной мыслью, связанной, однако, с некоторыми дикими догадками, что в самой природе тех комбинаций, которые подходили к своим целям (иными словами, находились в гармонии со своей средой), заложено самосохранение, в то время как непригодные комбинации, не имея надлежащей среды обитания, должны быстро исчезнуть. Таким образом, более 2000 лет назад доктрина «выживания наиболее приспособленных», которая в наши дни, не на основе смутных догадок, а на основе позитивного знания, приобрела такое необычайное значение, получила, во всяком случае, частичную формулировку. [Сноска: См. «Ланге», 2-е изд., стр. 23.]

Эпикур [Сноска: Родился 342 г. до н.э.], как говорят, сын бедного школьного учителя на Самосе, является следующей доминирующей фигурой в истории атомной философии. Он освоил труды Демокрита, слушал лекции в Афинах, вернулся на Самос и впоследствии странствовал по разным странам. Наконец он вернулся в Афины, где купил сад и окружил себя учениками, среди которых жил чистой и безмятежной жизнью и умер мирной смертью. Демокрит считал душу облагораживающей частью человека; даже красота без понимания была причастна животности. Эпикур также ставил дух выше тела; удовольствие тела было удовольствием момента, в то время как дух мог черпать из будущего и прошлого. Его философия была почти идентична философии Демокрита; но он никогда не цитировал ни друзей, ни врагов. Одной из главных целей Эпикура было освобождение мира от суеверий и страха смерти. Смерть он рассматривал с безразличием. Она просто лишает нас ощущений. Пока мы есть, смерти нет; а когда есть смерть, нас нет. Жизнь не имеет больше зла для того, кто решил, что не жить — это не зло. Он поклонялся богам, но не обычным образом. Идею Божественной силы, должным образом очищенную, он считал возвышающей. Тем не менее он учил: «Не тот безбожник, кто отвергает богов толпы, а скорее тот, кто принимает их». Боги были для него вечными и бессмертными существами, чье блаженство исключало всякую мысль о заботе или занятии любого рода. Природа следует своим курсом в соответствии с вечными законами, боги никогда не вмешиваются. Они обитают


В светлом промежутке между миром и миром, Где никогда не ползет облако и не движется ветер, Ни когда-либо не падает ни малейшая белая звезда снега, Ни когда-либо не стонет низший раскат грома, Ни звук человеческой скорби не поднимается, чтобы нарушить Их священный вечный покой.







«Лукреций» Теннисона.

 





Ланге считает отношение Эпикура к богам субъективным; вероятно, это признак этической потребности его собственной природы. Мы не можем читать историю с открытыми глазами или изучать человеческую природу до ее глубин, не заметив такой потребности. Человек никогда не был и никогда не будет удовлетворен одними лишь операциями и продуктами Рассудка; следовательно, физическая наука не может покрыть все требования его природы. Но историю усилий, предпринятых для удовлетворения этих требований, можно в широком смысле описать как историю ошибок — ошибка, в значительной степени, состоит в приписывании неизменности тому, что изменчиво, что меняется вместе с нами, будучи грубым, когда мы грубы, и становясь, по мере расширения наших способностей, более абстрактным и возвышенным. В одном важном пункте ум Эпикура был в покое. Он не искал и не ожидал здесь или в будущем никакой личной выгоды от своего отношения к богам. И это, безусловно, факт, что возвышенность и безмятежность мысли могут быть подкреплены концепциями, которые не включают в себя идею выгоды такого рода. «Если бы я не верил, — сказал мне однажды великий человек [Сноска: Карлейль], — что в сердце вещей лежит Разум, моя жизнь на земле была бы невыносимой». Тот, кто произнес эти слова, на мой взгляд, стал не менее, а более благородным от того, что именно потребность в этической гармонии здесь, а не мысль о личном счастье в будущем, побудила его к этому наблюдению.

Есть люди, не принадлежащие ни к высшей интеллектуальной зоне, ни к низшей, для которых идеальная ясность изложения предполагает недостаток глубины. Они находят утешение и назидание в абстрактной и ученой фразеологии. Таким людям Эпикур, который не жалел усилий, чтобы избавить свой стиль от всякого следа тумана и мутности, казался по этой самой причине поверхностным. У него, однако, был ученик, который не считал недостойным занятием тратить свои дни и ночи на попытки достичь ясности своего учителя и которому греческий философ в основном обязан расширением и увековечением своей славы. Спустя два столетия после смерти Эпикура Лукреций [Сноска: Родился 99 г. до н.э.] написал свою великую поэму «О природе вещей», в которой он, римлянин, с необычайным пылом развил философию своего греческого предшественника. Он хочет привлечь своего друга Мемния в школу Эпикура; и хотя он не может предложить никаких наград в будущей жизни, хотя его цель кажется чисто отрицательной, он обращается к своему другу с пылом апостола. Его цель, как и у его великого предшественника, — уничтожение суеверий; и, учитывая, что люди в его дни дрожали перед каждым природным событием как перед прямым предостережением богов, и что вечные мучения также были в перспективе, свободу, к которой стремился Лукреций, можно было считать положительным благом. «Этот ужас, — говорит он, — и тьму ума нужно рассеять не лучами солнца и сверкающими стрелами дня, а видом и законом природы». Он опровергает мнение, что что-либо может произойти из ничего или что то, что однажды порождено, может быть отозвано в ничто. Первоначала, атомы, неразрушимы, и в них все вещи могут быть разрешены в конце концов. Тела частично состоят из атомов, а частично из комбинаций атомов; но атомы ничто не может погасить. Они сильны в твердом единстве, и благодаря их более плотной комбинации все вещи могут быть плотно упакованы и проявлять прочную силу. Он отрицает, что материя бесконечно делима. Мы приходим, наконец, к атомам, без которых, как неразрушимого субстрата, весь порядок в зарождении и развитии вещей был бы разрушен.

Механический удар атомов, будучи, по его мнению, вполне достаточной причиной вещей, он борется с мнением, что устройство природы было каким-либо образом определено разумным замыслом. Взаимодействие атомов в течение бесконечного времени сделало возможными все виды комбинаций. Из них пригодные сохранились, а непригодные исчезли. Не после мудрого обсуждения атомы расположились на своих правильных местах, и не договаривались они, какие движения им принять. С вечности они были сгоняемы вместе, и, попробовав движения и союзы всякого рода, они в конце концов попали в те расположения, из которых развилась эта система вещей.

«Если вы поймете и будете помнить эти вещи, Природа, свободная сразу и избавленная от своих высокомерных господ, предстает делающей все вещи спонтанно сама по себе, без вмешательства богов». [Сноска: Перевод Монро. В своей критике этой работы («Contemporary Review» 1867) д-р Хейман, по-видимому, не осознает действительно здравых и тонких наблюдений, на которых иногда основываются рассуждения Лукреция, хотя они и ошибочны.]

Чтобы встретить возражение, что его атомы нельзя увидеть, Лукреций описывает сильный шторм и показывает, что невидимые частицы воздуха действуют так же, как видимые частицы воды. Мы воспринимаем, кроме того, разные запахи вещей, но никогда не видим, как они доходят до наших ноздрей. Опять же, одежда, развешанная на берегу, о который разбиваются волны, становится влажной, а затем высыхает, если ее разложить на солнце, хотя ни один глаз не может видеть ни приближения, ни ухода частиц воды. Кольцо, долго носимое на пальце, становится тоньше; капля воды выдалбливает камень; лемех плуга стирается в поле; мостовая изнашивается ногами; но частицы, которые исчезают в любой момент, мы не можем видеть. Природа действует через невидимые частицы. Что Лукреций обладал сильным научным воображением, доказывают вышеприведенные ссылки. Прекрасной иллюстрацией его силы в этом отношении является его объяснение кажущегося покоя тел, атомы которых находятся в движении. Он использует образ стада овец с прыгающими ягнятами, которое, если смотреть издалека, представляет собой просто белое пятно на зеленом холме, а прыжки отдельных ягнят совершенно невидимы.

Его смутно грандиозная концепция атомов, вечно падающих сквозь пространство, подсказала небулярную гипотезу Канту, ее первому проповеднику. Далеко за пределами нашего видимого мира можно найти бесчисленные атомы, которые никогда не были объединены в тела, или которые, если однажды были объединены, были снова рассеяны — молча падая сквозь неизмеримые интервалы времени и пространства. Поскольку везде во всем Целом повторяются одни и те же условия, то должны повторяться и явления. Над нами, под нами, рядом с нами, следовательно, есть миры без конца; и это, если вдуматься, должно рассеять всякую мысль об отклонении вселенной богами. Миры приходят и уходят, притягивая новые атомы из безграничного пространства или рассеивая свои собственные частицы. Предполагаемая смерть Лукреция, которая составляет основу благородной поэмы г-на Теннисона, находится в строгом соответствии с его философией, которая была суровой и чистой.
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Еще раньше этих трех философов, и в течение столетий между первым из них и последним, человеческий интеллект был активен в других областях, чем их. Пифагор основал школу математики и проводил свои эксперименты с гармоническими интервалами. Софисты завершили свою карьеру. В Афинах появились Сократ, Платон и Аристотель, которые погубили софистов и чье иго остается в некоторой степени несломленным до настоящего часа. В этот же период была основана Александрийская школа, Евклид написал свои «Начала» и сделал некоторый прогресс в оптике. Архимед предложил теорию рычага и принципы гидростатики. Астрономия была значительно обогащена открытиями Гиппарха, за которым последовал исторически более знаменитый Птолемей. Анатомия была сделана основой научной медицины; и Дрейпер [Сноска: «История интеллектуального развития Европы», стр. 295] говорит, что началась вивисекция. Фактически, наука Древней Греции уже очистила мир от фантастических образов божеств, действующих капризно через природные явления. Она освободилась от того бесплодного исследования «одним лишь внутренним светом разума», которое тщетно пыталось выйти за пределы опыта и достичь знания конечных причин. Вместо случайного наблюдения она ввела наблюдение с целью; инструменты использовались для помощи чувствам; и научный метод был в значительной мере завершен объединением Индукции и Эксперимента.

Что же остановило ее победное продвижение? Почему научный интеллект был вынужден, подобно истощенной почве, лежать под паром почти два тысячелетия, прежде чем он смог вновь собрать элементы, необходимые для своего плодородия и силы? Бэкон уже дал нам знать одну причину; Уэвелл приписывает этот стационарный период четырем причинам — неясности мысли, раболепию, нетерпимости характера, энтузиазму темперамента; и он приводит поразительные примеры каждой из них [Сноска: «История индуктивных наук», том I]. Но эти характеристики должны были иметь свои предпосылки в обстоятельствах того времени. Рим и другие города Империи впали в моральное разложение. Появилось христианство, предлагающее Евангелие бедным и умеренностью, если не аскетизмом жизни, практически протестующее против распутства века. Страдания первых христиан и необычайное возвышение духа, которое позволило им торжествовать над дьявольскими пытками, которым они подвергались [Сноска: Описано с ужасающей яркостью в «Антихристе» Ренана], должны были оставить следы, которые нелегко изгладить. Они презирали землю ввиду того «здания от Бога, дома нерукотворного, вечного на небесах». Писания, которые служили их духовным нуждам, были также мерилом их Науки. Когда, например, обсуждался знаменитый вопрос об Антиподах, Библия была для многих высшей судебной инстанцией. Августин, который процветал в 400 г. н.э., не стал бы отрицать шарообразность земли; но он отрицал бы возможное существование жителей на другой стороне, «потому что ни одна такая раса не записана в Писании среди потомков Адама». Архиепископ Бонифаций был шокирован предположением о «мире человеческих существ вне досягаемости средств спасения». Таким образом, сдерживаемая, Наука вряд ли могла сделать большой прогресс. Позже политическая и теологическая борьба между Церковью и гражданскими правительствами, так мощно описанная Дрейпером, должна была сделать многое, чтобы задушить исследования.

Уэвелл делает много мудрых и смелых замечаний относительно духа Средневековья. Это был дух слуг. Искатели естественного знания оставили источник живой воды, прямое обращение к природе через наблюдение и эксперимент, и предались переработке представлений своих предшественников. Это было время, когда мысль стала жалкой, и когда принятие одного лишь авторитета вело, как это всегда бывает в науке, к интеллектуальной смерти. Природные события, вместо того чтобы прослеживаться до физических, относились к моральным причинам; в то время как упражнение фантазии, почти столь же деградирующее, как спиритизм наших дней, заняло место научного умозрения. Затем пришел мистицизм Средневековья, Магия, Алхимия, неоплатоническая философия с ее визионерскими, хотя и возвышенными абстракциями, которые заставляли людей смотреть со стыдом на свои собственные тела как на препятствия для поглощения творения блаженством Творца. Наконец пришла схоластическая философия, сплав, по словам Ланге, наименее зрелых представлений Аристотеля с христианством Запада. Результатом стала интеллектуальная неподвижность. Как путешественник без компаса в тумане может долго блуждать, воображая, что продвигается, и обнаружить себя после часов труда в своей исходной точке, так и схоласты, «завязав и развязав одни и те же узлы, сформировав и рассеяв одни и те же облака» [Сноска: Уэвелл], обнаружили себя в конце столетий на своей старой позиции.

Что касается влияния, которым пользовался Аристотель в Средние века и которым в меньшей степени пользуется до сих пор, я хотел бы попросить разрешения сделать одно замечание.

Когда человеческий ум достигает величия и дает доказательства необычайной силы в одной области, существует тенденция приписывать ему подобную силу во всех других областях. Так, теологи находили утешение и уверенность в мысли, что Ньютон занимался вопросом откровения — забывая о том факте, что сама преданность его сил, в течение всех лучших лет его жизни, совершенно иному классу идей, не говоря уже о какой-либо естественной неспособности, имела тенденцию сделать его менее, а не более компетентным в решении теологических и исторических вопросов. Гёте, исходя из своего признанного величия как поэта и, действительно, из своих позитивных открытий в Естественной истории, произвел глубокое впечатление среди художников Германии, когда опубликовал свое «Учение о цвете», в котором пытался опровергнуть теорию цветов Ньютона. Эту теорию он считал настолько очевидно абсурдной, что считал ее автора шарлатаном и нападал на него с соответствующей яростью языка.

В области Естественной истории Гёте сделал действительно значительные открытия; и у нас есть веские основания полагать, что, если бы он полностью посвятил себя этой стороне науки, он мог бы достичь высоты, сравнимой с той, которой он достиг как поэт. В остроте наблюдения, в обнаружении аналогий, кажущихся отдаленными, в классификации и организации фактов в соответствии с обнаруженными аналогиями Гёте обладал необычайными способностями. Эти элементы научного исследования совпадают с дисциплинами поэта. Но, с другой стороны, ум, столь богато одаренный в направлении естественной истории, может быть почти лишен дарования в отношении физических и механических наук. Гёте был в этом состоянии. Он не мог формулировать четкие механические концепции; он не мог видеть силу механического рассуждения; и в регионах, где такое рассуждение царит безраздельно, он стал просто блуждающим огоньком для тех, кто следовал за ним.

Я иногда позволял себе сравнивать Аристотеля с Гёте — приписывать Стагириту почти сверхчеловеческую силу накопления и систематизации фактов, но считать его фатально дефектным с той стороны ума, в отношении которой неполнота была только что приписана Гёте. Уэвелл относит ошибки Аристотеля не к пренебрежению фактами, а к «пренебрежению идеей, соответствующей фактам: идеей Механической причины, которой является Сила, и замещению смутными или неприменимыми понятиями, включающими только отношения пространства или эмоции удивления». Это, несомненно, верно; но слово «пренебрежение» подразумевает просто интеллектуальное неверное направление, тогда как у Аристотеля, как и у Гёте, это было, я полагаю, не неверное направление, а чистая естественная неспособность, которая лежала в основе его ошибок. Как физик, Аристотель проявил то, что мы сочли бы одними из худших качеств современного физического исследователя — нечеткость идей, путаницу в уме и уверенное использование языка, что привело к обманчивому представлению, что он действительно овладел своим предметом, в то время как он еще не успел ухватить даже его элементы. Он ставил слова на место вещей, субъект на место объекта. Он проповедовал Индукцию, не практикуя ее, инвертируя истинный порядок исследования, переходя от общего к частному, вместо того чтобы переходить от частного к общему. Он сделал из вселенной замкнутую сферу, в центре которой закрепил землю, доказывая из общих принципов, к своему собственному удовлетворению и к удовлетворению мира на протяжении почти 2000 лет, что никакая другая вселенная невозможна. Его представления о движении были совершенно нефизическими. Оно было естественным или неестественным, лучшим или худшим, спокойным или бурным — никакой реальной механической концепции относительно него не лежало в основе его ума.

Он утверждал, что вакуум не может существовать, и доказал, что если бы он существовал, движение в нем было бы невозможным. Он определил априори, сколько видов животных должно существовать, и показал на общих принципах, почему животные должны иметь те или иные части. Когда выдающийся современный философ, который далек от ошибок такого рода, вспоминает эти злоупотребления априорным методом, он сможет сделать скидку на ревность физиков к принятию так называемых априорных истин. Ошибки Аристотеля в деталях, как показали Эйкен и Ланге, были серьезными и многочисленными. Он утверждал, что только у человека есть биение сердца, что левая сторона тела холоднее правой, что у мужчин больше зубов, чем у женщин, и что в задней части головы каждого человека есть пустое пространство.

Существует одно существенное качество в физических концепциях, которого полностью недоставало в концепциях Аристотеля и его последователей — способность быть представленными как связные картины перед умом. Немцы выражают акт представления словом vorstellen, а картину они называют Vorstellung. У нас нет слова в английском языке, которое было бы ближе к нашим требованиям, чем Воображение; и, взятое с его надлежащими ограничениями, слово отвечает очень хорошо. Но оно запятнано своими ассоциациями и поэтому неприятно некоторым умам. Сравните, в отношении этой способности ментальной презентации, случай аристотелика, который относит подъем воды в насосе к отвращению Природы к вакууму, с тем, как Паскаль предложил решить вопрос атмосферного давления подъемом на Пюи-де-Дом. В одном случае термины объяснения отказываются встать на место как физический образ; в другом образ отчетлив, спуск и подъем барометра четко представляются заранее как балансировка двух изменяющихся и противостоящих давлений.

§ 3.

Во время засухи Средневековья в христианском мире арабский интеллект, как убедительно показал Дрейпер, был активен. С вторжением мавров в Испанию порядок, обучение и утонченность заняли место своих противоположностей. Будучи пораженным болезнью, христианский крестьянин обращался к святыне, мавританский — к образованному врачу. Арабы поощряли переводы греческих философов, но не греческих поэтов. Они с отвращением отвернулись «от разврата нашей классической мифологии и осудили как непростительное богохульство всякую связь между нечистым олимпийским Юпитером и Всевышним Богом». Дрейпер прослеживает еще дальше, чем Уэвелл, арабские элементы в наших научных терминах. Он приводит примеры того, чего достигли арабские ученые, останавливаясь особенно на Альхазене, который первым исправил платоновское представление о том, что лучи света испускаются глазом. Альхазен открыл атмосферную рефракцию и показал, что мы видим солнце и луну после того, как они зашли. Он объяснил увеличение солнца и луны и укорочение вертикальных диаметров обоих этих тел, когда они находятся близко к горизонту. Он знал, что плотность атмосферы уменьшается с увеличением высоты, и фактически зафиксировал ее высоту на уровне 58,5 миль. В «Книге весов мудрости» он излагает связь между весом атмосферы и ее возрастающей плотностью. Он показывает, что тело будет весить по-разному в редкой и плотной атмосфере, и рассматривает силу, с которой погруженные тела поднимаются через более тяжелые среды. Он понимал доктрину центра тяжести и применял ее к исследованию весов и безменов. Он признавал гравитацию как силу, хотя и впал в ошибку, предположив, что она уменьшается просто как расстояние, и сделав ее чисто земной. Он знал связь между скоростями, пространствами и временами падающих тел и имел четкие представления о капиллярном притяжении. Он улучшил ареометр. Определения плотности тел, данные Альхазеном, очень близки к нашим собственным. «Я присоединяюсь, — говорит Дрейпер, — к благочестивой молитве Альхазена, чтобы в день суда Всемилостивый сжалился над душой Абу-р-Райхана, потому что он был первым из рода человеческого, кто составил таблицу удельных весов». Если все это историческая правда (а я полностью доверяю д-ру Дрейперу), то он вполне может «оплакивать систематический способ, которым литература Европы умудрилась скрыть наши научные обязательства перед магометанами» [Сноска: «Интеллектуальное развитие Европы», стр. 359].

Напряжение ума в течение стационарного периода к сверхземным вещам, при пренебрежении проблемами, близкими к нам, должно было вызвать реакцию. Но реакция была постепенной; ибо почва была опасной, и под рукой была сила, способная раздавить критика, который заходил слишком далеко. Чтобы избежать этой силы и все же дать возможность для выражения мнения, была изобретена доктрина «двойственной истины», согласно которой мнение могло удерживаться «теологически», а противоположное мнение — «философски» [Сноска: «Ланге», 2-е изд., стр. 181, 182]. Таким образом, в тринадцатом веке сотворение мира за шесть дней и неизменность индивидуальной души, которые были так четко подтверждены св. Фомой Аквинским, были оба отвергнуты философски, но признаны истинными как статьи католической веры. Когда Протагор произнес максиму, которая навлекла на него столько брани, что «противоположные утверждения одинаково истинны», он просто хотел подтвердить, что различия людей настолько велики, что то, что было субъективно истинным для одного, могло быть субъективно неистинным для другого. Великий софист никогда не намеревался играть в прятки с истиной, говоря, что одно из двух противоположных утверждений, сделанных одним и тем же лицом, могло бы избежать того, чтобы быть ложью. Это была не «софистика», а страх перед теологической местью, который породил это двуличие с убеждениями; и удивительно заметить, какие пределы были позволены людям, которые были ловки в использовании уловок такого рода.

К концу стационарного периода словесная усталость, если я могу так выразиться, все больше овладевала умами людей. Христианский мир устал от Школьной Философии и ее словесных пустошей, которые не вели ни к какому результату, а оставляли интеллект в вечном тумане. Кое-где слышался голос того, кто нетерпеливо кричал в пустыне: «Не к Аристотелю, не к тонкой гипотезе, не к церкви, Библии или слепой традиции должны мы обращаться за знанием вселенной, а к прямому исследованию природы через наблюдение и эксперимент». В 1543 году появилась эпохальная работа Коперника о путях небесных тел. Полный крах замкнутой вселенной Аристотеля с землей в центре последовал как следствие, и «Земля движется!» стало своего рода паролем среди интеллектуально свободных людей. Коперник был каноником церкви Фрауэнбурга в епархии Эрмеланд. В течение тридцати трех лет он удалялся от мира и посвящал себя консолидации своей великой схемы солнечной системы. Он сделал ее блоки вечными; и даже для тех, кто боялся ее и желал ее свержения, она была настолько очевидно сильной, что они воздерживались некоторое время от вмешательства в нее. В последний год жизни Коперника появилась его книга: говорят, что старик получил ее экземпляр за несколько дней до своей смерти, а затем ушел с миром.

Итальянский философ Джордано Бруно был одним из первых новообращенных в новую астрономию. Взяв Лукреция в качестве своего образца, он возродил понятие бесконечности миров; и, объединив его с доктриной Коперника, достиг возвышенного обобщения, что неподвижные звезды — это солнца, рассеянные бесчисленно в пространстве и сопровождаемые спутниками, которые находятся в том же отношении к ним, что наша земля к нашему солнцу или наша луна к нашей земле. Это было расширение трансцендентного значения; но Бруно подошел ближе, чем это, к нашей нынешней линии мысли. Пораженный проблемой зарождения и поддержания организмов и должным образом обдумывая ее, он пришел к выводу, что Природа в своих произведениях не подражает технике человека. Ее процесс — это процесс распутывания и развертывания. Бесконечность форм, под которыми появляется материя, не была навязана ей внешним мастером; своей собственной внутренней силой и добродетелью она порождает эти формы. Материя — это не просто голая, пустая способность, какой ее изображали философы, а всеобщая мать, которая порождает все вещи как плод своей собственной утробы.

Этот откровенный человек был изначально доминиканским монахом. Он был обвинен в ереси и должен был бежать, ища убежища в Женеве, Париже, Англии и Германии. В 1592 году он попал в руки инквизиции в Венеции. Он был заключен в тюрьму на многие годы, судим, разжалован, отлучен от церкви и передан гражданской власти с просьбой, чтобы с ним обращались мягко и «без пролития крови». Это означало, что он должен быть сожжен; и сожжен он был, соответственно, 16 февраля 1600 года. Чтобы избежать подобной участи, Галилей тридцать три года спустя отрекся на коленях, с руками на святых Евангелиях, от гелиоцентрической доктрины, которую он знал как истинную. После Галилея пришел Кеплер, который из своего немецкого дома бросил вызов ультрамонтанской власти. Он проследил из ранее существовавших наблюдений законы планетарного движения. Таким образом, были подготовлены материалы для Ньютона, который связал эти эмпирические законы принципом гравитации.

 

 

§ 4.

 

В семнадцатом веке Бэкон и Декарт, восстановители философии, появились последовательно. По-разному образованные и одаренные, их философские тенденции были разными. Бэкон твердо придерживался Индукции, твердо веря в существование внешнего мира и делая собранный опыт основой всего знания. Математические исследования Декарта дали ему склонность к Дедукции; и его фундаментальный принцип был во многом таким же, как у Протагора, который «сделал индивидуального человека мерой всех вещей. Я мыслю, следовательно, я существую», — сказал Декарт. Только его собственная идентичность была уверена для него; и полное развитие этой системы привело бы к идеализму, в котором внешний мир был бы сведен к простому феномену сознания. Гассенди, один из современников Декарта, о котором мы услышим больше сейчас, быстро указал, что факт личного существования был бы доказан так же хорошо ссылкой на любой другой акт, как и на акт мышления. Я ем, следовательно, я существую, или я люблю, следовательно, я существую, было бы столь же убедительным. Лихтенберг, действительно, показал, что сама вещь, которую нужно доказать, неизбежно постулировалась в первых двух словах, «Я мыслю»; и ясно, что никакой вывод из постулата не мог бы, по какой-либо возможности, быть сильнее самого постулата.

Но Декарт странно отклонился от идеализма, подразумеваемого в его фундаментальном принципе. Он был первым, кто свел, способом, в высшей степени способным выдержать проверку ментальной презентации, жизненные явления к чисто механическим принципам. Из страха или любви Декарт был хорошим церковником; он, соответственно, отверг понятие атома, потому что было абсурдно предполагать, что Бог, если бы Он так пожелал, не мог бы разделить атом; он ставит на место атомов маленькие круглые частицы и легкие щепки, из которых он строит организм. Он набрасывает с поразительной физической проницательностью машину, с водой в качестве движущей силы, которая будет иллюстрировать жизненные действия. Он прояснил для своего ума, что такая машина была бы способна осуществлять процессы пищеварения, питания, роста, дыхания и биения сердца. Она была бы способна принимать впечатления от внешнего чувства, сохранять их в воображении и памяти, проходить через внутренние движения аппетитов и страстей и внешние движения конечностей. Он выводит эти функции своей машины из простого расположения ее органов, как движение часов или другого автомата выводится из его гирь и колес. Насколько эти функции касаются, — говорит он, — нет необходимости представлять какую-либо другую вегетативную или чувствительную душу, ни какой-либо другой принцип движения или жизни, кроме крови и духов, взволнованных огнем, который горит постоянно в сердце и который ничем не отличается от огней, существующих в неодушевленных телах. Если бы Декарт был знаком с паровым двигателем, он взял бы его, вместо падения воды, в качестве своей движущей силы. Он показал бы идеальную аналогию, которая существует между окислением пищи в теле и окислением угля в печи. Он, безусловно, предвосхитил бы Майера, назвав кровь, которую распространяет сердце, «маслом лампы жизни», выводя все движения животных из сгорания этого масла, как движения парового двигателя выводятся из сгорания его угля. Как обстоят дела, однако, и учитывая обстоятельства того времени, смелость, ясность и точность, с которыми Декарт ухватил проблему жизненной динамики, составляют поразительную иллюстрацию интеллектуальной силы [Сноска: См. восхитительное «Эссе о Декарте» Хаксли. «Светские проповеди», стр. 364, 365].

В течение Средних веков доктрина атомов, по-видимому, исчезла из обсуждения. Она, вероятно, удерживала свои позиции среди трезвомыслящих и вдумчивых людей, хотя ни церковь, ни мир не были готовы слышать о ней с терпимостью. Однажды, в 1348 году, она получила четкое выражение. Но за этим немедленно последовало отречение по принуждению; и, таким образом обескураженная, она дремала до семнадцатого века, когда была возрождена современником и другом Гоббса из Малмсбери, ортодоксальным католическим провостом Диня, Гассенди. Но, прежде чем излагать его отношение к эпикурейской доктрине, будет хорошо сказать несколько слов о влиянии, в отношении науки, общего введения монотеизма среди европейских народов.

«Если бы людей, — говорит Юм, — приводило к постижению невидимой разумной силы созерцание творений природы, они никогда не могли бы составить себе иного представления, кроме как об одном-единственном Существе, которое даровало бытие и порядок этой огромной машине и привело все её части в соответствие с единой закономерной системой». Ссылаясь на состояние язычников, которые видят бога за каждым природным явлением, населяя тем самым мир тысячами существ, чьи прихоти не поддаются расчёту, Ланге показывает невозможность какого-либо компромисса между такими представлениями и представлениями науки, которая исходит из допущения неизменного закона и причинности. «Но, — продолжает он с характерной проницательностью, — когда великая мысль об одном Боге, действующем как единое целое на вселенную, была осознана, связь вещей в соответствии с законом причины и следствия становится не только мыслимой, но и необходимым следствием этого допущения. Ибо когда я вижу десять тысяч движущихся колёс и знаю или верю, что все они приводятся в движение одной движущей силой, тогда я знаю, что передо мной механизм, действие каждой части которого определяется планом целого. При таком допущении следует, что я могу исследовать устройство этой машины и различные движения её частей. Таким образом, на данный момент эта концепция делает научную деятельность свободной». Иными словами, если бы на окружности каждого колеса и на конце каждого рычага находился капризный Бог, действие машины было бы неисчислимо методами науки. Но поскольку действия всех её частей строго определены их связями и отношениями, а последние приводятся в действие единой движущей силой, то, хотя этот перводвигатель может ускользать от меня, я всё же способен постичь механизм, который он приводит в движение. Мы имеем здесь концепцию отношения природы к её Творцу, которая кажется вполне приемлемой для одних умов, но совершенно невыносимой для других. Ньютон и Бойль жили и работали счастливо под влиянием этой концепции; Гёте отвергал её с негодованием, и та же неприязнь к её принятию проявляется у Карлейля.


«Ему подобает двигать мир изнутри, / Природу в себе, себя в природе беречь».


См. также Карлейль, «Прошлое и настоящее», гл. V.

Аналитические и синтетические тенденции человеческого разума прослеживаются на протяжении всей истории, причём великие писатели примыкают иногда к одной, иногда к другой стороне. Люди с тёплыми чувствами и умами, открытыми для возвышенных впечатлений, производимых природой в целом, чьё удовлетворение, следовательно, скорее этическое, чем логическое, склоняются к синтетической стороне; в то время как аналитическая лучше всего гармонирует с более точным и более механистическим складом ума, который ищет удовлетворения рассудка. Первыми обычно принималась та или иная форма пантеизма, в то время как вторыми часто предполагался обособленный Творец, работающий более или менее по человеческому подобию. Гассенди, как его обрисовал Ланге, вряд ли можно отнести к тем или другим. Формально признав Бога великой первопричиной, он немедленно отбросил эту идею, применил известные законы механики к атомам и вывел из них все жизненные явления. Он защищал Эпикура и останавливался на чистоте как его учения, так и его жизни. Правда, он был язычником, но таким же был и Аристотель. Эпикур нападал на суеверия и религию, и справедливо, потому что он не знал истинной религии. Он полагал, что боги не вознаграждают и не наказывают, и почитал их исключительно вследствие их совершенства: здесь мы видим, говорит Гассенди, благоговение ребёнка вместо страха раба. Ошибки Эпикура должны быть исправлены, а суть его истины сохранена. Затем Гассенди приступает, как мог бы сделать любой язычник, к созиданию мира и всего, что в нём есть, из атомов и молекул. Бог, создавший землю и воду, растения и животных, произвёл в первую очередь определённое число атомов, которые составили семя всех вещей. Затем началась та серия соединений и разложений, которая продолжается сейчас и будет продолжаться в будущем. Принцип всякого изменения заключён в материи. В искусственных произведениях движущий принцип отличен от материала, над которым ведётся работа; но в природе деятель работает изнутри, являясь наиболее активной и подвижной частью самого материала. Таким образом, этот смелый церковник, не навлекая на себя порицания церкви или мира, умудряется обойти мистера Дарвина. Тот же склад ума, который заставил его отделить Творца от Его вселенной, побудил его также отделить душу от тела, хотя телу он приписывает влияние настолько большое, что делает душу почти излишней. Заблуждения разума были, с его точки зрения, делом материального мозга. Психическая болезнь — это болезнь мозга; но тогда бессмертная разумная душа пребывает отдельно и не может быть затронута болезнью. Ошибки безумия — это ошибки инструмента, а не исполнителя.

Возможно, это не просто результат воспитания, а нечто, связанное с более глубокой ментальной структурой этих двух людей, что идея Гассенди, изложенная выше, по существу совпадает с той, что была выражена профессором Клерком Максвеллом в конце весьма содержательной лекции, прочитанной им в Брэдфорде в 1873 году. Согласно обоим философам, атомы, если я правильно понимаю, являются «подготовленными материалами», которые, будучи созданы раз и навсегда Вечным, производят своим последующим взаимодействием все явления материального мира. Однако между Гассенди и Максвеллом, по-видимому, есть разница. Один постулирует, другой выводит свою первопричину. В своих «фабричных изделиях», как он называет атомы, профессор Максвелл находит основу индукции, которая позволяет ему подняться на философские высоты, считавшиеся недоступными для Канта, и сделать логический шаг от атомов к их Создателю.

Принимая здесь руководство Канта, я сомневаюсь в законности логики Максвелла; но невозможно не почувствовать этический подъём, которым завершается его лекция. Более того, в его описании стойкости атомов есть очень благородный оттенок красноречия:

«Естественные причины, как мы знаем, действуют, стремясь изменить, если не разрушить со временем, все устройства и размеры Земли и всей Солнечной системы. Но хотя с течением веков на небесах происходили и могут ещё произойти катастрофы, хотя древние системы могут быть разрушены, а новые системы развиты из их руин, молекулы, из которых построены эти системы — краеугольные камни материальной вселенной, — остаются несломленными и неизношенными».

Атомистического учения, полностью или частично, придерживались Бэкон, Декарт, Гоббс, Локк, Ньютон, Бойль и их преемники, пока химический закон кратных отношений не позволил Дальтону придать ему совершенно новое значение. В наши дни существуют отступления от этой теории, но она всё ещё твёрдо стоит на ногах. Лошмидт, Стони и сэр Уильям Томсон пытались определить размеры атомов, или, скорее, установить пределы, между которыми лежат их размеры; в то время как доклады Уильямсона и Максвелла, прочитанные в Брэдфорде в 1873 году, иллюстрируют нынешнее влияние этого учения на передовые научные умы. Фактически, можно усомниться, способна ли теория материальной вселенной на научное изложение без этой фундаментальной концепции.

§ 5.

Через девяносто лет после Гассенди учение о телесных инструментах, как его можно назвать, приобрело огромное значение в руках епископа Батлера, который в своей знаменитой «Аналогии религии» развил со своей точки зрения и с исключительной проницательностью схожую идею. Епископ до сих пор влияет на многие выдающиеся умы; и нам будет полезно остановиться на мгновение на его взглядах. Он проводит резкое различие между нашим реальным «я» и нашими телесными инструментами. Он, насколько я помню, не использует слово «душа», возможно, потому, что этот термин был слишком избит в его время, как и в течение многих поколений до этого. Но он говорит о «живых силах», «воспринимающих или познающих силах», «движущих агентах», «нас самих» в том же смысле, в каком мы использовали бы термин «душа». Он останавливается на том факте, что конечности могут быть удалены, а смертельные болезни могут поразить тело, в то время как разум почти до самого момента смерти остаётся ясным. Он ссылается на сон и обморок, когда «живые силы» приостановлены, но не уничтожены. Он считает столь же лёгким представить себе существование вне наших тел, как и в них; что мы можем одушевлять череду тел, и разрушение всех их не имеет большей тенденции разрушить наше реальное «я» или «лишить нас живых способностей — способностей восприятия и действия, — чем разрушение любого постороннего вещества, от которого мы способны получать впечатления или использовать для обычных нужд жизни». Это ключ к позиции епископа: «наши организованные тела являются не большей частью нас самих, чем любая другая материя вокруг нас». В доказательство этого он обращает внимание на использование очков, которые «подготавливают объекты» для «воспринимающей силы» точно так же, как это делает глаз. Сам глаз не более восприимчив, чем стекло; он является таким же инструментом истинного «я» и столь же чуждым истинному «я», как и стекло. «И если мы видим своими глазами только так же, как мы видим через очки, то же самое можно справедливо заключить по аналогии обо всех наших чувствах».

Лукреций, как вы знаете, пришёл к прямо противоположному выводу: и было бы, безусловно, интересно, если не полезно для всех нас, услышать, что он мог бы или хотел бы привести в противовес рассуждениям епископа. Поскольку краткое обсуждение этого пункта позволит нам увидеть суть важного вопроса, я позволю здесь ученику Лукреция испытать прочность позиции епископа, а затем позволю епископу ответить, с тем чтобы, если он сможет, переложить трудность обратно на Лукреция.

Аргумент мог бы строиться следующим образом:

«Подвергнутые проверке ментальным представлением (Vorstellung), ваши взгляды, достопочтенный прелат, представили бы для многих умов большую, если не непреодолимую, трудность. Вы говорите о «живых силах», «воспринимающих или познающих силах» и «нас самих»; но можете ли вы составить мысленный образ любого из них, отдельно от организма, через который оно, как предполагается, действует? Проверьте себя честно и посмотрите, обладаете ли вы какой-либо способностью, которая позволила бы вам сформировать такое представление. Истинное «я» имеет локальное обитание в каждом из нас; будучи таким образом локализованным, не должно ли оно обладать формой? Если да, то какой формой? Вы когда-нибудь хоть на мгновение осознавали её? Когда нога ампутирована, тело разделяется на две части; находится ли истинное «я» в обеих из них или в одной? Фома Аквинский мог бы сказать, что в обеих; но не вы, ибо вы апеллируете к сознанию, связанному с одной из двух частей, чтобы доказать, что другая является посторонней материей. Является ли тогда сознание необходимым элементом истинного «я»? Если да, то что вы скажете о случае, когда всё тело лишено сознания? Если нет, то на каком основании вы отказываете в какой-либо части истинного «я» отсечённой конечности? Кажется очень странным, что от начала до конца вашей замечательной книги (а никто не восхищается её трезвой силой больше, чем я), вы ни разу не упоминаете мозг или нервную систему. Вы начинаете с одного конца тела и показываете, что его части могут быть удалены без ущерба для воспринимающей силы. Что, если вы начнёте с другого конца и удалите вместо ноги мозг? Тело, как и прежде, разделено на две части; но обе они теперь находятся в одинаковом затруднительном положении, и ни одна из них не может быть использована для доказательства того, что другая является посторонней материей. Или, вместо того чтобы заходить так далеко, чтобы удалить сам мозг, пусть будет удалена определённая часть его костного покрова, и пусть к мягкой субстанции будет приложена ритмическая серия давлений и ослаблений давления. При каждом давлении «способности восприятия и действия» исчезают; при каждом ослаблении давления они восстанавливаются. Где во время интервалов давления находится воспринимающая сила? Однажды через меня неожиданно прошёл разряд большой Лейденской банки: я ничего не почувствовал, а был просто вычеркнут из сознательного существования на ощутимый интервал. Где было моё истинное «я» в течение этого интервала? Люди, оправившиеся от удара молнии, находились в таком же состоянии гораздо дольше; и действительно, в случаях обычного сотрясения мозга могут пройти дни, в течение которых в сознании не регистрируется никакого опыта. Где находится сам человек в период бесчувствия? Вы можете сказать, что я предрешаю вопрос, когда предполагаю, что человек был без сознания, что он был действительно в сознании всё время и просто забыл, что с ним произошло. В ответ на это я могу лишь сказать, что никому не нужно страшиться худших пыток, когда-либо изобретённых суеверием, если бы только это так чувствовалось и так запоминалось. Я не думаю, что ваша теория инструментов вообще доходит до сути дела. У телеграфиста есть свои инструменты, с помощью которых он общается с миром; наши тела обладают нервной системой, которая играет аналогичную роль между воспринимающей силой и внешними вещами. Перережьте провода оператора, сломайте его батарею, размагнитьте его иглу; этим вы, безусловно, разорвёте его связь с миром; но, поскольку это реальные инструменты, их разрушение не затрагивает человека, который ими пользуется. Оператор выживает, и он знает, что выживает. Что есть, я хотел бы спросить, в человеческой системе, что отвечает этому сознательному выживанию оператора, когда батарея мозга настолько нарушена, что вызывает бесчувствие, или когда она разрушена полностью?»

«Другое соображение, которое вы можете счесть незначительным, давит на меня с некоторой силой. Мозг может измениться от здоровья к болезни, и из-за такого изменения самый образцовый человек может превратиться в распутника или убийцу. Мой весьма благородный и одобренный добрый господин имел, как вы знаете, угрозы распутства, внесённые в его мозг приворотным зельем его ревнивой жены; и, чтобы не позволить себе пойти даже на риск поддаться этим низким побуждениям, он убил себя. Как могла рука Лукреция быть обращена против него самого, если бы настоящий Лукреций оставался прежним? Может или не может мозг действовать таким болезненным образом без вмешательства бессмертного разума? Если может, то это перводвигатель, который требует лишь здорового регулирования, чтобы стать разумно самодействующим, и в вашем бессмертном разуме вообще нет видимой нужды. Если не может, то бессмертный разум своей пагубной активностью, воздействуя на сломанный инструмент, должен нести ответственность за совершение всякой мыслимой экстравагантности и преступления».

«Я думаю, если вы позволите мне сказать, что из вашей оценки тела, скорее всего, вытекут самые серьёзные последствия. Рассматривать мозг так, как вы рассматривали бы посох или очки, — закрывать глаза на всю его тайну, на идеальную корреляцию его состояния и нашего сознания, на тот факт, что небольшой избыток или недостаток крови в нём вызывает тот самый обморок, на который вы ссылаетесь, и что в отношении него наша пища, питьё, воздух и упражнения имеют совершенно трансцендентное значение и смысл, — забыть всё это, я думаю, открывает путь к бесчисленным ошибкам в наших жизненных привычках и, возможно, в некоторых случаях может спровоцировать и способствовать той самой болезни и последующему ментальному краху, которых избежала бы более мудрая оценка этого таинственного органа».

Я могу представить себе епископа задумчивым после выслушивания этого аргумента. Он не был тем человеком, который позволил бы гневу примешаться к рассмотрению вопроса такого рода. После долгих размышлений и укрепившись тем честным созерцанием фактов, которое было для него привычным и которое включает в себя желание придать даже неблагоприятным рассуждениям их должный вес, я могу предположить, что епископ продолжит так: «Вы помните, что в «Аналогии религии», о которой вы так любезно отозвались, я не претендовал на то, чтобы доказать что-либо абсолютно, и что я снова и снова признавал и настаивал на малости наших знаний, или, скорее, на глубине нашего невежества в отношении всей системы вселенной. Моей целью было показать моим друзьям-деистам, которые так красноречиво излагали красоту и благодеяния природы и её Правителя, в то время как у них не было ничего, кроме презрения к так называемым абсурдам христианской схемы, что они находятся в не лучшем положении, чем мы, и что на каждую трудность, найденную с нашей стороны, столь же большая трудность обнаруживается и с их стороны. Я теперь, с вашего позволения, приму аналогичную линию аргументации. Вы — лукрецианец и из соединения и разделения бесчувственных атомов выводите все земные вещи, включая органические формы и их явления. Позвольте мне сказать вам в первую очередь, как далеко я готов зайти вместе с вами. Я признаю, что вы можете строить кристаллические формы из этой игры молекулярной силы; что алмаз, аметист и снежная звезда — это поистине удивительные структуры, которые таким образом производятся. Я пойду дальше и признаю, что даже дерево или цветок могли бы быть организованы таким образом. Более того, если вы сможете показать мне животное без ощущения, я уступлю вам, что оно также могло бы быть собрано подходящей игрой молекулярной силы».

«До сих пор наш путь ясен, но теперь возникает моя трудность. Ваши атомы индивидуально лишены ощущения, тем более они лишены интеллекта. Могу ли я попросить вас, тогда, попробовать свои силы в этой проблеме. Возьмите свои мёртвые атомы водорода, свои мёртвые атомы кислорода, свои мёртвые атомы углерода, свои мёртвые атомы азота, свои мёртвые атомы фосфора и все другие атомы, мёртвые, как дробинки, из которых сформирован мозг. Представьте их отдельными и лишёнными ощущений; наблюдайте, как они сбегаются вместе и образуют все мыслимые комбинации. Это, как чисто механический процесс, видится умом. Но можете ли вы увидеть, или мечтать, или каким-либо образом представить себе, как из этого механического акта и из этих индивидуально мёртвых атомов возникают ощущение, мысль и эмоция? Вряд ли вы извлечёте Гомера из грохота костей или дифференциальное исчисление из столкновения бильярдных шаров? Я не лишён этой Vorstellungs-Kraft (силы представления), о которой вы говорите, и я не являюсь, как многие из моих собратьев, просто вакуумом в отношении научных знаний. Я могу проследить частицу мускуса, пока она не достигнет обонятельного нерва; я могу проследить волны звука, пока их трепет не достигнет воды лабиринта и не приведёт в движение отолиты и волокна Корти; я могу также визуализировать волны эфира, когда они пересекают глаз и ударяются о сетчатку. Более того, я способен проследить до центрального органа движение, переданное таким образом на периферии, и увидеть в идее самые молекулы мозга, приведённые в трепет. Моё прозрение не сбито с толку этими физическими процессами. Что сбивает с толку и приводит меня в замешательство, так это представление о том, что из этих физических трепетов могут быть выведены вещи, столь совершенно несовместимые с ними, как ощущение, мысль и эмоция. Вы можете сказать или подумать, что этот исход сознания из столкновения атомов не более несовместим, чем вспышка света от соединения кислорода и водорода. Но я осмелюсь сказать, что это так. Ибо такая несовместимость, какой обладает вспышка, — это та, на которую я сейчас обращаю ваше внимание. «Вспышка» — это дело сознания, объективным аналогом которого является вибрация. Это вспышка только по вашей интерпретации. Вы — причина кажущейся несовместимости; и вы — та вещь, которая озадачивает меня. Мне не нужно напоминать вам, что великий Лейбниц чувствовал трудность, которую чувствую я; и что, чтобы избавиться от этого чудовищного вывода жизни из смерти, он вытеснил ваши атомы своими монадами, которые были более или менее совершенными зеркалами вселенной и из суммирования и интеграции которых, как он полагал, возникали все явления жизни — чувственные, интеллектуальные и эмоциональные».

«Ваша трудность, таким образом, как я вижу, вы готовы признать, столь же велика, как и моя. Вы не можете удовлетворить человеческий рассудок в его требовании логической непрерывности между молекулярными процессами и явлениями сознания. Это скала, о которую материализм должен неизбежно разбиться, когда он претендует на то, чтобы быть полной философией жизни. Какова мораль, мой лукрецианец? Вы и я вряд ли будем предаваться дурному настроению в обсуждении этих великих тем, где мы видим так много места для честных разногласий во мнениях. Но есть люди с меньшим умом или большей фанатичностью (говорю это со смирением), с обеих сторон, которые всегда готовы смешивать гнев и брань с такими дискуссиями. Есть, например, известные и влиятельные писатели в наши дни, которые не стыдятся публично предполагать «глубокий личный грех» великого логика причиной его неверия в теологическую догму. [Примечание: Это аспект, под которым покойный редактор «Дублинского обозрения» представил своим читателям память Джона Стюарта Милля. Я могу только сказать, что я бы так же охотно рискнул оказаться на том свете в компании «неверующего», как и в компании его иезуитского хулителя. В докторе Уорде мы имеем пример здоровой и энергичной натуры, испорченной и извращённой ядовитым вероучением.] И есть другие, которые считают, что мы, кто дорожит нашей благородной Библией, вплетённой, как она была, в конституцию наших предков, а по наследству и в нас, должны обязательно быть лицемерными и неискренними. Давайте отвергнем и осудим таких людей, лелея непоколебимую веру в то, что то, что хорошо и истинно в обоих наших аргументах, будет сохранено на благо человечества, в то время как всё, что плохо или ложно, исчезнет».

Я считаю рассуждения епископа неопровержимыми, а его либерализм достойным подражания.

Стоит отметить, что в одном отношении епископ был продуктом своего века. Задолго до его времени природа души была столь любимой и общей темой обсуждения, что, когда студенты итальянских университетов хотели узнать склонности нового профессора, они сразу просили его прочитать лекцию о душе. Ко времени епископа Батлера вопрос был не только взбудоражен, но и расширен. Ясно мыслящими людьми, которые вышли на эту арену, было замечено, что многие из их лучших аргументов в равной степени применимы к животным и людям. Аргументы епископа были именно такого характера. Он увидел это, признал это, принял последствия и смело включил весь животный мир в свою схему бессмертия.

 

§ 6.

 

Епископ Батлер принял с непоколебимым доверием хронологию Ветхого Завета, описывая её как подтверждённую «естественной и гражданской историей мира, собранной у обычных историков, из состояния земли и из недавних изобретений искусств и наук». Эти слова знаменуют прогресс; и они должны казаться несколько седыми преемникам епископа сегодня. Вряд ли нужно сообщать вам, что с его времени область натуралиста была безмерно расширена — была создана вся наука геология с её поразительными откровениями относительно жизни древней земли. Жёсткость старых концепций была ослаблена, общественное сознание постепенно стало терпимым к идее о том, что не шесть тысяч, не шестьдесят тысяч, не шесть миллионов, а эоны, охватывающие неисчислимые миллионы лет, эта земля была театром жизни и смерти. Загадка скал была прочитана геологом и палеонтологом, от докембрийских глубин до отложений, утолщающихся над морским дном сегодня. И на страницах этой каменной книги, как вы знаете, отпечатаны знаки, более ясные и верные, чем те, что образованы чернилами истории, которые уносят ум в бездны прошлого времени, по сравнению с которыми периоды, удовлетворявшие епископа Батлера, перестают иметь визуальный угол.

Как только жила открытия была найдена, те окаменелые формы, в которых жизнь была когда-то активной, увеличились до множества и потребовали классификации. Они были сгруппированы в роды, виды и разновидности в соответствии со степенью сходства, существующего между ними. Таким образом, путаница была предотвращена, каждый объект находился в ячейке, предназначенной для него и его собратьев с похожим морфологическим или физиологическим характером. Общий факт вскоре стал очевиден: что самые простые формы жизни лежат ниже всего; что, по мере того как мы поднимаемся выше среди наложенных пластов, появляются более совершенные формы. Изменение, однако, от формы к форме не было непрерывным, а происходило ступенями — некоторые маленькие, некоторые большие. «Секция, — говорит мистер Гексли, — толщиной в сто футов будет демонстрировать на разных высотах дюжину видов аммонитов, ни один из которых не выходит за пределы конкретной зоны известняка или глины в зону ниже или выше неё». В присутствии таких фактов невозможно было избежать вопроса: неужели эти формы, демонстрирующие, пусть и в прерывистых стадиях и со многими неровностями, этот безошибочный общий прогресс, не подвергались никакому непрерывному закону роста или вариации? Если бы наше образование было чисто научным или если бы оно было достаточно отделено от влияний, которые, сколь бы облагораживающими они ни были в другой области, всегда оказывались помехами и заблуждениями при введении их в качестве факторов в область физики, научный ум никогда не смог бы свернуть с пути поиска закона роста или позволить себе принять антропоморфизм, который рассматривал каждый последующий пласт как своего рода верстак механика для производства новых видов вне всякой связи со старыми.

Однако, предвзято настроенные своим предыдущим образованием, подавляющее большинство натуралистов призывали на помощь особый творческий акт, чтобы объяснить появление каждой новой группы организмов. Несомненно, многие из них были достаточно ясномыслящими, чтобы видеть, что это вовсе не объяснение — что, по сути, это была попытка, путём введения большей трудности, объяснить меньшую. Но, не имея ничего предложить в качестве объяснения, они по большей части хранили молчание. Тем не менее мысли размышляющих людей естественно и неизбежно вращались вокруг этого вопроса. Де Майе, современник Ньютона, был представлен вниманию профессора Гексли как тот, кто «имел представление о модифицируемости живых форм». Покойный сэр Бенджамин Броди, человек весьма философского склада ума, часто обращал моё внимание на тот факт, что ещё в 1794 году дед Чарльза Дарвина был пионером Чарльза Дарвина. [Примечание: «Зоономия», том I, стр. 500-510.] В 1801 году и в последующие годы знаменитый Ламарк, который благодаря энергичному изложению своих взглядов автором «Следов творения» сделал общественное сознание совершенно знакомым с идеей эволюции, пытался показать развитие видов из изменений привычек и внешних условий. В 1813 году доктор Уэллс, основатель нашей нынешней теории росы, прочитал перед Королевским обществом статью, в которой, говоря словами мистера Дарвина, «он отчётливо признаёт принцип естественного отбора; и это первое признание, которое было указано». Тщательность и мастерство, с которыми Уэллс преследовал свою работу, и очевидная независимость его характера сделали его давно моим любимцем; и мне доставило живейшее удовольствие наткнуться на это дополнительное свидетельство его проницательности. Профессор Грант, мистер Патрик Мэтью, фон Бух, автор «Следов», Д'Аллой и другие, провозглашением мнений, более или менее ясных и правильных, показали, что вопрос бродил задолго до 1858 года, когда мистер Дарвин и мистер Уоллес одновременно, но независимо, представили свои тесно совпадающие взгляды Линнеевскому обществу. [Примечание: В 1855 году мистер Герберт Спенсер («Основы психологии», 2-е изд., том I, стр. 465) выразил «убеждение, что жизнь во всех своих формах возникла путём непрерывной эволюции и посредством того, что называется естественными причинами». Это было моё убеждение также в то время.]

За этими статьями в 1859 году последовала публикация первого издания «Происхождения видов». Все великие вещи рождаются медленно. Коперник, как я сообщал вам, обдумывал свой великий труд тридцать три года. Ньютон почти двадцать лет держал идею гравитации в своём уме; двадцать лет он также размышлял над своим открытием флюксий и, несомненно, продолжал бы делать его объектом своих частных размышлений, если бы не обнаружил Лейбница на своём пути. Дарвин двадцать два года обдумывал проблему происхождения видов и, несомненно, продолжал бы делать это, если бы не обнаружил Уоллеса на своём пути. [Примечание: Поведение мистера Уоллеса в отношении этого предмета было в высшей степени достойным.] Результатом стал концентрированный, но полный и мощный эпитоме его трудов. Книга была отнюдь не лёгкой; и, вероятно, не один из двадцати тех, кто тогда нападал на неё, прочитал её страницы до конца или был компетентен уловить их значение, если бы они это сделали. Я говорю это не просто чтобы дискредитировать их: ибо были в те дни некоторые действительно выдающиеся научные люди, полностью поднявшиеся над жаром популярных предрассудков и желающие принять любой вывод, который могла предложить наука, при условии, что он был должным образом подкреплён фактами и аргументами, которые полностью неправильно поняли взгляды мистера Дарвина. На самом деле работа нуждалась в толкователе, и она нашла его в лице мистера Гексли. Я не знаю ничего более восхитительного в плане научного изложения, чем те его ранние статьи о происхождении видов. Он провёл кривую дискуссии через действительно значимые пункты предмета, обогатил своё изложение глубокими оригинальными замечаниями и размышлениями, часто суммируя в одном ёмком предложении аргумент, который менее компактный ум растянул бы на страницы. Но есть одно впечатление, производимое самой книгой, которое никакое её изложение, сколь бы светлым оно ни было, не может передать; и это впечатление огромного количества труда, как наблюдения, так и мысли, подразумеваемого в её создании. Давайте взглянем на её принципы.

Всеми признано, что то, что называется «разновидностями», постоянно производится. Правило, вероятно, не имеет исключений. Ни один цыплёнок или ребёнок не является во всех отношениях и деталях точной копией своего брата и сестры; и в таких различиях мы имеем «разновидность» в зачаточном состоянии. Ни один натуралист не мог сказать, как далеко может зайти эта вариация; но подавляющая масса их считала, что никогда, никаким количеством внутренних или внешних изменений, ни смесью того и другого, потомство одного и того же прародителя не могло настолько отклониться друг от друга, чтобы составить разные виды. Функция философа-экспериментатора состоит в том, чтобы комбинировать условия природы и производить её результаты; и это был метод Дарвина. [Примечание: Сделан только первый шаг к экспериментальной демонстрации. Эксперименты, начатые сейчас, могли бы через пару столетий предоставить данные неисчислимой ценности, которые должны быть предоставлены науке будущего.] Он познакомился с тем, что можно, без всякого сомнения, сделать в плане производства вариаций. Он связался с голубеводами — покупал, выпрашивал, держал и наблюдал каждую породу, которую мог получить. Хотя они происходили от общего предка, различия этих голубей были таковы, что «можно было бы выбрать два десятка из них, которые, если бы их показали орнитологу и сказали ему, что это дикие птицы, были бы определённо классифицированы им как чётко определённые виды». Простой принцип, который направляет голубевода, как и скотовода, — это выбор какой-то разновидности, которая поражает его воображение, и размножение этой разновидности путём наследования. Не сводя глаз с того конкретного облика, который он желает преувеличить, он выбирает его, когда он появляется в последующих выводках, и таким образом добавляет приращение к приращению, пока не будет достигнута удивительная степень расхождения с родительским типом. Заводчик в этом случае не производит элементы вариации. Он просто наблюдает их и путём отбора складывает их вместе, пока не будет получен требуемый результат. «Ни один человек, — говорит мистер Дарвин, — никогда не пытался бы сделать павлиньего голубя, пока не увидел бы голубя с хвостом, развитым в некоторой незначительной степени необычным образом, или дутыша, пока не увидел бы голубя с зобом необычного размера». Таким образом, природа даёт намёк, человек действует на его основе и законом наследования преувеличивает отклонение.

Убедившись таким образом несомненными фактами в том, что организация животного или растения (ибо точно такое же обращение применимо к растениям) в некоторой степени пластична, он переходит от вариации в условиях одомашнивания к вариации в природе. До сих пор мы имели дело со складыванием вместе малых изменений путём сознательного отбора человеком. Может ли природа так выбирать? Ответ мистера Дарвина: «Безусловно, может». Количество производимых живых существ намного превышает количество тех, которые могут быть прокормлены; следовательно, в тот или иной период их жизни должна существовать борьба за существование. И каков безошибочный результат? Если бы один организм был идеальной копией другого в отношении силы, навыка и ловкости, внешние условия решили бы всё. Но это не так. Здесь мы имеем факт вариации, предлагающий себя природе, как в предыдущем случае он предлагал себя человеку; и те разновидности, которые наименее способны справиться с окружающими условиями, неизбежно уступят тем, которые наиболее способны. Используя знакомую пословицу, слабый идёт к стене. Но триумфальная часть снова размножается до перепроизводства, передавая качества, которые обеспечили её сохранение, но передавая их в разных степенях. Борьба за пищу снова наступает, и те, кому благоприятное качество было передано в избытке, будут торжествовать, как и прежде.

Легко видеть, что мы имеем здесь добавление приращений, благоприятных для индивида, ещё более строго осуществляемое, чем в случае одомашнивания; ибо неблагоприятные экземпляры не только не отбираются природой, но и уничтожаются. Это то, что мистер Дарвин называет «естественным отбором», который действует путём сохранения и накопления малых унаследованных модификаций, каждая из которых выгодна сохраняемому существу. Этой идеей он пронизывает и заквашивает огромный запас фактов, которые он и другие собрали. Мы не можем, не закрывая глаза из страха или предрассудков, не увидеть, что Дарвин здесь имеет дело не с воображаемыми, а с истинными причинами; не можем мы и не разглядеть, какие огромные модификации могут быть произведены естественным отбором в достаточно долгие периоды. Каждое индивидуальное приращение может напоминать то, что математики называют «дифференциалом» (величина бесконечно малая); но определённые и большие изменения могут, очевидно, быть произведены интеграцией этих бесконечно малых величин в течение практически бесконечного времени.

Если Дарвин, подобно Бруно, отвергает понятие творческой силы, действующей на человеческий манер, то, конечно, не потому, что он не знаком с бесчисленными изысканными адаптациями, на которых было основано это понятие сверхъестественного Мастера. Его книга — это хранилище самых поразительных фактов такого рода. Возьмите удивительное наблюдение, которое он цитирует от доктора Крюгера, где в орхидее образуется ведро с отверстием, служащим носиком. Пчёлы посещают цветок: в жадном поиске материала для своих сот они толкают друг друга в ведро, а намокшие выбираются из своей невольной ванны через носик. Здесь они трутся спинами о липкое рыльце цветка и получают клей; затем о пыльцевые массы, которые таким образом прилипают к спине пчелы и уносятся прочь. «Когда пчела, так снабжённая, летит к другому цветку или к тому же цветку во второй раз и толкается своими товарищами в ведро, а затем выбирается через проход, пыльцевая масса на её спине неизбежно вступает в контакт первой с липким рыльцем», которое забирает пыльцу; и вот как эта орхидея оплодотворяется. Или возьмите этот другой случай с Catasetum: «Пчёлы посещают эти цветы, чтобы грызть губу; делая это, они неизбежно касаются длинного, сужающегося, чувствительного выступа. Этот, при прикосновении, передаёт ощущение или вибрацию определённой мембране, которая мгновенно разрывается, освобождая пружину, с помощью которой пыльцевая масса выстреливается как стрела в нужном направлении и прилипает своим липким концом к спине пчелы». Таким образом, оплодотворяющая пыльца распространяется повсюду.

Именно ум, столь насыщенный отборными материалами телеолога, отвергает телеологию, стремясь отнести эти чудеса к естественным причинам. Они иллюстрируют, согласно ему, метод природы, а не «технику» человекоподобного Мастера. Красота цветов обусловлена естественным отбором. Те, которые выделяются ярко контрастирующими цветами на фоне окружающих зелёных листьев, легче всего замечаются, чаще всего посещаются насекомыми, чаще всего оплодотворяются и, следовательно, наиболее благоприятствуются естественным отбором. Окрашенные ягоды также легко привлекают внимание птиц и зверей, которые питаются ими, распространяют их удобренные семена повсюду, давая тем самым деревьям и кустарникам, обладающим такими ягодами, больший шанс в борьбе за существование.

С глубоким аналитическим и синтетическим мастерством мистер Дарвин исследует инстинкт медоносной пчелы по созданию сот. Его метод обращения с ним является репрезентативным. Он отступает от более совершенно к менее совершенно развитому инстинкту — от медоносной пчелы к шмелю, который использует свой собственный кокон как соты, и к классам пчёл с промежуточным мастерством, пытаясь показать, как переход может быть постепенно сделан от низшего к высшему. Экономия воска — самый важный момент в экономике пчёл. Говорят, что для секреции одного фунта воска требуется от двенадцати до пятнадцати фунтов сухого сахара. Количество нектара, необходимое для воска, должно поэтому быть огромным; и каждое улучшение конструктивного инстинкта, которое приводит к экономии воска, является прямой прибылью для жизни насекомого. Время, которое в противном случае было бы посвящено изготовлению воска, посвящается сбору и хранению мёда для зимнего корма. Мистер Дарвин переходит от шмеля с его грубыми ячейками, через мелипону с её более художественными ячейками, к медоносной пчеле с её удивительной архитектурой. Пчёлы помещают себя на равном расстоянии друг от друга на воске, сметают и выкапывают равные сферы вокруг выбранных точек. Сферы пересекаются, и плоскости пересечения выстраиваются тонкими пластинками. Таким образом формируются шестиугольные ячейки. Этот способ обращения с такими вопросами, как я сказал, является репрезентативным. Толкователь обычно отступает от более совершенного и сложного к менее совершенному и простому и ведёт вас с собой через стадии совершенствования — добавляет приращение к приращению бесконечно малого изменения, и таким образом постепенно разрушает вашу неохоту признать, что изысканная кульминация всего этого могла быть результатом естественного отбора.

Мистер Дарвин не уклоняется ни от какой трудности; и, будучи пропитанным собственной мыслью, он должен был знать лучше своих критиков как слабость, так и силу своей теории. Это, конечно, было бы малополезно, если бы его целью была временная диалектическая победа, а не установление истины, которую он намерен сделать вечной. Но он не прилагает никаких усилий, чтобы скрыть слабость, которую он обнаружил; более того, он прилагает все усилия, чтобы выставить её в самом сильном свете. Его огромные ресурсы позволяют ему справляться с возражениями, выдвинутыми им самим и другими, так что в конечном итоге у читателя остаётся впечатление, что, если они не полностью опровергнуты, они, безусловно, не являются фатальными. Их отрицательная сила таким образом разрушена, и вы свободны поддаться влиянию огромной положительной массы доказательств, которую он способен представить перед вами. Эта широта знаний и готовность ресурсов делают мистера Дарвина самым страшным из антагонистов. Опытные натуралисты обрушивали на него тяжёлую и устойчивую критику — не всегда с целью справедливо взвесить его теорию, а с явным намерением разоблачить только её слабые стороны. Это не раздражает его. Он относится к каждому возражению с трезвостью и тщательностью, которым даже епископ Батлер мог бы гордиться, окружая каждый факт соответствующими деталями, помещая его в правильные отношения и обычно придавая ему значение, которое, пока он оставался изолированным, не проявлялось. Это делается без следа дурного настроения. Он движется по предмету со страстной силой ледника; и измельчение скал не всегда остаётся без аналога в логическом измельчении оппонента. Но хотя при обращении с этой могучей темой всякая страсть была утихомирена, существует эмоция интеллекта, присущая постижению новой истины, которая часто окрашивает и согревает страницы мистера Дарвина.

Его успех был велик; и это подразумевает не только солидность его работы, но и подготовленность общественного сознания к такому откровению. В этом отношении замечание Агассиса впечатлило меня больше всего. Происходя из рода теологов, этот знаменитый человек боролся до последнего с теорией естественного отбора. Один из многих раз, когда я имел удовольствие встретиться с ним в Соединённых Штатах, был в прекрасной резиденции мистера Уинтропа в Бруклайне, недалеко от Бостона. Встав из-за обеда, мы все остановились, как по общему согласию, перед окном и продолжили там дискуссию, которая была начата за столом. Клён был в своём осеннем великолепии, и изысканная красота сцены снаружи, казалось, в моём случае пронизывала без помех интеллектуальное действие. Серьёзно, почти печально, Агассис повернулся и сказал стоящим вокруг джентльменам: «Признаюсь, я не был готов увидеть эту теорию принятой так, как она была принята лучшими умами нашего времени. Её успех больше, чем я мог бы подумать возможным».

 

§ 7.

 

В наши дни были достигнуты великие обобщения. Теория происхождения видов — лишь одно из них. Другое, ещё более широкого охвата и более радикального значения, — это учение о сохранении энергии, конечные философские выводы которого пока ещё едва видны — то учение, которое «связывает природу крепко судьбой» в степени, до сих пор не признанной, требуя от каждого антецедента его эквивалентного консеквента, от каждого консеквента его эквивалентного антецедента и подчиняя жизненные, как и физические, явления господству того закона причинной связи, который, насколько человеческий рассудок ещё проник, утверждает себя повсюду в природе. Задолго до всякого определённого эксперимента по этому предмету была утверждена постоянство и неразрушимость материи; и весь последующий опыт оправдал это утверждение. Майер распространил атрибут неразрушимости на энергию, применяя его в первую очередь к неорганической [Примечание: Доктор Бертольд показал, что Лейбниц имел здравые взгляды относительно сохранения энергии в неорганической природе.], а затем с глубоким прозрением к органической природе. Растительный мир, хотя и черпающий всё своё питание из невидимых источников, оказался неспособным генерировать заново ни материю, ни силу. Его материя — это по большей части трансмутированный газ; его сила — трансформированная солнечная сила. Животный мир оказался столь же нетворческим, причём все его движущие энергии были отнесены к сгоранию его пищи. Активность каждого животного в целом оказалась перенесённой активностью его молекул. Мышцы оказались запасами механической энергии, потенциальной, пока она не высвобождалась нервами, а затем приводящей к мышечным сокращениям. Скорость, с которой сообщения летают туда и обратно по нервам, была определена Гельмгольцем и оказалась не, как предполагалось ранее, равной скорости света или электричества, а меньше скорости звука — меньше даже скорости орла.

Это была работа физика: затем последовали завоевания сравнительного анатома и физиолога, раскрывающие структуру каждого животного и функцию каждого органа во всей биологической серии, от низшего зоофита до человека. Нервная система была сделана объектом глубокого и постоянного изучения, причём удивительная и, в конечном счёте, совершенно таинственная контролирующая сила, которую она осуществляет над всем организмом, физическим и ментальным, признавалась всё больше и больше. Мысль не могла быть удержана от предмета, столь глубоко наводящего на размышления. Помимо физической жизни, которой занимался мистер Дарвин, существует психическая жизнь, представляющая схожие градации и требующая в равной степени решения. Как объяснить различные градации и порядки Разума? Каков принцип роста той таинственной силы, которая на нашей планете достигает кульминации в Разуме? Это вопросы, которые, хотя и не навязывались так сильно вниманию широкой публики, не только занимали многие размышляющие умы, но и были официально подняты одним из них до появления «Происхождения видов».

Имея в руках массу материалов, предоставленных физиком и физиологом, мистер Герберт Спенсер двадцать лет назад попытался привить на этой основе систему психологии; а два года назад появилось второе и значительно дополненное издание его работы. Те, кто занимался прекрасными экспериментами Плато, помнят, что когда две сферы оливкового масла, взвешенные в смеси спирта и воды той же плотности, что и масло, сближаются, они не сразу соединяются. Вокруг капель, по-видимому, образуется нечто вроде плёнки, разрыв которой немедленно сопровождается слиянием глобул в одну. Существуют организмы, чьи жизненные действия почти столь же чисто физические, как слияние таких капель масла. Они вступают в контакт и сливаются таким образом вместе. От таких организмов к другим, на оттенок выше, от них к другим, ещё на оттенок выше, и далее через постоянно восходящую серию, мистер Спенсер ведёт свой аргумент. Здесь следует принять во внимание два очевидных фактора — существо и среду, в которой оно живёт, или, как часто выражаются, организм и его окружение. Фундаментальный принцип мистера Спенсера заключается в том, что между этими двумя факторами существует непрерывное взаимодействие. На организм воздействует среда, и он модифицируется, чтобы соответствовать требованиям среды. Жизнь он определяет как «непрерывное приспособление внутренних отношений к внешним отношениям».

У низших организмов мы наблюдаем своего рода осязательное чувство, разлитое по всему телу; затем, благодаря внешним впечатлениям и соответствующим приспособлениям, отдельные участки поверхности становятся более восприимчивыми к раздражителям, чем другие. Органы чувств находятся в зачаточном состоянии, и в основе всех их лежит то простое осязательное чувство, которое мудрец Демокрит 2300 лет назад признал их общим прародителем. Действие света в первом приближении представляется лишь нарушением химических процессов в животном организме, подобным тому, что происходит в листьях растений. Постепенно это действие локализуется в нескольких пигментных клетках, более чувствительных к свету, чем окружающая ткань. Глаз находится в зачаточном состоянии. Сначала он способен лишь выявлять различия в свете и тени, создаваемые телами, находящимися в непосредственной близости. Поскольку за преграждением света обычно следует контакт с близко расположенным непрозрачным телом, зрение в этом состоянии становится своего рода «предупредительным осязанием». Приспособление продолжается; происходит небольшое выпячивание эпидермиса над пигментными гранулами. Хрусталик находится в зачаточном состоянии и благодаря бесконечным приспособлениям в конце концов достигает того совершенства, которое он проявляет у ястреба и орла. То же самое происходит и с другими органами чувств; они представляют собой особые дифференциации ткани, которая изначально была смутно чувствительна по всей своей поверхности.

С развитием органов чувств приспособления между организмом и окружающей средой постепенно расширяются в пространстве, что приводит к умножению опыта и соответствующему изменению поведения.

Приспособления также расширяются во времени, охватывая все большие интервалы. Наряду с этим расширением в пространстве и времени приспособления также становятся более специализированными и сложными, проходя через различные ступени животной жизни и продолжаясь в области разума. Весьма примечательны замечания г-на Спенсера относительно влияния чувства осязания на развитие интеллекта. Это, так сказать, родной язык всех чувств, на который они должны быть переведены, чтобы приносить пользу организму. Отсюда его важность. Попугай — самая умная из птиц, и его осязательная способность также наиболее развита. Из этого чувства он черпает знания, недоступные птицам, которые не могут использовать свои лапы как руки. Слон — самый смышленый из четвероногих; его осязательный диапазон и мастерство, а также вытекающее отсюда умножение опыта, которым он обязан своему удивительно приспособляемому хоботу, являются основой его смышлености. Кошачьи по той же причине более смышлены, чем копытные животные, — причем у лошади это до некоторой степени компенсируется наличием чувствительных хватательных губ. У приматов эволюция интеллекта и эволюция осязательных придатков идут рука об руку. У наиболее умных человекообразных обезьян мы находим значительно расширенный осязательный диапазон и чувствительность, благодаря чему для животного открываются новые пути к познанию. Человек венчает это здание здесь не только в силу своей собственной способности к манипуляциям, но и благодаря колоссальному расширению диапазона своего опыта путем изобретения точных инструментов, которые служат дополнительными органами чувств и дополнительными конечностями. Взаимное действие этих факторов прекрасно описано и проиллюстрировано. То возвышенное интеллектуальное чувство, о котором я упоминал в связи с г-ном Дарвином, не чуждо и г-ну Спенсеру. Его иллюстрации порой обладают исключительной яркостью и силой; и по его стилю в таких случаях можно сделать вывод, что ганглии этого Апостола Разума иногда являются местом возникновения зачаточного поэтического трепета.

Тот факт, что действия, выполнение которых поначалу требует даже мучительных усилий и обдумывания, могут благодаря привычке стать автоматическими, имеет огромное значение. Вспомните, как медленно ребенок учит буквы, и последующую легкость чтения у взрослого, когда каждая группа букв, образующая слово, мгновенно и без усилий сливается в единое восприятие. Приведите в пример игрока на бильярде, чьи мышцы руки и глаза, когда он достигает совершенства в своем искусстве, координируются бессознательно. Приведите в пример музыканта, который благодаря практике способен объединить множество слуховых, осязательных и мышечных приспособлений в процесс автоматической манипуляции. Соединяя такие факты с доктриной наследственной передачи, мы приходим к теории инстинкта. Цыпленок, вылупившись из яйца, правильно балансирует, бегает, клюет корм, тем самым показывая, что он обладает способностью направлять свои движения к определенным целям. Как цыпленок научился этой весьма сложной координации глаз, мышц и клюва? Его этому индивидуально не учили; его личный опыт равен нулю, но он пользуется преимуществом опыта предков. В его унаследованной организации зарегистрированы те способности, которые он проявляет при рождении. То же самое касается и инстинкта медоносной пчелы, о котором уже упоминалось. Расстояние, на котором насекомые стоят друг от друга, когда они описывают свои полусферы и строят ячейки, «органически запомнено». Человек также несет в себе физическую структуру своих предков, а также унаследованный интеллект, связанный с ней. Недостатки интеллекта в младенчестве и юности, вероятно, в меньшей степени связаны с отсутствием индивидуального опыта, чем с тем фактом, что в раннем возрасте мозговая организация еще не завершена. Период, необходимый для завершения, варьируется в зависимости от расы и индивида. Подобно тому как круглое ядро обгоняет нарезную пулю при вылете из дула ружья, низшая раса в детстве может опережать высшую. Но высшая в конечном итоге догоняет низшую и превосходит ее по диапазону. Что касается индивидов, мы не всегда находим, что скороспелость юности переходит в умственную силу в зрелости; в то время как тупость в мальчишестве иногда поразительно контрастирует с интеллектуальной энергией последующих лет. Ньютон в детстве был слабым, и он не проявлял особых способностей в школе; но на восемнадцатом году жизни он поступил в Кембридж и вскоре после этого поразил своих учителей способностью решать геометрические задачи. В течение его спокойной юности его мозг медленно готовился стать органом тех энергий, которые он впоследствии проявил.

Мириадами ударов (пользуясь лукрецианской фразой) образ и надпись внешнего мира запечатлеваются как состояния сознания на организме, причем глубина впечатления зависит от количества ударов. Когда два или более явлений неизменно происходят в окружающей среде вместе, они запечатлеваются с одинаковой глубиной или с одинаковым рельефом и неразрывно связываются. И здесь мы подходим к порогу великого вопроса. Видя, что он никоим образом не может избавиться от сознания Пространства и Времени, Кант предположил, что они являются необходимыми «формами созерцания», формами и очертаниями, в которые облекаются наши созерцания, принадлежащие нам самим и не имеющие объективного существования. С неожиданной силой и успехом г-н Спенсер применяет к этому вопросу теорию наследственного опыта, как он ее понимает. «Если существуют определенные внешние отношения, которые испытываются всеми организмами во все моменты их бодрствования — отношения, которые абсолютно постоянны и универсальны, — то будут установлены соответствующие внутренние отношения, которые абсолютно постоянны и универсальны. Такие отношения мы имеем в отношениях Пространства и Времени. Как субстрат всех других отношений Не-Я, они должны встречать отклик в концепциях, которые являются субстратами всех других отношений в Я. Будучи постоянными и бесконечно повторяющимися элементами мышления, они должны стать автоматическими элементами мышления — элементами мышления, от которых невозможно избавиться, — «формами созерцания»».

На протяжении всего этого применения и расширения «Закона неразрывной ассоциации» Хартли и Милля г-н Спенсер стоит на своей собственной почве, призывая на помощь вместо опыта индивида зарегистрированный опыт расы. Его опровержение ограничения опыта индивидом, я думаю, является полным. Это ограничение игнорирует способность организовывать опыт, предоставленную каждому индивиду с самого начала; оно игнорирует различные степени этой способности, которыми обладают разные расы и разные индивиды одной и той же расы. Если бы в человеческом мозге не было потенции, предшествующей всякому опыту, собака или кошка должны были бы быть столь же способны к обучению, как и человек. Эти предопределенные внутренние отношения не зависят от опыта индивида. Человеческий мозг — это «организованный регистр бесконечно многочисленных опытов, полученных в ходе эволюции жизни, или, вернее, в ходе эволюции той серии организмов, через которую был достигнут человеческий организм. Эффекты наиболее единообразных и частых из этих опытов были последовательно завещаны, с процентами, и медленно возросли до того высокого интеллекта, который скрыт в мозгу младенца. Так случается, что европеец наследует от двадцати до тридцати кубических дюймов мозга больше, чем папуас. Так случается, что способности, например, к музыке, которые едва существуют у некоторых низших рас, становятся врожденными у высших. Так случается, что из дикарей, не способных сосчитать до количества своих пальцев и говорящих на языке, содержащем только существительные и глаголы, в конце концов возникают наши Ньютоны и Шекспиры».

 

§ 8.

 

В начале этого обращения было сказано, что физические теории, лежащие за пределами опыта, выводятся путем процесса абстрагирования из опыта. С этой точки зрения поучительно отметить последовательное введение новых концепций. Идее закона всемирного тяготения предшествовало наблюдение притяжения железа магнитом и легких тел натертым янтарем. Полярность магнетизма и электричества также воздействовала на чувства. Это стало субстратом концепции о том, что атомы и молекулы наделены притягивающими и отталкивающими полюсами, игрой которых создаются определенные формы кристаллической архитектуры. Таким образом, молекулярная сила становится структурной. Не требовалось большой смелости мысли, чтобы распространить ее действие на органическую природу и признать в молекулярной силе агент, с помощью которого строятся как растения, так и животные. Таким образом, из опыта возникают концепции, которые полностью являются сверхэмпирическими. Никто из атомистов древности не имел представления об этой игре молекулярной полярной силы, но у них был опыт гравитации, проявляющийся в падающих телах. Абстрагируясь от этого, они позволяли своим атомам вечно падать через пустое пространство. Демокрит предполагал, что более крупные атомы движутся быстрее, чем меньшие, которые они поэтому могли настичь и с которыми могли соединиться. Эпикур, считая, что пустое пространство не может оказывать сопротивления движению, приписывал всем атомам одинаковую скорость; но он, по-видимому, упустил из виду следствие, что при таких обстоятельствах атомы никогда не смогли бы соединиться. Лукреций разрубил узел, полностью выйдя из области физики и заставив атомы двигаться вместе посредством своего рода волеизъявления.

Был ли инстинкт совершенно ошибочным, заставив Лукреция таким образом отклониться от своих собственных принципов? Постепенно уменьшая число прародителей, г-н Дарвин приходит в конце концов к одной «первоначальной форме»; но он не говорит, насколько я помню, как, по его мнению, эта форма была введена. Он с удовлетворением цитирует слова знаменитого автора и богослова, который «постепенно научился видеть, что вера в то, что Бог создал несколько первоначальных форм, способных к саморазвитию в другие и необходимые формы, является столь же благородной концепцией Божества, как и вера в то, что Ему требовался новый акт творения, чтобы восполнить пустоты, вызванные действием Его законов». Что г-н Дарвин думает об этом взгляде на введение жизни, я не знаю. Но антропоморфизм, который, казалось, было его целью отбросить, столь же прочно связан с созданием нескольких форм, как и с созданием множества. Нам нужна ясность и основательность здесь. Возможны два пути, и только два. Либо давайте широко откроем наши двери для концепции творческих актов, либо, отказавшись от них, давайте радикально изменим наши представления о Материи. Если мы посмотрим на материю так, как ее представлял Демокрит и как ее поколениями определяли в наших научных учебниках, то понятие сознательной жизни, исходящей из нее, не может быть сформировано разумом. Аргумента, вложенного в уста епископа Батлера, достаточно, на мой взгляд, чтобы сокрушить весь подобный материализм. Те, однако, кто составлял эти определения материи, были лишь частичными исследователями. Они были не биологами, а математиками, чьи труды относились только к таким случайностям и свойствам материи, которые могли быть выражены в их формулах. Их наука была механической наукой, а не наукой о жизни. С материей в ее целостности они никогда не имели дела; и, лишенная их несовершенными определениями, «нежная мать всего» стала объектом страха своих детей. Давайте благоговейно, но честно посмотрим вопросу в лицо. Отделенная от материи, где жизнь? Что бы ни говорила наша вера, наше знание показывает, что они неразрывно связаны. Каждый обед, который мы едим, и каждая чашка, которую мы пьем, иллюстрирует таинственный контроль Разума над Материей.

Прослеживая линию жизни назад, мы видим, что она все больше и больше приближается к тому, что мы называем чисто физическим состоянием. Мы приходим, наконец, к тем организмам, которые я сравнил с каплями масла, взвешенными в смеси спирта и воды. Мы достигаем протогенеза Геккеля, в котором мы имеем «тип, отличимый от фрагмента альбумина только своим мелкозернистым характером». Можем ли мы остановиться здесь? Мы разбиваем магнит и находим два полюса в каждом из его фрагментов. Мы продолжаем процесс разбивания; но, какими бы малыми ни были части, каждая несет в себе, хотя и ослабленную, полярность целого. И когда мы больше не можем разбивать, мы продлеваем интеллектуальное видение до полярных молекул. Не побуждает ли нас сделать нечто подобное в случае с жизнью? Нет ли искушения в некоторой степени согласиться с Лукрецием, когда он утверждает, что «Природа, как видно, делает все вещи спонтанно сама по себе без вмешательства богов»? или с Бруно, когда он заявляет, что Материя — это не «та простая пустая емкость, какой ее изображали философы, а всеобщая мать, которая порождает все вещи как плод своего собственного чрева»? Веря, как я верю, в непрерывность природы, я не могу резко остановиться там, где наши микроскопы перестают быть полезными. Здесь видение разума авторитетно дополняет видение глаза. По необходимости, порожденной и оправданной наукой, я пересекаю границу экспериментальных доказательств и различаю в той Материи, которую мы, в своем невежестве относительно ее скрытых сил и вопреки нашему professed благоговению перед ее Творцом, до сих пор покрывали позором, обещание и потенцию всей земной Жизни.

Если вы спросите меня, существует ли хоть малейшее доказательство того, что любая форма жизни может развиться из материи без доказуемой предшествующей жизни, мой ответ будет таков: были представлены доказательства, которые многие считают совершенно убедительными; и если бы некоторые из нас, кто размышлял над этим вопросом, последовали очень распространенному примеру и приняли свидетельство, потому что оно совпадает с нашей верой, мы бы также с готовностью согласились с упомянутыми доказательствами. Но в истинном человеке науки есть желание, более сильное, чем желание, чтобы его убеждения поддерживались; а именно, желание, чтобы они были истинными. И это более сильное желание заставляет его отвергать самую правдоподобную поддержку, если у него есть основания подозревать, что она испорчена ошибкой. Те, о ком я говорю как об изучавших этот вопрос, полагая, что доказательства, предложенные в пользу «самозарождения», таким образом испорчены, не могут принять их. Они прекрасно знают, что химик теперь готовит из неорганической материи огромный массив веществ, которые некоторое время назад считались единственными продуктами жизненности. Они близко знакомы со структурной силой материи, как это подтверждается явлениями кристаллизации. Они могут научно оправдать свою веру в ее способность, при надлежащих условиях, производить организмы. Но в ответ на ваш вопрос они откровенно признают свою неспособность указать на какое-либо удовлетворительное экспериментальное доказательство того, что жизнь может развиться, кроме как из доказуемой предшествующей жизни. Как уже указывалось, они проводят линию от высших организмов через низшие к самым низшим; и именно продление этой линии интеллектом, за пределы диапазона чувств, приводит их к выводу, который Бруно так смело провозгласил.

«Материализм», исповедуемый здесь, может сильно отличаться от того, что вы предполагаете, и поэтому я прошу вашего милостивого терпения до конца. «Вопрос о внешнем мире», — говорит Дж. С. Милль, — «является великим полем битвы метафизики». Сам г-н Милль сводит внешние явления к «возможностям ощущения». Кант, как мы видели, сделал время и пространство «формами» наших собственных созерцаний. Фихте, доказав сначала неумолимой логикой своего рассудка, что он сам является лишь звеном в той цепи вечной причинности, которая так жестко держится в природе, насильственно разорвал цепь, сделав природу и все, что она наследует, призраком разума. И бороться с такими понятиями отнюдь не легко. Ибо когда я говорю «Я вижу вас» и что в этом нет ни малейшего сомнения, очевидный ответ заключается в том, что то, что я действительно осознаю, — это аффект моей собственной сетчатки. И если я буду настаивать на том, что мое зрение можно проверить, прикоснувшись к вам, ответом будет то, что я в равной степени преступаю границы факта; ибо то, что я действительно осознаю, — это не то, что вы там, а то, что нервы моей руки претерпели изменение.

Все, что мы слышим, видим, трогаем, пробуем на вкус и обоняем, — это, как будут настаивать, лишь вариации нашего собственного состояния, за пределы которых, даже на толщину волоса, мы не можем выйти. То, что что-либо, отвечающее нашим впечатлениям, существует вне нас, — это не факт, а вывод, которому отказал бы во всякой обоснованности идеалист вроде Беркли или скептик вроде Юма. Г-н Спенсер выбирает другой путь. Для него, как и для необразованного человека, нет сомнения или вопроса относительно существования внешнего мира. Но он отличается от необразованных, которые думают, что мир действительно является таким, каким его представляет сознание. Наши состояния сознания — это лишь символы внешней сущности, которая производит их и определяет порядок их следования, но истинную природу которой мы никогда не сможем узнать. В самом деле, весь процесс эволюции — это проявление Силы, абсолютно непостижимой для интеллекта человека. Столь же мало в наши дни, как и во дни Иова, человек может путем поиска найти эту Силу. Рассматриваемая фундаментально, таким образом, именно действием неразрешимой тайны жизнь на земле эволюционирует, виды дифференцируются, а разум раскрывается из своих препотентных элементов в неизмеримом прошлом.

Сила доктрины Эволюции заключается не в экспериментальной демонстрации (ибо предмет едва ли доступен этому способу доказательства), а в ее общей гармонии с научной мыслью. Более того, из контраста она извлекает огромную относительную убедительность. С одной стороны, у нас есть теория (если ее можно с какой-либо пристойностью так назвать), выведенная, как и теории, упомянутые в начале этого обращения, не из изучения природы, а из наблюдения за людьми — теория, которая превращает Силу, чье одеяние видно в видимой вселенной, в Ремесленника, созданного по человеческому образцу и действующего прерывистыми усилиями, как человек, как видно, действует. С другой стороны, у нас есть концепция, что все, что мы видим вокруг нас, и все, что мы чувствуем внутри нас, — явления; физическая природа, а также явления человеческого разума — имеют свои неисследимые корни в космической жизни, если я осмелюсь применить этот термин, бесконечно малый отрезок которой предлагается для исследования человеку. И даже этот отрезок познаваем лишь частично. Мы можем проследить развитие нервной системы и соотнести с ней параллельные явления ощущения и мышления. Мы видим с несомненной уверенностью, что они идут рука об руку. Но мы пытаемся парить в вакууме в тот момент, когда стремимся понять связь между ними. Здесь требуется архимедова точка опоры, которой человеческий разум не может обладать; и попытка решить проблему — заимствуя сравнение у моего прославленного друга — подобна попытке человека поднять себя за собственный пояс. Все, что было сказано в этом дискурсе, должно быть принято в связи с этой фундаментальной истиной.

Когда говорят о «зачаточных чувствах», когда говорят о «дифференциации ткани, изначально смутно чувствительной по всей поверхности», и когда эти владения и процессы связываются с «модификацией организма его средой», подразумевается тот же параллелизм, без контакта или даже приближения к контакту. Человек как объект отделен непроходимой пропастью от человека как субъекта. В человеческом интеллекте нет движущей энергии, чтобы перенести его, без логического разрыва, от одного к другому.

 

 

§ 9.

 

Доктрина Эволюции выводит человека, в его целостности, из взаимодействия организма и среды на протяжении бесчисленных веков прошлого. Человеческий Рассудок, например, — та способность, которую г-н Спенсер так искусно повернул на ее собственные антецеденты, — сам по себе является результатом игры между организмом и средой на протяжении космических диапазонов времени. Никогда, конечно, предписание не заявляло столь неотразимого требования. Но затем случается так, что помимо его рассудка есть много других вещей, относящихся к человеку, чьи предписанные права столь же сильны, как и права самого рассудка. Это результат, например, игры организма и среды, что сахар сладкий, а алоэ горькие; что запах белены отличается от аромата розы. Такие факты сознания (для которых, кстати, никогда не было приведено адекватного объяснения) столь же стары, как и рассудок; и многие другие вещи могут похвастаться столь же древним происхождением. Г-н Спенсер в одном месте ссылается на ту самую мощную из страстей — любовную страсть — как на ту, которая, когда она впервые возникает, предшествует всякому относительному опыту вообще; и мы можем настаивать на ее притязании как на столь же древнем и столь же обоснованном, как и притязание самого рассудка. Затем есть такие вещи, вплетенные в текстуру человека, как чувство Благоговения, Почтения, Удивления — и не только упомянутая сексуальная любовь, но и любовь к прекрасному, физическому и моральному, в Природе, Поэзии и Искусстве. Есть также то глубоко укоренившееся чувство, которое с самой ранней зари истории, и, вероятно, за века до всякой истории, воплотилось в Религиях мира. Вы, которые сбежали из этих религий в сухой свет интеллекта, можете высмеивать их; но, делая это, вы высмеиваете лишь случайности формы и не можете коснуться неподвижной основы религиозного чувства в природе человека. Удовлетворить это чувство разумным образом — вот проблема проблем в настоящее время. И гротескными по отношению к научной культуре, какими многие религии мира были и есть — опасными, нет, разрушительными для самых дорогих привилегий свободных людей, какими некоторые из них, несомненно, были и, если бы могли, были бы снова, — будет мудро признать их формами силы, вредной, если позволить ей вторгнуться в область объективного знания, над которой она не имеет власти, но способной добавить, в области поэзии и эмоций, внутреннюю полноту и достоинство человеку.

Чувство, повторяю, восходит к столь же древнему происхождению и столь же высокому источнику, как и интеллект, и оно в равной степени требует своего диапазона игры. Мудрый учитель человечества признает необходимость удовлетворения этого требования, а не сопротивления ему из-за ошибок и абсурдов формы. Чему мы должны сопротивляться, любой ценой, так это попытке, предпринятой в прошлом и теперь повторяемой, основать на этом элементарном уклоне человеческой природы систему, которая должна осуществлять деспотическую власть над его интеллектом. Я не боюсь такого завершения. Наука уже в некоторой степени заквасила мир; она будет заквашивать его все больше и больше. Я бы смотрел на мягкий свет науки, пробивающийся в умы молодежи Ирландии и постепенно усиливающийся до совершенного дня, как на более верный сдерживающий фактор для любой интеллектуальной или духовной тирании, которая может угрожать этому острову, чем законы принцев или мечи императоров. Мы сражались и выиграли нашу битву даже в Средние века: должны ли мы сомневаться в исходе другого конфликта с нашим сломленным врагом?

Неприступная позиция науки может быть описана в нескольких словах. Мы претендуем и мы вырвем у теологии всю область космологической теории. Все схемы и системы, которые таким образом посягают на область науки, должны, поскольку они делают это, подчиниться ее контролю и отказаться от всякой мысли о контроле над ней. Действовать иначе всегда оказывалось катастрофическим в прошлом, и сегодня это просто глупо. Каждая система, которая хочет избежать судьбы организма, слишком жесткого, чтобы приспособиться к своей среде, должна быть пластичной в той мере, в какой этого требует рост знаний. Когда эта истина будет полностью усвоена, жесткость будет ослаблена, исключительность уменьшена, вещи, ныне считающиеся существенными, будут отброшены, а элементы, ныне отвергаемые, будут ассимилированы. Поднятие жизни — это существенный момент; и пока догматизм, фанатизм и нетерпимость держатся в стороне, могут быть использованы различные способы рычага, чтобы поднять жизнь на более высокий уровень.

Наука сама нередко черпает движущую силу из сверхнаучного источника. Некоторые из ее величайших открытий были сделаны под стимулом ненаучного идеала. Так было среди древних, и так было среди нас. Майер, Джоуль и Колдинг, чьи имена связаны с величайшими из современных обобщений, находились под таким влиянием. С обычной проницательностью Ланге в одном месте замечает, что «не всегда объективно правильное и понятное помогает человеку больше всего или ведет быстрее всего к полнейшему и истинному знанию. Подобно тому как скользящее тело на брахистохроне достигает своего конца скорее, чем по более прямой дороге наклонной плоскости, так и через размах идеала мы часто приходим к голой истине быстрее, чем через процессы рассудка». Уэвелл говорит об энтузиазме темперамента как о помехе для науки; но он имеет в виду энтузиазм слабых голов. Существует сильный и решительный энтузиазм, в котором наука находит союзника; и именно на снижение этого огня, а не на уменьшение интеллектуальной проницательности, следует относить уменьшающуюся продуктивность людей науки в их зрелые годы. Г-н Бокль стремился отделить интеллектуальное достижение от моральной силы. Он серьезно ошибался; ибо без моральной силы, чтобы подстегнуть его к действию, достижение интеллекта было бы действительно бедным.

Ее противники говорили, что наука отделяет себя от литературы; но это утверждение, как и многие другие, возникает из-за недостатка знаний. Взгляд на менее технические труды ее лидеров — ее Гельмгольца, ее Хаксли и ее Дюбуа-Реймона — показал бы, какой широтой литературной культуры они обладают. Где среди современных писателей можно найти их превосходящих по ясности и силе литературного стиля? Наука желает не изоляции, а свободно сочетается с каждым усилием, направленным на улучшение состояния человека. В одиночку и поддерживаемая не внешней симпатией, а внутренней силой, она построила по крайней мере одно большое крыло многоособного дома, который требует человек в своей целостности. И если грубые стены и выступающие концы стропил указывают на то, что с одной стороны здание все еще не завершено, только мудрым сочетанием необходимых частей с теми, что уже безвозвратно построены, мы можем надеяться на завершенность. Нет никакой необходимой несообразности между тем, что было достигнуто, и тем, что еще предстоит сделать. Моральное свечение Сократа, которое мы все чувствуем через воспламенение, не имеет в себе ничего несовместимого с физикой Анаксагора, которую он так презирал, но которую он вряд ли презирал бы сегодня. И здесь мне вспоминается один среди нас, седой, но все еще сильный, чей пророческий голос около тридцати лет назад, гораздо больше, чем любой другой в этом веке, отпер все, что было скрыто в его самых одаренных умах, — один, достойный стоять рядом с Сократом или Маккавейским Елеазаром, и осмелиться и выстрадать все, что они выстрадали и осмелились, — достойный, как он однажды сказал о Фихте, «быть учителем Стои и рассуждать о Красоте и Добродетели в рощах Академии». Обладая способностью схватывать физические принципы, которой не обладал его друг Гете и которую даже полное отсутствие упражнений не смогло довести до атрофии, это потеря мира, что он, в расцвете своих лет, не открыл свой разум и симпатии науке и не сделал ее выводы частью своего послания человечеству. Чудесно одаренный, как он был, — одинаково оснащенный со стороны Сердца и Разума, — он мог бы сделать многое для того, чтобы научить нас, как примирить требования обоих и позволить им в грядущие времена жить вместе, в единстве духа и в союзе мира.

-----

И вот конец пришел. С большим временем или большей силой и знаниями то, что здесь было сказано, могло быть сказано лучше, в то время как достойные вещи, здесь опущенные, могли бы получить подходящее выражение. Но не было бы существенного отклонения от изложенных взглядов. Что касается меня, то они не являются ростом одного дня; и что касается вас, я думал, что вы должны знать среду, которая, с вашего согласия или без него, быстро окружает вас и в отношении которой может потребоваться некоторая корректировка с вашей стороны. Однако намек Гамлета учит нас, как могут быть закончены беды обычной жизни; и для вас и для меня вполне возможно купить интеллектуальный мир ценой интеллектуальной смерти. Мир не лишен убежищ такого рода; и не испытывает недостатка в людях, которые ищут их укрытия и пытаются убедить других сделать то же самое. Неустойчивые и слабые уступили и уступят этому убеждению, и те, для кого покой слаще истины. Но я бы призвал вас отказаться от предложенного убежища и презирать низкий покой — принять, если выбор будет навязан вам, волнение перед застоем, бризовый прыжок потока перед зловонной тишиной болота. В ходе этого обращения я коснулся спорных вопросов и провел вас по тому, что будет считаться опасной почвой, — и это отчасти с целью сказать вам, что в отношении этих вопросов наука претендует на неограниченное право поиска. Не по существу говорить, что взгляды Лукреция и Бруно, Дарвина и Спенсера могут быть ошибочными. Здесь я бы согласился с вами, считая действительно несомненным, что эти взгляды претерпят модификацию. Но суть в том, что, правильны они или нет, мы претендуем на право обсуждать их. Для науки, однако, здесь не делается никаких исключительных притязаний; вас не призывают воздвигать ее в идол. Неумолимое продвижение человеческого рассудка на пути познания и те неутолимые требования его моральной и эмоциональной природы, которые рассудок никогда не может удовлетворить, здесь в равной степени изложены. Мир охватывает не только Ньютона, но и Шекспира — не только Бойля, но и Рафаэля — не только Канта, но и Бетховена — не только Дарвина, но и Карлейля. Не в каждом из них, а во всех, человеческая природа цельна. Они не противопоставлены, а дополняют друг друга — не взаимоисключающие, а примиримые. И если, не удовлетворенный ими всеми, человеческий разум, с тоской паломника по своему далекому дому, все еще будет обращаться к Тайне, из которой он вышел, стремясь так сформировать ее, чтобы дать единство мысли и вере; до тех пор, пока это делается не только без нетерпимости или фанатизма любого рода, но с просвещенным признанием того, что окончательная фиксация концепции здесь недостижима и что каждый последующий век должен быть свободен формировать тайну в соответствии со своими собственными потребностями, — тогда, отбрасывая все ограничения Материализма, я бы подтвердил, что это поле для благороднейшего упражнения того, что, в отличие от познающих способностей, можно назвать творческими способностями человека. Здесь, однако, я касаюсь темы, слишком великой для меня, чтобы справиться с ней, но которая, несомненно, будет рассмотрена высочайшими умами, когда вы и я, как полосы утреннего облака, растаем в бесконечной лазури прошлого.
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X. АПОЛОГИЯ БЕЛФАСТСКОГО ОБРАЩЕНИЯ.

1874.

МИР часто был информирован в последнее время, что я воздвиг против себя множество врагов; и, учитывая, за немногими исключениями, высказывания Прессы, и более конкретно религиозной Прессы, я вынужден признать, что это утверждение слишком верно. Я черпаю некоторое утешение, тем не менее, из размышления Диогена, переданного нам Плутархом, что «тот, кто хочет быть спасен, должен иметь хороших друзей или яростных врагов; и что лучше всего тому, кто обладает и теми, и другими». Это «лучшее» состояние, у меня есть основания полагать, является моим.

Размышляя над той частью, которую я прочитал из недавних протестов, призывов, угроз и суждений — охватывающих не только мир, который есть сейчас, но и тот, который будет, — я заметил с печальным интересом, как тривиально люди, по-видимому, находятся под влиянием того, что они называют своей религией, и как сильно под влиянием той «природы», которую, как утверждается, является обязанностью религии искоренить или подчинить. От честного и мужественного аргумента, от самой нежной и святой симпатии со стороны тех, кто желает моего вечного блага, я перехожу через многие градации, через преднамеренную несправедливость, к духу горечи, который желает с пылом, невыразимым словами, моего вечного зла. Теперь, если бы религия была мощным фактором, мы могли бы ожидать гомогенного высказывания от тех, кто исповедует общую веру, в то время как, если человеческая природа является действительно мощным фактором, мы можем ожидать высказываний столь же гетерогенных, как и характеры людей. Как дело обстоит на самом деле, мы имеем последнее; предполагая моему разуму, что общая религия, исповедуемая и защищаемая этими разными людьми, является лишь случайным каналом, через который они изливают свои собственные темпераменты, возвышенные или низкие, вежливые или вульгарные, мягкие или свирепые, как может быть случай. Чистое оскорбление, однако, как не служащее никакой доброй цели, я, где это возможно, преднамеренно избегал читать, желая, действительно, держать не только ненависть, злобу и немилосердие, но даже каждый след раздражения, далеко от моей стороны дискуссии, которая требует не только хорошего темперамента, но широты, ясности и многосторонности ума, если она должна вести нас к даже предварительным решениям.

Было заявлено, с многими вариациями примечаний и комментариев, что в Обращении, как оно впоследствии было опубликовано г-нами Лонгман, я отрекся от мнений, высказанных в Белфасте. Римско-католический писатель особенно силен в этом пункте. Встревоженный глубоким хором несогласия, который вызвали мои «ослепительные заблуждения», я теперь пытаюсь отступить. Этого он никоим образом не потерпит. «Слишком поздно теперь пытаться скрыть от глаз человечества одно грязное пятно, одну ужасную деформацию. Профессор Тиндаль сам рассказал нам, как и где было составлено это его Обращение. Оно было написано среди ледников и одиночеств швейцарских гор. Это было не поспешное, торопливое, сырое произведение; каждое его предложение несло следы мысли и заботы».

Мой критик намерен быть суровым: он просто справедлив. В «одиночествах», к которым он отсылает, я работал с обдуманностью, стремясь даже очистить свой интеллект дисциплинами, подобными тем, что предписаны его собственной Церковью для освящения души. Я пытался, более того, в своих размышлениях осознать не только законное, но и целесообразное; и не позволять никакому страху воздействовать на мой разум, кроме страха произнести хоть одно слово, на котором я не мог бы стоять, ни в этом, ни в каком другом мире.

Тем не менее, мое время было столь кратким, трудности, возникающие из моего изолированного положения, были столь многочисленны, а моя мысль и выражение столь медленны, что, с литературной точки зрения, я остановился не только позади идеала, но и позади возможного. Отсюда, после произнесения Обращения, я прошел по нему с желанием не отменить его принципы, а улучшить его словесно, и прежде всего удалить любое слово, которое могло бы придать окраску понятию «сырости, спешки или торопливости».

В связи с обвинением в Атеизме мой критик отсылает к Предисловию ко второму изданию Белфастского Обращения: «Христианские люди, — говорю я там, — доказаны своими писаниями иметь свои часы слабости и сомнения, так же как свои часы силы и убеждения; и люди, подобные мне, разделяют, по-своему, эти вариации настроения и времени. Если бы религиозные настроения многих моих нападающих были единственными альтернативными, я не знаю, насколько сильными могли бы быть притязания доктрины «Материального Атеизма» на мою верность. Вероятно, они были бы очень сильными. Но, как есть, я заметил в течение лет самонаблюдения, что не в часы ясности и бодрости эта доктрина рекомендует себя моему разуму; что в присутствии более сильной и здоровой мысли она всегда растворяется и исчезает, как не предлагающая никакого решения тайны, в которой мы живем и частью которой мы являемся».

В отношении этого честного и разумного высказывания мой цензор восклицает: «Это самое замечательное место. Как бы мы ни не любили приправлять полемику сильными словами, мы утверждаем, что эта Апология только стремится прикрепить стальными звеньями к имени профессора Тиндаля то страшное обвинение, против которого он борется».

Здесь мы имеем очень хороший пример субъективной религиозной бодрости. Но мой спор с такими выставками в том, что они не всегда представляют объективный факт. Никакое атеистическое рассуждение не может, я считаю, вытеснить религию из человеческого сердца. Логика не может лишить нас жизни, а религия — это жизнь для религиозных. Как опыт сознания она находится за пределами нападок логики. Но религиозная жизнь часто проецируется во внешние формы — я использую слово в его самом широком смысле — и это воплощение религиозного чувства должно будет нести все больше и больше, по мере того как мир становится более просвещенным, стресс научных тестов. Мы должны быть осторожны, проецируя во внешнюю природу то, что принадлежит нам самим. Мой критик совершает эту ошибку: он чувствует и получает удовольствие от чувства, что я борюсь, и он явно испытывает самые изысканные удовольствия «мышечного чувства», удерживая меня. Его чувства так же реальны, как если бы его воображение того, каковы мои, было столь же реальным. Его картина моих «борьб», однако, — это просто заблуждение. Я не борюсь. Я не боюсь обвинения в Атеизме; и я бы даже не отрекался от него, в отношении любого определения Высшего, которое он или его орден, вероятно, составили бы. Его «звенья» и его «сталь» и его «страшные обвинения» поэтому даже более несущественны, чем мои «полосы утреннего облака», и им можно позволить исчезнуть вместе.

-----

Эти второстепенные и более чисто личные вопросы закончены, остается более весомое утверждение, что в Белфасте я злоупотребил своим положением, покинув область науки и совершив неоправданный набег в область теологии. Этого я не вижу. Отложив оскорбления, я надеюсь, мои обвинители согласятся рассуждать со мной. Разве не законно для научного человека спекулировать на антецедентах солнечной системы? Покинули ли Кант, Лаплас и Уильям Гершель свои законные сферы, когда они продлили интеллектуальное видение за границу опыта и предложили небулярную теорию? Принимая эту теорию как вероятную, разве не позволено научному человеку проследить, в идее, серию изменений, связанных с конденсацией туманностей; представить последовательное отделение планет и лун и отношение всех их к солнцу? Если я смотрю на нашу землю, с ее орбитальным обращением и осевым вращением, как на один маленький исход процесса, который сделал солнечную систему тем, чем она является, будет ли какой-либо теолог отрицать мое право иметь и выражать этот теоретический взгляд? Было время, когда множество теологов нашлось бы, чтобы сделать это, — когда тот заклятый враг науки, который теперь хвастается своей толерантностью, положил бы быстрый конец человеку, который мог бы осмелиться опубликовать любое мнение такого рода. Но это время, если мир не застигнут странно спящим, навсегда прошло.

Что касается неорганической природы, таким образом, мы можем пройти, без препятствий или помех, все расстояние, которое отделяет туманности от миров сегодняшнего дня. Но всего несколько лет назад эта ныне уступленная почва науки была теологической почвой. Я никоим образом не мог рассматривать это как окончательную и достаточную уступку теологии; и, в Белфасте, я считал не только своим правом, но и своим долгом заявить, что, что касается органического мира, мы должны наслаждаться свободой, которую мы уже выиграли в отношении неорганического. Я не мог разглядеть клочок правоустанавливающего документа, который давал бы любому человеку или любому классу людей право открыть дверь одного из этих миров для научного исследователя и закрыть другой против него. И я считал самым откровенным, самым мудрым и в конечном счете наиболее способствующим постоянному миру указать, без уверток или оговорок, почву, которая принадлежит Науке и на которую она, несомненно, добьется своего притязания.

Мне напомнили, что выдающийся предшественник мой в Президентском кресле выразил совершенно иной взгляд на Причину вещей, чем тот, который был провозглашен мной. Делая это, он преступил границы науки по крайней мере так же, как я; но никто не поднял крика против него. Свободу, которую он взял, я требую. И глядя на то, что я должен рассматривать как экстравагантности религиозного мира; на очень неадекватные и глупые понятия относительно этой вселенной, которые поддерживаются большинством наших уполномоченных религиозных учителей; на трату энергии со стороны хороших людей на вещи, недостойные, если я могу сказать это без неучтивости, внимания просвещенных язычников; борьбу из-за безделушек Ритуализма и словесных придирок Афанасьевского Символа веры; навязывание общественному вниманию Понтиньиских Паломничеств; датирование исторических эпох от определения Непорочного Зачатия; провозглашение Божественных Славы Святого Сердца — стоя посреди этих химер, которые поражают всех думающих людей, мне не показалось экстравагантным требовать общественной толерантности в течение полутора часов, для заявления более разумных взглядов — взглядов, более соответствующих истинам, которые наука вывела на свет и которые многие уставшие души, я думал, приветствовали бы с удовлетворением и облегчением.

Но чтобы подойти ближе. Выражение, против которого было принято самое яростное исключение, таково: «Отказываясь от всякой маскировки, признание, которое я чувствую обязанным сделать перед вами, заключается в том, что я продлеваю видение назад через границу экспериментальных доказательств и различаю в той Материи, которую мы, в своем невежестве и вопреки нашему professed благоговению перед ее Творцом, до сих пор покрывали позором, обещание и потенцию каждой формы и качества жизни». Назвать это «хором несогласия», как делает мой католический критик, — это мягкий способ описания шторма позора, с которым это утверждение было атаковано. Но первый порыв страсти прошел, я надеюсь, я могу снова попросить моих оппонентов согласиться рассуждать. Прежде всего, меня винят за пересечение границы экспериментальных доказательств. Это, отвечаю я, привычное действие научного разума — по крайней мере той его части, которая применяет себя к физическому исследованию. Наши теории света, тепла, магнетизма и электричества — все подразумевают пересечение этой границы. Моя статья о «Научном использовании воображения» и мои «Лекции о свете» иллюстрируют этот пункт самым полным образом; и в Статье под названием «Материя и Сила» в настоящем томе я стремился, попутно, прояснить, что в физике эмпирическое непрестанно ведет к сверхэмпирическому; что из опыта всегда вырастает нечто более тонкое, чем просто опыт, и что в их различных способностях идеального расширения состоит, по большей части, разница между великим и посредственным исследователем. Царство науки, таким образом, приходит не только через наблюдение и эксперимент, но завершается закреплением корней наблюдения и эксперимента в области, недоступной для обоих, и в работе с которой мы вынуждены прибегать к изобразительной силе разума.

Таким образом, выход за пределы опыта в абстрактном смысле не является достаточным основанием для порицания. Должно быть, в моем конкретном способе пересечения этой границы было нечто такое, что вызвало этот грандиозный «хор несогласных».

Давайте спокойно разберем этот вопрос. Я придерживаюсь небулярной теории в том виде, в каком ее придерживались Кант, Лаплас и Уильям Гершель, и в каком ее придерживаются лучшие научные умы сегодняшнего дня. Согласно ей, наше солнце и планеты некогда были рассеяны в пространстве в виде неуловимой дымки, из которой путем конденсации возникла Солнечная система. Что заставило дымку конденсироваться? Потеря тепла. Что придало форму солнцу и планетам? То же, что придает форму слезе — молекулярная сила. В течение эонов, необъятность которых подавляет человеческое воображение, Земля была непригодна для поддержания того, что мы называем жизнью. Сейчас она покрыта видимыми живыми существами. Они сформированы не из материи, отличной от той, что составляет окружающую их Землю. Напротив, они — кость от кости ее и плоть от плоти ее. Как они появились? Была ли жизнь заложена в туманности — возможно, как часть более обширной и совершенно непостижимой Жизни; или же это дело рук Существа, стоящего вне туманности, которое создало и оживило ее, но чье собственное происхождение и пути столь же непостижимы? Насколько взор науки до сих пор проникал в природу, никакого вторжения чисто творческой силы в какой-либо ряд явлений не наблюдалось. Предположение о существовании такой силы для объяснения особых явлений, хотя и выдвигалось часто, всегда оказывалось несостоятельным. Оно противоречит самому духу науки; и поэтому я взял на себя ответственность противопоставить ему тот метод природы, раскрытие которого было призванием и триумфом науки и в применении которого мы только и можем надеяться на дальнейшее прояснение. Утверждая, таким образом, «что туманности и Солнечная система, включая жизнь, находятся друг к другу в отношении зародыша к сформировавшемуся организму», я подтверждаю здесь, не высокомерно и не вызывающе, но без тени неясности, позицию, изложенную в Белфасте.

Не с той неопределенностью, что свойственна эмоциям, а с той четкостью, что присуща рассудку, человек науки должен ставить перед собой эти вопросы относительно возникновения жизни на Земле. Он будет последним, кто станет догматизировать по этому поводу, ибо лучше других знает, что истина здесь в настоящее время недостижима. Его отказ от гипотезы творения — это в меньшей степени утверждение знания, чем протест против притязания на знание, которое еще долго, если не вечно, будет лежать за пределами нашего понимания и притязание на которое является источником постоянной путаницы на Земле. С умом, открытым для убеждения, он просит своих оппонентов указать ему авторитет, на котором основывается вера, столь упорно и яростно ими отстаиваемая. Они могут лишь указать на Книгу Бытия или какую-то другую часть Библии. Глубоко интересны и, право, трогательны для меня эти попытки пробуждающегося человеческого разума утолить свою жажду Первопричины. Но Книга Бытия не имеет права голоса в научных вопросах. Перед хваткой геологии, которой она некоторое время сопротивлялась, она в конце концов уступила, как гончарная глина; ее авторитет как системы космогонии повсеместно дискредитирован отказом от буквального смысла, вкладывавшегося в нее автором. Это поэма, а не научный трактат. В первом качестве она вечно прекрасна: во втором она была и будет оставаться чисто обструктивной и вредной. Для знания ее ценность была отрицательной, приводя в более грубые времена, чем наши, к физическому, а в наш «свободный» век — даже к моральному насилию.

-----

Ни один инцидент, связанный с событиями в Белфасте, не является более поучительным, чем поведение католической иерархии Ирландии; органа, обычно слишком мудрого, чтобы создавать известность противнику путем неосмотрительного его осуждения. «Таймс», которой я многим обязан в плане честной игры, где так много было нечестного, считает, что ирландский кардинал, архиепископы и епископы в недавнем манифесте ловко использовали оружие, которое я в неудачный момент вложил им в руки. Предыстория их действий заставляет меня взглянуть на это в ином свете; и краткое упоминание об этой предыстории, я думаю, прольет свет не только на их действия в отношении Белфаста, но и на другие дела, которые недавно получили огласку.

Передо мной лежит документ, датированный ноябрем 1873 года, который, появившись на мгновение, необъяснимым образом исчез из поля зрения общественности. Это меморандум, адресованный семьюдесятью студентами и бывшими студентами Католического университета в Ирландии Епископальному совету университета; он представляет собой самый ясный и смелый протест, когда-либо адресованный ирландскими мирянами своим духовным пастырям и наставникам. Он выражает глубочайшее недовольство учебным планом, намеченным для студентов университета; в нем излагается поразительный факт, что список лекций для факультета естественных наук, опубликованный за месяц до того, как они написали это, не содержал имени ни одного профессора физических или естественных наук.

Авторы меморандума решительно осуждают это и подчеркивают необходимость научного образования: «Отличительной чертой нашего века является его рвение к науке. Естественные науки за последние пятьдесят лет стали главнейшим предметом изучения в мире; в наше время ими занимаются с активностью, не имеющей аналогов в истории человечества. Едва ли проходит год без того, чтобы в этих науках не было сделано открытие, которое, словно по мановению волшебной палочки, разбивает вдребезги теории, ранее считавшиеся неоспоримыми. Именно через физические и естественные науки сейчас наносятся самые яростные удары по нашей религии. Никакое более смертоносное оружие не используется против нашей веры, чем факты, неоспоримо доказанные современными научными исследованиями».

Подобные заявления должны быть крайне неприятны ряду джентльменов, которые, будучи воспитанными в философии Фомы Аквинского, привыкли к беспрекословному подчинению всех других наук их божественной науке теологии. Но это еще не все:

«Одно кажется несомненным, — говорят авторы меморандума, — а именно: если в Католическом университете вскоре не будут основаны кафедры физических и естественных наук, очень многие молодые люди подвергнут свою веру опасностям, от которых их защитило бы создание научной школы в университете. Ибо наше поколение ирландских католиков мучается от чувства своей неполноценности в науке и решило, что такая неполноценность не должна долго продолжаться; и поэтому, если научное образование будет недоступно в нашем университете, они будут искать его в Тринити-колледже или в Королевских колледжах, ни в одном из которых нет католического профессора науки».

Те, кто воображал, что Католический университет в Кенсингтоне обязан своим появлением спонтанному признанию римской иерархией интеллектуальных потребностей века, почерпнут просвещение из этого, и еще больше из того, что последует далее: ибо самая грозная угроза остается. К картине студентов-католиков, переходящих в Тринити-колледж и Королевские колледжи, авторы меморандума добавляют этот самый мрачный штрих: «Они будут в одиночестве своих домов, не имея направляющих советов, пожирать труды Геккеля, Дарвина, Гексли, Тиндаля и Лайеля; труды, безвредные, если изучать их под руководством профессора, который укажет разницу между установленными фактами и ошибочными выводами, но которые способны подорвать веру одинокого студента, лишенного проницательного суждения, к которому он мог бы обратиться за разрешением своих трудностей».

В свете знаний, данных этим мужественным меморандумом, и аналогичных знаний, полученных иным путем, недавний католический манифест вовсе не показался мне насмешкой над ошибкой неловкого противника, а скорее свидетельством глубокого беспокойства со стороны кардинала, архиепископов и епископов, подписавших его. Однако по отношению к Меморандуму студентов они действовали со своей привычной практической мудростью. В качестве уступки духу, который он воплощал, был создан Католический университет в Кенсингтоне, по-видимому, как результат спонтанной внутренней силы, а не внешнего давления, ставшего слишком грозным, чтобы ему можно было успешно противостоять.

Авторы меморандума с горечью указывают на тот факт, что «имя ни одного ирландского католика не известно в связи с физическими и естественными науками». Но это, как они должны знать, жалоба свободных и просвещенных умов везде, где духовенство обладает доминирующей властью. Точно такая же жалоба высказывалась в отношении католиков Германии. Великая национальная литература и научные достижения этой страны в современную эпоху почти целиком являются делом рук протестантов. Лишь ничтожно малая их часть приходится на долю членов Римской церкви, хотя число последних в Германии по меньшей мере так же велико, как и число протестантов. «Возникает вопрос, — говорит автор в одном авторитетном немецком периодическом издании, — в чем причина столь унизительного для католиков явления? Его нельзя отнести на счет недостатка природных дарований, обусловленного климатом (ибо протестанты Южной Германии внесли мощный вклад в творения немецкого интеллекта), но исключительно на счет внешних обстоятельств. И они легко обнаруживаются в давлении, веками оказываемом иезуитской системой, которая подавила в католиках всякую склонность к свободному интеллектуальному творчеству». Действительно, именно в католических странах тяжесть ультрамонтанства ощущалась наиболее остро. Именно в таких странах самые прекрасные умы, которые осмелились, не покидая своей веры, просить о свободе или реформах, были уничтожены. Уничтожение, однако, было более кажущимся, чем реальным, и Гермес, Хиршер и Гюнтер, хотя и сломленные и подавленные по отдельности, подготовили в Баварии путь для преследуемого, но непоколебимого Фрошхаммера, для Деллингера и для замечательного либерального движения, главой и наставником которого является Деллингер.

Хотя ирландский интеллект веками формировался в послушании, не имеющем аналогов ни в одной другой стране, кроме Испании, он начинает проявлять признаки независимости, требуя пищи, более соответствующей его возрасту, чем пабулум Средневековья. Что касается недавнего манифеста, в котором Папа, кардинал, архиепископы и епископы объединены в одной великой анафеме, то его характер и судьба предсказаны видением Навуходоносора, записанным в Книге пророка Даниила. Он напоминает истукана, чей вид был ужасен, но золото, серебро, медь и железо которого покоились на глиняных ногах. И камень ударил в глиняные ноги; и железо, и медь, и серебро, и золото разбились вместе и стали как прах на летних гумнах, и ветер унес их.

Монсеньор Кейпел недавно был столь любезен, что провозгласил одновременно дружелюбие своей Церкви к истинной науке и ее право определять, что является истинной наукой. Давайте на мгновение остановимся на доказательствах ее научной компетентности. Когда в 1456 году появилась комета Галлея, ее сочли предвестником Божьего гнева, вестником войны, чумы и голода, и по приказу Папы церковные колокола Европы звонили, чтобы отпугнуть чудовище. К мольбам верующих была добавлена дополнительная ежедневная молитва. В свое время комета исчезла, и верующие были утешены заверением, что, как и в предыдущих случаях, касавшихся затмений, засух и дождей, так и в отношении этой «гнусной» кометы победа была дарована Церкви.

И Пифагор, и Коперник учили гелиоцентрической доктрине — что Земля вращается вокруг Солнца. Осуществляя свое право определять, что является истинной наукой, Церковь в понтификат Павла V вмешалась и устами святой Конгрегации Индекса 5 марта 1616 года вынесла следующий декрет:

И поскольку до сведения упомянутой святой конгрегации дошло также, что ложное пифагорейское учение о подвижности Земли и неподвижности Солнца, совершенно противное Священному Писанию, которое преподается Николаем Коперником, ныне распространяется и принимается многими. Дабы это мнение не распространялось далее, к ущербу католической истины, приказано, чтобы эта и все другие книги, преподающие подобное учение, были приостановлены, и настоящим декретом они все соответственно приостанавливаются, запрещаются и осуждаются.

Но зачем возвращаться к 1456 и 1616 годам? Далек я от того, чтобы возлагать прошлые грехи на монсеньора Кейпела, если бы не практики, которые он поддерживает сегодня. Самый восхваляемый догматик и защитник иезуитов, как мне сообщают, — Перроне. Не менее тридцати изданий его труда были распространены для исцеления народов. Его представления о физической астрономии фактически являются представлениями 1456 года. Он смело учит, что «Бог не правит посредством универсального закона... что когда Бог приказывает данной планете остановиться, Он не нарушает никакого закона, установленного Им Самим, но приказывает этой планете двигаться вокруг Солнца в течение такого-то времени, затем остановиться, а затем снова двигаться, как будет на то Его воля». Иезуитизм предал анафеме Фрошхаммера за то, что тот усомнился в его любимом догмате о том, что каждая человеческая душа создается прямым сверхъестественным актом Бога, и за утверждение, что человек, телом и душой, происходит от своих родителей. Это система, которая сейчас стремится к всемирной власти; именно от нее, как любезно сообщает нам монсеньор Кейпел, мы должны узнавать, что дозволено в науке, а что нет!

Перед лицом таких фактов, которые можно множить по желанию, требуется необычайная смелость ума или почти столь же необычайное упование на невежество публики, чтобы выдвигать притязания, которые монсеньор Кейпел выдвигает от имени своей Церкви.

Передо мной весьма примечательное письмо, адресованное в 1875 году епископом Монпелье деканам и профессорам факультетов Монпелье, в котором автор очень ясно излагает притязания своей Церкви. Он был встревожен инцидентом, произошедшим во время курса лекций по физиологии, прочитанного профессором, в научной компетентности которого не было сомнений, но который, как утверждалось, справедливо или нет, сделал свой курс проводником материализма. «Я не сам возложил на себя, — говорит епископ, — миссию, которую исполняю среди вас. "Никто, по свидетельству святого Павла, не присваивает себе такой чести; но нужно быть призванным Богом, как Аарон". И почему так? Потому что, согласно тому же Апостолу, мы должны быть посланниками Божьими; и не в обычаях, как не в разуме и праве, чтобы посланник сам себя аккредитовал. Но если я получил миссию свыше; если Церковь, именем самого Бога, подписала мои верительные грамоты, подобало бы мне нарушить инструкции, которые она мне дала, и понимать в смысле, отличном от ее собственного, роль, которую она мне доверила?»

«Ибо, господа, святая Церковь считает себя наделенной абсолютным правом учить людей; она считает себя хранительницей истины, не фрагментарной, неполной, смешанной с уверенностью и колебаниями, но истины тотальной, полной, с религиозной точки зрения. Более того, она настолько уверена в непогрешимости, которую ее божественный Основатель сообщил ей как великолепное приданое их нерасторжимого союза, что даже в естественном, научном или философском, моральном или политическом порядке она не допускает, чтобы система могла поддерживаться и приниматься христианами, если она противоречит определенным догматам. Она считает, что добровольное и упорное отрицание хотя бы одного пункта ее доктрины делает виновным в грехе ереси; и она полагает, что всякая формальная ересь, если ее мужественно не отвергнуть до предстания перед Богом, влечет за собой верную потерю благодати и вечности».

Епископ призывает тех, к кому обращается, вернуться от ложной философии настоящего к философии прошлого и предвидит триумф последней. «Прежде чем девятнадцатый век завершится, старая схоластическая философия займет свое место в справедливом восхищении мира. Ей, однако, потребуется много времени, чтобы исцелить недуги всякого рода, вызванные ее недостойной соперницей; и еще долгие годы это имя философии, величайшее в человеческом языке после имени религии, будет подозрительным для душ, которые будут помнить нечестивую и материалистическую науку Локка, Кондильяка или Гельвеция. Нынешний час принадлежит естественным наукам: это сейчас инструмент борьбы против Церкви и против всякой религиозной веры. Мы их не боимся». Далее епископ предупреждает своих читателей, что всем можно злоупотреблять. Поэзия хороша, но в избытке она может повредить практическому поведению. «Математика превосходна: и Боссюэ восхвалял ее "как то, что больше всего служит точности рассуждения"; но если привыкнуть исключительно к ее методу, кажется, что ничто из того, что принадлежит к моральному порядку, не может быть доказано; и Фенелон мог говорить об "очаровании" и "дьявольских прелестях геометрии"».

Ученый епископ в заключение подчеркивает притязания Церкви: «Как определял Папа Лев X на пятом Вселенском Латеранском соборе: "Истинное не может противоречить самому себе: следовательно, всякое утверждение, противоречащее истине открытой веры, является необходимо и абсолютно ложным". Из этого следует, что, не входя в научное рассмотрение того или иного вопроса физиологии, но только по одной уверенности наших догматов, мы можем судить о судьбе той или иной гипотезы, которая является скорее антихристианской военной машиной, чем серьезным завоеванием секретов и тайн природы... Это догмат, что человек был сформирован и создан руками Бога. Поэтому ложно, еретично, противно достоинству Творца и оскорбительно для его шедевра говорить, что человек составляет седьмой вид обезьян... Ересь также говорить, что человеческий род не произошел от одной пары и что в нем можно насчитать до двенадцати различных рас!»

-----

Ход жизни на Земле, насколько может видеть наука, был процессом улучшения — в целом неуклонным движением от низшего к высшему. Постоянное усилие одушевленной природы состоит в том, чтобы улучшить свое состояние и подняться на более высокий уровень. У человека улучшение и совершенствование в значительной степени зависят от роста сознательного знания, благодаря которому ошибки невежества постоянно отбрасываются, а истина организуется. Именно прогресс знания придал материалистическую окраску философии этого века. Поэтому материализм — это не то, о чем следует скорбеть, а то, что следует честно рассмотреть — принять, если он полностью истинен, отвергнуть, если он полностью ложен, мудро просеять и обратить себе на пользу, если он содержит смесь истины и заблуждения. В последние годы изучение нервной системы и ее связи с мыслью и чувством глубоко занимало пытливые умы. Наш долг — не уклоняться, а скорее наша привилегия — принять установленные результаты таких исследований, ибо здесь, несомненно, наше конечное благополучие зависит от нашей верности истине. Получив знания о контроле, который нервная система осуществляет над моральной и интеллектуальной природой человека, мы будем лучше подготовлены не только к исправлению их многочисленных недостатков, но и к укреплению и очищению того и другого. Унижается ли разум этим признанием своей зависимости? Безусловно, нет. Материя, напротив, возвышается до того уровня, который она должна занимать и с которого ее хотело бы убрать робкое невежество.

Но свет занимается, и он будет становиться сильнее по мере того, как идет время. Даже Брайтонский «Церковный конгресс» дает тому свидетельство. Из многочисленных путаниц того собрания моя память сохранила два пункта, которые она охотно сберегла бы: признание связи между здоровьем и религией и выступление преподобного Гарри Джонса. Из конфликта тщеславий его слова выходят здравыми и сильными, потому что не одурманены догмой, исходя прямо из теплого мозга того, кто знает, что означает практическая истина, и кто верит в ее жизнеспособность и присущую ей силу распространения.

Интересно, менее ли он эффективен в своем служении, чем его более «вышитые» коллеги? Нашим учителям определенно следует прийти к какому-то определенному пониманию этого вопроса о здоровье; увидеть, как из-за невнимания к нему мы обкрадываем себя, негативно и позитивно: негативно — лишением той «сладости и света», которые являются естественным спутником хорошего здоровья; позитивно — внесением в жизнь цинизма, дурного нрава и тысячи разъедающих тревог, которые хорошее здоровье рассеяло бы. Мы боимся и презираем «материализм». Но тот, кто знал все о нем и мог применить свои знания, мог бы стать проповедником нового евангелия. Однако такое знание приходит не через экстатические моменты индивида, а через откровения науки в связи с историей человечества.

Почему Римско-католическая церковь должна называть чревоугодие смертным грехом? Почему пост должен занимать место в религиозных дисциплинах? В чем смысл совета Лютера молодому священнику, который пришел к нему, смущенный трудностями предопределения и избрания, если не в том, что в силу своего воздействия на мозг, при мудром применении, есть моральная и религиозная добродетель даже в углеводороде? Говоря старым языком, пища и питье — это творения Божьи, и поэтому они имеют духовную ценность. Из-за нашего пренебрежения наставлениями разумного материализма мы грешим и страдаем ежедневно. Я мог бы здесь указать на череду смертельных расстройств, над которыми наука дала современному обществу такой контроль — раскрывая логово материального врага, обеспечивая его уничтожение и тем самым предотвращая ту моральную нищету и безнадежность, которые обычно идут по пятам эпидемий в случае с бедняками.

Поднимаясь в высшие сферы, видения Сведенборга и экстаз Плотина и Порфирия являются фазами того психического состояния, очевидно связанного с нервной системой и состоянием здоровья, на котором основана ведическая доктрина поглощения индивида вселенской душой. Плотин учил благочестивых, как переходить в состояние экстаза. Порфирий жалуется, что за восемьдесят шесть лет лишь однажды соединился с Богом, тогда как его учитель Плотин соединялся так шесть раз за шестьдесят лет. [Сноска: Я рекомендую особому вниманию читателя важный труд д-ра Дрейпера под названием «История конфликта между религией и наукой» (изд-во Messrs. H. S. King and Co.)] Друг, знавший Вордсворта, сообщает мне, что поэт в некоторых своих настроениях имел обыкновение хвататься за внешний предмет, чтобы уверить себя в собственном телесном существовании. Как состояния сознания такие явления имеют бесспорную реальность и существенную идентичность; но они связаны с самыми разнородными объективными концепциями. Субъективные переживания схожи из-за сходства лежащих в их основе организаций.

Но для тех, кто желает заглянуть за пределы практических фактов, всегда останется достаточно места для спекуляций. Возьмем аргумент Лукреция, представленный в Белфастской речи. Насколько мне известно, никто из моих нападающих не пытался на него ответить. Некоторые из них, действительно, радуются способности, проявленной епископом Батлером в перекладывании трудности на своего оппонента; и они даже воображают, что именно аргумент епископа там используется. Но выдвижение новой трудности не устраняет — даже не уменьшает — старую, и аргумент Лукреция остается нетронутым всем, что епископ сказал или может сказать.

-----

И здесь мне может быть позволено добавить слово к важному спору, который сейчас идет и который вращается вокруг вопроса: входят ли состояния сознания как звенья в цепь предшествования и последовательности, которые порождают телесные действия и другие состояния сознания; или же они являются лишь побочными продуктами, которые не существенны для физических процессов, происходящих в мозгу? Говоря за себя, несомненно, что у меня нет способности вообразить состояния сознания, вставленные между молекулами мозга и влияющие на перенос движения между молекулами. Мысль «ускользает от всякого ментального представления»; и поэтому логика, которая требует для мозга автоматического действия, не подверженного влиянию состояний сознания, кажется железной. Но, полагаю, признается теми, кто придерживается теории автомата, что состояния сознания производятся упорядочением молекул мозга: и это производство сознания молекулярным движением для меня столь же немыслимо на механических принципах, как производство молекулярного движения сознанием. Если, следовательно, я отвергаю один результат, я должен отвергнуть оба. Я, однако, не отвергаю ни того, ни другого и таким образом стою перед лицом двух Непостижимых, вместо одного Непостижимого. Принимая бесстрашно факты материализма, изложенные на этих страницах, я склоняю голову в прах перед той тайной разума, которая до сих пор бросала вызов своей собственной проникающей силе и которая в конечном итоге может разрешиться в доказуемую невозможность самопроникновения.

Но секрет — это открытая книга: практические наставления достаточно ясны, они провозглашают, что от нашего обращения с материей зависят наше благополучие и горе, физическое и моральное. Состояние ума, которое восстает против признания притязаний «материализма», мне не чуждо. Я могу вспомнить время, когда я считал свое тело сорняком, настолько выше я

ценил сознательную силу и удовольствие, проистекающие из морального и религиозного чувства — которое, могу добавить, было моим без вмешательства догмы. Ошибка не была низменной, но это не спасло ее от наказания, связанного с ошибкой. Более здравое знание научило меня, что тело — не сорняк и что, если с ним обращаться как с таковым, оно неизбежно отомстит. Стал ли я лично ниже из-за этой смены фронта? Отнюдь нет. Дайте мне их здоровье, и нет такого духовного опыта тех ранних лет — нет такого решения долга, или дела милосердия, нет дела самоотречения, нет торжественности мысли, нет радости в жизни и аспектах природы — чего у меня не было бы до сих пор; и это без малейшего упоминания или внимания к какой-либо чисто личной награде или наказанию, маячащим в будущем.

А теперь я должен произнести «прощание», свободное от горечи, всем моим читателям; поблагодарить моих друзей за сочувствие, более стойкое, я хотел бы верить, если и менее шумное, чем антипатия моих врагов; и порекомендовать последним отрывок из епископа Батлера, который они либо не читали, либо не приняли к сердцу. «Кажется, — говорит епископ, — что люди были бы странно упрямы и своевольны и склонны проявлять себя с порывистостью, которая сделала бы общество невыносимым, а жизнь в нем непрактичной, если бы не некоторая приобретенная умеренность и самообладание, некоторая способность и готовность сдерживать себя и скрывать свое ощущение вещей».
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XI. ПРЕПОДОБНЫЙ ДЖЕЙМС МАРТИНО И БЕЛФАСТСКАЯ РЕЧЬ.

[Сноска: Fortnightly Review.]

ДО публикации пятого издания этих «Фрагментов» мое внимание было обращено несколькими достойными и, действительно, выдающимися лицами на эссе преподобного Джеймса Мартино как на требующее серьезного рассмотрения с моей стороны. Я попытался уделить эссе внимание, которого оно требовало, и опубликовал свои взгляды на него в качестве введения ко второй части «Фрагментов». Я там ссылался, и здесь снова ссылаюсь с удовольствием, на согласие, существующее между мистером Мартино и мной по определенным пунктам библейской космогонии. «Постольку, — говорит он, — поскольку церковная вера все еще привержена данной космогонии и естественной истории человека, она открыта для научного опровержения». И далее: «Оказывается, что с солнцем, луной и звездами, и в земле, и на земле, до и после появления нашей расы, происходили совсем другие вещи, чем те, которые излагает священная космогония». Еще раз: «Всю историю генезиса вещей религия должна уступить наукам». Наконец, еще более решительно: «В исследовании генетического порядка вещей теология является нарушителем и должна отойти в сторону». Это выражает, только более вескими словами, взгляды, которые я осмелился высказать в Белфасте. «Неприступная позиция науки, — говорю я там, — может быть изложена в нескольких словах. Мы претендуем, и мы вырвем у теологии, всю область космологической теории». Таким образом, теология, насколько она представлена мистером Мартино, и наука, насколько я ее понимаю, находятся здесь в абсолютной гармонии.

Но у мистера Мартино были бы справедливые основания жаловаться на меня, если бы частичным цитированием я оставил у своих читателей впечатление, что согласие между нами полное. На открытии восемьдесят девятой сессии Манчестерского нового колледжа в Лондоне 6 октября 1874 года он, его директор, выступил с речью под названием «Религия в свете современного материализма»; ссылки и общий тон которой делают очевидной глубину недовольства ее автора моим предыдущим выступлением в Белфасте. Мне трудно уловить точные основания этого недовольства. Действительно, логически рассматривая, впечатление, оставленное в моем уме эссе, обладающим большими эстетическими достоинствами, содержащим много отрывков исключительной красоты и много чувств, которые никто, кроме чистых сердцем, не мог бы высказать так, как они высказаны здесь, является расплывчатым и неудовлетворительным. Автор кажется временами таким смелым и либеральным, временами таким робким и придирчивым, а временами, если смею сказать, таким недостаточно информированным относительно позиции, которую он атакует.

В начале своей речи мистер Мартино с некоторой отчетливостью излагает свои «источники религиозной веры». Их два — «изучение природы» и «толкование священных книг». Было бы темой, достойной его интеллекта, вывести из этих двух источников свою религию в том виде, в каком она есть. Но ни слова больше не сказано о «священных книгах». Сметя метлой науки различные «книги» с презрением прочь, он не определяет священный остаток; тем более не дает нам причин, почему он считает их священными. [Сноска: Использование мистером Мартино термина «священный» непреднамеренно вводит в заблуждение. В его более поздних эссе мы узнаем, что он не намерен ограничивать его Библией. Он, однако, не упоминает «книги», помимо библейских, к которым он применил бы этот термин. 1879.] Его ссылки на «природу», с другой стороны, являются великолепными тирадами против природы, призванными, по-видимому, показать совершенно отвратительный характер предков человека, если теория эволюции верна. Здесь также его настроение лишено устойчивости. Радостно принимая в одном месте «расширяющееся пространство, углубляющиеся перспективы времени, обнаруженные чудеса физиологической структуры и быстрое заполнение недостающих звеньев в цепи органической жизни», он впадает в другом месте в плач и скорбь по поводу самой теории, которая делает «органическую жизнь» «цепью». Он претендует на величайшую широту взглядов для своей секты и заявляет о ее презрении к опасностям возможных открытий. Но сразу после этого он вредит этой претензии и разрушает всякое доверие к этому заявлению. Он выражает симпатию к современной науке и почти в то же самое время относится, или, безусловно, будет понят как относящийся, к атомной теории и доктрине сохранения энергии, как если бы они были своего рода научным шулерством.

Его рвение, более того, делает его неточным, заставляя видеть раздор между учеными там, где царит лишь гармония. В своей знаменитой речи на Конгрессе немецких естествоиспытателей, произнесенной в Лейпциге три года назад, Дюбуа-Реймон говорит следующее: «Какая мыслимая связь существует между определенными движениями определенных атомов в моем мозгу, с одной стороны, и, с другой стороны, такими первичными, неопределимыми, неоспоримыми фактами, как эти: я чувствую боль или удовольствие; я ощущаю сладкий вкус, или обоняю розу, или слышу орган, или вижу что-то красное... Абсолютно и навсегда немыслимо, чтобы число атомов углерода, водорода, азота и кислорода могло быть иным, чем безразличным к их собственному положению и движению, прошлому, настоящему или будущему. Совершенно немыслимо, как сознание может возникнуть из их совместного действия».

Этот язык, который был произнесен в 1872 году, мистер Мартино «свободно» переводит и цитирует против меня. Этот поступок вызван недопониманием. Имеются доказательства того, что я использовал аналогичный язык двадцать лет назад. Его можно найти в «Saturday Review» за 1860 год; но достаточная иллюстрация согласия между моим другом Дюбуа-Реймоном и мной представлена в дискурсе о «научном материализме», произнесенном в 1868 году, тогда широко распространенном и перепечатанном здесь. Читатель, который сравнит оба дискурса, увидит, что один и тот же ход мысли прослеживается в обоих и что между моим другом и мной царит полное согласие. В самой речи, которую он критикует, мистер Мартино мог бы увидеть, что поддерживается точно такая же позиция. Цитата докажет это: — «До сих пор, — говорю я, — наш путь ясен, но теперь возникает моя трудность. Ваши атомы индивидуально лишены ощущения, тем более они лишены интеллекта. Могу ли я попросить вас, таким образом, попробовать свои силы в этой проблеме? Возьмите свои мертвые атомы водорода, свои мертвые атомы кислорода, свои мертвые атомы углерода, свои мертвые атомы азота, свои мертвые атомы фосфора и все другие атомы, мертвые, как дробинки, из которых сформирован мозг. Представьте их отдельными и лишенными ощущений; наблюдайте, как они сбегаются вместе и образуют все мыслимые комбинации. Это, как чисто механический процесс, видится умом. Но можете ли вы увидеть, или вообразить, или каким-либо образом представить, как из этого механического акта и из этих индивидуально мертвых атомов должны возникнуть ощущение, мысль и эмоция? Вряд ли вы извлечете Гомера из грохота костей или дифференциальное исчисление из столкновения бильярдных шаров? ... Я могу проследить частицу мускуса, пока она не достигнет обонятельного нерва; я могу проследить волны звука, пока их трепет не достигнет воды лабиринта и не приведет в движение отолиты и волокна Корти; я могу также визуализировать волны эфира, когда они пересекают глаз и ударяют в сетчатку. Более того, я способен проследить до центрального органа движение, переданное таким образом на периферии, и увидеть в идее самые молекулы мозга, приведенные в трепет. Мое прозрение не сбито с толку этими физическими процессами. Что сбивает с толку и приводит в замешательство, так это представление о том, что из этих физических трепетов могут быть выведены вещи, столь совершенно с ними несовместимые, как ощущение, мысль и эмоция». Только полное недопонимание наших истинных отношений могло побудить мистера Мартино представить Дюбуа-Реймона и меня как противостоящих друг другу.

«Изобилие иллюстраций, — пишет способный и сочувствующий рецензент этого эссе в «New York Tribune», — в которых мистер Мартино находит удовольствие, часто ослабляет отчетливость его утверждений, отвлекая внимание читателя от существенных моментов его дискуссии к красоте его образов, и тем самым уменьшает их убеждающую силу». К красотам, о которых здесь идет речь, я свидетельствую охотно; но рецензент строго справедлив в своей оценке их воздействия на логику моего критика. «Изобилие иллюстраций», а также жар, туман и спешка, порожденные его реакцией на собственный ум мистера Мартино, часто создают расплывчатость там, где точность — единственная необходимая вещь; поэтический пыл там, где нам требуется судебное спокойствие; и практическую несправедливость там, где должна соблюдаться, и я охотно верю, что подразумевается, строжайшая справедливость.

В одном из своих более благородных отрывков мистер Мартино рассказывает нам, как ученики его колледжа были воспитаны до сих пор: «Они были обучены в предположениях (1) что Вселенная, которая включает нас и охватывает нас, является обителью жизни Вечного Разума; (2) что мир нашего пребывания является сценой морального управления, начинающегося, но не завершенного; и (3) что высшие зоны человеческой привязанности, над облаками эгоизма и страсти, уносят нас в сферу Божественного Причастия. В эту всеобъемлющую сцену растущая мысль и энтузиазм расширились, чтобы поймать свой свет и огонь».

Альпийские вершины, кажется, загораются над нами, когда мы читаем эти пылкие слова; мы видим их красоту и чувствуем их жизнь. В конце одного из напечатанных здесь эссе [Сноска: «Научное использование воображения»] я так ссылаюсь на «Причастие», которое мистер Мартино называет «Божественным»: «Две вещи, — сказал Иммануил Кант, — наполняют меня благоговением — звездное небо и чувство моральной ответственности в человеке». И в свои часы здоровья, силы и здравия, когда удар действия прекратился и наступила пауза размышления, научный исследователь обнаруживает, что он охвачен тем же благоговением. Разрывая контакт с мешающими деталями земли, это связывает его с силой, которая придает полноту и тон его существованию, но которую он не может ни проанализировать, ни постичь. Хотя «знание» здесь отрицается, «чувства» мистера Мартино и мои, я думаю, очень похожи. Он, тем не менее, порицает меня — почти осуждает меня — за отнесение религии к области эмоций. Безусловно, он здесь непоследователен. Вышеупомянутые слова относятся скорее к внутреннему оттенку или температуре, чем к внешнему объекту мысли. Когда я пытаюсь придать Силе, которую я вижу проявленной во Вселенной, объективную форму, личную или иную, она ускользает от меня, отказываясь от всякой интеллектуальной манипуляции. Я не смею, кроме как поэтически, использовать местоимение «Он» в отношении нее; я не смею называть ее «Разумом»; я отказываюсь называть ее даже «Причиной». Ее тайна охватывает меня; но она остается тайной, в то время как объективные рамки, в которые некоторые из моих соседей пытаются ее втиснуть, кажутся мне искажающими и оскверняющими ее.

Иначе обстоит дело с мистером Мартино, и отсюда его недовольство. Он претендует на то, чтобы знать там, где я претендую только на то, чтобы чувствовать. Он мог бы доказать свою правоту против меня, если бы путем процесса верификации он превратил свои предположения в «объективное знание». Но он не делает попыток это сделать. Они остаются предположениями от начала его речи до конца. И все же он часто использует слово «неверифицированный», как если бы оно было фатальным для позиции, на которую падает его воздействие. «Изучение природы» — один из его источников «религиозной веры»: какую логическую опору дает это изучение, на которую можно было бы поставить любое из вышеперечисленных трех предположений? Природа, согласно его описанию, низка и жестока: какой вывод следует сделать относительно ее Автора? Если природа «красна в зубах и когтях», кто несет ответственность? На безразумную природу мистер Мартино изливает полный поток своей великолепной инвективы; но могло ли «предположение» об «Вечном Разуме» — даже о Благодетельном Вечном Разуме — сделать мир объективно хоть на йоту менее подлым и уродливым, чем он есть? Ни на йоту. Именно чувства человека, а не внешние явления, подвержены влиянию этого предположения. Оно не добавляет ни луча света, ни звука музыки к объективной сумме вещей. Оно не затрагивает явления физической природы — шторм, наводнение или огонь — и не уменьшает ни на мгновение кровавые сражения животного мира. Но оно добавляет пыл религиозной эмоции человеческой душе, как она представлена мистером Мартино. Дальше этого я бросаю ему вызов идти; и все же он опрометчиво — можно сказать, капризно — отбрасывает единственное философское основание, на котором ему возможно построить свою религию.

Он попутно подтрунивает над современной научной интерпретацией природы из-за ее недостатка жизнерадостности. «Пусть новое будущее, — говорит он, — проповедует свое собственное евангелие и придумает, если сможет, средства сделать вести радостными». Это обычный аргумент: «Если бы вы только знали утешение веры!» Мой ответ в том, что я выбираю более благородную часть Эмерсона, когда после различных разочарований он воскликнул: «Я жажду истины!» Радость истинного героизма посещает сердце того, кто действительно компетентен сказать это. Кроме того, «радость» — это эмоция, а мистер Мартино теоретически презирает эмоциональное. Я, однако, не знаком с писателем, который черпал бы более обильно из этого источника, принимая его за нечто объективное. «Чтобы достичь Причины, — говорит он, — нет необходимости уходить в прошлое, как будто, будучи упущенной здесь, Он мог быть найден там. Но как только Он был постигнут надлежащими органами божественного постижения, вся жизнь Человечества признается сценой Его деятельности». То, что мистер Мартино прожил так долго, так много думал и не смог признать совершенно субъективный характер этого кредо, весьма поучительно. Его «надлежащие органы божественного постижения» — данные, мы должны предположить, мистеру Мартино и его ученикам, но отказанные многим величайшим умам и благороднейшим людям в этом и других веках — лежат в самом ядре его эмоций.

Фактически, именно тогда, когда мистер Мартино наиболее чисто эмоционален, он презирает эмоции; именно тогда, когда он наиболее чисто субъективен, он отвергает субъективность. Он отдает справедливую и либеральную дань характеру Джона Стюарта Милля. Но в свете философии Милля доброжелательность, честь, чистота, «сжавшись в простые неподтвержденные субъективные восприимчивости, потеряли всякую поддержку со стороны Всеведущего одобрения и всякое предполагаемое соответствие с реальностью вещей». Если бы мистер Мартино дал им хоть какое-то представление о процессе, посредством которого он делает «субъективные восприимчивости» объективными, или как он приходит к объективному основанию «Всеведущего одобрения», благодарность от его учеников была бы его справедливой наградой. Но, как есть, он оставляет их потерянными в переливающемся облаке слов, после возбуждения желания, которое он некомпетентен утолить.

«Мы, — говорит он в другом месте, — вечно формируем наши представления о невидимых вещах в формы определенного мнения и выбрасываем их на передний план, как если бы они были фотографическим эквивалентом нашей реальной веры. Это заблуждение, которое затрагивает нас всех. И все же каким-то образом сущность нашей религии никогда не находит своего пути в эти рамки теории: когда мы собираем их вместе, она ускользает, и, если мы поворачиваемся, чтобы преследовать ее, все еще отступает назад; всегда готовая работать с волей, развязывать и подслащать привязанности и купать жизнь в благоговении, но отказывающаяся быть увиденной или перейти от божественного оттенка мышления к человеческому паттерну мысли». Это очень красиво, и главным образом потому, что человек, который произносит это, очевидно, извлекает все это из сокровищницы своего собственного сердца. Но «оттенок» и «паттерн», о которых здесь так прекрасно говорится, первый из которых отказывается перейти во второй, являются ничем иным, как той «эмоцией», с одной стороны, и тем «объективным знанием», с другой, которые вызвали этот самоубийственный огонь из батареи мистера Мартино.

Я перехожу к одной из самых серьезных частей брошюры г-на Мартино — серьезной отнюдь не из-за ее «личных ошибок», а из-за ее внутренней значимости, хотя автор и счел уместным придать ей остроумный и саркастический тон. Он анализирует и критикует «материалистическое учение, которое в наше время провозглашается с такой помпой и которому сопротивляются с такой страстью. "Материя — это все, что мне нужно, — говорит физик, — дайте мне только ее атомы, и я объясню Вселенную"». Даже близкие друзья г-на Мартино полагают, что в этой брошюре он отвечает мне. Поэтому я должен попросить читателя сопоставить эту пародию с тем, что я на самом деле говорю об атомах: «Я не думаю, что он [материалист] вправе утверждать, будто его молекулярные группировки и движения объясняют все. В действительности они не объясняют ничего. Максимум, что он может утверждать, — это наличие связи между двумя классами явлений, об истинном характере которой он пребывает в полном неведении». [Сноска: Речь о «научном материализме».] Это сильно отличается от слов: «Дайте мне только ее атомы, и я объясню Вселенную». Г-н Мартино продолжает свой диалог с физиком: «"Хорошо, — говорит он, — берите сколько угодно атомов. Позаботьтесь, чтобы они обладали всем необходимым для Тела [метафизическое Б], будучи однородными протяженными твердыми телами". "Этого недостаточно, — отвечает его физик, — это могло бы подойти Демокриту и математикам, но мне нужно нечто большее. Атомы должны не только находиться в движении и иметь различную форму, но и быть столь же разнообразными, как химические элементы; ибо как я мог бы получить воду, если бы в моем распоряжении был только водород?" "Пусть будет так, — соглашается ответить г-н Мартино, — только это значительное расширение вашего исходного данного [где и кем заданного?] — фактически, превращение его в несколько данных; однако даже ценой отказа от монизма [вложенного в него г-ном Мартино] ваша схема вряд ли достигает цели; ибо с помощью каких манипуляций своими ресурсами вы, например, выведете Сознание?"»

Это читается как шутка, но речь идет о серьезных вещах. Последние семь лет вопрос, поставленный здесь г-ном Мартино, и мой ответ на него были доступны всем. Если кратко, то вопрос в моих словах звучит так: «Человек может сказать: "Я чувствую, я мыслю, я люблю", но как сознание вплетается в эту проблему?» И вот мой ответ: переход от физики мозга к соответствующим фактам сознания немыслим. Допустим, что определенная мысль и определенное молекулярное действие в мозге происходят одновременно; мы не обладаем интеллектуальным органом, и, по-видимому, даже его зачатками, которые позволили бы нам путем рассуждения перейти от одного к другому. Они появляются вместе, но мы не знаем почему. Если бы наши умы и чувства были настолько расширены, усилены и просвещены, что мы могли бы видеть и чувствовать сами молекулы мозга; если бы мы были способны проследить все их движения, все их группировки, все их электрические разряды, если таковые существуют; и если бы мы были близко знакомы с соответствующими состояниями мысли и чувства, мы были бы так же далеки от решения проблемы, как и прежде: «Как эти физические процессы связаны с фактами сознания?» Пропасть между этими двумя классами явлений осталась бы интеллектуально непреодолимой. [Сноска: Ответ епископа Батлера Лукрецию в «Белфастской речи» выдержан в том же духе.]

Сравните это с ответом, который г-н Мартино вкладывает в уста своего физика и который читатели г-на Мартино, как в Англии, так и в Америке, обычно приписывают мне: «"Это [проблема сознания] меня совсем не пугает. Разумеется, вы понимаете, что все это время на мои атомы воздействовали гравитация и полярность; и теперь мне остается лишь настоять вместе с Фехнером на различии между молекулами: существуют неорганические, которые могут менять только свое местоположение, подобно частицам в волне; и существуют органические, которые могут менять свой порядок, как в глобуле, выворачивающейся наизнанку. С достаточным количеством таких молекул наша проблема станет разрешимой". "Вполне вероятно, — можем сказать мы ["совершенно невероятно", говорю я], — видя, как тщательно вы заботитесь о том, чтобы предусмотреть все непредвиденные обстоятельства; и если на следующем этапе, где вам придется перейти от простого ощущения к мысли и воле, возникнет какая-либо заминка, вы можете снова заглянуть к своим атомам и подбросить среди них горсть монад Лейбница, чтобы они послужили маленькими душами и были готовы, в латентной форме, с той Vorstellungs-faehigkeit (способностью к представлению), которую так ценят наши живописные интерпретаторы природы"».

«Но, конечно, — продолжает г-н Мартино, — вы должны заметить, что эта ваша "материя" меняет свой стиль при каждой смене службы: начиная как нищий, у которого едва ли найдется лохмотья "собственности", чтобы прикрыть кости, она превращается в принца, когда требуются крупные начинания. "Мы должны радикально изменить наши представления о материи", — говорит профессор Тиндаль; и тогда, осмеливается он полагать, она удовлетворит всем требованиям, неся в себе "задатки и потенции всей земной жизни". Если бы мера требуемого "изменения наших представлений" была определена, это утверждение имело бы реальный смысл и поддавалось бы проверке. Легко путешествовать по этапам такой гипотезы; вы вносите в свой банк круглую сумму до начала пути и, снимая ее по частям на каждой остановке, завершаете свое грандиозное путешествие без долгов».

Последний абзац этого аргумента изложен убедительно и мастерски. На нем я готов испытать свои доводы в споре с г-ном Мартино. Вскользь замечу, что разделяю его презрение к живописной интерпретации природы, если при этом страдает точность видения. Но термин Vorstellungs-faehigkeit, использованный мной, означает способность к четкому мысленному представлению, способность связывать слова с соответствующими объектами мысли и видеть их в надлежащих отношениях, без той внутренней дымки и мягких полутеневых границ, которые так любит теолог. Этого «способа интерпретации природы» я теперь буду придерживаться в меру своих способностей.

Никто из нас, надеюсь, не побоится и не постесняется начать с азбуки этого вопроса. Наша первая задача — понять друг друга, и это взаимное понимание может быть обеспечено только при условии, что мы начнем с самых основ. Физически говоря, однако, нам не нужно опускаться ниже уровня моря. Давайте отправимся вместе к Карибскому морю и остановимся над нагретой водой. Что такое это море и что такое солнце, которое его нагревает? Отвечая за себя, я скажу, что и то, и другое — материя. Я наполняю стакан морской водой и оставляю его на палубе судна; через некоторое время жидкость исчезает, оставляя в стакане твердый осадок соли. Мы имеем подвижность, невидимость — кажущееся уничтожение. В силу


Радостной и тайной помощи, которую солнце оказало океану,




вода обрела крылья и улетела в виде пара. С целой поверхности Карибского моря поднимается такой пар: и теперь мы должны проследить за ним — не на своих ногах, конечно, и не на корабле, и даже не на воздушном шаре, а мысленным взором — иными словами, той силой Vorstellung (представления), которую г-н Мартино так хорошо знает и которую он так справедливо презирает, когда она предается вольным упражнениям.

Складывая, таким образом, северное движение пара с осевым вращением Земли, мы прослеживаем путь нашего беглеца через верхние слои атмосферы, косо через Атлантический океан к Западной Европе и далее к нашим знакомым Альпам. Здесь происходит еще одна удивительная метаморфоза. Паря в холодном спокойном воздухе и в присутствии холодного небосвода, пар конденсируется не только в частицы воды, но и в частицы кристаллической воды. Они сливаются в снежные звезды, которые падают на горы в формах столь изысканных, что, увидев их впервые, невозможно не прийти в восторг. Что касается красоты, то они посрамляют работу ювелира, а что касается точности, то они делают конкретными абстракции геометра. Являются ли эти кристаллы «материей»? Не претендуя на догматизм, я отвечаю за себя утвердительно.

Тем не менее, здесь явно вступила в действие формообразующая сила, которая не проявляла себя ни в жидкости, ни в паре. Вопрос теперь в том, не была ли эта сила «потенциальной» в обоих состояниях, требуя лишь надлежащих температурных условий, чтобы проявиться? Снова я отвечаю за себя утвердительно. Я, однако, вполне готов обсудить с г-ном Мартино альтернативную гипотезу о том, что невесомая формообразующая душа соединяется с веществом после его выхода из жидкого состояния. Если он примет эту гипотезу, то я потребую от него немедленного упражнения той Vorstellungs-faehigkeit, без которой я в своих попытках мыслить ясно никогда не могу обойтись. Я бы спросил: в какой момент вошла душа? Вошла ли она сразу или постепенно; совершенной с самого начала или растущей и совершенствующейся одновременно со своим творением? Я бы также спросил, локализована она или диффузна? Передвигается ли она как одинокий строитель, расставляя кусочки твердой воды по местам, как только установится надлежащая температура? Или она распределена по всей массе кристалла? Если последнее, то душа имеет форму кристалла; но если первое, то я бы поинтересовался ее формой. Есть ли у нее ноги или руки? Если нет, я бы попросил объяснить мне, как существо без этих приспособлений может так идеально исполнять роль строителя? (Я настаиваю на определении и задаю необычные вопросы, если бы только я мог тем самым изгнать бессмысленные слова.) Каковы были состояние и местопребывание души до того, как она присоединилась к кристаллу? Что становится с ней, когда кристалл растворяется? Почему требуется определенная температура, прежде чем она сможет исполнять свое призвание? Наконец, упрощается ли проблема перед нами хоть сколько-нибудь от допущения ее существования? Я считаю вероятным, что после полного обсуждения этого вопроса г-н Мартино согласился бы со мной в том, чтобы приписать строительную силу, проявленную в кристалле, самим частицам воды. Во всяком случае, я рассчитывал бы на его сочувствие настолько, чтобы поверить, что он счел бы невоспитанным любого, кто стал бы порицать меня за отвержение этого понятия отдельной души и за то, что я считаю снежный кристалл материей.

Но тогда какое поразительное дополнение сделано здесь к силам материи! Кто мог бы вообразить, не видя воочию ее работы, что такая сила заключена в капле воды? Все, что нам было нужно, чтобы сделать действие жидкости понятным, — это допущение г-на Мартино об «однородных протяженных атомных твердых телах», плавно скользящих друг мимо друга. Но если бы мы предположили, что вода — это не более чем это, мы бы невежественно лишили ее внутренней архитектурной силы, которую искусство человека, даже доведенное до высочайшей степени утонченности, не способно имитировать. Я пригласил бы г-на Мартино подумать о том, насколько неуместным становится в этих обстоятельствах его сравнение с фиктивным банковским вкладом. «Текущий счет» материи не получает от меня ничего, что можно было бы честно утаить от нее. Если, таким образом, «Демокрит и математики» определяли материю так, что исключали силы, которые, как здесь доказано, ей присущи, то они были явно неправы, и г-н Мартино, вместо того чтобы упрекать меня в отступлении от них, должен был бы скорее аплодировать мне за их исправление. [Сноска: Определение предполагает предварительное исследование определяемого объекта и открыто для исправления или модификации по мере роста знаний об объекте. Такое расширение знаний радикально изменило наши представления о светоносном эфире, превратив его колебания из продольных в поперечные. Такие изменения суждено претерпеть и представлениям г-на Мартино о материи.]

Читатель моих небольших вкладов в литературу, затрагивающую перекрывающиеся границы науки и теологии, заметил, как часто я цитирую г-на Эмерсона. Я делаю это главным образом потому, что в его лице мы имеем поэта и глубоко религиозного человека, который действительно и полностью не устрашен открытиями науки — прошлыми, настоящими или будущими. В его случае поэзия с радостью вакханки берет за руку своего более серьезного брата — науку — и подбадривает его бессмертным смехом. У Эмерсона научные концепции постоянно трансформируются в более тонкие формы и более теплые оттенки идеального мира. Наша нынешняя тема затронута в строках —


Странствующие атомы, первозданные целые
Твердо притягивают, твердо отталкивают своими живыми полюсами.




Что касается правдивости и проницательности, эти несколько слов перевешивают, по моей оценке, всю формальную ученость, затраченную г-ном Мартино в тех рассуждениях о Силе, где он обращается с физиком как с фокусником и так остроумно говорит об атомной полярности. На самом деле, без этого понятия полярности — этого «притяжения» и «отталкивания» — мы стоим перед явлениями кристаллизации так же глупо и немо, как бушмен перед явлениями Солнечной системы. Генезис и рост этого понятия я попытался прояснить в своей третьей лекции о свете и в статье «Материя и сила», опубликованной в этом томе.

Наш дальнейший путь здесь предвосхищен. Пару воскресений назад я стоял под дубом, посаженным сэром Джоном Муром, героем Коруньи. На земле рядом с деревом маленькие дубки успешно боролись за жизнь с окружающей растительностью. Желуди упали в дружелюбную почву, и это был результат их взаимодействия. Что такое желудь? что такое земля? и что такое солнце, без тепла и света которого дерево не могло бы стать деревом, как бы ни была богата почва и как бы ни было здорово семя? Я отвечаю за себя, как и прежде, — все это «материя». И тепло, и свет, которые играют здесь столь мощную роль, признаны движениями материи. Взяв что-то гораздо более низкое в растительном царстве, чем дуб, мы могли бы гораздо ближе подойти к случаю кристаллизации, который уже обсуждался; но сейчас это не требуется.

Если вместо того, чтобы признать достаточность материи здесь, г-н Мартино бросится к гипотезе о вегетативной душе, все вопросы, заданные ранее в отношении снежной звезды, становятся уместными. Я пригласил бы его пройтись по ним один за другим и подумать, какие ответы он на них даст. Он может парировать, спросив меня: «Кто вложил принцип жизни в дерево?» Я отвечаю, что наш нынешний вопрос не в этом, а в другом — не кто создал дерево, а что оно такое? Есть ли в дереве что-то, кроме материи? Если да, то что и где? Г-н Мартино, возможно, к этому времени начал понимать, что не «живописность», а холодная точность — вот чего требует моя Vorstellungs-faehigkeit. Как, спросил бы я, эта вегетативная душа должна быть представлена уму? где она процветала до того, как выросло дерево? и что станет с ней, когда дерево распилят на доски или сожгут в огне?

Возможно, г-н Мартино сочтет допущение этой души столь же несостоятельным и бесполезным, как и я. Но тогда, если право строить дерево уступлено чистой материи, какое поразительное расширение наших представлений о «потенции материи» подразумевается в этой уступке! Подумайте о желуде, о земле и о солнечном свете и тепле — разве когда-либо мечталось о таком волшебстве, как создание этого массивного ствола, этих качающихся ветвей и шепчущих листьев из взаимодействия этих трех факторов? В этом взаимодействии, более того, заключается то, что мы называем жизнью. Будет видно, что я нисколько не нечувствителен к чуду дерева; более того, я не удивился бы, если бы в присутствии этого чуда я чувствовал себя более озадаченным и подавленным, чем сам г-н Мартино.

Подумайте об этом на мгновение. Существует эксперимент, впервые проведенный Уитстоном, где музыка фортепиано передается от его деки через тонкий деревянный стержень через несколько пустых комнат подряд и изливается на расстоянии от инструмента. Струны фортепиано вибрируют не по отдельности, а по десять штук сразу. Каждая струна подразделяется, давая не одну ноту, а дюжину. Все эти вибрации и субвибрации спрессованы в кусочек ели сечением не более четверти квадратного дюйма. И все же ни одна нота не теряется. Каждая вибрация отстаивает свои индивидуальные права; и все они, наконец, вытряхиваются в воздух второй декой, к которой прижимается дальний конец стержня. Мысль заканчивается изумлением, когда она пытается осознать движения этого стержня, пока музыка течет сквозь него. Я обращаюсь к своему дереву и наблюдаю за его корнями, стволом, ветвями и листьями. Как стержень передает музыку и отдает ее далекому воздуху, так и ствол передает материю и движение — толчки, импульсы и другие жизненные действия, — которые в конечном итоге проявляются в тенистой листве дерева. Некоторое время назад я прошел через оранжерею друга. У него были папоротники с Цейлона, ветви которых в некоторых случаях были не толще обычной булавки — твердые, гладкие и цилиндрические — часто безлистные на фут или более. Но на конце каждой из них неприглядная веточка отпирала скрытую внутри нее пышную красоту и разражалась массой вай, почти достаточно больших, чтобы заполнить руки. Мы стоим здесь на более высоком уровне чудесного: мы осознаем музыку, более тонкую, чем фортепианная, проходящую неслышно через эти крошечные ветви и выходящую в том, что г-н Мартино богато назвал бы «скоплением великолепия» листьев. Уменьшает ли мое изумление знание того, что каждое скопление и каждый лист — их форма и текстура — лежат, подобно музыке в стержне, в молекулярной структуре этих, казалось бы, незначительных стеблей? Отнюдь. Г-н Мартино плачет о «красоте цветка, увядающей в необходимость». Мне все равно, приходит ли она ко мне через необходимость или через свободу, мой восторг от нее остается прежним. Я вижу то, что видит он, с добавленным чудом. Для меня, как и для него, даже Соломон во всей своей славе не был одет, как одна из них.

Выше я говорил так, как будто допущение души спасло бы г-на Мартино от непоследовательности приписывания чистой материи поразительной строительной силы, проявленной в кристаллах и деревьях. Это, однако, не было бы необходимым результатом; ибо осталось бы доказать, что предполагаемая душа сама не является материей. В детстве я узнал от д-ра Уоттса, что души сознательных животных — это просто материя. И человек, который претендовал бы на человеческую душу для материи, оказался бы в очень ортодоксальной компании. «Все, что воздвигнуто, — говорит Фауст, знаменитый французский епископ V века, — есть материя. Душа занимает место; она заключена в теле; она покидает тело при смерти и возвращается к нему при воскресении, как в случае с Лазарем; различие между Адом и Раем, между вечными удовольствиями и вечными мучениями доказывает, что даже после смерти души занимают место и телесны. Только Бог бестелесен». Тертуллиан, более того, был настоящим физиком в определенности своих представлений о душе. «Материальность души, — говорит он, — очевидна из евангелистов. Человеческая душа там прямо изображена страдающей в аду; она помещена посреди пламени, ее язык чувствует жестокую агонию, и она умоляет о капле воды из рук более счастливой души. Без материальности, — добавляет Тертуллиан, — все это было бы лишено смысла». [Сноска: Приведенные выше выдержки, которые М. Альглав недавно выявил на благо епископа Орлеанского, взяты из шестой лекции «Курса современной истории» этого самого ортодоксального из государственных деятелей, М. Гизо. «Я мог бы умножить, — продолжает М. Гизо, — эти цитаты до бесконечности, и они доказывают, что в первые века нашей эры материальность души была мнением не только дозволенным, но и доминирующим». Д-р Мориарти и синод, к которому он недавно обращался, очевидно, забывают свои собственные истоки. Их хваленая преемственность от ранней Церкви делает их прямым порождением «материализма», более «брутального», чем любой, когда-либо высказанный мной.]

. 

Я взглянул на неорганическую природу — на море, солнце, пар и снежинку, а также на органическую природу, представленную папоротником и дубом. То же самое солнце, которое согревало воду и высвобождало пар, оказывает более тонкое воздействие на питание дерева. Оно захватывает материю, совершенно непригодную для целей питания, отделяет ее питательные части от непитательных, отдает первые овощу, а остальные уносит. Посаженное в землю, омываемое воздухом и опекаемое солнцем, дерево пронизывается соком, образуются клетки, прядутся древесные волокна, и все это сплетается в текстуру, удивительную даже для невооруженного глаза, но в миллион раз более удивительную для микроскопического зрения. Смешивается ли сознание каким-либо образом с этими процессами? Никто не может сказать. Наше единственное основание для отрицательного вывода — отсутствие тех внешних проявлений, из которых обычно выводят чувство. Но даже они не отсутствуют полностью. В оранжереях Кью мы можем видеть, что лист может закрыться в ответ на надлежащий стимул так же быстро, как человеческие пальцы; и пока мы там, д-р Хукер расскажет нам о чудесной способности Dionaea ловить и пожирать мух. Никто не может сказать, что чувства животного не представлены более сонным сознанием в растительном мире. Во всяком случае, между сознательным и бессознательным никогда не проводилась черта; ибо растительное переходит в животное с такими тонкими градациями, что невозможно сказать, где заканчивается одно и начинается другое.

Во всех подобных исследованиях мы неизбежно ограничены нашими собственными силами: мы наблюдаем то, что наши чувства, вооруженные средствами, предоставленными наукой, позволяют нам наблюдать; ничего более. Свидетельства о сознании в растительном мире полностью зависят от нашей способности наблюдать и взвешивать их. Измените способность, и свидетельства тоже изменятся. Было бы то, что для нас является полным отсутствием какого-либо проявления сознания, тем же самым для существа с нашими способностями, умноженными до бесконечности? Для такого существа я могу представить не только растительный, но и минеральный мир, реагирующий на надлежащие раздражители, причем реакция отличается лишь по степени от тех преувеличенных проявлений, которые в силу своей величины воздействуют на наши слабые способности наблюдения.

Наш вывод, однако, должен основываться не на силах, которые мы воображаем, а на тех, которыми мы обладаем. Что они открывают? Как земля и атмосфера предлагают себя в качестве питания для растительного мира, так и последний, который не содержит ни одного компонента, не найденного в неорганической природе, предлагает себя животному миру. Смешанный с некоторыми неорганическими веществами — водой, например, — овощ в конечном счете составляет единственную пищу животного. Животных можно разделить на два класса, первый из которых может использовать растительный мир непосредственно, обладая химическими силами, достаточно сильными, чтобы справиться с его самыми труднодоступными частями; второй класс использует растительный мир опосредованно; то есть после того, как его более тонкие части были извлечены и накоплены первым. Но ни в одном из классов у нас нет атома, созданного заново. Животный мир — это, так сказать, дистилляция через растительный мир из неорганической природы.

С этой точки зрения все три мира составили бы единство, в котором я представляю жизнь имманентной повсюду. И я не стремлюсь исключить идею о том, что жизнь, о которой здесь идет речь, может быть лишь подчиненной частью и функцией Высшей Жизни, подобно тому как живая движущаяся кровь подчинена живому человеку. Я не сопротивляюсь никакой такой идее, пока она не навязывается догматически. Оставленная для свободного оперирования человеческим умом, идея обладает этической жизненностью; но, застыв в догму, внутренняя сила исчезает, и на ее место приходит внешнее ярмо узурпирующей иерархии.

Проблема перед нами, во всяком случае, поддается четкой формулировке. У нас есть, с одной стороны, веские основания для заключения, что Земля когда-то была расплавленной массой. Сейчас мы находим ее не только окутанной атмосферой и покрытой морем, но и переполненной живыми существами. Вопрос в том, как они были введены? Уверенность может быть здесь так же недостижима, как епископ Батлер считал ее недостижимой в вопросах религии; но при созерцании вероятностей мыслящий ум вынужден принять сторону. Вывод науки, которая признает непрерывную причинно-следственную связь между прошлым и настоящим, несомненно, заключался бы в том, что расплавленная Земля содержала в себе элементы жизни, которые сгруппировались в свои нынешние формы по мере остывания планеты. Трудности и нежелание, с которыми сталкивается эта концепция, возникают исключительно из того факта, что теологическая концепция получила приоритет в человеческом уме. Если бы последняя зависела только от рассуждения, она не смогла бы удержаться ни на час против своего соперника. Но она согревается до жизни и силы связанными с ней надеждами и страхами — и не только ими, которые более или менее низменны, но и той возвышенностью мысли и чувства, которая поднимает своего обладателя над атмосферой эгоизма и которую теологическая идея, в своих более благородных формах, породила в благородных умах.

Если бы происхождение человека не было затронуто, мы бы приняли без ропота происхождение животной и растительной жизни из того, что мы называем неорганической природой. Вывод чистого интеллекта указывает на этот путь и никакой другой. Но чистота нарушается нашими интересами в этой жизни и нашими надеждами и страхами относительно жизни будущей. Разум пересекается эмоциями, гнев в более слабых головах доходит до того, что подавление исследователя рукой закона было бы актом, приятным Богу и полезным человеку. Но эта глупость более чем нейтрализуется сочувствием мудрых; и по крайней мере в Англии, до тех пор, пока соблюдается вежливость, подобающая серьезной теме, такое сочувствие всегда готово для честного человека. Никому из нас здесь не нужно стесняться говорить все, что он имеет право сказать. Мы должны, однако, помнить, что мы противостоим не только банде иезуитов, плетущих свои схемы интеллектуального рабства под невинной личиной «образования». Наши враги в некоторой степени из нашего собственного дома, включая не только невежественных и страстных, но и меньшинство умов высокого калибра и культуры, к тому же любителей свободы, которые, хотя их объективная цель и изрешечена логикой, все же находят этическую жизнь своей религии неповрежденной. Но в то время как такие соображения должны влиять на форму нашего аргумента и не давать ему соскользнуть из области вежливости в область презрения или оскорбления, его содержание, я думаю, должно поддерживаться и представляться с не смягченной силой.

В 1855 году кафедру философии в Мюнхенском университете занимал католический священник большой критической проницательности, больших знаний и большого мужества, который принял на себя основной удар битвы задолго до Деллингера. Его коллеги-иезуиты, как он знал, внушали веру в то, что каждая человеческая душа посылается в мир Богом посредством отдельного и сверхъестественного акта творения. В работе под названием «Происхождение человеческой души» профессор Фрошхаммер, философ, о котором здесь идет речь, был достаточно смел, чтобы поставить под сомнение эту доктрину и утверждать, что человек, телом и душой, происходит от своих родителей, акт творения, следовательно, является лишь опосредованным и вторичным. Иезуиты внимательно следят за всеми подобными дерзостями; и их орган, «Civilità Cattolica», немедленно набросился на Фрошхаммера. Его книга была заклеймена как «пагубная», помещена в Индекс и проштампована осуждением Церкви. [Сноска: Король Максимилиан II привез Либиха в Мюнхен, он помогал Гельмгольцу в его исследованиях и любил освобождать и поощрять науку. Но через свою либеральную уступку власти иезуитам в школах он нанес гораздо больший ущерб интеллектуальной свободе своей страны, чем его суеверный предшественник Людвиг I. Гордясь тем, что он немецкий принц, Людвиг не терпел вмешательства римской партии в политические дела Баварии.] Иезуитское понятие не страдает от неопределенности. Согласно ему, Сила, которую Гете не осмеливается назвать, и которую Гассенди и Клерк Максвелл представляют нам под видом «Производителя» атомов, ежегодно выпускает, только для Англии и Уэльса, четверть миллиона новых душ. Взятое в связи с изречением г-на Карлейля о том, что этот ежегодный прирост нашего населения — «в основном дураки», мало пользы для человеческого сердца кажется извлекаемой из этого способа рассмотрения Божественных операций.

Но если иезуитское понятие отвергнуто, что мы должны принять? Физиологи говорят, что каждый человек происходит из яйца диаметром не более 1/120 дюйма. Является ли это яйцо материей? Я считаю, что да, так же как семя папоротника или дуба. Девять месяцев уходит на то, чтобы сделать из него человека. Дополнения, сделанные в течение этого периода беременности, взяты из материи? Я думаю, несомненно. Если в яйце или в младенце, впоследствии спящем в утробе, есть что-то, кроме материи, то что это? Вопросы, уже заданные в отношении снежных звезд, могут быть повторены здесь. Г-н Мартино будет жаловаться, что я лишаю младенца его чуда; но так ли это? Я представляю его растущим в утробе, сотканным чем-то, что не является им самим, без сознательного участия отца или матери, и появляющимся в должное время живым чудом, со всеми его органами и всеми их следствиями. Подумайте о работе, проделанной за эти девять месяцев по формированию одного только глаза — с его хрусталиком, юморами и чудесной сетчаткой позади. Подумайте об ухе с его барабанной перепонкой, улиткой и кортиевым органом — инструментом из трех тысяч струн, построенным рядом с мозгом и используемым им для просеивания, разделения и интерпретации, до всякого сознания, звуковых трепетаний внешнего мира. Все это было достигнуто не только без участия человека, но и без его ведома, секрет его собственной организации был скрыт от него с момента его рождения в неизмеримом прошлом, до этих последних дней. Материю я определяю как ту таинственную вещь, с помощью которой все это достигается. Как она пришла к тому, чтобы обладать этой силой, — вопрос, по которому я никогда не осмеливался высказывать мнение. Если, таким образом, Материя начинает как «нищий», то, на мой взгляд, это потому, что Иаковы теологии лишили ее первородства. Г-ну Мартино не нужно бояться разочарования. Теории эволюции лишь немного приближают к объяснению этой тайны; Века, будем надеяться, в конце концов дадут нам Поэта, способного справиться с ней должным образом.

Есть люди, и среди них некоторые из лучших представителей человеческого рода, на чьи умы эта тайна падает, не вызывая ни тепла, ни цвета. «Сухой свет» интеллекта достаточен для них, и они живут своей благородной жизнью, не тронутые желанием придать тайне форму или выражение. Есть, с другой стороны, люди, чьи умы согреты и окрашены ее присутствием и которые под ее стимулом достигают моральных высот, которые никогда не были превзойдены. Различные духовные климаты необходимы для здорового существования этих двух классов людей; и различные климаты должны быть предоставлены им. История человечества, однако, доказывает, что опыт второго класса иллюстрирует самую всепроникающую потребность. Мир будет иметь религию какого-то рода, даже если он полетит за ней к интеллектуальному разврату «спиритуализма». Что действительно нужно, так это поднимающая сила идеального элемента в человеческой жизни. Но свободная игра этой силы должна предваряться ее освобождением от практического материализма настоящего, а также от разорванных пеленок прошлого. Сейчас она находится в опасности быть одураченной одним или задушенной другим. Я, однако, с нетерпением жду времени, когда сила, проницательность и возвышенность, которые сейчас посещают нас лишь намеками и проблесками, в моменты «ясности и бодрости», станут стабильным и постоянным достоянием более чистых и могущественных умов, чем наши — более чистых и могущественных, отчасти из-за их более глубокого знания материи и их более верного соответствия ее законам.
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XII. ФЕРМЕНТАЦИЯ И ЕЕ ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ХИРУРГИИ И МЕДИЦИНЫ.

[Сноска: Лекция, прочитанная перед Ассоциацией научных лекций Глазго, 19 октября 1876 г.]

Одной из самых примечательных характеристик эпохи, в которую мы живем, является ее желание и тенденция органически связать себя с предшествующими эпохами — установить, как положение вещей, которое есть сейчас, стало таким, какое оно есть. И чем серьезнее и глубже изучается эта проблема, тем яснее вырисовывается огромный и разнообразный долг, который сегодняшний мир обязан тому доисторическому миру, в котором человек благодаря мастерству, доблести и направленной силе впервые наполнил и покорил землю. Наши доисторические предки, возможно, были дикарями, но они были умными и наблюдательными. Они основали сельское хозяйство благодаря открытию и развитию семян, происхождение которых сейчас неизвестно. Они приручили и запрягли своих животных-антагонистов и отправили их к нам в качестве служителей, а не соперников в борьбе за жизнь. Позже, когда требования роскоши добавились к требованиям необходимости, мы находим тот же дух изобретательства в действии. У нас нет исторического отчета о первом пивоваре, но мы узнаем из истории, что его искусство практиковалось, а его продукт ценился более двух тысяч лет назад. Теофраст, родившийся почти за четыреста лет до Христа, описывал пиво как «ячменное вино». Чрезвычайно трудно сохранить пиво в жаркой стране, тем не менее, Египет был страной, в которой его впервые начали варить, желание человека утолить жажду этим бодрящим напитком преодолевало все препятствия, которые жаркий климат создавал на пути его производства.

Наши далекие предки также узнали по опыту, что вино веселит сердце человека. Ной, как нам сообщают, посадил виноградник, пил вино и испытал последствия. Но, хотя вино и пиво обладают столь древней историей, еще несколько лет назад никто не знал секрета их образования. Действительно, можно сказать, что до нынешнего года не было дано ни одного тщательного и научного отчета об агентствах, которые вступают в действие при производстве пива, об условиях, необходимых для его здоровья, и о болезнях и превратностях, которым оно подвержено. До сих пор искусство и практика пивовара напоминали практику врача, обе основывались на эмпирическом наблюдении. Под этим подразумевается наблюдение фактов, отдельно от принципов, которые их объясняют и которые дают уму интеллектуальное мастерство над ними. Пивовар узнавал из долгого опыта условия, а не причины успеха. Но ему приходилось бороться, и до сих пор приходится бороться, против необъяснимых трудностей. Снова и снова его забота оказывалась тщетной; его пиво становилось кислым или гнилым, и неслись катастрофические убытки, причину которых он не мог назвать. Именно скрытых врагов, с которыми до сих пор боролись врач и пивовар, недавние исследования вытаскивают на свет дня, тем самым подготавливая путь для их окончательного истребления.

-----

Давайте на мгновение взглянем на внешние и видимые признаки ферментации. Несколько недель назад я посетил частную винокурню в швейцарском шале; и вот что я увидел. В спальне крестьянина стояла бочка с очень большим шпунтовым отверстием, тщательно закрытым. Бочка содержала вишню, которая пролежала в ней четырнадцать дней. Она не была полностью заполнена фруктами, над вишней при закладке было оставлено воздушное пространство. Я попросил вынуть пробку и опустил в это пространство маленькую лампу. Ее пламя мгновенно погасло. Кислород воздуха полностью исчез, его место занял углекислый газ. [Сноска: Газ, который выдыхается из легких после того, как кислород воздуха выполнил свою работу по очистке крови, тот же самый, который шипит в содовой воде и шампанском.] Я попробовал вишню: она была очень кислой, хотя при закладке в бочку была сладкой. Вишню и связанную с ней жидкость затем поместили в медный котел, к которому была плотно пригнана медная головка. Из головки выходила медная трубка, которая проходила прямо через сосуд с холодной водой и выходила с другой стороны. Под открытым концом трубки была помещена бутылка для приема дистиллированного спирта. Когда пламя маленьких щепок было поднесено к котлу, через некоторое время пар поднялся в головку, прошел через трубку, был сконденсирован холодом воды и упал жидкой струйкой в бутылку. При дегустации он оказался тем огненным и опьяняющим спиртом, известным в торговле как Кирш или Киршвассер.

Вишню, следует помнить, оставили в покое, не добавляя к ней никакого фермента. В этом отношении то, что было сказано о вишне, относится и к винограду. Во время сбора урожая плоды виноградной лозы помещают в соответствующие сосуды и оставляют на произвол судьбы. Он бродит, производя углекислый газ; его сладость исчезает, и по прошествии определенного времени неопьяняющий виноградный сок превращается в опьяняющее вино. Здесь, как и в случае с вишней, ферментация спонтанна — в каком смысле спонтанна, станет яснее позже.

Мне нет нужды говорить аудитории в Глазго, что пивовар не работает таким образом. Во-первых, пивовар имеет дело не с соком фруктов, а с соком ячменя. Ячмень, вымоченный в течение достаточного времени в воде, сливается и подвергается температуре, достаточной для того, чтобы влажное зерно проросло; после чего оно полностью высушивается в печи. Затем оно получает название солода. Солод хрустящий на зубах и определенно слаще на вкус, чем исходный ячмень. Его измельчают, разминают в теплой воде, затем кипятят с хмелем, пока не будут извлечены все растворимые части; полученный таким образом настой называется суслом. Его сливают и охлаждают как можно быстрее; затем, вместо того чтобы оставлять настой, как это делает винодел, на произвол судьбы, пивовар смешивает дрожжи со своим суслом и помещает его в сосуды, каждый из которых имеет только одно отверстие, открытое для воздуха. Вскоре после добавления дрожжей коричневатая пена, которая на самом деле является новыми дрожжами, выходит из отверстия и падает, как водопад, в желоба, подготовленные для ее приема. Это вспенивание и пенообразование сусла является доказательством того, что ферментация активна.

Откуда берутся дрожжи, которые так обильно выходят из бродильного чана? Что это за дрожжи и как пивовар ими завладел? Исследуйте их количество до и после ферментации. Пивовар вводит, скажем, 10 центнеров дрожжей; он собирает 40, а может быть, и 50 центнеров. Дрожжи, следовательно, увеличились в четыре-пять раз во время ферментации. Должны ли мы сделать вывод, что эти дополнительные дрожжи были спонтанно сгенерированы суслом? Не напоминает ли нам это скорее то семя, которое упало в хорошую почву и принесло плод: одно во сто крат, другое в шестьдесят, иное же в тридцать? При исследовании это понятие органического роста оказывается чем-то большим, чем просто догадкой. В 1680 году, когда микроскоп был еще в зачаточном состоянии, Левенгук направил инструмент на это вещество и обнаружил, что оно состоит из крошечных глобул, взвешенных в жидкости. Так знания оставались до 1835 года, когда Каньяр де ла Тур во Франции и Шванн в Германии независимо, но движимые одной и той же мыслью, направили микроскопы улучшенного разрешения и повышенной мощности на дрожжи и обнаружили, что они почкуются и прорастают на их глазах. Увеличение дрожжей, упомянутое выше, было, таким образом, доказано как возникающее из роста крошечного растения, ныне называемого Torula (или Saccharomyces) Cerevisiae. Спонтанное зарождение, следовательно, исключено. Пивовар намеренно сеет дрожжевое растение, которое растет и размножается в сусле как в своей надлежащей почве. Это открытие знаменует собой эпоху в истории ферментации.

Но где пивовар нашел свои дрожжи? Ответ на этот вопрос аналогичен тому, который должен быть дан, если бы спросили, где пивовар нашел свой ячмень. Он получил семена обоих от предыдущих поколений. Если бы мы могли соединить без разрыва непрерывности настоящее с прошлым, мы, вероятно, смогли бы проследить дрожжи, используемые моим другом сэром Фовеллом Бакстоном сегодня, до тех, что использовались каким-нибудь египетским пивоваром две тысячи лет назад. Но вы можете возразить, что должно было быть время, когда была сгенерирована первая дрожжевая клетка. Согласен — точно так же, как было время, когда было сгенерировано первое ячменное зерно. Пусть вас не охватывает заблуждение, что живое существо легко генерируется, потому что оно маленькое. И дрожжевое растение, и ячменное растение теряются в тусклых сумерках древности, и в наш день нет больше доказательств спонтанного зарождения одного, чем спонтанного зарождения другого.

Я заявил минуту назад, что ферментация виноградного сока была спонтанной; но я был осторожен, добавив: «в каком смысле спонтанна, станет яснее позже». Теперь это тот самый смысл, который имелся в виду. Винодел не делает, как пивовар и винокур, намеренно вводить ни дрожжи, ни какой-либо эквивалент дрожжей в свои чаны; он не сеет сознательно в них никакое растение или зародыш какого-либо растения; действительно, он до сих пор пребывал в неведении, имеют ли растения или зародыши какого-либо рода какое-либо отношение к его операциям. Тем не менее, когда исследуется ферментированный виноградный сок, живая Torula, участвующая в спиртовом брожении, никогда не перестает появляться. Как это? Если в винный чан не был введен никакой живой зародыш, откуда берется жизнь, так неизменно развивающаяся там?

Вы можете быть склонны ответить, вместе с Тюрпеном и другими, что в силу своих собственных присущих сил виноградный сок при контакте с оживляющим атмосферным кислородом спонтанно и по своей собственной воле переходит в эти низшие формы жизни. У меня нет ни малейшего возражения против этого объяснения, при условии, что в его поддержку могут быть приведены надлежащие доказательства. Но доказательства, приведенные в его пользу, насколько я с ними знаком, рассыпаются под давлением научной критики. Это, насколько я вижу, доказательства людей, которые, будучи острыми и умными наблюдателями, не являются строго обученными экспериментаторами. Только они осознают меры предосторожности, необходимые в исследованиях такого деликатного рода. В отношении, следовательно, жизни винного чана, каково решение эксперимента, когда он проводится компетентными людьми? Пусть количество чистого, отфильтрованного «сусла» винограда будет прокипячено так, чтобы уничтожить такие зародыши, которые оно могло получить из воздуха или иным образом. В контакте с беззародышевым воздухом незагрязненное сусло никогда не бродит. Все материалы для спонтанного зарождения там есть, но до тех пор, пока не посеяно семя, жизнь не развивается, и нет признаков той ферментации, которая является сопутствующим явлением жизни. Не нужно прибегать и к кипяченой жидкости. Виноград запечатан своей собственной кожицей от загрязнения извне. С помощью остроумного устройства Пастер извлек из внутренности винограда его чистый сок и доказал, что в контакте с чистым воздухом он никогда не приобретает способность бродить сам по себе и не вызывает ферментацию в других жидкостях. [Сноска: Жидкости здорового животного тела также запечатаны от внешнего загрязнения. Чистая кровь, например, взятая с надлежащими мерами предосторожности из вен, никогда не будет бродить или гнить в контакте с чистым воздухом.] Не во внутренности винограда, следовательно, следует искать происхождение жизни, наблюдаемой в чане.

Каково же тогда их истинное происхождение? Вот ответ Пастера, который благодаря его хорошо известной точности заслуживает полного доверия. Во время сбора винограда на внешней поверхности ягод и веточек, поддерживающих гроздья, наблюдаются микроскопические частицы. Если счистить эти частицы в капсулу с чистой водой, она помутнеет от пыли. При исследовании под микроскопом некоторые из этих мельчайших частиц выглядят как организованные клетки. Если вместо воды счистить их в чистый инертный виноградный сок, то через сорок восемь часов можно заметить, как наш знакомый Torula начинает почковаться и прорастать, причем рост этого растения сопровождается всеми прочими признаками активного брожения. Какой вывод следует сделать из этого эксперимента? Очевидно, что частицы, прилипшие к внешней поверхности винограда, содержат зародыши той жизни, которая после попадания в сок проявляется в таком изобилии. Иногда против вина возражают на том основании, что брожение является «искусственным», но здесь мы видим ответственность природы. Фермент винограда цепляется к его поверхности подобно паразиту, и искусство винодела с незапамятных времен заключалось в том, чтобы приводить — и, можно добавить, приводить невежественно — две вещи, столь тесно связанные природой, в непосредственный контакт друг с другом. На протяжении тысяч лет то, что пивовар делал сознательно, виноградарь делал бессознательно. Первый сеял свою закваску точно так же, как и второй.

Для возбуждения брожения вовсе не обязательно вносить дрожжи в пивное сусло. Оставленное на открытом воздухе, оно рано или поздно забродит; однако велика вероятность, что продукт этого брожения вместо приятного вкуса будет вызывать отвращение. По редкой случайности мы могли бы получить настоящее спиртовое брожение, но шансы против этого были бы огромны. Чистый воздух, воздействующий на безжизненную жидкость, никогда не вызовет брожения; но наш обычный воздух является переносчиком бесчисленных зародышей, которые действуют как ферменты, попадая в подходящие настои. Некоторые из них вызывают кислотность, некоторые — гниение. Зародыши наших дрожжевых грибков также присутствуют в воздухе, но распределены настолько скудно, что настой вроде пивного сусла, оставленный на открытом воздухе, почти наверняка будет захвачен посторонними организмами. Фактически, болезни пива полностью обусловлены примесью этих нежелательных ферментов, формы и способы питания которых существенно отличаются от таковых у настоящей закваски.

Работая в атмосфере, насыщенной зародышами этих организмов, вы можете понять, как легко впасть в ошибку при изучении действия любого из них. Действительно, только самый искусный экспериментатор, который к тому же использует все средства для проверки своих выводов, может пройти через эту страну ловушек, не споткнувшись. Таким человеком до сих пор проявлял себя французский химик Пастер. Он научил нас отделять смешанные ферменты нашего воздуха и изучать их чистое индивидуальное действие. Ведомые им, давайте сосредоточим наше внимание более пристально на росте и действии настоящих дрожжевых грибков в различных условиях. Пусть они будут посеяны в сбраживаемую жидкость, снабженную достаточным количеством чистого воздуха. Растение будет процветать в аэрируемом настое и производить большие количества углекислого газа — соединения, как вы знаете, углерода и кислорода. Кислород, потребляемый таким образом растением, — это свободный кислород воздуха, который, как мы предполагаем, в изобилии поступает в жидкость. Это действие до некоторой степени сходно с дыханием животных, которые вдыхают кислород и выдыхают углекислый газ. Если мы исследуем жидкость даже тогда, когда жизненная сила растения достигла максимума, мы едва ли найдем в ней следы спирта. Дрожжи выросли и процветали, но они почти перестали действовать как фермент. И если бы каждая отдельная дрожжевая клетка могла без всяких препятствий захватывать свободный кислород из окружающей жидкости, несомненно, она вовсе перестала бы действовать как фермент.

Каковы же тогда условия, в которые должен быть помещен дрожжевой грибок, чтобы он мог проявить свое характерное свойство? Размышление над уже упомянутыми фактами подсказывает ответ, а строгий эксперимент подтверждает это предположение. Вспомните альпийскую вишню в закрытом сосуде. Вспомните пиво в бочке с единственным небольшим отверстием, открытым для воздуха, через которое, как замечено, оно не поглощает кислород, а выделяет углекислый газ. Откуда берутся объемы кислорода, необходимые для образования этого газа? Того небольшого количества атмосферного воздуха, которое растворено в сусле и находится над ним, было бы совершенно недостаточно для снабжения необходимым кислородом. Дрожжевой грибок не может получить газ, необходимый для его дыхания, иным способом, кроме как вырывая его из окружающих веществ, в которых кислород существует не в свободном, а в связанном состоянии. Он разлагает сахар раствора, в котором растет, выделяет тепло, выдыхает углекислый газ, и одним из жидких продуктов этого разложения является наш знакомый спирт. Таким образом, акт брожения есть результат усилий маленького растения поддерживать свое дыхание с помощью связанного кислорода, когда доступ свободного кислорода перекрыт. Как определил Пастер, брожение — это жизнь без воздуха.

Но здесь на помощь нам приходят знания этого дотошного исследователя, предостерегая от ошибок, которые «совершались снова и снова». Не все дрожжевые клетки могут таким образом жить без воздуха и вызывать брожение. Это должны быть молодые клетки, которые обрели свою вегетативную силу от контакта со свободным кислородом. Но, однажды обретя эту силу, дрожжи могут быть пересажены в сахаристый настой, полностью очищенный от воздуха, где они продолжат жить за счет кислорода, углерода и других компонентов настоя. В этих новых условиях их жизнь как растения будет отнюдь не такой энергичной, как при наличии свободного кислорода, но их действие как фермента будет бесконечно сильнее.

Является ли дрожжевой грибок единственным, способным вызывать спиртовое брожение? Было бы странно, если бы среди множества низших растительных форм не нашлось других, способных действовать подобным образом. И здесь мы снова имеем повод восхититься той проницательностью наблюдений древних, которой мы так обязаны. Они не только открыли спиртовой фермент дрожжей, но и должны были проявить мудрую избирательность, выделяя его среди других и придавая ему особое значение. Положите старый ботинок во влажное место или оставьте на воздухе обычную пасту или банку с вареньем; вскоре они покроются сине-зеленой плесенью, которая есть не что иное, как плодоношение маленького растения под названием Penicillium glaucum. Не думайте, что плесень возникла самопроизвольно из ботинка, пасты или варенья; ее зародыши, которых много в воздухе, были посеяны и проросли вполне законным и естественным путем, подобно семенам чертополоха, разносимым ветром на подходящую почву. Пусть мельчайшие споры Penicillium будут посеяны в сбраживаемую жидкость, которая была предварительно прокипячена, чтобы убить все другие споры или семена, которые она могла содержать; пусть чистый воздух имеет свободный доступ к смеси; Penicillium будет быстро расти, пуская длинные нити в жидкость и плодонося на ее поверхности. Проверьте настой на различных стадиях роста растения, и вы никогда не найдете в нем следов спирта. Но принудительно погрузите маленькое растение, протолкните его глубоко в жидкость, где количество свободного кислорода, которое может достичь его, недостаточно для его нужд, и оно немедленно начнет действовать как фермент, снабжая себя кислородом путем разложения сахара и производя спирт как один из результатов этого разложения. Многие другие низшие микроскопические растения действуют подобным образом. В аэрируемых жидкостях они процветают без какого-либо производства спирта, но, лишенные свободного кислорода, они действуют как ферменты, производя спирт точно так же, как настоящая спиртовая закваска, только менее обильно. Правильным пониманием всех этих фактов мы обязаны Пастеру.

В рассмотренных до сих пор случаях брожение оказывается неизменным коррелятом жизни, будучи вызванным организмами, чуждыми сбраживаемому веществу. Но само вещество также может в некоторой степени обладать движущей силой брожения. Дрожжевой грибок, как мы узнали, представляет собой совокупность живых клеток; но, как показали Шлейден и Шванн, в конечном счете, таковы все живые организмы. Вишня, яблоки, персики, груши, сливы и виноград, например, состоят из клеток, каждая из которых является живой единицей. И здесь я должен обратить ваше внимание на момент чрезвычайного интереса. В 1821 году знаменитый французский химик Берар установил важный факт: все созревающие фрукты, находясь на свободном воздухе, поглощают атмосферный кислород и выделяют приблизительно равный объем углекислого газа. Он также обнаружил, что когда спелые фрукты помещали в замкнутое пространство, сначала поглощался кислород воздуха и выделялся равный объем углекислого газа. Но процесс на этом не заканчивался. После того как кислород исчезал, фрукты продолжали выделять углекислый газ в значительных количествах, теряя при этом часть своего сахара и становясь более кислыми на вкус, хотя абсолютное количество кислоты не увеличивалось. Это было наблюдение капитальной важности, и Берар имел проницательность заметить, что этот процесс можно рассматривать как своего рода брожение.

Таким образом, живые клетки фруктов могут поглощать кислород и выдыхать углекислый газ, точно так же, как живые клетки пивных дрожжей. Если предположить, что доступ кислорода внезапно перекрыт, погибнут ли живые клетки фруктов так же внезапно, или они продолжат жить, подобно дрожжам, извлекая кислород из окружающих их сахаристых соков? Это вопрос чрезвычайной теоретической значимости. Впервые на него ответили утвердительно благодаря умелым и убедительным экспериментам Лешартье и Беллами, а ответ был впоследствии подтвержден и объяснен экспериментами и рассуждениями Пастера. Берар показал только поглощение кислорода и образование углекислого газа; Лешартье и Беллами доказали образование спирта, тем самым завершив доказательство того, что это был случай настоящего брожения, хотя обычный спиртовой фермент отсутствовал.

-----

Пастер был настолько полон идеи, что клетки фрукта будут продолжать жить за счет сахара самого фрукта, что однажды в своей лаборатории, беседуя на эти темы с М. Дюма, он воскликнул: «Держу пари, что если виноградину погрузить в атмосферу углекислого газа, она будет производить спирт и углекислый газ за счет продолжающейся жизни своих собственных клеток — что они будут некоторое время действовать подобно клеткам настоящей спиртовой закваски». Он провел эксперимент и обнаружил, что результат оказался таким, как он предвидел. Затем он расширил исследование. Поместив под колокол двадцать четыре сливы, он наполнил его углекислым газом; рядом он поместил двадцать четыре такие же сливы, не накрывая их. Через восемь дней он извлек сливы из-под колокола и сравнил их с остальными. Разница была поразительной. Ненакрытые фрукты стали мягкими, водянистыми и очень сладкими; другие были твердыми и жесткими, их мясистые части были совсем не водянистыми. Более того, они потеряли значительное количество сахара. Впоследствии их раздавили, а сок перегнали. Он дал шесть с половиной граммов спирта, или один процент от общего веса слив. Ни в этих сливах, ни в винограде, на котором впервые экспериментировал Пастер, не удалось обнаружить никаких следов обычных спиртовых дрожжей. Как ранее доказали Лешартье и Беллами, брожение было делом рук самих живых клеток фрукта после того, как им был перекрыт доступ воздуха. Более того, когда клетки разрушались путем раздавливания, брожение не наступало. Брожение было коррелятом жизненного акта, и оно прекращалось, когда жизнь угасала.

Людерсдорф первым показал этим методом, что дрожжи действуют не в силу своей органической, как предполагал Либих, а в силу своей организованной природы. Он разрушил дрожжевые клетки, растирая их на матовой стеклянной пластине, и обнаружил, что с разрушением организма, хотя его химические составляющие остались, способность действовать как фермент полностью исчезла.

Здесь уместно сказать еще одно слово в отношении Либиха. Для философа-химика, вдумчиво размышляющего над этими явлениями, знакомого с концепцией молекулярного движения и изменений, вызванных взаимодействием чисто химических сил, не могло быть ничего более естественного, чем видеть в процессе брожения простую иллюстрацию молекулярной нестабильности, когда фермент распространяет на окружающие молекулярные группы разрушение своих собственных шатких соединений. В широком смысле, действительно, в этой теории есть доля истины; но Либих, который ее выдвинул, упустил самую суть явлений, когда не заметил или пренебрег ролью, которую играет в брожении микроскопическая жизнь. Он смотрел на дело слишком мало телесными глазами и слишком много — духовными. Он практически пренебрег микроскопом и остался равнодушен к знаниям, которые его открытия могли бы влить в его разум. Его гипотеза, как я уже сказал, была естественной — более того, она была яркой иллюстрацией способности Либиха проникать в молекулярные действия и раскрывать их; но это была ошибка, и как таковая она оказалась блуждающим огоньком вместо маяка для некоторых его последователей.

-----

Я уже говорил, что наш воздух полон зародышей ферментов, отличных от спиртовой закваски, и иногда серьезно мешающих последней. Это сорняки этого микроскопического сада, которые часто затеняют и заглушают цветы. Давайте возьмем иллюстративный пример. Оставьте молоко на открытом воздухе. Через некоторое время оно скиснет, разделившись, подобно крови, на сгусток и сыворотку. Поместите каплю этого кислого молока под мощный микроскоп и внимательно наблюдайте за ней. Вы увидите мельчайшие жировые шарики, оживленные тем любопытным дрожащим движением, которое называется броуновским. Но пусть это не привлекает вашего внимания слишком сильно, ибо сейчас мы должны искать другое движение. Здесь и там вы заметите большее, чем обычно, беспокойство среди шариков; следите за местом суматохи, и вы, вероятно, увидите, как из него появляется длинный, похожий на угря организм, отбрасывающий шарики в сторону и извивающийся более или менее быстро по полю зрения микроскопа. Ознакомившись с одним образцом этого организма, который из-за своих движений получил название вибрион, вы вскоре обнаружите их множество. Именно эти организмы, а также другие аналогичные, хотя и кажущиеся неподвижными, разлагая молоко, делают его кислым и гнилым. Это молочнокислые и гнилостные ферменты, точно так же, как дрожжевой грибок является спиртовым ферментом сахара. Держите их и их зародыши подальше от вашего молока, и оно останется сладким. Но молоко может стать гнилым, не становясь кислым. Исследуйте такое гнилое молоко под микроскопом, и вы обнаружите, что оно кишит более короткими организмами, иногда связанными с вибрионами, иногда в одиночку, и часто проявляющими удивительную быстроту движений. Держите эти организмы и их зародыши подальше от вашего молока, и оно никогда не протухнет. Оставьте баранью отбивную на воздухе и держите ее во влажном состоянии; в летнюю погоду она вскоре начнет вонять. Поместите каплю сока зловонной отбивной под мощный микроскоп; она кишит организмами, напоминающими те, что находятся в гнилом молоке. Эти организмы, которые получили общее название бактерии [Несомненно, организмы, проявляющие серьезные специфические различия, сгруппированы под этим общим названием], являются агентами всякого гниения. Держите их и их зародыши подальше от вашего мяса, и оно навсегда останется свежим. Таким образом, мы начинаем видеть, что внутри мира жизни, к которому принадлежим мы сами, существует другой живой мир, требующий микроскопа для своего обнаружения, но который, тем не менее, имеет важнейшее значение для благополучия высшего мира жизни.

А теперь давайте порассуждаем вместе о происхождении этих бактерий. Вам в руки дают зернистый порошок, и вас просят сказать, что это такое. Вы исследуете его и имеете или не имеете оснований подозревать, что в нем смешаны семена какого-то вида. Чтобы определить этот момент, вы готовите грядку в своем саду, сеете в нее порошок и вскоре после этого обнаруживаете, что на вашей грядке прорастает смешанный урожай щавеля и чертополоха. Пока этот порошок не был посеян, ни щавель, ни чертополох не появлялись в вашем саду. Вы повторяете эксперимент один, два, десять, пятьдесят раз. С пятидесяти разных грядок после посева порошка вы получаете один и тот же урожай. Каким будет ваш ответ на предложенный вопрос? «Я не в состоянии, — сказали бы вы, — утверждать, что каждое зерно порошка является семенем щавеля или чертополоха; но я в состоянии утверждать, что семена и щавеля, и чертополоха, во всяком случае, составляют часть порошка». Предположим, что вам дают последовательность таких порошков с зернами, постепенно становящимися все меньше, пока они не уменьшатся до размера неощутимых частиц пыли; предполагая, что вы обрабатываете их все одинаково и что из каждого из них через несколько дней вы получаете определенный урожай — может быть, клевер, может быть, горчицу, может быть, резеду, может быть, растение более мелкое, чем любое из них, — малость частиц или растений, которые из них вырастают, не влияет на обоснованность вывода. Без тени сомнения вы бы пришли к выводу, что порошок должен был содержать семена или зародыши наблюдаемой жизни. В области физических наук нет эксперимента более убедительного и вывода более надежного, чем этот.

Предположим, что порошок достаточно легок, чтобы плавать в воздухе, и что вы можете видеть его там так же ясно, как видели более тяжелый порошок на ладони. Если пыль, посеянная воздухом, а не рукой, дает определенный живой урожай, то с той же логической строгостью вы бы пришли к выводу, что зародыши этого урожая должны быть смешаны с пылью. Возьмем пример: споры маленького растения Penicillium glaucum, о котором я уже упоминал, достаточно легки, чтобы плавать в воздухе. Разрезанное яблоко, груша, помидор, ломтик кабачка или, как уже упоминалось, старый влажный ботинок, блюдо с пастой или банка с вареньем составляют подходящую почву для Penicillium. Теперь, если бы можно было доказать, что пыль воздуха при посеве в эту почву дает это растение, в то время как без пыли ни воздух, ни почва, ни оба вместе не могут его произвести, было бы очевидно столь же верно в этом случае, что плавающая пыль содержит зародыши Penicillium, как и то, что порошки, посеянные в вашем саду, содержали зародыши растений, которые из них выросли.

Но как сделать плавающую пыль видимой? Вот так. Постройте небольшую камеру и снабдите ее дверью, окнами и ставнями. Сделайте отверстие в одной из ставней, через которое может проходить солнечный луч. Закройте дверь и окна так, чтобы никакой свет не проникал, кроме как через отверстие в ставне. След солнечного луча сначала совершенно ясен и ярок в воздухе комнаты. Если избегать всякого возмущения воздуха в камере, светящийся след будет становиться все слабее и слабее, пока, наконец, не исчезнет совсем, и от луча не останется ни следа. Что делало луч видимым вначале? Плавающая пыль воздуха, которая, будучи таким образом освещенной и наблюдаемой, столь же ощутима для чувств, как пыль или порошок, положенные на ладонь. В неподвижном воздухе пыль постепенно оседает на пол или прилипает к стенам и потолку, пока, наконец, в результате этого процесса самоочищения воздух полностью не освобождается от механически взвешенных частиц.

До сих пор, я думаю, мы твердо стоим на ногах. Давайте продолжим. Нарежьте бифштекс и оставьте его на два или три часа, едва покрыв теплой водой; таким образом вы извлечете сок говядины в концентрированном виде. Правильно прокипятив жидкость и отфильтровав ее, вы можете получить из нее совершенно прозрачный говяжий бульон. Поместите несколько сосудов с этим бульоном в лишенный пыли воздух вашей камеры; и поместите несколько сосудов с точно такой же жидкостью в насыщенный пылью воздух. Через три дня каждый из последних начнет вонять, и при исследовании под микроскопом каждый из них окажется кишащим бактериями гниения. Через три месяца или три года говяжий бульон внутри камеры в каждом случае окажется таким же свежим и прозрачным, и таким же свободным от бактерий, как и в тот момент, когда его только поместили туда. Между воздухом внутри и снаружи нет абсолютно никакой разницы, кроме того, что один лишен пыли, а другой насыщен ею.

Закрепите эксперимент следующим образом: откройте дверь вашей камеры и позвольте пыли войти в нее. Через три дня после этого каждый сосуд внутри камеры будет кишить бактериями и находиться в состоянии активного гниения. Здесь также вывод столь же достоверен, как и в случае с порошком, посеянным в вашем саду. Умножьте свои доказательства, построив пятьдесят камер вместо одной и используя все мыслимые настои диких и домашних животных; плоти, рыбы, птицы и внутренностей; овощей самых разных видов. Если во всех этих случаях вы обнаружите, что пыль безошибочно дает свой урожай бактерий, в то время как ни лишенный пыли воздух, ни питательный настой, ни оба вместе никогда не способны дать этот урожай, ваш вывод просто неотразим: пыль воздуха содержит зародыши урожая, который появился в ваших настоях. Повторяю, нет вывода экспериментальной науки более достоверного, чем этот. В присутствии таких фактов, говоря словами статьи, недавно опубликованной в «Философских трудах», было бы просто чудовищно утверждать, что эти кишащие урожаи бактерий возникают самопроизвольно.

Существует ли тогда хоть какое-то экспериментальное доказательство самопроизвольного зарождения? Я отвечаю без колебаний: никакого! Но сомневаться в экспериментальном доказательстве факта и отрицать его возможность — это две разные вещи, хотя некоторые авторы путают эти понятия, делая их синонимами. На самом деле, эта доктрина самопроизвольного зарождения в той или иной форме совпадает с теоретическими убеждениями некоторых из самых выдающихся деятелей этой эпохи; но именно эти люди обладают проницательностью, чтобы увидеть, и честностью, чтобы разоблачить слабость доказательств, приводимых в ее поддержку.

-----

А теперь заметьте, как эти открытия согласуются с обычной практикой жизни. Жара убивает бактерии, холод их оцепеневает. Когда моя экономка берет на себя заботу о фазанах, которых она хочет сохранить свежими, но которые грозят испортиться, она частично готовит птиц, убивает молодых бактерий и тем самым откладывает черный день. Кипячением молока она также продлевает период его свежести. Несколько недель назад в Альпах я провел несколько экспериментов о влиянии холода на муравьев. Хотя солнце было сильным, на горных склонах все еще сохранялись пятна снега. Муравьи были найдены в теплой траве и на теплых скалах поблизости. Перенесенные на снег, они поразительно быстро впадали в паралич. Через несколько секунд энергичный муравей после нескольких вялых попыток полностью терял способность к передвижению и лежал практически мертвым на снегу. Перенесенный на теплую скалу, он оживал, чтобы снова быть пораженным смертельным оцепенением при возвращении на снег. То, что верно для муравья, особенно верно для наших бактерий. Их активная жизнь приостанавливается холодом, а вместе с ней и их способность вызывать или продолжать гниение. В этом вся философия сохранения мяса холодом. Торговец рыбой, например, когда окружает свои очень уязвимые товары кусками льда, останавливает процесс гниения, доводя до оцепенения и бездействия организмы, которые его вызывают, и в отсутствие которых его рыба оставалась бы свежей и здоровой. Именно удивительная активность, в которую эти бактерии приходят от тепла, делает один летний день иногда столь катастрофическим для крупных мясников Лондона и Глазго. Тела проводников, потерявшихся в расщелинах альпийских ледников, выходили на поверхность через сорок лет после их погребения, причем плоть не показывала никаких признаков гниения. Но самый удивительный случай такого рода — это случай с волосатым слоном из Сибири, который был найден заключенным во льду. Он был погребен веками, но когда его обнажили, его плоть была свежей и некоторое время служила обильной пищей для диких зверей, которые питались ею.

Пиво уязвимо для всех упомянутых здесь организмов, некоторые из которых производят уксусную, некоторые молочную, а некоторые масляную кислоту, в то время как дрожжи открыты для нападения бактерий гниения. В отношении конкретного напитка, который хочет получить пивовар, эти посторонние ферменты были справедливо названы ферментами болезни. Клетки настоящей закваски представляют собой шарики, обычно несколько удлиненные. Другие организмы имеют более или менее палочковидную или змеевидную форму, причем некоторые из них имеют перетяжки, так что напоминают ожерелья. Каждый из этих организмов вызывает брожение и вкус, присущие только ему. Держите их подальше от вашего пива, и оно навсегда останется неизменным. Никогда без них ваше пиво не заболеет. Но их зародыши находятся в воздухе, в сосудах, используемых на пивоварне; даже в дрожжах, используемых для внесения в сусло. Сознательно или бессознательно, искусство пивовара направлено против них. Его цель — парализовать их, если он не может их уничтожить.

Для пива, кроме того, вопрос температуры имеет первостепенное значение; действительно, признанное влияние температуры вызывает на континенте Европы полную революцию в производстве пива. Когда я был студентом в Берлине в 1851 году, существовали определенные места, специально предназначенные для продажи баварского пива, которое тогда завоевывало общественное признание. Это пиво готовится по так называемому процессу низового брожения; название дано отчасти потому, что дрожжи пива, вместо того чтобы подниматься наверх и выходить через шпунтовое отверстие, оседают на дно бочки; но отчасти также потому, что оно производится при низкой температуре. Другой и более старый процесс, называемый верховым брожением, гораздо более удобен, быстр и дешев. При верховом брожении восьми дней достаточно для производства пива; при низовом брожении требуются десять, пятнадцать, даже двадцать дней. Огромные количества льда, кроме того, потребляются в процессе низового брожения. На одной только пивоварне Дрегера в Вене ежегодно потребляется сто миллионов фунтов льда для охлаждения сусла и пива. Несмотря на эти очевидные и весомые недостатки, низовое брожение быстро вытесняет верховое на континенте. Вот некоторая статистика, показывающая количество пивоварен обоих видов, существовавших в Богемии в 1860, 1865 и 1870 годах:
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Таким образом, за десять лет число пивоварен верхового брожения сократилось с 281 до 18, в то время как число пивоварен низового брожения выросло со 135 до 831. Единственная причина этого огромного изменения — изменения, которое влечет за собой большие затраты времени, труда и денег, — это дополнительный контроль, который оно дает пивовару над случайными ферментами болезни. Эти ферменты, которые, следует помнить, являются живыми организмами, приостанавливают свою активность при температурах ниже 10°C, и пока они находятся в состоянии оцепенения, пиво остается незатронутым ни кислотностью, ни гниением. Пиво низового брожения варится зимой и хранится в прохладных погребах; пивовар таким образом может распоряжаться им по своему усмотрению, вместо того чтобы форсировать его потребление, чтобы избежать потерь, связанных с его изменением при слишком долгом хранении. Хмель, можно заметить, действует в некоторой степени как антисептик для пива. Эфирное масло хмеля обладает бактерицидным действием: отсюда сильная пропитка соком хмеля всего пива, предназначенного для экспорта.

Эти низшие организмы, которых можно было бы склонны рассматривать как начала жизни, если бы нас не предупреждали, что микроскоп, драгоценный и совершенный, какой он есть, не имеет силы показать нам истинные начала жизни, отнюдь не являются чисто бесполезными или чисто вредными в экономии природы. Они вредны только тогда, когда находятся не на своем месте. Они выполняют полезную и ценную функцию как сжигатели и потребители мертвой материи, животной и растительной, сводя такую материю с быстротой, иначе недостижимой, к безобидным углекислому газу и воде. Более того, они не все одинаковы, и только ограниченные их классы действительно опасны для человека. Одно различие в их привычках заслуживает здесь особого упоминания. Воздух, или, скорее, кислород воздуха, который абсолютно необходим для поддержания бактерий гниения, по мнению Пастера, абсолютно смертелен для вибрионов, которые вызывают маслянокислое брожение. Это было проиллюстрировано следующим прекрасным наблюдением.

Капля жидкости, содержащая эти маленькие организмы, помещается на стекло, а на каплю кладется кружок чрезвычайно тонкого стекла; ибо, чтобы увеличить их достаточно, необходимо, чтобы объектив микроскопа находился очень близко к организмам. Вокруг края круглой стеклянной пластинки жидкость находится в контакте с воздухом и непрерывно поглощает его, включая кислород. Здесь, если капля заряжена бактериями, мы имеем зону очень живых из них. Но через эту живую зону, жадную до кислорода и присваивающую его, живительный газ не может проникнуть в центр пленки. В середине, следовательно, бактерии погибают, в то время как их периферические коллеги продолжают оставаться активными. Если пузырек воздуха случайно оказывается заключенным в пленке, вокруг него бактерии будут пируэтировать и шататься, пока его кислород не будет поглощен, после чего все их движения прекращаются. Совершенно обратное происходит с вибрионами масляной кислоты. В их случае именно периферические организмы погибают первыми, а центральные остаются энергичными, будучи окруженными зоной мертвых. Пастер, кроме того, наполнил два сосуда жидкостью, содержащей эти вибрионы; через один сосуд он пропустил воздух и убил его вибрионы за полчаса; через другой он пропустил углекислый газ и через три часа обнаружил, что вибрионы полностью активны. Именно во время наблюдения за этими различиями в поведении пятнадцать лет назад мысль о жизни без воздуха и ее отношении к теории брожения вспыхнула в уме этого замечательного исследователя.

-----

Теперь мы подходим к аспекту этого вопроса, который касается нас еще более близко и будет лучше всего проиллюстрирован реальным фактом. Несколько лет назад я купался в альпийском ручье и, возвращаясь к своей одежде от водопада, который был моим душем, поскользнулся на глыбе гранита, острые кристаллы которой вонзились в мою обнаженную голень. Рана была неприятной, но, будучи в то время в бодром здравии, я надеялся на быстрое выздоровление. Окунув чистый носовой платок в ручей, я обернул его вокруг раны, дохромал до дома и оставался четыре или пять дней спокойно в постели. Боли не было, и по прошествии этого времени я посчитал себя вполне готовым покинуть свою комнату. Рана, когда ее открыли, оказалась совершенно чистой, невоспаленной и полностью свободной от гноя. Наложив на нее кусочек золотой кожицы, я ходил весь день. К вечеру почувствовались зуд и жар; последовало большое скопление гноя, и я был вынужден снова лечь в постель. Водная повязка была восстановлена, но она была бессильна остановить начавшееся действие; была применена арника, но она сделала дела еще хуже. Воспаление угрожающе усилилось, пока, наконец, меня не пришлось нести на плечах людей вниз с горы и транспортировать в Женеву, где, благодаря доброте друзей, я был немедленно помещен в лучшие медицинские руки. На следующее утро после моего прибытия в Женеву доктор Готье обнаружил абсцесс на моем подъеме, на расстоянии пяти дюймов от раны. Они были соединены каналом, или синусом, как его технически называют, через который он смог опорожнить абсцесс без применения ланцета.

Каким агентом был сформирован этот канал — что это было, что так разорвало здоровую ткань моего подъема и держало меня шесть недель пленником в постели? В той самой комнате, где водная повязка была снята с моей раны и наложена золотая кожица, я открыл в этом году несколько трубок, содержащих совершенно прозрачные и свежие настои рыбы, мяса и овощей. Эти герметично запечатанные настои подвергались воздействию в течение недель как солнца Альп, так и тепла кухни, не показывая ни малейшего помутнения или признака жизни. Но через два дня после того, как они были открыты, большая часть из них кишела бактериями гниения, зародыши которых были получены из насыщенного пылью воздуха комнаты. И если бы гной из моего абсцесса был исследован, моя память о его виде заставляет меня сделать вывод, что он оказался бы столь же кишащим этими бактериями — что именно их зародыши попали в мою неосторожно открытую рану и что они были теми тонкими работниками, которые прорыли путь вниз по моей голени, вырыли абсцесс в моем подъеме и произвели эффекты, которые легко могли оказаться фатальными.

Это кажущееся отступление сталкивает нас лицом к лицу с трудами человека, который сочетает в себе проницательность истинного теоретика с мастерством и добросовестностью истинного экспериментатора и чья практика является одной непрерывной демонстрацией теории о том, что гниение ран должно предотвращаться уничтожением зародышей бактерий. Не только из его собственных отчетов о своих случаях, но и из отчетов выдающихся людей, посетивших его больницу, и из мнений, высказанных мне континентальными хирургами, я делаю вывод, что одним из величайших шагов, когда-либо сделанных в искусстве хирургии, было введение антисептической системы лечения, введенной профессором Листером.

Интерес к этому предмету не ослабевает по мере нашего продвижения. Мы начали с вишневой бочки и пивного чана; мы заканчиваем телом человека. Есть люди, рожденные со способностью интерпретировать природные факты, как есть другие, пораженные вечной некомпетентностью в отношении такой интерпретации. К первому классу в высшей степени принадлежал прославленный философ Роберт Бойль, чьи слова в отношении этого предмета содержат в себе предсказание пророчества. «И позвольте мне добавить, — пишет Бойль в своем «Эссе о патологической части физики», — что тот, кто досконально понимает природу ферментов и брожений, вероятно, будет гораздо лучше способен, чем тот, кто их игнорирует, дать справедливый отчет о различных явлениях нескольких болезней (как лихорадок, так и других), которые, возможно, никогда не будут должным образом поняты без понимания доктрины брожений».

Двести лет прошло с тех пор, как были написаны эти многозначительные слова, и только в наши дни люди начинают полностью осознавать их истинность. В области хирургии справедливость предположения Бойля была доказана самым строгим образом. Но теперь мы переходим границы собственно хирургии и входим в область эпидемических заболеваний, включая те лихорадки, о которых так проницательно упоминал Бойль. Самая поразительная аналогия между контагием и ферментом заключается в способности к бесконечному саморазмножению, которой обладают и которую осуществляют оба. Вы знаете изысканно правдивые фигуры относительно закваски, используемые в Новом Завете. Частица, спрятанная в трех мерах муки, заквашивает все. Немного закваски заквашивает все тесто. Подобным образом частица контагия распространяется по человеческому телу и может быть так умножена, что поражает целые популяции. Рассмотрите эффект, производимый на систему микроскопическим количеством вируса оспы. Этот вирус является, во всех отношениях, семенем. Он сеется так же, как сеются дрожжи, он растет и размножается так же, как растут и размножаются дрожжи, и он всегда воспроизводит сам себя. Пастеру мы обязаны серией мастерских исследований, в которых он разоблачает рыхлость и общую беспочвенность распространенных представлений относительно трансмутации одного фермента в другой. Он предостерегает себя от утверждения, что это невозможно. Истинный исследователь скуп на использование этого слова, хотя использование его беспощадно приписывается ему; но, как факт, Пастер никогда не был способен осуществить предполагаемую трансмутацию, в то время как он всегда был способен указать на открытые двери, через которые утверждающие такие трансмутации позволяли ошибке проникнуть к ним. [Те, кто желает получить иллюстрацию осторожности, необходимой в этих исследованиях, и небрежности, с которой они в некоторых случаях проводились, сделают хорошо, если обратятся к превосходным «Заметкам о гетерогенезе» преподобного У. Х. Даллинджера в октябрьском номере Popular Science Review.]

Великий источник ошибки здесь уже упоминался в этой дискуссии. Наблюдатели работали в атмосфере, заряженной зародышами различных организмов; простой случай первого обладания делал то один организм, то другой триумфатором. В разных стадиях, более того, своих бродильных или гнилостных изменений, один и тот же настой может так измениться, что последовательно захватывается разными организмами. Такие случаи приводились, чтобы показать, что более ранние организмы должны были быть преобразованы в более поздние, тогда как это просто случаи, в которых разные зародыши, из-за изменений в настое, делают себя действительными в разное время.

Обучая нас тому, как культивировать каждый фермент в его чистоте — другими словами, обучая нас тому, как выращивать индивидуальный организм отдельно от всех остальных, — Пастер позволил нам избежать всех этих ошибок. И там, где эта изоляция конкретного организма была должным образом осуществлена, он растет и размножается бесконечно, но никакого изменения его в другой организм никогда не наблюдается. В исследованиях Пастера Bacterium оставалась Bacterium, Vibrio — Vibrio, Penicillium — Penicillium, а Torula — Torula. Посейте любой из них в состоянии чистоты в подходящую жидкость; вы получите его, и только его, в последующем урожае. Подобным образом, посейте оспу в человеческом теле, ваш урожай — оспа. Посейте там скарлатину, и ваш урожай — скарлатина. Посейте тифозный вирус, ваш урожай — тиф — холеру, ваш урожай — холера. Болезнь имеет столь же постоянное отношение к своему контагию, как микроскопические организмы, только что перечисленные, к своим зародышам, или, действительно, как чертополох к своему семени. Неудивительно тогда, с аналогиями столь очевидными и столь поразительными, что убеждение распространяется и растет с каждым днем в силе, что репродуктивная паразитическая жизнь находится в корне эпидемической болезни — что живые ферменты, находя пристанище в теле, увеличиваются там и размножаются, прямо разрушая ткань, на которой они существуют, или уничтожая жизнь косвенно путем генерации ядовитых соединений внутри тела. Этот вывод, который приходит к нам с предположением, почти равным демонстрации, закрепляется тем фактом, что были обнаружены вирулентно инфекционные болезни, с которыми живые организмы связаны столь же тесно и столь же неразрывно, как рост Torula связан с брожением пива.

И здесь, если вы позволите мне, я хотел бы произнести слово предостережения благонамеренным людям. Мы достигли теперь фазы этого вопроса, когда имеет самое последнее значение, чтобы свет был раз и навсегда пролит на то, каким образом заразные и инфекционные болезни пускают корни и распространяются. С этой целью действие различных ферментов на органы и ткани живого тела должно быть изучено; среда обитания каждого специального организма, участвующего в производстве каждой специфической болезни, должна быть определена, и способ, которым его зародыши распространяются как источники дальнейшей инфекции. Только такими строго точными исследованиями мы можем получить окончательное и полное господство над этими разрушителями. Следовательно, хотя я питаю отвращение к жестокости всех видов, хотя я с сочувствием содрогаюсь от всех страданий животных — страданий, которые мои собственные занятия никогда не призывают меня причинять, — непредвзятый обзор поля исследований, открывающегося теперь перед физиологом, заставляет меня прийти к выводу, что никакое большее бедствие не могло бы постичь человеческий род, чем остановка экспериментального исследования в этом направлении. Леди, чья филантропия сделала ее знаменитой, сказала мне некоторое время назад, что наука становится аморальной; что исследования прошлого, в отличие от исследований настоящего, проводились без жестокости. Я ответил ей, что наука Кеплера и Ньютона, к которой она ссылалась, имела дело с законами и явлениями неорганической природы; но что один великий прогресс, сделанный современной наукой, был в направлении биологии, или науки о жизни; и что в этом новом направлении научное исследование, хотя поначалу преследуемое ценой некоторых временных страданий, в конце концов окажется в тысячу раз более благотворным, чем оно когда-либо было до сих пор. Я сказал это, потому что видел, что самые исследования, которые леди порицала, вели нас к такому знанию эпидемических болезней, которое позволит нам окончательно смести эти бичи человеческого рода с лица земли.

Это момент такой капитальной важности, что я хотел бы донести его до вашего разума с помощью одной единственной заслуживающей доверия иллюстрации. В 1850 году два выдающихся французских наблюдателя, ММ. Давен и Райе, заметили в крови животных, умерших от вирулентной болезни, называемой селезеночной лихорадкой, маленькие микроскопические организмы, напоминающие прозрачные палочки, но ни один из них в то время не придавал никакого значения этому наблюдению. В 1861 году Пастер опубликовал мемуар о брожении масляной кислоты, в котором он описал организм, который его вызывал; и после прочтения этого мемуара Давену пришло в голову, что селезеночная лихорадка может быть случаем брожения, начатого внутри животного тела организмами, которые были замечены им и Райе. Эта идея была поставлена вне всяких сомнений последующим исследованием.

Наблюдения высочайшей важности были также сделаны по селезеночной лихорадке Поллендером и Брауэллом. Два года назад доктор Бердон Сандерсон дал нам очень ясное описание того, что было известно до того времени об этом расстройстве. Что касается постоянства контагия, было доказано, что он годами держится в местностях, где он однажды преобладал; и это, казалось, показывало, что палочковидные организмы не могут составлять контагий, потому что их инфекционная сила, как было обнаружено, исчезала через несколько недель. Но другие факты установили интимную связь между организмами и болезнью, так что обзор всех фактов заставил доктора Сандерсона прийти к выводу, что контагий существовал в двух различных формах: одна «беглая» и видимая как прозрачные палочки; другая постоянная, но «латентная» и еще не приведенная в пределы досягаемости микроскопа.

В то время, когда доктор Сандерсон писал этот отчет, молодой немецкий врач по имени Кох [Это, я полагаю, была первая ссылка на исследования Коха, сделанная в этой стране. 1879], занятый обязанностями своей профессии в отдаленном сельском районе, уже работал, применяя в свободное время различные оригинальные и изобретательные устройства к исследованию селезеночной лихорадки. Он изучал привычки палочковидных организмов и нашел водянистую влагу бычьего глаза особенно подходящей для их питания. С каплей водянистой влаги он смешал мельчайшую частицу жидкости, содержащей палочки, поместил каплю под свой микроскоп, подогрел ее соответствующим образом и наблюдал последующее действие. В течение первых двух часов едва ли было заметно какое-либо изменение; но по прошествии этого времени палочки начали удлиняться, и действие было столь быстрым, что через три или четыре часа они достигли от десяти до двадцати раз своей первоначальной длины. Через несколько дополнительных часов они образовали нити, во многих случаях в сто раз превышающие длину первоначальных палочек. Та же самая нить, фактически, часто наблюдалась растягивающейся через несколько полей зрения микроскопа. Иногда они лежали прямыми линиями параллельно друг другу, в других случаях они были согнуты, скручены и свернуты в самые изящные фигуры; в то время как иногда они образовывали узлы такой ошеломляющей сложности, что глазу было невозможно проследить отдельные нити сквозь путаницу.

Если бы наблюдение закончилось здесь, интересный научный факт был бы добавлен к нашему предыдущему запасу, но добавление имело бы мало практической ценности. Кох, однако, продолжал наблюдать за нитями и через некоторое время заметил маленькие точки, появляющиеся внутри них. Эти точки становились все более и более отчетливыми, пока, наконец, вся длина организма не была усеяна мельчайшими яйцевидными телами, которые лежали внутри внешней оболочки, подобно горошинам в своей стручке. Постепенно оболочка распадалась, место организмов занимал длинный ряд семян или спор. Эти наблюдения, которые были подтверждены во всех отношениях знаменитым натуралистом Коном из Бреслау, имеют высочайшую важность. Они проясняют существующую неясность относительно латентных и видимых контагиев селезеночной лихорадки; ибо самым убедительным образом Кох доказал, что споры, в отличие от палочек, составляют контагий лихорадки в ее самой смертоносной и стойкой форме.

Каким образом он пришел к этому важному результату? Обратите внимание на ответ. У него был лишь один путь проверить активность контагия — инокуляция им живых животных. Он проводил опыты на морских свинках и кроликах, но подавляющее большинство его экспериментов было выполнено на мышах. После инокуляции свежей кровью животного, страдающего сибирской язвой, они неизменно погибали от той же болезни в течение двадцати-тридцати часов. Затем он попытался определить, как контагий сохраняет свою жизнеспособность. Высушив инфекционную кровь, содержащую палочковидные организмы, в которых, однако, еще не развились споры, он обнаружил, что контагий является тем, что доктор Сандерсон называет «летучим». Он сохранял свою инфекционную способность не более пяти недель. Затем он высушил кровь, содержащую полностью развившиеся споры, и подверг это вещество воздействию различных условий. Он позволил высушенной крови превратиться в пыль; увлажнил эту пыль, дал ей снова высохнуть, позволил ей оставаться неопределенно долгое время среди гниющих веществ и подверг ее другим испытаниям. Продержав таким образом обработанную кровь, насыщенную спорами, в течение четырех лет, он инокулировал ею несколько мышей и обнаружил, что ее действие столь же смертоносно, как и действие крови, взятой непосредственно из вен животного, страдающего сибирской язвой. После инокуляции этим смертоносным контагием не было ни единого шанса избежать смерти. В теле каждого животного, погибшего от сибирской язвы, развиваются бесчисленные миллионы этих спор, и каждая из этих миллионов спор способна вызвать болезнь. Имя этого грозного паразита — Bacillus anthracis. [Сноска: Кох обнаружил, что для проявления своего характерного действия контагий сибирской язвы должен попасть в кровь; мыши могут без всякого вреда для себя поедать вирулентно пораженную селезенку больного животного. С другой стороны, болезнь не передается путем инокуляции собакам, куропаткам или воробьям. В их крови Bacillus anthracis перестает действовать как фермент. Пастер более шести лет назад объявил о распространении вибрионов болезни шелкопряда, называемой фляшери, как путем деления, так и спорами. Он также провел несколько примечательных экспериментов по стойкости контагия в форме спор. См. «Etudes sur la Maladie des Vers à Soie», стр. 168 и 256.]

Теперь самым первым шагом к искоренению этих контагиев является познание их природы; и знания, принесенные нам доктором Кохом, сделают искоренение сибирской язвы столь же верным, как и прекращение эпидемии пебрины благодаря исследованиям Пастера. [Сноска: Предполагая, что иммунитет, которым обладают птицы, может быть обусловлен температурой их крови, которая уничтожает бациллы, Пастер искусственно понизил их температуру, инокулировал их и убил их. Он также повысил температуру морских свинок после инокуляции и спас их. Нет нужды останавливаться на важности этого эксперимента.] Одна небольшая статистическая справка покажет, что это означает. Только в Новгородской губернии в России в период с 1867 по 1870 год было зарегистрировано более пятидесяти шести тысяч случаев смерти от сибирской язвы среди лошадей, коров и овец. Ее опустошительное действие не ограничивалось миром животных, ибо за то же время и в том же районе пятьсот двадцать восемь человек погибли в муках от этой же болезни.

Описание лихорадки поможет вам прийти к верному решению по вопросу, который я хочу представить на ваше рассмотрение. «Животное, — говорит доктор Бердон Сандерсон, — которое, возможно, в течение предыдущего дня отказывалось от пищи и проявляло признаки общего недомогания, начинает дрожать, у него появляются подергивания мышц спины, и вскоре после этого оно становится слабым и вялым. Тем временем дыхание становится частым и часто затрудненным, а температура поднимается на три или четыре градуса выше нормы; но вскоре судороги, затрагивающие главным образом мышцы спины и поясницы, предвещают окончательный упадок сил, прогрессирование которого отмечается потерей всякой способности двигать туловищем или конечностями, понижением температуры, слизистыми и кровянистыми испражнениями, а также аналогичными выделениями из рта и носа». В одном только районе России, как было отмечено выше, пятьдесят шесть тысяч лошадей, коров и овец, а также пятьсот двадцать восемь мужчин и женщин погибли таким образом в течение двух или трех лет. Какова ежегодная смертность по всей Европе, я не имею возможности знать. Несомненно, она должна быть очень велика. Вопрос, который я хочу представить на ваш суд, таков: стоит ли знание, которое открывает нам природу и гарантирует искоренение столь вирулентного и гнусного заболевания, той цены, которая за него уплачена? Чрезвычайно важно, чтобы такие собрания, как нынешнее, ясно видели проблемы, стоящие на кону в подобных вопросах, и чтобы должным образом информированное общественное мнение умеряло, если не сдерживало, опрометчивость тех, кто, стремясь к милосердию, становится орудием жестокости, навязывая недальновидные ограничения на физиологические исследования. Это современный пример рвения к Богу, но не по разуму, излишества которого должны быть исправлены просвещенным общественным мнением.

-----

А теперь давайте бросим взгляд назад на пройденный нами путь и попытаемся извлечь из наших трудов ту дальнейшую пользу, которую они могут принести. Более двух тысяч лет притяжение легких тел янтарем составляло всю сумму человеческих знаний об электричестве, и более двух тысяч лет брожение происходило без какого-либо знания о его причине. В науке одно открытие вырастает из другого и не может появиться без своего надлежащего предшественника. Так, прежде чем можно было понять брожение, должен был быть изобретен микроскоп и доведен до значительной степени совершенства. Обратите внимание на рост знаний. Левенгук в 1680 году обнаружил, что дрожжи представляют собой массу плавающих глобул, но он не имел представления о том, что эти глобулы живые. Это было доказано в 1835 году Каньяром де ла Туром и Шванном. Затем возник вопрос о происхождении таких микроскопических организмов, и в этой связи мемуар Пастера, опубликованный в «Annales de Chimie» за 1862 год, является открытием новой эпохи.

На этом исследовании были основаны все последующие труды Пастера. Во французских винах раз за разом происходили опустошительные процессы. Не было никакой гарантии, что они не станут кислыми или горькими, особенно при экспорте. Торговля винами была таким образом ограничена, и виноделам часто наносились катастрофические убытки. Каждая из этих болезней была прослежена до жизни организма. Пастер установил температуру, которая убивала эти ферменты болезни, доказав, что она настолько низка, что совершенно безвредна для вина. С помощью простого приема нагревания вина до температуры пятидесяти градусов Цельсия он сделал его неизменным и тем самым спас свою страну от потери миллионов. Затем он перешел к уксусу — vin aigre, кислому вину, — который, как он доказал, образуется в результате брожения, вызываемого маленьким грибком под названием Mycoderma aceti. Torula, по сути, превращает виноградный сок в спирт, а Mycoderma aceti превращает спирт в уксус. Здесь также часто случались неудачи и неслись серьезные убытки. В силу действия неизвестных причин уксус часто становился непригодным для использования, иногда даже впадая в полное гниение. Давно было известно, что одного воздействия воздуха достаточно, чтобы его уничтожить. Пастер изучил все эти изменения, проследил их до их живых причин и показал, что постоянное здоровье уксуса обеспечивается уничтожением этой жизни. Он перешел от болезней уксуса к изучению недуга, который дюжину лет назад едва не погубил шелководство Франции. Эта чума, получившая название пебрина, была продуктом паразита, который сначала овладевал кишечным каналом шелкопряда, распространялся по всему его телу и заполнял мешок, который должен был содержать вязкое вещество шелка. Пораженный таким образом червь автоматически проходил процесс прядения, когда ему было нечего прясть.

Пастер год за годом следил за этим паразитическим разрушителем и, ведомый своей исключительной способностью сочетать факты с логикой фактов, в конечном итоге обнаружил точную фазу в развитии насекомого, когда болезнь, поражавшая его, могла быть с уверенностью искоренена. Преданность Пастера этому исследованию дорого ему обошлась. Он вернул Франции ее шелководство, спас тысячи ее жителей от разорения, заставил работать также ткацкие станки Италии, но вышел из своих трудов с одной стороной, навсегда парализованной. Его последнее исследование воплощено в работе под названием «Исследования о пиве», в которой он описывает метод придания пиву постоянной неизменности. Этот метод не так прост, как те, что оказались эффективными для вина и уксуса, но принципы, которые он включает, несомненно, получат широкое применение в будущем.

Существуют и другие размышления, связанные с этим предметом, которые, даже если бы они сейчас были пропущены без замечаний, рано или поздно пришли бы в голову каждому мыслящему человеку в этом собрании. Я говорил о плавающей пыли воздуха, о средствах сделать ее видимой и о полном иммунитете от гниения, который сопровождает контакт стерильных настоев с очищенным от пыли воздухом. Подумайте о бедах, которые эти переносимые частицы на протяжении исторических и доисторических времен причиняли человечеству; подумайте о потере жизней в больницах от гниющих ран; подумайте о потерях в местах, где много ран, но нет больниц, и в эпохи до того, как больницы были где-либо основаны; подумайте о резне, которая до сих пор следовала за битвой, когда эти бактериальные разрушители оказывались на свободе, часто вызывая смертность, гораздо большую, чем сама битва; добавьте к этому другую концепцию, что во времена эпидемических заболеваний в этой же самой плавающей материи часто, если не всегда, смешаны особые микробы, которые вызывают эпидемию, будучи таким образом способными сеять мор и смерть среди наций и континентов — обдумайте все это, и вы придете вместе со мной к выводу, что все опустошения войны, умноженные в десять раз, были бы мимолетными по сравнению с опустошениями, вызванными атмосферной пылью.

Это предотвратимое разрушение продолжается и сегодня, и ему позволяли продолжаться веками, не давая страдающему чувствующему миру ни слова информации о его причине. Нас бичевали невидимыми плетями, атаковали из непроницаемых засад, и только сегодня свет науки проливается на убийственное владычество наших врагов. Подобные факты вызывают у меня мысль, что правила и управление этой вселенной отличаются от того, какими мы в юности их представляли, — что непостижимая Сила, одновременно ужасная и благодетельная, в которой мы живем, движемся и существуем, должна быть умилостивлена средствами, отличными от тех, к которым обычно прибегают. Первое требование для такого умилостивления — знание; второе — действие, сформированное и освещенное этим знанием. О знании мы уже видим рассвет, который со временем откроется в совершенный день; в то время как действие, которое должно последовать, имеет свой неиссякаемый источник и стимул в моральной и эмоциональной природе человека — в его желании личного благополучия, в его чувстве долга, в его сострадательном сочувствии к страданиям ближних. «Как часто, — говорит доктор Уильям Бадд в своем знаменитом труде о брюшном тифе, — как часто я видел в прошлые дни, в единственной тесной комнате коттеджа поденщика отца в гробу, мать на больничной койке в бормочущем бреду, и ничего, чтобы облегчить отчаяние детей, кроме преданности какой-нибудь бедной соседки, которая в слишком многих случаях платила за доброту тем, что сама становилась жертвой того же заболевания!» С уже завоеванных позиций я с уверенной надеждой смотрю на триумф медицинской науки над сценами страданий, подобными описанным здесь. Поскольку причина бедствия однажды ясно раскрыта не только врачу, но и общественности, чье разумное сотрудничество абсолютно необходимо для успеха, окончательная победа человечества — лишь вопрос времени. Мы уже имеем предвкушение этой победы в триумфах хирургии, практикуемой у ваших дверей.
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XIII. САМОПРОИЗВОЛЬНОЕ ЗАРОЖДЕНИЕ.

[Сноска: The Nineteenth Century, январь 1878 г.]

В десяти минутах ходьбы от маленького коттеджа, который я недавно построил в Альпах, есть небольшое озеро, питаемое талыми снегами верхних гор. В течение первых недель лета в этой воде не обнаруживается никаких следов жизни; но неизменно к концу июля или началу августа рои хвостатых организмов наслаждаются теплом солнца вдоль мелководных берегов озера и с отчетливым плеском бросаются на глубину при приближении опасности. Происхождение этой периодически появляющейся толпы живых существ отнюдь не очевидно. В течение многих лет я никогда не замечал в озере ни взрослой лягушки, ни малейшего фрагмента лягушачьей икры; так что, если бы я не был осведомлен иначе, я нашел бы вывод Матиоле естественным, а именно, что головастики зарождаются в озерном иле под оживляющим действием солнца.

В отсутствие проверок, которые может дать только опыт, самопроизвольное зарождение существ, стоящих на лестнице бытия столь же высоко, как лягушка, веками считалось фактом. Здесь, как и везде, доминирующий ум Аристотеля наложил свои представления на мир в целом. Почти двадцать столетий спустя после него люди без труда верили в случаи самопроизвольного зарождения, которые сегодня были бы отвергнуты как чудовищные даже самым фанатичным сторонником этой доктрины. Моллюски всех видов считались не имеющими родительского происхождения. Считалось, что угри самопроизвольно возникают из жирного ила Нила. Гусеницы были самопроизвольными продуктами листьев, которыми они питались; в то время как крылатые насекомые, змеи, крысы и мыши, как полагали, могли зарождаться без полового вмешательства.

Самым обильным источником этой жизни без предков было гниющее мясо; и, не имея проверок, налагаемых более полным исследованием, вывод о том, что мясо обладает и проявляет эту порождающую силу, является естественным. Я хорошо помню, как в возрасте десяти или двенадцати лет видел, как разрезали кусок не до конца просоленной говядины, и внутри массы обнажались клубки личинок. Без малейшего колебания я пришел к выводу, что эти личинки самопроизвольно зародились в мясе. У меня не было знаний, которые могли бы квалифицировать или опровергнуть этот вывод, и в то время он был неотразим. Детство индивида типизирует детство расы, и вера, здесь изложенная, была верой мира на протяжении почти двух тысяч лет.

К исследованию именно этого вопроса обратился в 1668 году знаменитый Франческо Реди, врач великих герцогов Фердинанда II и Козимо III Тосканских, член Академии дель Чименто. Он видел личинок в гниющем мясе и размышлял об их возможном происхождении. Но он не ограничивался простыми размышлениями, ни теоретическими догадками, которые его предшественники основывали на своих несовершенных наблюдениях. Наблюдая за мясом во время его перехода от свежести к гниению, перед появлением личинок он неизменно замечал мух, жужжащих вокруг мяса и часто садящихся на него. Личинки, думал он, могут быть полуразвитым потомством этих мух.

Индуктивная догадка предшествует эксперименту, которым, однако, она должна быть окончательно проверена. Реди знал это и действовал соответственно. Поместив свежее мясо в банку и накрыв горлышко бумагой, он обнаружил, что, хотя мясо гнило обычным образом, в нем никогда не заводились личинки, в то время как то же мясо, помещенное в открытые банки, вскоре кишело этими организмами. Вместо бумажной крышки он затем использовал тонкую марлю, через которую мог проникать запах мяса. Над ней жужжали мухи и откладывали на нее свои яйца, но, поскольку ячейки были слишком малы, чтобы позволить яйцам провалиться внутрь, личинки в мясе не зарождались. Напротив, они вылуплялись на марле. Серией таких экспериментов Реди разрушил веру в самопроизвольное зарождение личинок в мясе, а вместе с ней, несомненно, и многие связанные с ней убеждения. Борьбу продолжили Валлиснери, Сваммердам и Реомюр, которым удалось изгнать понятие самопроизвольного зарождения из научных умов своего времени. Действительно, что касается таких сложных организмов, как те, что составляли предмет их исследований, понятие было изгнано навсегда.

Но открытие и усовершенствование микроскопа, хотя и нанесло смертельный удар по многому из того, что было ранее написано и принято относительно самопроизвольного зарождения, также открыло взору мир жизни, состоящий из особей настолько крошечных — настолько близких, как казалось, к конечным частицам материи, — что это наводило на мысль о легком переходе от атомов к организмам. Было обнаружено, что животные и растительные настои, подвергнутые воздействию воздуха, мутнеют и кишат существами, недоступными для невооруженного глаза, но прекрасно видимыми глазу

усиленному микроскопом. В отношении их происхождения эти организмы были названы «инфузориями». Стоячие водоемы оказались полны ими, и очевидная трудность приписывания зародышевого происхождения столь крошечным существам создала именно те условия, которые были необходимы для того, чтобы дать новый простор понятию гетерогенеза или самопроизвольного зарождения.

Научный мир вскоре разделился на два враждующих лагеря, о лидерах которых здесь можно лишь кратко упомянуть. С одной стороны, у нас есть Бюффон и Нидхем, первый из которых постулировал свои «органические молекулы», а второй предположил существование особой «вегетативной силы», которая притягивала молекулы друг к другу, образуя живые существа. С другой стороны, у нас есть знаменитый аббат Ладзаро Спалланцани, который в 1777 году опубликовал результаты, противоречащие тем, что были объявлены Нидхемом в 1748 году, и полученные методами столь точными, что они полностью опровергли убеждения, основанные на трудах его предшественника. Наполнив свои колбы органическими настоями, он запаял их горлышки паяльной трубкой, подверг их в этом состоянии воздействию тепла кипящей воды и впоследствии подверг их воздействию температур, благоприятных для развития жизни. Настои оставались неизменными в течение месяцев, и когда колбы впоследствии открывались, никаких следов жизни не обнаруживалось.

Здесь я могу забежать вперед и сказать, что успех экспериментов Спалланцани зависел исключительно от местности, в которой он работал. Воздух вокруг него должен был быть свободен от более стойких инфузорных микробов, ибо в противном случае процесс, которому он следовал, как было доказано много позже Уайманом, неизбежно привел бы к появлению жизни. Но его опровержение доктрины самопроизвольного зарождения от этого не становится менее обоснованным. И оно нисколько не опровергается тем фактом, что другие, повторяя его эксперименты, получали жизнь там, где он не получал ничего. Скорее, опровержение усиливается такими различиями. Если взять двух экспериментаторов, одинаково искусных и одинаково осторожных, работающих в разных местах с одним и тем же настоем, одним и тем же способом, и предположить, что один получает жизнь, в то время как другой не может ее получить; тогда ее хорошо установленное отсутствие в одном случае доказывает, что причиной в другом случае должен быть какой-то ингредиент, чуждый настою.

Запаянные колбы Спалланцани содержали лишь небольшое количество воздуха, и поскольку позже было показано, что кислород в целом необходим для жизни, считалось, что отсутствие жизни, наблюдаемое Спалланцани, могло быть связано с нехваткой этого оживляющего газа. Чтобы развеять это сомнение, Шульце в 1836 году наполовину наполнил колбу дистиллированной водой, в которую были добавлены животные и растительные вещества. Сначала прокипятив свой настой, чтобы уничтожить любую жизнь, которую он мог содержать, Шульце ежедневно всасывал в свою колбу воздух, который проходил через серию колб, содержащих концентрированную серную кислоту, где, как предполагалось, все микробы жизни, взвешенные в воздухе, уничтожались. С мая по август этот процесс продолжался без какого-либо развития инфузорной жизни.

Здесь опять же успех Шульце был обусловлен тем, что он работал в сравнительно чистом воздухе, но даже в таком воздухе его эксперимент очень рискован. Микробы пройдут через серную кислоту, не намокнув и не пострадав, если не принять самых особых мер для их задержания. Я неоднократно терпел неудачу, повторяя эксперименты Шульце, чтобы получить его результаты. Другие также терпели неудачу. Воздух проходит пузырьками через колбы, и чтобы сделать метод надежным, прохождение воздуха должно быть настолько медленным, чтобы вся его плавающая материя, вплоть до самого ядра каждого пузырька, коснулась окружающей жидкости. Но если соблюсти эту предосторожность, вода окажется столь же эффективной, как и серная кислота. С помощью воздушного насоса в сильно зараженной атмосфере я таким образом прокачивал воздух неделями без перерыва, сначала через колбы, содержащие воду, а затем через сосуды, содержащие органические настои, без какого-либо появления жизни. Микробы не были убиты водой, но они были эффективно перехвачены, в то время как возражение, что воздух был поврежден при контакте с сильно коррозийными веществами, было устранено.

За краткой статьей Шульце, опубликованной в «Анналах Поггендорфа» за 1836 год, последовало в 1837 году другое короткое и содержательное сообщение Шванна.

Реди, как мы видели, проследил личинок гниющего мяса до яиц мух. Но он не знал и не мог знать значения самого гниения. У него не было инструментальных средств, чтобы узнать, что оно также является явлением, сопутствующим развитию жизни. Это было впервые доказано в статье, о которой сейчас идет речь. Шванн поместил мясо в колбу, заполненную на одну треть ее объема водой, стерилизовал колбу кипячением, а затем в течение месяцев подавал в нее прокаленный воздух. В течение всего этого времени не появлялось ни плесени, ни инфузорий, ни гниения; мясо оставалось неизменным, в то время как жидкость оставалась такой же прозрачной, как и сразу после кипячения. Затем Шванн варьировал свой экспериментальный аргумент без изменения результата. Его окончательный вывод заключался в том, что гниение обусловлено разложением органического вещества, сопутствующим размножению в нем крошечных организмов. Эти организмы происходили не из воздуха, а из чего-то, содержащегося в воздухе, что уничтожалось достаточно высокой температурой. Никогда не было более решительного противника доктрины самопроизвольного зарождения, чем Шванн, хотя полтора года назад была предпринята странная попытка привлечь его и других, столь же противных ей, на сторону этой доктрины.

Физическая природа агента, вызывающего гниение, была далее раскрыта Гельмгольцем в 1843 году. С помощью мембраны он отделил стерилизованную гниющую жидкость от гниющей. Стерилизованный настой остался совершенно нетронутым. Следовательно, не жидкость гниющей массы — ибо она могла свободно диффундировать через мембрану, — а нечто, содержащееся в жидкости и задерживаемое мембраной, вызывало гниение. В 1854 году Шредер и фон Душ приступили к этому исследованию, которое впоследствии продолжил один Шредер. Эти способные экспериментаторы использовали пробки из ваты для фильтрации воздуха, подаваемого в их настои. При подаче такого воздуха в подавляющем большинстве случаев гниющие жидкости оставались совершенно свежими после кипячения. Молоко составляло заметное исключение из общего правила. Оно гнило после кипячения, даже при подаче тщательно отфильтрованного воздуха. Исследования Шредера доводят нас до 1859 года.

В том году была опубликована книга, которая, казалось, опровергала некоторые из наиболее хорошо установленных фактов предыдущих исследователей. Ее название было «Hétérogénie», а автором — Ф. А. Пуше, директор Музея естественной истории в Руане. Пылкий, трудолюбивый, ученый, полный не только научного, но и метафизического рвения, он вложил всю свою энергию в это исследование. Никогда предмет не требовал применения холодного критического факультета больше, чем этот — спокойного изучения при распутывании сложных явлений, осторожности при подготовке экспериментов, осторожности при их выполнении, искусного варьирования условий и непрестанного допроса результатов до тех пор, пока повторение не поставило их вне сомнений или вопросов. Для человека с темпераментом Пуше предмет был полон опасности — опасности, не уменьшаемой теоретической предвзятостью, с которой он к нему подошел. Это раскрывается первыми словами его предисловия: «Lorsque, par la meditation, il fut evident pour moi que la generation spontanée était encore l'un des moyens qu'emploie la nature pour la reproduction des êtres, je m'appliquai à découvrir par quels procédés on pouvait parvenir à en mettre les phénomènes en evidence». Излишне говорить, что такая предвзятость требовала сильной узды. Пуше повторил эксперименты Шульце и Шванна с результатами, диаметрально противоположными их результатам. Он нагромождал эксперимент на эксперимент и аргумент на аргумент, приправляя логику человека науки сарказмом адвоката. Ввиду множества организмов, необходимых для получения наблюдаемых результатов, он высмеивал предположение об атмосферных микробах. Это был один из его самых сильных доводов. «Si les Proto-organismes que nous voyons pulluler partout et dans tout, avaient leurs germes dissemés dans l'atmosphère, dans la proportion mathématiquement indispensable à cet effet, l'air en serait totalement obscurci, car ils devraient s'y trouver beaucoup plus serrés que les globules d'eau qui forment nos nuages épais. Il n'y a pas là la moindre exagération». Возвращаясь к теме, он восклицает: «L'air dans lequel nous vivons aurait presque la densité du fer». В уверенном тоне часто содержится вирулентный контагий, и эта смелость аргументированного утверждения была призвана влиять на умы, управляемые не знанием, а авторитетом. Если бы Пуше знал, что «голубое эфирное небо» образовано взвешенными частицами, сквозь которые свободно светит солнце, он вряд ли решился бы на эту линию аргументации.

Преследование Пуше этого исследования укрепило убеждение, с которым он его начал, и в конечном итоге привело его к откровенной доверчивости. Я не ставлю под сомнение его способности как наблюдателя, но исследование требовало дисциплинированного экспериментатора. Последнее подразумевает не просто способность смотреть на вещи так, как природа предлагает их нашему осмотру, но заставлять ее показывать себя в условиях, предписанных самим экспериментатором. Здесь Пуше не хватало необходимой дисциплины. Тем не менее, энергичность его наступления подняла облака сомнений, которые на время затмили всю область исследования. Предмет казался настолько трудным и настолько неспособным к определенному решению, что когда Пастер объявил о своем намерении заняться им, его друзья Био и Дюма выразили свое сожаление, настойчиво призывая его установить определенный и жесткий предел времени, которое он намеревался потратить на эту, по-видимому, невыгодную область. [Сноска: «Je ne conseillerais à personne», — сказал Дюма своему уже знаменитому ученику, — «de rester trop longtemps dans ce sujet». — Annales de Chimie et de Physique, 1862, vol. lxiv. p. 22. С того времени прославленный Постоянный секретарь Академии наук имел веские причины пересмотреть этот «совет».]

Обученный своим образованием химика и специальными исследованиями по тесно связанному вопросу брожения, Пастер взялся за этот предмет при особенно благоприятных условиях. Его работа и его культура придали силу и завершенность его природным способностям. В 1862 году, соответственно, он опубликовал статью «Об организованных корпускулах, существующих в атмосфере», которая навсегда останется классической. Самыми остроумными устройствами он собрал плавающие частицы воздуха, окружающего его лабораторию на улице д'Ульм, и подверг их микроскопическому исследованию. Многие из них он обнаружил организованными частицами. Высевая их в стерилизованные настои, он получил обильные урожаи микроскопических организмов. Более совершенными методами он повторил и подтвердил эксперименты Шванна, которые оспаривались Пуше, Монтегаццей, Жоли и Мюссе. Он также подтвердил эксперименты Шредера и фон Душа. Он показал, что причина, которая сообщала жизнь его настоям, не была равномерно распределена по воздуху; что существовали воздушные промежутки, которые не обладали способностью порождать жизнь. Стоя на Мер-де-Глас, недалеко от Монтанвера, он отрезал концы нескольких герметично запаянных колб, содержащих органические настои. Одна из двадцати колб, снабженных таким образом ледниковым воздухом, впоследствии показала признаки жизни, в то время как восемь из двадцати тех же настоев, снабженных воздухом равнин, стали кишеть жизнью. Он взял свои колбы в пещеры под Парижской обсерваторией и обнаружил, что неподвижный воздух в этих пещерах лишен порождающей силы. Эти и другие эксперименты, проведенные с строгостью, совершенно очевидной для просвещенного научного читателя, и сопровождаемые логикой, столь же строгой, восстановили убеждение, что даже на этих низших ступенях лестницы бытия жизнь не появляется без действия предшествующей жизни.

Основная позиция Пастера была усилена практическими исследованиями самого важного рода. Он применил знания, полученные из своих исследований, к сохранению вина и пива, к производству уксуса, к остановке чумы, которая грозила полным уничтожением шелководства Франции, и к исследованию других грозных болезней, которые поражают высших животных, включая человека. Его отношение к улучшениям, которые профессор Листер внес в хирургию, показано письмом, процитированным в его «Etudes sur la Bière». [Сноска: I P. 43.] Профессор Листер там прямо благодарит Пастера за то, что он дал ему единственный принцип, который мог привести антисептическую систему к успешному результату. Критические замечания относительно дефектов рассуждения, к которым мы были в последнее время приучены, проливают обильный свет на их автора, но не бросают тени на Пастера.

Реди, как мы видели, доказал, что личинки гниющего мяса происходят из яиц мух; Шванн доказал, что само гниение является сопутствующим явлением гораздо более низких форм жизни, чем те, с которыми имел дело Реди. Наши знания здесь, как и везде в связи с этим предметом, были значительно расширены профессором Коном из Бреслау. «Никакое гниение, — говорит он, — не может произойти в азотистом веществе, если его бактерии будут уничтожены, а новые не смогут проникнуть в него. Гниение начинается, как только бактерии, даже в самых малых количествах, допускаются случайно или намеренно. Оно прогрессирует прямо пропорционально размножению бактерий, оно замедляется, когда они проявляют низкую жизнеспособность, и останавливается всеми влияниями, которые либо препятствуют их развитию, либо убивают их. Все бактерицидные среды поэтому являются антисептическими и дезинфицирующими». [Сноска: В своем последнем превосходном мемуаре Кон выражается так: «Wer noch heut die Faeulniss von einer spontanen Dissociation der Proteinmolecule, oder von einem unorganisirten Ferment ableitet, oder gar aus "Stickstoffsplittern" die Balken zur Stuetze seiner Faeulnisstheorie zu zimmern versucht, hat zuerst den Satz "keine Faeulniss ohne Bacterium Termo" zu widerlegen.»] Именно эти организмы, действующие в ранах и абсцессах, так часто превращали наши больницы в склепы, и именно их уничтожение антисептической системой теперь делает оправданными операции, которые ни один хирург не попытался бы сделать несколько лет назад. Выигрыш огромен — как для практикующего хирурга, так и для пациента, над которым проводится операция. Сравните беспокойство от того, что никогда не чувствуешь уверенности, не будет ли самая блестящая операция сведена на нет доступом нескольких частиц невидимой больничной пыли, с комфортом, проистекающим из знания, что всякая способность к вреду со стороны такой пыли была верно и надежно уничтожена. Но действие живых контагиев выходит за пределы области хирурга. Способность к размножению и неопределенному самоумножению, которая характерна для живых существ, в сочетании с неизменным фактом «размножения контагиев подобным себе», придала силу и последовательность убеждению, давно разделяемому проницательными умами, что эпидемические заболевания в целом являются сопутствующими явлениями паразитической жизни. «Начинает слабо просматриваться для нас обширная и разрушительная лаборатория природы, в которой болезни, наиболее смертоносные для животной жизни, и изменения, которым пассивно подвержена мертвая органическая материя, кажутся связанными вместе тем, что, по меньшей мере, должно быть названо очень близкой аналогией причинности». [Сноска: Отчет медицинского сотрудника Тайного совета, 1874 г., стр. 5.] Согласно этому взгляду, который, как я сказал, ежедневно приобретает сторонников, заразную болезнь можно определить как конфликт между пораженным ею человеком и специфическим организмом, который размножается за его счет, присваивая его воздух и влагу, разрушая его ткани или отравляя его продуктами разложения, сопутствующими его росту.

-----

В течение десяти лет, с 1859 по 1869 год, исследования лучистой теплоты в ее отношениях к газообразной форме материи занимали мое постоянное внимание. Когда проводились эксперименты с воздухом, мне приходилось эффективно очищать его от плавающей материи, и, делая это, я был удивлен, заметив, что при обычной скорости переноса такая материя свободно проходила через щелочи, кислоты, спирты и эфиры. Поскольку глаз сохранял чувствительность в темноте, концентрированный луч света оказался самым тщательным тестом на взвешенную материю как в воде, так и в воздухе — тестом, действительно, бесконечно более тщательным и строгим, чем тот, который обеспечивается самым мощным микроскопом. С помощью такого луча я исследовал воздух, отфильтрованный ватой; воздух, долгое время остававшийся свободным от перемешивания, чтобы позволить плавающей материи осесть; прокаленный воздух и воздух, отфильтрованный более глубокими клетками человеческих легких. Во всех случаях соответствие между моими экспериментами и экспериментами Шредера, Пастера и Листера в отношении самопроизвольного зарождения было полным. Воздух, который они находили недействующим, был доказан светящимся лучом как оптически чистый и, следовательно, лишенный микробов. Поработав над этим предметом как экспериментально, так и путем размышлений, в пятницу вечером, 21 января 1870 года, я представил его членам Королевского института. Два или три месяца спустя, по достаточным практическим причинам, я рискнул привлечь внимание общественности к этому предмету в письме в «Таймс». Таков был мой первый контакт с этим важным вопросом.

Это письмо, я полагаю, послужило поводом для первого публичного высказывания доктора Бастиана в отношении этого предмета. Он оказал мне честь, сообщив мне, как другие сообщали Пастеру, что предмет «относится к биологу и врачу». Он выразил «изумление» моим рассуждением и предупредил меня, что прежде чем то, что я сделал, может быть отменено, «может быть причинено много непоправимого вреда». Имея гораздо меньше предварительного опыта, чтобы направлять и предупреждать его, английский гетерогенист был гораздо смелее Пуше в своих экспериментах и гораздо более авантюристичен в своих выводах. С органическими настоями он получил результаты своего знаменитого предшественника, но он сделал гораздо больше — атомы и молекулы неорганических жидкостей переходили под его манипуляцией в те более «сложные химические соединения», которые мы возвеличиваем, называя их «живыми организмами». [Сноска: «It is further held that bacteria or allied organisms are prone to be engendered as correlative products, coming into existence in the several fermentations, just as independently as other less complex chemical compounds». — Бастиан, Труды Патологического общества, том xxvi. 258.]

Что касается общественности, которая интересуется такими вещами, и, по-видимому, также значительной части медицинской профессии, нашему умному соотечественнику удалось вернуть предмет в состояние неопределенности, подобное тому, которое последовало за публикацией тома Пуше в 1859 году.

Желательно, чтобы эта неопределенность была устранена из всех умов, и вдвойне желательно по практическим соображениям, чтобы она была устранена из умов медицинских работников. В настоящей статье, поэтому, я предлагаю обсудить этот вопрос лицом к лицу с каким-нибудь выдающимся и беспристрастным членом медицинской профессии, который, что касается самопроизвольного зарождения, придерживается взглядов, противоположных моим. Такого было бы легко назвать; но, возможно, лучше остаться в безличном. Поэтому я просто назову своего предполагаемого соисследователя моим другом. С ним рядом я постараюсь, в меру своих способностей, так вести эту дискуссию, чтобы тот, кто бежит, мог прочитать, и чтобы тот, кто читает, мог понять.

Давайте начнем с начала. Я прошу моего друга зайти в лабораторию Королевского института, где я ставлю перед ним таз с тонкими ломтиками репы, едва покрытыми дистиллированной водой, поддерживаемой при температуре 120° по Фаренгейту. После переваривания репы в течение четырех или пяти часов мы сливаем жидкость, кипятим ее, фильтруем и получаем настой, такой же прозрачный, как отфильтрованная питьевая вода. Мы охлаждаем настой, проверяем его удельный вес и находим его равным 1006 или выше — вода равна 1000. Перед нами ряд маленьких чистых пустых колб формы, показанной на полях. Одна из них слегка подогревается спиртовой лампой, а затем ее открытый конец погружается в настой репы. Нагретое стекло впоследствии охлаждается, воздух внутри колб остывает, сжимается, и за его сжатием следует настой. Таким образом, мы получаем небольшое количество жидкости в колбу. Теперь мы осторожно нагреваем эту жидкость. Образуется пар, который выходит из открытого горлышка, унося с собой воздух колбы. После нескольких секунд кипения открытое горлышко снова погружается в настой. Пар внутри колбы конденсируется, жидкость входит, чтобы занять его место, и таким образом мы наполняем нашу маленькую колбу примерно на четыре пятых ее объема. Это описание типично; мы можем таким образом наполнить тысячу колб тысячей различных настоев.

Теперь я прошу моего друга заметить желоб, сделанный из листовой меди, с двумя рядами удобных маленьких горелок Бунзена под ним. Этот желоб, или ванна, почти заполнен маслом; кусок тонкой доски составляет своего рода крышку для масляной ванны. Дерево перфорировано круглыми отверстиями, достаточно широкими, чтобы позволить нашей маленькой колбе пройти сквозь них и погрузиться в масло, которое было нагрето, скажем, до 250° по Фаренгейту. Охваченный со всех сторон горячей жидкостью, настой в колбе поднимается до точки кипения, которая не превышает заметно 212° по Фаренгейту. Пар выходит из открытого горлышка колбы, и кипение продолжается в течение пяти минут. Пара маленьких латунных щипцов помощник теперь захватывает горлышко рядом с его соединением с колбой и частично вынимает последнюю из масла. Пар не перестает выходить, но его сила уменьшается. Вторыми щипцами, удерживаемыми в одной руке, горлышко колбы захватывается близко к ее открытому концу, в то время как другой рукой пламя Бунзена или обычное спиртовое пламя подносится под середину горлышка. Стекло краснеет, белеет, размягчается, и по мере того, как его осторожно вытягивают, горлышко уменьшается в диаметре, пока канал не будет полностью заблокирован. Щипцы с фрагментом отрезанного горлышка удаляются, колба с содержимым, уменьшенным из-за испарения, вынимается из масляной ванны, будучи идеально герметично запаянной.

Шестьдесят таких колб, наполненных, прокипяченных и запаянных описанным способом и содержащих крепкие настои говядины, баранины, репы и огурца, тщательно упаковываются в опилки и транспортируются в Альпы. Туда, на высоту около 7000 футов над уровнем моря, я приглашаю своего соисследователя сопровождать меня. Это месяц июль, и погода благоприятна для гниения. Мы открываем наш ящик на Бель-Альпе и отсчитываем пятьдесят четыре колбы, жидкости в которых прозрачны, как отфильтрованная питьевая вода. Однако в шести колбах настой оказывается мутным. Мы внимательно осматриваем их и обнаруживаем, что у каждой из них хрупкий конец был отломлен при транспортировке из Лондона. Воздух проник в колбы, и наблюдаемая мутность является результатом. Мой коллега знает так же хорошо, как и я, что это значит. При осмотре с помощью карманной лупы или даже микроскопа недостаточной мощности в мутной жидкости ничего не видно; но при рассмотрении с увеличительной мощностью в тысячу диаметров или около того, какой поразительный вид она представляет! Левенгук оценивал популяцию одной капли стоячей воды в 500 000 000: вероятно, популяция капли нашего мутного настоя была бы во много раз больше. Поле микроскопа кишит организмами, одни медленно колышутся, другие быстро проносятся через микроскопическое поле. Они мечутся туда-сюда, как дождь крошечных снарядов; они пируэтируют и вращаются так быстро, что удержание ретинального впечатления превращает маленькую живую палочку во вращающееся колесо. И все же самые знаменитые натуралисты говорят нам, что они — растения. Из-за палочковидной формы, которую они так часто принимают, эти организмы называются «бактериями» — термин, заметим здесь, который охватывает организмы самых разных видов.

Была ли эта многолюдная жизнь самопроизвольно зародившейся в этих шести колбах, или это потомство живой зародышевой материи, занесенной в колбы входящим воздухом? Если настои обладают самопорождающей силой, то как объяснить стерильность и, следовательно, прозрачность пятидесяти четырех неповрежденных колб? Мой коллега может настаивать — и справедливо настаивать, — что предположение о зародышевой материи отнюдь не является необходимым; что сам воздух может быть единственной вещью, необходимой для пробуждения спящих настоев. Мы рассмотрим этот момент немедленно. Но тем временем я хотел бы напомнить ему, что я работаю по точным линиям, проложенным нашим самым выдающимся гетерогенистом. Он отчетливо утверждает, что снятие атмосферного давления над настоем благоприятствует производству организмов; и он объясняет их отсутствие в банках с консервированным мясом, фруктами и овощами гипотезой о том, что брожение началось в таких банках, что газы были сгенерированы, давление которых задушило зарождающуюся жизнь и остановило ее дальнейшее развитие. [Сноска: Beginnings of Life, том i, стр. 418.] Это новая теория консервированного мяса. Если бы ее автор проткнул банку консервированного мяса, фруктов или овощей под водой с целью проверки ее истинности, он нашел бы ее ошибочной. В хорошо сохранившихся банках он нашел бы не выброс газа, а приток воды. Я недавно заметил это в банках, которые пролежали совершенно хорошими шестьдесят три года в Королевском институте. Современные банки, подвергнутые тому же тесту, дали тот же результат. Более того, время от времени в течение последних двух лет я помещал стеклянные трубки, содержащие прозрачные настои репы, сена, говядины и баранины, в железные бутылки и подвергал их давлению воздуха, варьирующемуся от десяти до двадцати семи атмосфер — давлениям, излишне говорить, гораздо более чем достаточным, чтобы разорвать банку консервированного мяса в клочья. Через десять дней эти настои были вынуты из своих бутылок, сгнившие от гниения и кишащие жизнью. Таким образом рушится гипотеза, которая не имела рационального основания и которая никогда не могла бы увидеть свет, если бы была предпринята малейшая попытка ее проверить.

Наши пятьдесят четыре вакуумные и прозрачные колбы также свидетельствуют против гетерогениста. Мы подвергаем их воздействию теплого альпийского солнца днем, а ночью подвешиваем их на теплой кухне. Четыре из них были случайно разбиты; но в конце месяца мы находим пятьдесят оставшихся такими же прозрачными, как и в начале. Нет никаких признаков гниения или жизни ни в одной из них. Мы делим эти колбы на две группы по двадцать три и двадцать семь соответственно (случайность подсчета сделала деление неравномерным). Вопрос теперь в том, может ли допуск воздуха освободить какую-либо порождающую энергию в настоях. Наш следующий эксперимент ответит на этот вопрос и кое-что еще. Мы несем колбы на сеновал и там, парой стальных плоскогубцев, отщипываем запаянные концы группы из двадцати трех. Каждое отщипывание, конечно, сопровождается притоком воздуха. Теперь мы несем наши двадцать семь колб, наши плоскогубцы и спиртовую лампу к уступу с видом на ледник Алеч, примерно на 200 футов выше сеновала, с которого гора падает почти отвесно на северо-восток примерно на тысячу футов. Легкий ветер дует на нас с северо-востока — то есть через гребни и снежные поля гор Оберланда. Поэтому мы омываемся воздухом, который должен был довольно долго находиться вне практического контакта с какой-либо животной или растительной жизнью. Я стою осторожно с подветренной стороны от колб, ибо никакая пыль или частица с моей одежды или тела не должна быть сдута в их сторону. Помощник зажигает спиртовую лампу, в пламя которой я погружаю плоскогубцы, тем самым уничтожая все прикрепленные микробы или организмы. Затем я отщипываю запаянный конец колбы. Перед каждым отщипыванием проделывается тот же процесс, ни одна колба не открывается без предварительной очистки плоскогубцев пламенем. Таким образом, мы заряжаем наши двадцать семь колб чистым оживляющим горным воздухом.

Мы помещаем пятьдесят колб с открытыми горлышками на кухонную плиту при температуре от 50° до 90° по Фаренгейту и через три дня обнаруживаем, что двадцать одна из двадцати трех колб, открытых на сеновале, заражены организмами — лишь две из этой группы остались свободными от них. После трехнедельного пребывания в точно таких же условиях ни одна из двадцати семи колб, открытых на открытом воздухе, не подверглась порче. Ни один микроб из кухонного воздуха не проник через узкие горлышки, так как колбы были сконструированы именно для предотвращения этого. Они до сих пор находятся в Альпах, и я не сомневаюсь, что они так же чисты и свободны от жизни, как и в тот момент, когда были отправлены из Лондона. [Сноска: Здесь описан реальный эксперимент, проведенный в Бель-Альп.]

К какому выводу приходит мой коллега на основании этого эксперимента? Двадцать семь подверженных гниению настоев, сначала находившихся в вакууме, а затем снабженных самым живительным воздухом, не показали никаких признаков гниения или жизни. А что касается остальных, я почти боюсь спрашивать его, не привел ли сеновал к их самопроизвольному зарождению. Разве здесь не напрашивается неизбежный вывод, что дело не в воздухе сеновала — который через постоянно открытую дверь сообщается с общей атмосферой, — а в чем-то, содержащемся в этом воздухе, что вызвало наблюдаемые эффекты? Что это за «что-то»? Солнечный луч, проникающий через щель в крыше или стене и проходящий сквозь воздух сеновала, показал бы, что он наполнен взвешенными частицами пыли. Действительно, пыль отчетливо видна в рассеянном дневном свете. Могла ли она стать источником наблюдаемой жизни? Если так, то не обязаны ли мы, опираясь на весь предшествующий опыт, рассматривать эти плодотворные частицы как зародыши наблюдаемой жизни?

Имя барона Либиха постоянно упоминается в этих дискуссиях. «У нас есть, — говорят, — его авторитетное мнение, что мертвая разлагающаяся материя может вызывать брожение». Верно, но для Либиха брожение отнюдь не было синонимом жизни. По его мнению, это означало распад нестабильных молекул вследствие химического воздействия. Происходит ли тогда жизнь в наших колбах из мертвых частиц? Если мой соисследователь ответит «да», то я спрошу его: «Какое основание дает природа для такого предположения? Где, среди множества жизненных явлений, в которых ее действия были четко прослежены, есть хоть малейшее подтверждение мысли о том, что посев мертвых частиц может дать живой урожай?» Что касается барона Либиха, то, если бы он изучил открытия микроскопа в связи с этими вопросами, столь проницательный ум никогда не упустил бы значения выявленных фактов. Однако он пренебрег микроскопом и впал в ошибку — но не в столь грубую, в поддержку которой ссылались на его авторитет. Будь он сейчас жив, он, я не сомневаюсь, отверг бы то использование, которое часто делают из его имени, — взгляд Либиха на брожение был, по крайней мере, научным, основанным на глубоких представлениях о молекулярной нестабильности. Но этот взгляд отнюдь не включает в себя понятие о том, что после посадки мертвых частиц — «Stickstoffsplittern», как презрительно называет их Кон, — следует прорастание инфузорной жизни.

-----

Вернемся теперь в Лондон и сосредоточим внимание на пыли в его воздухе. Предположим, что комната, в которой горничная только что закончила уборку, полностью закрыта, за исключением отверстия в ставне, через которое входит и пересекает комнату солнечный луч. Плавающая пыль обнаруживает путь света. Поместим в отверстие линзу, чтобы сгустить луч. Его параллельные лучи теперь сходятся в конус, в вершине которого пыль приобретает почти сплошную белизну из-за интенсивности освещения. Защищенный от яркого света, глаз становится особенно чувствительным к этому рассеянному свету. Плавающая пыль лондонских комнат является органической и может быть сожжена, не оставляя видимого остатка. Действие пламени спиртовой горелки на плавающую материю было описано в другом месте следующим образом:—

-----

В цилиндрический луч, который сильно освещал пыль нашей лаборатории, я поместил зажженную спиртовую горелку. Смешиваясь с пламенем и вокруг его краев, были видны любопытные клубы темноты, напоминающие интенсивно черный дым. При помещении пламени на некотором расстоянии под лучом те же темные массы устремлялись вверх. Они были чернее самого черного дыма, когда-либо выходившего из трубы парохода; и их сходство с дымом было настолько полным, что наводило на мысль, что кажущееся чистым пламя спиртовой горелки требует лишь луча достаточной интенсивности, чтобы обнаружить свои облака выделяющегося углерода.

Но является ли эта чернота дымом? Этот вопрос возник мгновенно и получил такой ответ: под луч был помещен раскаленный докрасна кочерга; от нее также поднимались черные клубы. Затем было использовано большое водородное пламя, которое не испускает дыма, и оно также произвело с еще большей обильностью эти вихревые массы темноты. Поскольку о дыме не может быть и речи, что же это за чернота? Это просто чернота звездного пространства; то есть чернота, возникающая из-за отсутствия на пути луча всякой материи, способной рассеивать его свет. Когда пламя помещали под луч, плавающая материя уничтожалась на месте; а нагретый воздух, освобожденный от этой материи, поднимался в луч, оттесняя освещенные частицы и заменяя их свет темнотой, обусловленной его собственной идеальной прозрачностью. Ничто не могло бы более убедительно проиллюстрировать невидимость агента, который делает все вещи видимыми. Луч пересекал невидимую черную пропасть, образованную прозрачным воздухом, в то время как по обе стороны от этого разрыва густо усеянные частицы сияли, подобно светящемуся твердому телу под мощным освещением. [Сноска: См. фрагмент: «О пыли и болезнях», том I.]

-----

Предположим, что настой, по своей сути бесплодный, но легко подверженный гниению при воздействии обычного воздуха, приводится в контакт с этим непросвечиваемым воздухом, каков будет результат? Он никогда не сгниет. Однако можно возразить, что воздух портится от его сильного прокаливания. Кислород, пропущенный через пламя спиртовой горелки, возможно, уже не является кислородом, пригодным для развития и поддержания жизни. У нас есть простой выход из этой трудности, который, однако, основан на недоказанном предположении, что воздух был изменен пламенем. Пусть сгущенный луч будет направлен через большую колбу или реторту, содержащую обычный воздух. Путь луча виден внутри колбы — пыль обнаруживает свет, а свет обнаруживает пыль. Закупорьте колбу, набейте ее горлышко ватой или просто переверните ее горлышком вниз и оставьте в покое на день или два. При последующем исследовании с помощью светового луча никакой путь не виден; свет проходит через колбу, как через вакуум. Плавающая материя сама себя уничтожила, будучи теперь прикрепленной к внутренней поверхности колбы.

Если бы нашей целью, как это будет впоследствии, было эффективное удержание грязи, мы могли бы покрыть эту поверхность каким-нибудь липким веществом. Здесь, таким образом, не «мучая» воздух каким-либо образом, мы нашли способ избавить его, или, скорее, позволить ему самому избавиться от плавающей материи.

Теперь нам нужно разработать способ проверки действия такого самоочистившегося воздуха на подверженные гниению настои. Соответственно, строятся деревянные камеры или ящики со стеклянными фасадами, боковыми окнами и задними дверцами. Через дно камер герметично проходят пробирки; их открытые концы, примерно на одну пятую длины трубок, находятся внутри камер. Предусмотрено свободное соединение через извилистые каналы между внутренним и внешним воздухом. Через такие каналы, хотя они и открыты, никакая пыль не попадет в камеру. Верх каждой камеры перфорирован круглым отверстием диаметром два дюйма, герметично закрытым листом индийской резины. Он проколот посередине булавкой, и через отверстие от булавки проталкивается хвостовик длинной пипетки, заканчивающейся сверху небольшой воронкой. Хвостовик также проходит через сальник из ваты, смоченной глицерином; так что, плотно зажатая резиной и ватой, пипетка вряд ли при движении вверх и вниз занесет какую-либо пыль в камеру. Прилагаемый рисунок показывает камеру с шестью пробирками, ее боковыми окнами w w, пипеткой p c и извилистыми каналами a b, которые соединяют воздух камеры с внешним воздухом.

Камера тщательно закрывается и оставляется в покое на два или три дня. При исследовании в начале с помощью луча, направленного через ее окна, воздух оказывается наполненным плавающей материей, которая через три дня полностью исчезает. Чтобы предотвратить ее повторное поднятие, внутренняя поверхность камеры была в самом начале покрыта глицерином. Свежая, но подверженная гниению жидкость вводится в шесть пробирок последовательно с помощью пипетки. Если оставить их без дальнейших предосторожностей, каждая из пробирок сгнила бы и наполнилась бы жизнью. Жидкость находилась в контакте с наполненным пылью воздухом снаружи, которым она была заражена, и инфекция должна быть уничтожена. Это делается путем погружения шести пробирок в ванну с нагретым маслом и кипячения настоя. Время, необходимое для уничтожения инфекции, полностью зависит от ее природы. Двухминутного кипячения достаточно для уничтожения некоторых возбудителей, тогда как двухсотминутное кипячение не уничтожает другие. После того как настой стерилизован, масляная ванна убирается, и жидкость, чья подверженность гниению ничуть не пострадала от кипячения, оставляется на воздухе камеры.

С помощью таких камер я тестировал осенью и зимой 1875-76 годов настои самых разных видов, включая натуральные животные жидкости, плоть и внутренности домашних животных, дичь, рыбу и овощи. Было протестировано более пятидесяти камер, каждая со своей серией настоев, многие из них неоднократно. Ни в одном из результатов не было ни тени сомнения. В каждом случае мы имели внутри камеры идеальную прозрачность и свежесть, которые в некоторых случаях сохранялись более года — вне камеры, с тем же настоем, наблюдались гнилостность и характерные для нее запахи. Ни в одном случае не было получено ни малейшего подтверждения мысли о том, что настой, лишенный теплом своей внутренней жизни и помещенный в контакт с воздухом, очищенным от видимых взвешенных частиц, обладает какой-либо способностью к новому зарождению жизни.

Вспоминая количество и разнообразие использованных настоев, а также строгость нашего соблюдения правил подготовки, установленных самими гетерогенистами; вспоминая, что мы работали с теми самыми веществами, которые они рекомендовали как способные предоставить даже в неопытных руках легкие и решающие доказательства самопроизвольного зарождения, и что мы добавили к их веществам многие другие от себя — если бы эта мнимая порождающая сила была реальностью, она, безусловно, должна была бы проявиться где-нибудь. Грубо говоря, я бы сказал, что в таких закрытых камерах ей было предоставлено по меньшей мере пятьсот шансов, но она нигде не проявилась.

Аргумент теперь должен быть закреплен экспериментом, который устранит всякий остаток сомнения относительно способности используемых здесь настоев поддерживать жизнь. Мы открываем задние дверцы наших герметичных камер и позволяем обычному воздуху с его плавающими частицами получить доступ к нашим пробиркам. В течение трех месяцев они оставались прозрачными и свежими — плоть, рыба и овощные экстракты чище, чем когда-либо готовил повар. Трехдневного воздействия пыльного воздуха достаточно, чтобы сделать их мутными, зловонными и кишащими инфузорной жизнью. Таким образом, доказано, что жидкости, все до одной, готовы к гниению, когда применяется загрязняющий агент. Я приглашаю моего коллегу поразмыслить над этими фактами. Как он объяснит абсолютную невосприимчивость жидкости, подвергавшейся воздействию оптически чистого воздуха в теплой комнате в течение месяцев, и ее безошибочное гниение через несколько дней при воздействии наполненного пылью воздуха? Он должен, я полагаю, склониться к выводу, что частицы пыли являются причиной гнилостной жизни. И если он не примет гипотезу о том, что эти частицы, будучи мертвыми в воздухе, в жидкости чудесным образом превращаются в живые существа, он должен заключить, что наблюдаемая нами жизнь происходит от микробов или организмов, рассеянных в атмосфере.

Эксперименты с герметично закрытыми колбами достигли числа 940. Образцовая группа из 130 из них была представлена Королевскому обществу 13 января 1876 года. Они были полностью свободны от жизни, будучи полностью стерилизованными трехминутным кипячением. Была проявлена особая забота о том, чтобы температуры, которым подвергались колбы, включали те, которые ранее считались эффективными. Условия, установленные гетерогенистом, были точно скопированы, но подтверждения его результатов не последовало. Затем был сделан упор на вопрос тепла, причем к температурам, с которыми мы оба работали ранее, внезапно добавили тридцать градусов. Отказываясь от всякого протеста против проявленного таким образом каприза, я удовлетворил и это новое требование. Герметично закрытые пробирки, которые оказались бесплодными в Королевском институте, были подвешены в перфорированных ящиках и помещены под наблюдение умного ассистента в турецкой бане на Джермин-стрит. Для зарождения организмов в герметично закрытых пробирках было отведено от двух до шести дней. Мои оставались в моечной комнате бани в течение девяти дней. Термометры, помещенные в ящики и считываемые два или три раза в день, показывали, что температура варьировалась от минимума 101° до максимума 112° по Фаренгейту. В конце девяти дней настои были такими же прозрачными, как и в начале. Затем их перенесли в более теплое место. Температура 115° упоминалась как особенно благоприятная для самопроизвольного зарождения. В течение четырнадцати дней температура турецкой бани колебалась около этой точки, однажды опустившись до 106°, достигнув 116° в трех случаях, 118° в одном и 119° в двух. Результат был точно таким же, как только что записанный. Более высокие температуры оказались совершенно неспособными развить жизнь.

Принимая за основу расчета проведенный нами эксперимент, если бы наши 940 колб были открыты на сеновале Бель-Альп, 858 из них наполнились бы организмами. Уцеление оставшихся 82 усиливает нашу позицию, доказывая, как это делает, что не в воздухе, не в настоях и не в чем-то непрерывном, рассеянном в воздухе, а в дискретных частицах, взвешенных в воздухе и питаемых настоями, мы должны искать причину жизни. Наш эксперимент доказывает, что эти частицы на сеновале в некоторых случаях находятся настолько далеко друг от друга, что позволяют 10 процентам наших колб вбирать воздух, не подвергаясь заражению. Четверть века назад Пастер доказал, что причина «так называемого самопроизвольного зарождения» является прерывистой. Я уже упоминал его наблюдение о том, что 12 из 20 колб, открытых на равнинах, избежали инфекции, в то время как 19 из 20 колб, открытых на Мер-де-Глас, избежали ее. Наш собственный эксперимент в Бель-Альп является более выразительным примером того же рода: 90 процентов колб, открытых на сеновале, были поражены, в то время как ни одна из тех, что были открыты на открытом горном уступе, не подверглась нападению.

Сила воздуха в отношении гнилостной инфекции постоянно меняется из-за естественных причин, и мы можем изменять ее по своему желанию. Из ряда колб, открытых в 1876 году в лаборатории Королевского института, 42 процента были поражены, в то время как 58 процентов избежали этого. В 1877 году доля в той же лаборатории составила 68 процентов пораженных к 32 нетронутым. Большая смертность, так сказать, настоев в 1877 году была обусловлена присутствием сена, которое распространяло свою зародышевую пыль в воздухе лаборатории, заставляя его приближаться по инфекционной вирулентности к воздуху альпийского сеновала. Я бы попросил моего друга применить свою научную проницательность ко всем вышеперечисленным фактам. Они не доказывают, что самопроизвольное зарождение «невозможно». Мои утверждения, однако, касаются не «возможностей», а доказательств, и только что описанные эксперименты весьма «отчетливо доказывают, что доказательства, на которые полагается гетерогенист, написаны на макулатуре.

Мой коллега, я убежден, не будет оспаривать эти результаты; но он может быть склонен настаивать на том, что другие способные и достойные люди, работающие над той же темой, пришли к выводам, отличным от моих. Это вполне допускается; но позвольте мне здесь вернуться к замечаниям, уже сделанным при обсуждении экспериментов Спалланцани, о том, что неспособность других подтвердить его результаты отнюдь не опровергает их доказательность. Чтобы зафиксировать идеи, предположим, что мой коллега приходит в лабораторию Королевского института, повторяет там мои эксперименты и получает подтверждающие результаты; а затем он отправляется в Университетский колледж или Королевский колледж, где, работая с теми же настоями, получает противоречивые результаты. Будет ли он склонен заключить, что одно и то же вещество бесплодно на Албемарл-стрит и плодотворно на Гауэр-стрит или Стрэнде? Его альпийский опыт уже дал ему понять о буквально бесконечных различиях, существующих между различными пробами воздуха в отношении их способности к гнилостной инфекции. И, обладая этим знанием, не заменит ли он авантюрный вывод о том, что органический настой бесплоден в одном месте и самопроизвольно порождает жизнь в другом, более рациональным и очевидным выводом о том, что атмосферы двух местностей, имевшие доступ к настою, обладают разной степенью инфекционности?

Что касается мастерства, более того, он не преминет помнить, что плодотворность может быть обусловлена ошибками в манипуляциях, в то время как бесплодность предполагает правильность эксперимента. Только тщательный работник может обеспечить последнее, в то время как любому новичку доступно получить первое. Бесплодность — это результат, к которому должен стремиться добросовестный экспериментатор, каковы бы ни были его теоретические убеждения, не жалея усилий для его достижения и прибегая только тогда, когда нет иного выхода, к выводу, что наблюдаемая жизнь происходит из источника, который правильный эксперимент мог бы нейтрализовать или избежать.

Давайте снова возьмем конкретный случай. Предположим, мой коллега работает с той же кажущейся тщательностью над 100 настоями — или, скорее, над 100 образцами одного и того же настоя — и 50 из них оказываются плодотворными, а 50 бесплодными. Должны ли мы сказать, что доказательства за и против гетерогении одинаково сбалансированы? Есть некоторые, кто не только сказал бы это, но и дорожил бы 50 плодотворными колбами как «положительными» результатами и снизил бы доказательную ценность 50 бесплодных колб, пометив их как «отрицательные» результаты. Это, как показал доктор Уильям Робертс, является точной инверсией истинного порядка терминов «положительный» и «отрицательный». [Сноска: См. его поистине философские замечания по этому поводу в «Британском медицинском журнале», 1876 г., стр. 282.] Не такой, я надеюсь, был бы курс, выбранный моим другом. Что касается 50 плодотворных колб, он, я не сомневаюсь, повторил бы эксперимент с удвоенной тщательностью и вниманием, и не одним повторением, а многими, убедившись, что не впал в ошибку. Такое верное исследование, полностью проведенное, неизбежно привело бы его к выводу, что здесь, как и во всех других случаях, доказательства в пользу самопроизвольного зарождения рассыпаются в руках компетентного исследователя.

Ботаник знает, что разные семена обладают разной способностью к сопротивлению теплу. [Сноска: Я обязан доктору Тизелтону Дайеру различными иллюстрациями таких различий. Однако удивительно, что предмет такой высокой научной важности не был исследован более тщательно. Здесь негодяи, торгующие убитыми семенами, могли бы пополнить наши знания.] Некоторые погибают при мгновенном воздействии температуры кипения, в то время как другие выдерживают ее в течение нескольких часов. Большинство наших обычных семян быстро погибают, в то время как Пуше сообщил Парижской академии наук в 1866 году, что некоторые семена, которые были перевезены в шерстяных рунах из Бразилии, проросли после четырех часов кипячения. Микробы воздуха варьируются между собой так же сильно, как и семена ботаника. В некоторых местностях рассеянные микробы настолько нежны, что кипячение в течение пяти минут или даже меньше наверняка уничтожило бы их всех; в других местностях рассеянные микробы настолько упорны, что потребовались бы многие часы кипячения, чтобы лишить их способности к прорастанию. Отсутствие или присутствие охапки высушенного сена произвело бы различия, столь же великие, как описанные здесь. Наибольшая выносливость, которую я когда-либо наблюдал — и я полагаю, это самая большая из зарегистрированных — был случай выживания после восьми часов кипячения.

Что касается их способности сопротивляться теплу, инфузорные микробы нашей атмосферы можно классифицировать по следующим и промежуточным заголовкам: погибают за пять минут; не погибают за пять минут, но погибают за пятнадцать; не погибают за пятнадцать минут, но погибают за тридцать; не погибают за тридцать минут, но погибают за час; не погибают за час, но погибают за два часа; не погибают за два, но погибают за три часа; не погибают за три, но погибают за четыре часа. У меня было несколько случаев выживания после четырех и пяти часов кипячения, некоторые выживания после шести и один после восьми часов кипячения. До сих пор эксперимент действительно дошел; но нет веских оснований устанавливать даже восемь часов как крайний предел жизненной стойкости. Вероятно, более обширные исследования (хотя мои были очень обширными) выявили бы еще более упорные микробы. Также несомненно, что мы могли бы начать раньше и найти микробы, которые уничтожаются температурой, значительно ниже температуры кипящей воды. В присутствии таких фактов говорить о точке смерти бактерий и их микробов было бы бессмысленно — но об этом позже.

«Какое сейчас есть основание, — спрашивали, — предполагать, что голая или почти голая крупинка протоплазмы может выдержать четыре, шесть или восемь часов кипячения?» О голых крупинках протоплазмы я не делаю никаких утверждений. Я ничего о них не знаю, кроме как о плодах воображения. Но я утверждаю, не как «предположение», не как «допущение», не как «вероятная догадка» и не как «дикая гипотеза», а как факт, не вызывающий сомнений, что споры сенной бациллы, будучи тщательно высушенными временем, выдерживали упомянутое испытание. И я далее утверждаю, что эти упорные микробы, под руководством знания о том, что они являются микробами, могут быть уничтожены пятиминутным кипячением или даже меньше. Это требует объяснения. Готовая бактерия погибает при температуре значительно ниже температуры кипящей воды, и справедливо предположить, что чем ближе микроб к своему конечному чувствительному состоянию, тем легче он поддастся воздействию тепла. Семена размягчаются до и во время прорастания. Исходя из этого, простого описания следующего процесса будет достаточно, чтобы сделать его смысл понятным.

Настой, зараженный наиболее мощно сопротивляющимися микробами, но в остальном защищенный от плавающих частиц воздуха, постепенно доводится до точки кипения. Такие микробы, которые достигли мягкого и пластичного состояния, непосредственно предшествующего их развитию в бактерии, таким образом уничтожаются. Затем настой отставляется в теплой комнате на десять или двенадцать часов. Если на двадцать четыре, мы могли бы получить жидкость, заряженную хорошо развитыми бактериями. Чтобы предотвратить это, в конце десяти или двенадцати часов мы второй раз доводим настой до температуры кипения, которая, как и прежде, уничтожает все микробы, приближающиеся к точке своего окончательного развития. Настой снова отставляется на десять или двенадцать часов, и процесс нагревания повторяется. Таким образом, мы убиваем микробы в порядке их сопротивляемости и, наконец, убиваем последний из них. Ни один настой не может выдержать этот процесс, если его повторить достаточное количество раз. Настои артишока, огурца и репы, которые оказались особенно упорными при заражении микробами высушенного сена, были полностью разрушены этим методом прерывистого нагревания, причем трех минут оказалось достаточно, чтобы достичь того, чего не удалось достичь тремястами минутами непрерывного кипячения. Я применял этот метод, кроме того, к настоям различных видов сена, включая те, что наиболее цепко держатся за жизнь. Ни один из них не выдержал испытания. Эти результаты были ясно предвидены до того, как они были реализованы, так что теория микробов выполняет проверку любой истинной теории, а этой проверкой является способность предвидения.

Когда говорят о «голых или почти голых крупинках протоплазмы», задействуется воображение, а не объективная истина природы. Такие слова звучат как слова знания там, где знание на самом деле равно нулю. Возможность «тонкого покрытия» признается теми, кто говорит таким образом. Такое покрытие может, однако, оказывать мощное защитное влияние. Тонкая пленка индийской резины, например, окружающая горошину, сохраняет ее твердой в кипящей воде в течение времени, достаточного для превращения непокрытой горошины в кашицу. Пленка предотвращает впитывание, диффузию и последующее разрушение. Жирная или маслянистая поверхность, или даже слой воздуха, который цепляется за определенные тела, действовали бы в некоторой степени подобным образом. «Своеобразная устойчивость зеленых овощей к стерилизации, — говорит доктор Уильям Робертс, — по-видимому, объясняется некоторой особенностью поверхности, возможно, их гладким блестящим эпидермисом, который предотвращает полное смачивание их поверхностей». Я указал в 1876 году, что процесс, посредством которого атмосферный микроб смачивается, был бы интересным предметом исследования. Сухое покровное стекло микроскопа может плавать на воде в течение года. Швейная игла может быть аналогичным образом удержана на плаву, хотя ее удельный вес почти в восемь раз больше удельного веса воды.

Если бы не было некоторого специфического отношения между материей микроба и материей жидкости, в которую он попадает, смачивание было бы просто невозможно. Предшествуя всякому развитию, должен происходить обмен материей между микробом и его средой; и этот обмен должен, очевидно, зависеть от отношения микроба к окружающей его жидкости. Все, что препятствует этому обмену, замедляет разрушение микроба в кипящей воде. В моей статье, опубликованной в «Философских трудах» за 1877 год, я добавляю следующее замечание:—

Нетрудно увидеть, что поверхность семени или микроба может быть настолько затронута высыханием и другими причинами, что практически предотвращает контакт между ним и окружающей жидкостью. Тело микроба, более того, может быть настолько затвердевшим от времени и сухости, что мощно сопротивляется проникновению воды между его составляющими молекулами. Было бы трудно заставить такой микроб впитать влагу, необходимую для вызова набухания и размягчения, которые предшествуют его разрушению в жидкости высокой температуры.

-----

Как бы то ни было — каково бы ни было состояние поверхности или тела спор Bacillus subtilis, они, как несомненный факт, сопротивляются при некоторых обстоятельствах воздействию в течение часов тепла кипящей воды. Никакой теоретический скептицизм не может успешно стоять на пути этого факта, установленного сотнями, если не тысячами, строго проведенных экспериментов.

-----

Теперь нам нужно проверить одно из главных оснований доктрины самопроизвольного зарождения, как она сформулирована в этой стране. С этой целью я помещаю перед моим другом и соисследователем две жидкости, которые хранились в течение шести месяцев в одной из наших герметичных камер, подвергаясь воздействию оптически чистого воздуха. Одна — это минеральный раствор, содержащий в надлежащих пропорциях все вещества, которые входят в состав бактерий, другая — настой репы — это мог бы быть любой из сотни других настоев, животных или растительных. Обе жидкости прозрачны, как дистиллированная вода, и в них нет ни следа жизни. Они, по сути, полностью стерилизованы. Баранья отбивная, на которую налили немного воды, чтобы ее соки не высохли, пролежала три дня на тарелке в нашей теплой комнате. Она пахнет неприятно. Поместив каплю зловонного бараньего сока под микроскоп, обнаруживается, что он кишит бактериями гниения. Крупинкой кишащей жидкости я инокулирую прозрачный минеральный раствор и прозрачный настой репы, как хирург мог бы инокулировать младенца вакциной. Через двадцать четыре часа прозрачные жидкости стали мутными повсюду, и вместо того, чтобы быть бесплодными, как вначале, они кишат жизнью. Эксперимент можно повторить тысячу раз с тем же неизменным результатом. Невооруженным глазом жидкости в начале были одинаковы, будучи обе одинаково прозрачными — невооруженным глазом они одинаковы в конце, будучи обе одинаково мутными. Вместо гнилого бараньего сока мы могли бы взять в качестве источника инфекции любую из сотни других гнилых жидкостей, животных или растительных. Пока жидкость содержит живые бактерии, крупинка ее, внесенная либо в прозрачный минеральный раствор, либо в прозрачный настой репы, производит через двадцать четыре часа описанный здесь эффект.

Теперь мы варьируем эксперимент следующим образом: — Открыв заднюю дверцу другой закрытой камеры, в которой месяцами находились чистый минеральный раствор и чистый настой репы бок о бок, я бросаю в каждую из них небольшую щепотку лабораторной пыли. Эффект здесь более медленный, чем когда использовалась крупинка гнилой жидкости. Однако через три дня после заражения пылью настой репы становится мутным и кишит, как прежде, бактериями. Но что насчет минерального раствора, который в нашем первом эксперименте вел себя неотличимо от сока репы? Через три дня в нем нет ни одной бактерии. Через три недели он столь же невинен в отношении бактериальной жизни. Мы можем повторить эксперимент с раствором и настоем сто раз с тем же неизменным результатом. Всегда в случае последнего посев атмосферной пыли дает урожай бактерий — никогда в первом сухая зародышевая материя не разгорается в активную жизнь. [Сноска: Это поведение минерального раствора, как описано другими. Мои собственные эксперименты привели бы меня к выводу, что развитие бактерий, хотя и чрезвычайно медленное и трудное, не невозможно.] Какой вывод должен сделать размышляющий ум из этого эксперимента? Разве не ясно как день, что, хотя обе жидкости способны питать бактерии и позволять им увеличиваться и размножаться, после того как они были однажды полностью развиты, только одна из жидкостей способна развить в активные бактерии зародышевую пыль воздуха?

Я приглашаю моего друга поразмыслить над этим выводом; он, я думаю, увидит, что из него нет выхода. Он может, если предпочитает, придерживаться мнения, которое я считаю ошибочным, что бактерии существуют в воздухе не как микробы, а как высушенные организмы. Вывод остается прежним: в то время как одна жидкость способна форсировать переход из неактивного состояния в активное, другая — нет.

Но это совсем не тот вывод, который был сделан из экспериментов с минеральным раствором. Видя его способность питать бактерии после инокуляции живым активным организмом и наблюдая, что никакие бактерии не появлялись в растворе после длительного воздействия воздуха, был сделан вывод, что ни бактерии, ни их микробы не существовали в воздухе. По всей Германии способнейшая литература по этому вопросу, даже та, что противостоит гетерогении, заражена этой ошибкой; в то время как гетерогенисты дома и за рубежом основывали на ней триумфальную демонстрацию своей доктрины. Доказано, говорят они, поведением минерального раствора, что ни бактерии, ни их микробы не существуют в воздухе; следовательно, если при воздействии тщательно стерилизованного настоя репы на воздух появляются бактерии, они должны были возникнуть самопроизвольно. По словам доктора Бастиана: «Мы можем только сделать вывод, что, хотя кипяченый солевой раствор совершенно неспособен порождать бактерии, такие организмы способны возникать de novo в кипяченом органическом настое». [Сноска: «Труды Королевского общества», том XXI, стр. 130.]

Я бы спросил моего выдающегося коллегу, что он думает об этом рассуждении сейчас? Данные — «Минеральный раствор, подвергнутый воздействию обычного воздуха, не развивает бактерии»; вывод — «Следовательно, если настой репы, подвергнутый аналогичному воздействию, развивает бактерии, они должны быть самопроизвольно зарождены». Вывод, на первый взгляд, является необоснованным. Но хотя как вопрос логики он неубедителен, как вопрос факта он химеричен. Лондонский воздух так же верно заряжен микробами бактерий, как лондонские дымоходы — дымом. Вывод, о котором только что упоминалось, полностью опровергается простым вопросом: «Почему, когда ваш стерилизованный органический настой подвергается воздействию оптически чистого воздуха, это зарождение жизни de novo полностью прекращается? Почему я могу сохранять свой сок репы бок о бок с вашим солевым раствором в течение трехсот шестидесяти пяти дней в году, в свободном соединении с общей атмосферой, при единственном условии, что часть этой атмосферы, контактирующая с соком, будет визуально свободна от плавающей пыли, в то время как трехдневное воздействие этой пыли наполняет его бактериями?» Слишком ли я оптимистичен, надеясь, что в отношении изложенного здесь аргумента тот, кто бежит, может прочитать, а тот, кто читает, может понять?

Теперь мы переходим к спокойному и тщательному рассмотрению другого предмета, более важного, если возможно, чем предыдущий, но, подобно ему, несколько трудного для понимания из-за самого богатства фразеологии, логической и риторической, в которой он был изложен. Предмет, который теперь предстоит рассмотреть, относится к тому, что было названо «точкой смерти бактерий». Те, кто случайно знаком с современной английской литературой по этому вопросу, вспомнят, как вызов за вызовом бросался пансперматистам в целом и одному или двум домашним исследователям в частности, чтобы сойтись вплотную по этому кардинальному пункту. Это, очевидно, оплот английского гетерогениста. «Вода, — говорит он, — кипит весело над огнем, когда какой-нибудь неудачливый человек опрокидывает сосуд так, что нагретая жидкость оказывает свое обжигающее влияние на непокрытую часть тела — руку, плечо или лицо. Здесь, во всяком случае, нет места для сомнений. Кипящая вода, несомненно, оказывает самое пагубное и быстро разрушительное воздействие на живую материю, из которой мы состоим». [Сноска: Бастиан, «Эволюция», стр. 133.] И чтобы не предполагали, что именно высокая организация в данном случае делает тело восприимчивым к теплу, он ссылается на действие кипящей воды на куриное яйцо, чтобы развеять это понятие. «Вывод, — говорит он, — по-видимому, напрашивается сам собой, что есть что-то внутренне вредное в действии кипящей воды на живую материю — будь эта материя высокой или низкой организации». [Сноска: Бастиан, «Эволюция», стр. 135.] Опять же, в другом месте: «Было показано, что кратчайшее воздействие влияния кипящей воды разрушительно для всей живой материи». [Сноска: Там же, стр. 46.]

Уже записанные эксперименты ясно показывают, что существует заметная разница между сухой бактериальной материей воздуха и влажными, мягкими и активными бактериями гниющих органических жидкостей. Первые могут быть роскошно разведены в солевом растворе, вторые отказываются рождаться там, в то время как и те, и другие обильно развиваются в стерилизованном настое репы. Выводы, как мы уже видели, основанные на поведении одной жидкости, не могут с гарантией научной логики быть распространены на другую. Но это именно то, что сделал гетерогенист, повторяя таким образом в отношении точки смерти бактерий ошибку, в которую он впал относительно микробов воздуха. Давайте прокипятим наш мутный минеральный раствор с его кишащими бактериями в течение пяти минут. В мягком сочном состоянии, в котором они существуют в растворе, ни один из них не избегает разрушения. То же самое верно и для настоя репы, если он инокулирован только живыми бактериями — при тщательном исключении воздушной пыли. В обоих случаях мертвые организмы оседают на дно жидкости, и без повторной инокуляции новые организмы не возникнут. Но случай совершенно иной, когда мы инокулируем наш настой репы высушенной зародышевой материей, плавающей в воздухе.

«Точка смерти» бактерий — это максимальная температура, при которой они могут жить, или минимальная температура, при которой они перестают жить. Если, например, они выживают при температуре 140°, но не выживают при температуре 150°, точка смерти лежит где-то между этими двумя температурами. Вакцина, например, как доказано господами Брейдвудом и Вашером, лишается своей инфекционной способности при кратковременном воздействии температуры между 140° и 150° по Фаренгейту. Это может рассматриваться как точка смерти вакцины, или, скорее, частиц, рассеянных в вакцине, которые составляют реальный контагий. Однако, если не указано время для применения тепла, термин «точка смерти» является расплывчатым. Настой, например, который будет сопротивляться пятичасовому непрерывному воздействию температуры кипения, поддастся пятидневному воздействию температуры на 50° по Фаренгейту ниже температуры кипения. Полностью развитые мягкие бактерии гниющих жидкостей убиваются не только пятиминутным кипячением, но и менее чем минутной выдержкой — действительно, они погибают примерно при той же температуре, что и вакцина. То же самое верно и для пластичных, активных бактерий настоя репы. [Сноска: В моей статье в «Философских трудах» за 1876 год я указал и экспериментально проиллюстрировал разницу в отношении скорости развития между водными микробами и воздушными микробами; рост из уже размягченных водных микробов оказался практически таким же быстрым, как из развитых бактерий. Эта готовность микроба к быстрому развитию связана с его готовностью к быстрому разрушению.]

Но вместо выбора гниющей жидкости для инокуляции давайте подготовим и используем наше инокулирующее вещество следующим простым способом: — Пусть небольшая охапка сена, высушенная временем, будет промыта в стакане воды, и пусть идеально стерилизованный настой репы будет инокулирован промывочной жидкостью. После трех часов непрерывного кипячения настой, таким образом зараженный, часто будет развивать роскошную бактериальную жизнь. Точно то же самое происходит, если настой репы приготовлен в атмосфере, хорошо заряженной высушенными сенными микробами. Настой в этом случае заражает сам себя без специальной инокуляции, и его последующее сопротивление стерилизации часто бывает очень большим. 1 марта прошлого года я намеренно заразил воздух нашей лаборатории зародышевой пылью безвкусного вида сена, скошенного в 1875 году. Десять групп колб были заряжены настоем репы, приготовленным в зараженной лаборатории, и впоследствии подвергнуты температуре кипения на периоды, варьирующиеся от 15 минут до 240 минут. Из десяти групп только одна была стерилизована — та, а именно, которая кипятилась в течение четырех часов. Каждая колба из девяти групп, которые кипятились в течение 15, 30, 45, 60, 75, 90, 105, 120 и 180 минут соответственно, впоследствии разводила организмы. То же самое верно и для других растительных настоев. 28 февраля прошлого года, например, я кипятил шесть колб, содержащих настой огурца, приготовленный в зараженной атмосфере, в течение 15, 30, 45, 60, 120 и 180 минут. Каждая колба группы впоследствии развила организмы. В тот же день, в случае трех колб, кипячение было продлено до 240, 300 и 360 минут; и эти три колбы были полностью стерилизованы. Животные настои, которые при обычных обстоятельствах становятся безошибочно бесплодными после пяти минут кипячения, ведут себя как растительные настои в атмосфере, зараженной сенными микробами. 30 марта, например, пять колб были заряжены прозрачным настоем говядины и кипятились в течение 60 минут, 120 минут, 180 минут, 240 минут и 300 минут соответственно. Каждая из них впоследствии стала переполнена организмами, и то же самое произошло с идеально прозрачным бараньим настоем, приготовленным в то же время. Случаи, в которых проявлялись подобные способности к сопротивлению настоями самых разнообразных видов, исчисляются сотнями.

В присутствии таких фактов я бы спросил моего коллегу, необходимо ли хоть на мгновение останавливаться на односторонности доказательств, которые привели к выводу, что вся живая материя уничтожается «кратчайшим воздействием влияния кипящей воды». Настой, доказанный как бесплодный шестимесячным воздействием воздуха без частиц, поддерживаемого при температуре 90° по Фаренгейту, при инокуляции полноразмерными активными бактериями наполняется за два дня организмами, настолько чувствительными, что они убиваются несколькими минутами воздействия температуры значительно ниже температуры кипения. Но распространение этого результата на высушенную зародышевую материю воздуха не имеет оснований или оправдания. Это очевидно, не выходя за рамки самого аргумента. Но мы вышли далеко за рамки аргумента и доказали многократным экспериментом, что предполагаемое уничтожение всей живой материи кратчайшим воздействием влияния кипящей воды является заблуждением. Все логическое здание, воздвигнутое на этом основании, поэтому рушится; и аргумент о том, что бактерии и их микробы, будучи уничтоженными при 140°, должны, если они появляются после воздействия 212°, быть самопроизвольно зарождены, я надеюсь, навсегда замолчан.

Благодаря предосторожностям, вариациям и повторениям, наблюдаемым и выполненным с целью обеспечения надежности результатов, отдельные сосуды, использованные в этом исследовании, за два года достигли почти десяти тысяч.

Помимо философского интереса, привязанного к проблеме происхождения жизни, который всегда будет огромным, существуют практические интересы, вовлеченные в применение обсуждаемых здесь доктрин к хирургии и медицине. Антисептическая система, на которую я уже взглянул, иллюстрирует способ, которым благотворные результаты величайшей важности следуют по пятам ясного теоретического понимания. Хирургия когда-то была благородным искусством; теперь это, кроме того, благородная наука. До введения антисептической системы вдумчивый хирург не мог не узнать эмпирически, что в воздухе есть что-то, что часто побеждало самое совершенное оперативное мастерство. Это «что-то» антисептическое лечение уничтожает или делает безвредным. В Королевском колледже мистер Листер оперирует и делает перевязки, в то время как мелкий душ из смеси карболовой кислоты и воды, произведенный простейшим способом, падает на рану, причем корпия и марля, используемые при последующей перевязке, должным образом пропитаны антисептиком. В больнице Святого Варфоломея мистер Каллендер использует разбавленную карболовую кислоту без спрея; но, что касается реальной цели — предотвращения превращения раны в нидус для размножения септических бактерий — практика в обеих больницах одинакова. Рекомендуя себя научно подготовленному уму, антисептическая система пустила глубокие корни в Германии.

Если бы пространство позволило, мне было бы приятно указать на нынешнее положение «теории микробов» в отношении явлений инфекционных заболеваний, различая аргументы, основанные на аналогии — которые, однако, ужасно сильны — от тех, что основаны на фактическом наблюдении. Я хотел бы продолжить отчет, который я уже дал [Сноска: «Фортнайтли Ревью», ноябрь 1876 г., см. статью «Брожение».] о поистине превосходных исследованиях молодого и неизвестного немецкого врача по имени Кох, о селезеночной лихорадке, отчетом о том, что Пастер недавно сделал в отношении того же предмета. Здесь перед нами живой контагий самой смертоносной силы, который мы можем проследить от начала до конца его жизненного цикла. [Сноска: Даллинджер и Дрисдейл ранее показали, чего могут достичь мастерство и терпение, своими восхитительными наблюдениями за историей жизни монад.] Мы находим его в крови или селезенке пораженного животного в состоянии, скажем, коротких неподвижных палочек. Когда эти палочки помещаются в питательную жидкость на теплый столик микроскопа, мы вскоре видим, как они удлиняются в нити, которые лежат, в некоторых случаях, бок о бок, образуя в других изящные петли или скручиваясь в узлы сложности, которую невозможно распутать. Мы наконец видим, как эти нити разрешаются в бесчисленные споры, каждая с потенциально заключенной в ней смертью, но не отличимые микроскопически от безвредных микробов Bacillus subtilis. Бактерия селезеночной лихорадки называется Bacillus Anthracis. Этот грозный организм был показан мне М. Пастером в Париже в июле прошлого года. Его недавние исследования относительно роли, которую он играет патологически, безусловно, входят в число самых замечательных трудов этого замечательного человека. Наблюдатель за наблюдателем сбивался с пути и падал в этой стране ловушек, результатом чего было множество противоположных выводов и взаимно разрушительных теорий. В ассоциации с более молодым физиологическим коллегой, М. Жубером, Пастер ударил посреди хаоса и вскоре свел его к гармонии. Они доказали, среди прочего, что в случаях, когда предыдущие наблюдатели во Франции предполагали, что имеют дело исключительно с селезеночной лихорадкой, одновременно действовал другой, столь же вирулентный фактор. Селезеночная лихорадка часто подавлялась септицемией, и результаты, обусловленные исключительно последней, часто становились основанием для патологических выводов относительно характера и причины первой. Должным образом объединив два фактора, все предыдущие нерегулярности исчезли, и каждый полученный результат получил полнейшее объяснение. При изучении отчета об этом мастерском исследовании слова, которыми сам Пастер с чувством ссылается на трудности и опасности искусства экспериментатора, пришли ко мне с особой силой: «J'ai tant de fois éprouvé que dans cet art difficile de l'expérimentation les plus habiles bronchent à chaque pas, et que l'interprétation des faits n'est pas moins périlleuse». [Сноска: «Comptes-Rendus», lxxxiii, стр. 177.]

. 

. 

. 

. 

----------------------------

. 

. 

XIV. НАУКА И ЧЕЛОВЕК.

[Сноска: Вступительная речь, произнесенная в Бирмингемском и Мидлендском институте в октябре 1877 года; с дополнениями.]

 

МАГНИТ притягивает железо; но при анализе этого эффекта мы узнаем, что металл не только притягивается, но и отталкивается, и конечное сближение с магнитом обусловлено разностью двух неравных и противоположных сил. Общественный прогресс в большинстве случаев характеризуется этим двойственным или полярным действием. Как правило, каждое продвижение вперед уравновешивается частичным отступлением, каждое улучшение в той или иной степени сопряжено с ухудшением. Ни одно крупное техническое усовершенствование, например, не внедряется на благо общества в целом без того, чтобы не лечь тяжким бременем на отдельных людей. Наука, как и все остальное, подчиняется действию этого полярного закона: то, что хорошо для нее в одном отношении, оказывается плохим в другом.

Наука требует прежде всего личной сосредоточенности. Ее обитель — кабинет математика, тихая лаборатория экспериментатора и кабинет вдумчивого наблюдателя природы. Ученому, как таковому, и человеку действия требуются разные условия. Таким образом, средства социального и международного общения — железная дорога, телеграф и почта, — являющиеся несомненным благом для человека действия, в некоторой степени пагубно влияют на ученого. Их тенденция состоит в том, чтобы разрушать ту сосредоточенность, которая, как я уже сказал, является абсолютной необходимостью для научного исследователя.

Люди, оказавшие наиболее глубокое влияние на мир с научной стороны, обычно искали уединения. Фарадей в определенный период своей карьеры официально отказался от обедов вне дома. Дарвин живет вдали от мирской суеты в своем тихом доме в Кенте. Майер и Джоуль в спокойном уединении занимались важнейшими научными вопросами. Однако в мире существует одна движущая сила, к которой никто — будь то студент-естествоиспытатель или кто-либо другой — не может позволить себе относиться с безразличием; это воспитание правильных отношений со своими ближними — исполнение своего долга не как изолированного индивида, а как члена общества. Именно долг в этом аспекте, преодолевая как чувство возможной опасности, так и желание покоя, привел меня сегодня вечером в ваше присутствие.

Чтобы увидеть картину в целом, художнику требуется расстояние; и чтобы судить о совокупных научных достижениях какой-либо эпохи, желательно иметь точку зрения последующей эпохи. Мы можем, однако, мысленно перенестись в будущее и таким образом с той или иной полнотой обозреть науку нашего времени. Мы иногда слышим, как ее порицают и невыгодно противопоставляют науке других времен. Я не думаю, что таковым будет вердикт потомков. Я думаю, напротив, что потомки признают, что в истории науки не зафиксировано более высоких образцов интеллектуальных завоеваний, чем те, которые эта эпоха сделала своими. Одно из самых выдающихся из них я предлагаю, с вашего позволения, сделать предметом нашего рассмотрения в течение предстоящего часа.

В настоящее время общепризнано, что человек сегодняшнего дня является дитя и продукт неисчислимого предшествующего времени. Его физическая и интеллектуальная структура была соткана для него во время его прохождения через фазы истории и формы существования, которые уводят разум в бездонное прошлое. Одно из качеств, которое он унаследовал из этого прошлого, — это стремление пролить свет принципов на в остальном ошеломляющий поток явлений. Немец Лихтенберг описал его как «das rastlose Ursachenthier» — неугомонное животное, ищущее причины, — в котором факты вызывают своего рода голод к познанию источников, из которых они проистекают. Никогда, осмелюсь сказать, в истории мира эта жажда не находила более щедрого отклика, как среди ученых, так и среди широкой публики, чем в течение последних тридцати или сорока лет. Я говорю «широкая публика», потому что особенностью нашего времени является то, что ученый больше не ограничивает свои труды обществом своих коллег и равных, но делится, насколько это возможно, плодами исследований с миром в целом.

Знаменитый Роберт Бойль рассматривал Вселенную как машину; мистер Карлейль предпочитает рассматривать ее как дерево. Ему больше нравится образ тенистого Иггдрасиля, чем страсбургских часов. Машину можно определить как организм, жизнь и направление которого находятся извне; дерево можно определить как организм, жизнь и направление которого находятся внутри. В свете этих определений я склоняюсь к концепции Карлейля. Порядок и энергию Вселенной я считаю присущими ей самой, а не навязанными извне, выражением твердого закона, а не произвольной воли, осуществляемой тем, кого Карлейль назвал бы Всемогущим Часовщиком. Но эти две концепции в конечном счете не так уж противоречат друг другу. В одном фундаментальном пункте они, во всяком случае, сходятся. Они в равной степени подразумевают взаимозависимость и гармоничное взаимодействие частей, а также подчинение индивидуальных сил универсального организма работе целого.

Никогда гармония и взаимозависимость, о которых только что упоминалось, не осознавались так ясно, как сейчас. Наше понимание их — это не то смутное и общее понимание, которого достигли наши отцы и которое в ранние времена чаще утверждалось поэтом-синтетиком, чем ученым. Взаимозависимость наших дней стала количественной — выразимой числами, — что, надо добавить, ведет прямо к тому неумолимому господству закона, которое многие мягкосердечные люди воспринимают с ужасом. В рассматриваемой области ученым сначала приходилось прокладывать себе путь из тьмы в сумерки, а из сумерек в день. В науке нет разрыва непрерывности. Никому, как бы он ни был одарен, не дано спонтанно подняться к интеллектуальному блеску без родительства предшествующей мысли. Великие открытия растут. Здесь, как и в других случаях, у нас сначала семя, затем колос, затем полное зерно в колосе, причем последний член ряда подразумевает первый. Так, что касается открытия гравитации, с которым отождествляется имя Ньютона, более или менее ясные представления о ней проникали во многие умы до того, как трансцендентный математический гений Ньютона поднял ее до уровня доказательства. Все его дедукции, более того, покоились на индукциях Кеплера. Ньютон вырвался вперед своих предшественников; но его мысли были укоренены в их мыслях, и справедливое распределение заслуг должно было бы отвести им изрядную долю чести открытия.

Научные теории иногда витают в воздухе, подобно слухам, прежде чем получают полное выражение. Судьба доктрины часто практически предрешена, а истинность одной часто практически принята задолго до доказательства либо ошибки, либо истины.

Вечный двигатель был отброшен до того, как было доказано, что он противоречит естественному закону; и что касается связи и взаимодействия естественных сил, намеки на современные открытия разбросаны в трудах Лейбница, Бойля, Гука, Локка и других.

Ограничиваясь недавним временем, доктор Инглби указал мне на некоторые удивительно проницательные замечания, касающиеся этого вопроса, которые были опубликованы анонимным автором в 1820 году. Проницательность Роже была заметна в 1829 году. Мор в 1837 году уловил некоторые глубоко лежащие истины. Труды Фарадея дают частые иллюстрации его глубокой веры в единство природы. «Я давно, — пишет он в 1845 году, — придерживаюсь мнения, почти доходящего до убеждения, разделяемого, я полагаю, другими любителями естествознания, что различные формы, в которых проявляются силы материи, имеют одно общее происхождение, или, другими словами, настолько непосредственно связаны и взаимно зависимы, что они превратимы, так сказать, одна в другую и обладают эквивалентностью силы в своем действии». Его собственные исследования по магнитоэлектричеству, электрохимии и «намагничиванию света» привели его непосредственно к этому убеждению. В ранний период судья Гроув оставил свой след в этом вопросе. Колдинг, хотя и исходя из метафизической основы, в конечном итоге уловил связь между теплотой и механической работой и попытался определить ее экспериментально. И здесь позвольте мне сказать, что для того, кто принимает близко к сердцу только истину и кто в своих отношениях с историей науки сохраняет свою душу неискаженной завистью, ненавистью или злобой, личной или национальной, каждое новое приращение к историческому знанию должно быть желанным. Ибо для каждого новичка с доказанными заслугами, особенно если эти заслуги были ранее упущены из виду, он готовит место в своем признании или почтении. Но ни один ретроспективный обзор научной литературы до сих пор не выявил претензии, которая могла бы существенно повлиять на позиции, отведенные двум великим «прокладывателям путей», как называют их немцы, чьи имена в связи с этим предметом связаны неразрывной ассоциацией. Эти имена — Юлиус Роберт Майер и Джеймс Прескотт Джоуль.

В своем эссе о «Кругах» мистер Эмерсон, если я правильно помню, изобразил интеллектуальный прогресс как ритмичный. В данный момент знание окружено барьером, который отмечает его предел. Оно постепенно обретает ясность и силу, пока вскоре какой-нибудь мыслитель исключительной мощи не прорывает барьер и не завоевывает более широкий круг, внутри которого мысль снова окапывается. Но внутренняя сила снова накапливается, новый барьер в свою очередь ломается, и разум оказывается окруженным еще более широким горизонтом. Таким образом, согласно Эмерсону, знание распространяется прерывистыми победами, а не прогрессирует с равномерной скоростью.

Когда доктор Джоуль впервые доказал, что груз в один фунт, падающий с высоты семьсот семьдесят два фута, генерирует количество теплоты, достаточное для нагревания фунта воды на один градус по Фаренгейту, и что при поднятии груза ровно столько же теплоты исчезает, он разорвал эмерсоновский «круг», высвободив этим актом количество научной энергии, которая быстро охватила обширную область и воплотилась в великой доктрине, известной как «Сохранение энергии». Эта доктрина признает в материальной Вселенной постоянную сумму силы, состоящую из элементов, среди которых непрерывно происходят самые изменчивые колебания. Это как если бы тело Природы было живым, трепет и взаимообмен его энергий напоминали бы таковые у организма. Части «грандиозного целого» сдвигаются и меняются, увеличиваются и уменьшаются, появляются и исчезают, в то время как итог, частями которого они являются, остается количественно неизменным. Неизменным, потому что, когда происходит изменение, оно всегда полярно — плюс сопровождает минус, приобретение сопровождает потерю, и ни один элемент не меняется ни в малейшей степени без абсолютно равного изменения какого-либо другого элемента в противоположном направлении.

-----

Солнце нагревает тропический океан, превращая часть его жидкости в пар, который поднимается в воздух и вновь конденсируется на горных вершинах, возвращаясь реками в океан, из которого он пришел. До того момента, когда начинается конденсация, количество теплоты, точно эквивалентное молекулярной работе испарения и механической работе поднятия пара на горные вершины, исчезло из Вселенной. Каков выигрыш, соответствующий этой потере? При упоминании покажется, что он выражен в иностранной валюте. Потеря — это потеря теплоты; выигрыш — это выигрыш расстояния, как в отношении масс, так и молекул. Вода, которая ранее находилась на уровне моря, была поднята в положение, из которого она может упасть; молекулы, которые были связаны вместе как жидкость, теперь разделены как пар, который может вновь конденсироваться. После конденсации гравитация вступает в эффективную игру, увлекая ливни вниз на холмы, а созданные таким образом реки — через их ущелья к морю. Каждая капля дождя, ударяющаяся о гору, производит свое определенное количество теплоты; каждая река на своем пути развивает теплоту от столкновения своих водопадов и трения о свое русло. В акте конденсации, более того, молекулярная работа испарения точно обращается вспять. Сравните, таким образом, первоначальную потерю солнечного тепла с теплотой, генерируемой конденсацией пара и последующим падением воды с облаков в море. Они математически равны друг другу. Ни одна частица пара не была образована и поднята без оплаты валютой солнечного тепла; ни одна частица не возвращается в виде воды в море без точного количественного возмещения этой теплоты. В физической природе нет ничего безвозмездного, нет затрат без эквивалентного выигрыша, нет выигрыша без эквивалентных затрат. С неумолимым постоянством одно сопровождает другое, не оставляя между ними ни уголка, ни щели для спонтанности, чтобы смешаться с чистой и необходимой игрой естественной силы. Была ли когда-нибудь нарушена эта единообразность природы? Ответ таков: «Насколько известно науке — нет».

То, что здесь было сказано относительно теплоты и гравитации, применимо ко всей неорганической природе. Давайте возьмем иллюстрацию из химии. Металл цинк можно сжечь в кислороде, при этом при сгорании заданного веса металла выделяется совершенно определенное количество теплоты. Но цинк можно сжечь и в жидкости, содержащей запас кислорода, — например, в воде. В этом случае он не производит пламени или огня, но производит теплоту, которая поддается точному измерению. Но теплота цинка, сгоревшего в воде, меньше той, что производится в чистом кислороде, причина чего в том, что для получения кислорода из воды цинк должен сначала вытеснить водород. Именно при совершении этой молекулярной работы поглощается недостающая теплота. Смешайте высвобожденный водород с кислородом и заставьте их рекомбинировать; развиваемая теплота математически равна недостающей теплоте. Таким образом, при разъединении кислорода и водорода расходуется количество теплоты, которое точно восстанавливается при их воссоединении.

Это подводит к нескольким замечаниям о вольтовом столбе. В мои планы не входит останавливаться на технических особенностях этого удивительного инструмента, а просто с его помощью показать, какие различные формы может принимать заданное количество энергии, сохраняя при этом неизменную количественную стабильность. Когда та форма силы, которую мы называем электрическим током, проходит через батарею Гроува, цинк расходуется в подкисленной воде; и в батарее мы можем устроить дела так, что когда ток не проходит, цинк не расходуется. Теперь ток, чем бы он ни был, обладает способностью генерировать теплоту вне батареи. Мы можем расплавить им иридий, самый тугоплавкий из металлов, или можем произвести им ослепительный электрический свет, причем на любом земном расстоянии от самой батареи.

Мы теперь, однако, удовлетворимся тем, что заставим ток нагреть заданную длину платиновой проволоки сначала до теплоты крови, затем до красноты и, наконец, до белого каления. Теплота, генерируемая при этих обстоятельствах в батарее сгоранием фиксированного количества цинка, больше не является постоянной, но она изменяется обратно пропорционально теплоте, генерируемой снаружи. Если внешняя теплота равна нулю, внутренняя теплота максимальна; если внешняя проволока нагрета до теплоты крови, внутренняя теплота лишь немного не достигает максимума. Если проволока раскалена докрасна, количество недостающей теплоты внутри батареи больше, а если внешняя проволока раскалена добела, дефект еще больше. Сложите внутреннюю и внешнюю теплоту, произведенную сгоранием заданного веса цинка, и вы получите абсолютно постоянный итог. Теплота, генерируемая снаружи, — это столько же потерянного внутри, теплота, генерируемая внутри, — это столько же потерянного снаружи, причем полярные изменения, о которых уже упоминалось, здесь заметно вступают в игру. Таким образом, мы можем различными способами распределять элементы неизменной суммы, но даже тонкое воздействие электрического тока не дает нам в руки никакой творческой силы.

Вместо генерации внешней теплоты мы можем заставить ток произвести химическое разложение на расстоянии от батареи. Пусть он, например, разложит воду на кислород и водород. Теплота, генерируемая в батарее при этих обстоятельствах сгоранием заданного веса цинка, меньше той, что производится, когда разложения нет. Насколько меньше? Вопрос допускает совершенно точный ответ. Когда кислород и водород рекомбинируют, теплота, поглощенная при разложении, точно восстанавливается, и она по количеству в точности равна той, что недостает в батарее. Мы можем, если хотим, закупорить газы, перенести в этой форме теплоту батареи в полярные области и высвободить ее там. Батарея, по сути, — это очаг, на котором сгорает топливо; но теплота сгорания, вместо того чтобы быть ограниченной обычным образом самим очагом, может быть впервые высвобождена на другом конце света.

И здесь мы можем разрешить загадку, которая долгое время озадачивала ученых и которая не могла быть решена, пока не было понято влияние механической теории теплоты на явления вольтова столба. Загадка заключалась в том, что один элемент не мог разложить воду. Причина теперь достаточно ясна. Растворение эквивалента цинка в одном элементе развивает не намного больше половины количества теплоты, необходимого для разложения эквивалента воды, и один элемент не может уступить количество силы, которым он не обладает. Но формируя батарею из двух элементов вместо одного, мы развиваем количество теплоты, немного превышающее то, которое необходимо для разложения воды. Двухэлементная батарея поэтому достаточно богата, чтобы оплатить это разложение и сохранить упомянутый избыток внутри своих собственных элементов.

Подобные размышления применимы к термоэлектрическому столбику, инструменту, обычно состоящему из маленьких брусков висмута и сурьмы, спаянных попеременно вместе. Электрический ток здесь вызывается нагреванием спаянных соединений одной грани столбика. Подобно вольтову току, термоэлектрический ток может нагревать проволоку, производить разложение, намагничивать железо и отклонять магнитную стрелку на любом расстоянии от своего источника. Вы будете склонны, и справедливо склонны, относить эти отдаленные проявления силы к теплоте, сообщенной грани столбика, но этот случай заслуживает более пристального рассмотрения. В 1826 году Томас Зеебек открыл термоэлектричество, и шесть лет спустя Пельтье сделал наблюдение, которое с удивительной удачностью приходит нам на помощь в определении материала, расходуемого на формирование термоэлектрического тока. Он обнаружил, что когда слабый посторонний ток направлялся от сурьмы к висмуту, соединение двух металлов всегда нагревалось, но когда направление было от висмута к сурьме, соединение охлаждалось. Теперь ток в самом термостолбике всегда идет от висмута к сурьме, через нагретое соединение — направление, в котором он никак не может установиться, не потребляя теплоту, сообщенную соединению. Эта теплота — питание тока. Таким образом, теплота, генерируемая термотоком в удаленной проволоке, — это просто та теплота, которая была первоначально сообщена столбику, которая была сначала превращена в электричество, а затем вновь превращена в свою первую форму на расстоянии от своего источника. Как вода в состоянии пара переходит из котла в удаленный конденсатор и там принимает свою первоначальную форму без выигрыша или потери, так и теплота, сообщенная термостолбику, перегоняется в более тонкий электрический ток, который, так сказать, вновь конденсируется в теплоту в удаленной платиновой проволоке.

В юности я считал электромагнитный двигатель, который мне показывали, настоящим вечным двигателем — машиной, то есть, которая совершала работу без затраты силы. Давайте рассмотрим действие такой машины. Предположим, что она используется для перекачки воды с более низкого уровня на более высокий. Изучая батарею, которая приводит в действие двигатель, мы обнаруживаем, что расходуемый цинк не дает своего полного количества теплоты. Количество теплоты, таким образом недостающее внутри, является точным тепловым эквивалентом механической работы, выполненной снаружи. Пусть вода снова упадет на более низкий уровень; она нагревается при падении. Сложите теплоту, произведенную таким образом, с той, что генерируется трением, механическим и магнитным, двигателя; мы таким образом получаем точное количество теплоты, недостающее в батарее. Все эффекты, полученные от машины, таким образом строго оплачены; эта «оплата за результаты», повторюсь, является неумолимым методом природы.

Никакая машина, как бы тонко она ни была придумана, не может избежать этого закона эквивалентности или совершить от своего имени малейшую долю работы. Машина распределяет, но она не может создавать. Является ли тогда животное тело машиной? Когда я поднимаю груз, или бросаю камень, или взбираюсь на гору, или борюсь со своим товарищем, не осознаю ли я, что действительно создаю и расходую силу? Давайте посмотрим на предшественники этой силы. Мы получаем мышцы и жир наших тел из того, что едим. Животная теплота, как вы знаете, обусловлена медленным сгоранием этого топлива. Моя рука сейчас неактивна, и идет обычное медленное сгорание моей крови и тканей. На каждый гран топлива, сгоревшего таким образом, было произведено совершенно определенное количество теплоты. Я теперь сокращаю свою двуглавую мышцу, не заставляя ее совершать внешнюю работу. Сгорание ускоряется, и теплота увеличивается; эта дополнительная теплота высвобождается в самой мышце. Я беру груз в 56 фунтов и сокращением своей двуглавой мышцы поднимаю его на вертикальное расстояние в фут. Кровь и ткань, потребленные во время этого сокращения, не развили в мышце своего должного количества теплоты. В моей мышце в этот момент недостает количества теплоты, которое нагрело бы унцию воды несколько более чем на один градус по Фаренгейту. Я отпускаю груз: он падает на землю и при столкновении генерирует точное количество теплоты, недостающее в мышце. Моя мышечная теплота таким образом переносится из своего местного очага во внешнее пространство. Топливо потребляется в моем теле, но теплота сгорания производится вне моего тела. Случай по существу тот же, что и у вольтова столба, когда он совершает внешнюю работу или производит внешнюю теплоту. Все это указывает на вывод, что сила, которую мы используем при мышечном усилии, — это сила горящего топлива, а не творческой воли. В свете этих фактов тело видится столь же неспособным генерировать энергию без затрат, как твердые тела и жидкости вольтова столба. Тело, другими словами, попадает в категорию машин.

Мы можем делать с телом все то, что мы уже делали с батареей — нагревать платиновые проволоки, разлагать воду, намагничивать железо и отклонять магнитную стрелку. Сгорание мышц может быть заставлено производить все эти эффекты, как сгорание цинка может быть заставлено производить их. Поворачивая ручку магнитоэлектрической машины, можно заставить катушку проволоки вращаться между полюсами магнита. Пока два конца катушки не соединены, нам нужно лишь преодолеть обычную инерцию и трение машины при повороте ручки. Но в тот момент, когда два конца катушки соединены тонкой платиновой проволокой, на поворачивающую руку ложится внезапная дополнительная нагрузка. Когда необходимая работа затрачена, ее эквивалент немедленно появляется. Платиновая проволока светится. Вы можете легко поддерживать ее при белом калении или даже расплавить. Это очень примечательный результат. Из мышц руки, имеющих температуру 100 градусов, мы извлекаем температуру расплавленной платины, которая составляет почти четыре тысячи градусов. Чудо здесь — обратное чуду горящего куста, упомянутому в Исходе. Там куст горел, но не сгорал — здесь тело сгорает, но не горит. Сходство действия с действием вольтова столба, когда он нагревает внешнюю проволоку, слишком очевидно, чтобы его нужно было указывать. Когда машина используется для разложения воды, теплота мышцы, подобно теплоте батареи, потребляется на молекулярную работу, полностью восстанавливаясь, когда газы рекомбинируют. Как и прежде, также, превращенная теплота мышц может быть закупорена, перенесена в полярные области и там восстановлена в своей первозданной форме.

-----

Материя человеческого тела та же, что и материя мира вокруг нас; и здесь мы находим силы человеческого тела идентичными силам неорганической природы. Столь же мало, как и вольтов столб, животное тело является творцом силы. Это аппарат, изысканный и эффективный сверх всех других в преобразовании и распределении энергии, с которой он снабжается, но он не обладает никакой творческой силой. По сравнению с представлениями, ранее существовавшими относительно игры «жизненной силы», это великий результат. Проблема жизненной динамики была описана компетентным авторитетом как «величайшая из всех». Я подписываюсь под этим мнением и соответственно чту человека, который первым успешно справился с этой проблемой. Он не был папой в смысле непогрешимости, но он был человеком гениальным, чья работа будет чтима, пока существует наука. Я уже назвал его в связи с нашим прославленным соотечественником доктором Джоулем. Другие выдающиеся люди занимались этим предметом впоследствии и независимо, но все, что было сделано до сих пор, усиливает, а не уменьшает заслуги доктора Майера.

Рассмотрите силу его рассуждений. «Помимо способности генерировать внутреннюю теплоту, животный организм может генерировать теплоту, внешнюю по отношению к самому себе. Кузнец ударами молота может согреть гвоздь, а дикарь трением может нагреть дерево до точки воспламенения. Если, таким образом, мы не откажемся от физиологической аксиомы, что животное тело не может создать теплоту из ничего, мы вынуждены прийти к выводу, что именно общую теплоту, внутри и снаружи, следует рассматривать как реальный калорический эффект окисления внутри тела». Майер, однако, не только утверждает принцип, но и иллюстрирует численно перенос мышечной теплоты во внешнее пространство. Игрок, придающий скорость 30 футов 8-фунтовому шару, потребляет в этом акте 0,1 грана углерода. Теплота мышцы здесь распределяется по траектории шара, развиваясь там механическим трением. Человек весом 150 фунтов потребляет при поднятии собственного тела на высоту 8 футов теплоту одного грана углерода. Прыгая с этой высоты, теплота восстанавливается. Потребление 2 унций 4 драхм 20 гранов углерода поместило бы того же человека на вершину горы высотой 10 000 футов. При спуске с горы количество теплоты, равное тому, что произведено сгоранием вышеуказанного количества углерода, восстанавливается. Мышцы рабочего, чей вес 150 фунтов, весят 64 фунта. В высушенном виде они уменьшаются до 15 фунтов. Если бы окисление, соответствующее обычной работе поденщика, совершалось только на мышцах, они были бы полностью потреблены за 80 дней. Если бы окисление, необходимое для поддержания действия сердца, было сосредоточено на самом сердце, оно было бы потреблено за 8 дней. И если мы ограничим наше внимание двумя желудочками, их действие потребило бы связанную мышечную ткань за 31 день. С полнотой и точностью, образцом которых является лишь это, Майер между 1842 и 1845 годами занимался великим вопросом жизненной динамики.

В прямом противоречии, более того, с передовыми научными авторитетами того дня, с Либихом во главе, этот одинокий хайльброннский работник был приведен своими расчетами к утверждению, что мышцы, в основном, играли роль механизма, превращая жир, который ранее считался лишь производителем теплоты, в движущую силу организма. Предвидение Майера было оправдано событиями, ибо научный мир теперь на его стороне.

Мы помещаем, таким образом, пищу в наши желудки как некое горючее вещество. Она сначала растворяется чисто химическими процессами, и питательная жидкость изливается в кровь. Здесь она приходит в контакт с атмосферным кислородом, допущенным легкими. Она соединяется с кислородом, как дерево или уголь могли бы соединиться с ним в печи. Продукты материи этого соединения, если я могу использовать этот термин, одинаковы в обоих случаях, а именно: углекислый газ и вода. Продукты силы также одинаковы — теплота внутри тела или теплота и работа вне тела. До сих пор каждое действие организма принадлежит к области либо физики, либо химии. Но вы видели, как я сократил мышцу своей руки. Что позволило мне сделать это? Было ли это или не было это прямым действием моей воли? Ответ таков: действие воли опосредованное, а не прямое. Помимо мышц, человеческий организм снабжен длинными белесоватыми нитями мозгового вещества, которые выходят из позвоночного столба, будучи соединенными им с одной стороны с мозгом, а с другой стороны теряясь в мышцах. Эти нити или шнуры — нервы, которые, как вы знаете, делятся на два вида: чувствительные и двигательные, или, если вам больше нравятся термины, афферентные и эфферентные нервы. Первые несут впечатления из внешнего мира в мозг; вторые передают веления мозга мышцам. Здесь, как и везде, мы находим себя поддержанными проницательностью Майера, который первым ясно сформулировал роль, которую играют нервы в организме. Майер видел, что ни нервы, ни мозг, ни оба вместе не обладали энергией, необходимой для животного движения; но он также видел, что нерв может поднять защелку и открыть дверь, через которую высвобождаются потоки энергии. «Как инженер, — говорит он с восхитительной ясностью, — движением своего пальца при открытии клапана или ослаблении защелки может высвободить количество механической энергии, почти бесконечное по сравнению с его возбуждающей причиной; так и нервы, воздействуя на мышцы, могут отпереть количество силы, несоизмеримое с работой, проделанной самими нервами». Нервы, согласно Майеру, нажимают на курок, но порох, который они воспламеняют, хранится в мышцах. Это взгляд, ныне повсеместно принятый.

Быстрота мысли стала пословицей, и представление о том, что какое-либо измеримое время проходит между нанесением раны и ощущением боли, было бы отвергнуто как нелепое тридцать лет назад. Нервные впечатления, несмотря на результаты Галлера, считались передаваемыми, если не мгновенно, то во всяком случае со скоростью электричества. Поэтому, когда Гельмгольц в 1851 году заявил, как результат эксперимента, что нервная передача является сравнительно медленным процессом, очень немногие поверили ему. Его эксперименты теперь могут быть проведены в лекционном зале.

Звук в воздухе движется со скоростью 1100 футов в секунду; звук в воде движется со скоростью 5000 футов в секунду; свет в эфире движется со скоростью 186 000 миль в секунду, и электричество в свободных проволоках движется, вероятно, с той же скоростью. Но нервы передают свои сообщения со скоростью всего 70 футов в секунду, прогресс, который в эти быстрые времена мог бы быть справедливо расценен как чрезмерно медленный.

Ваш земляк, мистер Гор, получил путем электролиза вид сурьмы, который демонстрирует действие, поразительно аналогичное действию нервного распространения. Стержень из этой сурьмы находится в таком молекулярном состоянии, что когда вы царапаете или нагреваете один конец стержня, возмущение распространяется на ваших глазах к другому концу, причем дальнейший марш возмущения объявляется развитием теплоты и дымов вдоль линии распространения. Каким-то таким образом молекулы нервов последовательно опрокидываются; и если бы мистер Гор мог только придумать какое-то средство для завода своей истощенной сурьмы, как питательная кровь заводит истощенные нервы, сравнение было бы полным. Предмет может быть подытожен, как подытожил его Дюбуа-Реймон, ссылкой на случай с китом, пораженным гарпуном в хвост. Если бы животное было 70 футов длиной, прошла бы секунда, прежде чем возмущение могло бы достичь мозга. Но впечатление после своего прибытия должно распространиться и привести мозг в молекулярное состояние, необходимое для сознания. Тогда, и не раньше, команда хвосту защищаться выстреливается через двигательные нервы. Еще секунда должна пройти, прежде чем команда сможет достичь хвоста, так что более двух секунд проходит между нанесением раны и мышечным ответом пораженной части. Интервал, необходимый для разжигания сознания, вероятно, более чем достаточен для разрушения мозга молнией или даже винтовочной пулей. Прежде чем орган может организоваться, он может, следовательно, быть разрушен, и в таком случае мы можем с уверенностью заключить, что смерть безболезненна.

-----

Опыт обычной жизни дает нам обильные примеры высвобождения огромных запасов мышечной силы бесконечно малым «затравливанием» мышц нервами. Мы все знаем эффект, производимый на «нервную» организацию легким звуком, который вызывает испуг. Воздушная волна, энергия которой не достигла бы ничтожной доли той, что необходима для поднятия тысячной доли грана на тысячную долю дюйма, может привести все человеческое тело в мощный механический спазм, сопровождаемый сильным дыханием и сердцебиением. К глазу, конечно, можно апеллировать так же, как и к уху. Об этом покойный Ланге дает следующую яркую иллюстрацию:

Купец сидит самодовольно в своем легком кресле, не зная, курение, сон, чтение газет или переваривание пищи занимает большую часть его личности. Слуга входит в комнату с телеграммой, содержащей слова: «Антверпен и т. д. . . . Джонас и Ко. потерпели крах». «Скажи Джеймсу запрячь лошадей!» Слуга летит. Наверху купец, широко проснувшись, делает дюжину шагов по комнате, спускается в контору, диктует письма и отправляет депеши. Он прыгает в свой экипаж, лошади фыркают, и их кучер немедленно в Банке, на Бирже и среди своих коммерческих друзей. Не прошло и часа, как он снова дома, где он снова бросается в свое легкое кресло с глубоким вздохом: «Слава Богу, я защищен от худшего, а теперь к дальнейшим размышлениям».

Эта сложная масса действий, эмоциональных, интеллектуальных и механических, вызывается воздействием на сетчатку бесконечно малых световых волн, исходящих от нескольких карандашных отметок на кусочке бумаги. У нас, как говорит Ланге, ужас, надежда, ощущение, расчет, возможный крах и победа сжаты в один момент. Что заставило купца вскочить со своего кресла? Сокращение его мышц. Что заставило его мышцы сократиться? Импульс нервов, который поднял нужную защелку и высвободил мышечную силу. Откуда этот импульс? Из центра нервной системы. Но как он возник там? Это критический вопрос, на который некоторые ответят, что он имел свое происхождение в человеческой душе.

Цель и усилие науки — объяснять неизвестное через известное. Объяснение, следовательно, обусловлено знанием. Вы, вероятно, слышали историю о немецком крестьянине, который в ранние железнодорожные дни был взят посмотреть на работу локомотива. Он никогда не знал, чтобы экипажи двигались иначе, чем силой животных. Каждое объяснение вне этой концепции лежало за пределами его опыта и не могло быть вызвано. После долгого размышления, следовательно, и не видя возможного выхода из этого вывода, он уверенно воскликнул своему спутнику: «Es muessen doch Pferde darin sein» — Там должны быть лошади внутри. Как бы забавно ни казалась эта локомотивная теория, она иллюстрирует глубоко лежащую истину.

В отношении нашего настоящего вопроса некоторые могут быть склонны настаивать на таких соображениях: ваши двигательные нервы — это множество переговорных труб, через которые сообщения посылаются от человека к миру; и ваши чувствительные нервы — это множество каналов, через которые шепот мира посылается обратно человеку. Но вы не сказали нам, где находится человек. Кто или что это, что посылает и получает эти сообщения через телесный организм? Не указывают ли явления на существование «я» внутри «я», которое действует через тело, как через искусно сконструированный инструмент? Вы рисуете мышцы внимающими командам, посланным через двигательные нервы, и вы рисуете чувствительные нервы как проводники входящей информации; не обязаны ли вы дополнить этот механизм предположением сущности, которая использует его? Другими словами, не вынуждены ли вы своим собственным изложением к гипотезе свободной человеческой души?

Это справедливое рассуждение сейчас, и на определенной стадии знаний мира оно вполне могло быть сочтено убедительным. Адекватное размышление, однако, показывает, что вместо внесения света в наши умы эта гипотеза, рассмотренная научно, увеличивает нашу тьму. Вы не объясняете в этом случае неизвестное через известное, что, как сказано выше, является методом науки, но вы объясняете неизвестное через более неизвестное. Попробуйте мысленно визуализировать эту душу как сущность, отличную от тела, и трудность немедленно проявится. Со стороны науки все, что мы вправе утверждать, — это то, что ужас, надежда, ощущение и расчет купца Ланге являются психическими явлениями, произведенными или связанными с молекулярными процессами, запущенными световыми волнами в предварительно подготовленном мозге.

Когда факты представляют себя, давайте осмелимся встретить их лицом к лицу, но пусть ученый в равной степени осмелится признаться в невежестве там, где оно преобладает. Какова тогда причинная связь, если она есть, между объективным и субъективным — между молекулярными движениями и состояниями сознания? Мой ответ таков: я не вижу связи, и я еще не встречал никого, кто бы ее видел.

Это не объяснение — сказать, что объективные и субъективные эффекты являются двумя сторонами одного и того же явления. Почему явление должно иметь две стороны? Это самая суть трудности. Существует множество молекулярных движений, которые не проявляют этой двусторонности. Думает ли или чувствует ли вода, когда она бежит в морозные узоры на оконном стекле? Если нет, почему молекулярное движение мозга должно быть запряжено в этого таинственного спутника — сознание? Мы можем сформировать связную картину физических процессов — возбуждение мозга, трепет нервов, разрядку мышц и все последующие механические движения организма. Но мы не можем представить нашим умам никакой картины процесса, посредством которого сознание возникает, либо как необходимое звено, либо как случайный побочный продукт этого ряда действий. Тем не менее оно, безусловно, возникает — укола булавки достаточно, чтобы доказать, что молекулярное движение может произвести сознание. Обратный процесс производства движения сознанием столь же непредставим для ума. Мы здесь, по сути, на пограничной линии интеллекта, где обычные каноны науки не могут избавить нас от наших трудностей. Если мы верны этим канонам, мы должны отказать субъективным явлениям во всяком влиянии на физические процессы. Наблюдение доказывает, что они взаимодействуют, но при переходе от одного к другому мы встречаем пустоту, которую механическая дедукция не в состоянии заполнить. Откровенно говоря, мы имеем здесь дело с фактами, почти столь же трудными для мысленного охвата, как идея души. И если вы довольны тем, что делаете свою «душу» поэтической интерпретацией явления, которое отказывается от ярма обычных физических законов, я, со своей стороны, не возражал бы против этого упражнения идеальности. Среди всей нашей спекулятивной неопределенности, однако, есть один практический момент, ясный как день; а именно, что яркость и полезность жизни, так же как ее тьма и бедствие, зависят в значительной степени от нашего собственного использования или злоупотребления этим чудесным органом.

Привыкший к резким выражениям, я вполне готов услышать, как мою «поэтическую интерпретацию» клеймят как «ложь» и «выдумку». Поношение незаслуженно, ибо поэзия или идеальность и неправда, безусловно, очень разные вещи. Одно может оживлять, в то время как другое убивает. Когда Св. Иоанн распространяет понятие души на «души, омытые кровью Христа», «выдумывает» ли он? Действительно, если обращение к идеальности заслуживает порицания, сам Христос не должен был избежать порицания. Не избежал он его и на самом деле. «Как может этот человек дать нам есть плоть свою?» — выражало скептическое глумление непоэтических натур. Такие все еще среди нас. Кардинал Мэннинг, несомненно, сказал бы любому протестанту, который отвергает доктрину пресуществления, что он «выдумывает» простые слова своего Спасителя, когда сводит «Тело Господне» в таинстве к простой фигуре речи.

Хотя злоупотребление может сделать ее гротескной или неискренней, идеализация древних концепций, когда она делается сознательно и открыто, имеет, на мой взгляд, важное будущее. Мы не радикально отличаемся от наших исторических предков, и любое чувство, которое глубоко затрагивало их, требует лишь соответствующей одежды, чтобы затронуть нас. Мир нелегко откажется от своего наследия поэтического чувства, и метафизика будет приветствоваться, когда она откажется от своих претензий на научное открытие и согласится быть ранжированной как своего рода поэзия. «Хороший символ, — говорит Эмерсон, — это миссионер, чтобы убедить тысячи. Веды, Эдда, Коран — каждый помнится своей самой счастливой фигурой. Нет более желанного дара людям, чем новый символ. Они ассимилируются с ним, имеют с ним дело во всех отношениях, и он продержится сто лет. Затем приходит новый гений и приносит другой». Наши идеи о Боге и душе, очевидно, подвержены этой символической мутации. Они сейчас не то, чем были век назад. Они не будут через век тем, чем являются сейчас. Такие идеи составляют своего рода центральную энергию в человеческом уме, способную, подобно энергии физической Вселенной, принимать различные формы и претерпевать различные трансформации. Они сбивают с толку и ускользают от теологического механика, который хотел бы вырезать их в догматические формы. Они свободно предлагают себя поэту, который понимает свое призвание и чья функция есть или должна быть в том, чтобы найти «местное обитание» для мыслей, вплетенных в нашу субъективную жизнь, но которые отказываются быть механически определенными.

-----

Мы теперь стоим лицом к лицу с окончательной проблемой. Она такова: подлежат ли мозг и моральные и интеллектуальные процессы, известные как связанные с мозгом — и, насколько идет наш опыт, неразрывно связанные, — законам, которые мы находим главенствующими в физической природе? Является ли воля человека, другими словами, свободной, или она и природа в равной степени «скованы судьбой»? От этого последнего вывода, после того как он установил его к полному удовлетворению своего понимания, великий немецкий мыслитель Фихте отпрянул. Вы найдете запись этой борьбы между головой и сердцем в его книге под названием «Die Bestimmung des Menschen» — «Назначение человека». Фихте был полон решимости любой ценой сохранить свою свободу, но цена, которую он заплатил за нее, указывает на трудность задачи. Чтобы избежать железной необходимости, видимой везде царящей в физической природе, он вызывающе повернулся против природы и закона и объявил их обоих продуктами своего собственного ума. Он не собирался быть рабом вещи, которую он сам создал. Есть много аргументов в пользу этого взгляда, но немногие из нас, вероятно, смогли бы привести в действие растворяющий трансцендентализм, посредством которого Фихте расплавил свои цепи.

Почему некоторые воспринимают это понятие необходимости с ужасом, в то время как другие не боятся его вовсе? Разве не сказал Карлейль где-то, что вера в судьбу — это предвзятость всех серьезных умов? «Это не Природа, — говорит Фихте, — это сама Свобода, которой производятся величайшие и самые ужасные беспорядки, свойственные нашей расе. Человек — самый жестокий враг человека». Но здесь возникает вопрос моральной ответственности, и именно возможное ослабление этой ответственности так многие из нас страшатся. Понятие необходимости, безусловно, не испугало епископа Батлера. Он считал его неверным, даже абсурдным, — но он не боялся его практических последствий. Он показал, напротив, в «Аналогии», что, насколько касается человеческого поведения, две теории свободной воли и необходимости в конечном итоге свелись бы к одному и тому же.

Что подразумевается под свободной волей? Подразумевает ли она способность производить события без предшественников? — начинать, так сказать, творческий тур происшествий без какого-либо импульса изнутри или извне? Давайте рассмотрим этот пункт. Если нет абсолютно или относительно никакой причины, почему дерево должно упасть, оно не упадет; и если нет абсолютно или относительно никакой причины, почему человек должен действовать, он не будет действовать. Это правда, что объединенный голос этого собрания не мог бы убедить меня, что у меня нет в этот момент силы поднять свою руку, если бы я пожелал это сделать. В этом диапазоне сознательная свобода моей воли не может быть поставлена под сомнение. Но как насчет происхождения «желания»? Являемся ли мы или не являемся полными хозяевами обстоятельств, которые создают наши желания, мотивы и тенденции к действию? Адекватное размышление, я думаю, докажет, что мы таковыми не являемся. Что, например, я имел общего с генерацией и развитием того, что некоторые сочтут моим полным существом, а другие — наиболее мощным фактором моего полного существа — живого, говорящего организма, который сейчас обращается к вам? Как было сказано в начале этой речи, мои физическая и интеллектуальная структуры были сотканы для меня, а не мной. Процессы, в ведении или регулировании которых я не имел доли, сделали меня тем, что я есть. Здесь, конечно, если где-либо, мы как глина в руках горшечника. Величайшее из заблуждений — полагать, что мы приходим в этот мир как листы белой бумаги, на которых эпоха может написать все, что ей нравится, делая нас хорошими или плохими, благородными или подлыми, как эпохе угодно. Эпоха может затормозить, способствовать или извратить предсуществующие способности, но она не может создать их. Достойный Роберт Оуэн, который видел во внешних обстоятельствах великих формирователей человеческого характера, был вынужден дополнить свою доктрину, сделав самого человека одним из обстоятельств. Столь же фатально, сколь и трусливо закрывать глаза на факты, потому что они не по нашему вкусу. Сколько беспорядков, духовных и телесных, передается нам по наследству? В наших судах, всякий раз, когда возникает вопрос, было ли совершено преступление под влиянием безумия, лучшее руководство, которое могут иметь судья и присяжные, извлекается из родительских предшественников обвиняемого. Если среди них безумие проявляется в какой-либо заметной степени, презумпция в пользу заключенного чрезвычайно усиливается, потому что опыт жизни научил как судью, так и присяжных, что безумие часто передается от родителя к ребенку.

Несколько лет назад в железнодорожном вагоне я встретил начальника одной из наших крупнейших тюрем. Это был, очевидно, наблюдательный и склонный к размышлениям человек, обладавший богатым опытом, накопленным в разных частях света, и досконально изучивший обязанности своей профессии. Он сказал мне, что заключенных, находящихся под его надзором, можно разделить на три четкие категории. Первая категория состояла из людей, которые никогда не должны были оказаться в тюрьме. Внешняя случайность, а не внутренний порок, привела их в руки закона, и то, что случилось с ними, могло случиться с большинством из нас. По сути, это были люди с крепким моральным стержнем, несмотря на тюремную робу. Затем шла самая многочисленная категория, состоявшая из лиц, не имеющих сильных наклонностей, ни моральных, ни аморальных, податливых к влиянию обстоятельств, которые могли превратить их как в добропорядочных, так и в порочных членов общества. Третью категорию составляли люди — к счастью, немногочисленные, — которых никакая доброта не могла расположить к себе, а никакая дисциплина — укротить. Они были посланы в этот мир с ярлыком «неисправимые», причем порочность была, так сказать, запечатлена в их организации. Это была неприятная истина, но как истину ее следовало принять. Для таких преступников тюрьма, которой он управлял, безусловно, не была подходящим местом. Если их и заключать, то их тюрьмой должен быть необитаемый остров, где смертоносная зараза их примера не могла бы отравить моральную атмосферу. Но само море он был склонен рассматривать как дешевую и подходящую замену острову. Ему казалось очевидным, что государство выиграло бы, если бы заключенные первой категории были освобождены, второй — перевоспитаны, а третьей — кратчайшим путем отправлены под воду.

Однако не из наблюдения за отдельными личностями аргумент против «свободы воли», как ее обычно понимают, черпает свою главную силу. Как уже было намечено, он бесконечно усиливается, когда распространяется на весь род человеческий. Большинству из вас пришлось выслушивать крики и осуждения, которые в течение нескольких лет после публикации книги г-на Дарвина «Происхождение видов» раздавались по всей стране. Что ж, мир — даже церковный мир — по большей части пришел к убеждению, что книга г-на Дарвина просто отражает истину природы: что мы, ныне «стоящие в первых рядах времени», вышли вперед благодаря почти бесконечным стадиям продвижения от низших форм жизни к высшим.

Если бы кому-либо из нас была дана привилегия оглянуться назад через эоны, в течение которых жизнь пробивалась к своему нынешнему результату, его взор, согласно Дарвину, в конечном итоге достиг бы точки, когда прародителей этого собрания нельзя было бы назвать людьми. Из того скромного сообщества, благодаря взаимодействию его членов и накоплению их лучших качеств, возникло лучшее; из него, в свою очередь, еще лучшее; пока, наконец, путем интеграции бесконечно малых величин на протяжении веков совершенствования мы не стали тем, чем являемся сегодня. Мы, нынешнее поколение, не принимали сознательного участия в достижении этого великого и благотворного результата. Любое поколение, предшествовавшее нам, принимало в этом не больше участия. Организмы, чье накопленное превосходство составляет наше нынешнее достояние, обязаны своими преимуществами, во-первых, тому, что мы в своем невежестве вынуждены называть «случайной изменчивостью», и, во-вторых, закону наследственности, при принятии которого наши голоса не собирались. С характерной меткостью и точностью г-н Мэтью Арнольд переносит этот вопрос в свободную атмосферу поэзии, но не за пределы атмосферы истины, когда приписывает процесс совершенствования «силе, не зависящей от нас, которая стремится к праведности». Если, таким образом, наши организмы со всеми их склонностями и способностями даны нам без нашего участия; и если, будучи способными действовать в определенных пределах в соответствии с нашими желаниями, мы не являемся хозяевами обстоятельств, в которых возникают мотивы и желания; если, наконец, наши мотивы и желания определяют наши действия — в каком смысле можно сказать, что эти действия являются результатом свободы воли?

-----

Здесь мы снова сталкиваемся с вопросом о моральной ответственности, который, поскольку о нем в последнее время много говорят, желательно рассмотреть. С целью устранения страха перед нашим возвращением к состоянию «обезьяны и тигра», так усердно раздуваемого некоторыми писателями, я предлагаю взяться за этот вопрос в его грубейшей форме и самым бескомпромиссным образом. «Если, — говорит грабитель, насильник или убийца, — я действую, потому что должен действовать, какое право вы имеете возлагать на меня ответственность за мои поступки?» Ответ таков: «Право общества защищать себя от агрессивных и вредоносных сил, будь они скованными или свободными, силами природы или силами человека». «Тогда, — парирует преступник, — вы наказываете меня за то, чего я не могу избежать». «Допустим, — говорит общество, — но если бы вы знали, что беличье колесо или виселица наверняка ждут вас, вы, возможно, могли бы «избежать». Давайте обсудим этот вопрос полно и откровенно. Мы можем не питать к вам никакой злобы или ненависти; достаточно того, что ради нашей собственной безопасности и очищения мы полны решимости не позволить вам и вам подобным наслаждаться свободой злых действий в нашей среде. Вас, кто вел себя как дикий зверь, мы претендуем на право посадить в клетку или убить, как мы поступили бы с диким зверем. Общественная безопасность — дело более важное, чем весьма ограниченный шанс вашего морального обновления, в то время как знание того, что вас повесили за шею, может дать другим, собирающимся поступить так же, как вы, тот самый мотив, который их удержит. Если ваш поступок таков, что влечет за собой менее суровое наказание, то не только другие, но и вы сами можете извлечь пользу из наказания, которое мы налагаем. По простому принципу, что «обжегшись на молоке, дуют на воду», это заставит вас дважды подумать, прежде чем решиться на повторение своего преступления. Заметьте, наконец, последовательность нашего поведения. Вы совершаете преступление, говорите вы, потому что не можете не совершать его, во вред обществу. Мы наказываем, таков наш ответ, потому что не можем не наказывать, во благо общества. Практически, таким образом, как предсказывал епископ Батлер, мы действуем так, как действовал мир, когда полагал, что злые дела его преступников являются продуктами свободы воли». [Примечание: Выдающийся церковный иерарх описывает все это, не без доброты, как «свирепую логику». Я считаю, что это достойно более серьезного рассмотрения его светлости.]

«Какой, — я слышал, как спорили, — смысл проповедовать о долге, если предопределенное положение человека в моральном мире делает его неспособным извлечь пользу из совета?» Кто знает, что он неспособен? Последнее слово проповедника — это фактор в поведении человека, и он может быть важнейшим фактором, высвобождающим моральные силы, которые в противном случае могли бы остаться скованными и неиспользованными. Если проповедник глубоко чувствует, что слова просвещения, мужества и увещевания входят в число сил, используемых самой Природой для улучшения человека, поскольку она одарила человека речью, он не позволит параличу сковать свой язык. Удобряйте смоковницу с надеждой, и только когда ее бесплодие будет доказано вне всяких сомнений, пусть прозвучит приговор: «Сруби ее, на что она и землю занимает?»

Я помню, как в юности в городе Галифакс, лет тридцать два назад, я посетил лекцию, прочитанную молодым человеком перед небольшой, но избранной аудиторией. Облик лектора был серьезным и практичным, и его голос вскоре приковал внимание. Он говорил о долге, определяя его как долг, который нужно отдать, и в его словах была зажигательная энергия, которая должна была укрепить чувство долга в умах тех, кто его слушал. Никакие спекуляции относительно свободы воли не могли изменить тот факт, что слова этого молодого человека пошли мне на пользу. Его звали Джордж Доусон. Он также говорил, если позволите мне упомянуть об этом, на социальную тему, много обсуждавшуюся в то время, — чартистскую тему «уравниловки». Предположим, говорит он, что два человека равны вечером, и один встает в шесть, а другой спит до девяти следующего утра, что станет с вашей уравниловкой? И, говоря так, он сделал себя рупором Природы, которая, как мы видели, обеспечивает прогресс не путем сведения всех к общему уровню, а путем поощрения и сохранения того, что является лучшим.

Можно возразить, что, рассуждая так, как сказано выше, о моем гипотетическом преступнике, я предполагаю положение вещей, вызванное влиянием религий, которые включают догматы теологии и веру в свободу воли, — положение, а именно, при котором моральное большинство контролирует и держит в страхе аморальное меньшинство. Сердце человека лукаво более всего и крайне испорчено. Отнимите, значит, наши теологические санкции, включая веру в свободу воли, и состояние рода человеческого будет типизироваться образцами индивидуальной порочности, которые были приведены выше. То есть мы все станем грабителями, насильниками и убийцами. Из многого, что было написано в последнее время, кажется, что этот поразительный вывод находит приют во многих умах. Возможно, люди, придерживающиеся таких взглядов, могли бы проиллюстрировать их отдельными примерами.


Страх перед адом — это кнут палача, чтобы держать негодяя в порядке.




Уберите страх, и негодяй, следуя своему природному инстинкту, может стать беспорядочным; но я отказываюсь принимать его как образец человечества. «Будем есть и пить, ибо завтра умрем» — отнюдь не этическое следствие отвержения догмы. Многим из вас имя Джорджа Джейкоба Холиока, несомненно, знакомо, и вы, вероятно, знаете, что ни в кого в Англии термин «атеист» не бросали чаще. Более того, действительно мало тех, кто более полно освободил себя от теологических представлений. Среди политиков рабочего класса г-н Холиок является лидером. Призывает ли он своих последователей: «Ешьте и пейте, ибо завтра умрем»? Отнюдь нет. В августовском номере «Nineteenth Century» вы найдете эти слова из-под его пера: «Евангелие грязи достаточно плохо, но евангелие простого материального комфорта гораздо хуже». Он презрительно называет комтистскую защиту рабочего человека «защитой тарелки». Он поставил бы «самую скудную свободу, которая принесла с собой достоинство и силу самопомощи», выше, чем «любую перспективу полной тарелки без нее». Такова моральная доктрина, проповедуемая этим «атеистическим» лидером; и ни одному христианину, я полагаю, не нужно ее стыдиться.

Я от всего сердца признаю и восхищаюсь духовным сиянием, если можно так выразиться, которое религия проливает на умы и жизни многих лично знакомых мне людей. В то же время я не могу не заметить, как поразительно, в отношении создания чего-либо прекрасного, религия терпит неудачу в других случаях. Ее исповедник и защитник иногда в глубине души является скандалистом и шутом. Эти различия зависят от первичных особенностей характера, которые религия не устраняет. Некоторых может утешить знание того, что среди нас есть много тех, кого гладиаторы кафедры назвали бы «атеистами» и «материалистами», чьи жизни, тем не менее, при проверке любым доступным стандартом морали, выглядели бы более чем выигрышно по сравнению с жизнями тех, кто стремится заклеймить их этим оскорбительным клеймом. Когда я говорю «оскорбительным», я имею в виду просто намерение тех, кто использует такие термины, а не то, что атеизм или материализм, по сравнению со многими понятиями, вентилируемыми на столбцах религиозных газет, имеют для меня какую-то особую оскорбительность. Если бы я хотел найти людей, которые щепетильны в соблюдении обязательств, чье слово — закон, и для которых моральная изворотливость любого рода субъективно неизвестна; если бы я хотел найти любящего отца, верного мужа, порядочного соседа и справедливого гражданина — я искал бы его и нашел бы среди группы «атеистов», о которой я говорю. Я знал некоторых из самых убежденных среди них не только в жизни, но и в смерти, видел, как они с открытыми глазами приближаются к неумолимой цели, без страха перед «кнутом палача», без надежды на небесный венец, и все же столь же внимательных к своим обязанностям и столь же верных в их исполнении, как если бы их вечное будущее зависело от их последних дел.

В письмах, адресованных мне, и в высказываниях, обращенных к публике, Фарадея часто упоминают как пример сочетания религиозной веры с моральным возвышением. Я был близко знаком с ним в течение четырнадцати или пятнадцати лет моей жизни и имел возможность наблюдать, насколько близко его характер приближался к тому, что можно было бы, без преувеличения, назвать совершенством. Он был сильным, но мягким, порывистым, но сдержанным; сладкая и возвышенная учтивость отличала его отношения с мужчинами и женщинами; и хотя он происходил из народа, столь тонкая натура вполне могла быть дистиллирована из цвета предшествующего рыцарства. Не только в широком смысле христианская религия была необходима для духовного мира Фарадея, но и в том, что многие назвали бы узким смыслом, которого придерживались те, кого сам Фарадей описывал как «очень маленькую и презираемую секту христиан, известных, если вообще известных, как сандеманиане», она составляла свет и утешение его дней.

Если бы наш опыт ограничивался такими случаями, это послужило бы неотразимым аргументом в пользу связи догматической религии с моральной чистотой и благодатью. Но, как уже было намечено, наш опыт не ограничивается этим. В дальнейшую иллюстрацию этого пункта мы можем сравнить с Фарадеем философа равной величины, чей характер, включая мягкость и силу, прямоту и простоту, интеллектуальную мощь и моральное возвышение, удивительно напоминает характер великого сандеманианина, но который не разделял ни теологических взглядов, ни религиозных эмоций, которые составляли столь доминирующий фактор в жизни Фарадея. Я имею в виду г-на Чарльза Дарвина, Авраама среди научных мужей — исследователя, столь же послушного велению истины, как патриарх — велению Бога. Поэтому я не могу, как того желают многие, рассматривать религиозную веру Фарадея как исключительный источник качеств, столь заметно разделяемых тем, на кого эта вера не влияла. К более глубокой добродетели, присущей человеческой природе в ее чистых формах, я склонен относить совершенство обоих.

Суеверие можно определить как конструктивную религию, которая стала несовместимой с интеллектом. Мы можем признать вместе с Фихте, «что суеверие, несомненно, заставляло своих подданных отказываться от многих пагубных практик и принимать многие полезные»; реальная потеря, сопровождающая его упадок в наши дни, была ясно сформулирована тем же философом: «Поскольку эти сетования исходят не от самих священников — чье горе по поводу потери своего господства над человеческим разумом мы можем хорошо понять, — а от политиков, все дело сводится к тому, что правительство стало от этого более трудным и дорогостоящим. Судья был избавлен от упражнения собственной проницательности и проникновенности, когда угрозами неумолимого проклятия мог принудить обвиняемого к признанию. Злой дух раньше выполнял без вознаграждения услуги, за которые в более поздние времена приходится платить судьям и полицейским».

Ни один человек не чувствовал потребности в высокой и облагораживающей религии более полно, чем этот мощный и пылкий учитель, который, кстати, не избежал клейма «атеиста». Но Фихте решительно утверждал силу и достаточность морали в ее собственной сфере. «Давайте рассмотрим, — говорит он, — высшее, чем человек может обладать в отсутствие религии, — я имею в виду чистую мораль. Моральный человек подчиняется закону долга в своей груди абсолютно, потому что это закон для него; и он делает все, что открывается ему как его долг, просто потому, что это долг. Пусть не повторяется наглое утверждение, что такое послушание, без оглядки на последствия и без желания последствий, само по себе невозможно и противоречит человеческой природе». Столько о Фихте. Фарадей был столь же ясен. «У меня нет намерения, — говорит он, — заменять что-либо религией, но я хочу взять ту часть человеческой природы, которая от нее независима. Мораль, философия, коммерция, различные институты и привычки общества независимы от религии и могут существовать без нее». Это были слова его юности, но они выражали его последние убеждения. Я бы добавил, что муза Теннисона никогда не достигала более высокого звучания, чем когда она воплотила чувство долга в «Эноне»:


И потому, что право есть право, следовать праву было бы мудростью в презрении к последствиям.




Не так, как предполагают наши догматические учителя, была выстроена мораль человеческой природы. Сила, которая сформировала нас до сих пор, работала суровыми инструментами над очень жестким материалом. То, что она сделала, не может быть так легко отменено; и она наделила нас моральными конституциями, которые находят удовольствие в благородном, прекрасном и истинном, так же верно, как она наделила нас чувствующими организмами, которые находят алоэ горьким, а сахар сладким. Эта сила не работала с заблуждениями, и она не остановит свою руку, когда таковые будут устранены. Факты, а не догмы, были ее служителями — голод и жажда, жара и холод, удовольствие и боль, пыл, сочувствие, стремление, стыд, гордость, любовь, ненависть, ужас, благоговение — таковы были силы, чье взаимодействие и приспособление на протяжении неизмеримого прошлого соткали тройную ткань физической, интеллектуальной и моральной природы человека, и таковы силы, которые будут действенны до конца.

Вы можете возразить, что даже по моему собственному представлению «сила, которая стремится к праведности», имела дело с заблуждениями; ибо нельзя отрицать, что верования религии, включая догматы теологии и свободу воли, имели некоторый эффект в формировании морального мира. Согласен; но я не думаю, что это идет к корню дела. Вы совершенно уверены, что эти верования и догмы являются первичными, а не производными? — что они не являются продуктами, вместо того чтобы быть творцами моральной природы человека? Я думаю, это в одном из «Памфлетов последних дней» Карлейль поправляет спорщика, который выводил благородство человека из веры в небеса, говоря ему, что он ставит телегу впереди лошади, а истинная правда в том, что вера в небеса происходит от благородства человека. Инстинкт птицы вить гнездо упоминается Эмерсоном как типичный для силы, которая построила соборы, храмы и пирамиды:


Знаешь ли ты, что соткало гнездо той лесной птицы из листьев и перьев с ее груди, или как рыба выстроила свою раковину, раскрашивая утром каждую годовую ячейку? Так и выросли эти святые груды, пока любовь и ужас укладывали плитку; Земля гордо носит Парфенон как лучший драгоценный камень на своем поясе; и Утро поспешно открывает веки, чтобы взглянуть на Пирамиды; над аббатствами Англии склоняется небо, как на своих друзей с родственным взором; ибо из внутренней сферы Мысли эти чудеса поднялись в верхний воздух, и природа с радостью дала им место, приняла их в свой род и даровала им равный срок с Андами и Араратом.




















Конечно, многие высказывания, которые были приняты как описания, должны интерпретироваться как стремления, или как имеющие свои корни в стремлении, а не в объективном знании. Выражает ли песня ангелов-вестников: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение» — экзальтацию и томление человеческой души? или она описывает оптический и акустический факт — видимое воинство и слышимую песню? Если первое, то экзальтация и томление — это нетленное достояние человека, фермент, долгое время ограниченный индивидуумами, но который может со временем стать закваской рода. Если второе, то вера во всю эту транзакцию разрушается неисполнением. Посмотрите на Восток в настоящий момент как на комментарий к обещанию «мира на земле и благоволения к людям». Это обещание — мечта, разрушенная опытом восемнадцати столетий, и в этом разрушении замешана претензия «небесного воинства» на пророческое видение. Но хотя механическая теория оказывается несостоятельной, бессмертная песня и чувства, которые она выражает, все еще наши, чтобы быть включенными, будем надеяться, в более чистых и менее призрачных формах в поэзию, философию и практику будущего.

Таким образом, следуя за физической наукой, мы без разрыва непрерывности приводимся к присутствию проблем, которые, как обычно классифицируется, лежат полностью вне домена физики. К этим проблемам вдумчивые и проницательные умы сейчас применяют те методы исследования, которые в физической науке доказали свою истинность своими плодами. Повсюду растет отвращение к призыванию сверхъестественного при объяснении явлений человеческой жизни; и вдумчивые умы, о которых только что упоминалось, не находя следов доказательств в пользу какого-либо другого происхождения, вынуждены искать в взаимодействии социальных сил генезис и развитие моральной природы человека. Если они преуспеют в своем поиске — а я думаю, они обязательно преуспеют, — социальный долг будет поднят на более высокий уровень значимости, и углубляющееся чувство социального долга, будем надеяться, уменьшит, если не искоренит, раздоры и сердечные муки, которые сейчас осаждают и уродуют нашу социальную жизнь. К этой великой цели нам всем надлежит работать; и, благоговейно желая ее осуществления, я имею честь, дамы и господа, пожелать вам дружеского прощания.
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XV. ПРОФЕССОР ВИРХОВ И ЭВОЛЮЦИЯ.

Этот наш мир был, в целом, суровым регионом для роста природной истины; но может быть, что растение тем закаленнее, чем больше сгибаний и ударов оно перенесло. Истязание кустарника, в определенных пределах, укрепляет его. Через борьбу и страсти зверя человек достигает своего состояния; через дикость и варварство — своей цивилизации; и через иллюзии и преследования — своего знания природы, включая знание собственного строения. Склонность к природной истине должна была быть сильной, чтобы противостоять и преодолеть противоборствующие силы. Чувство появилось в мире раньше Знания; и мысли, концепции и верования, основанные на эмоциях, до рассвета науки пустили корни в человеке. Такие мысли, концепции и верования должны были встретить глубокую и общую потребность; иначе их рост не был бы столь пышным, а их постоянная сила — столь великой. Эта общая потребность — этот голод по идеальному и чудесному — привела в конечном итоге к дифференциации касты, чьим призванием было культивировать тайну жизни и ее окружения, и придавать форму, имя и обиталище эмоциям, которые эта тайна пробуждала. Даже дикарь жил не хлебом единым, а в ментальном мире, населенном формами, отвечающими его способностям и потребностям. По мере продвижения времени — другими словами, по мере того как дикарь раскрывался в цивилизованного человека, — эти формы очищались и облагораживались, пока наконец не возникли в мифологии и искусстве Греции:


Где еще волшебная мантия Поэзии любовно обвивала Истину.


[Примечание: «Da der Dichtung zauberische Huelle Sich noch lieblich um die Wahrheit wand.» — Шиллер.]






Как поэты, священство было бы оправдано, их божества, небесные и прочие, со всей их свитой и приспособлениями, будучи более или менее законными символами и олицетворениями аспектов природы и фаз человеческой души. Священники, однако, или те из них, кто был механиками, а не поэтами, претендовали на объективную значимость своих концепций и пытались обосновать внешними доказательствами то, что проистекало из глубочайшей потребности и природы человека. Именно против этой объективной интерпретации эмоций — этого вторжения в область фактов и позитивного знания концепций, по сути идеальных и поэтических, — наука, сознательно или бессознательно, ведет войну. Религиозное чувство — такая же истина, как и любая другая часть человеческого сознания; и против него, на его субъективной стороне, волны науки бьются напрасно. Но когда, манипулируемое конструктивным воображением, смешанное с несовершенными или неточными историческими данными и сформированное неправильно примененной логикой, это чувство выдвигает претензии, которые пересекают наше знание природы, наука, как того требует долг, встает враждебной силой на его пути. Именно против мифологических декораций, если можно так выразиться, а не против жизни и субстанции религии, Наука заявляет свой протест. Рано или поздно среди мыслящих людей эти декорации будут приняты за то, что они стоят, — как попытка человека привести тайну жизни и природы в рамки своих способностей; как временная и по сути изменчивая интерпретация в терминах знания того, что превосходит всякое знание и допускает только идеальный подход.

Знамения времени, я думаю, указывают в этом направлении. Например, очевидная цель г-на Мэтью Арнольда — защитить среди обломков догмы поэтическую основу религии. И следует помнить, что при данных обстоятельствах поэзия может быть чистейшей доступной истиной. В других влиятельных кругах действует схожий дух. В замечательной статье, опубликованной профессором Найтом из Сент-Эндрюса в сентябрьском номере «Nineteenth Century», среди других свободных высказываний, мы имеем такое: «Если материя не вечна, ее первое появление в бытии — это чудо, рядом с которым все остальные меркнут до абсолютной незначительности. Но, как часто указывалось, процесс немыслим; внезапный апокалипсис материального мира из пустой небытийности не может быть воображен; [Примечание: Профессору Найту придется считаться с английской брачной службой, одна из коллектов которой начинается так: «О Боже, который своей могучей силой сотворил все из ничего.] его появление в порядке из хаоса, когда он был «безвиден и пуст» жизни, — это просто поэтическая интерпретация доктрины его медленной эволюции». Это все смелые слова, которые должны быть сказаны перед классом моральной философии шотландского университета, в то время как те, что я подчеркнул, показывают замечательную свободу обращения со священным текстом. Они повторяют более сжатым языком то, что я осмелился высказать четыре года назад относительно Книги Бытия. «Глубоко интересны и, действительно, трогательны для меня те попытки открывающегося разума человека утолить свой голод по Причине. Но Книга Бытия не имеет голоса в научных вопросах. Это поэма, а не научный трактат. В первом аспекте она вечно прекрасна; во втором она была и будет оставаться чисто обструктивной и вредной». Мое согласие с профессором Найтом простирается еще дальше. «Происходит ли жизненное, — спрашивает он, — путем еще более отдаленного развития от нежизненного? Или оно было создано фиатом воли? Или» — и здесь он подчеркивает свой вопрос — «всегда ли оно существовало в той или иной форме как вечная составляющая вселенной? Я не вижу, — отвечает он, — как мы можем избежать последней альтернативы». Со всей силой моего убеждения я говорю: И я тоже, хотя наши способы рассмотрения «вечной составляющей» могут быть не одними и теми же.

Когда материя была определена Декартом, он намеренно исключил идею силы или движения из ее атрибутов и из своего определения. Учитывалась только Протяженность. И, поскольку предполагалась неспособность материи порождать движение, ее наблюдаемые движения относились к внешней причине. Бог, пребывающий вне материи, дал импульс. В этой связи аргумент в «Ночных мыслях» Юнга придет на ум большинству читателей:


Движение, чуждое мельчайшему зерну, пронзило огромные массы колоссального веса? Кто приказал косной глыбе Материи принять столь разнообразные формы и дал ей крылья, чтобы летать?





Против этого понятия Декарта решительно выступал великий деист Джон Толанд, чей прах покоится без опознавательных знаков на кладбище церкви в Патни. Он утверждал, что движение является неотъемлемым атрибутом материи — что ни одна часть материи не находится в покое, и что даже самые неподвижные твердые тела одушевлены движением своих конечных частиц. Успех его утверждения, согласно ученому и трудолюбивому д-ру Бертольду, [Примечание: «John Toland und der Monismus der Gegenwart», Гейдельберг, Карл Винтер.] дает право считать Толанда основателем той монистической доктрины, которая сейчас так быстро распространяется.

Мне кажется, что идея жизненности, которой придерживается в наши дни профессор Найт, близко напоминает идею движения, которой придерживались его оппоненты во времена Толанда. Движение тогда фактически утверждалось как вещь sui generis, отличная от материи и неспособная быть порожденной из материи. Отсюда очевидный вывод, когда материю наблюдали в движении. Она была носителем энергии, не принадлежащей ей самой, — хранилищем сил, навязанных ей извне, — чисто пассивным получателем толчка Божественного. Логическая форма сохраняется, но предмет изменен. «Эволюция природы, — говорит профессор Найт, — может быть фактом; ежедневным и ежечасным апокалипсисом. Но у нас нет доказательств перехода нежизненного в жизненное. Самопроизвольное зарождение — это пока еще воображаемая догадка, не подтвержденная научными тестами. И материя сама по себе не жива. Жизненность, будь то в одной клетке протоплазмы или в человеческом мозге, — это вещь sui generis, отличная от материи и неспособная быть порожденной из материи». Может быть, однако, что со временем жизненность последует примеру движения и, после необходимых предшествующих споров, займет свое место среди атрибутов той «всеобщей матери», которая так часто была неверно определена.

То, что «материя сама по себе не жива», профессор Найт, кажется, рассматривает как аксиоматическую истину. Давайте противопоставим этому понятие, которого придерживался философ Убервег, одна из самых тонких голов, порожденных Германией. «То, что происходит в мозге, — говорит Убервег, — было бы, по моему мнению, невозможно, если бы процесс, который здесь проявляется в своей величайшей концентрации, не имел места вообще, только в значительно меньшей степени. Возьмите пару мышей и бочку муки. При обильном питании животные увеличиваются и размножаются, и в той же пропорции возрастают ощущения и чувства. Количество последних, которыми обладала первая пара, не просто рассеивается среди их потомков, ибо в таком случае последние должны чувствовать слабее, чем первые. Ощущения и чувства должны обязательно быть отнесены обратно к муке, где они существуют, слабые и бледные, правда, и не сконцентрированные, как они есть в мозге». [Примечание: Письмо Ланге: «Geschichte des Materialismus», второе изд., том ii, стр. 521.] Мы, возможно, не способны почувствовать вкус или запах алкоголя в бочке с ферментированной вишней, но путем дистилляции мы получаем из них концентрированный киршвассер. Отсюда сравнение Убервегом мозга с перегонным кубом, который концентрирует ощущение и чувство, существовавшие ранее, но разбавленные в пище.

«Определения, — говорит г-н Холиок, [Примечание: «Nineteenth Century», сентябрь 1878 г.] — растут по мере расширения горизонта опыта. Они не изобретения, а описания состояния вопроса. Ни один человек не видит всего через открытие сразу». Таким образом, понятие материи Декарта и его объяснение движения были бы отброшены как тривиальные физиологом или кристаллографом наших дней. Они не являются описаниями состояния вопроса. И все же желание иногда проявляется в выдающихся кругах связать нас с концепциями, которые проходили проверку в младенчестве знания, но которые совершенно несовместимы с нашим нынешним просвещением. Г-н Мартино, я думаю, ошибается, когда стремится удержать меня на взглядах, высказанных «Демокритом и математиками». То, что определения должны меняться по мере продвижения знания, соответствует как здравому смыслу, так и научной практике. Когда, например, была начата волновая теория, не предполагалось, что вибрации света могут быть поперечными направлению распространения. Пример звука был под рукой, что было случаем продольной вибрации. Теперь замена продольных вибраций поперечными в случае света повлекла радикальное изменение концепции относительно механических свойств светоносной среды. Но хотя это изменение зашло так далеко, что заполнило пространство субстанцией, обладающей свойствами твердого тела, а не газа, изменение было принято, потому что вновь открытые факты императивно требовали этого. Следуя примеру г-на Мартино, оппонент волновой теории мог бы эффективно поддразнить ее сторонника за его смену фронта. «Этот ваш эфир, — мог бы он сказать, — меняет свой стиль с каждым изменением службы. Начиная как нищий, едва имеющий лохмотья «собственности», чтобы прикрыть свои кости, он появляется как принц, когда требуются большие предприятия. У вас была некоторая видимость причины, когда, имея перед собой случай звука, вы предполагали, что ваш эфир — это газ в последней степени разрежения. Но теперь, когда новая служба становится необходимой из-за новых фактов, вы сбрасываете лохмотья нищего и совершаете предприятие, достаточно великое и княжеское, по совести; ибо это подразумевает, что не только планеты колоссального веса, но и кометы, почти не имеющие веса, летают через ваше гипотетическое твердое тело без заметной потери движения». Это звучало бы очень убедительно, но это было бы очень тщетно. Столь же тщетным, по моему мнению, является утверждение г-на Мартино, что мы не оправданы в изменении, в соответствии с прогрессирующим знанием, наших представлений о материи.

Прежде чем расстаться с профессором Найтом, позвольте мне похвалить его мужество, а также его проницательность. Мы много слышали в последнее время об опасности для морали, связанной с упадком религиозной веры. То, что г-н Найт говорит по этому поводу, достойно всякого уважения и внимания. «Я признаю, — пишет он, — что если бы было доказано, что моральная способность является производной, а также развитой, ее нынешние решения не были бы аннулированы. Дитя опыта имеет отца, чьи учения серьезны, императивны и величественны; и земное правило может быть столь же строгим, как любое, происходящее из небесного источника. Не следует даже, что вера в материальное происхождение духовного существования, сопровождаемая соответствующим упадком веры в бессмертие, должна обязательно привести к ослаблению морального стержня рода. [Примечание: Действительно ли это верно? Вместо того чтобы находиться в отношении причины и следствия, не могут ли «упадок» и «ослабление» быть просто сосуществующими, оба, возможно, проистекающими из общих исторических предшественников?] Несомненно, что это часто случалось. Но столь же несомненно, что были индивидуумы и великие исторические сообщества, в которых отсутствие последней веры не ослабляло моральной серьезности и не предотвращало молитвенного пыла». Я в другом месте заявлял, что некоторые из лучших людей из моих знакомых — люди возвышенные в мысли и благотворные в действии — принадлежат к классу, который усердно оставляет упомянутую веру в покое. Они не черпают из нее ни стимула, ни вдохновения, в то время как — я говорю это с сожалением — если бы я искал людей, которые в отношении более тонких дарований человеческого характера должны быть поставлены в один ряд с неимущими, я бы нашел некоторые характерные образцы среди шумных защитников ортодоксальной веры. Это, однако, лишь «ручные образцы» с обеих сторон; более широкие данные, упомянутые профессором Найтом, составляют, следовательно, долгожданное подтверждение моего опыта. Опять же, мой превосходный критик, профессор Блэки, описывает Будду как «гораздо больше, чем пророка; редкое, исключительное и совершенно трансцендентное воплощение морального совершенства». [Примечание: «Natural History of Atheism», стр. 136.] И все же, «то, что проповедовал Будда, было евангелием чистой человеческой этики, разведенным не только с Брахмой и брахманической Троицей, но даже с существованием Бога». [Примечание: «Natural History of Atheism», стр. 125.] Эти цивилизованные и галантные голоса с Севера приятно контрастируют с варварскими воплями, которые иногда доносятся до нас вдоль того же меридиана.

-----

Оглядываясь назад с моей нынешней точки зрения на серьезное прошлое, передо мной предстает детство, полное игр и физической активности, но неприязненное к школьной работе. Неприязнь не возникала из интеллектуальной апатии или отсутствия аппетита к знаниям, а просто из того факта, что моим первым учителям не хватало силы придавать жизненность тому, чему они учили. Сквозь все игры и развлечения, однако, нить серьезности проходила через мой характер; и многие бессонные ночи моего детства были проведены в мучениях от вопроса: «Кто создал Бога?» Я был хорошо знаком со Священным Писанием; ибо я любил Библию и был побуждаем этой любовью заучивать большие ее части наизусть. Позже я стал искусен в обращении своих библейских знаний против Римской церкви, но характерные доктрины этой церкви отмечали лишь на время границы исследования. Вечное Сыновство Христа, например, как оно сформулировано в Афанасьевском Символе веры, смущало меня. Воскресение тела также было занозой в моем уме, и здесь я помню, что отрывок в «Могиле» Блэра дал мне мгновенный покой.


Sure the same power



That rear'd the piece at first and took it down

Can reassemble the loose, scatter'd parts

And put them as they were.

Заключение казалось на мгновение совершенно справедливым, но с дальнейшим размышлением мои трудности вернулись ко мне. Я видел коров и овец, пасущихся на церковной траве, которая выросла из разлагающейся плесени мертвых людей. Плоть этих животных была, несомненно, модификацией человеческой плоти, и люди, которые питались ими, были, несомненно, отчасти более отдаленной модификацией той же субстанции. Я представлял себе одни и те же молекулы, принадлежащие сначала одному телу, а затем другому, и спрашивал себя, как два тела, так связанные, могут возможно уладить свои претензии в день воскресения. Разбросанные части каждого должны были быть собраны заново и установлены, как они были. Но если они переданы одному, как они могли возможно войти в состав другого? Всемогущество само, я заключил, не могло примирить противоречие. Таким образом, доска, которую механическая теория воскресения Блэра на мгновение вывела из поля зрения, исчезла, и я снова был выброшен на пустынный океан спекуляций.

В то же время я никак не мог избавиться от идеи, что аспекты природы и сознание человека подразумевают действие силы, совершенно недоступной моему пониманию, — энергии, мысль о которой повышала температуру ума, хотя она отказывалась принимать форму, личную или иную, от интеллекта. Возможно, способные критики «Saturday Review» оправданы в том, что говорят иногда о г-не Карлейле. Они ничего ему не должны и имеют право объявить об этом по-своему. Я, однако, многим ему обязан и также по чести обязан признать долг. Немногие, возможно, кто удостоен чести вступить в контакт с этим прославленным человеком, показали ему более крепкий фронт, чем я, или в обсуждении современной науки чаще противостояли ему. Но я мог видеть, что его утверждение в основе своей всегда заключалось в том, что человеческая душа имеет претензии и томления, которые физическая наука не может удовлетворить. Англия будущего, несомненно, поблагодарит его за утверждение этической и идеальной стороны человеческой природы. Как бы то ни было, в период, достигнутый сейчас в моей истории, упомянутое чувство было бесконечно усилено, при этом вся моя жизнь была сделана более серьезной, решительной и трудолюбивой благодаря трудам Карлейля. Другие также способствовали этому результату. Эмерсон зажег меня, в то время как Фихте мощно взволновал мой моральный пульс. [Примечание: Читатель найдет в Семнадцатой лекции курса Фихте о «Характеристиках настоящего века» образец жизненной силы этого философа.] В этом отношении меня мало заботили политические теории или философские системы, но очень заботила распространяемая жизнь и сила чистых и мощных умов. В мои поздние школьные годы, под руководством умного учителя, были получены некоторые знания математики и физики: мой запас обоих был, однако, скуден, и я решил его увеличить. Но именно с целью узнать, могут ли математика и физика помочь мне в других сферах, а не с желанием приобрести отличие в какой-либо науке, я решился в 1848 году прервать непрерывность своей жизни и посвятить скудные средства, бывшие тогда в моем распоряжении, изучению науки в Германии.

Но наука вскоре увлекла меня сама по себе. Чтобы должным образом и честно ее осуществлять, моральные качества постоянно призывались. Не было места для неискренности — не было места даже для небрежности. Здание науки было возведено людьми, которые неуклонно следовали истине, как она есть в природе; и делая это, часто жертвовали интересами, которые обычно могущественны в этом мире. Среди этих рационалистических людей Германии я нашел добросовестность в работе, на которой настаивали так же сильно, как это могло быть среди теологов. И почему, поскольку у них не было наград или наказаний теолога, чтобы предложить своим ученикам? Потому что они предполагали, и были оправданы в предположении, что те, к кому они обращались, имели в себе то, что откликнется на их призыв. Если Германия когда-нибудь променяет на что-то менее благородное простую серьезность и верность долгу, которые в те дни характеризовали ее учителей, а через них и ее сыновей в целом, это будет не из-за рационализма. Такая декадентская Германия могла бы сосуществовать с самым безудержным рационализмом, не находясь друг с другом в отношении причины и следствия.

Мое первое действительно трудоемкое исследование, проведенное совместно с моим другом профессором Кноблаухом, привело меня в область, которая гармонировала с моими спекулятивными вкусами. Это было по существу исследование в молекулярной физике, имеющее отношение к любопытным, и тогда озадачивающим, явлениям, демонстрируемым кристаллами при свободном подвешивании в магнитном поле. Я здесь жил среди сложнейших операций магнетизма в его двояком аспекте притягивающей и отталкивающей силы. Железо притягивалось магнитом, висмут отталкивался, и кристаллы, на которых проводились операции, распределялись по этим двум заголовкам. Фарадей и Плюккер усердно работали над предметом и призывали на помощь новые силы, чтобы объяснить явления. Вскоре, однако, было обнаружено, что смещение в кристалле атома железного класса атомом висмутового класса, не влекущее за собой изменения кристаллической формы, производило полное обращение явлений. Линии через кристалл, которые в одном случае притягивались к полюсам магнита, в другом случае отталкивались от этих полюсов. Такими примерами и рассуждениями, которые они подсказывали, было доказано, что магне-кристаллическое действие обусловлено не действием новых сил, а модификацией старых путем молекулярного расположения. Является ли диамагнетизм, подобно магнетизму, полярной силой, было в те дни предметом самого живого спора. Это было окончательно доказано; и самые сложные случаи магне-кристаллического действия были немедленно показаны как простые механические следствия принципа диамагнитной полярности. Эти ранние исследования, которые заняли в общей сложности пять лет моей жизни и на протяжении которых молекулярная архитектура кристаллов была постоянным предметом ментального созерцания, придали оттенок и уклон моему последующему научному мышлению, и их влияние легко прослеживается в моих последующих изысканиях. Например, в течение девяти лет работы над предметом радиации тепло и свет обрабатывались мною повсюду не как цели, а как инструменты, с помощью которых разум мог бы, возможно, ухватиться за конечные частицы материи.

Научный прогресс зависит главным образом от двух факторов, которые постоянно взаимодействуют, — укрепления ума упражнением и освещения явлений знанием. Кажется, нет предела проницательности относительно физических процессов, которую это взаимодействие влечет за собой. Благодаря такой проницательности мы способны войти и исследовать тот субсенсибельный мир, в который все природные явления пускают свои корни и из которого они черпают питание. Благодаря ей мы способны поместить перед мысленным взором атомы и атомные движения, которые лежат далеко за пределами диапазона чувств, и применять к ним рассуждения столь же строгие, как те, что применяются механиком к движениям и столкновениям ощутимых масс. Но однажды приверженные таким концепциям, существует риск быть неотразимо ведомыми за пределы неорганической природы. Даже на тех ранних стадиях научного роста я обнаружил, что все более вынужден рассматривать не только кристаллы, но и органические структуры, включая тело человека, как случаи молекулярной архитектуры, бесконечно более сложной, правда, чем те, что в неорганической природе, но сводимой, в конечном счете, к тем же механическим законам. В старых журналах я нахожу записанные раздумья и спекуляции, относящиеся к этим предметам, и попытки, сделанные путем обращения к магнитным и кристаллическим явлениям, представить некоторое удовлетворительное изображение уму того, как растения и животные построены. Возможно, мне будет прощено за то, что я отмечу образец этих ранних спекуляций, уже, возможно, известный немногим из моих читателей, но который здесь находит более подходящее место, чем то, которое он занимал ранее.

-----

Сидя летом 1855 года с моим другом д-ром Ребусом под тенью массивного вяза на берегу реки в Нормандии, поток наших мыслей и разговора был по существу таков: — Мы рассматривали дерево над нами. В противовес гравитации его молекулы поднялись, разветвились и распустились в бесчисленные листья. Что заставило их сделать это — сила, внешняя по отношению к ним самим, или присущая им сила? Наука отвергает внешнего строителя; давайте, следовательно, рассмотрим с другой точки зрения опыт текущего года. Низкая температура сдерживала неделями жизнь растительного мира. Но в конце концов солнце набрало силу — или, вернее, экран из облаков, который наша атмосфера натянула между ним и нами, был удален — и жизнь немедленно вспыхнула под его теплом. Но что такое жизнь, и как может солнечный свет и тепло так влиять на нее? Рядом с нашим вязом была серебристая береза, чьи листья быстро дрожали в утреннем воздухе. Мы имели здесь движение, но не движение жизни. Каждый лист двигался как масса под влиянием внешней силы, в то время как движение жизни было присущим и молекулярным. Как мы должны представлять это молекулярное движение — силы, которые оно подразумевает, и результаты, которые проистекают из них? Предположим, листья стряхнуты с дерева и способны

притягивать и отталкивать друг друга. Чтобы зафиксировать эти идеи, предположим, что острие каждого листа отталкивает все остальные острия и притягивает корни, а корень каждого листа отталкивает все остальные корни, но притягивает острия. Тогда листья напоминали бы совокупность маленьких магнитов, свободно предоставленных взаимодействию собственных сил. Подчиняясь им, они расположились бы и в конечном итоге приняли положения покоя, образовав связную массу. Предположим, что ветерок, который сейчас заставляет их дрожать, нарушает принятое равновесие. Как только оно нарушается, со стороны листьев будет предприниматься постоянное усилие по его восстановлению; и, совершая это усилие, масса листьев будет принимать различные формы и очертания. Более того, если поблизости окажутся другие листья, наделенные подобными силами, притяжение распространится и на них — следствием чего станет рост массы листьев.

У нас есть веские основания предполагать, что предельные частицы материи — атомы и молекулы, из которых она состоит, — наделены силами, грубо типизированными теми, что здесь приписаны листьям. Явления кристаллизации неизбежно приводят к такой концепции молекулярной полярности. Под действием подобных сил молекулы семени, подобно нашим опавшим листьям в первом случае, занимают положения, из которых они никогда бы не сдвинулись, если бы их не потревожил внешний импульс. Но солнечный свет и тепло, которые приходят к нам в виде волн через пространство, являются великими агентами молекулярного возмущения. Эти волны воздействуют на инертные молекулы семени и почвы, нарушая атомное равновесие, которое здесь немедленно предпринимается попытка восстановить. Усилие, постоянно подавляемое — ибо волны продолжают поступать, — постоянно возобновляется; в молекулярной борьбе материя собирается из почвы и атмосферы и, подчиняясь силам, направляющим молекулы, выстраивается в особую форму дерева. Таким образом, в общем смысле жизнь дерева можно определить как непрекращающееся усилие по восстановлению нарушенного равновесия. В построении кристаллов природа делает свое первое структурное усилие; здесь мы имеем самое раннее проявление так называемой «жизненной силы», и проявления этой силы у растений и животных, хотя, как уже было сказано, бесконечно более сложные, следует рассматривать как имеющие то же механическое качество, что и те, которые участвуют в построении кристалла.

Рассмотрим цикл операций, посредством которых семя производит растение, растение — цветок, а цветок снова семя, — причинно-следственную линию, возвращающуюся с точностью планетной орбиты к своей исходной точке отправления. Кто или что спланировало этот молекулярный ритм? Мы не знаем — наука не в состоянии даже сообщить нам, был ли он когда-либо «спланирован» вообще. У вон той бабочки на крыле есть оранжевое пятно; и если мы посмотрим на рисунок, сделанный столетие назад, одного из предков этой бабочки, мы, вероятно, обнаружим то же самое пятно на крыле. В течение столетия молекулы описывали свои циклы. Бабочки рождались, жили и умирали; но мы по-прежнему находим молекулярную архитектуру неизменной. Кто или что определило эту устойчивость повторения? Мы не знаем; но мы остаемся в пределах нашего интеллектуального диапазона, когда говорим, что в этом крыле, вероятно, нет ничего, что еще не может найти своего Ньютона, чтобы доказать, что принципы, участвующие в его построении, качественно те же, что и те, которые задействованы в формировании солнечной системы. Мы можем даже сделать шаг дальше и утверждать, что мозг человека — орган его разума, без которого он не может ни мыслить, ни чувствовать, — также является совокупностью молекул, действующих и реагирующих согласно закону. Здесь, однако, методы, применяемые в механической науке, заканчиваются; и если меня попросят вывести из физического взаимодействия молекул мозга хотя бы малейшее из явлений ощущения или мысли, я признаю свою беспомощность. Ассоциация обоих с материей мозга может быть столь же достоверной, как ассоциация света с восходом солнца. Но в то время как в последнем случае мы имеем непрерывную механическую связь между солнцем и нашими органами, в первом случае логическая непрерывность исчезает. Между молекулярной механикой и сознанием пролегает трещина, через которую лестница физического рассуждения не способна нас перенести. Мы должны, следовательно, принять наблюдаемую ассоциацию как эмпирический факт, не будучи в состоянии подчинить ее игу априорной дедукции.

-----

Таковы были размышления, которые обычно занимали мой ум в дни моей научной юности. Они иллюстрируют две вещи: решимость довести физические соображения до их предельно допустимого предела и признание того, что физические соображения не приводят к окончательному объяснению всего, что мы чувствуем и знаем. Это признание, скажем мимоходом, отнюдь не было сделано с целью освободить место для игры соображений, отличных от физических. Та же интеллектуальная двойственность, если я могу использовать это выражение, проявляется в следующем отрывке из статьи под названием «Физика и метафизика», опубликованной в «Saturday Review» 4 августа 1860 года:

«Философия будущего, безусловно, будет принимать во внимание в большей степени, чем философия прошлого, зависимость мысли и чувства от физических процессов; и, возможно, качества ума будут изучаться через органические комбинации, подобно тому как мы сейчас изучаем характер силы через аффекты обычной материи. Мы верим, что каждая мысль и каждое чувство имеют свой определенный механический коррелят — что они сопровождаются определенным расщеплением и перегруппировкой атомов мозга. Этот последний процесс является чисто физическим; и если бы способности, которыми мы сейчас обладаем, были достаточно расширены, без создания какой-либо новой способности, было бы, несомненно, в пределах наших возросших сил вывести из молекулярного состояния мозга характер мысли, действующей на него, и, наоборот, вывести из мысли точное молекулярное состояние мозга. Мы не говорим — и это, как будет видно, является крайне важным, — что вывод, о котором здесь идет речь, был бы априорным. Но наблюдая, с помощью способностей, которые мы предполагаем, состояние мозга и связанные с ним ментальные аффекты, оба могли бы быть так сопоставлены друг с другом, что, если бы один был дан, простая ссылка на таблицу указала бы на другой. Наши нынешние способности, правда, съеживаются до ничтожности, когда их применяют к такой проблеме, но это происходит из-за ее сложности и наших ограничений. Качество проблемы и наших способностей, как мы полагаем, так связаны, что простое расширение последних позволило бы им справиться с первой. Почему же тогда в научных спекуляциях мы должны обращать свои взоры исключительно в прошлое? Не может ли быть так, что приближается время — эпохи, несомненно, далекие, но все же наступающие, — когда обитатели этой прекрасной земли, начиная с грубого человеческого мозга сегодняшнего дня как рудимента, смогут применить к этим великим вопросам способности соразмерного масштаба? Дайте необходимую расширяемость нынешним чувствам и интеллекту человека — дайте также время, необходимое для их расширения, — и эта высокая цель может быть достигнута. Требуется лишь развитие, а не изменение качества. Не должно быть абсолютного разрыва непрерывности между нами и нашими более возвышенными братьями, которые еще придут».

Мы предостерегли себя от утверждения, что выведение мысли из материальных комбинаций и расположений было бы априорным выводом. Подразумеваемый вывод был бы того же рода, что и тот, который позволило бы нам сделать наблюдение за влиянием пищи и питья на ум, отличаясь от последнего лишь степенью аналитического прозрения, которого, как мы предполагаем, мы достигли. Зная массы и расстояния планет, мы можем вывести возмущения, возникающие вследствие их взаимного притяжения. Зная характер возмущения в воде, воздухе или эфире — зная физические свойства среды, мы можем вывести, как будут затронуты ее частицы. Во всем этом мы имеем дело с физическими законами. Ум с уверенностью движется вдоль линии мысли, которая связывает явления, и от начала до конца в цепи нет разрыва. Но когда мы пытаемся перейти посредством аналогичного процесса от явлений физики к явлениям мысли, мы сталкиваемся с проблемой, которая превосходит любое мыслимое расширение способностей, которыми мы сейчас обладаем. Мы можем размышлять над этим предметом снова и снова, но он ускользает от всякого интеллектуального представления. Мы стоим, наконец, лицом к лицу с Непостижимым. Территория физики обширна, но у нее есть свои границы, с которых мы смотрим пустым взором в область за их пределами. Давайте проследим за материей до ее крайних пределов, давайте заявим на нее права во всех ее формах — даже в мышцах, крови и самом мозге человека — как на объект для наших экспериментов и размышлений. Отбросив термин «жизненная сила» из нашего словаря, давайте сведем, если сможем, видимые явления жизни к механическим притяжениям и отталкиваниям. Исчерпав таким образом физику и достигнув самого ее края, перед нами все еще маячит великая Тайна. Мы, по сути, не сделали ни шага к ее решению. И так она будет маячить всегда, заставляя философии последующих эпох признать, что


"We are such stuff


As dreams are made of, and our little life

Is rounded by a sleep."'


В моей работе о «Теплоте», опубликованной в 1863 году и с тех пор многократно переиздававшейся, я использую точные формулировки, извлеченные таким образом из «Saturday Review».

Здесь четко проведено различие, которое я решил провести во что бы то ни стало, — а именно, между тем, что люди знали или могли знать, и тем, что они никогда не могли надеяться узнать. Придайте нашему нынешнему зрению простую увеличительную способность, и атомные движения самого мозга могли бы быть выведены в поле зрения. Сравните эти движения с соответствующими состояниями сознания, и можно было бы установить эмпирическую связь; но «мы пытаемся парить в вакууме, когда стараемся перейти путем логической дедукции от одного к другому». Среди этих мозговых эффектов появляется новый продукт, который не поддается механической обработке. Мы не можем вывести движение из сознания или сознание из движения, как мы выводим одно движение из другого. Тем не менее, наблюдение открыто для нас, и с его помощью могут быть установлены отношения, которые, по крайней мере, столь же обоснованы, как и отношения дедуктивного разума. Трудность может на самом деле заключаться в попытке превратить данное в вывод — предельный факт в продукт логики. Мое желание на данный момент, однако, состоит не в том, чтобы теоретизировать, а в том, чтобы позволить фактам говорить в ответ на обвинение.

Самая «материалистическая» спекуляция, за которую я нес ответственность до «Белфастской речи», воплощена в следующем отрывке из краткой статьи, написанной еще в 1865 году: «Предположим, что молекулы человеческого тела, вместо того чтобы заменять другие и тем самым обновлять уже существующую форму, собираются из первых рук из природы и помещаются в точные относительные положения, которые они занимают в теле. Предположим, что они обладают теми же силами и распределением сил, теми же движениями и распределением движений — предстало бы это организованное скопление молекул перед нами как чувствующее, мыслящее существо? Похоже, нет веских причин полагать, что это было бы не так. Или предположим, что планета вырезана из солнца, приведена во вращение вокруг оси и отправлена вращаться вокруг солнца на расстоянии, равном расстоянию нашей Земли, — было бы одним из следствий охлаждения массы развитие органических форм? Я склоняюсь к утвердительному ответу». Это прямое высказывание, но оно лишено «догматизма». Выражено мнение, убеждение, склонность — а не установленная «доктрина».

Бремя моих трудов в этой связи — это в такой же мере признание слабости науки, как и утверждение ее силы. В 1867 году я сказал рабочим Данди, что, хотя я требую максимальной свободы исследований; хотя я считаю науку одинаково мощной как инструмент интеллектуальной культуры и как служительницу материальных нужд людей; если меня спросят, решила ли наука или решит ли она в наши дни «проблему вселенной», я должен покачать головой в сомнении. Я сравниваю разум человека с музыкальным инструментом с определенным диапазоном нот, за пределами которого в обоих направлениях существует бесконечная тишина. Явления материи и силы входят в наш интеллектуальный диапазон; но позади, и над, и вокруг нас реальная тайна вселенной остается неразгаданной и, насколько мы можем судить, не поддается решению.

Освежая в памяти эти старые темы, я кажусь себе человеком, обладающим одной идеей, которая настолько овладевает им, что он никогда не устает ее повторять. Эта идея — полярная концепция величия и ничтожности человека — необъятности его диапазона в одних отношениях и направлениях и его бессилия сделать хотя бы один шаг в других. В 1868 году перед Математической и физической секцией Британской ассоциации, собравшейся тогда в Норидже, я повторяю ту же избитую ноту:

«Утверждая таким образом, что рост человеческого тела механистичен, а мысль, как мы ее осуществляем, имеет свой коррелят в физике мозга, позиция "материалиста", насколько эта позиция состоятельна, изложена. Я думаю, материалист в конечном итоге сможет отстоять эту позицию против всех нападок, но я не думаю, что он сможет выйти за ее пределы. Проблема связи тела и души столь же неразрешима в своей современной форме, как и в донаучные эпохи. Фосфор является составной частью человеческого мозга, и один резкий немецкий писатель воскликнул: "Ohne Phosphor kein Gedanke!" Это может быть так, а может и нет; но даже если бы мы знали, что это так, это знание не облегчило бы нашу тьму. По обе стороны зоны, отведенной здесь материалисту, он одинаково беспомощен. Если вы спросите его, откуда эта "материя", о которой мы рассуждали, — кто или что разделило ее на молекулы и внушило им эту необходимость складываться в органические формы, — у него нет ответа. Наука также нема в отношении таких вопросов. Но если материалист сбит с толку, а наука лишена дара речи, кто еще готов дать ответ? Давайте склоним головы и признаем свое невежество, священник и философ, все до единого».

-----

Рокот эха, последовавший за лекцией, прочитанной профессором Вирховым в Мюнхене 22 сентября 1877 года, был долгим и громким. «Таймс» опубликовала почти полный перевод лекции, и она активно комментировалась в других журналах. Ссылки из нее на речь, произнесенную мной перед Мидлендским институтом осенью 1877 года и опубликованную в этом томе, были очень частыми. Профессор Вирхов в некоторых кругах выставлялся мне как образец философской осторожности, который своей разумностью упрекал мою опрометчивость, а своей глубиной — мою поверхностность. С истинной теологической вежливостью меня старательно лишали не только «принципов научного мышления», но и «обычной скромности» и «здравого смысла». И хотя я обязан профессору Клиффорду за то, что он в «Nineteenth Century» за апрель вернул общественное мнение в этой связи от горячих фантазий к трезвым фактам, я не думаю, что краткое дополнительное рассмотрение взглядов Вирхова и моего отношения к ним будет здесь неуместным.

Ключевая нота его позиции звучит в предисловии к отличному английскому переводу его лекции — предисловии, написанном специально им самим. «Ничто, — говорит он, — не было дальше от его намерения, чем какое-либо желание преуменьшить великие заслуги, оказанные г-ном Дарвином развитию биологической науки, в отношении которых никто не выразил большего восхищения, чем он сам. С другой стороны, ему казалось, что настало время выступить с энергичным протестом против попыток провозгласить проблемы исследования фактическими данными, а мнения ученых — установленной наукой». На том основании, среди прочих, что она способствует пагубным заблуждениям социалиста, Вирхов считает теорию эволюции опасной; но его верность истине настолько велика, что он отважился бы на опасность и преподавал бы теорию, если бы она была только доказана. «Как бы опасно ни было положение вещей, пусть конфедераты будут столь же вредны, как они могли бы быть, все же я не колеблясь скажу, что с того момента, как мы убедились бы, что теория эволюции является совершенно установленной доктриной — настолько верной, что мы могли бы дать клятву в ней, настолько уверенной, что мы могли бы сказать: "Так оно и есть", — с этого момента мы не посмели бы испытывать никаких сомнений относительно внедрения ее в нашу реальную жизнь, чтобы не только донести ее до каждого образованного человека, но и привить ее каждому ребенку, сделать ее фундаментом всех наших представлений о мире, об обществе и государстве и основывать на ней всю нашу систему образования. Это я считаю необходимостью».

Было бы интересно узнать лиц, обозначенных местоимением «мы» в первом предложении приведенной выше цитации. Без сомнения, профессор Геккель принял бы этот канон во всей его полноте и основывал бы на нем свое оправдание. Он сказал бы без колебаний: «Я убежден, что теория эволюции является совершенно установленной доктриной, и поэтому, по вашим собственным словам, я оправдан в том, что настаиваю на ее внедрении в наши школы». Очевидно, однако, что профессор Вирхов не принял бы эту реторту как обоснованную. Его «мы» должно охватывать нечто большее, чем профессор Геккель. Оно, вероятно, охватывало бы даже больше, чем аудитория, к которой он обращался; ибо он вряд ли стал бы утверждать, даже если бы каждый из его слушателей принял теорию эволюции, что это было бы достаточным основанием для навязывания ее общественности в целом. Его «мы», я полагаю, нуждается в определении. Если он имеет в виду, что теория эволюции должна быть внедрена в наши школы не тогда, когда эксперты согласны в ее истинности, а когда общество готово к ее внедрению, тогда, я думаю, он прав, и что, как вопрос социальной политики, д-р Геккель был бы неправ, стремясь предвосхитить период ее внедрения. При работе с обществом великие перемены должны иметь своевременность, а также истину на своей стороне. Но если уста мыслителей будут закрыты, необходимая социальная подготовка станет невозможной; будет установлен нездоровый разрыв между экспертом и общественностью, и медленный и естественный процесс закваски социального теста открытием и дискуссией будет вытеснен чем-то гораздо менее безопасным и спасительным.

Бремя, однако, этой знаменитой лекции — это предупреждение о том, что следует проводить четкое различие между тем, что экспериментально доказано, и тем, что все еще находится в области спекуляций. Что касается последнего, Вирхов отнюдь не навязывает молчание. Он слишком проницательный человек, чтобы в нынешнее время предаваться такой нелепости. Но он настаивает на том, что его не следует ставить на тот же доказательный уровень, что и первое. «Оно должно, — как он поэтично выражается, — быть написано маленькими буквами под текстом». Аудиторию следует предупредить, что спекулятивный материал является лишь возможной, а не фактической истиной — что он принадлежит к области «веры», а не к области доказательства. Пока проблема остается на этой спекулятивной стадии, было бы вредно, считает он, преподавать ее в наших школах. «Мы не должны, — настаивает он, — представлять наше предположение как уверенность, а нашу гипотезу как доктрину: это недопустимо». Что касается связи между физическими процессами и ментальными явлениями, он говорит: «Я, действительно, охотно признаю, что мы можем найти определенные градации, определенные определенные точки, в которых мы прослеживаем переход от ментальных процессов к процессам чисто физическим или физического характера. На протяжении всей этой дискуссии я не утверждаю, что никогда не будет возможно привести психические процессы в непосредственную связь с теми, которые являются физическими. Все, что я говорю, это то, что мы в настоящее время не имеем права устанавливать эту возможную связь как доктрину науки». В следующем абзаце он повторяет свою позицию со ссылкой на внедрение таких тем в школьное обучение. «Мы должны проводить, — говорит он, — строгое различие между тем, чему мы хотим учить, и тем, что мы хотим исследовать. Объекты нашего исследования выражаются как проблемы (или гипотезы). Нам не нужно держать их при себе; мы готовы сообщить их всему миру и сказать: "Вот проблема; вот к чему мы стремимся". ... Исследование таких проблем, в которых может быть заинтересована вся нация, не может быть ограничено никем. Это Свобода исследования. Но проблема (или гипотеза) не должна без дальнейших дебатов быть сделана доктриной». Он не уступит д-ру Геккелю «в том, что это вопрос для школьных учителей — решать, следует ли дарвиновскую теорию происхождения человека немедленно положить в основу обучения, а протопластическую душу принять как фундамент всех идей относительно духовного бытия». Профессор завершает свою лекцию так: «С совершенной истиной сказал Бэкон в старину "Scientia est potentia". Но он также определил это знание; и знание, которое он имел в виду, было не спекулятивным знанием, не знанием гипотез, а объективным и фактическим знанием. Господа, я думаю, мы злоупотребляли бы нашей силой, мы подвергали бы опасности нашу силу, если бы в нашем преподавании мы не ограничились этой совершенно безопасной и неприступной областью. Из этой области мы можем совершать вылазки в поле проблем, и я уверен, что каждое такое начинание тогда найдет всю необходимую безопасность и поддержку». Я выделил курсивом два предложения в приведенной выше серии цитат; остальные курсивы принадлежат самому автору.

Позиция Вирхова не могла бы быть сделана яснее никакими моими комментариями, чем он сделал ее здесь сам. Эта позиция имеет высочайшее практическое значение. «По всей нашей немецкой отчизне, — говорит он, — люди заняты обновлением, расширением и развитием системы образования и изобретением фиксированных форм, в которые ее можно было бы облечь. На пороге грядущих событий стоит прусский закон об образовании. Во всех немецких государствах строятся более крупные школы, создаются новые образовательные учреждения, расширяются университеты, основываются "высшие" и "средние" школы. Наконец, возникает вопрос: что должно быть главным содержанием обучения?» То, что Вирхов считает, что оно должно и не должно быть, раскрывается приведенными выше цитатами. Должно быть проведено четкое различие между наукой в состоянии гипотезы и наукой в состоянии факта. В школьном обучении первое должно быть исключено. И, поскольку он предполагает, что она все еще находится на своей гипотетической стадии, запрет на исключение, он считает, должен пасть на теорию эволюции.

-----

Я теперь свободно предлагаю себя для суда перед трибуналом, чей закон здесь изложен. Прежде всего, я никогда не выступал за внедрение теории эволюции в наши школы. Я был бы даже склонен сопротивляться ее внедрению до того, как ее значение было бы лучше понято, а ее полезность более полно признана, чем это есть сейчас широкими слоями общества. Теория, я думаю, должна ждать своего часа, пока свободный конфликт открытий, аргументов и мнений не завоюет для нее это признание. Необходимым условием здесь, однако, является то, чтобы свободная дискуссия не предотвращалась ни свирепостью рецензентов, ни рукой закона; иначе, как я сказал ранее, работа социальной подготовки не может продолжаться. По этому пункту, следовательно, я требую оправдания, будучи на данный момент на стороне Вирхова.

Помимо обязанностей кафедры, которую я имел честь занимать в Лондоне более четверти века и которые никогда не требовали от меня ни слова «за» или «против» в отношении теории эволюции, я имел честь выступать перед аудиториями в Ливерпуле, Белфасте и Бирмингеме; и в этих речах теория эволюции и связанная с ней доктрина самопроизвольного зарождения были в той или иной степени затронуты. Давайте теперь рассмотрим, отошел ли я в своих ссылках от взглядов Вирхова или нет.

В ливерпульской речи, после того как я сказал о теории эволюции применительно к примитивному состоянию материи как о принадлежащей к «тусклым сумеркам догадок» и утверждая, что «уверенность экспериментального исследования здесь исключена», я набрасываю небулярную теорию, как она была сформулирована Кантом и Лапласом, а затем продолжаю так: «Принимая какой-то такой взгляд на построение нашей системы как вероятный, немедленно возникает желание связать нынешнюю жизнь нашей планеты с прошлым. Мы хотим знать что-то о наших самых отдаленных предках. При своем первом отделении от солнца жизнь, как мы ее понимаем, не могла присутствовать на земле. Как же она тогда туда попала? То, что здесь следует поощрять, — это благоговейная свобода, свобода, предваряемая жесткой дисциплиной, которая сдерживает распущенность в спекуляциях, — в то время как то, что следует подавлять, как в науке, так и вне ее, — это догматизм. И здесь я в руках собрания, желая закончить, но готовый продолжать. У меня нет права навязывать вам непрошеные несформированные понятия, которые плавают, как облака, или собираются в более твердую консистенцию в современном спекулятивном уме».

Затем я более специально отмечаю основу теории. Те, кто придерживается доктрины эволюции, отнюдь не невежественны в отношении неопределенности своих данных, и они дают ей лишь предварительное согласие. Они рассматривают небулярную гипотезу как вероятную; и, при полном отсутствии какого-либо доказательства незаконности этого акта, они продлевают метод природы из настоящего в прошлое. Здесь наблюдаемая единообразность природы — их единственный проводник. Определив элементы своей кривой в мире наблюдения и эксперимента, они продлевают эту кривую в предшествующий мир и принимают как вероятную непрерывную последовательность развития от туманности до настоящего времени». Таким образом, оказывается, что задолго до публикации его совета я сделал в точности то, что рекомендует профессор Вирхов, показывая себя столь же осторожным, как и он, не претендуя для научной доктрины на уверенность, которая ей не принадлежала.

Теперь я перехожу к Белфастской речи и процитирую сразу из нее отрывок, который вызвал самые яростные нападки. «Веря, как я верю, в непрерывность природы, я не могу резко остановиться там, где наши микроскопы перестают быть полезными. В этой точке видение ума авторитетно дополняет видение глаза. По интеллектуальной необходимости я пересекаю границу экспериментальных доказательств и усматриваю в той "материи", которую мы, в нашем невежестве относительно ее скрытых сил и вопреки нашему исповедуемому благоговению перед ее Творцом, до сих пор покрывали позором, обещание и потенцию всей земной жизни». Не останавливаясь ни на мгновение, я продолжаю делать в точности то, что профессор Вирхов объявляет необходимым. «Если вы спросите меня, — говорю я, — существует ли хоть малейшее доказательство того, что какая-либо форма жизни может быть развита из материи независимо от предшествующей жизни, мой ответ таков: были приведены доказательства, считающиеся многими совершенно убедительными, и если бы мы последовали общему примеру и приняли свидетельство, потому что оно совпадает с нашей верой, мы бы с готовностью ухватились за упомянутое свидетельство. Но в истинном человеке науки есть желание, более сильное, чем желание, чтобы его убеждения поддерживались; а именно, желание, чтобы они были истинными. И те, о ком я говорю как об изучавших этот вопрос, полагая, что свидетельства, предложенные в пользу "самопроизвольного зарождения", испорчены ошибкой, не могут принять их. Они прекрасно знают, что химик сейчас готовит из неорганической материи обширный массив веществ, которые некоторое время назад рассматривались как продукты исключительно жизненной силы. Они близко знакомы со структурной силой материи, как это подтверждается явлениями кристаллизации. Они могут научно оправдать свою веру в ее потенцию, при надлежащих условиях, производить организмы. Но в ответ на ваш вопрос они откровенно признают свою неспособность указать на какое-либо удовлетворительное экспериментальное доказательство того, что жизнь может быть развита, кроме как из доказуемой предшествующей жизни».

Сравнивая теорию эволюции с другими теориями, я выражаю себя так: «Основа доктрины эволюции состоит не в экспериментальной демонстрации — ибо предмет едва ли доступен этому способу доказательства, — а в ее общей гармонии с научным мышлением. От контраста, более того, она получает огромную относительную силу. С одной стороны, у нас есть теория, которая превращает Силу, чье одеяние видно в видимой вселенной, в Мастера, созданного по человеческому образцу и действующего прерывистыми усилиями, как человек, как видно, действует. С другой стороны, у нас есть концепция, что все, что мы видим вокруг себя и чувствуем внутри себя, — явления физической природы, а также явления человеческого ума, — имеют свои непостижимые корни в космической жизни, если я осмелюсь применить этот термин, бесконечно малый отрезок которой предлагается исследованию человека». Среди мыслящих людей, по моему мнению, эта последняя концепция имеет более высокую этическую ценность, чем концепция личного мастера. Как бы то ни было, я не претендую здесь на теорию эволюции, в чем мне можно было бы разумно отказать.

«Десять лет прошло, — сказал д-р Гукер в Норидже в 1868 году, — со времени публикации "Происхождения видов путем естественного отбора", и поэтому сейчас не слишком рано спрашивать, какой прогресс сделала эта смелая теория в научной оценке. С тех пор как появилось "Происхождение", оно прошло через четыре английских издания, два американских, два немецких, два французских, несколько русских, голландское и итальянское издание. Далеко от того, чтобы естественный отбор был делом прошлого ["Атенеум" заявил, что это так], это принятая доктрина почти у каждого философского натуралиста, включая, как всегда следует понимать, значительную пропорцию тех, кто не готов признать, что она объясняет все, что г-н Дарвин приписывает ей». В следующем году в Инсбруке Гельмгольц занял ту же позицию. Прошло еще десятилетие, и просто слеп тот, кто не видит огромного прогресса, сделанного теорией за это время. Некоторые из внешних и видимых признаков этого продвижения легко указать. Враждебность и страх, которые так долго препятствовали признанию г-на Дарвина его собственным университетом, исчезли, и в этом году Кембридж, среди всеобщих аплодисментов, присвоил ему степень доктора. Академия наук в Париже, которая так долго упорно закрывала свои двери перед г-ном Дарвином, также наконец уступила; в то время как проповеди, лекции и опубликованные статьи ясно показывают, что даже духовенство в значительной степени акклиматизировалось к дарвиновскому воздуху. Моя краткая ссылка на г-на Дарвина в Бирмингемской речи была основана на знании того, что такие изменения были достигнуты и продолжали происходить.

Что лекция профессора Вирхова может в какой-либо практической степени нарушить этот прогресс общественной веры в теорию эволюции, я не верю. Что особые уроки осторожности, которые он внушает, были продемонстрированы мной за годы до того, как его голос был услышан по этому предмету, было доказано на предыдущих страницах. По сути, если бы он предшествовал мне, а не следовал за мной, и если бы мое желание состояло в том, чтобы включить его пожелания в мои слова, я не мог бы выполнить это более полно. Более того, возможно провести совпадающие линии еще дальше, ибо большая часть того, что он сказал о самопроизвольном зарождении, могла быть произнесена мной. Я разделяю его мнение, что теория эволюции в своей полной форме включает переход от материи, которую мы сейчас считаем неорганической, в организованную материю; другими словами, включает предположение, что в тот или иной период истории земли произошло то, что сейчас назвали бы «самопроизвольным зарождением». Я согласен с ним, что доказательства этого все еще отсутствуют. «Кто бы, — говорит он, — ни вспомнил прискорбный провал всех попыток, предпринятых совсем недавно, обнаружить решительную поддержку для generatio aequivoca в низших формах перехода от неорганического к органическому миру, почувствует, что вдвойне серьезно требовать, чтобы эта теория, столь совершенно дискредитированная, была каким-либо образом принята как основа всех наших взглядов на жизнь». Я придерживаюсь вместе с Вирховым того, что провалы были прискорбными, что доктрина совершенно дискредитирована. Но моя позиция здесь настолько хорошо известна, что мне не нужно останавливаться на ней далее.

С одним особым высказыванием профессора Вирхова его переводчик связывает меня по имени. «Я не возражаю, — замечает профессор, — против того, чтобы вы говорили, что атомы углерода также обладают разумом, или что в своей связи с компанией Пластидул они приобретают разум; только я не знаю, как я должен воспринимать это». Это по существу то, что я сказал семнадцатью годами ранее в «Saturday Review». Профессор продолжает: «Если я объясняю притяжение и отталкивание как проявления разума, как психические явления, я просто выбрасываю Психею в окно, и Психея перестает быть Психеей». Я могу сказать мимоходом, что Психея, которую можно было бы выбросить в окно, не стоит того, чтобы ее пускать в дом. В этой точке переводчик, который, очевидно, является человеком культуры, вступает с подстрочным примечанием. «В качестве иллюстрации смысла профессора Вирхова мы можем процитировать вывод, к которому приходит доктор Тиндаль относительно гипотезы о человеческой душе, предложенной как объяснение или упрощение ряда неясных явлений — психических явлений, как он их называет. "Если вы довольны тем, что делаете свою душу поэтической интерпретацией явления, которое отказывается от ига обычных физических законов, я, со своей стороны, не возражал бы против этого упражнения идеальности"». Смысл профессора Вирхова, признаю, требовал иллюстрации; но я не ясно вижу, как цитата из меня служит этой цели. Я даже не знаю, цитируюсь ли я как заслуживающий похвалы или заслуживающий позора. В гораздо более грубой манере с этим моим высказыванием обошлись в других местах: поэтому, возможно, стоит потратить несколько слов на него.

Укус осы в кончик пальца объявляет себя мозгу как боль. Впечатление, произведенное укусом, распространяется, в первую очередь, с относительной медленностью вдоль затронутых нервов; и только когда оно достигает мозга, мы имеем факт сознания. Те, кто наиболее глубоко размышляет над этим предметом, придерживаются мнения, что химическое изменение, которое, строго интерпретируемое, является атомным движением, в таком случае распространяется вдоль нерва и передается в мозг. Опять же, почувствовав укус, я яростно смахиваю насекомое. Что вызвало это движение моей руки? Команда от мозга удалить насекомое распространяется вдоль двигательных нервов к соответствующим мышцам, и, их сила будучи разблокированной, они выполняют работу, требуемую от них. Но что привело в движение нервные молекулы, которые разблокировали мышцу? Чувство боли, можно ответить. Но как может чувство боли или любое другое состояние сознания заставить материю двигаться? Никакое чувство боли или удовольствия в мире не могло бы поднять камень или сдвинуть бильярдный шар; почему оно должно шевелить молекулу? Попробуйте выразить движение численно в терминах ощущения, и трудность немедленно проявится. Отсюда идея, давно лелеемая философами, но недавно выдвинутая на особый план, что физические процессы завершены сами по себе и продолжались бы так же, как они идут, если бы сознание вообще не было вовлечено. Сознание, с этой точки зрения, является своего рода побочным продуктом, невыразимым в терминах силы и движения и несущественным для молекулярных изменений, происходящих в мозгу.

Четыре года назад я писал так: «Входят ли состояния сознания как звенья в цепь предшествования и последовательности, которая дает начало телесным действиям? Говоря за себя, несомненно, что у меня нет способности вообразить такие состояния, помещенные между молекулами мозга и влияющие на перенос движения между молекулами. Вещь "ускользает от всякого ментального представления". Отсюда железная сила, кажется, принадлежит логике, которая требует для мозга автоматического действия, не подверженного влиянию сознания. Но это, я полагаю, признается теми, кто придерживается теории автомата, что состояния сознания производятся движением молекул мозга; и это производство сознания молекулярным движением для меня столь же непредставимо для ментального зрения, как производство молекулярного движения сознанием. Если я отвергаю один результат, я должен отвергнуть оба. Я, однако, не отвергаю ни того, ни другого, и таким образом стою в присутствии двух Непостижимых, вместо одного Непостижимого». Здесь я отделяюсь от теории автомата, хотя она поддерживается друзьями, которые имеют все мое уважение, и возвращаюсь к признанию, которое встречается с таким утомительным повторением на протяжении предыдущих страниц; а именно, моей собственной полной неспособности охватить проблему.

Это признание повторяется с акцентом в отрывке, на который обращает внимание переводчик профессора Вирхова. Какова, спрашиваю я там, причинная связь между объективным и субъективным — между молекулярными движениями и состояниями сознания? Мой ответ таков: я не вижу связи, и я не знаком ни с кем, кто ее видит. Это не объяснение — сказать, что объективное и субъективное — это две стороны одного и того же явления. Почему явление должно иметь две стороны? Это самая суть трудности. Есть множество молекулярных движений, которые не проявляют этой двусторонности. Думает или чувствует ли вода, когда она бежит в морозные узоры на оконном стекле? Если нет, почему молекулярное движение мозга должно быть запряжено в этого таинственного спутника — сознание? Мы можем сформировать связную картину всех чисто физических процессов — возбуждения мозга, трепетания нервов, разрядки мышц и всех последующих движений организма. Мы здесь имеем дело с механическими проблемами, которые ментально представимы. Но мы не можем сформировать картину процесса, посредством которого сознание возникает, либо как необходимое звено, либо как случайный побочный продукт этой серии действий. Обратный процесс производства движения сознанием столь же непредставим для ума. Мы здесь, по сути, на пограничной линии интеллекта, где обычные каноны науки не могут нас выручить. Если мы верны этим канонам, мы должны отказать субъективным явлениям во всяком влиянии на физические процессы. Механический философ, как таковой, никогда не поставит состояние сознания и группу молекул в отношение движителя и движимого. Наблюдение доказывает, что они взаимодействуют; но, переходя от одного к другому, мы встречаем пустоту, которую логика дедукции не способна заполнить. Это, читатель помнит, вывод, к которому я пришел более двадцати лет назад. Я безжалостно обнажаю центральную трудность материалиста и говорю ему, что факты наблюдения, которые он считает такими простыми, «почти так же трудно уловить ментально, как идею души». Я иду дальше и говорю, по сути, тем, кто хочет сохранить эту идею: «Если вы откажетесь от интерпретаций более грубых умов, которые изображают душу как Психею, которую можно было бы выбросить в окно, — сущность, которая обычно занята, мы не знаем как, среди молекул мозга, но которая при надлежащем случае, таком как вторжение пули или удар дубины, может улететь в другие регионы пространства, — если, отказавшись от этого языческого понятия, вы согласитесь подойти к предмету единственным способом, каким подход возможен, — если вы согласитесь сделать свою душу поэтической интерпретацией явления, которое, как я приложил больше усилий, чем кто-либо другой, чтобы показать вам, отказывается от ига обычных физических законов, — тогда я, со своей стороны, не возражал бы против этого упражнения идеальности». Я говорю это решительно, но с добрым нравом, что теолог или защитник теологии, который рубит и хлещет меня за то, что я ставлю вопрос в этом свете, виновен в черной неблагодарности.

-----

Несмотря на согласие, указанное до сих пор, есть определенные моменты в лекции профессора Вирхова, против которых я был бы склонен возразить. Я думаю, было едва ли необходимо связывать теорию эволюции с социализмом; можно даже усомниться, было ли корректно делать это. Как замечает Ланге, цель социализма или его крайних лидеров — свергнуть существующие системы правления, и все, что помогает им в этой цели, приветствуется, будь то атеизм или папская непогрешимость. Долгие годы социалисты видели Церковь и Государство объединенными против них, и оба поэтому рассматривались с общей ненавистью. Но как только возникает серьезное разногласие между Церковью и Государством, часть социалистов начинает немедленно заигрывать с первой. Опыт последних немецких выборов иллюстрирует позицию Ланге. Гораздо более благородной и верной, на мой взгляд, чем этот страх способствовать социализму научной теорией, которую лучшие и самые трезвые головы в мире по существу приняли, является позиция, занятая Гельмгольцем, который в своих «Популярных лекциях» описывает теорию Дарвина как охватывающую «по существу новую творческую мысль» (einen wesentlich neuen schoepferischen Gedanken) и который иллюстрирует величие этой мысли обильными ссылками на решения, ранее невообразимые, которые она предлагает для загадок жизни и организации. Он указывает на облака ошибок и путаницы, которые она уже рассеяла, и показывает, как прогресс открытий с момента ее первого провозглашения — это просто запись приближения теории к полной демонстрации. Один момент в этом «популярном» изложении заслуживает особого упоминания здесь. Гельмгольц ссылается на доминирующее положение, приобретенное Германией в физиологии и медицине, в то время как другие нации шли в ногу с ней в исследовании неорганической природы. Он претендует для немецких людей на заслугу преследования с неустанным и самоотверженным усердием, с чисто идеальными целями и без какой-либо немедленной перспективы практической полезности, культивирования чистой науки. Но то, что определило немецкое превосходство в упомянутых областях, было, по его мнению, чем-то иным, чем это. Исследования природы жизни тесно связаны с психологическими и этическими вопросами; и он претендует для своих соотечественников на большую бесстрашность перед последствиями, которые полное знание истины может здесь повлечь за собой, чем царит среди исследователей других наций. И почему это так? «Англия и Франция, — говорит он, — обладают выдающимися исследователями — людьми, компетентными следовать и иллюстрировать с энергичной силой методы естественной науки; но они до сих пор были вынуждены склониться перед социальными и теологическими предрассудками и могли высказывать свои убеждения только под угрозой нанесения ущерба своему социальному влиянию и полезности. Германия пошла вперед более мужественно. Она лелеяла доверие, которое никогда не было обмануто, что полная истина несет в себе противоядие против яда и опасности, которые следуют в хвосте полузнания. Весело трудолюбивый и умеренный народ — народ морально сильный — может вполне позволить себе смотреть истине прямо в лицо. И они не будут разорены провозглашением односторонних теорий, даже когда они могут казаться угрожающими основам общества». Эти слова Гельмгольца, на мой взгляд, мудрее и более применимы к состоянию Германии в настоящий момент, чем те, которые выражают страхи профессора Вирхова. Будет помниться, что во время его лекции его главные тревоги были направлены на Францию; но Франция с того времени дала достаточное доказательство своей способности сокрушить не только социалистов, но и антисоциалистов, которые навязали бы ей ярмо, которое она отказывается нести.

В тесной связи с этими высказываниями Гельмгольца я помещаю другое высказывание, не менее благородное, которое, я надеюсь, было понято и оценено теми, к кому оно было обращено. «Если, — сказал президент Британской ассоциации в своей вступительной речи в Дублине, — мы могли бы заранее определить точные пределы возможного знания, проблема физической науки была бы уже наполовину решена. Но вопрос, к которому научному исследователю часто приходится обращаться, — это не просто то, способен ли он решить ту или иную проблему; но может ли он настолько распутать запутанные нити материи, с которой он имеет дело, чтобы вообще соткать их в определенную проблему... Если его глаз кажется тусклым, он должен смотреть твердо и с надеждой в туманное видение, пока сами облака не сплетутся в определенные формы. Если его ухо кажется глухим, он должен слушать терпеливо и с сочувственным доверием к запутанным шепотам Природы — богини, как ее называют, сотни голосов, — пока здесь и там он не сможет выбрать несколько простых нот, на которые могут отозваться его собственные силы. Если, следовательно, в момент, когда он находит себя помещенным на вершину, с которой он призван сделать перспективный обзор диапазона науки и рассказать нам, что он может видеть со своей выгодной позиции; если в такой момент после напряжения своего взгляда до самого края горизонта и после описания самых отдаленных из четко определенных объектов, он должен дать выход также некоторым субъективным впечатлениям, которые он осознает, получая из регионов за пределами; если он должен изобразить возможности, которые, кажется, открываются его взору; если он должен объяснить, почему он думает, что это просто тупик, а то — открытый путь; тогда вина и потеря были бы одинаково нашими, если бы мы отказались слушать спокойно и умеренно формировать наше собственное суждение о том, что мы слышим; тогда, безусловно, это мы совершали бы ошибку, смешивая вопросы факта с вопросами мнения, если бы мы не смогли различить различные элементы, содержащиеся в такой дискуссии, и предположили, что они все были поставлены на одну и ту же основу».
-----

Хотя я в значительной степени согласен с профессором Вирховым, я не могу полностью принять тот контекст, в который он помещает заведомо безуспешные попытки найти экспериментальное обоснование для доктрины самозарождения. Это не та доктрина, которая «настолько дискредитирована», что некоторые английские мыслители-ученые принимают ее «как основу всех своих взглядов на жизнь». Их индукция отнюдь не ограничивается этим. На их стороне более чем «разумная вероятность», которую епископ Батлер считал достаточной для практического руководства в самых серьезных делах: что члены Солнечной системы, которые сейчас разобщены, когда-то составляли единую массу; что в течение бесчисленных веков, пока шло сгущение вследствие потери теплоты в пространстве, планеты отделялись; и что наше нынешнее Солнце — это остаточное ядро того хлопьевидного или газообразного шара, от которого последовательно отделялись планеты. Жизнь, в нашем определении, была невозможна в течение эонов после этого отделения. Когда и как она появилась? Я уже задавал этот вопрос, но не получил ответа. [Сноска: В «Апологии Белфастской речи» этот вопрос разобран.] Если, вслед за профессором Найтом, мы будем рассматривать библейское описание возникновения жизни на Земле как поэму, а не как изложение фактов, то где нам искать руководство относительно самого факта? Не существует барьера, обладающего прочностью паутины, который мог бы противостоять гипотезе, приписывающей появление жизни той «потенции материи», которая находит выражение в естественной эволюции. [Сноска: «Мы чувствуем неоспоримую необходимость, — говорит профессор Вирхов, — не отделять органический мир от целого, как если бы он был чем-то обособленным от него». Это серьезное утверждение не может быть ослаблено последующей шуткой по поводу «Углерода и Ко».]

Эта гипотеза не лишена трудностей, но они исчезают, если сравнить их с теми, что обременяют ее соперников. В науке существует множество фактов, очевидно связанных между собой, связи которых мы не в состоянии проследить; но нам не приходит в голову заполнять пробел между ними вторжением некоего обособленного духовного агента. Точно так же, хотя мы не можем проследить ход событий от туманности, когда не было жизни в нашем понимании, до нынешней Земли, где жизнь изобилует, дух и практика науки высказываются против вторжения антропоморфного творца. Теологи должны освободить и уточнить свои концепции или быть готовыми к тому, что вдумчивые умы их отвергнут. Именно они, а не мы, претендуют на знание, никогда не дарованное человеку. Наш отказ от гипотезы творения — это в меньшей степени утверждение знания, чем протест против допущения знания, которое должно долго, если не всегда, оставаться за пределами нашего понимания, и претензия на которое является источником постоянной путаницы. В то же время, когда я с напряженным вниманием всматриваюсь во всю проблему, насколько позволяют мои способности, преобладающим чувством является ошеломляющее изумление. Это изумление пришло ко мне из веков точно так же, как и мое понимание, и оно имеет равное право на удовлетворение. Поэтому я говорю: если, отказавшись от своих незаконных притязаний на знание, вы, подобно Иову, склоните голову в прах и признаете, что авторство этой Вселенной непостижимо — если, сделав это признание и отказавшись от взглядов механистического теолога, вы пожелаете, для удовлетворения чувств, которые, я признаю, в значительной степени присущи человечеству в целом, придать идеальную форму Силе, движущей всем сущим, — то не я буду возражать против этого упражнения идеальности, если оно осуществляется сознательно и достойно.

-----

Опять же, я думаю, что позиция профессора Вирхова в отношении вопроса о contagium animatum не совсем соответствует истинной философии. Он указывает на древность этой доктрины. «Она теряется, — говорит он, — во тьме средних веков. Мы получили это название от наших предков, и оно уже отчетливо появляется в шестнадцатом веке. У нас есть несколько работ того времени, которые выдвигают contagium animatum как научную доктрину с той же уверенностью, с тем же родом доказательств, с какими сейчас выдвигается «пластидульная душа».

Эти спекуляции наших «предков» будут по-разному восприниматься разными умами. Одни отмахнутся от них с насмешкой; другим они покажутся доказательствами гениальности тех, кто их высказал. Есть люди, и отнюдь не в меньшинстве, которые, будучи богатыми фактами, никогда не могут подняться до уровня принципов; и они иногда нетерпимы к тем, кто может. Они созданы для того, чтобы добросовестно трудиться на низших уровнях мысли, не обладая крыльями, необходимыми для достижения высот. Они не могут осознать тот ментальный акт — акт вдохновения, как его вполне можно назвать, — посредством которого человек гениальный, после долгих размышлений и проверок, приходит к теоретической концепции, которая распутывает и освещает путаницу столетий наблюдений и экспериментов. Есть умы, можно сказать мимоходом, которые в данный момент находятся в таком отношении к г-ну Дарвину. Что касается меня, то я склонен приписать идею contagium animatum скорее проницательности, чем самонадеянности. Тот, кто изобрел этот термин, должен, я думаю, пользоваться уважением; ибо перед ним было то количество фактов и та мера аналогии, которые оправдали бы человека гениального в столь смелом шаге. «Тем не менее, — говорит профессор Вирхов, — никто в течение долгого времени не мог обнаружить эти живые зародыши болезни. Шестнадцатый век не нашел их, как не нашли ни семнадцатый, ни восемнадцатый». Но в ответ на это можно возразить, что теоретическая догадка часто законно появляется первой. Это предвидение гения, которое предвосхищает факт и служит стимулом к его открытию. Если бы теоретическая догадка, вместо того чтобы быть стимулом, заставляла людей довольствоваться несовершенным знанием, это было бы прискорбно. Но в современных исследованиях это определенно не так; теория Дарвина, например, подобно волновой теории, была движущей силой, а не успокоительным средством. «Наконец, — продолжает профессор Вирхов, — в девятнадцатом веке мы начали мало-помалу действительно находить contagia animata». Тем больше чести, заключаю я, тем, кто за три столетия до этого так сопоставил факты и аналогии заразных болезней, чтобы угадать их корень и характер. Профессор Вирхов, по-видимому, порицает «упорство», с которым возникло это понятие contagium vivum. Здесь я не склонен следовать за ним; потому что я не знаю, и он мне не говорит, насколько открытие фактов в девятнадцатом веке обязано стимулу, полученному от теоретических дискуссий предшествующих столетий. Генезис научных идей — предмет глубокого интереса и важности. Плохим философом был бы тот, кто отделил бы современную химию от усилий алхимиков, кто отделил бы современные атомные доктрины от спекуляций Лукреция и его предшественников или кто претендовал бы на то, что наше нынешнее знание о contagia имеет происхождение, совершенно независимое от усилий наших «предков» проникнуть в эту загадку.

-----

Наконец, не знаю, согласился бы я с профессором Вирховым относительно того, чем является или должна быть теория. Я называю теорией принцип или концепцию разума, которые объясняют наблюдаемые факты и помогают нам искать и предсказывать факты, еще не наблюдавшиеся. Каждое новое открытие, которое вписывается в теорию, укрепляет ее. Теория — это не нечто завершенное с самого начала, а нечто, что растет, так сказать, асимптотически, к достоверности. Теория Дарвина, как девять или десять лет назад отмечали Гельмгольц и Гукер, находилась тогда именно в таком состоянии роста; и если бы им пришлось говорить об этом предмете сегодня, они смогли бы объявить об огромном укреплении теоретической основы. Трещины в непрерывности, которые существовали тогда и которые оставляли мало надежды на то, что их когда-либо удастся преодолеть, с тех пор были заполнены, так что чем больше теория проверяется, тем полнее она гармонирует с прогрессирующим опытом и открытиями. Мы, вероятно, никогда не заполним все пробелы; но это не помешает глубокой вере в истинность теории укорениться в сознании общества. Тем более это не оправдает полного отрицания теории. Ученый, который в таком случае занимает позицию отрицателя, неизбежно окажется в тупике и в изоляции. Правильная позиция, на мой взгляд, состоит в том, чтобы давать теории по мере ее роста по возможности пропорциональное согласие; и если это теория, влияющая на практику, наша мудрость заключается в том, чтобы следовать ее вероятным предположениям там, где на данный момент достижимо нечто большее, чем вероятность. Я пишу это, имея в виду прежде всего теорию contagium vivum, и должен выразить сожаление по поводу позиции отрицания, занятой профессором Вирховым по отношению к этой теории. «Я должен просить моего друга Клебса простить меня, — говорит он, — если, несмотря на недавние успехи, достигнутые доктриной инфекционных грибков, я все еще упорствую в своей сдержанности настолько, что признаю только тот грибок, который действительно доказан, в то время как я отрицаю все другие грибки, пока они не будут фактически представлены мне». Иными словами, профессор Вирхов будет продолжать отрицать микробную теорию, какими бы большими ни были вероятности на ее стороне, какими бы многочисленными ни были случаи, которые она справедливо объясняет, до тех пор, пока она не перестанет быть теорией вообще и не станет совокупностью осязаемых фактов. Если бы он сказал: «Пока остается ненайденным хотя бы один грибок болезни, ваш священный долг — искать его», я бы сердечно согласился с ним. Но своим безоговорочным отрицанием он гасит свет вероятности, который должен направлять практику врача. Как здесь, так и в отношении теории эволюции, излишество с одной стороны породило излишество с другой.
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ПРИМЕЧАНИЕ. — Как и следовало ожидать, профессор Вирхов на практике оказывается гораздо более здравым философом, чтобы ограничивать себя каноном, изложенным в его критике д-ра Геккеля. В своей недавней речи о чуме он задает вопрос «Что такое contagium?» и отвечает на него следующими словами: — «Et qu'est-ce que le contagium? A mon avis, l'analogie de la peste avec le charbon contagieux me paraît si grande qu'il me semble possible de trouver un organisme microscopique qui contient le germe de l'affection. Mais jusqu'à présent on a peu cherché à trouver cet organisme». — Revue Scientifique, март 1879 г.
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XVI. ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ СВЕТ.

[Сноска: Лекция, прочитанная в Королевском институте Великобритании в пятницу, 17 января 1879 года, и включенная сюда как последний фрагмент.]

Тема сегодняшней лекции была предложена нашим покойным почетным секретарем. [Сноска: Г-н Уильям Споттисвуд, ныне президент Королевского общества.] Это слово «покойный» имеет для меня свои коннотации. Оно подразумевает, среди прочего, потерю товарища, рядом с которым я работал тринадцать лет. С другой стороны, сожаление не лишено своей противоположности в том чувстве, с которым я видел, как он поднялся благодаря чисто внутренним достоинствам, моральным и интеллектуальным, до высшей официальной должности, которую в силах даровать английская наука. Что ж, он, чьим постоянным желанием и практикой было содействовать интересам и расширять полезность этого института, полагал, что в то время, когда электрический свет занимает так много внимания общественности, несколько здравых понятий относительно него, с более чисто научной стороны, могли бы, выражаясь его собственным кратким выражением, быть «посажены» в общественное сознание. Я здесь сегодня вечером с целью попытаться, в меру своих способностей, реализовать идею нашего друга.

В 1800 году Вольта объявил о своем бессмертном открытии вольтова столба. Подстегнутые предшествующим конфликтом между ним и Гальвани, ученые того времени с пылом бросились на новое открытие, повторяя эксперименты Вольты и расширяя их во многих отношениях. Свет и теплота вольтовой цепи привлекли заметное внимание, и в бесчисленных тестах и испытаниях, которым подвергался этот вопрос, полезность платины и древесного угля как средств усиления света была повсеместно признана. Г-н Чилдрен, с батареей, превосходящей по силе всех своих предшественников, расплавил платиновые проволоки длиной восемнадцать дюймов, в то время как «точки древесного угля давали свет настолько яркий, что солнечный свет по сравнению с ним казался слабым». [Сноска: Дэви, «Химическая философия», стр. 110.] Такие эффекты достигли своей кульминации, когда в 1808 году, благодаря щедрости нескольких членов Королевского института, Дэви смог построить батарею из двух тысяч пар пластин, с помощью которой он впоследствии получил калорические и световые эффекты, далеко превосходящие все ранее наблюдавшиеся. Дуга пламени между угольными электродами была длиной четыре дюйма, и под ее воздействием кварц, сапфир, магнезия и известь плавились, как воск в пламени свечи; в то время как фрагменты алмаза и графита быстро исчезали, как будто превращаясь в пар. [Сноска: В заключительной лекции в Королевском институте в июне 1810 года Дэви продемонстрировал действие этой батареи. Затем он расплавил иридий, сплав иридия и осмия и другие тугоплавкие вещества. «Философский журнал», том xxxv, стр. 463. Кетле приписывает первое получение искры между угольными точками Курте в 1802 году. Дэви, безусловно, в том же году продемонстрировал угольный свет с батареей из 150 пар пластин в театре Королевского института («Журнал Королевского института», том i, стр. 166).]

Первое условие, которое должно быть выполнено при развитии теплоты и света электрическим током, заключается в том, что он должен встретить и преодолеть сопротивление. Протекая через идеальный проводник, какой бы ни была сила тока, ни теплота, ни свет не могли бы развиться. Стержень из не оказывающей сопротивления меди уносит невредимым и не нагретым атмосферный разряд, способный разбить в щепки сопротивляющийся дуб. Я посылаю тот же самый ток через проволоку, состоящую из чередующихся отрезков серебра и платины. Серебро оказывает малое сопротивление, платина — большое. Следствием этого является то, что платина нагревается до белого каления, в то время как серебро заметно не нагревается. То же самое справедливо в отношении угольных электродов, используемых для получения электрического света. Интервал между ними оказывает мощное сопротивление прохождению тока, и именно благодаря накоплению силы, необходимой для прорыва через этот интервал, вольтов ток способен привести углерод в состояние того бурного внутреннего движения, которое мы называем теплотой и которому он обязан своим сиянием. Малейшего воздушного промежутка обычно достаточно, чтобы остановить ток. Но когда угольные точки сначала сближаются, а затем раздвигаются, между ними происходит разряд раскаленного вещества, который переносит или может переносить ток на значительное расстояние. Свет исходит почти полностью от раскаленных углей. Пространство между ними заполнено голубым пламенем, которое, обычно изгибаясь под действием земного магнетизма, получает название вольтовой дуги. [Сноска: Роль сопротивления поразительно иллюстрируется поведением серебра и таллия при их смешивании и испарении в дуге. Ток сначала выбирает в качестве своего носителя наиболее летучий металл, которым в данном случае является таллий. Пока его много, прохождение тока настолько свободно — сопротивление ему настолько мало, — что генерируемая теплота неспособна испарить серебро. По мере исчезновения таллия ток вынужден концентрировать свою силу; он заставляет серебро служить себе и, наконец, заполняет пространство между углями паром, который, пока отсутствует необходимое сопротивление, он не способен произвести. Я уже обращал внимание на опасность, которая подстерегает спектроскописта при работе со смесью компонентов, летучих в разной степени. Когда в 1872 году я впервые наблюдал описанный здесь эффект, если бы я не знал, что присутствует серебро, я бы сделал вывод о его отсутствии.]

Таким образом, семьдесят лет мы обладали этим трансцендентным светом, не применяя его для освещения наших улиц и домов. Такие применения предлагались с самого начала, но на их пути стояли серьезные трудности. Первая трудность возникла из-за расхода углей, которые рассеиваются частично при обычном сгорании, а частично из-за электрического переноса вещества от одного угля к другому. Чтобы поддерживать угли на надлежащем расстоянии друг от друга, были разработаны регуляторы, самые ранние, я полагаю, Стейтом, а наиболее успешные — Дюбоском, Фуко и Серреном, за которыми последовали Холмс, Сименс, Браунинг, Карре, Грамм, Лонтен и другие. Благодаря таким устройствам первая трудность была практически преодолена; но вторая, более серьезная, вероятно, неотделима от конструкции вольтовой батареи. Она возникает из действия того неумолимого закона, который во всей материальной Вселенной требует око за око и зуб за зуб, отказываясь давать малейшее свечение теплоты или мерцание света без затраты абсолютно равного количества какой-либо другой силы. Следовательно, на практике желательность любого преобразования должна зависеть от ценности продукта по отношению к ценности затраченной энергии. Металл цинк можно сжечь, как бумагу; его можно воспламенить в пламени, но можно избежать введения всякого постороннего тепла и сжечь цинк в воздухе при температуре этой комнаты. Это делается путем помещения цинковой фольги в фокус вогнутого зеркала, которое концентрирует в точку расходящийся электрический луч, но не нагревает воздух. Цинк горит в фокусе фиолетовым пламенем, и мы могли бы легко определить количество теплоты, выделяемой при его сгорании. Но цинк можно сжечь не только в воздухе, но и в жидкостях. Он сгорает таким образом, когда на него льют подкисленную воду; он также сгорает таким образом в вольтовой батарее. Здесь, однако, чтобы получить кислород, необходимый для его сгорания, цинк должен вытеснить водород, с которым соединен кислород. Следствием этого является то, что теплота, обусловленная сгоранием металла в жидкости, оказывается меньше той, что развивается при его сгорании в воздухе, ровно на ту величину, которая необходима для отделения кислорода от водорода. Полностью четыре пятых общего количества теплоты расходуются на эту молекулярную работу, и только одна пятая остается для нагрева батареи. Именно на этом остатке мы должны теперь сосредоточить наше внимание, ибо исключительно из него мы производим наш электрический свет.

Перед вами две небольшие вольтовые батареи по десять элементов каждая. Два конца одной из них соединены толстой медной проволокой, в то время как в цепь другой введена тонкая платиновая проволока. Платина светится белым калением, в то время как медная проволока заметно не нагревается. Теперь унция цинка, как и унция угля, производит при полном сгорании в воздухе постоянное количество теплоты. Общее количество теплоты, выделяемое унцией цинка при его соединении с кислородом в батарее, также абсолютно неизменно. Пусть наши две батареи продолжают работать, пока в каждой из них не будет израсходована унция цинка. В одном случае выделяемая теплота является чисто внутренней, освобождаясь в очаге, где сгорает топливо, то есть в элементах самой батареи. В другом случае теплота частично внутренняя и частично внешняя — частично внутри батареи и частично снаружи. Одна из фундаментальных истин, которую следует помнить, заключается в том, что сумма внешней и внутренней теплот фиксирована и неизменна. Следовательно, чтобы иметь теплоту снаружи, вы должны черпать ее из теплоты внутри. Эти замечания применимы к электрическому свету. Посредством электрического тока умеренное тепло батареи не только переносится, но и концентрируется, чтобы произвести на любом расстоянии от своего источника теплоту, следующую по порядку за солнечной. Ток, следовательно, можно определить как быстрый носитель теплоты. Загружаясь здесь невидимой силой, посредством процесса трансмутации, который превосходит мечты алхимика, он может разрядить свой груз в долю секунды в виде света и теплоты на противоположной стороне мира.

Таким образом, свет и теплота, производимые вне батареи, происходят от металлического топлива, сгорающего внутри батареи; и, поскольку цинк является довольно дорогим топливом, хотя мы обладаем электрическим светом более семидесяти лет, он был слишком дорог, чтобы войти в общее употребление. Но в этих стенах, осенью 1831 года, Фарадей открыл новый источник электричества, который мы теперь должны исследовать. На столе передо мной лежит катушка изолированной медной проволоки с разъединенными концами. Я поднимаю одну сторону катушки со стола и при этом прилагаю мышечное усилие, необходимое для преодоления простого веса катушки. Я соединяю ее два конца и повторяю эксперимент. Усилие, требуемое теперь, если его точно измерить, окажется больше, чем прежде. Поднимая катушку, я пересекаю линии земного магнитного поля, причем такое пересечение, как доказал Фарадей, всегда сопровождается в замкнутом проводнике возникновением «индуцированного» электрического тока, который, пока концы катушки оставались разделенными, не имел цепи, по которой мог бы пройти. Ток, вызванный здесь, немедленно затухает в виде теплоты; эта теплота является точным эквивалентом избытка усилия, о котором только что упоминалось, сверх того, что необходимо для преодоления простого веса катушки. Когда катушка освобождается, она падает обратно на стол, и когда ее концы соединены, она встречает сопротивление, превышающее сопротивление воздуха. Она генерирует электрический ток, противоположный по направлению первому, и достигает стола с уменьшенным ударом. Величина этого уменьшения точно представлена теплотой, которую кратковременный ток развил в катушке. Для усиления этих индуцированных токов применялись различные устройства, среди которых долгое время были заметны инструменты Пикси, Кларка и Сакстона. Фарадей, действительно, предвидел, что такие попытки обязательно будут предприняты; но он предпочел оставить их в руках механика, в то время как сам продолжал более глубокое изучение фактов и принципов. «Я скорее, — пишет он в 1831 году, — стремился к открытию новых фактов и новых отношений, зависящих от магнитоэлектрической индукции, чем к усилению силы уже полученных; будучи уверенным, что последние найдут свое полное развитие в будущем».

Более двадцати лет магнитоэлектричество служило своей первой и благороднейшей цели — расширению наших знаний о силах природы. Оно было открыто и применено к интеллектуальным целям, его применение к практическим целям все еще не было реализовано. Свет Драммонда породил мысли и надежды на огромные улучшения в общественном освещении. Многие изобретатели пытались получить его дешево; и в 1853 году была предпринята попытка организовать компанию в Париже с целью получения, посредством разложения воды мощной магнитоэлектрической машиной, сконструированной г-ном Нолле, кислорода и водорода, необходимых для известкового света. Эксперимент не удался, но аппарат, с помощью которого он был предпринят, подсказал г-ну Холмсу другие и более многообещающие применения. Отказавшись от попытки получить известковый свет, с упорным мастерством Холмс продолжал совершенствовать аппарат и увеличивать его мощность, пока он наконец не смог дать магнитоэлектрический свет, сравнимый со светом вольтовой батареи. Судя по более поздним знаниям, эта первая машина считалась бы крайне громоздкой и дефектной; но судя по свету предшествующих событий, она ознаменовала большой шаг вперед.

Фарадей был глубоко заинтересован в росте своего собственного открытия. Старшие братья Тринити-хауса имели мудрость сделать его своим «научным советником»; и интересно заметить в его отчетах относительно света смесь энтузиазма и осторожности, которые характеризовали его. Энтузиазм был для него движущей силой, направляемой и контролируемой дисциплинированным суждением. Он управлял им как скакуном, сдерживая его сильным поводом. Имея дело с Холмсом, он излагает дело света pro и con. Он сдерживает пыл изобретателя и, что касается стоимости, отвергая оптимистичные оценки, настаивает снова и снова на необходимости продолжения экспериментов для решения этого важного вопроса. Его зрелое мнение, однако, было решительно в пользу света. Ссылкой на эксперимент, проведенный на Саут-Форленде 20 апреля 1859 года, он выражает себя так: — «Красота света была чудесной. На расстоянии мили видимые потоки света, исходящие из фонаря, были вдвое длиннее, чем от нижнего маяка, и, по-видимому, в три или четыре раза ярче. Горизонтальная плоскость, в которой они главным образом распространялись, делала все выше или ниже нее черным. Вершины холмов, церкви и дома, освещенные им, поражали своим воздействием на глаз». Далее в своем отчете он выражает себя так: — «Во исполнение этой части моего долга я должен заявить, что, по моему мнению, профессор Холмс практически установил пригодность и достаточность магнитоэлектрического света для целей маяка, насколько это касается его природы и управления. Производимый свет мощнее любого другого, который я когда-либо видел примененным таким образом, и в принципе может быть накоплен в любой степени; его регулярность в фонаре велика; управление им легко, и уход за ним может быть доверен внимательным смотрителям обычного уровня интеллекта и знаний». Наконец, что касается поведения профессора Холмса во время этих памятных экспериментов, справедливо будет добавить следующее замечание, которым Фарадей завершает отчет, представленный Старшим братьям Тринити-хауса 29 апреля 1859 года: — «Я должен засвидетельствовать, — говорит он, — совершенную открытость, искренность и честь профессора Холмса. Он ответил на каждый вопрос, не скрыл ни одного слабого места, объяснил каждый примененный принцип, привел каждую причину для изменения в том или ином направлении, в течение нескольких периодов пристального допроса, в манере, которая была очень приятна мне, чьим долгом было искать реальные недостатки или возможные возражения, в отношении как настоящего времени, так и будущего». [Сноска: Первое предложение Холмсом своей машины Тринити-хаусу датировано 2 февраля 1857 года.]

Вскоре после этого Старшие братья Тринити-хауса проявили разумную смелость, установив машины Холмса на постоянной основе в Дандженессе, где магнитоэлектрический свет продолжал светить в течение многих лет.

Магнитоэлектрическая машина компании «Альянс» вскоре сменила машину Холмса, будучи во многих отношениях очень заметным улучшением по сравнению с последней. Ее токи были сильнее, а свет ярче, чем у ее предшественницы. Более того, в ней коллектор, искрение и разрушение которого были источниками нерегулярности и порчи в машине Холмса, был, по предложению г-на Массона, полностью отброшен; вместо постоянного тока использовались переменные токи. [Сноска: Дю Монсель, «Электричество», август 1878 г., стр. 150.] Г-н Серрен модифицировал свою превосходную лампу с прямой целью сделать ее способной справляться с переменными токами. Во время Международной выставки 1862 года, где была показана машина, г-н Берлиоз предложил передать изобретение Старшим братьям Тринити-хауса. Они передали этот вопрос Фарадею, и он ответил следующим образом: — «Мне не известно, чтобы власти Тринити-хауса продвинулись настолько, чтобы быть в состоянии решить, потребуются ли им еще магнитоэлектрические машины, или если бы они им потребовались, видят ли они основания полагать, что средства их снабжения в этой стране, из источника, уже открытого для них, были бы недостаточны. Поэтому я не вижу, чтобы в настоящее время они хотели купить машину». Фарадеем явно двигало желание защитить интересы Холмса, который нес бремя и жар, выпадающие на долю пионера. Машины «Альянс» были успешно внедрены на мысе Ла-Эв, недалеко от Гавра; и Старшие братья Тринити-хауса, решив иметь лучший доступный аппарат, решили в 1868 году о внедрении машин по принципу «Альянс» на маяках в Саутер-Пойнт и Саут-Форленде. Эти машины были сконструированы профессором Холмсом, и они до сих пор продолжают работать. Таким образом, что касается применения электричества для целей маяка, ход событий был таков: свет в Дандженессе был введен 31 января 1862 года; свет в Ла-Эве — 26 декабря 1863 года, или почти двумя годами позже. Но экспериментальное испытание Фарадея на Саут-Форленде предшествовало освещению Дандженесса более чем на два года. Электрический свет был впоследствии установлен на мысе Гри-Не. Свет был запущен в Саутер-Пойнт 11 января 1871 года; и на Саут-Форленде 1 января 1872 года. На Лизарде, который пользуется новейшим и самым мощным развитием электрического света, он начал светить 1 января 1878 года.

-----

Теперь я должен вернуться к моменту, казалось бы, маловажному, но который на самом деле составляет важный шаг в развитии этого предмета. Я имею в виду форму, приданную в 1857 году вращающемуся якорю д-ром Вернером Сименсом из Берлина. Вместо использования катушек, намотанных поперечно вокруг сердечников из железа, как в машине Сакстона, Сименс, придав бруску железа надлежащую форму, намотал свою проволоку продольно вокруг него и получил тем самым значительно усиленные эффекты между соответствующим образом расположенными магнитными полюсами. Такой якорь используется в небольшой магнитоэлектрической машине, которую я теперь представляю вашему вниманию и которой институт обязан г-ну Генри Уайлду из Манчестера. Здесь есть шестнадцать постоянных подковообразных магнитов, расположенных параллельно друг другу, а между их полюсами — якорь Сименса. Два конца проволоки, которая окружает якорь, теперь разъединены. Вращая ручку и заставляя якорь вращаться, я просто преодолеваю обычное механическое трение. Но два конца катушки якоря могут быть соединены в одно мгновение, и когда это сделано, я немедленно испытываю значительно возросшее сопротивление вращению. Теперь нужно преодолеть нечто большее, чем обычное трение машины, и затратой дополнительного количества мышечной силы я могу преодолеть его. Избыток работы, таким образом возложенный на мою руку, имеет свой точный эквивалент в генерируемых электрических токах и теплоте, производимой их затуханием в катушке якоря. Часть этой теплоты может быть сделана видимой путем соединения двух концов катушки с тонкой платиновой проволокой. Когда ручка машины быстро вращается, проволока светится, сначала красным калением, затем белым, и, наконец, теплотой плавления. В момент, когда проволока плавится, цепь вокруг якоря разрывается, и следствием этого является мгновенное облегчение от работы, возложенной на руку. Ясно осознайте эквивалент теплоты, развиваемой здесь. В течение периода вращения машины определенное количество горючего вещества окислялось или сгорало в мышцах моей руки. Если бы она не совершала внешней работы, потребленное вещество произвело бы определенное количество теплоты. Теперь мышечная теплота, фактически развитая во время вращения машины, оказалась меньше этого определенного количества, причем недостающая теплота воспроизводилась до последней доли в светящейся платиновой проволоке и других частях машины. Здесь, следовательно, электрический ток вмешивается между моими мышцами и генерируемой теплотой, точно так же, как он делал это мгновение назад между вольтовой батареей и ее генерируемой теплотой. Электрический ток — это во всех отношениях носитель, который транспортирует теплоту как мышц, так и батареи на любое расстояние от очага, где сгорает топливо. Ток является не только посланником, но и усилителем магической силы. Температура моей руки составляет, в круглых числах, 100° по Фаренгейту, и именно благодаря усилению этой теплоты один из самых тугоплавких металлов, требующий теплоты в 3600° по Фаренгейту для своего плавления, был доведен до расплавленного состояния.

Цинк, как я уже сказал, является топливом, слишком дорогим, чтобы позволить использовать электрический свет, производимый его сгоранием, для обычных целей жизни, и вы легко поймете, что человеческие мышцы или даже мышцы лошади были бы еще дороже. Здесь, однако, мы можем использовать силу горящего угля для вращения нашей машины, и именно это использование нашего самого дешевого топлива, ставшее возможным благодаря открытию Фарадея, открывает перед нами перспективу возможности применения электрического света для общественного пользования.

В 1866 году большой шаг в усилении индуцированных токов и последующем увеличении магнитоэлектрического света был сделан г-ном Генри Уайлдом. Мне выпала доля отчитаться о них перед Королевским обществом, но прежде чем сделать это, я взял на себя труд поехать в Манчестер, чтобы стать свидетелем экспериментов г-на Уайлда. Он действовал таким образом: начиная с небольшой машины, подобной той, что работала в вашем присутствии мгновение назад, он использовал ее ток для возбуждения электромагнита особой формы, между полюсами которого вращался якорь Сименса; [Сноска: Пейдж и Муаньо ранее показали, что магнитоэлектрический ток может производить мощные электромагниты.] из этого якоря были получены токи, значительно более сильные, чем те, что генерировались небольшой магнитоэлектрической машиной. Эти токи могли быть немедленно использованы для получения электрического света; но вместо этого они проводились вокруг второго электромагнита огромного размера, между полюсами которого вращался якорь Сименса соответствующих размеров. Таким образом, в этой серии операций участвовали три якоря: во-первых, якорь небольшой магнитоэлектрической машины; во-вторых, якорь первого электромагнита, который был значительного размера; и, в-третьих, якорь второго электромагнита, который был огромных размеров. С помощью токов, полученных из этого третьего якоря, г-н Уайлд получил эффекты, как в отношении теплоты, так и света, колоссально превосходящие те, что были известны ранее. [Сноска: Статья г-на Уайлда опубликована в «Философских трудах» за 1867 год, стр. 89. Мое мнение относительно машины Уайлда было кратко выражено в отчете Старшим братьям Тринити-хауса 17 мая 1866 года: «Мне приятно констатировать, что машина чрезвычайно эффективна и что она далеко превосходит по мощности все другие аппараты такого рода».]

Однако открытие, которое прежде всего остального выдвинуло этот практический вопрос на первый план, теперь должно быть рассмотрено. 4 февраля 1867 года Королевское общество получило статью доктора Уильяма Сименса под названием «О преобразовании динамической силы в электрическую без использования постоянного магнетизма». [Сноска: Статья на ту же тему, написанная доктором Вернером Сименсом, была зачитана 17 января 1867 года в Берлинской академии наук. В письме в журнал «Engineering», № 622, стр. 45, г-н Роберт Сабин утверждает, что машины профессора Уитстона были сконструированы г-ном Стро в июле и августе 1866 года. Я не сомневаюсь в заявлении г-на Сабина; тем не менее, было бы в высшей степени опасно отступать от канона, на котором особенно настаивал Фарадей, а именно: датой открытия является дата его публикации. В конце декабря 1866 года г-н Альфред Варли также подал предварительную спецификацию (которая, как я полагаю, является запечатанным документом), содержащую принципы динамо-электрической машины, но прошло несколько лет, прежде чем он сделал что-либо достоянием гласности. Его брат, г-н Кромвель Варли, когда писал на эту тему в 1867 году, не упоминает его (Proc. Roy. Soc., 14 марта 1867 г.). Вероятно, это национальная черта, что запечатанные сообщения, хотя и разрешенные во Франции, никогда не признавались научными обществами Англии.] 14 февраля была получена статья сэра Чарльза Уитстона под названием «Об увеличении силы магнита посредством реакции на него токов, индуцированных самим магнитом». Обе статьи, в которых рассматривалось одно и то же открытие и которые были проиллюстрированы экспериментами, были зачитаны в один и тот же вечер, а именно 14 февраля. Трудно было бы найти во всей области науки более прекрасный пример взаимодействия природных сил, чем тот, который изложен в этих двух статьях. Вы едва ли найдете кусок железа — едва ли подберете, например, старую подкову, — который не обладал бы следами остаточного магнетизма; и, начав с такого малого, Сименс и Уитстон научили нас подниматься посредством ряда взаимодействий между магнитом и якорем к магнитной интенсивности, ранее недостижимой. Представьте себе якорь Сименса, помещенный между полюсами подходящего электромагнита. Предположим, что последний обладает в начале слабейшим следом магнетизма; когда якорь вращается, в его катушке генерируются токи бесконечно малой силы. Пусть концы этой катушки будут соединены с проводом, окружающим электромагнит. Бесконечно малый ток, генерируемый в якоре, будет затем циркулировать вокруг магнита, увеличивая его интенсивность на бесконечно малую величину. Усиленный магнит мгновенно реагирует на катушку, которая его питает, создавая ток большей силы. Этот ток снова проходит вокруг магнита, который немедленно направляет свою возросшую мощь на катушку. Благодаря этой игре взаимной отдачи и получения между магнитом и якорем сила последнего возрастает за очень короткий промежуток времени почти от нуля до полного магнитного насыщения. Такой магнит и якорь способны производить токи необычайной силы, и если в общую цепь магнита и якоря включить электрическую лампу, мы легко сможем получить самый мощный свет. [Сноска: В 1867 году г-н Лэдд ввел модификацию, разделив якорь на две отдельные катушки, одна из которых питала электромагниты, а другая выдавала индуцированные токи.] Таким образом, благодаря этому открытию мы можем избежать хлопот и расходов, связанных с использованием постоянных магнитов; мы также можем отказаться от возбуждающей магнитоэлектрической машины и дублирования электромагнитов. Короче говоря, благодаря ему электрический генератор настолько упрощается и удешевляется, что позволяет электричеству вступить в борьбу в качестве соперника наших нынешних средств освещения.

Вскоре после объявления об их открытии Сименсом и Уитстоном г-н Холмс по настоянию старших братьев Тринити-хауса попытался использовать это открытие для нужд маяков. Уже весной 1869 года он сконструировал машину, которая, хотя и была обременена недостатками, демонстрировала необычайную мощность. Свет был сфокусирован в диоптрическом аппарате, установленном на пристани Тринити в Блэкуолле, и наблюдался старшими братьями, г-ном Дугласом и мной из обсерватории в Чарльтоне, на противоположном берегу Темзы. Падая на взвешенную дымку, свет освещал атмосферу на многие мили вокруг. Ничего столь же солнечного по великолепию, я полагаю, ранее не наблюдалось. Аппарат Холмса, однако, был быстро отодвинут на второй план более безопасными и мощными машинами Сименса и Грамма.

Что касается освещения маяков, следующий шаг вперед был сделан старшими братьями Тринити-хауса в 1876–1877 годах. Ранее решив установить электрический свет на мысе Лизард в Корнуолле, они в то время провели тщательную серию сравнительных экспериментов, в которых машины Холмса, компании «Альянс», Сименса и Грамма были противопоставлены друг другу. Машины Сименса и Грамма выдавали постоянные токи, в то время как машины Холмса и компании «Альянс» выдавали переменные токи. Свет последних был одинаковой интенсивности во всех азимутах; свет первых был разным в разных азимутах, причем разряд регулировался так, чтобы давать поток света особой интенсивности в одном направлении. В следующей таблице приведена производительность соответствующих машин в стандартных свечах: — [Сноска: Наблюдения с моря в ночь на 21 ноября 1876 года показали, что машина Грамма и малая машина Сименса практически равны машине «Альянс». Но фотометрические наблюдения, при которых внешнее сопротивление было устранено и перед которыми смотрители света стали более опытными в управлении постоянным током, показали различия, зафиксированные в таблице. Внимательный осмотр этих мощных огней на Саут-Форленде привел к тому, что кожа на моем лице стала слезать, как будто она была раздражена альпийским солнцем.]



	
Название машин.


	
Максимум.


	
Минимум.





	
Холмс


	
1,523


	
1,523





	
Альянс


	
1,953


	
1,953





	
Грамм (№ 1).


	
6,663


	
4,016





	
Грамм (№ 2).


	
6,663


	
4,016





	
Сименс (большая)


	
14,818


	
8,932





	
Сименс (малая, № 1)


	
5,539


	
3,339





	
Сименс (малая, № 2)


	
6,864


	
4,138





	
Два Холмса, соединенные вместе


	
2,811


	
2,811





	
Два Грамма (№ 1 и № 2)


	
11,396


	
6,869





	
Два Сименса (№ 1 и № 2)


	
14,134


	
8,520






Эти определения были сделаны с чрезвычайной тщательностью и точностью г-ном Дугласом, главным инженером, и г-ном Эйрсом, помощником инженера Тринити-хауса. Практически невозможно фотометрически и напрямую сравнить пламя свечи с этими солнцеподобными огнями. Поэтому в первую очередь со светом электрическим сравнивался свет промежуточной интенсивности — свет шестифитильной масляной лампы Тринити. После того как была определена сила света масляной лампы в свечах, стала известна интенсивность электрического света. Числа, приведенные в таблице, доказывают превосходство машины «Альянс» над машиной Холмса. Они доказывают огромное превосходство как машины Грамма, так и малой машины Сименса над «Альянсом». Показано, что большая машина Сименса дает свет, намного превосходящий все остальные, в то время как соединение двух Граммов или двух Сименсов вместе, осуществленное здесь впервые, сопровождалось очень большим увеличением света, возрастая в одном случае с 6663 свечей до 11 396, а в другом — с 6864 свечей до 14 134. Там, где дуга одна, а внешнее сопротивление мало, свет Сименса обладает большими преимуществами. После этого состязания, которое проводилось во всем в самой дружеской манере, для маяка Лизард были выбраны машины Сименса типа № 2. [Сноска: В результате недавнего испытания г-ном Швендлером они были также выбраны для Индии.]

-----

У нас есть машины, способные поддерживать один свет, а также машины, способные поддерживать несколько огней. Машина Грамма, например, которая зажигает свечи Яблочкова на набережной Темзы и на Холборнском виадуке, выдает четыре тока, каждый из которых проходит через свою собственную цепь. В каждой цепи пять ламп, через которые ток, принадлежащий цепи, проходит последовательно. Огни соответствуют стольким же сопротивляющимся промежуткам, через которые, как уже объяснялось, ток должен перескочить; сила, совершающая этот прыжок, является той самой, что производит свет. Должен ли ток быть способен пройти через пять ламп последовательно или поддерживать только одну лампу, зависит исключительно от воли и мастерства создателя машины. У него есть руководство — определенные законы, установленные Омом полвека назад, которых он должен придерживаться.

Ом научил нас, как располагать элементы вольтова столба, чтобы бесконечно увеличивать его электродвижущую силу — ту самую силу, которая подталкивает ток вперед и позволяет ему преодолевать внешние препятствия. Нам нужно лишь соединить элементы вместе так, чтобы ток, генерируемый каждым элементом, проходил через все остальные и добавлял свою электродвижущую силу к силе всех остальных. Мы увеличиваем, правда, в то же время сопротивление батареи, уменьшая тем самым количество тока от каждого элемента, но мы увеличиваем способность интегрированного тока преодолевать внешние помехи. Сопротивление самой батареи может, действительно, быть сделано настолько большим, что внешнее сопротивление исчезнет в сравнении с ним. То, что здесь сказано относительно вольтовой батареи, в равной степени верно и для магнитоэлектрических машин. Если мы хотим, чтобы наш ток перепрыгнул через пять интервалов и произвел пять огней последовательно, мы должны вызвать достаточную электродвижущую силу. Это делается путем умножения, с помощью тонких проводов, витков вращающегося якоря, подобно тому как мгновение назад мы увеличивали количество элементов нашей вольтовой батареи. Каждый дополнительный виток, как и каждый дополнительный элемент, добавляет свою электродвижущую силу к силе всех остальных; и хотя он также добавляет свое сопротивление, тем самым уменьшая количество тока, вносимого каждым витком, интегрированный ток наделяется силой перепрыгивать через последовательные промежутки, необходимые для создания ряда огней на своем пути. Ток, так сказать, становится одновременно более тонким и более пронзительным благодаря одновременному добавлению внутреннего сопротивления и электродвижущей силы. Машины, с другой стороны, которые производят только один свет, имеют малое внутреннее сопротивление, связанное с малой электродвижущей силой. В таких машинах проволока вращающегося якоря сравнительно коротка и толста, причем обычно используется медная лента вместо проволоки. Такие машины выдают большое количество электричества низкого напряжения — иными словами, низкой пробивной способности. Следовательно, хотя они способны, когда их мощность сосредоточена на одном интервале, производить один великолепный свет, их токи не способны пробить путь, когда количество интервалов увеличивается. Таким образом, увеличивая количество витков наших машин, мы жертвуем количеством и приобретаем электродвижущую силу; в то время как, уменьшая количество витков, мы жертвуем электродвижущей силой и приобретаем количество. Следует ли нам выбирать ту или иную форму машины, зависит исключительно от внешней работы, которую машина должна выполнять. Если цель состоит в том, чтобы получить один свет большого великолепия, должны использоваться машины с низким сопротивлением и большим количеством. Если мы хотим получить в одной цепи несколько огней умеренной интенсивности, должны быть задействованы машины с высоким внутренним сопротивлением и соответствующе высокой электродвижущей силой.

Когда катушка из изолированной проволоки окружает железный стержень, а оба конца катушки соединены вместе, каждое изменение магнетизма стержня сопровождается развитием индуцированного тока в катушке. Ток возбуждается только в период магнитного изменения. Независимо от того, насколько сильным или слабым может быть магнетизм стержня, пока его состояние остается постоянным, ток не развивается. Представьте себе, что полюс магнита, помещенный рядом с одним концом стержня, перемещается вдоль него к другому концу. Во время движения полюса в магнетизме стержня будет происходить непрерывное изменение, и, сопровождая это изменение, мы будем иметь индуцированный ток в окружающей катушке. Если вместо перемещения магнита мы переместим стержень и окружающую его катушку мимо магнитного полюса, произойдет аналогичное изменение магнетизма стержня и в катушке будет индуцирован аналогичный ток. У вас здесь фундаментальная концепция, которая привела г-на Грамма к созданию его прекрасной машины. [Сноска: «Comptes Rendus», 1871, стр. 176. См. также Гоген о машине Грамма, «Ann. de Chem. et de Phys.», том xxviii, стр. 324] Он стремился придать непрерывное движение такому стержню, как мы здесь описали; и для этой цели он согнул его в непрерывное кольцо, которое с помощью подходящего механизма заставил быстро вращаться вблизи полюсов подковообразного магнита. Направление тока варьировалось в зависимости от движения и характера влияющего полюса. Результатом было то, что токи в двух полукругах катушки, окружающей кольцо, текли в противоположных направлениях. Но было легко, с помощью механического устройства, называемого коммутатором, собрать токи и заставить их течь в одном направлении. Первые машины Грамма, следовательно, давали постоянные токи, подобные тем, что выдавал вольтов столб. Впоследствии г-н Грамм модифицировал свою машину так, чтобы производить переменные токи. Такие машины переменного тока используются для создания огней, которые сейчас демонстрируются на Холборнском виадуке и на набережной Темзы.

Другая машина, обладающая, как утверждается, большими достоинствами, — это машина г-на Лонтена. По форме она напоминает зубчатое железное колесо, зубья которого используются в качестве сердечников, вокруг которых намотаны катушки из медной проволоки. Колесо заставляют вращаться между противоположными полюсами мощных электромагнитов. При прохождении каждого полюса сердечник или зуб сильно намагничивается и мгновенно вызывает в окружающей его катушке индуцированный ток соответствующей силы. Токи, возбуждаемые при приближении к полюсу и удалении от него, а также при прохождении разных полюсов, движутся в противоположных направлениях, но с помощью коммутатора эти конфликтующие электрические потоки собираются и направляются в общее русло. Количество катушек, в которых индуцируются токи, может быть увеличено настолько, чтобы бесконечно увеличить мощность машины. Для возбуждения своих электромагнитов г-н Лонтен применяет принцип г-на Уайлда. Маленькая машина выдает постоянный ток, который проводится вокруг электромагнитов второй, более крупной машины. Принцип Уайлда, можно добавить, также применяется на набережной Темзы и на Холборнском виадуке; в каждом случае используется маленькая машина Грамма для возбуждения электромагнитов большой машины.

Машина Фармера-Уоллеса также является аппаратом большой мощности. Она состоит из комбинации катушек для индуцированных токов и индуцирующих электромагнитов, причем последние возбуждаются методом, открытым Сименсом и Уитстоном. В машинах, предназначенных для производства электрического света, электродвижущая сила настолько велика, что позволяет включать несколько огней в одну и ту же цепь. Особенностью системы Фармера-Уоллеса является форма углей. Вместо стержней используются две большие угольные пластины со скошенными краями, одна над другой. Электрический разряд проходит от края к краю и смещается по мере того, как уголь рассеивается. Продолжительность света в этом случае намного превышает ту, что достижима при использовании стержней. Я сам видел четыре таких огня в одной цепи в мастерской г-на Лэдда в Сити, и они сейчас, я полагаю, используются на станции Ливерпуль-стрит Метрополитенской железной дороги. «Машина количества» Фармера-Уоллеса изливает поток электричества низкого напряжения. Она не способна преодолеть интервал, необходимый для производства электрического света, но может плавить толстые медные провода. При пропускании через короткий стержень из иридия этот тугоплавкий металл излучает свет необычайного великолепия. [Сноска: Иридиевый свет был показан г-ном Лэддом. Он блестяще осветил театр Королевского института.]

Машина г-на де Меритена, которую он великодушно привез из Парижа для нашего обучения, является самой новой из всех. В ее конструкции он возвращается к принципу магнитоэлектрической машины, используя постоянные магниты в качестве возбудителей индуцированных токов. Используя магниты компании «Альянс», благодаря умелому расположению своих катушек, г-н де Мёритен производит с помощью восьми магнитов свет, равный тому, что производится сорока магнитами в машинах «Альянс». В то время как занимаемое пространство составляет лишь одну пятую, стоимость немногим более одной четверти от последних. В машине де Меритена коммутатор упразднен. Внутренний нагрев едва ощутим, а поглощение энергии по отношению к производимым эффектам мало. С помощью своих более крупных машин г-н де Мёритен поддерживает значительное количество огней в одной цепи. [Сноска: Малая машина преобразует полторы лошадиные силы в тепло и свет, давая около 1900 свечей; большая машина преобразует пять лошадиных сил, давая около 9000 свечей.]

-----

В отношении этого предмета изобретатели делятся на два класса: создатели регуляторов и конструкторы машин. Г-н Рапье до сих пор принадлежал к изобретателям первого класса, но у меня есть основания знать, что он работает над машиной, которая, когда будет завершена, поставит его и в другой класс. Вместо двух одиночных угольных стержней г-н Рапье использует две пары стержней, каждая пара образует V. Свет производится в общем месте соединения четырех углей. Устройство для регулирования света самого простого характера. В нижней части стойки, поддерживающей угли, находятся два маленьких электромагнита. Один из них, когда проходит ток, притягивает угли друг к другу и при этом выключается из цепи, оставляя контроль над светом другому. Угли заставляют сближаться опускающимся грузом, который действует совместно с электромагнитом. Благодаря щедрости владельцев «Таймс» г-ну Рапье были предоставлены все возможности для развития и упрощения своего изобретения в Принтинг-Хаус-сквер. Освещение типографии, которое я имел удовольствие наблюдать под руководством самого г-на Рапье, чрезвычайно эффективно и приятно для глаз. Там, я полагаю, пять ламп в одной цепи, и регуляторы устроены так, что погасание любой лампы не ставит под угрозу действие остальных. Г-н Рапье недавно усовершенствовал свой регулятор.

Можно было бы назвать здесь многих других изобретателей, и новые ежедневно прибывают. Г-н Вердерман давно известен в связи с этим предметом. Используя в качестве отрицательного угля диск, а в качестве положительного угля стержень, он, как меня уверяют, получил очень удовлетворительные результаты. Малые сопротивления, вступающие в игру благодаря его крошечным дугам, позволяют г-ну Вердерману вводить ряд ламп в цепь, по которой проходит ток лишь умеренной электродвижущей силы. М. Ренье также является изобретателем очень красивой маленькой лампы, в которой кончик тонкого угольного стержня, должным образом отрегулированный, заставляют касаться окружности угольного колеса, вращающегося под кончиком. Свет развивается в месте контакта стержня и колеса. Один из последних шагов, хотя, как мне сообщили, не совсем последний, в улучшении регуляторов таков: положительный уголь расходуется более обильно, чем отрицательный, и утверждается, что это происходит из-за большего нагрева первого. Г-ну Уильяму Сименсу пришло в голову искусственно охлаждать отрицательный уголь с целью уменьшения или полного предотвращения его расхода. Это он осуществляет, делая отрицательный полюс полым медным конусом и остроумно направляя небольшую струю холодной воды на внутреннюю часть конуса. Его отрицательная медь таким образом остается неподвижной в пространстве, ибо она не рассеивается, и в контроле нуждается только положительный уголь. Я видел эту лампу в действии и могу засвидетельствовать ее успех.

Я мог бы перейти к другим изобретениям, осуществленным или запланированным. Действительно, есть нечто ошеломляющее в недавнем притоке конструкторского таланта в эту область прикладного электричества. Вопрос и его перспективы меняются изо дня в день, происходит неуклонное продвижение к улучшению как машин, так и регуляторов. Что касается нашего общественного освещения, я твердо склоняюсь к мнению, что электрический свет в недалеком будущем восторжествует над газом. Я не так уверен, что это произойдет в наших частных домах. Однако, поскольку я стремлюсь избежать здесь слова, которое могло бы хоть в малейшей степени повлиять на фондовый рынок, я ограничиваюсь этим общим заявлением мнения.

Одному изобретателю в частности принадлежит честь идеи и реализации идеи заставить угольные стержни сгорать, как свечу. Излишне говорить, что я здесь имею в виду молодого русского офицера, г-на Яблочкова. Он устанавливает два угольных стержня вертикально на небольшом расстоянии друг от друга и заполняет пространство между ними изолирующим веществом, таким как гипс. Угольные стержни закреплены в металлических держателях. Мгновенный контакт между двумя углями устанавливается с помощью небольшой перемычки из того же вещества, помещенной горизонтально от вершины к вершине. Эта перемычка немедленно рассеивается или удаляется током, прохождение которого, будучи однажды установленным, затем поддерживается. Угли постепенно расходуются, в то время как вещество между ними плавится, как воск свечи. Сравнение, однако, верно только для акта плавления; ибо, что касается тока, изолирующий гипс практически инертен. Действительно, как доказали г-н Рапье и г-н Уайлд, от гипса можно отказаться вовсе, ток проходит от точки к точке между обнаженными углями. Г-н де Мёритен недавно выпустил новую свечу, в которой от гипса отказались, в то время как между двумя основными углями помещен третий изолированный стержень из того же материала. С помощью малой машины де Меритена перед вами можно зажечь две такие свечи; они производят очень яркий свет. [Сноска: Машина г-на де Меритена и машина Фармера-Уоллеса работали от отличного газового двигателя, предоставленного для этого случая г-нами Кроссли из Манчестера. Машина Сименса работала от пара.] В свече Яблочкова необходимо, чтобы угли потреблялись с одинаковой скоростью. Отсюда необходимость в переменных токах, которыми обеспечивается это равное потребление. Будет видно, что г-н Яблочков упразднил регуляторы вовсе, введя вместо них принцип свечи. По моему суждению, работа свечи Яблочкова на набережной Темзы и на Холборнском виадуке весьма похвальна, несмотря на значительную потерю света в сторону неба. Лампы Яблочкова, можно добавить, были бы более эффективны на улице, где их свет рассеивался бы соседними домами, чем в тех положениях, которые они сейчас занимают в Лондоне.

-----

У меня была привычка несколько лет назад, всякий раз, когда мне требовался новый и сложный инструмент, садиться рядом с его предполагаемым конструктором и обсуждать это дело с ним. Изучение ума изобретателя, которое открывала эта привычка, всегда было для меня в высшей степени интересным. Я особенно хорошо помню впечатление, произведенное на меня в таких случаях покойным г-ном Даркером, изготовителем философских инструментов в Ламбете. Жизнь этого человека была борьбой, и причину ее было нетрудно найти. Независимо от того, насколько коммерчески прибыльной могла быть работа, которой он был занят, он мгновенно отвлекался от нее, чтобы ухватить и реализовать идеи научного человека. Он обладал силой изобретателя и наслаждением изобретателя в ее осуществлении. Покойный г-н Беккер обладал той же силой в весьма значительной степени. На континенте Фроман, Бреге, Зауэрвальд и другие могли бы быть упомянуты как выдающиеся примеры способностей такого рода. Такие умы напоминают жидкость на грани кристаллизации. Взволнованные намеком, кристаллы конструктивной мысли немедленно пронизывают их. То, что г-н Эдисон обладает этой интуитивной силой в немалой мере, доказывается тем, чего он уже достиг. Он обладает проницательностью, чтобы ухватить взаимосвязь фактов и принципов, и искусством сводить их к новым и конкретным комбинациям. Следовательно, хотя он до сих пор не совершил ничего, что мы могли бы признать новым в отношении электрического света, неблагоприятное мнение о его способности решить сложную проблему, над которой он работает, было бы неоправданным.

Я постараюсь проиллюстрировать простым образом предполагаемый способ электрического освещения г-на Эдисона, воспользовавшись тем, чему нас научил Ом относительно законов тока, и тем, чему нас научил Джоуль относительно отношения сопротивления к развитию света и тепла. От одного конца вольтовой батареи идет провод, разделяющийся в определенной точке на две ветви, которые воссоединяются в один провод, соединенный с другим концом батареи. От положительного конца батареи ток проходит сначала через один провод к точке соединения, где он разделяется между ветвями согласно хорошо известному закону. Если ветви одинаково сопротивляемы, ток разделяется между ними поровну. Если одна ветвь менее сопротивляема, чем другая, более половины тока выберет более свободный путь. Строгий закон гласит, что количество тока обратно пропорционально сопротивлению. Ясное представление о процессе получается из поведения воды. Когда река встречает остров, она разделяется, проходя справа и слева от препятствия, а затем воссоединяясь. Если два русла ветвей равны по глубине, ширине и наклону, вода разделится между ними поровну. Если они неравны, большее количество воды потечет по более открытому пути. И, как в случае с водой, мы можем иметь неопределенное количество островов, производящих неопределенное подразделение основного потока, так и в случае с электричеством мы можем иметь вместо двух ветвей любое количество ветвей, ток разделяется между ними в соответствии с законом, который фиксирует отношение потока к сопротивлению.

Давайте применим это знание. Предположим, что изолированный медный стержень, который мы можем назвать «электрической магистралью», проложен вдоль одной из наших улиц, скажем, вдоль Стрэнда. Пусть этот стержень будет соединен с одним концом мощной вольтовой батареи, причем хорошее металлическое соединение установлено между другим концом батареи и водопроводными трубами под улицей. Пока электрическая магистраль остается не соединенной с водопроводными трубами, цепь неполна и ток не потечет; но если какая-либо часть магистрали, как бы далеко она ни находилась от батареи, будет соединена с соседними водопроводными трубами, цепь будет завершена и ток потечет. Предполагая, что наша батарея находится в Чаринг-Кросс, а наш медный стержень подключен напротив Сомерсет-хауса, провод может быть проведен от стержня в здание, и ток, проходящий через провод, может быть разделен на любое количество подчиненных ветвей, которые воссоединяются впоследствии и возвращаются через водопроводные трубы к батарее. Ветвевые токи могут быть использованы для доведения до яркого накала тугоплавкого металла, такого как иридий или один из его сплавов. Вместо того чтобы быть подключенной в одной точке, наша магистраль может быть подключена в ста точках. Ток разделится в строгом соответствии с законом, причем его способность производить свет будет ограничена исключительно его силой. Процесс деления тесно напоминает циркуляцию крови; электрическая магистраль, несущая исходящий ток, представляет собой большую артерию, водопроводные трубы, несущие обратный ток, представляют собой большую вену, в то время как промежуточные ветви представляют собой различные сосуды, по которым кровь распределяется по системе. Это, если я правильно понимаю, предлагаемый г-ном Эдисоном способ освещения. Электрическая сила под рукой. Металлы, достаточно тугоплавкие, чтобы выдержать доведение до яркого накала, также под рукой. Принципы, которые регулируют деление тока и развитие его света и тепла, совершенно хорошо известны. Нет места для «открытия» в научном смысле этого термина, но есть достаточно места для упражнения той механической изобретательности, которая дала нам швейную машину и так много других полезных изобретений. Зная кое-что о сложности практической проблемы, я бы, конечно, предпочел видеть ее в руках г-на Эдисона, чем иметь ее в своих. [Сноска: Более тридцати лет назад излучение от раскаленной платины было превосходно исследовано доктором Дрейпером из Нью-Йорка.]

-----

Иногда в качестве рекомендации к электрическому свету заявляется, что это свет без тепла; но чтобы опровергнуть это, достаточно указать на эксперименты Дэви, которые показывают, что тепло вольтовой дуги превосходит тепло любого другого земного источника. Излучение от угольных точек поддается точному анализу. Чтобы упростить предмет, мы возьмем случай платиновой проволоки, сначала слегка нагретой током, а затем постепенно доведенной до белого каления. При первом нагревании проволока посылает лучи, которые не действуют на зрительный нерв. Это то, что мы называем невидимыми лучами; и только когда температура проволоки достигает почти 1000° по Фаренгейту, она начинает светиться слабым красным светом. Лучи, которые она испускает до покраснения, — это все невидимые лучи, которые могут согреть руку, но не могут возбудить зрение. Когда температура проволоки повышается до белизны, эти темные лучи не только сохраняются, но и колоссально увеличиваются в интенсивности. Они составляют около 95 процентов от общего излучения от раскаленной добела платиновой проволоки. Они составляют почти 90 процентов от излучения от яркого электрического света. Вы ни в коем случае не можете иметь свет углей без этого невидимого излучения в качестве сопровождения. Видимое излучение, так сказать, построено на невидимом как на своем необходимом фундаменте.

Легко проиллюстрировать рост интенсивности этих невидимых лучей по мере того, как видимые входят в излучение и увеличиваются в силе. Прозрачность элементарных газов и металлоидов — кислорода, водорода, азота, хлора, иода, брома, серы, фосфора и даже углерода — для невидимых тепловых лучей необычайна. Растворенный в подходящем носителе, иод резко отсекает видимое излучение, но позволяет невидимому свободно проходить. Растворяя иод в сере, профессор Дьюар недавно увеличил число наших эффективных фильтров лучей. Смесь может быть сделана черной как смола для видимых лучей, оставаясь прозрачной для невидимых. С помощью таких фильтров можно отделить невидимые лучи от общего излучения и наблюдать их увеличение по мере усиления света. Выражая излучение от платиновой проволоки, когда она впервые становится теплой на ощупь — когда, следовательно, все ее лучи невидимы, — числом 1, невидимое излучение от той же проволоки, доведенной до белого каления, может быть 500 или более. [Сноска: См. статью «Излучение», том i.] Таким образом, не путем уменьшения или преобразования невидимого излучения мы получаем светящееся; тепловые лучи сохраняют свои позиции как необходимые предшественники и спутники световых лучей. Будучи отделенными и сконцентрированными, эти мощные тепловые лучи могут производить все эффекты, приписываемые зеркалам Архимеда при осаде Сиракуз. Будучи неспособными произвести малейший проблеск света или повлиять на самый чувствительный воздушный термометр, они воспламенят бумагу, сожгут дерево и даже подожгут горючие металлы. Когда они падают на металл, достаточно тугоплавкий, чтобы выдержать их удар без плавления, они могут довести его до жара, столь белого и светящегося, что при анализе он дает все цвета спектра. Таким образом, темные лучи, испускаемые раскаленными углями, преобразуются в световые лучи всех цветов. Тем не менее, настолько бессильны эти невидимые лучи возбуждать зрение, что глаз помещали в фокус, способный довести платиновую фольгу до ярко-красного цвета, не испытывая никакого зрительного впечатления. Свет за свет, несомненно, количество тепла, передаваемого раскаленными углями воздуху, намного меньше, чем передаваемого газовым пламенем. Оно меньше из-за меньшего размера углей и сравнительной малости количества топлива, потребляемого за данное время. Оно также меньше, потому что воздух не может проникать в угли так, как он проникает в пламя. Температура пламени понижается примесью газа, который составляет четыре пятых нашей атмосферы и который, поглощая и рассеивая тепло, не помогает горению; и это понижение температуры инертным атмосферным азотом делает необходимым сжигание большего количества газа для производства необходимого света. Фактически, хотя утверждение может показаться парадоксальным, именно из-за своей огромной фактической температуры электрический свет кажется таким холодным. Именно эта температура делает пропорцию светящегося тепла к невидимому большей в электрическом свете, чем в наших самых ярких пламенах. Электрический свет, кроме того, не требует воздуха для своего поддержания. Он светится в самом совершенном воздушном вакууме. Его свет и тепло поэтому не покупаются ценой жизненно важной составляющей атмосферы.

Два порядка умов были вовлечены в развитие этого предмета; во-первых, исследователь и первооткрыватель, чья цель чисто научная и который мало заботится о практических целях; во-вторых, практический механик, чья цель в основном промышленная. Было бы легко, и, вероятно, во многих случаях верно, сказать, что один хочет получить знания, в то время как другой желает заработать деньги; но я убежден, что механик нередко сливает надежду на прибыль с любовью к своей работе. Члены каждого из этих классов иногда презрительны по отношению к членам другого. Есть, например, нечто превосходное в презрении, с которым Кювье передает открытия чистой науки тем, кто их применяет: «Ваши великие практические достижения — это лишь легкое применение истин, не искавшихся с практической целью — истин, которые их первооткрыватели преследовали ради них самих, движимые исключительно пылом к знанию. Те, кто превратил их в практику, не могли бы их открыть, в то время как те, кто их открыл, не имели ни времени, ни склонности преследовать их до практического результата. Ваши растущие мастерские, ваши заселенные колонии, ваши суда, которые бороздят моря; это изобилие, эта роскошь, этот шум» — «это волнение», добавил бы он, если бы был сейчас жив, «по поводу электрического света» — «все исходит от первооткрывателей в науке, хотя все остается чуждым им. В тот день, когда открытие выходит на рынок, они бросают его; оно их больше не касается».

Пиша так, Кювье, вероятно, недостаточно принял во внимание реакцию применений науки на саму науку. Улучшение старого инструмента или изобретение нового часто равносильно расширению и уточнению чувств научного исследователя. Помимо этого, улучшение общества также является целью, достойной лучших усилий человеческого мозга. Тем не менее, безусловно, хорошо и мудро для нации помнить, что те практические применения, которые поражают общественный глаз и вызывают общественное восхищение, являются результатом долгих предшествующих трудов, начатых, продолженных и законченных под действием чисто интеллектуального стимула. «Мало кто», — говорит Пастер, — «по-видимому, понимает истинное происхождение чудес индустрии и богатства наций. Мне не нужно другого доказательства этого, кроме частого использования в лекциях, речах и официальном языке ошибочного выражения «прикладная наука». Государственный деятель величайшего таланта заявил некоторое время назад, что в наши дни царство теоретической науки по праву уступило место царству прикладной науки. Ничто, осмелюсь сказать, не могло бы быть более опасным, даже для практической жизни, чем последствия, которые могли бы вытечь из этих слов. Они показывают настоятельную необходимость реформы в нашем высшем образовании. Не существует категории наук, которой можно было бы дать название «прикладная наука». У нас есть наука и применения науки, которые объединены, как дерево и плод».

-----

Здесь напрашивается окончательное размышление. У нас среди нас есть небольшая когорта социальных регенераторов — людей высоких мыслей и стремлений, — которые поставили бы операции научного ума под контроль иерархии, которая должна диктовать человеку науки курс, которому он должен следовать. Откуда эта иерархия должна черпать свою мудрость, они не объясняют. Они порицают и осуждают научные теории; они презирают всякое упоминание об эфире, атомах и молекулах как о предметах, далеких от нужд мира; и все же такие сверхчувственные концепции часто являются стимулом к величайшим открытиям. Источник, фактически, из которого истинный естествоиспытатель черпает вдохновение и объединяющую силу, по существу идеален. Фарадей жил в этом идеальном мире. Почти полвека назад, когда он впервые получил искру от магнита, оксфордский дон выразил сожаление, что такое открытие должно было быть сделано, так как оно вложило новый и легкий инструмент в руки поджигателя. К сожалению, иерархия контистов, вероятно, добавила бы репрессии, отправив Фарадея обратно на его верстак переплетчика как на более достойную и практическую сферу деятельности, чем торговля с магнитом. И все же именно искра Фарадея сейчас сияет на наших побережьях и обещает осветить наши улицы, залы, набережные, площади, склады и, возможно, в недалеком будущем, наши дома.
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