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ЗАЩИТА ПАРТИИ РОКИНГЕМА и т. д., и т. д., и т. д.


                   *       *       *       *       *

         

Нынешнее царствование, несомненно, предстанет перед нашими потомками как богатое благороднейшим материалом для истории. Многие обстоятельства указывают на то, что это был весьма критический период. Повсеместное распространение знаний в некоторой степени просветило умы всех людей и избавило тех, кто оказывает влияние на ход нравов и развитие общества, от тысячи недостойных предрассудков. Царящие повсюду без контроля расточительность и роскошь распространили изнеженность и нерешительность. Великое отпадение Соединенных Штатов Америки от метрополии — одно из самых интересных событий, занимавших внимание Европы на протяжении столетий. А число выдающихся гениев, отличившихся в политическом мире, придает этой сцене величие. Они озаряют блеском самые темные части этой истории и придают трагедии красоту, которой она в противном случае не могла бы обладать.

В такое время, когда внимание человечества было постоянно приковано к череде важнейших событий, мы перестаем удивляться вещам, которые в ином случае казались бы необычными, и чудеса почти теряют свое название. Однако даже сейчас, когда люди почти очерствели к новизне, а младшие из нас, подобно Катону в пьесе, прожили достаточно долго, чтобы «ничему не удивляться», произошло нечто, чего мало кто ожидал и к чему по этой причине люди, не обладающие большой силой духа или твердостью политических убеждений, едва ли знают, как приспособиться. Я имею в виду коалицию между друзьями покойного маркиза Рокингема и благородным общинником с голубой лентой.

Способ порицания этого действия очевиден и прост. Осуждение направлено главным образом против того удивительного человека, которого, я полагаю, его соотечественники, по крайней мере в глубине души, согласились считать личностью с самым ярким гением и самыми обширными способностями, украшающими ныне британский сенат. Разве этот человек, спрашивают нас, годами не нападал на благородного лорда самым безапелляционным образом? Есть ли хоть какой-то упрек, какой-то намек, который он не бросил бы в адрес его характера? Разве он не представлял его как самого слабого человека и худшего министра, которому когда-либо доверяли руководство делами? Разве не приписывал он его принципам прерогативы и его очевидным проступкам весь каталог наших несчастий? Если такие люди объединяются ради ненавистных целей честолюбия, какая гарантия может у нас остаться для чего-либо ценного, что еще у нас есть? Разве это не предел бесстыдного распутства? На что после этого можно рассчитывать в человеке, который таким образом опроверг все свои заявления и нагло пошел против той честной и доверчивой добродетели, которая до сих пор верила в прямоту его намерений?

Я не намерен в данный момент давать прямой ответ на эти замечания. Я оставляю другим право основывать весомость своего дела на громких восклицаниях и напыщенных вопросах. Что касается меня, я твердо убежден, что чем чаще недавнее поведение сторонников Рокингема будет призываться к суду здравого смысла, чем спокойнее оно будет рассматриваться и чем меньше экзаменатор будет руководствоваться частными предрассудками той или иной стороны, тем более похвальным оно будет казаться. Мы не боимся света. Мы не избегаем тщательного изучения. Мы не испытываем никаких опасений относительно последствий.

Я построю свой аргумент на последовательном доказательстве этих трех положений.

Во-первых, что партия Рокингема была единственной группировкой, с помощью которой страна могла быть хорошо обслужена.

Во-вторых, что они сами по себе не обладали достаточной силой, чтобы выдержать бремя управления.

В-третьих, что они не были теми людьми, чьи услуги с наибольшей вероятностью могли потребоваться суверену в нынешнем кризисе.

Во-первых, я должен доказать, что страна не могла быть хорошо обслужена никем, кроме партии Рокингема.

Существует три момента, имеющих первостепенное значение для формирования хорошего правительства: либеральные принципы, достойные способности и неподкупная честность. Давайте рассмотрим с этой точки зрения четыре другие партии в британском правительстве: группировку графа Шелберна, партию лорда Норта, партию Бедфорда и шотландскую партию. Рассматривая их, необходимо проявить мужественную свободу, хотя в то же время я был бы очень не склонен наносить частичную несправедливость кому-либо из них.

Правда, есть некоторая разница между языком одних и тех же людей, находящихся у власти, и вне ее. Однако никогда не считалось, что партия Бедфорда благосклонно относится к делу свободы. Они — явные враги инноваций и реформ.

Шотландская партия в значительной степени смешивается с кругом людей, которых называют, для отличия, «друзьями короля». Замысел этих людей состоял в том, чтобы возвысить королевскую власть и прерогативу на руинах аристократии и на шее народа. Были приведены аргументы, и отнюдь не легкомысленного характера, доказывающие, что в начале царствования ими была сформирована самая тонкая и глубоко продуманная схема для достижения этой гнусной цели. Предполагается, что она преследовалась с самой непреклонной постоянностью и, подобно лодке, плывущей по извилистому руслу реки, в конечном итоге извлекла выгоду из самых неблагоприятных ветров.

Лорд Норт, какими бы мы ни считали его внутренние способности, выступает, пожалуй, как самый неудачливый министр, которого когда-либо порождала эта страна. Несчастье настигло его при утверждении высочайших монархических принципов. Несмотря на несчастье, он непреклонно придерживался этого утверждения. В самых критических ситуациях он оставался в состоянии нерешительности и неопределенности, пока прилив, который, «будучи пойманным в момент подъема, ведет к удаче», не был упущен. Его изменчивость и неприкрытая привязанность, которую он проявлял к наживе и власти, были, безусловно, недостойны того дела, которое было ему доверено.

В том, что я сейчас сказал, я не очень боюсь быть опровергнутым. Я взялся за перо не с целью убедить тех, кто привязан к какой-либо из этих партий. Те, кто подпадает под это описание, почти повсеместно являются сторонниками монархии и считают, что им не о чем жалеть, кроме того, что власть и порядок не установлены у нас на более неконтролируемой основе. К таким людям я не обращаюсь. Я не знаю ничего, что друзья лорда Рокингема могли бы предложить, что имело бы для них какой-то вес; и, со своей стороны, я покраснел бы, сказав хоть слово, которое могло бы склонить их к одобрению системы, в которой было заинтересовано мое сердце. Люди, которых я хочу видеть в первую очередь, — это те, кто лично привязан к графу Шелберну; те, кто стоит в стороне от всех партий и склонен иметь лишь посредственное мнение о любой из них; и те, кто придерживался группировки, которую я взялся защищать, но чье одобрение было несколько охлаждено их недавним поведением. Двух последних, в частности, я считаю наименее подверженными влиянию предрассудков и наиболее свободными для воздействия рационального убеждения.

Друзья свободы, я полагаю, ни в одном случае не колебались, кроме как между партией Рокингема и графом Шелберном. Именно их двоих мне и предстоит рассмотреть. Лорду Шелберну не повезло рано выйти на общественную сцену. В то время он связал себя с графом Бьютом и с жаром включился в оппозицию г-ну секретарю Питту. Однако в этой системе поведения он не упорствовал долго; он быстро порвал с фаворитом и вскоре после этого присоединился к прославленному герою, который до недавнего времени был объектом его нападок. Этим человеком он был введен на значительный пост в правительстве. Находясь на должности, он запомнился главным образом весьма решительным стилем власти и порицания, который он использовал в публичном письме относительно сопротивления, оказанного акту 1767 года о введении определенных пошлин в Америке. После своей отставки вместе с лордом Чатемом он неизменно и решительно выступал против мер, принятых для подавления этого сопротивления. Он упорствовал с большой кажущейся постоянностью в одной линии поведения почти десять лет, и это, безусловно, самый правдоподобный период его истории. Он впервые вызвал подозрения великодушных и либеральных людей во всех слоях общества своим решительным противодействием американской независимости в 1778 году. Но именно в правительстве, которое, казалось, было сформировано при столь благоприятных обстоятельствах весной 1782 года, он наиболее полно предстал перед всеобщим рассмотрением.

Партия Рокингема, в соответствии с тем, что тогда считалось желаниями народа, объединилась, хотя и не без некоторых колебаний, с благородным графом и его сторонниками в управлении общественными делами. И как он вознаградил их доверие? Он был осторожен, сохраняя вопрос относительно своих истинных взглядов на дела Америки в такой же неясности, как и прежде. Он официально написал письмо сэру Гаю Карлтону, которое никогда не видело света, благодаря чему этот офицер был склонен объявить американскую независимость уже необратимо признанной двором Лондона; благодаря чему он, по-видимому, обманул всех своих коллег-министров без исключения; и благодаря чему г-н Фокс, в частности, был склонен сделать то же заявление, что и генерал Карлтон, иностранным дворам и выступить в Палате общин с категорическим утверждением, что в кабинете министров не было второго мнения по этому интересному вопросу. Как должен был чувствовать себя человек его неприкрытого и мужественного характера, когда через неделю после этого он обнаружил, что благородный граф заявляет, что ничто никогда не было дальше от его мыслей, чем безоговорочное признание; и успешно прилагает усилия, чтобы склонить большинство в кабинете к противоположному мнению? Получение или принятие лордом Шелберном, называйте как хотите, должности первого лорда казначейства после кончины лорда Рокингема без ведома своих коллег-министров противоречило всякой максиме искреннего поведения и всякому принципу, на котором может поддерживаться ассоциация партий. Заявление, которое он сделал и которое было опровергнуто как его собственными друзьями в кабинете, так и друзьями г-на Фокса, о том, что он не знает «никакой причины на Божьем свете» для отставки этого джентльмена, кроме того, что он сам занял должность премьера, было, безусловно, достаточно своеобразным.

Но он славится тем, что является человеком громких заявлений, и этими заявлениями он побудил некоторых лиц в различных слоях общества считать его другом свободы и обновления. То, что он выдвигал по этим пунктам, однако, не было полностью уверенным. Он предстал энтузиастом-сторонником аристократии — вида правления, который, доведенный до предела, является, пожалуй, самым невыносимым из всех различных видов деспотизма. Он говорил в весьма специфическом стиле о своих опасениях по поводу превращения королевской власти в тень, о своем желании, чтобы расширение прерогативы шло в ногу с подтверждением народных прав, и о своей решимости, что, если бы в его силах было предотвратить это, король Англии никогда не должен быть поставлен на один уровень с королем маратхов. Истинные сыны свободы, безусловно, не будут испытывать больших опасений по этому поводу и оставят это тем множествам, которые всегда будут оставаться приверженцами монархической власти, чтобы охранять барьеры трона. В оппозиции его заявления в пользу парламентской реформы казались действительно весьма решительными. В правительстве он был особенно осторожен, чтобы оправдать эти заявления и заверить народ, что он никогда не будет использовать никакого влияния в поддержку этой меры, а будет лишь поддерживать ее постольку, поскольку она кажется мнением парламента. Другими словами, что он будет оставаться нейтральным или, в крайнем случае, только почтит этот предмет красноречивой речью и не будет больше интересоваться им.

Но давайте перейдем от его языка к его поведению на посту. Почти каждая спасительная мера правительства, начиная с отставки лорда Норта, была осуществлена во время союза благородного графа с партией Рокингема. Какой вывод мы должны сделать из этого? — То, что правительство, столь же благоприятное, сколь и преходящее, никогда не обвинялось более чем в одной ошибке. Их сочли слишком щедрыми в распределении двух или трех синекур и пенсий. Кому они были распределены? Равномерно, исключительно друзьям лорда Шелберна. Лорд Шелберн предложил их своему августейшему коллеге, и маркиз, чьими недостатками, если они у него были, были избыток мягкости и доверчивая простота, возможно, слишком охотно согласился. Но пусть будет запомнено, что ни один из его друзей не принял, или ни одному из его друзей эти доходы не были предоставлены. Но если благородный маркиз был скуп в распределении пенсий, то этот недостаток был с избытком восполнен его преемником. В то время как интересы народа игнорировались и забывались, внимание премьера в значительной степени было поглощено мелкими организационными вопросами. Для одного человека был намечен определенный отдел работы; место было ранее занято другим. Здесь первого человека во что бы то ни стало нужно было повысить, а второго — вознаградить пенсией. Таким образом, в деталях занятости, в приведении в порядок несклоняемых элементов придворного календаря, чтобы отделить комми от этого департамента и приставить клерка к тому, бремя за бременем наваливалось на плечи очерствелого и летаргического народа. Но никто не может сказать, что граф Шелберн бездельничал. Помимо всего этого, он вернул мир своей стране. Его заслуги в этом деле уже достаточно обсуждались. Рассматривать их заново привело бы меня слишком далеко от рамок моего предмета. Поэтому я не буду сейчас задерживаться, чтобы оправдать или обвинить министра, которому, каковы бы они ни были, они главным образом приписываются.

Из уже предложенных соображений, боюсь, можно справедливо сделать вывод, что граф Шелберн — человек темный, коварный и неясный в своих замыслах; не является решительным другом привилегий народа; и в обоих отношениях является лицом, совершенно неподходящим для ведения дел этой страны. Я бы надеялся, однако, что прославленная характеристика, данная ему покойным лордом Холландом, была несколько слишком суровой: «Я встречал многих, кто упорством и трудом сделал себя иезуитами; особенность этого человека в том, что он родился им».

Такова, значит, оценка, которую мы вынуждены дать человеку, который в своих заявлениях иногда заходил так же далеко, как самые ярые поборники свободы. И какой вывод мы сделаем из этого? Должны ли мы ради одного человека, столь показного и правдоподобного, научиться думать, что язык всех людей одинаково пуст и лжив? Будучи однажды преданными, должны ли мы избегать всякого будущего риска, обращаясь с каждым претендентом на патриотизм и общественный дух как с мошенником и самозванцем? Это, действительно, вывод, к которому всегда склонны беспринципные и порочные люди. Они судят о своих ближних по себе и из порочности собственных сердец готовы сделать вывод, что у всякой честности есть своя цена. Но тот самый мотив, который склоняет порочных к такому способу рассуждения, должен по той же самой причине удерживать человека добродетельного от его принятия. Добродетель изначально всегда проста и доверчива. Сознавая свою собственную прямоту и честность своих заявлений, она естественно ожидает такого же поведения от других. От каждого разочарования такого рода она испытывает горечь и смирение. Долго, очень долго она должна была быть обманута, и бесчисленными должны были быть ее огорчения, прежде чем она сможет быть склонена принять принцип всеобщего недоверия. И то, что такой принцип получил столь широкое распространение среди людей, чью честность беспристрастность запрещает нам подозревать, является, безусловно, из всех парадоксов на лице земли, несравненно величайшим. Человек добродетели, таким образом, будет готов, прежде чем он откажется от всех наших политических связей без различия, пойти вместе со мной к обзору единственной, которая еще остается для рассмотрения, — партии покойного маркиза Рокингема.

Пожалуй, нельзя сказать слишком много в их похвалу. Они почти полностью завладели доверием каждого друга свободы. Они — единственные люди, чьи принципы никогда не были омрачены облаком подозрения. Что, позвольте спросить, было их неизменным поведением в течение всего курса царствования? Они всегда были тверды в своей оппозиции всему, что имело дурной вид для дела свободы, и всей череде тех политических мер, которые закончились бедствием и крахом. Они дважды были в правительстве. Процветание и власть — это обычно обстоятельства, которые испытывают самую суровую добродетель. Находясь у власти, как же тогда вела себя эта партия?

Главной мерой их первой администрации был закон о гербовом сборе. Закон, который восстановил спокойствие в раздираемой империи. Закон, которому, если бы последующие администрации повсеместно следовали, мы были бы в этот момент исключительными союзниками и покровителями всего континента Северной Америки. Закон, который они провели в оппозиции к всеужасающему г-ну Питту, с одной стороны, и, с другой стороны, против склонности тех тайных руководителей, из чьих рук они получают свою делегированную власть. Они отменили акциз на сидр. Они упразднили общие ордера. И, будучи авторами этих и тысячи других благ посреди бурь и опасностей, они покинули свои места с бескорыстием, которому не подражал ни один другой круг людей. Они не обеспечили ни места, ни пенсии, ни реверсии ни себе, ни кому-либо из своих сторонников.

Их вторая администрация была действительно очень короткой. Но она была наполнена самыми спасительными мерами. Предоставление полной помощи Ирландии. Принятие нескольких важнейших законопроектов об экономии и реформации. Принятие законопроекта о подрядчиках. Осуществление той ценнейшей меры — отмены права голоса таможенных чиновников на выборах членов парламента. И, наконец, попытка достичь той важнейшей из всех целей — установления равного представительства. Чего только нельзя было ожидать от их более длительного пребывания в должности?

Но я не буду ограничиваться рассмотрением их поведения как органа. Характеры личностей, из которых они состоят, еще больше проиллюстрируют их истинные принципы и послужат сильной дополнительной рекомендацией их каждому другу добродетели и свободы. Чтобы не перегружать эту часть моего предмета, я упомяну только двух или трех их самых выдающихся лидеров.

Характер нынешнего канцлера казначейства совершенно уникален. Несмотря на то, что он смешивается со всеми бурными сценами жизни, несмотря на то, что много лет занимает главное место в политических делах этой страны, он «сохранил себя незапятнанным от мира». Слово старшего Катона считалось настолько священным у римлян, что стало пословицей среди них относительно вещей настолько невероятных, что их истинность не могла быть установлена даже высшим авторитетом: «Я бы не поверил этому, даже если бы мне сказал Катон». И в век, гораздо более распутный, чем век Катона, честность и честь благородного лорда, которого я упомянул, стали столь же пословичными. Ни облигации, ни акты, ни все оковы закона не заслуживают доверия наполовину так, как его легчайшее слово. Он глух ко всем предрассудкам крови или личной дружбы и не имеет чувств, кроме как к своей стране.

О герцоге Портленде я могу сказать меньше, так как не имел возможности много знать о нем. Его искренность и его честь никогда не подвергались сомнению. И я помню, в дебатах по поводу знаменитого отделения партии Рокингема после смерти их лидера, как слышал, что его способности были особо подтверждены в очень сильных выражениях г-ном канцлером Питтом и нынешним лордом Сидни. Последний, в частности, хотя и был одним из государственных секретарей моего лорда Шелберна, прямо признал в столь многих словах, что он был бы более удовлетворен назначением его светлости на должность, которую он сейчас занимает, чем он был с благородным лордом, под началом которого он действовал.

Характер лорда Кеппела у лиц, не привязанных ни к какой партии, обычно был характером человека большой честности и простоты, без каких-либо выдающихся способностей. Однако несколько необычно, что, будучи вынужденным сочетанием неблагоприятных обстоятельств стать публичным оратором, он все же, даже в этом качестве, очень далек от презрения. Его речи мужественны, регулярны и по существу. Его защита на суде в Портсмуте, в которой он, естественно, должен был иметь, по крайней мере, главную долю, имеет, на мой взгляд, много красоты композиции. Противники этой партии, хотя и не желая признавать, что флот был так сильно улучшен под его руководством, как утверждалось, все же, я полагаю, повсеместно признали его особую активность и усердие.

Но я перехожу к главному зверю его собственной партии и главному объекту нападок их врагов, прославленному г-ну Фоксу. Люди формальности и святости жаловались на него как на распутника. Они не претендуют, однако, на то, чтобы усугубить свое обвинение, возлагая на него какие-либо из больших пороков. Его презрение к деньгам и его безграничная щедрость повсеместно признаны. Пусть же такие знают, что распутство, так квалифицированное, является очень слабым обвинением против общественного деятеля, если оно вообще заслуживает серьезного рассмотрения. Во всех экспансивных умах, в умах, созданных для обширной сцены, чтобы охватить благосостояние и интересы наций, есть определенная непрестанная активность, принцип, который должен быть использован. Отстраните их от их надлежащего поля, и это неизбежно выльется в эксцессы, которых, возможно, лучше было бы избежать. Но дисквалифицируют ли эти наросты, которые происходят только от богатства и плодородия почвы, человека для общественных дел? Далеко, очень далеко от этого. Где когда-либо был человек, который довел распутство и разврат до большей степени, чем мой лорд Болингброк? И все же, пожалуй, трудно сказать, существовал ли когда-либо более трудолюбивый или более способный министр. Утрехтский мир, заключенный среди тысячи трудностей от наших союзников за рубежом и наших партий, которые никогда не были так сильно озлоблены друг против друга дома, должен навсегда оставаться памятником его славы. Его оппозиция сэру Роберту Уолполу, по-видимому, была основана на самых благородных принципах. И хотя теплота и кипение его страстей всегда вторгались в его самые счастливые попытки, все же его усилия в обоих случаях сопровождались самыми спасительными последствиями. Но г-н Фокс, кажется мне, обладает всеми достоинствами без каких-либо недостатков лорда Болингброка. Его страсти, я полагаю, никогда не подозревались в том, что они запутали дела его партии, и он неизменно сохранял доверие всех их. Его дружба была прочной и непоколебимой. Его поведение — хладнокровным и бесстрашным. Мелочность ревности никогда не омрачала замысла его сердца. На посту он был более постоянен и неутомим, чем сам лорд Болингброк. Все его меньшие занятия казались уничтоженными, и он был поглощен руководством общественными делами.

Его обвиняли в честолюбии. Честолюбие — очень двусмысленный термин. В своем низшем смысле оно опускает самых подлых и унижает самых грязных из нашей расы. В своем высшем смысле я не могу согласиться с теми, кто называет его недостатком благородных умов. Я считаю его достойным самой громкой похвалы и самого усердного культивирования. Честолюбие г-на Фокса, безусловно, не является честолюбием наживы. Никто этого не воображает. Это не честолюбие, которое может быть удовлетворено распределением мест и пенсий. Это страсть, которая может обитать только в самых слабых и самых немощных умах. Ее необходимые сопутствующие явления — служебная невнимательность и сонливость. Нет. Честолюбие этого героя — это благородная жажда славы и желание обладать возможностью принести самые длительные блага своей стране. Это инстинкт, который несет человека вперед на поле пригодности и Бога.

Вульгарные люди, неспособные понять эти возвышенные страсти, склонны при малейших случаях подозревать, что этот героический язык используется ими только как приманка и что самые выдающиеся характеры среди нас на самом деле управляются страстями, одинаково присущими самым низким из человечества. Пусть такие изучат черты и манеры г-на Фокса. Был ли этот человек создан для иезуита? Способен ли он на грязные, утомительные, коварные трюки лицемера? Нет ли в нем определенной мужественности, которая презирает вводить в заблуждение? Разве искренность и прямота, грубость манер и неизученный вид не заметны во всем, что он делает? — Я не знаю, насколько этот аргумент может подействовать на других, но на меня, признаюсь, он имеет большой вес. Я верю, что человек стерлингового гения неспособен на мелочности и низости, присущие вульгарному придворному. Каковы главные характеристики гения? Не являются ли они широкими взглядами, бесконечными концепциями, определенной мужественностью и бесстрашием мышления? Но всякий реальный и серьезный порок берет начало в эгоистических взглядах, узких концепциях и интеллектуальной трусости. Человек гения может, возможно, быть бездумным, распутным и неизученным; но он не может избежать того, чтобы быть постоянным, великодушным и искренним. Союз первоклассных способностей с недоброжелательностью, алчностью и завистью кажется мне почти таким же невероятным феноменом, как русалка, единорог или феникс.

Я не могу преодолеть склонность, которую чувствую, добавить г-на Берка к этому прославленному каталогу, хотя имя этого джентльмена выводит меня из круга кабинета. Г-н Берк поднял себя из безвестного положения величием своих способностей и своим непревзойденным гением. Никогда отличие не было заработано более благородно. Он одинаково мастер во всяком виде литературной композиции. Он преуспевает одинаково в самых абстрактных метафизических рассуждениях и в самой теплой и самой одухотворенной живописи. Его риторика одновременно украшена и возвышенна. Его сатира отточена и сурова. Его остроумие поистине аттическое. Чрезвычайно роскошные, его аллюзии всегда поразительны и всегда удачны. Но перечислить его таланты — значит сказать лишь половину его похвалы. Применение, которое он нашел им, бесконечно более к его чести. Он посвятил себя своей стране. Самые сухие и самые утомительные исследования не удержали его. Среди тысячи других статей, которые можно было бы упомянуть, его система экономической реформы должна навсегда стоять как памятник его способностей и его патриотизма. Его личный характер — самого любезного рода. Человечность и доброжелательность сильно нарисованы на его лице. Его сделки с лордом Рокингемом были в высшей степени почетными для него. И чем больше они исследуются и чем лучше они понимаются, тем больше бескорыстия добродетели и благородной сингулярности мышления будет обнаружено проявленным с обеих сторон.

Необходимо, пожалуй, чтобы я сказал слово относительно аристократических принципов этого джентльмена, которыми он отличается от остальной части своей партии. К этим принципам я объявляю себя врагом. Мне жаль, что они могут быть приняты человеком, к которому во всех других отношениях я питаю высочайшее почтение. Но взгляды того человека должны быть поистине узкими, кто откажется от характера другого, как только он разойдется с ним в каком-либо из своих принципов. Я уверен, что г-н Берк совершенно искренен в своем убеждении. И я надеюсь, что я давно научился не подвергать сомнению честность любого человека из-за его догматов, будь то в религии или политике, каковы бы они ни были. Я радуюсь, однако, что этот джентльмен связал себя с кругом людей, прямотой взглядов которых, я верю, дурная тенденция любой такой непроизвольной ошибки будет эффективно нейтрализована. В то же время это отклонение г-на Берка от общих принципов его связи дало повод некоторым приписать аристократические взгляды всей партии. Лучший ответ на это — то, что парламентская реформа была прямо оговорена лордом Рокингемом в его коалиции с графом Шелберном как один из принципов, на которых была сформирована Администрация марта 1782 года.

Из того, что было сказано, я считаю свое первое положение полностью установленным: что партия Рокингема была единственной группировкой людей, с помощью которой страна могла быть хорошо обслужена.

Я хотел бы, однако, просто заметить одну вещь мимоходом. Я предвижу, что мое первое положение открыто для поверхностного и детского рода насмешек. Но для его действия не обязательно говорить, что друзья лорда Рокингема были убеждены, что страна не могла быть хорошо обслужена никем, кроме них самих. В действительности, это правильное и философское состояние его: что каждый индивид этой связи был убежден, что страна не могла быть хорошо обслужена никем, кроме его друзей. И я верю, что теперь стало ясно, что это было справедливое и рациональное убеждение.

Следующий аргумент, приведенный в подтверждение моего тезиса, заключается в том, что они сами по себе не обладали достаточной силой, чтобы выдержать бремя управления. Это, безусловно, меланхоличное соображение, что в народе не должно остаться достаточно добродетели, чтобы поддержать администрацию честных взглядов и единых принципов против всех кабал фракции. Это, однако, неопровержимо случай с Британией. Основная масса ее жителей стала в очень высокой степени невнимательной и безразличной к ведению ее политических дел. Это было в одно время приписано их отчаянию в отношении содружества и их огорчению при наблюдении за тем, как определенный курс плохого управления продолжается вопреки известному чувству страны. В другое время это приписывалось их опыту пустоты всех наших публичных претендентов на патриотизм. Я боюсь, причину следует искать в чем-то более единообразном в своем действии и менее почетном для низших слоев общества, чем любое из этих. Одним словом, роскошь и распутство повсюду ослабили узы политического союза. Интерес общества был забыт всеми людьми; и нас научили смеяться над принципами, которыми патриоты прежних веков были побуждены жертвовать своими состояниями и своими жизнями ради благосостояния своих граждан. При условии, что чаша наслаждения не будет выбита из наших собственных уст, а подушка лени не будет сорвана с наших собственных голов, мы не спрашиваем, какова будет судьба наших свобод, нашего потомства и нашей страны. Бескорыстная привязанность, кажется, нашла свое последнее убежище в нескольких избранных духах и возвышенных умах, которые появляются среди нас, как жители другого мира. В то же время, пока низший народ «не заботился ни о чем из этого», они почти постоянно решались в сенате не из-за взгляда на их внутренние достоинства, а в соответствии с противоречивыми интересами и необъяснимыми кабалами фракции. В такой ситуации, увы! что может сделать незащищенная добродетель? Лишенная всей той привлекательности, которая манит; лишенная того влияния, которое дает вес и соображение; и неискушенная в актах интриги?

В соответствии с этими идеями, когда выбор администрации был снова брошен обратно на народ в марте 1782 года, мы видим, что ни одна партия не нашла себя достаточно сильной для поддержки правительства; и коалиция стала необходимой между партией Рокингема и человеком, которого они никогда сердечно не одобряли, графом Шелберном. Даже так поддержанные и призванные к рулю, возможно, с такой же популярностью, какой когда-либо пользовалась любая администрация, они не проводили свою меру в парламенте без трудностей. Необдуманные и заинтересованные действительно сочли уместным высмеивать их слабоумие; особенно в палате лордов. Самый не подозреваемый из всех наших патриотов, г-н Берк, был сведен к необходимости настолько сократить свою систему реформ по этой причине, что дал повод для поверхностной насмешки и злоупотребления.

Но обратимся к администрации, которая сменила их; которая все еще сохраняла некоторые претензии на общественный дух; и среди которых оставалось несколько индивидов, чье требование на политическую честность было бесспорным. Слабее, чем министерство лорда Рокингема, к каким уловкам они не были сведены, чтобы сохранить свою шаткую власть? Это те люди, которые были самыми громкими в своих порицаниях недавней коалиции. И все же не формировали ли они коалиции, столь же необычные, как та, которая сейчас находится на рассмотрении? Чтобы опустить благородного лорда, который председательствовал в совете казначейства, и ограничиться теми примерами, которые г-н Фокс имел случай упомянуть при рассмотрении моего предмета. Не было ли покойного канцлера казначейства, который был самым суровым в своих порицаниях лорда Норта, и лорда-адвоката Шотландии, который был его главным сторонником и был за то, чтобы подталкивать американские меры даже к большим длинам, чем сам благородный покровитель? Не было ли мастера-генерала артиллерии, который всегда заходил дальше всех в своем взгляде на политическую реформу и декламировал наиболее тепло против тайного влияния; и лорда-канцлера, самого решительного врага реформы, и который считался главным проводником этого влияния? Наконец, не было ли, таким же образом, государственного секретаря по внутренним делам, который был самым неутомимым в своих инвективах против лорда Бьюта; и достопочтенного г-на Дженкинсона, который считался верующими в невидимую силу этого дворянина главным инструментом его замыслов.

С этими примерами необходимости мощной поддержки и обширной комбинации, какой образ поведения был тем, который был наиболее естественным, наиболее добродетельным и наиболее мудрым для партии Рокингема принять? Признаюсь, я не могу увидеть ни одного более очевидного или более справедливого, чем тот, который они фактически приняли, — соединение с благородным общинником с голубой лентой. По крайней мере, из того, что было сказано, я верю, что это очевидно вне контроля, что у них была справедливая причина считать себя абстрактно слишком слабыми для поддержки правительства.

Еще больше усилить мой аргумент, я утверждаю, в-третьих, что они не были теми людьми, чьи услуги с наибольшей вероятностью могли потребоваться Сувереном. Я верю, что это положение не будет считаться нуждающимся в каком-либо очень абстрактном ряде рассуждений для его поддержки. Недавние события относительно него были вместо тысячи аргументов. Из опасения, вероятно, некуртуазности их темперамента и их непреклонной привязанности к системе; кажется, по этим событиям, что суверен развил своего рода нежелание допускать их в свои советы, что, как следует надеяться, было только временным. Это было, однако, таково, что без какой-либо другой очевидной причины сотрудничать с ним, одного этого было достаточно, чтобы задержать формирование администрации на шесть недель в самый деликатный и критический момент. Даже союз той благородной персоны, которая считалась любимым министром его величества, не казался достаточным, чтобы подавить это отвращение. Как бы мы ни надеялись, что незапятнанная добродетель и превосходные способности, когда станут более интимно известны, могут быть найдены рассчитанными на то, чтобы преодолеть предрассудки и склонить привязанность; кажется, но слишком очевидно, что в критический момент те люди, с помощью которых одних мы пытались доказать, что страна могла быть хорошо обслужена, не были бы добровольно приняты во внимание.

Но, кажется, недостаточно было рассмотрено, в какое время была сделана коалиция. Партия Рокингема, вместе с тысячами своих сограждан, которые не были связаны ни с какой партией, были склонены, из самых чистых взглядов, не одобрять недавний мирный договор. Голосование с друзьями лорда Норта по этому вопросу было делом чисто случайным. Этим голосованием, однако, в которое было включено большинство палаты общин парламента, администрация лорда Шелберна была распущена. Это было не до тех пор, пока роспуск не был действительно осуществлен, что коалиция имела место. В этой ситуации что-то необходимо было сделать. Нация была фактически без министерства. Это был кризис, который не допускал колебаний и задержек. Страна должна была, если бы была принята система задержек, быть немедленно брошена обратно в руки тех людей, от которых она была так трудолюбиво вырвана едва двенадцать месяцев назад; или она должна была быть вверена поведению лиц, даже менее благоприятных к делу свободы и привилегиям народа. Ситуация, подобная этой, требовала твердого и мужественного поведения. Это было больше не время склоняться перед ярмом предрассудков. Это было время, чтобы вырваться на нехоженые пути; упустить из виду колеблющихся и робких; и великодушно рискнуть на шаг, который должен был скорее иметь в виду существенную службу, чем мгновенные аплодисменты; и должен был апеллировать от близорукого решения систематической осторожности к трибуналу фактов и суждению потомства.

Но почему я говорил о трибунале фактов? События не находятся в распоряжении человеческой власти. «Не в силах смертных командовать успехом». И характеры мудрости и добродетели, поэтому, очень правильно рассматриваются всеми людьми, которые претендуют на трезвое размышление, как независимые от него. Если тогда, как я твердо верю, коалиция была основана на самых мудрых и самых великодушных взглядах, человек, который ценит себя на своей рациональной природе, не будет ждать события. Он будет немедленно и категорически решать в ее пользу. Хотя она должна была быть уничтожена завтра; хотя она была первоначально расстроена в своих взглядах относительно продолжения министерства; он не колебался бы провозгласить, что она была сформирована в самой экспансивной и дальновидной политике, в самом благородном и самом осторожном дерзании, в самой теплой щедрости и истинном патриотизме.

Но будет сказано, коалиция партий может действительно быть допущена во многих случаях как правильная и мудрая; но коалиция между партиями, которые долго относились друг к другу с крайней злобой, кажется видом поведения, отвратительным для неиспорченного суждения и всех врожденных предубеждений человечества. Она вырывает самый корень доверчивого доверия и не может быть продуктивной ничем, кроме анархии и путаницы.

В ответ на этот аргумент я не буду цитировать счастливые эффекты коалиции между партиями, столь же противоположными, с помощью которой г-н Питт был введен в должность в конце прежнего царствования. Еще меньше я буду цитировать коалицию графа Шелберна с несколькими лидерами партии Бедфорда и другими, чьи принципы были по крайней мере столь же враждебны народному делу и парламентской реформе, как и принципы лорда Норта; и известную готовность его и его друзей сформировать соединение со всей этой связью. Мне не нужно даже намекать на вероятность, которая существует, что благородный лорд, тогда находившийся в администрации, был бы счастлив сформировать саму коалицию, которую он желает, чтобы мы так сильно порицали в другом. Мне не нужно упоминать подозрения, которые естественно возникали при непобедимом молчании его партии относительно плохого управления лорда Норта в течение столь долгого времени; и их выдвижение необычного обвинения в пятидесяти необъяснимых миллионах в самый момент, когда коалиция была завершена. Я был бы огорчен, если бы предполагалось, что связь, которую я защищаю, когда-либо брала пример с покойного премьера для одной статьи своего поведения. И я думаю, что способ оправдания их, не из временных примеров, а из вечного разума, как он сам по себе самый поразительный и самый почетный, так он ничуть не менее легкий и очевидный.

Напомним, во-первых, что не существовало никакого другого союза, чья искренность была бы достаточно несомненна, а вес в сенате — достаточно значителен, чтобы сформировать коалицию. Партия Бедфорда, даже если бы ее члены пожелали сделать этот шаг совместно с друзьями маркиза Рокингема, уже была лишена некоторых своих главных и наиболее способных представителей стараниями лорда Шелберна. Не берусь судить, следует ли с точки зрения здравого смысла считать их более или менее одиозными, чем лорд Норт. Я лишь уверен, что шотландская группа была из всех прочих наиболее подозрительной сама по себе и наиболее ненавистной народу. Таким образом, единственный оставшийся выбор был сделан. Единственным предметом для обсуждения оставалось лишь то, является ли этот выбор более или менее похвальным, чем, с другой стороны, полное предательство интересов своей страны и оставление государственного корабля на милость ветров.

Во-вторых, замечу, что главная причина спора между лордом Нортом и его нынешними коллегами по правительству отпала с окончанием американской войны. Об импичменте достопочтенному лорду за его прошлые ошибки не могло быть и речи. Никто не был настолько безумен, чтобы ожидать этого. Дух гражданственности, распространяющийся среди всех слоев общества, является непременным спутником импичментов и опалы. И такой настрой, полагаю, вряд ли можно считать характерным для века, в котором мы живем. Но даже если бы это было иначе, группа Рокингема, безусловно, никогда не препятствовала бы импичменту, если бы он замышлялся. И, исключая этот вопрос, я не знаю никаких возражений, которые относились бы конкретно к достопочтенному лорду в отличие от любой другой партии, на которые мы разделены.

Но, в-третьих, условия, на которых была создана коалиция, составляют важнейший пункт при оценке ее достоинств. Общепринято, что они сводились к двум: группа Рокингема должна всегда иметь большинство в кабинете министров, а лорд Норт должен быть удален в ту «больницу для неизлечимых», как назвал ее лорд Честерфилд, — Палату лордов. Безусловно, эти пункты — самые удачные из всех, что можно было придумать для сохранения власти правительства в руках друзей народа, насколько это возможно. Должности, приносящие лишь доход и почести, должны быть кому-то предоставлены. Где же им быть уместнее, чем в руках тех, кто лучше всего способен поддержать либеральное и добродетельное правительство?

Позволю себе добавить еще раз, в-четвертых, что, каковы бы ни были предполагаемые недостатки лорда Норта как министра, он, пожалуй, во всех остальных отношениях — самый подходящий человек в мире, чтобы занять второе место в подобном объединении. Союз группы Рокингема с графом Шелберном в прошлом году, признаю, был менее склонен вызывать народное изумление и неодобрение, чем нынешний. С точки зрения холодного разума и трезвого предвидения, склонен полагать, он был гораздо менее мудрым и похвальным. Лорд Шелберн, хотя и сумел завоевать доброе мнение многих под видом сторонника свободы, в действительности во многих отношениях является закоренелым аристократом или убежденным монархистом. Лорд Шелберн — человек ненасытных амбиций, преследующий цели этих амбиций самыми сложными и коварными путями. Кредо лорда Норта, каким бы оно ни было по общим политическим вопросам, последовательно и понятно. Что касается меня, я не считаю его амбициозным. При его ленивом и легком нраве невозможно, чтобы он был очень восприимчив к такой беспокойной страсти. В героическом смысле этого слова он равнодушен к славе. Он, несомненно, желает всеми методами, которые кажутся ему честными и справедливыми, обогатить и возвысить свою семью. Он хочет иметь возможность оказывать услуги своим друзьям. Но я глубоко заблуждаюсь, если он вступил в нынешний союз из стремления к власти и авторитету. На упомянутых мною условиях это был план, свойственный лишь человеку с мрачным и интриганским характером. Но характер лорда Норта в высшей степени искренен, открыт и лишен притворства. Легкий в общении в любой ситуации, нет такого круга в мире, который не выиграл бы от его присутствия. Он способен внушить непринужденность и доверие каждому. Простой и любезный — вот точное описание его характера в любых семейных отношениях; постоянный и откровенный в дружеских связях. Сама гибкость и податливость, столь громко осуждавшиеся в его прежнем положении, теперь являются дополнительной рекомендацией. Неужели это тот человек, чьих интриг и заговоров нас призывают бояться?

Еще одно обвинение, выдвинутое против коалиции, заключается в том, что это был шаг, продиктованный суверену и исключивший всех, кроме одной конкретной группы людей, из национальных советов. Первая часть этого обвинения довольно деликатна по своей природе. Скажу лишь, что если, как мы попытались доказать, существовала только одна группа, с помощью которой дела правительства могли успешно вестись, то сторонник свободы, радуясь этому благоприятному событию, не будет слишком дотошным в отношении этикета, с которым они были введены в правительство. Тем временем, вовсе не намереваясь никого исключать, они публично заявили, что будут рады принять в свои ряды любого человека с известной честностью и способностями, из какой бы партии он ни пришел. Это заявление никогда не было опровергнуто. Будучи чуждыми самой мысли об остракизме, они воздвигли крепость, где каждая добродетель и каждое достоинство могли найти свое место.

Единственное оставшееся возражение против коалиции, которое мне известно, — что она шокирует устоявшиеся мнения, — на мой взгляд, само по себе не имеет большого веса и, возможно, уже было достаточно прокомментировано по ходу дела в том, что было сказано ранее. Правильный вопрос: был ли это необходимый шаг? Был ли какой-то другой путь, которым можно было спасти страну? Если на эти вопросы был дан удовлетворительный ответ, то неизбежный вывод, на мой взгляд, заключается в том, что чем больше это шло вразрез с устоявшимися мнениями и чем больше интеллектуальной выдержки это требовало, тем больше заслуг в этом было и тем громче аплодисментов оно заслуживает.

Я не склонен верить, что большинство моих соотечественников после размышления не одобрили эту меру. Я рад видеть, что так много здравого смысла и мужественного мышления по общественным вопросам, которые веками считались характерным качеством англичан, все еще сохраняется среди нас. Не может быть ничего более почетного, чем это. Благодаря этому наш народ, хотя и не в силах предвосхитить планы героя и человека гениального, все же, если позволите так выразиться, идет по пятам за ним и готов следовать за ним во всех его взглядах и пылать всеми его чувствами.

Осознавая, однако, что при первом взгляде на такой план его враги неизбежно найдут преимущество в том, чтобы окопаться за теми предрассудками, которые нельзя было искоренить в одно мгновение, я был готов дождаться часа спокойствия и размышлений. Я решил хладнокровно позволить первой волне предубеждений улечься, а весеннему приливу порицаний — иссякнуть. Я верил, что такое дело требует лишь справедливого и беспристрастного слушания. Я постарался выполнить свою часть работы, чтобы добиться такого слушания. И остальное я должен оставить на усмотрение моих читателей.

Среди них, вероятно, найдутся те, кто, пораженный силой приведенных мною аргументов, с одной стороны, и запутавшийся в своих любимых предрассудках, с другой, останется в некотором замешательстве; стыдясь отказаться от своих прежних мнений, но будучи слишком честными, чтобы отрицать всякий вес и значение тех, что я защищал. Этим людям я хочу сказать одно слово, и этим словом я закончу. Предположим, вы признаете, что внешние обстоятельства, исключая спорный шаг, в тысяче случаев благоприятствуют новым министрам. Они сделали самые решительные заявления и дали самые широкие обещания приверженности общему делу. Я не хочу, чтобы вы верили заявлениям и обещаниям. Я покраснел бы, если бы пришлось возрождать ненавистную и отвергнутую максиму: «не люди, а меры». Если вы не можете оказать никакого доверия нынешнему правительству, я советую вам, как честным людям, сделать все, что в ваших силах, чтобы отстранить их от руля. Но вы вряд ли станете отрицать, что все их прежнее поведение давало основания для доверия. Вы готовы признать, что ни в одном случае, кроме одного, они не скомпрометировали свою репутацию. В том единственном случае им есть что сказать в свое оправдание, и представляется, по крайней мере, весьма возможным, что они могли руководствоваться добродетельными и благородными принципами, даже если мы предположим, что они ошибались. Помните же, что популярность и слава — это сама пища добродетели. Жажда славы — это не слабость. Это «отличительное совершенство благородного ума». Если же вы хотите связать правительство десятью узами с делом свободы, не лишайте их своего одобрения, пока они не утратят его, предав в одном явном и очевидном случае принципы, которыми они руководствовались ранее. Я верю, что им не нужны новые узы, они неизменно привержены той благородной системе, с которой начали. Но одно несомненно. Если что-то и может отвратить их от этого славного дела, если что-то и может охладить их пыл на благо общества, то нет ничего, что имело бы столь сильную тенденцию к этому, как незаслуженное поношение и позор.

КОНЕЦ.


                   *       *       *       *       *

         

НОВЫЕ КНИГИ,

Напечатано для Дж. СТОКДЕЙЛА, напротив Берлингтон-хауса, Пикадилли.

НОВЫЙ СПУТНИК СТОКДЕЙЛА к ЛОНДОНСКОМУ КАЛЕНДАРЮ, а также РЕЕСТРУ ДВОРА и ГОРОДА на 1783 год; представляющий собой список всех ИЗМЕНЕНИЙ в ПРАВИТЕЛЬСТВЕ со времени восшествия на престол нынешнего короля в октябре 1760 года по настоящее время. К которому приложен список прежней и нынешней ПАЛАТЫ ОБЩИН, показывающий изменения в составе членов парламента в результате всеобщих выборов в сентябре 1780 года, с именами кандидатов там, где выборы были оспариваемы, количеством поданных голосов и решениями, принятыми с тех пор специальными комитетами. Также даты, когда каждый город и избирательный округ впервые направили представителей в парламент, право выборов в каждом месте и предполагаемое количество избирателей. К чему добавлен полный УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН. Цена 1 шиллинг.

ЛОНДОНСКИЙ КАЛЕНДАРЬ, или РЕЕСТР ДВОРА и ГОРОДА на 1783 год; включая всех новых пэров, недавно возведенных в достоинство; новых членов; изменения во всех различных департаментах правительства в Великобритании, Ирландии и Америке; с полным списком суверенов Европы; президентов Конгресса с 1774 года; президентов и губернаторов американских штатов; и множество других новых списков, которые нельзя найти ни в одной другой публикации. Содержит полные списки британской и ирландской палат парламента; учреждения Англии, Шотландии, Ирландии, Америки и т. д.; правильные списки пэресс, баронетов, университетов, семинарий, больниц, благотворительных организаций, губернаторов, государственных учреждений; армии, флота, сборщиков пошлин в различных портах и т. д.

Этот Лондонский календарь составлен по плану, гораздо более обширному и полезному, чем любая другая книга подобного рода, изданная до сих пор. Цена 2 шиллинга.

==> Будьте внимательны и спрашивайте Лондонский календарь, напечатанный для Дж. Стокдейла и др., который можно приобрести переплетенным тремя следующими способами.

I. С Новым спутником к Лондонскому календарю.

II. С гербами всех пэров Англии, Шотландии и Ирландии.

III. С листовым или книжным альманахом Райдера.

ДИАЛОГ о ФАКТИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ ПАРЛАМЕНТА. Цена 1 шиллинг.

Целесообразность удержания ГИБРАЛТАРА рассмотрена беспристрастно. Цена 1 шиллинг.

ПОПЫТКА сбалансировать ДОХОДЫ и РАСХОДЫ ГОСУДАРСТВА: С некоторыми размышлениями о природе и тенденциях недавней политической борьбы за власть. Автор: ДЖОН, ГРАФ СТЭЙР. Второе издание. Цена 1 шиллинг.

МЫСЛИ о РЕФОРМЕ представительства народа в Палате общин парламента. Адресовано достопочтенному УИЛЬЯМУ ПИТТУ. Цена 1 шиллинг 6 пенсов.

Посвящается ОБЩЕСТВУ по продвижению КОНСТИТУЦИОННОЙ ИНФОРМАЦИИ.

ПРИРОДА и ПРЕДЕЛЫ ВЕРХОВНОЙ ВЛАСТИ, в письме к преподобному ДЭВИДУ УИЛЬЯМСУ (автору «Писем о политической свободе»), показывающее конечную цель человеческой власти и свободного правительства под Богом; в котором теория правительства г-на Локка исследована и объяснена вопреки общему толкованию особых взглядов этого великого писателя на верховенство народа. Автор: М. ДОУС, эсквайр. Цена 1 шиллинг.




ИНСТРУКЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОМУ ДЕЯТЕЛЮ. СМИРЕННО ПОСВЯЩАЕТСЯ ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ, ГРАФУ ТЕМПЛУ.

1784 г.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ, ГРАФУ ТЕМПЛУ.

МИЛОРД,

Следующие бумаги попали мне в руки в результате одного из тех необъяснимых случаев, столь частых в человеческой жизни, но которые при изложении кажутся почти невероятными. Я не стану, однако, утруждать вашу светлость этой историей. Если они достойны печати, то для публики не имеет большого значения, как они туда попали. Если они доставят вашей светлости минуту развлечения среди более важных забот, сопряженных с вашим рангом и состоянием, я достиг своей цели.

Я тщетно пытался выяснить, кто был их автором и кому они были адресованы. Судя по внутренним свидетельствам сочинения, кажется, что они были написаны человеком, который изначально принадлежал к низкому сословию или был наемным слугой, но который был отмечен своим лордом за те способности и таланты, которые тот, как ему казалось, в нем обнаружил. Я узнал из своего рода смутного предания, на которое не могу особо полагаться, что знатный ученик был владельцем великолепного замка не в ста милях от восхитительного поместья вашей светлости в графстве Бакингемшир. Говорят, что этот вельможа среди тысячи диковинок, которыми изобиловали его сады, имел необъяснимую причуду поместить своего рода искусственного отшельника в одном из самых диких и уединенных уголков. Этот отшельник, по-видимому, славился во всей округе своей изобретательностью в вырезании пробок для табакерок и множеством других талантов. Некоторые крестьяне даже принимали его за колдуна. Если бы мне позволили воспользоваться догадками редактора, я был бы склонен приписать следующее сочинение этому знаменитому и изобретательному затворнику.

Поскольку, однако, этот ценный трактат остается без владельца, я подумал, что его нельзя было бы более уместно адресовать кому-либо, кроме вашей светлости. Я не хотел бы, однако, быть понятым превратно. Я не воображаю, что претензия, которую это произведение имеет на внимание публики, заключается в ценности и превосходстве его наставлений. Напротив, я рассматриваю его как самый мрачный и ужасный план установления деспотизма, который когда-либо был придуман. Если публика разделит мои чувства по этому вопросу, она сочтет, что он фактически вытесняет знаменитый трактат Макиавелли «Государь» и демонстрирует более глубоко продуманную и отчаянную систему тирании. Со своей стороны, я считаю эти великие и разрушительные пороки настолько одиозными по своей природе, что их нужно лишь выставить на всеобщее обозрение, чтобы они были отвергнуты всеми. И если — во что я, правда, никак не могу поверить — нашелся какой-нибудь знатный лорд в этом королевстве, настолько низкий, чтобы учиться у такого наставника, я охотно пристыдил бы его за его принципы и подержал бы перед ним зеркало, которое убедит его, сколь достоин он всеобщего презрения и отвращения.

Истинная причина, милорд, по которой я осмелился поставить ваше имя на этих листах, заключается в том, что контраст между содержащимися в них наставлениями и искренним и мужественным характером, который повсеместно приписывается вашей светлости, может выставить их в том свете, которого они заслуживают. И все же я не сомневаюсь, что найдутся читатели, достаточно извращенные, чтобы вообразить, будто вы являетесь истинным объектом этого сочинения. Они обнаружат некоторые из тех остроумных совпадений, с помощью которых «Похищение локона» было превращено в политическую поэму, а «Телемак» любезного Фенелона — в сатиру против правительства, при котором он жил. Я мог бы легко апеллировать против этих коварных комментаторов к знанию всех людей, отражающему каждый уголок садов вашей светлости в Стоу. Я мог бы смело бросить вызов любому, кто сказал бы, что они сейчас содержат или когда-либо содержали одного из этих искусственных отшельников. Но я возьмусь за защиту вашей светлости на более широкой основе. Я продемонстрирую, насколько характер ваших предков и ваш собственный всегда были противоположны духу и нраву, здесь внушаемым. Если это немного втянет меня в избитый стиль посвящения, даже скромность вашей светлости извинит меня, когда у меня есть столь веская причина для его принятия.

Я ограничусь, милорд, в нескольких мыслях, которые намерен предложить по этому поводу, двумя вашими более непосредственными предками, людьми, выделявшимися среди обычных людей своими добродетелями или способностями. Ричард, граф Темпл, непосредственный предшественник вашей светлости как представитель вашего прославленного дома, надолго запомнится потомкам под весьма почтенным титулом друга графа Чатема. Но хотя он и был его другом, милорд, мы хорошо знаем, что он не следовал слепо чувствам человека, который, безусловно, был первой звездой на политическом небосводе и чьи таланты могли бы оправдать, если бы что-то вообще могло оправдать, доверчивость. Характер лорда Чатема никогда не был запятнан, кроме одного случая. Он недостаточно боялся всемогущества фаворита. Он наивно воображал, что перед таким блестящим характером и таким внушительным успехом, как у него, никакая мелкая система фаворитизма не сможет устоять. Дважды, милорд, он был на краю пропасти, и однажды он упал. Когда он дрожал на краю, кто удержал его? Это был Ричард, граф Темпл. Дважды он приходил, как его ангел-хранитель, и вырывал его из рук судьбы. Лорд Чатем, действительно, был создан, чтобы закусить удила и с негодованием отвергать всякое ограничение. Он знал превосходство своих способностей, он помнил, что дважды подчинялся честным советам своего друга, и презирал дольше прислушиваться к холодности, которая плохо сочеталась с авантюризмом его духа, и к нерешительности, которая в его представлении носила облик робости. Что же тогда сделал Ричард, граф Темпл? Там он установил свой штандарт, и там он разбил свой шатер. Ни шагу дальше он не последовал бы за лидером, следовать за которым было гордостью его жизни. Он воздвиг крепость, которая однажды могла бы стать защитой его заблуждающегося и ничего не подозревающего друга.

И все же, милорд, характер Ричарда, графа Темпла, не был характером беспричинного подозрения. Он доказал себя в тысяче случаев честным, доверчивым и искренним. Он не был, подобно некоторым людям, которых знаем вы и я, мрачным, бесстрастным и непроницаемым. Напротив, никто не ошибался в нем, никто никогда не обвинял его в двойной игре или скрытности. Его лицо было открытым, а дух — ясным. Он был человеком страстей, милорд. Он действовал в каждом важном деле больше по велению сердца, чем головы. Но это ключ к его поведению: он держал бдительный глаз на этой беде любого патриотического министра — тайном влиянии. Если была одна черта в его политической истории, более заметная, чем остальные, если бы меня попросили указать линию разграничения между его характером и характером его современников на общественной сцене, это была бы ненависть к тайному влиянию.

Таков, милорд, был один из ваших непосредственных предков, чье имя по сей день каждый честный британец повторяет с почтением. Я обращусь к другому человеку, еще более близкому вам, который займет равное место в истории века, в котором он жил, — мистеру Джорджу Гренвиллю. Его характер был представлен нам писателем недюжинной проницательности как «проницательный и непреклонный». Он был человеком неутомимого трудолюбия и усердия. Он обладал здравым смыслом и доверял ему. Это достойное описание. Честность и независимость, как бы они ни были ошибочны, заслуживают похвалы. Что же, милорд, он считал крахом своей репутации? Что же победило все виды честных амбиций и лишило его страну услуг, которые его способности при надлежащем руководстве были способны оказать ей? Милорд, это было тайное влияние. Тщетно министры могли строить свои планы с высочайшей мудростью и самым неутомимым усердием; тщетно они выступали как мужчины и рисковали своими местами, своей репутацией, всем своим достоянием ради мер, какими бы трудными они ни были, которые они считали необходимыми для спасения своей страны. Они были побеждены, чем, милорд? Способностями, большими, чем их собственные? Проницательностью, которая обнаружила пятна в их мудрейших мерах? Оппозицией, столь же смелой и авантюрной, как они сами? Нет: но лордами опочивальни; «бандой янычар, которые окружали особу принца и были готовы задушить министра по первому же знаку».

С этими прославленными примерами, постоянно всплывающими в вашей памяти, никто не может сомневаться, что ваша светлость унаследовала ту ненависть к влиянию, которой ваши предки были столь почетно отмечены. Милорд, рассмотрев высокие ожидания, которые добродетели ваших непосредственных предков научили нас возлагать на наследника их обоих, мы вспомним на мгновение обещания, которые ваше первое появление в жизни дало вашей стране.

Одно из первых действий вашей светлости, зафиксированных в истории, состоит в высоких заявлениях, которые вы сделали на собрании графства Бакингемшир в ту вечно достопочтенную эру экономии и реформ, весной 1780 года. Милорд, существуют определенные синекуры, не зависящие от каприза министра, которые эта страна приберегла для вознаграждения тех прославленных государственных деятелей, которые провели свою жизнь и износили свое здоровье на службе ей. Никто не удивится, вспомнив, от кого ваша светлость имеет честь происходить, что одна из этих должностей находится в вашем владении. Это, милорд, было предметом ваших щедрых и бескорыстных заявлений. Вы сказали своим соотечественникам, что готовы расстаться с этой должностью. Если такая обширная реформация считалась необходимой, вы были полны решимости не просто не быть препятствием для замысла, но быть добровольцем на службе. Вы выступили на глазах у всего мира с патентом в руках. Вы были готовы принести в жертву этот пергамент, драгоценный инструмент личного богатства и частной благотворительности, на алтарь патриотизма.

Здесь, милорд, вы дали обязательство своей стране. Чего мы только не ожидали от первого патриота современной истории? Ваша светлость легко представит, что наши ожидания были безграничны и неопределенны. «Славный и бессмертный человек!» — взывали мы, — «продолжай идти по этому нехоженому пути. Мы больше не будем смотреть с поникшей и безрадостной тревогой на несчастья Британии, у нас есть ресурс для них всех. Патриот из Стоу способен на все. Он не похож на вульгарную толпу смертных, он не строит свое поведение на прецедентах и не защищает его примерами. Добродетель первого впечатления никогда еще не была отделена от гения. Мы будем доверять тогда средствам его неисчерпаемого ума. Мы будем смотреть на него как на нашего верного избавителя. Мы хорошо знакомы с богатством владельца Стоу. Спасибо, вечное спасибо небесам, которые даровали его столь щедрой рукой! Мы рассматриваем его как вклад на общественное благо. Мы считаем его акры и вычисляем его доход, ибо мы знаем, что это, в лучшем смысле слова, наше собственное».

Милорд, таковы предрассудки, которые англичане сформировали в вашу пользу. Они не могут отказаться доверять человеку, происходящему от столь прославленных предков. Они не могут подозревать ничего темного и бесчестного в щедром дарителе 2700 фунтов в год. Пусть же комментаторы, против которых я принимаю меры, отрекутся от имени британца или пусть воздадут почтение, которое причитается характеру, во всех отношениях столь возвышенному, как характер вашей светлости.

Имею честь быть,

МИЛОРД,

с самым нелицемерным уважением,

вашей светлости

покорнейший,

преданнейший слуга.

ИНСТРУКЦИИ ГОСУДАРСТВЕННОМУ ДЕЯТЕЛЮ. МИЛОРД,

Я долгое время считал величайшим счастьем своей жизни иметь такого многообещающего ученика, как ваша светлость. Хотя ваши способности, безусловно, самого первого впечатления, они, однако, не того расплывчатого и неопределенного вида, который мы часто встречаем у людей, которые, если бы провидению было угодно, фигурировали бы с равной ловкостью в роли чистильщика обуви или мальчишки-факельщика, как они теперь льстят себе, что могут делать в роли государственного министра. Вы, милорд, родились с тем достижением скрытности и сдержанности, которым архиепископ Камбре наделяет Телемаха в такой высокой степени вследствие образа его воспитания. Вы всегда отличались тем искусством, которое невозможно достаточно оценить, — говорить много и не говорить ничего. Я не могу припомнить, а ведь моя память так же велика, как и моя возможность для наблюдения была значительна, чтобы ваша светлость, будучи мальчиком, когда-либо выдал хоть один факт, который случайно попал в поле вашего зрения, если только он не имел какой-то тенденции обеспечить школьному товарищу порку. Я часто замечал вашу светлость с восхищением, говорящим громко и хвастливо, чтобы напугать сорванцов, которые были примерно вдвое меньше вашей светлости, когда у вас не было точного смысла ни в чем, что вы говорили. И я никогда не забуду, до самого последнего дня своей жизни, когда я обнимал вас в своего рода пророческом восторге, вследствие того, что вы прошептали мне посреди комнаты, полной гостей, таким хитрым образом, что никто не мог заметить вас, что вы только что видели, как Джон-кучер оказал Бетти-кухарке самое набожное и сердечное объятие. С самого раннего младенчества вы были так же отмечены, как Милтон представляет богиню Гебу, «кивками, знаками и лукавыми улыбками»; с той разницей, что у нее они были признаками веселья, а у вас — скромности; что у нее они были несдержанными и общими, а у вас предназначались только для одного доверенного лица. Милорд, размышляя обо всех этих обстоятельствах, неудивительно, что я относился к вашей светлости даже в пеленках с почтением, подобающим младенцу Юпитеру, и всегда считал себя наблюдающим за становлением первого государственного деятеля, который когда-либо существовал.

Но, милорд, я всегда придерживался мнения, что пусть природа делает сколько угодно, в силах образования сделать еще больше. Многие государственные качества, с которыми вы пришли в мир, достаточно доказывают, что никто никогда не был более обязан щедрости природы, чем ваша светлость. И все же из всех тех качеств, которыми она вас наделила, нет ни одного, которое я ценил бы вполовину так высоко, как ту покорность, которая всегда побуждала вас принимать мои наставления с негласным почтением. Это правда, мой сюртук из бумазеи, и все мое снаряжение плебейское. Мои туфли подбиты, и давно прошло время, когда парик, защищающий этот проницательный мозг, мог похвастаться хотя бы одним некривым волосом. Но вы, милорд, смогли обнаружить плод сквозь толстую и неприглядную оболочку, которой он был скрыт; вы раскололи орех и имеете право на ядро.

Милорд, я счел необходимым предварить эти наблюдения, прежде чем приступить к тем важным вопросам исследования, которые составят объект моего нынешнего послания. Мне нет нужды информировать человека столь проницательного, как ваша светлость, что образование по самой своей природе является вещью временной продолжительности. Образование вашей светлости было долгим, и были веские причины, почему оно должно было быть таковым. Дай Бог, чтобы, оставшись ходить по миру в одиночку, вы не были преданы ни одной из тех неудачных ошибок, от самого края которых моя предусмотрительная рука часто спасала вашу светлость! Не поймите меня превратно, милорд, когда я говорю о величии ваших талантов. Сейчас уже слишком поздно льстить: это не время для маскировки. Простите меня поэтому, мой дорогой и всегда почитаемый ученик, если я покажусь нарушающим те мельчайшие законы этикета, которые были созданы только для обычных случаев. В столь важный кризис необходимо быть прямым.

Ваша светлость очень хитра, но я никогда не воображал, что вы были удивительно мудры. Таланты, которые вы получили при рождении, если говорить с математической строгостью, следовало бы скорее назвать ловкостью, чем способностями. Они состоят скорее в удачной ловкости лица и счастливой конфигурации конечностей, чем в каких-либо очень возвышенных способностях интеллекта. В этом отношении, милорд, — вы знаете, я люблю сравнения, и я думаю, что нашел одно в этом случае, которое должно быть признано удивительно подходящим. Я иногда видел канаву, вода в которой, хотя на самом деле мелкая, казалась невнимательным наблюдателям очень глубокой, по той единственной причине, что она была мутной. Поверьте мне, милорд, опытные и проницательные наблюдатели не так легко обманываются.

Но, как я уже говорил, образование — вещь временная, и образование вашей светлости, каким бы долгим и трудоемким оно ни было, наконец подошло к концу. Милорд, если будет угодно верховному распорядителю всех вещей, я был бы вполне удовлетворен оставаться в этом подлунном мире еще несколько лет, если бы только для того, чтобы дожить до радости видеть пример моих наставлений в поведении моего ученика. Но если этот дар будет дарован моим заслугам и моим молитвам, во всяком случае, я с этого момента удалюсь от мира. Отныне мое тайное влияние подходит к концу. Я больше не буду невидимым первоисточником грандиозных движений фигур, которые заполняют политическую сцену. Я буду стоять в стороне от легкомысленной толпы. Я не буду отклоняться от своего маленького вихря. Я буду смотреть сверху на сделки дворов и министров, как эфирное существо из высшего элемента. Там я буду надеяться увидеть, как ваша светлость обгонит своих современников и возвысится над пигмеями дня. Повторить идею, высказанную ранее, может быть неприлично для хорошего писателя, но это характерно и красиво в лице наставника. Приспособления, которые природа даровала вашему строению, не справились бы в одиночку. Но в сочетании с уроками, которые я вам преподал, они не могут не сделать, если я не грубо льщу себе, ту роль, которую ваша светлость будет играть, достаточно заметной.

Примите же, милорд, с той покорностью и почтением, которые во все времена делали воспоминание о вас приятным и оживляющим для моего сердца, последние сообщения инструктора вашего выбора. Да, милорд, отныне вы не увидите меня, вы больше не услышите от меня ни слова. Из этого соображения я вывожу одну причину, почему вы должны глубоко поразмыслить над наставлениями, которые я теперь должен предложить. Помня, что эти маленькие листы — все наследство, которое моя привязанность может даровать вам, я сосредоточу в них самую квинтэссенцию и воплощение всей моей мудрости. Я предоставлю в них особое противоядие от тех дефектов, к которым природа сделала вас наиболее склонными.

Но у меня есть еще одна причина, чтобы усилить ваше внимание к тому, что я собираюсь написать. Я был, как я уже сказал, инструктором вашего выбора. Когда я еще оставался пренебрегаемым в мире, когда мои почести были увядшими от руки бедности, когда мои цветы казались в глазах тех, кто видел меня, самого коричневого и зимнего цвета, и, если ваша светлость позволит мне закончить метафору, когда я вонял в их носах, именно тогда ваша светлость заметила и выделила меня. Именно ваша щедрость впервые возродила мою природную гордость. Это правда, что она текла в маленьком сочащемся ручейке, но все же это было много для меня. Даже до того, как вы смогли оказать мне какую-либо реальную помощь, вы всегда были готовы предложить мне уголок вашего пряника или мраморный шарик из вашего запаса. Ваша светлость во все времена имела вкус к роскоши и великолепию, но вы знали, как ограничить свою природную склонность ввиду требований родства и отдавать свои фартинги своим друзьям.

Не предавайте же, мой дорогой лорд, первые и самые ранние чувства вашего сердца. Как вы всегда слушали меня, пусть ваше внимание будет утроено сейчас. Прочитайте мое письмо раз и другой. Сохраните его как священный вклад. Положите его под подушку. Медитируйте над ним натощак. Запомните его и повторяйте разрозненные его части, как, говорят, делал Цезарь с греческим алфавитом, чтобы охладить свой поднимающийся гнев. Пусть это будет амулет, чтобы сохранить вас от опасности! Пусть это будет карта, по которой можно направить маленькую шлюпку вашей политической системы в порт исторического бессмертия!

Милорд, вы и я читали Макиавелли вместе. Это правда, я лишь неумеха в итальянском, и ваша светлость была обычно вынуждена переводить для меня. Ваш перевод, смею сказать, был всегда научным, но я редко был так счастлив, чтобы видеть в нем грамматику или смысл. Насколько, однако, я могу догадаться о направлении этого знаменитого автора, он, кажется, писал как профессор только одной науки. Он трактовал об искусстве управления и исследовал, что было мудрым и что было политическим. Он оставил моралистов заботиться о самих себе.

В настоящем эссе, милорд, я буду следовать примеру Макиавелли. Я исповедую ту же науку и претендую лишь на то, что довел до гораздо больших высот искусство, которому он придал значительную степень совершенства. Ваша светлость имела большое количество учителей. Ваш превосходный отец, который сам имел некоторое увлечение политикой, не жалел расходов на ваше образование, хотя я полагаю, что он отнюдь не имел столь высокого мнения о вашем гении и способностях, как я. Ваша светлость, следовательно, должна предполагаться компетентно сведущей в основах этики. Вы читали Гроция, Пуфендорфа и Камберленда. Что касается меня, я никогда не открывал ни одного тома ни одного из них. Я самоучка. Моя наука происходит целиком из моей безграничной проницательности и своего рода божественного и сверхъестественного вдохновения. При всем этом ваша светлость знает, что я скромный человек. Я никогда не осмеливался вторгаться в провинцию других. Пусть профессора этики говорят свою чепуху. Я не буду прерывать их. Я не буду пытаться настроить вашу светлость против них. Мне необходимо взять политику в неограниченном масштабе и предположить, что у государственного деятеля нет характера, который нужно сохранить, кроме характера благовидности и правдоподобия. Но дело вашей светлости — исследовать, действительно ли это так.

Мне не нужно говорить вам, что я не буду, подобно политическим писателям, с которыми вы знакомы, говорить в пустоту. Мои инструкции будут практического характера, а мои правила адаптированы к нынешнему состоянию английского правительства. Это правительство в настоящее время является в значительной, хотя и несовершенной степени системой свободы. Для такой системы самая существенная максима заключается в том, что правители должны быть подотчетны и подсудны управляемым. Этот принцип иногда назывался ответственностью. Ответственность в республиканском правительстве доведена до максимально возможного уровня. В ограниченной монархии она останавливается на первых министрах, непосредственных слугах короны. Теперь для этой системы ничто не может быть более фатальным, чем если общественные меры исходят не на самом деле от правительства, а от тайных советников, которых нельзя отследить. Это значит перерезать все нервы правительства, ослабить все пружины свободы, заставить конституцию шататься до самых основ.

Я говорю это, милорд, не для того, чтобы напугать вашу светлость. Студенты и подражатели Макиавелли не должны пугаться страшилищ. Кроме того, если бы трусость была столь же свойственна чувствам вашей светлости, как я признаю, она иногда была свойственна моим, трусость сама по себе не так склонна пугаться угроз, развешанных для устрашения, и угроз неопределенного и общего характера. Она дрожит только перед опасностью определенной и надвигающейся. Это кинжал у горла, это пистолет у груди, что сотрясает ее нервы. Благоразумие встревожено на расстоянии и призывает все свои усилия. Но трусость близорука и никогда не была продуктивной для какого-либо спасительного усилия. Я говорю это поэтому не для того, чтобы запугать, а чтобы возбудить вас. Я хотел бы научить вас, что это действительно самый важный шаг, это великий desideratum для того, чтобы возвысить английскую монархию до уровня славной монархии Франции или любой другой абсолютной монархии в христианском мире.

Для того, милорд, чтобы уничтожить ответственность, не нужно ничего больше, чем чтобы каждый человек был так же свободен и так же привычен советовать королю по мерам правительства, как его министры. Пусть каждый отвергнутый и каждый желающий стать государственным деятелем сеет раздор в королевских советах и вливает яд своего недовольства в королевское ухо. Пусть кабинет звенит тысячей противоречивых мнений; и пусть самый тонкий придворный, пусть тот, кто является самым совершенным мастером улещивающих искусств и патетических тонов, одержит верх над каждым соперником. Это, милорд, вероятно, создаст некоторую путаницу поначалу. Система правительства будет казаться не регулярной и пропорциональной красотой, как фазан Индии, а кричащей и яркой системой несвязанных частей, как галка Эзопа с чужими перьями. Анархия и тьма будут первоначальным видом. Но свет должен возникнуть из полудня ночи; гармония и порядок должны сменить хаос. Нынешнее лоскутное одеяло из трех различных форм правления должно быть изменено в одну простую и богоподобную систему деспотизма. Так, когда Лондон сгорел, более удобный и здоровый город возник, как если бы из ее пепла.

Но ни Рим, ни Лондон не были построены за один день. Славная работа, которую я рекомендую вам, должна быть работой времени. Поначалу человеку, который хотел бы ниспровергнуть глупую систему английского правительства, необходимо будет приступить к своему предприятию с бесконечной робостью и предосторожностью. Он должен ступать в тишине, как Тарквиний к изнасилованию Лукреции. Его лошади, как у Лира, должны быть подкованы войлоком. Он должен окутать себя густейшей тенью. Пусть он утешает себя этим размышлением:

«Это лишь на время. Это скоро закончится. Никакая работа смертных рук не может долго устоять против сотрясений столь сильных. Улисс, который вошел в Трою, запертый в обхвате деревянного коня, скоро взорвет ограждение, устрашит тех, от чьего наблюдения он недавно скрывался, и принесет опустошение и руины на любую сторону, куда он повернет».

Милорд, я обдумывал предмет политики с такой же проницательностью, как и любой другой человек. Я перебрал тысячи схем, которые можно было бы рекомендовать для преследования государственному деятелю моего собственного создания. Но нет такого плана действий, который казался бы мне столь же грандиозным и всеобъемлющим, как этот — тайное влияние. Правда, эта схема не совсем нова. Она была предметом обсуждения с тех пор, как английская нация могла похвастаться чем-то вроде регулярной системы свободы. На нее жаловались при короле Вильгельме. Ею хвастались, даже до показухи, торийские министры королевы Анны. Пелхэмы кричали о ней в адрес лорда Картерета. Половина истории нынешнего правления была посвящена тому, чтобы возложить это обвинение на моего лорда Бьюта.

И все же, несмотря на эти видимости, несмотря на все выводы, которые может позволить себе скромность, я могу смело утверждать, что в моей схеме есть нечто поистине оригинальное. Милорд, я не хотел бы, чтобы вы действовали скачками, как эти оперившиеся государственные деятели. Я хотел бы, чтобы вы продвигались шаг за шагом в завершенном и безупречном плане. У меня также есть улучшение, без которого первый шаг не имеет никакой ценности, которое, однако, редко добавлялось, которое на первый взгляд кажется очень дерзким, но которое я берусь научить вашу светлость применять с полной безопасностью. Но прежде чем я перейду к этому великому тайному знанию моей системы, мне необходимо сделать несколько предварительных замечаний для более точного управления самим влиянием.

Милорд, существует множество вещей, необходимых для абсолютной секретности. Нет ничего более неудобного для политического деятеля, чем то грубое и неуправляемое количество плоти и крови, которое, как постановила судьба, каждый смертный должен носить с собой. Человек, который должным образом посвящен в тайны кабинета, должен быть способен протиснуться через замочную скважину и, всякий раз, когда появляется какой-нибудь назойливый Марплот, чтобы погубить его, превратить эту громоздкую оболочку в субстанцию невидимых ветров. Как часто должен был такой теоретический государственный деятель, как я, сожалеть о том несравненном изобретении — кольце Гигеса! Как часто он должен был желать обладать одной из тех дьявольских форм, описанных Мильтоном, которые сейчас были выше полюса, а через мгновение могли сжаться до размеров атома!

Но я забываю о характеристике своей профессии. Не нам, милорд, жить в воздушных замках и иметь дело с воображаемыми гипотезами. Напротив, мы постоянно говорим о слабости и бренности человечества. Кто-нибудь обвиняет кого-то из нас во взяточничестве и коррупции? Мы признаем, что эти практики могут казаться противоречащими тонко сплетенным системам морали; но это наше постоянное оправдание: человеческими делами нельзя управлять иначе. Кто-нибудь предлагает самую прекрасную схему экономии или представляет нам самую совершенную модель свободы? Мы отворачиваемся с усмешкой и говорим ему, что все это правдоподобно и красиво, но что нас не интересует ничего, кроме того, что осуществимо.

В соответствии с этими идеями, я прошу позволения, милорд, отозвать фантастические пожелания, которые только что вырвались у меня. Быть телесным — наш неотвратимый удел, и мы не будем тратить время на бесплодные обвинения в этом. Милорд, у меня есть одно или два маленьких средства, которые я могу предложить вам, которые, хотя и не являются идеальным лекарством в данном случае, все же, надеюсь, окажутся сносной заменой тем дьявольским формам, о которых я говорил.

Мне не нужно напоминать вашей светлости, насколько дружелюбен к таким практикам, как наши, покров темноты и насколько удобны те маленькие механизмы, которые обычно называют черным ходом. Осмелюсь сказать, что даже ваша светлость, как бы непоследовательно вы часто ни вели себя, вряд ли подумали бы о полудне как о самом подходящем времени для сокрытия или о проходе через переполненный прием как о самом естественном способе войти в королевский кабинет незамеченным.

Но, милорд, вы изволите вспомнить, что при особе государя есть определенные служители, которых я нахожу классифицированными в том воплощении политической мудрости, Красной книге, под названием пажей. Весьма мудро это установление (и ваша светлость заметите, что я сейчас не отклоняюсь в области басен), которое является общим для всех восточных дворов, чтобы эти должности заполнялись лицами, которые под страхом смерти ни при каких обстоятельствах не могут произнести ни слова. Но, к сожалению, в западных климатах, в которых мы живем, дело обстоит иначе. Установление немых нам неизвестно. Губы наших пажей никогда не были приучены к здоровой дисциплине висячего замка. Они так же болтливы и разбалтывают столько же, сколько и другие люди. Вы знаете, милорд, что я люблю иллюстрировать принципы, которые излагаю, пересказом фактов. В последний, и, по правде говоря, единственный раз, когда я въезжал в метрополию, я помню, как мой цирюльник удалял волосы с моей нижней губы: — Мой цирюльник обладал всей той назойливой коммуникабельностью, которая свойственна джентльменам его профессии; он заверил меня, что видел в то утро одного из пажей черного хода, который заявил ему, честным словом человека чести, что он только что впустил некоего вельможу через частную дверь к своему господину; что лицо этого лорда было ему прекрасно знакомо и что он впускал его раз пятьдесят за последние шесть месяцев.

«Как глупо все это!» — добавил паж; «и как я был бы рад», облизываясь, «если бы это была всего лишь оперная певица или графиня! И все же моя госпожа — самая лучшая госпожа, которую я когда-либо видел!» О, это было низко и свидетельствовало о жалком честолюбии в человеке, который это сделал! Я поклянусь, милорд, что вельможа, которого могли так предать, должен был быть тупоголовым малым, не годным ни на одну государственную должность, даже на должность вертела королевской кухни!

А: См. Речь Берка об экономии.

Милорд, если вы хотите избежать той скалы, на которой этот государственный деятель закончил свою политическую карьеру, всегда, пока живете, используйте взяточничество. Пусть пажи пересчитывают ваши деньги, пусть пьют за ваше здоровье бокал честного кларета и пусть посмеиваются над результатами щедрости вашей светлости. Я знаю, что вы прольете немало жалобных слез над деньгами, которые уходят через этот обильный приемник, но поверьте мудрейшему человеку, который сейчас существует, когда он уверяет вас, что они хорошо потрачены. Щедрость вашей светлости ко мне иногда составляла около десяти фунтов в течение года. Этот сток, милорд, перекрыт. Я не получу от вас больше. Пусть же расходы, которые вы когда-то несли ради меня, будут отныне направлены на эту ценную цель.

Я полагаю, милорд, что это все улучшения, которые можно сделать в отношении пажей. Я думаю, мы вряд ли можем рискнуть прибегнуть к средству, которое в противном случае было бы восхитительным, чтобы эти встречи проходили без вмешательства каких-либо таких назойливых парней, от которых всегда есть опасность, без малейшего предупреждения, что это будет опубликовано на рынке Сент-Джеймс и провозглашено со статуи на Чаринг-Кросс. Если, однако, вы сочтете это средство целесообразным, я бы порекомендовал вам не упоминать о нем вашему милостивому господину. Дворы настолько обременены и окружены церемониями, что их члены всегда склонны воображать, что форма более существенна и необходима, чем содержание. Предположим тогда, милорд, что вы, воспользовавшись одной из тех хитрых возможностей, которыми вы так хорошо умеете распоряжаться, сняли бы слепок с ключа и изготовили отмычку точно по его модели. Цель, милорд, поверьте мне на слово, с лихвой оправдала бы кажущуюся низменность средств. В этой ситуации я не могу не представить себе удивление и радость, которые в одно мгновение зажглись бы на лице вашего друга. Ваша встреча была бы такой же неожиданной и удачной, как встреча леди Рэндольф и ее сына, когда она каждую минуту боится, что он будет убит Гленэлвоном. Вы бросились бы друг другу в объятия и чуть не задушили бы друг друга в своих взаимных объятиях.

Но еще одна вещь, которая в высшей степени достойна внимания вашей светлости, — это тема маскировок и темных фонарей. Харли, впоследствии граф Оксфорд, имел обыкновение, если я правильно помню, ибо прошло уже некоторое время с тех пор, как я читал политические памфлеты доктора Свифта, переходить парк в кавалерийском плаще. Но это слишком мелкая и тонкая маскировка. Маска, с другой стороны, могла бы быть, пожалуй, слишком приметной. Хотя, конечно, в полночь, которая является единственным временем, которое я рекомендовал бы вашей светлости для приближения на сто ярдов к дворцу, она, вероятно, могла бы пройти без особого внимания. Шляпа с опущенными полями и парик — ваша светлость можете в любое время рискнуть на это. Но нет ничего более важного в этом деле, чем разнообразие. Я иногда надевал бы тюрбан турка, а иногда короткие бриджи горца. Я иногда носил бы епископские рукава, а иногда адвокатский парик. Кожаный фартук и мастерок могли бы при случае обладать суверенной эффективностью. Длинная борода и небрежная одежда Шейлока должны быть включены в список. Я также время от времени откладывал бы кюлоты и принимал бы женский наряд. Я часто семенил бы с видом и жестами щеголеватой модистки; и я часто ступал бы с торжественным видом и шлейфом герцогини. Но из всех бесконечных форм человеческой одежды, должен признаться, моя любимая — это своего рода дублет, который носил принц Гарри, когда нападал на Фальстафа. Чем ближе он к виду обычного возчика, тем лучше, и его длинный кнут должен быть неотделим. Если бы вы могли добавить к этому закопченный вид угольщика или трубочиста, это сидело бы на этом более драгоценном, чем бархат, наряде, как блестки и кружева. Мне не нужно добавлять, что для ума, обладающего элегантностью и чувствительностью, эмблематический намек, который этот наряд нес бы на секретность и непроницаемость человека, который его носит, должен быть источником восхитительного и изысканного ощущения.

А теперь, милорд, о последнем пункте, который необходимо упомянуть в этом разделе моей темы, я имею в виду фонари. Двадцать человек, я не сомневаюсь, с которыми ваша светлость могла бы проконсультироваться по этому случаю, посоветовали бы вам ходить вообще без фонаря. Остерегайтесь этого, милорд. Это опрометчивый и необдуманный совет. Возможно, он ложный и коварный. Ваша светлость никогда не подумаете ходить всегда по одной и той же широкой и оживленной дороге. Вам придется пересечь немало мостовых, пройти по многим темным и извилистым переулкам. Предположим, милорд, что мостовую вскрыли бы, и ваша светлость сломали бы себе голень! Предположим, что накануне открыли бы водосток, не зная об этом, и ваша светлость сломали бы себе шею! Предположим, что, что ужаснее всего остального, вы наступили бы на то, что я не смею назвать, и, оскорбив обонятельные нервы величества, вы навсегда лишились бы его расположения!

Столько, милорд, в качестве декламации против отмены фонарей. Ваша светлость, однако, не воображаете, что я скажу что-либо о таких обычных вещах, как стеклянный фонарь, роговой фонарь и перфорированный жестяной фонарь. Этот последний, действительно, больше всего подходит для моих целей, но он не подойдет, милорд, он не подойдет. Есть своего рода фонари, ваша светлость их видели, у которых одна сторона темная, а другая светлая. Я помню, как наблюдал за вашей светлостью полдня подряд, когда вы изучали картину Гая Фокса в «Книге мучеников». Это был один из ранних намеков, которые моя мудрость позволила мне заметить относительно предназначения, которое дала вам природа. Вы знаете, милорд, что обладатель этого фонаря может поворачивать его в ту или иную сторону, как ему угодно. Он может ухитриться точно разглядеть лицо любого другого человека, оставаясь при этом невидимым самому. Мне не нужно распространяться перед вашей светлостью о восхитительном применении этой машины. Я лишь добавлю, что мой очень дорогой и вечно оплакиваемый друг мистер Пинчбек совершил перед смертью улучшение, столь ценное, что оно не может не сохранить его имя от той забывающей силы, которой пожираются обычные имена. В его фонаре тень, которая раньше была неотделимой, может быть убрана по желанию владельца, как верх виски, и он может выглядеть во всех отношениях как одно из обычных транспортных средств этого типа. У него также было приспособление, которое невозможно достаточно похвалить, что, когда фитиль свечи достигал определенной длины, он приводил в движение своего рода автоматические щипцы, которые висели внутри, и ампутировал себя. Он оставил мне два таких фонаря в наследство. Такова моя оценка вашей светлости, что я решился расстаться с одним из них в пользу вашей светлости. Вы получите его через четыре дня после даты сего по фургону Гинеса, который останавливается в Холборне.

Но, милорд, есть второй объект рассмотрения, еще более важный, чем этот. Тщетно вашей светлости или кому-либо другому убеждать государя против каких-либо мер его правительства, если вы не можете добавить к этому открытие тех новых чувств, которые вы внушили, всем тем, кого это может касаться. Дело каждого макиавеллиевского министра, каким ваша светлость, как по природе, так и по выбору, склонны быть, — поддерживать дело деспотизма. Для этого достоинство государя не должно быть скомпрометировано, а возвеличено. Выдвигать королевскую особу, чтобы наложить вето на какой-либо законопроект в парламенте, — это самый неестественный способ действий. Это слишком точно отмечает шаги власти и слишком остро пробуждает внимание толпы. Ваша светлость слышали, что палата лордов — это барьер между королем и народом. Есть смысл в этой фразе, к которому я удивительно неравнодушен. Распространение королевского мнения в любое время создаст большинство в этой палате, чтобы отвести ненависть от особы монарха. Двадцать два епископа, тринадцать лордов опочивальни и вся свора дворцовых войск в любое время составят армию. Они, может быть, и не покроют акра земли, и я не советовал бы вашей светлости распределять их по большому количеству полков. Их лица не самые устрашающие из тех, что когда-либо видели, и было бы уместно поставить во главе их людей с большей проницательностью, чем они сами. Но при всей этой кротости вида и невинности понимания, поверьте мне, милорд, они способны долгое время держать в страхе общины и народ Англии, объединенные в одном деле. Они слишком долго были на побегушках у министра, чтобы не стать несколько черствыми в своих чувствах. И они слишком многочисленны, чтобы не иметь плеч, достаточно широких, чтобы вынести всю ту хулу, которой может сопровождаться их поведение.

Но тогда, милорд, поскольку я не рекомендовал бы вам применять королевское вето, так же, возможно, не было бы целесообразно, чтобы государь инструктировал тех лордов, которые непосредственно при нем находятся, лично. Королями, вы должны быть осведомлены, должны управлять и потакать те, кто хочет завоевать их доверие. Если бы ваша светлость могли изобрести своего рода пух, более мягкий и податливый, чем тот, что использовался до сих пор, это могло бы быть чем-то. Но указывать своему господину, что он должен сказать то-то и написать это, что он должен послать за одним человеком и порвать с другим, — это неприятная и неблагодарная обязанность. Вашим делом должно быть снятие бремени с его плеч. Вы должны сгладить дорогу, по которой хотите, чтобы он пошел, и усыпать цветами путь к руинам. Если он благоволит вашим схемам с улыбкой одобрения, если он дарует вашим действиям санкцию кивка, этого достаточно. Это божественная стойкость и героическое усилие.

Но секретность — это сама сущность глубокого и коварного поведения. Я советовал бы вашей светлости как можно меньше ставить под вопрос даже свое собственное имя. Мой лорд Честерфилд сравнивает государственного деятеля, который был знаменит своим влиянием в течение большей части нынешнего правления, со страусом. Мозг страуса, ваша светлость изволите заметить, хотя он и является крупнейшей из птиц, может очень легко поместиться в скорлупе ореха. Когда его преследуют охотники, говорят, что он зарывает голову в песок и, сделав это, воображает, что его нельзя обнаружить при самом тщательном поиске. Не подражайте, милорд, манерам страуса. Поверьте мне, они неграциозны; и, если рассмотреть их зрело, возможно, покажутся немного глупыми.

Есть приспособление, которое пришло мне на ум, которое, если бы оно не сопровождалось обстоятельством, несколько устаревшим, кажется мне в высшей степени восхитительным. Предположим, вы угостили бы лордов опочивальни видом собора Святого Павла? Есть определенная его часть круглой формы, обычно называемая шепчущей галереей. Вы, вероятно, слышали, что из-за необычного эха этого места самый слабый звук, который только можно произнести, к тому времени, как он проходит полкруга, увеличивается в звук, слышимый и сильный. Ваша светлость, со своей стаей гусей вокруг вас, вероятно, были бы игривы и веселы. Вы можете легко придумать, как рассеять их по всей окружности этого помещения. Внезапно, вы изволите повернуться лицом к стене и произнести торжественным тоном королевское мнение. Все будут в недоумении, откуда исходит приказ. Некоторые из ваших спутников, более похожие на гусей, чем остальные, вероятно, вообразят, что это голос с небес. Фраза должна быть повторена два или три раза через надлежащие интервалы, прежде чем вы сможете устроить так, чтобы каждый из лордов по очереди оказался на требуемом расстоянии. Это потребует значительной степени бдительности и ловкости. Но бдительность и ловкость — это качества, которыми ваша светлость столь выдающимся образом отличаетесь, что у меня было бы очень мало опасений по поводу вашего успеха. Тем временем было бы уместно иметь избранное количество лакеев, размещенных у двери галереи, вооруженных нюхательными солями. Некоторые из ваших друзей, подозреваю, были бы так напуганы этим небесным и призрачным явлением, что эта часть плана была бы исключительной услугой.

Но в конце концов, я опасаюсь, что многие из благородных лордов, о которых я упоминаю, были бы отвращены самим упоминанием чего-либо столь старомодного и городского, как посещение этого знаменитого собора. И даже если бы это было не так, уместно быть обеспеченным более чем одной схемой для выполнения столь необходимой цели. Вопрос не ничтожной величины, между инструкциями устно и циркулярным письмом. В пользу первого можно сказать, что письмо — это худшее и самое определенное доказательство во вред человеку, которое только можно вообразить. Его легко отследить. Его вряд ли можно отрицать. Смысл его нелегко объяснить. — Должно признаться, что-то в этом есть; и все же, милорд, я всеми силами за письмо. Голос часто можно подслушать. Я помню, моя бедная старая нянюшка говаривала (упокой Господь ее душу!), что у стен есть уши. Есть некоторые лорды, мой дорогой друг, которые никогда не могут думать о том, чтобы быть одни. Страшилища постоянно возникают в их плодовитом воображении, и они не могут ни на минуту оставаться в темноте, не ожидая, что дьявол улетит с ними. У них есть какой-нибудь полезный сутенер, какой-нибудь любимый подхалим, который всегда у них под локтем. Всегда помните, пока живете, что подхалимы — это предательские друзья. Кроме того, было бы немного подозрительно видеть карету вашей светлости, совершающую регулярный тур от двери к двери среди лордов опочивальни. И я ни в коем случае не хотел бы, чтобы темный фонарь Пинчбека был введен в обычное употребление. Подумайте, милорд, когда он износится, вы не будете знать, где взять такой же.

Письмо может быть замаскировано различными способами. Вы, конечно, никогда не подумали бы подписывать свое имя. Вы могли бы поручить его переписать своему секретарю. Но тогда это означало бы вверить свою безопасность и свою славу на попечение другого. Нет, милорд, есть схемы, стоящие сотни таких. Подумайте о различных почерках, которыми может быть написано письмо. Есть круглый почерк, и итальянский почерк, текст и беглый почерк. Вы можете формировать свои буквы по римской или италийской модели. Ваша записка может быть написана каллиграфически. Вы можете использовать немецкий текст или старый примьеро. Если я не ошибаюсь, ваша светлость изучали все это, когда были мальчиком, именно для этой цели. Да, милорд, я могу ошибаться, но я уверенно придерживаюсь мнения, что это абсолютно первое, самое важное и самое необходимое достижение государственного деятеля. Я простил бы ему, если бы он не отличал корнета от прапорщика, я простил бы ему, если бы он считал Италию провинцией Малой Азии. Но не уметь писать примьеро! Остолоп! Тупица!

Если бы не то, что лица, с которыми ваша светлость должны переписываться, некоторые из них едва могут писать на своем родном языке, я бы порекомендовал вашей светлости использование шифров. Но нет, вы могли бы так же хорошо писать на языке маньчжурских татар. Ибо подумайте, ваши письма могут быть перехвачены. Правда, им не приходится подвергаться многим опасностям. Их не передают с почтовой станции на почтовую станцию. Нет назойливых чиновников, которые проверяли бы их на суше. Нет каперов, которые захватили бы их на море. Но, милорд, им приходится сталкиваться с опасностями, само воспоминание о которых заставляет меня дрожать до самой глубины моего существа. Это пивные, милорд. Подумайте на мгновение о грохоте пивных кружек и крике моей доброй хозяйки. Представьте, что пылающий огонь улыбается сквозь непроницаемое окно и что кухня сотрясается от взрывов смеха. Это искушения, милорд, перед которыми не устоит ни один смертный носильщик. Когда неизменное лицо его милостивого государя улыбается приглашением с выветренной вывески, какое лояльное сердце не должно растаять в покорности.

Из всех этих соображений, милорд, я советовал бы вам писать невидимыми чернилами. Молоко, я полагаю, послужит этой цели, хотя я боюсь, что молоко, которым торгуют на улицах Лондона, имеет в себе слишком много воды. Лимонный сок — это суверенный рецепт. Существует множество других препаратов, которые ответят этой цели. Но их можно узнать из самых вульгарных и доступных источников информации. И вы изволите заметить, что я не позволяю просочиться в это политическое завещание, более ценное, чем завещания Ришелье, Мазарини и Альберони, ничего, что не было бы полностью оригинальным материалом. Милорд, я бросаю вам вызов узнать хоть одну деталь из утонченностей, здесь сообщенных, от величайшего государственного деятеля, который живет. Они говорят о Фоксе! Он отдал бы свою правую руку за их частицу!

Теперь я предположу, милорд, что всеми этими ухищрениями вы достигли самого порога власти. Я предположу, что вы только что победили самую грандиозную и самую мудрую меру ваших политических антагонистов. Я думаю, нет ничего более естественного, хотя правило допускает много исключений, чем то, что люди, которые действуют единообразно в оппозиции друг к другу, на публичных основаниях, имеют противоположные характеры и наклонности. Поэтому я воображу, что, шокированные безграничными вымогательствами и безжалостными жестокостями, которые практиковались в какой-то отдаленной части империи, они выступили с мерой, полной великодушного забвения прошлого, заботясь с осмотрительной и собранной гуманностью о будущем. Я предположу, что они желали забрать бессильное правительство из рук евреев и разносчиков, старух и несовершеннолетних и сделать его частью великой системы. Я предположу, что они желали передать политическую власть от компании алчных и заинтересованных купцов в руки государственных деятелей, людей, отличающихся среди тысячи партий ясной честностью, бескорыстной добродетелью и незапятнанной славой. Это, милорд, было бы поле, достойное доблести вашей светлости. Если бы вы могли только привлечь заинтересованных, если бы вы могли увековечить алчность и сохранить в неприкосновенности пятно на английском имени, каких лавров не заслужила бы ваша светлость?

Поэтому я предположу, что ваш милостивый господин встречает вас с карт-бланш, что он расположен прислушиваться ко всем вашим советам и принимать все ваши наставления. Ваша светлость осознаете, что дорога тайного влияния и дорога народной благосклонности — это не совсем одно и то же. Ни одно министерство не может долго сохранять свои места, если они не обладают доверием большинства палаты общин. Министерство, следовательно, против которого действует ваша светлость, мы примем как данность, находится в этом затруднительном положении. В этой ситуации тогда естественно возникает важный вопрос. Либо большинство в палате общин должно быть куплено любой ценой, либо правительство должно вестись вопреки этой палате, либо, в-третьих, парламент должен быть распущен. За исключением этих трех, я не могу представить никакой альтернативы. Поэтому мы рассмотрим каждую по очереди.

Должно ли быть создано большинство в палате общин? Многое можно сказать с обеих сторон. Очень изобретательный мой друг, к советам которого я питаю необычайное уважение, заверил меня, что нет ничего проще этого. Заметив с проницательностью, которая поразила меня, что министерство по недавнему важнейшему вопросу собрало не более 250 голосов, а членов было 558, он сделал вывод, что вам не нужно ничего больше, как послать за теми, кто отсутствовал вне страны, и вы могли бы иметь более 300, чтобы противопоставить их 250. С бесконечным сожалением я когда-либо позволяю себе не соглашаться с мнением этого джентльмена. Но предположим, милорд, что, по крайней мере, возможно, что половина отсутствующих были бы друзьями дела народа; что стало бы с нами тогда? Остается, действительно, очевидный метод покупки голосов, и можно было бы предположить, что талант вашей светлости к внушению мог бы сослужить вам рыцарскую службу в этом деле. Но нет, милорд, многие из этих сельских джентльменов в глубине души не лучше, чем мужланы. Мехеленский галстук и ухмыляющееся лицо, на которые ваша светлость так рассчитываете, были бы ими совершенно не замечены. Я боюсь рисковать своим кредитом у вашей светлости, но могу заверить вас, что слышал, как один из этих парней, как известно, бежал от вельможи, покрытого кружевами, напудренного и надушенного до самых кончиков моды, чтобы следовать за знаменем простолюдина, чей сюртук был испачкан кларетом и у которого не было жабо на рубашке. Милорд, если можно верить молве, эти щенки буквально достаточно лишены вкуса, чтобы восхищаться остроумием, хотя человек, который его произносит, был бы сколь угодно тучным, и обнаруживать красноречие в устах того, кто может позволить себе плевать в почтенном собрании. Я простой человек, милорд; но я действительно думаю, что среди маркизов и герцогов, достопочтенных и высокопреподобных, эти вещи невыносимы.

Поэтому я хотел бы, чтобы ваша светлость сразу и с грацией отказались от самой идеи привлечь на свою сторону партизан этих огромных неряшливых парней. Схема управления страной без учета палаты общин гораздо более осуществима, чем эта. Это можно было бы сделать, приняв акт парламента властью двух сословий королевства, чтобы объявить палату общин бесполезной. Что касается меня, я далек от того, чтобы считать это столь смелым шагом, как некоторым может показаться. Разве Рим не был свободным государством, хотя у него не было палаты общин? Разве британская палата общин не была предметом непрестанных восклицаний как коррумпированная и никчемная? Разве реформа в отношении них не требовалась со всех сторон королевства? Я во многом придерживаюсь мнения в данном случае, что наиболее эффективная реформа — та, которая идет к корню. У Рима была своя наследственная знать, которая составляла ее сенат. У нее были свои консулы, плохо придуманная замена монархической власти. В них, милорд, было заключено, в некотором роде, все ее правительство. Мне, действительно, скажут, что у них были время от времени их комиции, или собрания граждан метрополии. Но это настолько далеко от возражения против моих рассуждений, что оно дает мне очень ценный намек для улучшения английской конституции.

Пусть нынешняя палата общин будет распущена, а городской совет Лондона будет помещен в часовне Святого Стефана на их месте. Их ваша светлость найдет гораздо более достойным и управляемым набором людей, чем представители нации в целом. И может ли какой-нибудь здравомыслящий человек усомниться хоть на мгновение, кто является наиболее уважаемым органом людей? Изучите их лица. Среди их предшественников я вижу много бедных, худых, сморщенных, полуголодных вещей, некоторые лысые, некоторые с несколькими редкими волосами, а некоторые с огромным мешком, свисающим вообще без волос. Повернитесь, милорд, на другую сторону. Там вы увидите хорошую, благообразную, достойную доверия расу людей. Они выглядят как братья. Поскольку их размер и фигура одинаковы, так и по огню в их глазах и выражению их лиц вы едва ли могли бы отличить одного от другого. Их самих мантий достаточно, чтобы внушить ужас самому невнимательному. Каждый из них покрывает свой череп почтенным париком, чьи струящиеся локоны и объемная прическа свидетельствуют о богатстве и довольстве. Их лица румяны, а щеки цветущи.

Вы также, милорд, найдете их гораздо более легкими и податливыми, чем привередливые, раздражительные, недовольные несчастные, с которыми приходилось иметь дело другим министрам. Есть только один расход, который будет необходим. Он единообразен и способен к легкому расчету. В любом большом и трудном вопросе, я собирался сказать дебатах, но дебаты, я склонен думать, не были бы очень частыми или очень оживленными, — вашей светлости не нужно ничего делать, кроме как очистить стол от свитков и пергаментов, которыми он обычно покрыт, и, расстелив скатерть, поместить на него десяток огромных черепах, дымящихся горячими и нашпигованных зеленым жиром. Милорд, я готов пожертвовать своей головой, если с этим ароматом, услаждающим их ноздри, хоть один человек будет иметь решимость разделить палату или объявить о своем недовольстве любой из мер правительства, выйдя в лобби.

Столько, милорд, об этой схеме. Она слишком значительна, чтобы быть принятой без обсуждения; она слишком важна и слишком правдоподобна, чтобы быть отвергнутой без рассмотрения. Единственная оставшаяся гипотеза — это роспуск. Многое, я знаю, можно сказать против этой меры; но, что касается меня, после новой и оригинальной системы, которую я имел честь открыть вашей светлости, она для меня является значительным фаворитом. Те, в чьих интересах поднять крик против нее, будут восклицать: «Что, ради мелких и зловещих целей честолюбия, вся нация должна быть ввергнута в шум и смятение? Кто это жалуется на нынешний парламент? Поднят ли голос народа против него? Приходят ли петиции со всех сторон королевства, как они делали, безрезультатно, несколько лет назад, за его роспуск? Но это прерогатива короля — распускать свой парламент. И потому что это его прерогатива, потому что у него есть власть такого рода, зарезервированная для исключительных чрезвычайных ситуаций, следует ли из этого, что эта власть должна осуществляться по капризу и без веских и всеобъемлющих причин? Может случиться, что парламент находится в середине своей сессии, что само существование дохода может быть не обеспечено, а насущные требования человечности не выполнены. Это не имеет большого значения», — возможно, будут притворяться они, — «кто внутри, а кто снаружи, лишь бы национальные интересы честно преследовались, а люди, которые ими руководят, не были лишены способностей. Это тогда должен быть самый беззаконный и неприкрытый дух эгоизма, который может ради этих безделушек рисковать счастьем миллионов и сохранением конституции».

Все эти наблюдения, милорд, могут звучать достаточно хорошо в харанге демагога; но подобает ли такому человеку возражать против повторения того обращения к народу в целом, в частоте и универсальности которого заключается само существование свободы? До недавнего времени, я думаю, было признано, что одной из тех реформ, наиболее благоприятных для демократии, было сокращение продолжительности парламентов. Но если общее сокращение столь желательно, разве не должно каждое частное сокращение иметь свою ценность тоже? Должно ли одно быть признано спасительным, а другое объявлено пагубной тенденцией? Возможно ли, что природа части и целого может быть не только несходной, но и противоположной? Но я оставлю эти общие и точные рассуждения. Не в них заключается наша сила.

Они говорят нам, что мера роспуска непопулярна. Милорд, это не так, что вы и я должны быть пойманы. Представьте себе сами сточные канавы, текущие реками пива. Представьте дверь каждой гостеприимной пивной по всему королевству, распахнутую для приема оборванного и безгрошового бюргера. Представьте всю страну, наполненную криками пьянства, и воздух, разрываемый смешанными возгласами. Представьте разбитые головы и кровоточащие носы, рваную одежду и шатающиеся тела миллиона лояльных избирателей. Милорд, будут ли они утверждать, что мера, которая дает жизнь этой славной сцене, непопулярна? Мы должны быть очень плохо сведущи в науке о человеческой природе, если могли бы поверить им.

Но возникает более важное соображение. Всеобщие выборы имели бы мало ценности, если бы с их помощью большинство представителей не было бы получено для аристократической партии. Если бы я стал отговаривать от роспуска, это было бы из страха перед зловещим событием. Правда, у вашей светлости есть тысяча мягких ласк. Вы можете улыбаться и кланяться самым новым и одобренным образом. Но, милорд, посреди кучки рыночных торговок рыбой, посреди круга мясников с костями и тесаками, я боюсь, эти достижения были бы малополезны. Именно он, благороднейший покровитель, кто может проглотить наибольшее количество портера, кто может лучше всех прореветь песню и кто является самым совершенным драчуном, тот в конечном итоге одержит победу. Он должен целовать обмороженные губы зеленщиков. Он должен гладить сальные щеки женщин из лавок. Он должен погладить бесконечный живот хозяйки из Уоппинга. Я вижу, как ваша светлость дрожите при одном только перечислении. Если бы вы могли разделить себя на тысячу частей и каждая часть была бы в десять раз гигантнее целого, вы бы сжались в небытие при этой отвратительной сцене.

В этой чрезвычайной ситуации я могу изобрести только одно средство. Ваша светлость, я помню, имели шесть различных сервизов тарелок, когда были в Ирландии, а герцог П— мог похвастаться только тремя. У вас также было пять лакеев и мальчик-посудомойка больше, чем у его светлости. Всем этим великолепием, мне говорили, вы ослепили и очаровали определенный класс добрых людей того королевства. Милорд, вы должны теперь улучшить популярность, которую вы получили. Импортируйте с самым первым ботом компетентное количество носильщиков. Вам не нужно говорить, что они привыкли надевать расшитый золотом сюртук, как только прибывают на наш берег, и называть себя охотниками за удачей. Поэтому будет легко выдать их здесь за джентльменов, чья низкая фамильярность будет истолкована как самая восхитительная снисходительность. Никакие люди, милорд, не могут пить лучше, чем они. Нет конституции, кроме конституции ирландского носильщика, которая может обойтись без подпрыгивающего виски. Они и мускулисты, и смелы, и поэтому должны стать отличными драчунами. Их главный талант заключается в искусстве ухаживания, и они отнюдь не привередливы и брезгливы в своем желудке для любовницы. Они могут также время от времени отбрасывать принятый характер хорошего воспитания, и если необходимо разыграть заново знаменитые сцены Бальфа и М'Квирка, они не окажутся в тупике. Милорд, они, кажется, были созданы именно для этой цели, и если у вас есть какая-то надежда на всеобщие выборы, вы должны извлечь всю выгоду из их выдающихся заслуг. Признаюсь, однако, я опасаюсь за этот эксперимент и в конце концов посоветовал бы вашей светлости вернуться к самой превосходной схеме членов городского совета.

Есть только один момент, который мне остается обсудить. Я уже принял как данность, что вам предлагают выбор любого поста, который существует в правительстве этой страны. Здесь снова, если бы вы консультировались с друзьями, менее знающими, чем я, вам представили бы только резкие и диссонирующие мнения. Некоторые сказали бы: Джордж, бери, а некоторые: Джордж, оставь это. Что касается меня, милорд, я советовал бы вам не делать ни того, ни другого. Непостоянство и нестабильность, ваша светлость изволите заметить, являются самой сущностью настоящего государственного деятеля. Кто были величайшими государственными деятелями, которыми эта страна когда-либо могла похвастаться? Это были, милорд, два Вильерса, герцоги Бекингем. Разве не взял первый из них своего молодого господина в королевство Испания, чтобы жениться на инфанте, а затем разорвать помолвку без всякой причины? Разве не втянул он впоследствии нацию в ссору с королем Франции только потому, что ее христианнейшее величество не позволила ему лечь с ней в постель? Каков был характер второго герцога? Этот вельможа,




Stiff in opinions, always in the wrong,

Was every thing by starts, and nothing long,

But, in the course of one revolving moon,

Was chymist, fiddler, statesman, and buffoon.







Милорд, я не льщу вам настолько, чтобы предполагать, что ваши способности столь же велики или что вы когда-либо будете играть столь выдающуюся фигуру, как любой из этих вельмож. Но я хотел бы, чтобы вы подражали им в своем более скромном кругу и рисковали по-крупному, даже если честь, которую вы должны извлечь из этого, должна быть только в том, что вы по-крупному пали. Примите поэтому, милорд, одну из главных ответственных должностей без раздумий и без колебаний. Из-за страха или мужского духа, или как вы хотите это назвать, подайте в отставку снова на следующий день. Как только вы это сделаете, проявите интерес к другому месту, и если сможете получить его, бросьте его так же скоро. Это, милорд, не есть, как представил это невежественный и щеголеватый писатель, «вибрация маятника», но поведение мудрое, мужское, рассудительное и героическое. Кто не знает, что мерцающие звезды имеют более превосходную природу, чем те, которые светят на нас с непрестанным блеском? Кто не знает, что комета, которая появляется на короткое время и исчезает снова на вращающиеся годы, привлекает больше внимания, чем любая из них? Но я боюсь, что комета — это слишком возвышенная идея для понимания вашей светлости. Поэтому я рекомендовал бы вам сделать петарду моделью вашего поведения. Вы должны щелкать и подпрыгивать через регулярные промежутки; в один момент вы должны казаться пылающей звездой, а в следующий — быть потерянным в бесследной тьме.

Милорд, нет ничего, с чем я всегда боролся бы с большим усердием, чем с тем чрезмерным высокомерием и безмерным тщеславием, которые являются главными чертами характера вашего светлости. Природа, правда, наделила вас одним средством исправления этих качеств, иначе они бы вас неминуемо погубили. Это робость. Другие люди могут смеяться над этим качеством. Что до меня, я считаю его достойным самой громкой похвалы и самого прилежного культивирования. Когда весы колеблются между авантюризмом тщеславия и холодностью страха, всегда склоняйтесь к последнему. Я предпочел бы, чтобы ваша светлость был трусом, нежели щеголем. Однако, если бы вы могли достичь того разумного и сдержанного мнения о себе, которое пролегло бы верной серединой между этими крайностями, которое заставило бы вас чувствовать свою силу, когда вам угрожают самые страшные противники, и свою слабость, когда вам льстят самые подобострастные паразиты, это, милорд, было бы высшим совершенством, которого вы только могли бы достичь. Поэтому я завершу свое послание обсуждением случая, который ваша светлость, возможно, сочтет аналогичным тому образу действий, который я рекомендовал вам развивать. Я имею в виду случай знаменитого и несравненного графа Гренвиля в 1746 году. Я покажу вам, что сделал этот вельможа и во скольких отношениях вы должны навсегда оставить надежду уподобиться ему.

Я помню, милорд, что мы с вами однажды вместе изучали «Историю Англии» в вопросах и ответах. Если ваша светлость припомнит, 1746 год начался в самый разгар знаменитого восстания. Министрами государя в то время были этот противоречивый и благовидный персонаж мистер Пелэм и тот увековеченный болван, герцог Ньюкасл. Эти джентльмены обладали полной мерой той страсти, столь свойственной человеческой натуре, — любви к власти. Они установили такую связь с денежными интересами королевства, что ни одно правительство не могло функционировать без них. Осознавая это обстоятельство, они не терпели соперников, они «не могли вынести брата близ трона». Движимые этим чувством, они около двенадцати месяцев назад весьма сомнительным образом изгнали из кабинета своего государя того самого способнейшего министра, о котором я упоминал. Та же ревность поддерживала их подозрения: они знали о пристрастиях своего господина; они воображали, что их противник все еще скрывается за кулисами. Бедствия королевства были для них лестницей к честолюбию. Вот что они говорили своему государю: «Враг уже продвинулся в самое сердце владений вашего величества. Мы знаем, что вы не можете обойтись без нас. Поэтому вы должны с терпением выслушать то, что мы продиктуем. Изгоните навсегда из своего присутствия мудрейшего и способнейшего из всех ваших советников. Это единственное условие, на котором мы продолжим служить вам в этот опасный момент». Величество, что вполне естественно, было возмущено таким языком. Пелэмы подали в отставку. Лорд Гренвиль принял печати. И удерживал их, полагаю, чуть более двух недель.

Милорд, я скажу вам, кем были Пелэмы и каков был истинный характер лорда Гренвиля. Что бы ни говорили, а я думаю, многое можно справедливо сказать в пользу первых, они не были людьми гениальными. Способные вести, и в целом желающие вести дела своей страны с лояльностью и приличием, пока они оставались в проторенной колее, они не были рождены для борьбы с трудными ситуациями. У них не было того властного духа авантюризма, который ведет человека на путь сверхдолжного и добровольного служения; у них не было той твердой и собранной стойкости, которая побуждает человека смотреть опасности в лицо, встречать ее во всеоружии и выбивать ее со всех укреплений. Они были особенно привязаны к покровительству, которое обычно прилагается к их высоким должностям. Они пришли к власти не по воле народа. Они не были призваны возглавить правительство голосованием Палаты общин. Они были введены в кабинет министров в результате бесславного и преступного компромисса сэра Роберта Уолпола; компромисса, который избегал света; компромисса, который навлек неизгладимый позор на каждого причастного к нему индивида. Мы допустим, что они были в высшей степени правы в рассматриваемом нами случае. Ибо, безусловно, та же ответственность, которая должна отстранить министра от руля, когда он становится ненавистным своим соотечественникам, в равной степени делает неуместным его первоначальное назначение по прихоти или капризному пристрастию государя. Но даже если бы они были в высшей степени правы, все равно останется верным то, что они воспользовались жалким и неблагородным преимуществом личных бедствий своего господина, на что люди с широким сердцем и подлинным гением никогда не смогли бы пойти.

Таковы были министры, которых, как кажется, король Георг II не возражал бы лишить должностей. Я скажу вам, кого он был готов поставить на их место. Это был человек бесконечного гения. Его вкус был эталоном для тех, кто был наиболее привязан к изящным искусствам и наиболее непрерывно с ними соприкасался. Его красноречие было блестящим, одушевленным и увлекательным. Из всех государственных деятелей, существовавших тогда в Европе, он был, пожалуй, тем самым человеком, который лучше всех понимал интересы и политику всех ее дворов. Но вашей светлости, вероятно, будет несколько понятнее, если я взгляну на другую сторону картины и скажу вам, чем он не был. Он не был человеком подобострастным и раболепным. Он не основывал свои честолюбивые притязания на привычной ловкости, на искусстве заискивания и тонах вкрадчивости. Он основывал их на самых твердых талантах и самых блестящих достижениях. Он не прокрадывался в кабинет своего государя без приглашения и не пытался стать значимым за счет усердия и назойливости. Он годами, по-мужски и искренне, защищал дело народа в парламенте. Именно благодаря популярности, огромной и почти не знавшей исключений, он был введен во власть. Когда он был побежден подрывным и презренным искусством своих соперников; когда он убедился, что ему невозможно успешно применить свои способности на службе своей стране, он удалился. И только по личной просьбе своего государя, чтобы помочь ему в той трудной и сложной ситуации, в которой те, кто должен был служить, покинули его, он снова принял должность. Он принял ее ради временной пользы своей страны и до тех пор, пока те лица, которые только и могли эффективно и с выгодой войти в правительство, не возобновят свои места. Он уступил им дорогу без борьбы. Он не пытался противопоставить практическую немощность, пусть и сопровождаемую несравненно превосходящими способностями, тому влиянию и связям, которыми они поддерживались. Как следствие, милорд, его память всегда будет уважаема и лелеема большинством человечества.

Я не намерен предлагать его вашей светлости в качестве модели. Я никогда не воображал, что ваши таланты позволяют вам хотя бы отдаленно походить на него; и я хотел убедить вас, насколько они ниже. К тому же, милорд, он не действовал по макиавеллиевскому плану. Его система была системой честности, прямоты и уверенности. Он желал встретиться со своими врагами; и чем обширнее было поле, на котором он мог с ними встретиться, тем лучше. Я никогда не был настолько праздным, чтобы думать о такой линии поведения для вашей светлости. Продолжайте же идти по тем извилистым путям и следовать тому невидимому руководству, для которых природа вас так выдающимся образом приспособила. Окопайтесь за буквой закона. Избегайте, тщательно избегайте возможности появления каких-либо зловещих улик. И, последовательно приняв эти меры предосторожности, бросьте вызов всей злобе ваших врагов. Они могут угрожать, но они никогда не смогут причинить вам вреда. Они могут заставить вас дрожать и съеживаться от воображаемых ужасов, но они никогда не смогут противопоставить вам даже соломинку. Бессмертие, милорд, подвешено над вашей головой. Не содрогайтесь при этом звуке. Это будет не бессмертие позора. Это будет лишь бессмертие презрения.

КОНЕЦ.




ОПИСАНИЕ СЕМИНАРИИ, которая откроется в ПОНЕДЕЛЬНИК, четвертого дня АВГУСТА, в ЭПСОМЕ в СУРРЕЕ, для ОБУЧЕНИЯ ДВЕНАДЦАТИ УЧЕНИКОВ ГРЕЧЕСКОМУ, ЛАТИНСКОМУ, ФРАНЦУЗСКОМУ и АНГЛИЙСКОМУ языкам.

1783.

ОПИСАНИЕ СЕМИНАРИИ и т. д.

Двумя главными объектами человеческой власти являются управление и образование. Соответственно, они занимают очень большую долю в рассуждениях мыслителей всех эпох. Предметом первого, несомненно, является человек, уже наделенный своей величайшей физической силой и достигший упражнения своих интеллектуальных способностей: предметом второго является человек, еще заключенный в немощь детства и слабость неопытности. Гражданское общество велико и безгранично в своем охвате; бывали времена, когда весь известный мир был в некотором роде объединен в одну общину: но сфера образования всегда была ограничена. Народам суждено совершать события, которые очаровывают воображение и облагораживают страницы истории: детство всегда должно проходить в неважности веселья и уединении отступления. Однако то, что управление является темой, столь превосходящей образование, возможно, не столь очевидно, как мы можем вообразить на первый взгляд.

Оно действительно шире по своему охвату, но бесконечно менее абсолютно по своей власти. Состояние общества бесспорно искусственно; власть одного человека над другим всегда должна проистекать из соглашения или из завоевания; по природе мы равны. Необходимым следствием является то, что правительство всегда должно зависеть от мнения управляемых. Пусть самый угнетенный народ под небесами однажды изменит свой образ мыслей, и он свободен. Но неравенство родителей и детей — это закон нашей природы, вечный и неконтролируемый. Правительство весьма ограничено в своей способности делать людей добродетельными или счастливыми; только в младенчестве общества оно может сделать что-то значительное; в зрелости оно может лишь направлять несколько наших внешних действий. Но наши моральные склонности и характер зависят во многом, возможно, полностью, от образования. Дети, правда, слабы и немощны; но это немощь весны, а не осени; немощь, которая тяготеет к силе, а не та, что уже истощена исполнением. Созерцать героизм в его младенчестве и бессмертие в зародыше должно быть самым привлекательным объектом. Формировать те податливые наклонности, от которых однажды может зависеть счастье множества людей, должно быть бесконечно важно.

Соразмерно тому, что мы заявили важностью предмета, является внимание, которое было уделено ему в республике словесности. Светлейшие умы и глубочайшие философы соревновались друг с другом в своих попытках прояснить столь ценную тему. Тщетно педанты настаивали на печати древности и одобрении обычая; едва ли найдется столь прожектерская схема, исполнение которой не было бы предпринято в то или иное время. Из писателей на эту интересную тему, пожалуй, тот, кто создал самый ценный трактат, — это Руссо. Если люди равных способностей исследовали это обширное поле, я, однако, не знаю никого, кто столь тщательно исследовал бы первые принципы науки или кто рассматривал бы ее столь широко. Если он и предавался тысяче приятных видений и блуждал в погоне за многими броскими парадоксами, он, однако, щедро вознаградил нас за этот недостаток глубочайшими исследованиями и самыми солидными открытиями.

Я позаимствовал так много своих идей у этого замечательного писателя, что счел необходимым сделать это признание в самом начале. Ученый читатель легко заметит, что если я не постеснялся воспользоваться его открытиями, то, по крайней мере, я свободно и в значительной степени не соглашался с ним там, где он казался мне уклоняющимся с пути истины. Что касается меня, я убежден, что только отбросив некоторую негибкость из его системы и некоторую педантичность из общепринятой, мы можем рассчитывать на создание среды, одинаково подходящей как для элегантности цивилизации, так и для мужественности добродетели.

В соответствии с этими принципами моей первой задачей будет выяснить, должны ли языки составлять какую-либо часть совершенной системы образования; и если должны, то в какое время их следует начинать изучать. Изучение их действительно все еще сохраняет свои позиции в наших государственных школах и университетах. Но оно получило грубый удар от некоторых писателей нынешнего века; и ни одна атака не была более грозной, чем атака автора «Эмиля». Постараемся рассмотреть этот вопрос, не имея ни холодной предвзятости древности с одной стороны, ни, с другой стороны, слишком жадной жажды новизны и безграничного восхищения гениями, которыми он был атакован.

Оглядываясь назад на почтенных древних, мы видим класс писателей, если не гораздо более высокого ранга, то, по крайней мере, очень отличного характера от современных. Одно естественное преимущество они бесспорно имели. Поле природы было полностью их собственным. Оно еще не было осквернено никаким вульгарным дыханием или тронуто святотатственной рукой. Его прекраснейшие цветы не были сорваны, и его отборные сладости не были похищены до них. Поскольку они не были обременены и окружены множеством своих предшественников, они не заимствовали рабски свои знания из книг; они читали их на страницах вселенной. Они изучали природу во всех ее романтических сценах и во всех ее тайных прибежищах. Они изучали людей в различных слоях общества и в разных странах мира. Я мог бы добавить к этому несколько других преимуществ. Из них благородная свобода ума, которая была характерна для республиканцев Греции и Рима и которая едва ли имеет аналог среди нас, была бы не последней.

В соответствии с этими преимуществами, они почти везде, особенно среди греков, несут на себе печать оригинальности. Все копии слабы и невыразительны. Они приносят в жертву простоту природы ради крикливости украшений и мишуры остроумия. Но древние полны благородной и волнующей простоты. Одним прикосновением природы и наблюдения они рисуют сцену более правдиво, чем их преемники способны сделать это на целых вымученных страницах. В описании они бесподобны. Их красноречие пламенно, мужественно и звучно. Их мысли справедливы, естественны, независимы и глубоки. Пафос Вергилия и возвышенность Гомера никогда не были превзойдены. И поскольку их знания приобретались не в ученой праздности, они знали, как соединить строжайшее прилежание с ярчайшим гением. Соответственно, в своем стиле они соединили простоту, красноречие и гармонию таким образом, о котором современные люди редко имели даже представление. Корректность Цезаря и звучный период Цицерона; величие Вергилия и вежливость Горация таковы, что ни один живой язык не может их выразить.

Это замечание некоего старомодного писателя: «Образ мира проходит». Век или два назад величайшие умы, как известно, патетически сетовали на то, что писатели, о достоинствах которых я говорил, дошли до нас в столь изувеченном состоянии. Теперь кажется весьма вероятным, что если бы их труды были полностью уничтожены, это едва ли вызвало бы вздох у утонченных гениев нынешнего века. Безусловно, вполне возможно довести страсть к древности до смешной крайности. Ни один человек не может разумно отрицать, что именно нами была установлена истинная система вселенной и что мы внесли очень ценные улучшения во многие искусства. Никто не может усомниться в том, что некоторые из наших английских поэтов сравнялись с древними в возвышенности и что, по крайней мере, наши соседи, французы, соревновались в элегантности их композиции таким образом, который очень далек от презрения. Из этих уступок, однако, мы никоим образом не уполномочены делать вывод об их бесполезности.

Но мне скажут, что в первое возрождение словесности изучение древних языков могло действительно быть очень уместным; но с того времени у нас появилось так много превосходных сокращений всего, что они содержат, что тратить время и истощать активность нашей молодежи на изучение латыни и греческого — дело очень малополезное. Перевод! Какое странное слово! Признаюсь, мне это кажется самым необъяснимым изобретением, которое когда-либо приходило в голову человеку. Дистиллировать пылкие концепции и переиначивать прекрасный язык древних через посредство языка, чуждого всем его особенностям и всем его элегантностям. Лучшие мысли и выражения автора, те, что отличают одного писателя от другого, — это именно те, которые наименее способны быть переведены. И кто те люди, которых мы должны нанять для этого многообещающего дела? Оригинальный гений презирает бессмысленную рутину. Ум, который имеет хоть одну черту, напоминающую древних, едва ли опустится до того, чтобы стать их переводчиком. Лица, следовательно, которым должно быть поручено исполнение, — это люди холодной элегантности. Наделенные небольшим бесплодным вкусом, они должны быть достаточно неодушевленными, чтобы с трудолюбивой немощью ступать по следам другого. Они должны быть вечно неспособны впитать дух и пылать огнем своего оригинала. Но мы редко будем отделываться так хорошо. Большинство переводчиков — это либо, с одной стороны, простые педанты и торговцы словами, которые, понимая грамматическое построение периода, никогда не утруждали себя вопросом, передает ли он хоть какое-то чувство или наставление; либо, с другой стороны, простые писатели по найму, прислужники книготорговца, люди, которые переводят Гомера с французского, а Горация — из Крича.

Пусть не говорят, что я сейчас говорю наугад. Давайте перейдем к примерам. Нам не нужно бояться приводить в пример самые благоприятные. Я полагаю, общепризнано, что «Илиада» мистера Поупа — это самая лучшая версия, которая когда-либо была сделана с одного языка на другой. Должно быть признано, что она демонстрирует очень много поэтических красот. Как проба мастерства, как пример того, что можно осуществить при столь безнадежной надежде, ею всегда будут восхищаться. Но если бы я искал истинное представление о стиле и композиции Гомера, я думаю, я скорее прибегнул бы к дословному переводу на полях оригинала, чем к версии Поупа. Гомер — самый простой и самый непринужденный из поэтов. Из всех писателей элегантности и вкуса, которые когда-либо существовали, его переводчик — самый украшенный. Мы узнаем Гомера по его свободному и струящемуся одеянию, которое не стесняет ни одного мускула его тела. Но Поуп предстает в тесном и неграциозном одеянии современных времен;




"Glittering with gems, and stiff with woven gold."







Нет, давайте хоть раз будем вести себя честно и великодушно. Если мы не хотим изучать древних на их собственных энергичных и мужественных страницах, давайте закроем их тома навсегда. Я предпочел бы, говорит любезный философ из Херонеи, чтобы обо мне сказали, что никогда не было такого человека, как Плутарх, чем то, что Плутарх был злобным, деспотичным и тираничным. И если бы я был бардом из Венузии, я уверен, я предпочел бы быть полностью забытым, чем не быть известным как вежливый, одухотворенный и элегантный писатель, которым я действительно был.

Общение с образованными — это очевидный метод, с помощью которого мы сами становимся образованными. Это общее наблюдение в равной степени применимо к изучению изящных писателей наших собственных и других стран. Но есть некоторые причины, по которым мы можем ожидать получения более ощутимого преимущества от древних. Они довели искусство композиции до больших высот, чем кто-либо из современных. Их писатели почти повсеместно были более высокого ранга в обществе, чем наши. Тогда не существовало искушения наживы, чтобы подстегивать людей к профессии автора. Трудолюбивый современник создаст двадцать томов за то время, которое Сократ употребил на то, чтобы отполировать одну речь.

Другой аргумент вытекает из простого обстоятельства их письма на другом языке. Из всех необходимых условий для достижения как собственного стиля, так и проницательности в стиле других, первым является грамматика. Без этого наши идеи должны быть всегда расплывчатыми и бессвязными. Относительно тонкостей композиции мы можем догадываться, но мы никогда не можем решать и доказывать. Теперь, о тонкостях грамматики едва ли кто-либо когда-либо достигал справедливого знания, кто был знаком только с одним языком. И если изучение других является самым верным, я осмелюсь также провозгласить его самым легким методом для приобретения мастерства в филологии.

Из сказанного я буду считать этот вывод достаточно установленным: языки должны в какое-то время быть изучены тем, кто хотел бы сформировать для себя совершенный характер. Я перехожу ко второму вопросу: в какое время следует начинать их изучение? И здесь, я думаю, это будет лучший общий ответ: в возрасте десяти лет.

В пользу столь раннего периода можно привести одну причину из того, о чем я только что упоминал. Знание более чем одного языка является почти обязательной предпосылкой для правильного понимания как предмета грамматики в частности, так и предмета стиля в целом. Теперь, если культивирование элегантности и приличия вообще важно, к нему нельзя приступать слишком рано, при условии, что идеи уже соответствуют способностям ученика. Римлянка Корнелия, которая никогда не допускала провинциального акцента или грамматического варварства в присутствии своих детей, всегда цитировалась с похвалой; и последующее риторическое превосходство Гракхов в значительной степени приписывалось этому. Беглость, чистота и легкость приобретаются незаметными степенями: и против привычек такого рода, я полагаю, не может быть никаких возражений.

Другой аргумент еще большей важности заключается в том, что знание языков едва ли когда-либо было освоено кем-либо, кроме тех, чье знакомство с ними началось рано. Быть знакомым с какой-либо наукой слегка и поверхностно, на мой взгляд, может принести мало пользы. Но такое знакомство с языками должно быть действительно очень бесполезным. Какую пользу, как ожидается, мы должны извлечь из автора, которого мы не можем читать с легкостью и удовольствием? Изучение такого автора потребует особой силы решимости и склонности настроения. Он едва ли может стать любимым спутником нашего уединения и неизменным утешением наших забот. Что-то медлительное и сатурническое должно быть необходимым дополнением того расположения, которое может преодолеть трудности такого занятия. И соответственно мы обнаруживаем, что классиков и школу обычно покидают вместе, даже люди со вкусом, которые не приобрели компетентного мастерства в них в ходе своего образования. Очень немногие, действительно, были теми, кто, будучи чуждыми языкам до зрелого возраста, после этого периода обрели такое знакомство с ними, которое могло бы принести какую-либо значительную пользу.

Животные и дикари совершенно не знакомы с усталостью и хандрой, жаждой разнообразия и нетерпением любопытства. В состоянии общества наши идеи привычно следуют в определенной пропорции, и занятие, которое замедляет их прогресс, быстро становится неприятным и утомительным. Но дети, еще не почувствовавшие этого эффекта цивилизации, не восприимчивы к этой причине отвращения. Они наделены податливостью и гибкостью ума, которые при небольшом внимании и управлении могут быть легко направлены на любое занятие. Их понимание еще не предубеждено, они обладают исключительной легкостью восприятия и силой удержания. Несомненно, эта податливость и легкость очень подвержены злоупотреблениям. Трудно поверить, что они были даны для изучения слов без смысла; терминов искусства, не понятых учеником; систем теологов и жаргона метафизики. Но ведь они не были даны и без способности быть обращенными на пользу. И кажется, что не было бы очень ошибочным противоядием от злоупотреблений ограничить наши наставления такими видами знаний, которые имеют высочайшую важность и редко изучаются с успехом, и даже едва ли достижимы в любой другой период.

Пусть будет замечено, что я не выбрал возраст десяти лет наугад. Это наблюдение Руссо: и дети, и люди по существу слабы. Дети, потому что, как бы мало ни было их потребностей, они не способны их удовлетворить. Люди, в состоянии общества, потому что, какова бы ни была их абсолютная сила, игра воображения делает их желания еще большими. Существует промежуточный период, в котором наши силы, сделав некоторый прогресс, и искусственные и воображаемые потребности будучи неизвестными, мы относительно сильны. И это он представляет как главный период обучения. Это замечание действительно еще более поразительно, когда применяется к ученику, прогресс воображения которого старательно замедляется. Но оно не лишено ни истины, ни пользы в самом общем применении, которое мы только можем ему дать. Пусть будет замечено, что Руссо устанавливает начало этого периода в двенадцать лет. Я предпочел бы взять его в десять.

Как бы мы ни находили удобным распределять произведения природы по классам, а ее операции по эпохам, все же пусть будет помниться, что ее прогресс безмолвен и незаметен. Между совершенным животным и растением различие высочайшего порядка. Между отдаленными периодами мы можем заметить самые важные различия. Но градации природы непрерывны. Из ее цепи каждое звено полно. Поскольку, следовательно, я обнаружу, начав в десять лет, что моего времени будет едва достаточно для целей, которым я хотел бы его посвятить, я считаю это обстоятельство достаточным, чтобы определить мой выбор. Юноша десяти лет всемогущ, если мы противопоставим его юноше восьми лет.

Но если языки составляют столь ценную часть справедливой системы образования, следующий вопрос: каким образом их следует преподавать. Действительно, я полагаю, если бы лица, занятые в деле образования, приложили хотя бы половину усилий, чтобы сгладить доступ к этому отделу литературы, которые они приложили, чтобы обсадить его терновником и колючками, его полезность и уместность, в том виде, в каком мы сейчас рассматриваем его, едва ли были бы поставлены под сомнение.

В формах грамматики есть нечто неизбежно отвратительное. Грамматика поэтому делается в наших государственных школах делом целого года. Правила нагромождаются на правила с трудолюбивой глупостью. Чтобы сделать их более грозными, они преподносятся нашей молодежи на том самом языке, первые принципы которого они призваны преподать. Что касается меня, я убежден, что все дело грамматики может быть завершено за две недели. Я бы только преподавал склонения существительных и спряжения глаголов. В остальном, ничто так легко не доказывается, как то, что вспомогательные науки лучше всего передаются в связи с их основными. Хронология, география никогда не понимаются так глубоко, как тем, кто рассматривает их буквально как служанок истории. Тот, кто обучен латыни с ясностью и точностью, никогда не будет в затруднении относительно правил грамматики.

Но чтобы завершить отвращение, которое мы, кажется, так стараемся внушить, древние языки всегда окружены суровостью дисциплины; и вероятно, было бы сочтено почти святотатством исказить их черты улыбкой. Такой образ действий никогда не может быть достаточно проклят.

Действительно, мне скажут: «это время исправлять врожденные пороки ума. В детстве влияние боли и унижения сравнительно ничтожно. Что тогда может быть более разумным, чем накопить на этот период то, что иначе обрушилось бы с десятикратным вредом на возраст зрелости?» В ответ на это рассуждение, пусть будет сначала рассмотрено, как много тех, кто по приговору природы вызваны из существования, прежде чем они смогут дожить до того, чтобы пожинать эти хваленые преимущества. Кто из вас есть, кто не сожалел бы когда-либо о том возрасте, в котором улыбка всегда на лице, а мир и безмятежность на дне сердца? Как вы можете согласиться лишить этих маленьких невинных созданий наслаждения, которое так быстро ускользает? Как вы можете найти в своем сердце отравить эти мимолетные годы горечью и рабством? Непреднамеренная веселость юности имеет сильнейшее право на вашу человечность. Нет в мире более истинного объекта жалости, чем ребенок, напуганный каждым взглядом и наблюдающий с тревожной неопределенностью за капризами педагога. Если он выживет, свобода мужественности дорого куплена столькими сердечными болями. А если он умрет, счастливый избежать вашей жестокости, единственное преимущество, которое он извлекает из страданий, которые вы причинили, — это не сожалеть о жизни, о которой он не знал ничего, кроме мучений.

Но кто тот, кто сказал вам, что определенные, или даже вероятные последствия этой суровости благотворны? Ничто так легко не доказывается, как то, что человеческий ум чист и незапятнан, каким он вышел из рук Бога, и что пороки, на которые вы жалуетесь, имеют свой реальный источник в тех мелких и презренных мерах предосторожности, которые вы притворяетесь применять против них. Из всех условий, которым мы подвержены, нет ни одного столь неблагоприятного для всего, что является искренним и почетным, как состояние раба. Оно вырывает с корнем всякое чувство достоинства и всякую мужественную уверенность. В тех народах древности, наиболее прославленных за стойкость и героизм, их молодежь никогда не имела свою гордую и непокорную шею склоненной под бесславное ярмо педагога. Заимствуя идею того галантного защитника человечности, сэра Ричарда Стила: я не скажу, что наши государственные школы не произвели много великих и прославленных характеров; но я утвержу, что не было ни одного из этих характеров, который не был бы более мужественным и почтенным, если бы они никогда не были подвергнуты этому подлому и грязному состоянию.

Таким образом, отбросив основные пороки современного образования, разработка методов для облегчения овладения языками не будет трудной. Первые книги, вложенные в руки ученика, должны быть простыми, интересными и приятными. С их помощью он воспримет разумность и красоту в этом занятии. Если он наделен от природы ясным пониманием и малейшей склонностью к литературе, ему потребуется очень мало, чтобы стимулировать его либо надеждой, либо страхом.

Внимательные к врожденной веселости юности, периоды, в которые требуется его внимание, хотя и частые в своем возвращении, должны быть по своей продолжительности короткими и необременительными. Ученик не должен делать ничего только потому, что его видит или слышит его наставник. Если у него есть товарищи, все же не требуется ничего большего, чем та степень тишины и порядка, которая помешает вниманию любого быть непроизвольно отвлеченным. Ученику нечего скрывать, и нет нужды во лжи. Одобрение наставника касается только того, что непосредственно подпадает под его ведение, и не может быть замаскировано. Даже здесь, помня о волатильности и живости, неотделимых от возраста, человечность побудит его не высказываться с теплотой по поводу проявлений случайного отвлечения, но он скорее будет просить о возвращении внимания мягкостью, чем суровостью.

Но из всех правил самым важным является правило сохранения единообразного, ровного течения поведения. В управление молодежью страсть и каприз никогда не должны входить. Мягкое ярмо наставника должно быть смешано как можно больше с вечными законами природы и необходимости. Знаменитая максима республиканского правления должна быть принята здесь. Законы должны говорить, а магистрат — молчать. Конституция должна быть вечно неизменной и независимой от характера того, кто ее администрирует.

Ничто, конечно, не может быть более абсурдным, чем попытка воспитывать детей разумом. Мы можем быть уверены, что они будут рассматривать как капризное любое решение, которое шокирует их склонность. Шедевр хорошего образования — сформировать разумное человеческое существо; и все же они претендуют на то, чтобы управлять ребенком аргументами и рассуждениями. Это значит начать работу не с того конца и пытаться превратить саму ткань в один из инструментов, с помощью которых она строится. Законы наставника должны быть такими же окончательными и негибкими, как они мягки и гуманны.

Существует еще один метод облегчения овладения языками, столь справедливый сам по себе и столь повсеместно применимый, что я не могу удержаться от упоминания о нем. Это начало с современных языков, французского, например, в этой стране. Они в образовании нашей молодежи повсеместно откладываются до того, что называется учеными языками. Мне, возможно, скажут, что современные языки, будучи в значительной степени производными от латыни, последняя очень правильно должна рассматриваться как вводная к первым. Но почему тогда мы не принимаем такое же поведение в каждом случае? Почему к латыни мы не предваряем греческий, а к греческому — коптский и восточные языки? Или как давно доказано, что синтетический способ обучения настолько превосходит аналитический? В женском образовании современные языки преподаются без всей этой подготовки; и я не нахожу, чтобы наши прекрасные соперницы были хоть сколько-нибудь ниже нашего пола в своем мастерстве. У молодежи с чувством и духом обоих полов изучение французского обычно считается скорее удовольствием, чем бременем. Если бы латынь передавалась таким же мягким и приспосабливающимся образом, я думаю, я могу осмелиться провозгласить, что, будучи таким образом взятой на втором месте, не будет большой трудности сделать ее одинаково привлекательной.

Я хотел бы только заметить, что существует очевидная уместность в том, чтобы французский язык изучался под тем же руководством, что и латынь и греческий. Погоня за этим элегантным достижением ни в коем случае не должна быть полностью опущена. Но внимание молодежи отвлекается между методом разных учителей, и их любезная уверенность в руководстве, под которым они находятся, полностью разрушается изменчивостью и непостоянством. То же наблюдение может быть применено и здесь, как и в ученых языках. Внимание ученика должно быть ограничено как можно больше самыми классическими писателями; и французский язык предоставил бы самое полезное подспорье в курсе истории. Позвольте мне добавить, что, хотя я предписал возраст десяти лет как наиболее подходящий для начала классического образования, я полагаю, не было бы никакой неуместности в том, чтобы начать изучение современного языка уже в девять лет.

Таков, следовательно, тот вид подчинения, которого требует изучение языков. Вопрос, который возвращается к нам, таков: насколько это подчинение может справедливо считаться исключительным и не перевешивают ли его благотворные последствия бесконечно те пустяковые неудобства, которые все еще могут быть приписаны ему?

Но есть еще один предмет, который требует нашего рассмотрения. Современное образование не только развращает сердце нашей молодежи жестким рабством, к которому оно их приговаривает, оно также подрывает их разум непонятным жаргоном, которым они перегружены в первом случае, и малым вниманием, которое уделяется приспособлению их занятий к их способностям во втором.

Ничто не может иметь большей тенденции к засорению и разрушению врожденной активности ума, чем та избыточность, с которой память детей нагружается нянями, матерями, учителями. Что может больше развратить суждение, чем передача без меры и без конца слов, совершенно лишенных смысла? Что может иметь более смехотворное влияние на наш вкус, чем то, чтобы первые стихи, к которым требуется наше внимание, состояли из такого странного и грубого жаргона? Чтобы завершить абсурд, и чтобы мы могли извлечь всю ту элегантность и утонченность из изучения языков, которую оно призвано дать, наши первые идеи о латыни должны быть собраны из таких авторов, как Корделий, Эразм, Евтропий и «Selectae». Начинать, действительно, с классических писателей — не способ сгладить путь литературы. Я, однако, придерживаюсь мнения, что одного из вышеупомянутых авторов будет вполне достаточно. Пусть будет помниться, что переход от вводных занятий к тем авторам, которые составляют самую сущность языка, будет значительно облегчен предварительным овладением французским.

Поговорив о статье памяти, позвольте мне упомянуть практику, которая в последнее время приобрела столь большую популярность: обучение детей искусству декламации и игры в пьесах. Из всех качеств, присущих человеческой природе, самым повсеместно привлекательным является простота, самым отвратительным — аффектация. Теперь, какое представление имеет ребенок о страстях героя и бедствиях королевской власти? Но его учат самому яростному произношению и тысяче стесненных каденций, без возможности того, чтобы он увидел в них хоть разумность, хоть приличие.

Я бы не хотел, чтобы от ребенка требовалось заучивать наизусть что-либо большее, чем это абсолютно необходимо. Если, однако, он юноша с духом, он, вероятно, выучит некоторые вещи таким образом, и тем скорее, потому что от него этого не ожидают. Будет полезно для него повторять их серьезным и отчетливым голосом, приспособленным к тем каденциям, которые могут требовать запятые, точки и знаки вопроса, отмеченные в его авторе, но без малейшего наставления юморить веселое или печалить жалобное.

Другая статья, которая занимает заметную фигуру в образовании нашей молодежи, — это композиция. Прежде чем они познакомятся с истинной разницей между стихом и прозой, прежде чем они будут готовы вынести решение о поэтическом достоинстве Лили и Вергилия, их призывают писать латинские стихи самим. Таким же образом некоторые из их первых прозаических композиций пишутся на мертвом языке. Устанавливается единообразная, мелкая, смехотворная схема, и в рамках этой схемы все их мысли должны быть ограничены.

Композиция, безусловно, является желательным искусством, и я думаю, к ней едва ли можно приступить слишком рано. Это должна быть одна цель, к которой я бы стремился, и способ ее осуществления будет далее проиллюстрирован в продолжении, чтобы склонить ученика к фамильярности и побудить его раскрыть свои мысли по таким предметам, которые соответствовали его способностям, честным и простым образом. После того, как он таким образом постепенно разогрелся, было бы уместно направить его записывать свои мысли без какого-либо предписанного метода, в естественной и спонтанной манере, в которой они текли из его ума. Таким образом, задача изложения его размышлений на бумаге была бы облегчена для него, а его стиль постепенно сформирован, без обучения его какому-либо виду сдержанности и аффектации. Читателю, который хоть сколько-нибудь входит в мои идеи по этому предмету, было бы излишне добавлять, что я никогда не подумал бы о том, чтобы поставить юношу на сочинение стихов.

Из всего, что я сказал, будет достаточно очевидно, что для меня было бы постоянной целью моделировать мои наставления по способностям моего ученика. Это книги, которые превыше всего учат нас говорить, не думая, и использовать слова без смысла. Этому злу не может быть полного лекарства. Но должны ли мы упразднить литературу, потому что она не лишена неудобств? Должны ли мы вернуться к состоянию дикого невежества, потому что все преимущества цивилизации имеют свои сопутствующие недостатки?

Единственное лекарство, которое может быть применено, — это приучить себя к ясному и точному исследованию. Предпочитать, везде, где мы можем прибегнуть к этому, книгу природы любой человеческой композиции. Начинать с последней как можно позже, насколько это может быть совместимо с самыми важными целями образования. И когда мы начинаем, так организовать наши занятия, чтобы мы могли начать с самых простых и легких наук и соразмерять наш прогресс с пониманием ученика. Что касается грамматики в частности, склонений существительных и спряжений глаголов, мы можем заметить, что учить слова, к которым абсолютно не привязаны никакие идеи, — это не значит учиться думать расплывчато и верить, не будучи убежденным. Они, конечно, никогда не могут развратить ум. И я полагаю, никто не будет претендовать на то, что учить грамматику — значит быть ведомым к тому, чтобы иметь неточные представления о предметах, о которых она особенно осведомлена. Напротив, идеи грамматики чрезвычайно ясны и точны. Она имеет, на мой взгляд, все те преимущества, которыми обычно рекомендуется изучение геометрии, без каких-либо ее недостатков. Она много способствует очищению понимания, делая его близким в своих исследованиях и верным в своих решениях. Она вводит более легко и понятно, чем математическая наука, ту самую трудную из всех ментальных операций — абстракцию. Она незаметно расширяет наши концепции и обобщает наши идеи.

Но если чтение авторов — это самая ценная цель изучения языка, то одной грамматики будет недостаточно. Потребуются и другие книги. И как их выбрать, чтобы не оставить позади понимание нашего ученика? Стоит ли нам сначала познакомить его с возвышенными полетами Вергилия, философскими изысканиями Цицерона или утонченной элегантностью и веселой сатирой Горация? Увы! Если так, без подготовки, бросить его на благороднейшие высоты науки, как можно ожидать, что его рассудок избежит кораблекрушения, а каждая крупица здравого смысла не будет разбита и рассеяна десятью тысячами способов?

Изучение, которое я хотел бы здесь предложить, — это история. И то, что это изучение вполне подходит для того возраста, с которым я его связываю, — это второй пункт, который я постараюсь доказать.

Но разве история, спросят меня, — это предмет, столь подходящий для неподготовленных умов? История, которую в некоторой степени можно считать средоточием элементов всех других наук? История, благодаря которой мы узнаем о возникновении и развитии каждого искусства и чьим свидетельством подтверждается сравнительное превосходство каждого искусства? История, само свидетельство которой нельзя принимать без предварительного испытания метафизическим анализом и философским исследованием? Наконец, история, которую следует рассматривать как постоянную иллюстрацию искусства фортификации и тактики, но прежде всего — политики с ее различными придатками: торговлей, производством, финансами?

На все это я спокойно отвечаю: нет, не история в любой из этих форм составляет ту науку, к которой я хотел бы направить внимание моего ученика. О пользе истории искусств и наук, по крайней мере как общего предмета, я невысокого мнения. Но даже если бы мое мнение было самым высоким, я бы определенно предпочел отложить это изучение на потом. Я бы так же мало занимался тактикой и фортификацией. Я бы по возможности избегал самой темы войны. Политику, торговлю, финансы можно было бы легко отложить. Я бы держался подальше от тонкостей хронологии и споров о фактах. Я бы не стал приступать к изучению истории через посредство кратких изложений. Я бы даже отложил общую историю народов в пользу характера и действий отдельных людей.

Многие из упомянутых мною статей служат для создания педантизма в истории. Ни одна наука не подвергалась такому злоупотреблению, как история. Ее изучали ради хвастовства; ее изучали с узкими взглядами ограниченных умов; ее искажали, чтобы служить сиюминутным целям. Изобретательное искусство обвесило ее тысячей тонкостей и тысячей споров. Наконец настало время, когда требуется прямой рассудок и проницательный взгляд, выше среднего уровня, чтобы обнаружить благородные цели, которым эта наука призвана служить в первую очередь.

Одним словом, судьба истории подобна судьбе путешествий. Институция сохранилась, но ее первоначальное назначение утрачено. Один человек путешествует из моды, другой — из гордости. Один путешествует, чтобы измерять здания, другой — чтобы рассматривать картины, а третий, возможно, чтобы научиться танцевать. Едва ли кто-то помнит, что ее истинное применение — это изучение людей и нравов. Пожалуй, нельзя дать более верного представления о науке, которую мы рассматриваем, чем то, которое мы можем вывести из размышлений Руссо. «Древние историки, — говорит он, — переполнены теми взглядами на вещи, из которых мы можем извлечь величайшую пользу, даже если факты, которые их внушают, ошибочны. Но мы не умеем извлекать никакой реальной выгоды из истории. Критика эрудиции поглощает все; как будто нам важно, правдиво ли изложение, если мы можем извлечь из него хоть какое-то полезное умозаключение. Люди здравого смысла должны рассматривать историю как ткань басен, мораль которых идеально приспособлена к человеческому сердцу».

Простые внешние действия людей не стоят изучения: кто бы когда-нибудь подумал о прохождении курса истории, если бы наука состояла из набора хронологических таблиц? Нет, именно сердца людей мы должны изучать. Именно на их действия, как выразителей склонностей и характера, мы должны обращать внимание. Но чем мы можем продвинуться так далеко, как не с помощью правдоподобных догадок и убедительных выводов? Философия Саллюстия и проницательность Тацита могут продвинуть нас только к областям вероятности. Но каким бы ни был самый совершенный способ исторического сочинения, именно с простейшими писателями следует в первую очередь знакомить нашу молодежь — писателями, одинаково далекими как от сухого изложения Дю Френуа, так и от непревзойденного красноречия Ливия. Перевод Плутарха, на мой взгляд, стал бы лучшим введением. Поскольку он не является писателем особой элегантности, он страдает от перевода меньше, чем многие другие. «Римские революции» Верто могли бы очень уместно занять второе место. У каждого из этих писателей есть еще одна рекомендация: по крайней мере, в первой части своих работ они повествуют о той простоте и прямоте нравов первых греков и римлян, которые представляют собой самый счастливый предмет, какой только можно придумать для приобщения молодежи к изучению истории.

При соблюдении установленных мною ограничений история является самой простой из всех наук. Философы всегда считали ее преддверием знания. Литераторы всегда относились к ней как к отдыху от своих более напряженных занятий. Она ведет прямо к самому важному из всех достижений — знанию сердца. Она знакомит нас без затрат и без опасности с нравами и обществом. Самыми естественными шагами она направляет нас вперед ко всем глубинам науки. С самыми привлекательными ласками она постепенно формирует в нас неугасимую жажду литературы.

Но остается еще одно возражение, и самое важное из всех. Пусть история будет очищена, как вы того хотите, от всех посторонних обстоятельств, пусть она будет сужена до предельной простоты, все равно остается одна предварительно необходимая наука. Это наука о морали. Если вы не видите в человеческом поведении ничего, кроме чисто внешних и физических движений, чему учит история? Абсолютно ничему; и наука, лишенная интереса, становится неспособной доставить ни удовольствия, ни наставления. Мы можем добавить, что чем совершеннее она превращается в науку о характере и биографии, тем более необходимым становится этическое исследование. Но относительно того, способны ли дети к такому исследованию, возникали сомнения. Позвольте мне сказать несколько слов по этому вопросу, и я закончу.

Едва ли нужно отмечать, что я говорю здесь об этике не как об абстрактной науке, а просто в ее отношении к практике и экономии человеческой жизни. Поэтому наш вопрос касается того времени, когда обычно пробуждается та интуитивная способность, с помощью которой мы различаем добро и зло и побуждаемся к тому, чтобы одобрять одно и осуждать другое.

В тот момент, когда начинает раскрываться способность памяти, человек начинает существовать как моральное существо. Недолго после этого начинается предвидение и дальновидность. Руссо сказал нам своим живым языком, что если бы ребенок мог избежать порки или получить пакетик сладостей, пообещав завтра выброситься из окна, обещание было бы дано немедленно. Ничто не противоречит опыту больше, чем это. Правда, смерть или любые подобные бедствия, о которых у него нет ясного представления, не сильно волнуют его в перспективе. Но под влиянием того, что является осязаемым и поразительным, он подвержен влиянию так же сильно, как и любой человек, какими бы обширными ни были его знания и опыт. Только захватив активность и серьезность, присущие юношеским занятиям, и полностью изгнав идею о будущем, мы можем разрушить его влияние. Их умы, как лист белой бумаги, восприимчивы к любому впечатлению. Их мозг, не загроможденный тысячей запутанных следов, является причиной того, что каждое получаемое ими впечатление сильно и долговечно.

Эра предвидения — это эра воображения, а воображение — великий инструмент добродетели. Разум — это вместилище удовольствия и боли. Не тем, что мы видим, а тем, что мы выводим и предполагаем, нас учат, что любое существо является объектом сострадания. Именно постоянным возвращением ума к несчастному объекту мы сильно проникаемся сочувствием. Вот почему слишком частое повторение объектов бедствия, в то же время притупляя воображение, делает сердце черствым и ожесточенным.

Чувство того, что окружающие нас люди обладают жизнью и чувствами, как и мы сами, не может появиться слишком поздно. Оно может быть ускорено воспитанием, но в любом случае его вряд ли можно сильно замедлить. Чтобы это чувство стало совершенно ясным и поразительным и применялось в каждом случае, который может встретиться нам, это, несомненно, должно быть делом постепенного прогресса. Оттуда до чувств правильного и неправильного, сострадания и щедрости — всего один шаг.

Я думаю, тем самым элегантным философом г-ном Хатчесоном было полностью доказано, что себялюбие не является источником всех наших страстей, но что бескорыстная доброжелательность имеет свое место в человеческом сердце. В настоящее время мне необходимо принять это как должное. Дискуссия увела бы меня слишком далеко от моей темы. Что я хотел бы из этого вывести, так это то, что благожелательные чувства способны к очень раннему началу. Они не ждут, чтобы их привили к эгоистичным. У них больше простора в юных умах, поскольку такие еще не усвоили те утонченности интереса, которые свойственны людям с большим опытом.

Соответственно, нет более распространенного наблюдения, чем то, что человечество более щедро в ранние периоды своей жизни и что их привязанности постепенно сужаются по мере продвижения в долину лет. Доверие, доброта, доброжелательность составляют весь темперамент юности. И если эти милые наклонности не будут погублены в зародыше пагубными вливаниями амбиций, тщеславия и гордости, нет ничего, с чем бы они не расстались, чтобы лелеять невзгоды и вознаграждать благосклонность.

Отсюда мы можем сделать вывод, что общие идеи о достоинстве и характере вполне доступны пониманию десятилетних детей. Ложная слава дальше всех в мире от того, чтобы внушить свое колдовство в неиспорченное сердце, где тщеславные и злобные страсти еще не водрузили свое знамя. Правда, особые возвышенности героизма нельзя считать вполне доступными его пониманию. Но что-то в этом роде, как мы уже говорили, присуще каждому шагу на лестнице литературы.

Но чтобы как можно лучше приучить моего ученика понимать и усваивать все, что он читает, я считал бы своей неотъемлемой частью дела фамильярно обсуждать с ним темы, которые могут потребовать нашего внимания. Я бы постепенно подводил его к тому, чтобы он ясно и точно пересказывал историю своего автора. Я бы побуждал его высказывать свои честные и искренние чувства по поводу каждого действия и характера, которые представали перед нами. Я бы часто просил его привести простую и ясную причину своего мнения. Это всегда должно делаться конфиденциально, без хвастовства и без соперничества. Таким образом, вдали от опасности разжигания тех страстей зависти и гордости, которые издалека готовят нашей молодежи столько огорчений и ценой которых слишком часто достигается это мастерство, я бы приучал его высказывать свое мнение по любому предмету со свободой, ясностью и беглостью. Не диктуя ему в любое время чувства, которые ему подобает иметь, я мог бы с помощью небольшой честной хитрости придать его суждению ту форму, которую наиболее желательно было бы ему принять, в то же время обнаруживая его гений и устанавливая первоначальные склонности его ума.

Мне нет нужды говорить что-либо о морали в другом смысле этого слова, я имею в виду то, как она связана с поведением, привычки которого мы должны стараться культивировать у ученика; поскольку эта тема уже исчерпана. Пороки юности проистекают не от природы, которая в равной степени является доброй и безупречной матерью всех своих детей; они происходят от недостатков воспитания. Мы уже попытались закрыть все входы для порока. Мы исключили раболепие и трусость. Мы устранили мотивы для сокрытия и лжи. Благодаря предписанному нами либеральному снисхождению мы заложили фундамент мужественного духа и благородного достоинства. Постоянное внимание к истории, сопровождаемое воспитанием моральной проницательности и оживленное примерами героической добродетели, не могло не сформировать сердце ученика ко всему, что есть превосходного. В то же время при усердной заботе побеги тщеславия и зависти могли быть подавлены в зародыше. Соревнование — опасный и ошибочный принцип постоянства. Вместо него я хотел бы видеть связь учеников, состоящую только из удовольствия и щедрости. Они должны учиться любить, а не ненавидеть друг друга. Благожелательные действия не должны прямо проповедоваться им, они должны строго начинаться в сердце исполнителя. Но когда они уже совершены, они должны получать самое выдающееся одобрение.

Позвольте мне заметить здесь, что объединение небольшого числа учеников кажется наиболее совершенным способом образования. В желании воспитывать нашу молодежь в полном одиночестве есть, безусловно, что-то неподходящее для нынешнего состояния человечества. Общество вызывает к жизни тысячу сил как ума, так и тела, которые иначе заржавели бы в бездействии. И ничто не является более ясным из опыта, чем то, что в очень больших группах такого рода существует определенная склонность к моральному разложению, для которой еще не найдено достаточного средства.

Если благодаря следованию таким принципам силы рассудка и сердца могут развиваться в согласии; если ученики будут приучены одновременно к знанию и добродетели; если они смогут оглянуться на период своего образования, не сожалея ни об одном случае тревожного ужаса или капризной суровости; если они будут вспоминать своего наставника с благодарностью и думать о своих товарищах как о тех благородных друзьях, которых они хотели бы видеть спутниками своей жизни, — в таком случае труды наставника не будут потрачены впустую.

КОНЕЦ.




ВЕСТНИК ЛИТЕРАТУРЫ.

[ЦЕНА ДВА ШИЛЛИНГА.]

ВЕСТНИК ЛИТЕРАТУРЫ; ИЛИ ОБЗОР САМЫХ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ПУБЛИКАЦИЙ, КОТОРЫЕ ВЫЙДУТ В ТЕЧЕНИЕ ПРЕДСТОЯЩЕЙ ЗИМЫ: С ИЗВЛЕЧЕНИЯМИ.


                   *       *       *       *       *

         

ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО ДЛЯ Дж. МЮРРЕЯ, № 32, ФЛИТ-СТРИТ.

1784.

АВТОРАМ «ЕЖЕМЕСЯЧНОГО» И «КРИТИЧЕСКОГО» ОБЗОРОВ.

ГОСПОДА,

Представляя публике следующие листы, я надеюсь, что меня не сочтут посягающим на ту область, которую долгое владение, вероятно, научило вас считать своим исключительным правом. Труд, который это мне стоило, и многие опасности, с которыми я столкнулся, чтобы довести это до совершенства, я верю, эффективно исходатайствуют мне прощение у лиц вашей общеизвестной откровенности и человечности. Представьте себе, господа, умоляю вас, сколько фальшивых ключей, взяток лакеям авторов, которые могут их содержать, и сговоров с книготорговцами авторов, которые не могут, потребовалось при осуществлении этого трудного предприятия. Представьте себе, как часто я содрогался на грани мелкой кражи и как неоднократно мой сон нарушался видениями тюрьмы Кингс-Бенч и исправительного дома Клеркенвелл. Вы, господа, сидите в своем кресле и с величием Миноса или Эака вызываете трепещущих преступников к своему барьеру. Но хотя вы никогда не знали, что такое страх, вспомните, другие люди снимали нагар со свечи пальцами.

Но я не хотел бы быть понятым превратно. Героическим, как я верю, доказывает меня мое предприятие, я не боюсь ничьего осуждения и не ищу ничьих аплодисментов. Но я смотрю на вас как на уважаемый корпус людей, которые долго объединяли свои усилия, чтобы свести несоразмерные члены древней республики к счастливому равенству, дать крылья маленькому муравью из Граб-стрит и отсечь топором наросты беззаконного гения. В этом качестве я чту вас. То, что вы приняли его без принуждения и по собственному избранию, что вы осуществляли его, не ослепленные блуждающим огоньком гения, — ваша неувядающая слава.

Очистив себя таким образом от подозрения в каких-либо дурных намерениях, я не могу здесь удержаться от того, чтобы не преподнести вам мирный дар. Если бы в моей власти было достать камеди более дорогие или ладан более ароматный, я сделал бы его более достойным вашего принятия.

Предметом, о котором я часто размышлял с огорчением, было то, что мир слишком склонен откладывать ваши размышления вместе со случаями, которые дали им жизнь, и что если их когда-либо открывают после, то только со старыми журналами степенные матроны у своего зимнего огня. Такие люди совершенно неспособны сравнивать ваши приговоры со зрелым вердиктом публики; сравнение, которое так сильно пошло бы вам на пользу. То, что я замышляю в настоящее время, — это в некоторой мере исправить зло, которое, возможно, никогда не может быть полностью устранено. Поскольку поле, которое таким образом открывается передо мной, почти безгранично, я ограничусь двумя из самых ярких примеров: «Тристрамом Шенди» и «Росциадой» Черчилля.

В «Ежемесячном обзоре», том 24, стр. 103, я нахожу следующие слова:

«Но ваша неблагоразумность, добрый мистер Тристрам, — это не все, на что мы жалуемся в томах перед нами. Мы должны обвинить вас в том, чего вы будете бояться больше, чем самых ужасных из всех инсинуаций, — не что иное, как СКУКА. Да, действительно, мистер Тристрам, вы скучны, очень скучны. Ваша утомленная фантазия, кажется, была исчерпана двумя карликовыми октавами, которые едва содержали содержание двенадцатипенсового памфлета, и мы теперь не находим ничего нового, чтобы развлечь нас».

Следующие эпитеты выбраны наугад. «Мы больны — мы совершенно устали — мы больше не можем выносить безвкусицу капрала Трима — избитый — глупый и невыразительный — абсолютно скучный — неправильное применение талантов — он неизбежно погрузится в презрение».

«Критический обзор», том II, стр. 212, содержит следующий отчет о «Росциаде»:


«Молодым авторам естественно считать себя самыми умными парнями в мире, и притом, что не существует ни малейшей степени достоинства, кроме как в их собственных работах: им также естественно воображать, что они могут скрыть себя, появляясь в разных обличьях, и что их нельзя обнаружить по их стилю; но мало эти знатоки в писательстве представляют, как легко их обнаруживает ветеран на службе. На титульном листе этого произведения нам говорят (в качестве причудливой концепции), что оно было написано автором; что, если окажется, что Автор и Актер — одно и то же! Несомненно, что мы встречаем ту же жилку своеобразного юмора, тот же поворот мысли, тот же автофилизм (вот вам новое слово, чтобы внести его в следующую поэму), который мы встречаем в другом; настолько, что мы готовы сделать вывод словами самого автора:

А: Актер, поэма, Роберта Ллойда, эсквайра.




Who is it?———LLOYD.







«Мы не будем, однако, претендовать на то, чтобы абсолютно утверждать, что г-н Л. написал эту поэму; но мы можем рискнуть утверждать, что это произведение, совместно или по отдельности, нового триумвирата остроумцев, которые никогда не упускают возможности воспеть свои собственные похвалы. Почеши меня, почешу тебя, как говорит Сони, и так они идут, и царапают друг друга, как столько шотландских коробейников».




На странице 339 я нахожу отрывок, на который ссылаются в Индексе под заголовком «примечательный пример их откровенности», опровергающий их инсинуации против Ллойда и Колмана и приписывающий поэму в особой жилке шутливости г-ну Флексни, книготорговцу, и г-ну Гриффину, печатнику. Откровенность, конечно, не требовала, чтобы они признали г-на Черчилля, чье имя теперь было вставлено на титульном листе как автора, или, если автора чего-либо, то, по крайней мере, не значительной части поэмы. Что это было их понимание дела, видно из их отчета об апологии «Росциады», стр. 409.

«Это еще один Brutum Fulmen, запущенный в «Критический обзор» неким Черчиллем, который, кажется, является священником, и надо признать, имеет навык к стихосложению; бард, который, опираясь на то, что написал несколько хороших строк в вещи под названием «Росциада», разгуливает так, как будто он егерь Парнаса».

Стр. 410. «У этого апологета очень мало причин набрасываться на «Критических обозревателей», которые, упоминая «Росциаду», автором которой он себя называет, хвалили ее в целом, не уточняя плешивые строки, ложные мысли и мишурный блеск, от которых она не совсем свободна». Они заключают, противопоставляя его Смоллетту, по сравнению с которым он — «хилый антагонист, который должен написать еще много поэм, таких же хороших, как «Росциада», прежде чем его будут считать уважаемым врагом».

По поводу этих отрывков я позволю себе сделать два замечания.

1. Если отвлечься от всякого рассмотрения глубины критики, которая демонстрируется, никто не может не быть поражен юмором и шутливостью, в которых они задуманы, или элегантным и джентльменским языком, в котором они изложены. Что может быть естественнее или искреннее, чем предположить, что лица, в основном хвалимые в работе, сами были ее авторами? А что касается того намека на шотландских коробейников, то, по мне, я считаю его неподражаемым.

2. Но что наиболее достойно восхищения, так это независимый дух, с которым они сдерживали поток моды и предвосхищали вторые мысли своих соотечественников. Было время, когда «Тристраму Шенди» аплодировали, а Черчилля считали вторым Драйденом. Но кто читает Тристрама сейчас? Действительно, во всей работе преобладает определенная причудливость и что-то «похожее на аффектацию быть чрезмерно остроумным». Но настоящего юмора — ни на грош. Так сказали «Ежемесячные обозреватели» (т. 21, стр. 568), и так говорит бессмертный Нокс. Оба, правда, признают за ним легкий навык к патетике; но, если я могу рискнуть сделать предсказание, его претензии на последнее однажды покажутся не более обоснованными, чем его претензии на первое.

А потом бедный Черчилль! Его сатира теперь кажется скучной и бессмысленной. Через его утомительную страницу ни один современный студент не может пробиться. Мы оглядываемся назад и удивляемся, как ярость партии когда-либо раздула эту вещь в поэта. Даже великое созвездие, от чьего трибунала ни один благоразумный человек никогда не апеллировал, исключило его из королевства, где правят Уоттс и Блэкмор. Но Джонсон и Нокс ни в коем случае не могут сравниться с Обозревателями. Те атаковали шарлатанов в самый разгар их недолговечной империи. Эти только замыкали хвост общественного мнения и проклинали авторов, уже забытых. Они сражались в битвах второй раз и «снова убивали убитых».

Господа,

Было бы легко добавить двадцать статей к этому списку. Я мог бы выбрать примеры из более поздних томов ваших занимательных работ, в которых ваши отклонения от диктата воображаемого вкуса еще более многочисленны. Но я не мог бы противопоставить их решительному вердикту времени. Ярость моды еще не утихла, и кипение слепого удивления не прошло. Поэтому я оставлю обильный урожай для тех, кто придет после меня, кто восхищается вами так же, как я, и будет довольствоваться трудом на том же поле.

Имею честь быть,

Господа,

Со всем почтением,

Ваш неутомимый читатель,

И самый смиренный из ваших панегиристов.
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СТАТЬЯ I. ИСТОРИЯ УПАДКА И ПАДЕНИЯ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ. ЭДВАРДА ГИББОНА, ЭСКВАЙРА. ТОМА IV, V, VI, VII. 4TO.

Мы счастливы, что имеем возможность так рано поздравить публику с окончательным завершением работы, которая должна составить одно из величайших украшений нынешнего века. Перед нами теперь в одном виде и описанный единым пером одного историка изумительный и поучительный объект постепенного упадка величайшей империи; ограниченный постепенно узкими стенами одного города; и, наконец, после различных революций тринадцати столетий, полностью поглощенный империей турок. Из этого срока события более чем девятисот лет описаны в той части нашего автора, которая теперь лежит перед нами. Поэтому нельзя ожидать, что в узких пределах, которые мы себе предписали, мы должны входить в регулярный синопсис исполнения, глава за главой, по похвальному примеру наших более трудолюбивых братьев-обозревателей. Мы сделаем читателям комплимент, однако не санкционированный почтенной печатью обычая, предположив, что они уже информированы о том, что Анастасий наследовал Зенону, а Юстиниан — Анастасию; что Юстиниан опубликовал знаменитый кодекс, который называется его именем; и что его генералы, Велизарий и Нарсес, были почти постоянно победоносны над варварами и восстановили на мгновение угасающий блеск империи. Мы ограничимся двумя отрывками, касающимися предметов величайшей важности, которые, как мы полагаем, рассчитаны на то, чтобы одновременно удовлетворить и возбудить любопытство публики.

Правление императора Ираклия, пожалуй, более насыщено событиями высочайшего значения, чем правление любого другого принца в этой серии. Поэтому ему уделен соразмерный объем в плане г-на Гиббона, который, кажется, понимает лучше, чем почти любой историк, какие периоды набрасывать легким и активным пером, а на каких останавливаться с тщательностью и расширять свои разнообразные силы. Пока мы следим за различными приключениями Хосрова II, начинающего свое правление с бегства из своего столичного города; просящего защиты и поддержки греческого императора; вскоре после этого объявляющего войну империи; последовательно завоевывающего Месопотамию, Армению, Сирию, Палестину, Египет и большую часть Анатолии; затем побежденного; беглеца; и, наконец, убитого собственным сыном; мы не в состоянии представить себе историю более интересную или более достойную нашего внимания. Но, созерцая возникновение сарацинского халифата и религию Магомета, которые непосредственно последовали за этими событиями, мы вынуждены признать более удивительный объект.

Ниже приводится характер самозванца, набросанный точным и рассудительным пером нашего историка. Мы оставим это на суд наших читателей, лишь заметив, что г-н Гиббон очень излишне привнес христианство в сравнение; и, возможно, коснулся ошибок лжепророка более легкой рукой, чтобы несоответствие было менее заметным.


«Но Ираклию пришлось столкнуться с гораздо более грозным врагом в последней части своего правления, чем изнеженный и разделенный перс. Это была новая империя сарацин. Изобретательные и красноречивые, умеренные и храбрые, каков был неизменно их национальный характер, они имели свои усилия сосредоточенными, а их мужество воодушевленным законодателем, чьи институты могут соперничать по важности своих последствий с институтами Солона, Ликурга или Нумы. Хотя он был самозванцем, он распространил религию, которая, подобно возвышенным и божественным принципам христианства, не ограничивалась одной нацией или страной; но даже охватывала большую часть человеческого рода, чем само христианство».

«Магомет, сын Абдаллы, родился 9 апреля 571 года в городе Мекке. Рано оставшись сиротой у обоих родителей, он получил суровое и крепкое воспитание, не смягченное элегантностью литературы и не сильно ослабленное потаканием естественной привязанности. Едва научившись ходить, он был отправлен нагим вместе с крестьянскими детьми пасти деревенский скот; и был вынужден искать освежения сна, а также заниматься дневными делами под открытым небом. Он даже притворялся, что не знаком с искусством письма и чтения. Но хотя он был пренебрегаем теми, кто заботился о его младенчестве, юность этой необычайной личности не прошла без некоторых из тех инцидентов, которые могли бы дать проблеск возвышенности его гения; и некоторых из тех чудес, которыми суеверие готово украсить историю основателей наций и завоевателей империй. Тем временем его понимание расширялось путешествиями. Не следует предполагать, что он посещал соседние страны, не сделав некоторых из тех глубоких наблюдений над упадком двух великих империй Востока и Персии, которые были рассчитаны на то, чтобы расширить его взгляды и созреть его проекты. Энергии его ума побудили его презирать причуды идолопоклонства; и он нашел христиан в самом неблагоприятном положении, раздираемых на бесчисленные партии сектантами Афанасия, Ария, Евтихия, Нестория. В этой ситуации он извлек из каждой системы то, что наиболее близко граничило с диктатом разума, и создал для себя возвышенное учение, ведущими принципами которого были единство Бога, невинность умеренного наслаждения, обязательство воздержанности и щедрости. Но это мало способствовало бы его цели, если бы он остановился на этом. Энтузиастически преданный своим обширным замыслам и руководимый самым совершенным искусством, он притворялся божественными откровениями, рассказывал тысячу нелепых и невероятных приключений; и хотя он постоянно отказывал в чуде по настоянию своих соотечественников, претендовал на несколько легкомысленных чудес и несколько редко разбросанных пророчеств. Одним из его самых искусных приемов было изложение системы своей религии не в одном целом кодексе, а в отдельных эссе. Это позволило ему не раз перекраивать сам гений своей религии, не подвергая себя явно обвинению в непоследовательности. Из этих фрагментов вскоре после его смерти был составлен знаменитый Алкоран. Стиль этого тома обычно напыщенный, тяжелый, монотонный. Он обезображен детскими сказками и невозможными приключениями. Но он часто фигурален, часто поэтичен, иногда возвышен. И среди всех своих недостатков он останется величайшим из всех памятников некультивированного и неграмотного гения».

«Абуледа, Хрон. стр. 27. Буленвилье, Жизнь Магомета, кн. ii, стр. 175. Этот последний писатель демонстрирует редкий феномен уроженца христианской страны, необоснованно предубежденного в пользу арабского самозванца. То, что он, однако, не дожил до завершения своего любопытного произведения, является несчастьем республики словесности».

«План был тщательно прибережен Магометом для зрелого возраста сорока лет. Таким образом, однако, переваренный и сообщенный с тончайшим искусством и самым пылким красноречием, он имел огорчение обнаружить, что его новообращенные в конце трех лет составляют не более сорока человек. Но пыл этого героя был непобедим, и его успех был окончательно адекватен его желаниям. До знаменитой эры своего бегства из Мекки он учил своих последователей, что у них нет защиты от преследований их врагов, кроме непобедимого терпения. Но оппозиция, с которой он столкнулся, заставила его изменить свои максимы. Теперь он внушал долг искоренения врагов Бога и выдвигал мощные соблазны завоевания и грабежа. С ними он соединил теологическую догму предопределения и непогрешимое обещание рая тем, кто встретил свою судьбу на поле войны. Этими методами он обучил бесстрашную и постоянно растущую армию, воспламененную энтузиазмом и жадную до смерти. Он готовил их к самым трудным предприятиям постоянными нападениями на путешествующие караваны и разбросанные деревни: занятие, которое, хотя и было совершенно согласно с институтами его предков, рисовало его цивилизованным народам Европы в ненавистном характере разбойника. Постепенно, однако, он перешел к величайшим предприятиям; и заставил весь полуостров Аравию признать его власть как принца и его миссию как пророка. Он умер, подобно греческому Филиппу, в момент, когда, заставив свою родную страну сотрудничать в одном предприятии, он замышлял вторжение в отдаленные климаты и разрушение империй».

«Характер Магомета, однако, был чрезвычайно отличен от характера Филиппа и гораздо более достоин внимания философа. Филипп был простым политиком, который использовал хитрость государственного деятеля и доходы принца для развращения ряда павших и изнеженных республик. Но Магомет, без богатства, без ранга, без образования, одним лишь превосходством своих способностей, подчинил убеждением и силой простой и щедрый народ, который никогда не был завоеван; и заложил фундамент империи, которая распространилась на полмира; и религии, способной пережить судьбу империй. Его схемы всегда были заложены с истинной мудростью. Он жил среди людей, прославленных своей тонкостью и гением: он никогда не открывался для обнаружения. Его красноречие было правдоподобным, достойным и убедительным. И он смешал с ним возвышенный энтузиазм, который внушал трепет тем, кого фамильярность могла бы сделать смелыми, и заставлял молчать его врагов. Он был прост в поведении и показной щедрости. И под этими правдоподобными добродетелями он скрывал потакание своим конституционным склонностям. Число его наложниц и жен амбициозно воспевалось христианскими писателями. Он иногда приобретал их насилием и несправедливостью; и он часто отпускал их без церемоний. Его темперамент, кажется, не был естественно жестоким. Но мы можем проследить в его поведении черты варвара; и часть его суровости можно разумно приписать плану религиозного завоевания, который он принял и который никогда не может быть примирен с правами человечества».




После того как победы Омара и других преемников Магомета в некотором роде лишили двор Константинополя всех его провинций, византийская история превращается в объект мелкий и незначительный. Чтобы разнообразить сцену и повысить достоинство своего предмета, автор время от времени бросает взгляд на состояние Рима и Италии при соперничающих силах папства и новой империи Запада. Когда возникает единственный и несравненный объект Крестовых походов, историк охватывает прославленную сцену с явным рвением и придает ей большее расширение, чем, возможно, можно было ожидать от природы его предмета; но не большее, мы уверенно верим, чем рассчитано на то, чтобы увеличить удовольствие, которое читатель философии и вкуса может извлечь из прочтения. Поскольку бессмертный Саладин является одним из самых выдающихся персонажей в этой истории, мы выбрали его характер в качестве образца этой части работы.


«Не успел, однако, добродетельный Нуреддин уйти из жизни, как внимание христиан Востока было еще более сильно встревожено успехами непобедимого Саладина. Он овладел правительством Египта; сначала под скромным названием визиря, а затем с более величественным титулом солтана. Он упразднил династию Фатимидских халифов. Хотя Нуреддин был покровителем его семьи и отцом его состояний, этот герой, едва скончавшись, как он вторгся в территории своего молодого и невоинственного преемника. Он завоевал плодородную и густонаселенную провинцию Сирию. Он заставил сахеба Мавсула отдать ему дань уважения. Принцы франков уже трепетали за свои владения и готовили новое и более торжественное посольство, чтобы потребовать необходимой помощи от своих европейских братьев».

«Качества Саладина были позолочены блеском завоевания; и это была исключительная судьба этого мусульманского героя — быть нарисованным в более светлых красках разрозненными и изумленными христианами, чем теми из его собственных придворных и соотечественников, которые, как можно разумно предположить, знали его лучше всего. Его сравнивали с Александром; и хотя его обычно называют, и с некоторой справедливостью, варваром, не похоже, чтобы его характер пострадал от этого сравнения. Его завоевания были столь же блестящими; и он не вел силы храброго и щедрого народа против нации, подавленной рабством и расслабленной изнеженностью. Под его знаменем сарацин сталкивался с сарацином в равной борьбе; или силы Востока были вовлечены в более твердые и дисциплинированные армии Запада. Подобно Александру, он был щедр до расточительности; и в то время как все, чем он обладал, казалось собственностью его друзей, сам монарх часто нуждался в том, что он неограниченной рукой нагромождал на своих фаворитов и иждивенцев. Его чувства были возвышенными, его манеры вежливыми и вкрадчивыми, а любезность его темперамента никогда не была подавлена».

Однако эта параллель весьма далека от полноты. Он не обладал романтической галантностью победителя Дария; у него не было тех пылких и неукротимых страстей, под влиянием которых победы при Арбелах и Иссе превратили великодушного героя в беззаконного тирана. Его неизменным правилом было достигать своих возвышенных целей с помощью политики и интриг, оставляя как можно меньше на волю неизвестного каприза фортуны. В зрелом возрасте он был умеренным, мягким и терпеливым. Страсти его души и потребности натуры подчинялись невозмутимости его характера. Его поведение было серьезным и вдумчивым; его религия — искренней и восторженной. Он был невежествен в словесности и презирал всякое знание, не являвшееся богословским. Культура, достигшая расцвета при халифах, не вполне цивилизовала гений Саладина. Его принципы ведения войны были, конечно, принципами той эпохи, и их не следует рассматривать как некое особое обвинение. Но поступок, когда он собственноручно отсек голову христианскому князю, напавшему на беззащитный караван паломников в Мекку, являет нам все черты свирепого и необразованного варвара.

А: Бохаэддин, стр. 71. Он был очевидцем и принимал значительное участие во многих делах Саладина. Он, как правило, точен и довольно беспристрастен.

Б: Ибн Шохна, хиджра 589. Абуль-Фарадж, Ренодо, стр. 243. Д'Эрбело, восточная библиотека, ст. Тогрул и др.




Поскольку весь этот превосходный труд теперь перед нами, возможно, будет нелишним, прежде чем мы окончательно с ним распрощаемся, попытаться составить представление о его знаменитом авторе. Мы рады здесь заявить, что, на наш взгляд, ни один автор не следовал лучше предписанию Горация и Буало, выбрав предмет, в точности соответствующий его талантам. Характер этого писателя, терпеливый, но изящный, точный в исследованиях, проницательный в размышлениях, был особенно приспособлен для того, чтобы проследить течение и незаметный упадок империи, а также пролить свет на период, омраченный варварством его героев и запутанным и ограниченным гением его авторов. Одним словом, мы не побоимся поставить это произведение в один ряд с теми, что принесут непреходящую, возможно, бессмертную славу стране, в которой они были созданы.

Но, как и в случае со многими другими трудами столь высокого уровня, непременно настанет время, когда данную историю можно будет найти лишь в библиотеках ученых и кабинетах любознательных. В настоящее время ее одинаково ищут и старые, и молодые, и ученые, и неучи, и макарони, и пэры, и светские дамы, равно как студенты и ученые мужи. Но это следует приписать поветрию моды. Сочинение по своей сути не рассчитано на всеобщее признание. Оно, в силу самого характера предмета, перемежается тысячей мелких и тщательных изысканий, которые, несмотря на ясный метод и классические аллюзии, отпугнут праздных и устрашат легкомысленных.

Мы также не можем не приписать неразборчивые и чрезмерные похвалы, расточаемые стилю, тому же источнику — моде, положению, состоянию и связям автора. Он действительно перегружен эпитетами и изобилует аллюзиями. Но хотя стиль часто возвышен, мысли всегда спокойны, ровны и строго классичны. Язык полон искусства, но совершенно лишен огня. Ученость, проницательность, точность, лоск — все это скорее характеризует историка, нежели поток красноречия и пламя гения. Поэтому, будучи далеки от того, чтобы ставить его в этом отношении в один ряд с такими писателями, как бессмертный Юм, который, возможно, довел английский язык до высочайшего совершенства, на которое тот способен, мы склонны ставить его ниже доктора Джонсона, хотя мы отнюдь не нечувствительны к блестящим недостаткам этого замечательного писателя.

Возможно, следует сказать слово относительно отношения мистера Гиббона к христианству. Его остроумие отнюдь не всегда удачно; как, например, когда он говорит нам, что имя Ле Бёфа удивительно подходит характеру этого антиквария; или когда, говоря о неутомимом усердии Тиллемона, он сообщает нам, что «терпеливому и уверенно ступающему мулу Альп можно довериться на самых скользких тропах». Но отдавая должное удачности его иронии и откладывая в сторону наши личные чувства относительно справедливости ее применения, мы не можем не считать ее абсолютно несовместимой с законами истории. Что касается нас, мы честно признаемся, что встречали не один пассаж, который ставил нас в тупик: следует ли понимать его в шутку или всерьез. Иронию одного слова осудит лишь грубиян; но постоянное использование этой фигуры в серьезном сочинении ввергает истину и ложь, право и неправо в неразрешимую путаницу.




СТАТЬЯ II. ИСТОРИЯ АМЕРИКИ. АВТОР: УИЛЬЯМ РОБЕРТСОН, ДОКТОР БОГОСЛОВИЯ И ПРОЧ. ТОМ III, IV. 4ТО.

Ожидания почти всех слоев общества были возбуждены нынешним трудом, возможно, не меньше, чем любой другой публикацией в истории литературы. Печать едва поспевала за общественным любопытством, и третье издание уже анонсировано, прежде чем мы успели порадовать наших читателей обзором этой интересной работы. Для великого историка рискнуть своим устоявшимся именем ради столь недавнего и сложного предмета — случай, который почти не имеет прецедентов. Некоторое время назад усердно распространялись слухи, что доктор Робертсон обратил свое внимание на совершенно иной предмет, и даже когда стало общеизвестно, что нынешняя работа вот-вот выйдет в свет, многие все еще сомневались, не отказался ли писатель, столь прославленный своей осмотрительностью, от более недавней части истории Северной Америки. Мотивы его поведения в этом вопросе, как они изложены в предисловии, мы здесь представим нашим читателям.

«Но ни история португальской Америки, ни ранняя история наших собственных поселений не составили наиболее сложной части настоящей публикации. Революция, которая, к несчастью для этой страны, недавно произошла в британских колониях, привлекла самое пристальное внимание, в то же время сделав удовлетворение общественного любопытства делом столь же деликатным, сколь и необходимым. Если бы я мог предвидеть это событие, я, возможно, был бы более осторожен в принятии обязательств перед публикой. Взяться за предмет, относительно которого мнения моих соотечественников столь сильно разделились, а рука времени еще не собрала вердикты человечества; в то время как лица, которым выпало играть главные роли на этой сцене, почти все живы, — это задача, от которой благоразумие, возможно, отказалось бы, а скромность уклонилась. Но в сложившихся обстоятельствах я предпочел рассматривать эти особенности как доводы в пользу снисходительности моих читателей, а не как мотивы для отказа от столь важного предприятия. Я плохо заслужил бы снисхождение, которое испытал со стороны публики, если бы был способен уклониться от задачи, которой могло быть удовлетворено их любопытство, из-за каких-либо личных соображений неудобства или трудности».

Мы уже говорили, и у читателя будет частый повод вспомнить об этом, что мы отнюдь не намерены делать общий анализ всех работ, которые могут попасть к нам в руки. В данном случае мы не опасаемся, что навлечем на себя большие упреки, если обойдем молчанием открытия Веспуччи и завоевания Барретто, а представим нашим читателям некоторые выдержки из истории последней войны. Невозможно не заметить, что предмет рассматривается с большой осторожностью и что, хотя чувства роялиста повсюду очевидны, это чувства роялиста, смягченные несчастьем и поражением.

Ниже приводится изложение доктором Робертсоном декларации независимости.


«К этому времени стало достаточно очевидно, что люди, взявшие на себя роль наиболее активных руководителей американских советов, были людьми глубокого замысла и обширных амбиций, которые отнюдь не ограничивали свои взгляды исправлением тех обид, на которые они жаловались и которые служили им инструментами в достижении целей менее популярных и благовидных. Постепенно они стремились подорвать верность и разорвать узы, связывавшие колонии с метрополией Британией. Каждый шаг, предпринимаемый ее правительством для восстановления спокойствия в империи, хитроумно искажался фанатиками фракции. Каждое неосторожное выражение или неудачная мера раздражения преувеличивались лидерами, которые считали свою собственную честь и достоинство неотделимыми от дальнейшего продвижения и предрекали предательство и оскорбления как последствия отступления. Теперь они вообразили, что представилась благоприятная возможность для перехода к крайностям. Их влияние было наибольшим в генеральном конгрессе, и с их помощью этим собранием был издан циркулярный манифест, призванный определить отношение отдельных колоний к декларации независимости».

«Они призывали своих соотечественников засвидетельствовать, сколь реальны были их обиды и сколь умеренны их требования. Они говорили, что невозможно было действовать с большей выдержкой или большей осмотрительностью, но что их жалобы постоянно игнорировались, а их петиции к трону отвергались. Правительство Великобритании не колебалось в попытках уморить их голодом, чтобы добиться капитуляции, а потерпев в этом неудачу, они были готовы использовать всю мощь своей страны, со всеми иностранными наемниками, которых могли получить, для преследования своих несправедливых и тиранических целей. Британия, говорили они, ввергла их в состояние враждебности, и у них больше не оставалось свободы выбора. Они должны были либо сложить оружие и ожидать милосердия людей, которые действовали как враги их прав, либо считать себя в состоянии войны и смириться с последствиями этого состояния. Война означала независимость. Без этого их усилия были бы беспорядочными, слабыми и не имели бы никаких перспектив на успех; они не могли бы обладать властью для подавления мятежей или наказания заговоров; они также не могли ожидать одобрения и поддержки со стороны какого-либо из государств Европы, как бы те ни были склонны им благоприятствовать, пока они признавали себя подданными, и было неясно, как скоро они могут принести в жертву своих друзей и союзников ради надежд на воссоединение. Оглядываться назад, на короля Англии, после всех оскорблений, которые они испытали, и враждебных действий, которые были начаты, было бы верхом малодушия и слабости. Им предлагали подумать немного о своем потомстве, которое в силу неотвратимых законов природы и обстоятельств не имело иного выбора, кроме как быть рабами или независимыми. Наконец, было приведено множество тонких доводов, чтобы доказать преимущества, которые они должны извлечь из собственного законодательства и свободной торговли».

«С другой стороны, умеренная партия представляла этот шаг как ненужный, сомнительный в своих выгодах и неисправимый в своих последствиях. Они распространялись о преимуществах, которые колонисты долгое время испытывали от отеческой заботы Великобритании, о великодушии усилий, которые она предпринимала для их защиты, и о счастье, которое они знали под ее благосклонным покровительством. Они выражали сомнение в способности колоний защитить себя без ее союза. Они указывали на необходимость общего сюзерена для балансирования отдельных и разрозненных интересов различных провинций. Они останавливались на страданиях внутренней и сомнительной борьбы. Решив никогда не отступать от отстаивания того, что они считали своим неотъемлемым правом, они будут непрестанно осаждать трон своими смиренными протестами. Они будут искать милосердия Англии, а не союза с теми державами, которых они считали истинными врагами обоих; и они никогда не станут соучастниками закрытия двери к примирению».

«Но голос умеренности редко слышен среди турбулентности гражданских раздоров. Взяли верх насильственные советы. Решительный и бесповоротный шаг был сделан 4 июля 1776 года. Потомкам предстоит судить о его достоинствах. С тех пор он действительно получил санкцию военного успеха; но какие бы последствия он ни принес Америке, роковой день всегда будет вызывать сожаление у каждого искреннего друга Британской империи».




Другой отрывок, который мы выберем, взят из истории капитуляции лорда Корнуоллиса в Вирджинии и последовавшего за этим завершения американской войны.


«Потерю этих редутов можно считать решившей судьбу британских войск. Пост был, по правде говоря, изначально настолько слаб и недостаточен для сопротивления силе, которая его атаковала, что ничто, кроме уверенного ожидания помощи от гарнизона Нью-Йорка, не могло побудить командующего предпринять его оборону и спокойно ждать приближения врага. Офицер столь несомненной галантности скорее рискнул бы столкновением в поле и доверил бы свое приключение решению фортуны, чем, заперев свою армию в столь неадекватной крепости, подготовил бы для них неизбежное несчастье и позор. Но с теми ожиданиями, которые он был склонен питать, он не считал себя вправе прибегать к отчаянным мерам».

«Эти надежды теперь угасли. Враг уже заставил замолчать его батареи. Ничто не мешало им завершить свою вторую параллель, в трехстах ярдах ближе к осажденным, чем первая. Его светлость не получал известий о приближении подкреплений, и не оставалось вероятности того, что он сможет защищать свою позицию до тех пор, пока мог ожидать их прибытия. В таких обстоятельствах, с присущим ему великодушием, он написал сэру Генри Клинтону, чтобы сообщить ему о положении своих дел и рекомендовать флоту и армии не подвергаться большому риску в попытках вызволить их».

«Но хотя он считал свое положение безнадежным, он не пренебрег ни одним усилием, подобающим генералу, чтобы затянуть осаду и отсрочить необходимость капитуляции, если ее было невозможно окончательно предотвратить. Численность его войск казалась едва достаточной для того, чтобы решиться на значительную вылазку, но ситуация была настолько критической, что утром 16-го он приказал около тремстам пятидесяти человекам атаковать батареи, которые казались наиболее подготовленными, и вывести из строя их орудия. Атака была стремительной и успешной. Но либо из-за того, что они выполнили дело, ради которого были посланы, поспешно и несовершенно, либо из-за активности и усердия врага, ущерб был исправлен, и батареи были завершены до вечера».

«Оставался только один выбор. Переправить войска на Глостер-Пойнт и предпринять последнюю попытку к бегству. Лодки были соответственно подготовлены, и в десять часов вечера армия начала посадку. Первая партия прибыла благополучно. Большая часть войск уже высадилась. В этот критический момент надежды и опасений, ожидания и опасности погода, которая до сих пор была умеренной и спокойной, внезапно изменилась; небо затянулось тучами, поднялся ветер и разразился сильный шторм. Лодки с оставшимися войсками были снесены течением. Чтобы довершить тревогу и опасность, открыли огонь вражеские батареи, забрезжил рассвет, и их усилия были направлены против северного берега реки. Ни на что нельзя было надеяться, кроме спасения лодок и безопасности войск. Их вернули без больших потерь, и все было возвращено в прежнее состояние».

«Все теперь приближалось к страшному кризису. Огонь осаждающих был тяжелым и непрерывным. Британцы не могли ответить ни одним орудием, а снаряды, их последний ресурс, были почти исчерпаны. Они сами были изнурены болезнями и постоянным бдением. Казалось, несколько часов должны были неизбежно решить их судьбу. И если чего-то еще не хватало, французские корабли, вошедшие в устье реки, казалось, были готовы поддержать общий штурм со своей стороны. В этой ситуации лорд Корнуоллис, не менее спокойный и гуманный, чем отважный, предпочел не жертвовать жизнями стольких храбрых людей ради точки чести, а в тот же день предложил генералу Вашингтону прекращение огня на двадцать четыре часа, чтобы взаимно согласовать условия капитуляции».

«Войска, сдавшиеся на постах Йорка и Глостера, насчитывали от пяти до шести тысяч человек, но из них не более трех тысяч восьмисот были способны к действительной службе. Все они были обязаны стать военнопленными. В капитуляцию были включены полторы тысячи моряков. Командующий, не сумев добиться условий для лояльных американцев, был вынужден прибегнуть к шлюпу, назначенному для перевозки его депеш, и который, как он оговорил, должен был пройти без досмотра, чтобы доставить их в Нью-Йорк. Британский флот и армия прибыли к Чесапику через пять дней после капитуляции. Узнав о печальной участи своих соотечественников, они были вынуждены вернуться, ничего не добившись, на свою прежнюю станцию».

«Такова была катастрофа армии, которая по бесстрашию усилий и терпеливому перенесению самых унизительных превратностей едва ли может сравниться с чем-либо, что встречается в истории. Аплодисменты, которые они получили, не умаленные их последующими несчастьями, должны научить нас меньше восклицать о ненадежности славы и воодушевить нас уверенностью в том, что героизм и постоянство никогда не могут быть полностью лишены своей награды».




Представленная публикация написана с тем похвальным усердием, которое всегда должно отличать великого историка. Автор, по-видимому, имел доступ к некоторым из лучших источников информации; и часто проливал тот свет на недавнюю историю, которого редко можно ожидать, кроме как от развития времени и исследований последующих поколений.

Мы не можем расточать равную похвалу его беспристрастности. Будучи, однако, сознательным и сдержанным в общих вопросах, историк почти полностью ограничил себя повествовательной формой и редко баловал нас тем, что мы считаем главным украшением изящной истории, — размышлениями и характеристиками. Положение доктора Робертсона может подсказать нам очевидный, хотя и недостаточный мотив в данном случае. Пиша для своих современников и соотечественников, он не мог рассматривать сопротивление Америки как достойную борьбу зарождающейся нации. Пиша для потомков, он не мог назвать изменой и мятежом то, что успех, по крайней мере, запечатлел знаками галантности и аплодисментов. Но такими не могли быть мотивы писателя в той части истории Америки, которая была представлена миру несколько лет назад. Возможно, доктор Робертсон хотел испытать, насколько его способности могут сделать самую неприкрашенную историю приятной и интересной. Мы позволим ему считать, что он преуспел. Но мы вполне могли бы обойтись без этого эксперимента.

Стиль этого произведения сладок и красноречив. Мы надеемся, однако, что не подвергнем себя обвинению в привередливости, когда пожалуемся, что он слишком однообразно таков. Повествование, правда, время от времени оживляется, а язык живописен. Но в целом мы тщетно ищем некоторой шероховатости, чтобы дать отдых глазу, и некоторой остроты, чтобы возбудить вкус. Один полный и плавный период сменяет другой, и хотя поначалу это приятно и доставляет удовольствие, внимание постепенно становится вялым.

Возможно, было бы небезынтересным занятием сравнить стиль нынешней работы доктора Робертсона со стилем его первой публикации, прославленной «Истории Шотландии». Язык того произведения действительно перемежается провинциальными и неэлегантными способами выражения, а периоды часто неумело разделены. Но в нем есть сила и дух, которым такие недостатки легко прощаются. Мы можем сказать о нем то, что едва ли можем сказать о какой-либо из поздних публикаций автора, — что он вложил в него всю свою силу.

В том случае, однако, он вступил в состязание почти с единственным историком, в сравнении с которым доктор Робертсон должен выглядеть в невыгодном свете, — несравненным Юмом. В этом сравнении мы не можем не признать, что красноречие первого выдает профессора, а не человека мира. Он рассуждает, конечно, но рассуждениями логики, а не остротой философии и интуицией гения. Пусть живущий историк не обижается. Быть вторым после Юма, на наш взгляд, могло бы удовлетворить амбиции Ливия или Тацита.





СТАТЬЯ III. ТАЙНАЯ ИСТОРИЯ ТЕОДОРА АЛЬБЕРТА МАКСИМИЛИАНА, ПРИНЦА ГОГЕНЦОЛЛЕРН-ЗИГМАРИНГЕНА. 12МО.

Эта приятная сказка, по-видимому, является произведением благородного автора «Современного анекдота». Она рассказана с тем же юмором и беспечной живостью. Замысел состоит в том, чтобы высмеять холодное педантство, которое судит о молодежи, не делая никакой скидки на пылкость неопытности и прелесть красоты. Такие читатели, которые берут книгу просто ради развлечения и не ссорятся с автором, который не ограничивает себя скрупулезно рамками морального наставления, непременно найдут в ней свою выгоду.

Следующий образец даст некоторое представление о том, как рассказана эта история.

«Ученый Бертрам был весьма скандализирован распущенностью, царившей при дворе Гогенцоллернов. Ему достоверно сообщили, что лорд-казначей княжества, которому было поручено управление доходом не менее чем в 109 фунтов 7 шиллингов 10-3/4 пенса, иногда забывал о заботах казначейства в объятиях любовницы. Мало того, молва даже шепнула ему на ухо, что сам преподобный исповедник завел интрижку с некой кухаркой. Но больше всего его огорчал роман Теодора с прекрасной Вильгельминой. Что, восклицал он, размышляя на эту тему, может ли быть простительно ученому Бертраму, чья репутация заполнила четверть круга Швабии, который дважды уносил приз в университете Отвайлера, оставлять эти вопиющие грехи без внимания? Этого не будет сказано. Воодушевленный таким образом, он зашагал в прихожую Теодора. Теодор, который был сама любезность, чтил репутацию Бертрама и приказал немедленно его впустить. Глаза философа сверкнули гневом. Благороднейший принц, воскликнул он, я пришел сообщить вам, что вы должны немедленно порвать с прекрасной Вильгельминой. Теодор уставился, но не ответил. Пороки вашего высочества, сказал Бертрам, пробуждают мое негодование. Пока вы проводите свои часы в объятиях блудницы, огромное княжество Гогенцоллерн-Зигмаринген спешит к своему падению. Подумайте, милорд; три деревни, семь хуторов и около одиннадцати усадеб и коттеджей зависят от вас в своем политическом процветании. Увы, подумал Теодор, что такое усадьбы и коттеджи по сравнению с прелестями Вильгельмины? Неужели распутные проделки блудницы заставят вас забыть о ревнивых замыслах принца Гогенцоллерн-Хехингена, старшей ветви вашего прославленного дома? Теодор вытащил часы, чтобы не опоздать на свидание. Милорд, продолжал Бертрам, над вами нависла гибель. Двое крестьян из округа Этвинген уже были совращены со своей верности, гвоздь, поддерживавший карту вашего княжества, упал на землю, а ваш отец-исповедник в постели с кухаркой. Теодор протянул руку, чтобы Бертрам поцеловал ее, и полетел на крыльях желания к жилищу Вильгельмины».




СТАТЬЯ IV. ЛУИЗА, ИЛИ МЕМУАРЫ ДАМЫ ИЗ ВЫСШЕГО ОБЩЕСТВА. АВТОР: АВТОР «ЭВЕЛИНЫ» И «СЕСИЛИИ». 3 ТОМА. 12МО.

В нынешнюю эпоху едва ли существует более оригинальный гений, чем этот знаменитый писатель. В произведениях, которыми она уже развлекла публику, мы не можем найти даже черты ее прославленных предшественников; басня, персонажи, инциденты — все ее собственное. Между тем они не менее удачны, чем новы. Белфилд, Монктон, Моррис и несколько других персонажей прославленной «Сесилии» едва ли уступят самым законченным наброскам величайших писателей. В комедии, в трагедии мисс Берни преуспевает одинаково. И объединение их обоих в сцене смерти Харрела в Воксхолле относится к числу первых усилий человеческого гения. Следовательно, мы можем с уверенностью заявить, что репутация этой дамы отнюдь не зависит от моды или каприза, а будет длиться до тех пор, пока есть понимание, чтобы различать, и вкус, чтобы наслаждаться красотами художественной литературы.

Должно быть признано, что ее недостатки едва ли менее заметны, чем ее достоинства. В своих побочных сюжетах она обычно терпит неудачу. Мы не можем найти ничего от мисс Берни в историях Макартни, Олбани и Хиллов. Ее комедия иногда переходит в фарс. Характер Бриггса, в частности, хотя и очень успешно вызывает наш смех, безусловно, портит произведение, которое по своим основным составляющим относится к самому высокому виду композиции. Ее стиль часто манерен, а в серьезных моментах иногда настолько надуман и фигурален, что требует от читателя очень пристального внимания, чтобы обнаружить смысл, не вполне окупая его усилий. Эти недостатки наиболее заметны в «Сесилии», которую в целом мы считаем ее величайшим произведением. В «Эвелине» она писала более исходя из непринужденной природы. И мы рады заметить в настоящей публикации, что мужской ум, которым отличается мисс Берни, поднял ее почти полностью над этими маленькими ошибками. Стиль «Луизы» более отточен, чем у «Эвелины», и более соответствует истинному вкусу, чем у «Сесилии».

Основная история «Луизы», как и «Сесилии», очень проста, но украшена тысячей прекрасных эпизодов. Как великое действие последней — это жертва Сесилией состоянием ради добродетельной и похвальной привязанности, так и действие первой — это жертва рангом в браке героини с молодым человеком самого выдающегося достоинства, но не выдающимся ни по рождению, ни обласканным фортуной. Событие, каким бы романтичным и несовместимым с нравами светского общества оно ни казалось, введено такой чередой инцидентов, что невозможно не похвалить и не восхититься поведением героини.

Ее характер — это характер непреклонной живости и остроумия, сопровождаемый щепоткой кокетства и манерности. И хотя эта линия портрета казалась исчерпанной Конгривом и Ричардсоном, мы рискнем назвать Луизу совершенным оригиналом. Невозможно описать такой характер в абстракции, не вспомнив Милламант и леди Г. Но при чтении этого весьма приятного романа вы едва ли думаете о ком-то из них. Поскольку нет подражания, то в работе нет и двух выражений, которые могли бы привести от одного к другому. Луиза более мила, чем первая, и более деликатна и женственна, чем вторая.

Мистер Берчел, счастливый возлюбленный, — автор, молодой человек бесконечного гения, романтической чести, безграничного великодушия. Лорд Реймонд, брат Луизы, знакомится с ним в своих путешествиях благодаря инциденту, в котором мистер Берчел оказывает ему самую существенную услугу. Будучи впоследствии представленным его сестре и будучи глубоко пораженным ее красотой и достоинствами, он внезапно покидает дом лорда Реймонда с решимостью полностью прекратить связь. Некоторое время спустя, при случайной и неожиданной встрече, он спасает жизнь своей возлюбленной. В заключении его беспримерное достоинство и неоднократные услуги преодолевают все препятствия к союзу.

Помимо этих двух, есть много других счастливо придуманных персонажей. Луиза вовлечена в значительные страдания перед окончательной катастрофой. То, как ее веселый и спортивный характер поддерживается в этих сценах, выше всяких похвал. Но отрывок, который мы приведем, как наиболее своеобразный по своей природе, относится к другой значительной женской фигуре, Оливии. Как юмор Луизы живой и модный, так юмор Оливии серьезный и романтический. Воспитанная в полном одиночестве, она совершенно невежественна в современных манерах и питает к ним самое суверенное презрение. Полная чувств и чувствительности, она сильно восприимчива к любому впечатлению, и ее поведение полностью управляется ее чувствами. Дрожащая от каждого листа и терзаемая малейшим происшествием, она все же способна, в силу своеобразия мышления, на самые смелые и необъяснимые предприятия. В соответствии с этим темпераментом, пораженная характером Берчела и восхищенная его обхождением и поведением, она планирует самую необычайную попытку на его личность. По ее приказу он застигнут врасплох в уединенной прогулке, после некоторого сопротивления фактически схвачен и с завязанными глазами доставлен в дом своей прекрасной поклонницы. Оливия теперь появляется, признается в своей привязанности и кладет свое состояние, которое весьма значительно, к его ногам. Не желая, однако, застать его врасплох, она дает ему день на размышление и настаивает на том, чтобы по истечении его он дал честный и беспристрастный ответ. Его угощение роскошно.

Тем временем крестьянин, который издали стал свидетелем насилия, совершенного над Берчелом, и проследил за ним до дома Оливии, приносит известие об увиденном в Реймонд-Плейс. Компания, которая в отсутствие лорда Реймонда состояла из Луизы, мистера Бромли, дяди, сэра Чарльза Сомервиля, поклонника, и мистера Тауншенда, саркастичного острослова, решает на следующее утро отправиться в дом похитителя. Вот сцена, которая за этим следует.


«Встревоженная шумом на лестнице, Оливия, ни жива ни мертва, сжала руку Берчела с выражением невыразимого изумления и унижения и удалилась в соседнюю комнату.

«Дверь мгновенно распахнулась. Берчел нерешительно сделал несколько шагов навстречу компании, поклонился и промолчал.

«Первым вошел мистер Бромли. Он тут же схватил Берчела и очень сердечно потряс его за руку.

«Ха, дружище, — сказал он, — мы нашли тебя? Ну, и как? Жив-здоров? А? — похлопывая его по плечу.

«К вашим услугам, сэр, — ответил Берчел с видом смущения и нерешительности.

«Не совсем хорошо, как мне кажется, оставлять нас всех, не сказав почему или зачем, и отсутствовать всю ночь. Мы ведь думали, что тебя убили. Моя племянница здесь была в истерике.

«Честное слово, — воскликнул сэр Чарльз, — вы очень шутливы. Но мы слышали, мистер Берчел, что вас похитили. Должно быть, это было очень тревожно. Клянусь, я был бы совершенно взволнован. Прошу вас, сэр, как это было?

«Ну, право, — вмешался мистер Тауншенд, — сам рассказ, кажется, обеспокоил сэра Чарльза. Что до меня, то я больше тревожился за него, чем за мисс Бромли.

«Ну, но, — нетерпеливо вернулся Бромли, — это странное дело. Надеюсь, раз леди зашла так далеко, вы не были застенчивы. Вы ведь не испортили все и не оскорбили ее.

«О, конечно нет, — воскликнул Тауншенд, — вы не подозреваете его в том, что он такой мужлан. Несомненно, к этому времени все улажено. У леди хорошее состояние, Берчел; поэты не встречают таких каждый день; мисс Бромли, вы выглядите бледной.

«Ха! Ха! Ха! Вы оказываете мне бесконечную честь, — воскликнула Луиза, делая ему забавный книксен; что вы думаете, сэр Чарльз?

«Клянусь душой, я никогда не видел, чтобы вы выглядели так обворожительно.

«Ну, но, парень мой, — крикнул Бромли, — ты ничего не говоришь, не отвечаешь ни на один вопрос. Что, воды в рот набрал, а?

«Действительно, сэр, я не знаю, — я не понимаю — это дело для меня самого полная тайна — объяснить его может только мисс Сеймур.

«Ну, и где же она? Где же она?

«О, я пойду и поищу ее, — воскликнула Луиза; вы пойдете, сэр Чарльз? — и тут же выпорхнула из комнаты. Сэр Чарльз последовал за ней.

«Оливия пребывала в слишком большом замешательстве, чтобы уйти дальше соседней комнаты; и при этом новом вторжении она бросилась на софу и закрыла лицо руками.

«О, вот и заблудившаяся птичка, — воскликнула Луиза, — трепещущая в сетях.

«Мистер Бромли немедленно вошел; мистер Тауншенд последовал за ним; Берчел замыкал шествие.

«Мое дорогое создание, — воскликнула Луиза, — не пугайтесь. Мы пришли поздравить вас; — и схватила ее за руку.

«Ну, но где же священник? — воскликнул Бромли. — Что, молитва была прочитана, закуски поданы, а скатерть убрана? Честное слово, вы были очень расторопны, мисс.

«Боже мой, Бромли, — сказал Тауншенд, — не стоит так рассуждать о скромности дам. Готов поставить жизнь, что они не собирались венчаться еще три дня.

«Оливия теперь поднялась с софы в невыразимом волнении и попыталась защититься. Господа, уверяю вас, — позвольте мне заверить вас, — право, вам будет жаль — вы ошибаетесь... О, мисс Бромли, — добавила она пронзительным голосом и порывисто обняла Луизу за шею.

«Не обращай на них внимания, дорогая, — сказала Луиза; — вы знаете, господа, мисс Сеймур любит учиться; это был философский вопрос, который она хотела решить; вот и все, Оливия; — и поцеловала ее в щеку.

«Или, может быть, — добавил Тауншенд, — леди молода и неопытна — ей нужен был комментарий к сцене в беседке в «Клеопатре».

«Оливия внезапно подняла голову и вышла вперед, все еще опираясь одной рукой на Луизу. Слушайте меня, — воскликнула она; — я хочу, чтобы меня услышали. Что я сделала такого, что подвергло меня бичу каждого разнузданного языка? Что было в любой час моей жизни, на чем клевета могла бы оставить свое пятно? В каком вольном слове, в каком акте легкомыслия и распущенности меня можно обвинить? Разве я не жила в уединении отшельника? О, судьба, суровая и беспримерная!

«Черт возьми, — прошептал сэр Чарльз Тауншенду, — если я когда-нибудь видел что-то столь прекрасное.

«Оливия стояла в позе твердой и собранной, ее грудь вздымалась от негодования; но лицо ее было покрыто румянцем, а глаза были томными и печальными.

«Что касается нынешнего прискорбного дела, я признаю правду. Мистер Берчел показался мне наделенным всеми достойными уважения качествами: храбрым, великодушным, образованным, одаренным воображением и нежным. Какими более благородными качествами можно завоевать женское сердце? Мода, как мне говорят, требует, чтобы мы не делали первых шагов. Я не забочусь о моде и никогда не была ее рабой. Судьба отбросила его далеко от меня. Моей гордостью должно было стать попрание ее воображаемых различий. Я бы никогда не принудила нежелающую руку. Но если бы постоянство, простота и внимание могли завоевать сердце, его сердце было бы моим. Я знаю, что череда внешних объектов заставила бы простодушные добродетели Оливии остаться незамеченными. Именно для этого я составила свой маленький план. Я не буду краснеть за замысел, который не был продиктован дурной страстью. Но все кончено, и я вернусь в свое любимое уединение с таким безразличием, какое смогу найти. Да благословит вас Бог, мистер Берчел; я никогда не желала вам зла: и, сказав это, она сделала два шага вперед и положила руку на его руку.

«Берчел, не зная, что делает, опустился на одно колено и поцеловал ее.

«Это действие усилило замешательство Оливии; она отступила, и Луиза взяла ее под руку. Вы удалитесь? — сказала Луиза. — Вы милое, доброе создание. Оливия согласилась, сделала несколько шагов вперед, а затем, наполовину отвернув голову, бросила прощальный взгляд на Берчела и поспешно удалилась.

«Странная девушка, — сказал Бромли! — Черт возьми, если я знаю, что с ней делать.

«Клянусь, — воскликнул сэр Чарльз, — я знаком со всеми кружками в городе и никогда не встречал никого, похожего на нее.

«Ну, она такая же доступная, — добавил сквайр, — как молочница, и все же я не знаю, как, в ней есть что-то, что смущает.

«Ах, — воскликнул сэр Чарльз, качая головой, — в ней нет ничего от манер большого света.

«На это я ничего не могу сказать, — сказал Бромли, — но, по-моему, ее поведение достаточно любезно и приятно, если бы ее поступки не были такими странными.

«Что вы думаете, Берчел, — сказал Тауншенд, — она красива, невинна, добродушна и богата; отличные качества, позвольте вам сказать, для жены.

«Я считаю ее, — сказал Берчел, — большим, чем вы говорите. Ее нрав любезен, а характер изысканно мил и женственен. Она способна на все великодушное и достойное восхищения. Ложное воспитание и мечтательные чувства, которые она, вероятно, однажды перерастет, сделали ее в настоящее время объектом жалости. Но хотя я любил ее, я презирал бы свое собственное сердце, если бы оно было способно воспользоваться ее неопытностью, чтобы склонить ее к столь неравному браку.

«В этот момент Луиза вернулась и, принеся извинения за Оливию, компания вернулась к карете, сэр Чарльз сел верхом, как и приехал, и они увезли героя в триумфе.







СТАТЬЯ V. КРЕСТЬЯНИН ИЗ БИЛИДЕЛГЕРИДА, ПОВЕСТЬ.

В 2 ТОМАХ. В ДУХЕ СТЕРНА.

Это единственный случай, когда мы позволим себе представить публике автора, доселе неизвестного. Находясь в таком положении, мы не станем предвзято настраивать наших читателей в ту или иную сторону относительно него, а просто изложим общий план произведения.

В нем предпринята попытка сочетания, которое так успешно удалось предыдущему автору, комического и патетического. Последнее, однако, является главной целью. Герой задуман как персонаж в высшей степени милый и интересный, который в самом расцвете юности подвергается самым тяжким бедствиям и заканчивает их не иначе как безвременной смертью. Писатель, по-видимому, опасался, что для того, чтобы сделать его историю в высшей степени интересной, необходима капля юмора. И он не пожалел никаких усилий, на которые был способен, для достижения этой цели.

Действие происходит в Египте и прилегающих странах. Крестьянин — сын знаменитого Саладина. Автор упражнял свое воображение в описании нравов времен и климатов, о которых он пишет.




СТАТЬЯ VI. ЭССЕ О РОМАНЕ, В ТРЕХ ПОСЛАНИЯХ, ПОСВЯЩЕННОЕ ПРЕПОДОБНОЙ ЛЕДИ КРЕЙВЕН, УИЛЬЯМОМ ХЕЙЛИ, ЭСКВАЙРОМ. 4ТО.

Публика уже некоторое время согласна с тем, что мистер Хейли — первый из английских поэтов. Сама зависть едва осмеливается издать несогласный ропот, и даже великодушное соревнование бледнеет при упоминании его имени. Его произведения, если принять во внимание очень недавний период, когда он начал писать, довольно многочисленны. Сатурнический критик мог бы заподозрить, что они также поспешны, если бы возвышенность их концепций, величественность их стиля, богатство их воображения и, прежде всего, энергия их мыслей и языка не были столь очевидны, что мы можем бросить вызов любому человеку со вкусом, чтобы он поднялся после прочтения и сказал, что все изучение и размышление в мире могли бы сделать их лучше. Однако после периода неустанного трудолюбия мистер Хейли, казалось, расслабился, и к вечному огорчению литературного мира прошлая зима не могла похвастаться ни одним произведением принца песни. Музы снова нанесли нам визит. Мы очень хорошо осознаем свою неспособность говорить или даже думать об этом писателе с прозаической флегмой; мы, однако, не можем избежать того, чтобы заявить, что, по нашему скромному мнению, мистер Хейли теперь превзошел все свои прежние достижения и в значительной степени вознаградил нас за отсутствие, по которому мы так сильно скорбели.

Мы осознаем, что критику не подобает предаваться общим и расплывчатым разглагольствованиям. Также в пределах законов возможности, что любопытство или непоэтическое настроение у некоторых наших читателей, и (о горе, злосчастный день!) скудость у других, могли привести к тому, что они перелистывали сонные страницы обзора, прежде чем прочитать оригинальную работу. Поэтому можно ожидать некоторого описания плана и образца исполнения.

Первое можно изложить двумя словами. Замысел почти точно аналогичен замыслу «Эссе об истории», которое было столь прославлено. Автор торжествует в новизне своего предмета и делает очень элегантный комплимент современным временам, как будто они были в некотором роде единственными изобретателями этого замечательного вида сочинения, правила которого он взялся изложить. Он выводит родословную романа через несколько поколений от Гомера и Каллиопы. Затем он берется охарактеризовать наиболее значительных писателей в этом направлении. Он обсуждает с большой ученостью и всей логической тонкостью, столь свойственной дидактической музе, претензии «Киропедии» Ксенофонта; но в конце концов отвергает ее, поскольку она содержит только то, что было буквально правдой, и, следовательно, принадлежит к классу истории. Он очень красноречив по поводу «Пастуха» Ерма, «Феагена и Хариклеи» и «Эфиопики» Гелиодора. Тюрпен, Скюдери, Коттерел, Сидни, графиня д'Ануа и «все те писатели, которых никогда не читали», затем проходят перед нами. Боккаччо и Сервантес занимают очень важное место. Современные французские писатели вымышленных историй от Фенелона до Вольтера завершают первое послание. Второе посвящено английским авторам. Третье — законам написания романов.

Мы представим нашим читателям в качестве образца характеристику этого выдающегося писателя, Джона Баньяна, которого поэт великодушно спас от того презрения, которое наложили на него модные манеры и модная распущенность.




"See in the front of Britain's honour'd band,

The author of the Pilgrim's Progress stand.

Though, sunk in shades of intellectual night,

He boasted but the simplest arts, to read and write;

Though false religion hold him in her chains,

His judgment weakens and his heart restrains:

Yet fancy's richest beams illum'd his mind,

And honest virtue his mistakes refin'd.

The poor and the illiterate he address'd;

The poor and the illiterate call him blest.

Blest he the man that taught the poor to pray,

That shed on adverse fate religion's day,

That wash'd the clotted tear from sorrow's face,

Recall'd the rambler to the heavenly race,

Dispell'd the murky clouds of discontent,

And read the lore of patience wheresoe'er he went."







Среди одухотворенных красот этого отрывка невозможно не считать некоторые особенно заметными. Насколько сильны и энергичны вторая и четвертая строки! Как удачно выразительны два александрийских стиха! Какую светлую идею представляет нам эпитет «мрачный»! Насколько оригинальна и живописна идея «запекшейся слезы»! Если то же самое выражение встречается в «Оде Говарду», пусть, однако, будет принято во внимание, что точная уместность этого образа, чтобы смыть его с лица (ибо как еще, откровенный читатель, можно было удалить уже запекшуюся слезу), является ясным улучшением и, безусловно, дает автору право на повторение. Наконец, насколько последовательно собрание, насколько восхитительна кульминация в последних шести строках! Они могли бы показаться несравненными, но мы вспоминаем отрывок, почти равный ему в «Эссе об истории»,




"Wild as thy feeble Metaphysic page,

Thy History rambles into Steptic rage;

Whose giddy and fantastic dreams abuse,

A Hampden's Virtue and a Shakespeare's Muse."







Насколько возвышен поворот этого отрывка! Быть одновременно роскошным и слабым, и сбиться с пути, пока мы не впадем в страсть (с нашим проводником, я полагаю), свойственно поэтическому предмету. Невозможно принять это за прозу. А насколько патетично заключение! Какое черствое сердце может отказать в сострадании персонажам, оскорбленным сном, и этот сон — сон Истории!

О, чудесный поэт, ты будешь бессмертен, если мои панегирики могут сделать тебя таковым! К тебе твоя собственная рифма никогда не будет применена (Dii, avertite omen).




"Already, pierc'd by freedom's searching rays,

The waxen fabric of his fame decays!"










СТАТЬЯ VII. ИНКЛ И ЯРИКО, ПОЭМА, ДЖЕЙМСА БИТТИ, L.L.D. 4ТО.

Этого автора, безусловно, нельзя сравнивать с мистером Хейли.

Мы не знаем, по какой фатальности доктор Битти приобрел высочайшую репутацию философа, в то время как его поэзия, хотя и признанная приятной, сравнительно мало ценится. Мы всегда с сожалением и неуверенностью расходимся с общим вердиктом. Мы, однако, были бы несколько опасливы пожертвовать характером, который мы приняли, если бы не признались, что его философия всегда казалась нам одновременно поверхностной и запутанной, слабой и самонадеянной. Мы не знаем ничего, что могло бы ее рекомендовать, кроме доброго намерения, и мы хотели бы добавить, искреннего духа, с которым она написана.

О его поэзии, однако, мы думаем совсем иначе. Хотя ей не хватает энергии, она одновременно сладка и плавна, проста и мила. Мы рады видеть, что автор возвращается к направлению, в котором он кажется столь по-настоящему достойным уважения. Данное исполнение отнюдь не способно умалить его характер как поэта. Эта хорошо известная история рассказана в манере, в высшей степени патетической и интересной. Поскольку мы вовсе не желаем притуплять любопытство читателя к самой поэме, мы сделаем нашу выдержку наугад. Следующие строфы, поскольку они взяты из части, совершенно спокойной и вводной, отнюдь не лучшие в этом приятном произведении. Им предшествуют некоторые общие размышления о вреде, причиняемом sacra fames auri. Читатель заметит, что доктор Битти, согласно предписанию Горация, бросился в самую гущу событий, а не начал повествование в хронологическом порядке.




"Where genial Phoebus darts his fiercest rays,

Parching with heat intense the torrid zone:

No fanning western breeze his rage allays;

No passing cloud, with kindly shade o'erthrown,

His place usurps; but Phoebus reigns alone,

In this unfriendly clime a woodland shade,

Gloomy and dark with woven boughs o'ergrown,

Shed chearful verdure on the neighbouring glade,

And to th' o'er-labour'd hind a cool retreat display'd.





Along the margin of th' Atlantic main,

Rocks pil'd on rocks yterminate the scene;

Save here and there th' incroaching surges gain

An op'ning grateful to the daisied green;

Save where, ywinding cross the vale is seen

A bubbling creek, that spreads on all sides round

Its breezy freshness, gladding, well I ween,

The op'ning flow'rets that adorn the ground,

From her green margin to the ocean's utmost bound.





The distant waters hoarse resounding roar,

And fill the list'ning ear. The neighb'ring grove

Protects, i'th'midst that rose, a fragrant bow'r,

With nicest art compos'd. All nature strove,

With all her powers, this favour'd spot to prove

A dwelling fit for innocence and joy,

Or temple worthy of the god of love.

All objects round to mirth and joy invite,

Nor aught appears among that could the pleasure blight.





Within there sat, all beauteous to behold!

Adorn'd with ev'ry grace, a gentle maid.

Her limbs were form'd in nature's choicest mould,

Her lovely eyes the coldest bosoms sway'd,

And on her breast ten thousand Cupids play'd.

What though her skin were not as lilies fair?

What though her face confest a darker shade?

Let not a paler European dare

With glowing Yarico's her beauty to compare.





And if thus perfect were her outward form,

What tongue can tell the graces of her mind,

Constant in love and in its friendships warm?

There blushing modesty with virtue join'd

There tenderness and innocence combin'd.

Nor fraudful wiles, nor dark deceit she knew,

Nor arts to catch the inexperienc'd hind;

No swain's attention from a rival drew,

For she was simple all, and she was ever true.





There was not one so lovely or so good,

Among the num'rous daughters of the plain;

'Twas Yarico each Indian shepherd woo'd;

But Yarico each shepherd woo'd in vain;

Their arts she view'd not but with cold disdain.

For British Inkle's charms her soul confest,

His paler charms had caus'd her am'rous pain;

Nor could her heart admit another guest,

Or time efface his image in her constant breast,





Her generous love remain'd not unreturn'd,

Nor was the youthful swain as marble cold,

But soon with equal flame his bosom burn'd;

His passion soon in love's soft language told,

Her spirits cheer'd and bad her heart be bold.

Each other dearer than the world beside,

Each other dearer than themselves they hold.

Together knit in firmest bonds they bide,

While days and months with joy replete unnotic'd glide.





Ev'n now beside her sat the British boy,

Who ev'ry mark of youth and beauty bore,

All that allure the soul to love and joy.

Ev'n now her eyes ten thousand charms explore,

Ten thousand charms she never knew before.

His blooming cheeks confest a lovely glow,

His jetty eyes unusual brightness wore,

His auburn locks adown his Shoulders flow,

And manly dignity is seated on his brow."










СТАТЬЯ VIII. АЛХИМИК, КОМЕДИЯ, ПЕРЕДЕЛАННАЯ ИЗ БЕНА ДЖОНСОНА, РИЧАРДОМ БРИНСЛИ ШЕРИДАНОМ, ЭСКВАЙРОМ.

Мало кто из персонажей снискал большее расположение английской нации, чем мистер Шеридан. Он был известен и почитаем как человек успешной галантности, как с прекрасным полом, так и со своим собственным, прежде чем он появился, подчеркнуто говоря, на публичной сцене. С тех пор его представления «Дуэньи» и «Школы злословия» были отмечены общественным признанием больше, чем любые драматические произведения на этом языке. Его сочинения, в веселости юмора и живости остроумия, не имеют равных.

Пресытившись, по-видимому, аплодисментами театра, он обратил свое внимание на публичные и парламентские выступления. Вульгарный предрассудок, что гений не может рассчитывать на успех на двух разных поприщах, некоторое время действовал против него. Но он обладал заслугами, и он принудил к аплодисментам. Он теперь ранжируется, по всеобщему согласию, как оратор и государственный деятель, с самыми первыми именами века, который, возможно, не будет сочтен непродуктивным в гении и способностях.

Теперь всеобще полагали, что он покончил с театром. Что касается нас, мы должны признаться; мы питаем всяческое почтение к парламентским и министерским способностям; мы были бы огорчены, если бы заняли второе место после любого человека в нашем энтузиазме к официальным талантам мистера Шеридана: Но как хранители литературы, мы сожалели о потере его комических сил. Мы хотели сохранить поэта, не теряя государственного деятеля. Как бы мы ни восхищались оперой и комедией, мы полагали, что его безграничные таланты способны на нечто большее. Чтобы сказать все в одном слове, мы искали в его руках МИЗАНТРОПА британской музы.

Излишне говорить, что мы поздравляем публику с настоящим эссе. Оно задумано только как jeu d'esprit. Но мы рассматриваем его как залог той настойчивости, которую мы хотели доказать и боялись потерять. Сцена, которую мы извлекли, и которая, вместе с другой, которую можно рассматривать как своего рода практику по правилам, составляет главную часть переделки, по-видимому, является личной. Насколько личная сатира похвальна в целом и насколько она справедлива в данном случае — это проблемы, которые мы оставим нашим читателям. — Все, что принадлежит Джонсону, мы выделили курсивом.



АКТ IV


СЦЕНА 4

Входят капитан Фейс, переодетый в Лангса, и Кастрил.


	FACE.

	Who would you speak with?

                        




	KASTRIL.

	Where is the captain?




	
                           FACE.

                        

	Gone, sir, about some business.




	
                           KASTRIL.

                        

	Gone?




	
                           FACE.

                        

	He will return immediately. But master
                              doctor, his lieutenant is here.




	
                           KASTRIL.

                        

	Say, I would speak with him.



[Фейс уходит.

Входит Саттл.


	
                           SUBTLE.

                        

	Come near, sir.—I know you well.—You
                              are my terrae fili—that is—my boy of
                              land—same three thousand pounds a year.




	
                           KASTRIL.

                        

	How know you that, old boy?




	
                           SUBTLE.

                        

	I know the subject of your visit, and I'll
                              satisfy you. Let us see now what notion

                              you have of the matter. It is a nice point
                              to broach a quarrel right.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	You lie.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	How now?—give me the lie?—for what,
                              my boy?




	
                           KASTRIL.

                        

	Nay look you to that.—I am beforehand—that's
                              my business.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	Oh, this is not the art of quarrelling—'tis
                              poor and pitiful!—What, sir, would
                           you restrict the noble science of debate to
                           the mere lie?—Phaw, that's a paltry trick,
                           that every fool could hit.—A mere Vandal
                           could throw his gantlet, and an Iroquois
                           knock his antagonist down.—No, sir, the
                           art of quarrel is vast and complicated.—Months
                           may worthily be employed in the
                           attainment,—and the exercise affords range
                           for the largest abilities.—To quarrel after

                           the newest and most approved method, is
                           the first of sciences,—the surest test of
                           genius, and the last perfection of civil
                           society.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           You amaze me. I thought to dash the
                           lie in another's face was the most respectable
                           kind of anger.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           O lud, sir, you are very ignorant. A
                           man that can only give the lie is not worth
                           the name of quarrelsome—quite tame and
                           spiritless!—No, sir, the angry boy must
                           understand, beside the QUARREL DIRECT—in
                           which I own you have some proficiency—a
                           variety of other modes of attack;—such
                           as, the QUARREL PREVENTIVE—the
                           QUARREL OBSTREPEROUS—the QUARREL
                           SENSITIVE—the QUARREL OBLIQUE—and
                           the QUARREL PERSONAL.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           O Mr. doctor, that I did but understand
                           half so much of the art of brangling as

                           you do!—What would I give!—Harkee—I'll
                           settle an hundred a year upon you.—But
                           come, go on, go on—

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           O sir! you quite overpower me—why,
                           if you use me thus, you will draw all my
                           secrets from me at once.—I shall almost
                           kick you down stairs the first lecture.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           How!—Kick me down stairs?—Ware
                           that—Blood and oons, sir!

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Well, well,—be patient—be patient—Consider,
                           it is impossible to communicate
                           the last touches of the art of petulance,
                           but by fist and toe,—by sword and pistol.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Sir, I don't understand you!

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Enough. We'll talk of that another
                           time.—What I have now to explain is the
                           cool and quiet art of debate—fit to be introduced

                           into the most elegant societies—or
                           the most august assemblies.—You, my
                           angry boy, are in parliament?

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           No, doctor.—I had indeed some thoughts
                           of it.—But imagining that the accomplishments
                           of petulance and choler would be
                           of no use there—I gave it up.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Good heavens!—Of no use?—Why, sir,
                           they can be no where so properly.—Only
                           conceive how august a little petulance—and
                           what a graceful variety snarling and
                           snapping would introduce!—True, they
                           are rather new in that connexion.—Believe
                           me, sir, there is nothing for which I
                           have so ardently longed as to meet them
                           there.—I should die contented.—And you,
                           sir,—if you would introduce them—Eh?

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Doctor, you shall be satisfied—I'll be
                           in parliament in a month—I'll be prime

                           minister—LORD HIGH TREASURER of
                           ENGLAND—or, CHANCELLOR of the EXCHEQUER!

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Oh, by all means CHANCELLOR of the
                           EXCHEQUER! You are somewhat young
                           indeed—but that's no objection.—Damn
                           me, if the office can ever be so respectably
                           filled as by an angry boy.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           True, true.—But, doctor, we forget
                           your instructions all this time.—Let me
                           see—Ay—first was the QUARREL PREVENTIVE.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Well thought of!—Why, sir, in your
                           new office you will be liable to all sorts of
                           attacks—Ministers always are, and an angry
                           boy cannot hope to escape.—Now nothing,
                           you know, is so much to the purpose as
                           to have the first blow—Blunders are very
                           natural.—Your friends tell one story in

                           the upper house, and you another in the
                           lower—You shall give up a territory to
                           the enemy that you ought to have kept,
                           and when charged with it, shall unluckily
                           drop that you and your colleagues
                           were ignorant of the geography of the
                           country—You foresee an attack—you immediately
                           open—Plans so extensively beneficial—accounts
                           so perfectly consistent—measures
                           so judicious and accurate—no
                           man can question—no man can object
                           to—but a rascal and a knave.—Let him
                           come forward!

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Very good! very good!—For the
                           QUARREL OPSTREPEROUS, that I easily
                           conceive.—An antagonist objects shrewdly—I
                           cannot invent an answer.—In that
                           case, there is nothing to be done but to
                           drown his reasons in noise—nonsense—and
                           vociferation.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Come to my arms, my dear Kastril! O
                           thou art an apt scholar—thou wilt be nonpareil
                           in the art of brawling!—But for
                           the QUARREL SENSITIVE—

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Ay, that I confess I don't understand.

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Why, it is thus, my dear boy—A
                           minister is apt to be sore.—Every man
                           cannot have the phlegm of Burleigh.—And
                           an angry boy is sorest of all.—In that case—an
                           objection is made that would dumbfound
                           any other man—he parries it with—my
                           honour—and my integrity—and the
                           rectitude of my intentions—my spotless
                           fame—my unvaried truth—and the greatness
                           of my abilities—And so gives no
                           answer at all.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Excellent! excellent!

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           The QUARREL OBLIQUE is easy enough.—It
                           is only to talk in general terms of
                           places and pensions—the loaves and the
                           fishes—a struggle for power—a struggle for
                           power—And it will do excellent well, if at
                           a critical moment—you can throw in a hint
                           of some forty or fifty millions unaccounted
                           for by some people's grandfathers and
                           uncles dead fifty years ago.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Ha! ha! ha!

                        




	
                           SUBTLE.

                        

	
                           Lastly, for the QUARREL PERSONAL—It
                           may be infinitely diversified.—I have
                           other instances in my eye,—but I will
                           mention only one.—Minds capable of the
                           widest comprehension, when held back
                           from their proper field, may turn to lesser
                           employments, that fools may wonder at,
                           and canting hypocrites accuse—A CATO
                           might indulge to the pleasures of the
                           bottle, and a CAESAR might play—Unfortunately

                           you may have a CAESAR to oppose
                           you—Let him discuss a matter of
                           finance—that subject is always open—there
                           you have an easy answer. In the
                           former case you parried, here you thrust.—You
                           must admire at his presumption—tell
                           him roundly he is not capable of the
                           subject—and dam his strongest reasons
                           by calling them the reasons of a gambler.

                        




	
                           KASTRIL.

                        

	
                           Admirable!—Oh doctor!—I will thank
                           you for ever.—I will do any thing for
                           you!

                        



[Фейс входит в углу сцены, подмигивает Саттлу и уходит.]


	
                           SUBTLE.

                        

	
                           "Come, Sir, the captain will come to us
                              presently—I will have you to my chamber of
                              demonstrations, and show my instrument for
                              quarrelling, with all the points of the compass
                              marked upon it. It will make you able
                              to quarrel to a straw's breadth at moonlight.



Уходят.












СТАТЬЯ IX. РАЗМЫШЛЕНИЯ О НЫНЕШНЕМ СОСТОЯНИИ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ АМЕРИКИ. ТОМАСА ПЕЙНА, M.A. И ДР. 8ВО.

Революция в Америке — самое важное событие нынешнего столетия. Другие революции происходили из непосредственного личного чувства, указывали только на несколько частичных обид или, сохраняя тиранию в целости, состояли только в борьбе за лиц, в руках которых она должна быть сосредоточена. Эта единственная началась с точного и широкого взгляда на вещи, и в то время, когда предмет управления был полностью понят. Лица, которые принимали главное участие в ее проведении, демонстрируют сочетание мудрости, духа и гения, которым невозможно достаточно восхититься.

В этом почетном списке имя мистера Пейна отнюдь не занимает последнее место. Он лучший из всех их политических писателей. Его знаменитый памфлет «Здравый смысл» появился в самый критический период и, безусловно, оказал важную услугу делу независимости. Его стиль — это в точности стиль популярного ораторского искусства. Грубый, небрежный и ясный, он время от времени представляет нам самые смелые фигуры и самый оживленный язык. Он совершенно понятен людям всех рангов, и он говорит с энергией к твердым чувствам необработанной природы. Настроения писателя суровы, и мы думаем, даже злобны по отношению к метрополии. Они могут быть настроениями патриота, они, безусловно, не являются настроениями философа.

Мистер Пейн счел нужным дать совет своим соотечественникам в нынешней ситуации, в которой, по мнению некоторых, они в значительной степени нуждаются. Произведение не уступает другим работам этого автора. Оно имеет те же достоинства и те же недостатки. Мы извлекли следующий отрывок как один из самых своеобразных и интересных.


«У Америки есть только один враг, и это Англия. Нам всегда следует быть подозрительными к англичанам. Мы должны поддерживать гармонию и взаимопонимание с любой другой державой на земле. Необходимость этой осторожности будет легко показана. Ибо

1. Соединенные штаты Америки были подчинены правительству Англии. Правда, они признали нашу независимость. Но гордость сначала боролась, сколько могла, а угрюмость держалась так долго, как смела. Они отказались от своих претензий на наше послушание, но вы думаете, они забыли об этом? По сей час их газеты ежедневно говорят о разногласиях между колонией и колонией, и о нелояльности того и другого к континентальным интересам. Они поддерживают друг друга в абсурдности и смотрят с утвердительным нетерпением, когда мы перегрыземся друг с другом, чтобы они могли убежать с призом, который мы так дорого выиграли. Не в человеке подчиняться сокращению империи без сопротивления. Но в Англии, где каждого сапожника, раба, каким он является, научили считать себя королем, никогда.

2. Сходство языка, обычаев даст им самый легкий доступ к нам. У короля Англии будут эмиссары в каждом углу. Они попытаются разжечь раздор среди нас. Они будут давать сведения обо всех наших слабостях. Хотя мы боролись храбро и побеждали как мужчины, мы не без несовершенства. Амбиции и надежда будут вечно гореть в груди нашего бывшего тирана. Догматическая уверенность — худший враг, который может быть у Америки. Нам не нужно бояться пунического меча. Но давайте будем на страже против искусств Карфагена.

3. Англия — единственное европейское государство, которое все еще владеет важной провинцией на нашем континенте. Индейские племена — это все, что стоит между нами. Мы знаем, с каким искусством они недавно искали их ненавистного союза. То, что они сделали тогда, было делом одного дня. Впредь, если они будут действовать против нас, шаги, с которыми они будут продвигаться, будут медленнее и вернее. Канада будет их местом оружия. Из Канады они будут изливать своих индейцев. Спор о границах всегда будет легкой ссорой. И если их хитрость сможет вовлечь нас в ложную безопасность, через двадцать или тридцать лет у нас может не быть ни генералов, ни солдат, чтобы остановить их».







СТАТЬЯ X. РЕЧЬ ПРЕПОДОБНОГО ЭДМУНДА БЕРКА ПО ПОВОДУ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ОБ АДРЕСЕ БЛАГОДАРНОСТИ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВУ (28 НОЯБРЯ 1783 Г.) ЗА ЕГО МИЛОСТИВОЕ СООБЩЕНИЕ О ТОРГОВОМ ДОГОВОРЕ, ЗАКЛЮЧЕННОМ МЕЖДУ ГЕОРГОМ ТРЕТЬИМ, КОРОЛЕМ И ДР., И СОЕДИНЕННЫМИ ШТАТАМИ АМЕРИКИ.

Мы очень опасались, что при приходе мистера Берка в правительство это обстоятельство могло стать препятствием для любых дальнейших дополнений к ценной коллекции его речей, уже находящихся в руках публики. Если бы мы вообразили, что наш вердикт может добавить что-то к очень большой и заслуженной репутации, в которой они содержатся, мы бы не постеснялись сказать, что если бы Цицерон был нашим современником, а мистер Берк — древним, мы убеждены, что не было бы второго мнения о сравнительных достоинствах их ораторских выступлений. В той же степени, в какой принципы последнего, несомненно, более незапятнанны, а его дух более независим; мы считаем, что он превосходит в оригинальности гения и возвышенности концепции.

Мы приведем две выдержки; одну, критикующую прелиминарии мира, заключенные графом Шелберном; другую — характеристику Дэвида Хартли, эсквайра.


«Я знаю, что было объявлено, что благодаря способностям и трудолюбию их предшественников мы нашли мир и порядок, установленные для нас; и что нынешним министрам нечего было унаследовать, кроме вознаграждения и праздности, otium cum dignitate. Сэр, я сообщу вам, какой мир и досуг предоставили поздние министры. Они были действительно усердны в своей преданности; они воздвигли храм богине мира. Но это было столь поспешное и неправильное строение, фундамент был столь несовершенен, материалы столь грубы и необработаны, а части столь разобщены, что было бы гораздо легче воздвигнуть целое здание с нуля, чем привести неразумный эскиз, который был сделан, к какой-либо регулярности формы. Там, где вы искали святилище, вы находили только вестибюль; вместо часовни богини был широкий и мрачный холл; и ни алтаря, ни сокровищницы нельзя было найти. Не было ни величия замысла, ни точности отделки. Стены были полны щелей и трещин, ветры свистели через просторные залы, и все здание шаталось над нашими головами.

Мистер Хартли, сэр, — это характер, который должен делать честь своей стране и человеческой природе. С сильным и независимым суждением, с вместительным и безграничным благожелательством, он посвятил себя с ранней юности своим братьям и ближним. Он объединил характер в высшей степени простой и безыскусный с мудростью истинного политика. Не низкими уловками профессионального переговорщика; не темной, бездонной хитростью простого государственного деятеля; но обширным знанием интересов и характера наций; нескрываемым постоянством в том, что уместно и разумно; ясным и энергичным духом, который презирает навязывание. Он встретил приспосабливающуюся изобретательность Франции; он встретил высокомерную негибкость Испании на их собственной почве и полностью разгромил их. Он освободил их от всех их владений и оговорок; он не оставил им ни дыры, ни угла, чтобы укрыться. Он преподал миру урок, в котором мы давно нуждались, что простая и не имеющая посторонней помощи добродетель — это больше, чем пара для несгибаемой брони гордости и неисчерпаемых эволюций политической хитрости».








КОНЕЦ.



  1783 By WILLIAM GODWIN.
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