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  ЧЕТЫРЕХМЕРНЫЕ

ВИСТЫ
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[Иллюстрация]

Нью-Йорк

«У восприятия есть предназначение». Эмерсон.

ВВЕДЕНИЕ

Существуют два примечательных способа освобождения разума от тирании простых видимостей, которые почти не привлекали внимания, за исключением математиков и физиков-теоретиков.

В 1823 году Бойяи заявил по поводу так называемого евклидова аксиомы о параллельных: «Я проведу через данную точку две прямые, обе из которых будут параллельны данной прямой». Проведение этих прямых привело к концепции кривизны пространства, а она — к идее высшего пространства.

Недавно разработанная теория относительности вынудила пересмотреть концепцию времени, используемую в классической физике. Одним из результатов этого стало введение понятия искривленного времени.

Эти две идеи — искривленного времени и высшего пространства — по самой своей природе должны глубоко изменить человеческое мышление. Они ослабляют узы, в которых все сильнее томилось прогрессирующее знание, они освещают темные бездны сознания, они примиряют открытия западных исследователей с озарениями восточных мечтателей; но, что самое лучшее, они открывают висты, они предлагают «проблески, которые могут сделать нас менее безутешными».
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ЧЕТЫРЕХМЕРНЫЕ ВИСТЫ

I ПОИСК СВОБОДЫ

НЕОТКРЫТАЯ СТРАНА

Ожидание свободы — доминирующая нота сегодняшнего дня. Среди грохота армий и столкновения систем мы ждем некоего освобождающего удара, который избавит нас от старых утомительных оков. Как говорит Ницше: «Кажется, будто перед нами, в награду за все наши труды, лежит еще неоткрытая страна, горизонтов которой никто еще не видел, нечто по ту сторону любой страны и любого прибежища идеала, когда-либо известного человеку, мир, настолько переполненный красотой, странностью, сомнением, ужасом и божественностью, что и наше любопытство, и наша жажда обладания неистовы от нетерпения».

Если потребуется название для этой обители свободы, найдутся те, кто без колебаний назовет ее четвертым измерением пространства. Для тех читателей, которые могут быть не знакомы с поразительным содержанием этой, казалось бы, бессмысленной фразы, любая попытка краткого просвещения приведет лишь к еще большему замешательству. На вопрос, где и что такое четвертое измерение, ответ должен быть таков: оно здесь — в нас и вокруг нас — в направлении, на которое мы никогда не сможем указать, потому что оно перпендикулярно всем известным нам направлениям. Наше пространство не может содержать его, потому что оно содержит наше пространство. Никакие стены не отделяют нас от этого владения, даже стены нашей плотской тюрьмы; однако мы не можем войти, даже если мы уже «там». Это место снов, живых мертвецов: оно «За спиной северного ветра» и «За зеркалом».

Так можно продолжать, нагромождая образ на образ и парадокс на парадокс, с малой пользой. Эффективный метод — упорядоченный и обдуманный; поэтому автор просит читателя проявить терпение к своему любопытству в ожидании некоторых необходимых приготовлений ума.

ЧУДЕСА

Если бы один из наших авиаторов мог приземлиться в Древних Афинах, ему, несомненно, нашлось бы место в греческом Пантеоне, ибо старое представление о полубоге — это человек с крыльями. Почему же тогда летающий человек так мало нас удивляет? Потому что мы знаем о двигателях, и запах бензина притупил наше чувство возвышенного. Живой голос мертвого человека не пугает нас, если мы уверены, что он исходит из фонографа; но пусть этот голос заговорит с нами из пустоты, и мы станем жертвой того же страха, который испытывает дикарь при звуке выстрела из ружья, которого он никогда не видел.

Эта иллюстрация очень хорошо определяет природу чуда: это проявление силы, новой для опыта и противоречащей текущему мышлению времени. Чудеса поэтому всегда уместны, они всегда случаются. Неважно, что трезвые факты сегодняшнего дня более удивительны, чем вымыслы барона Мюнхгаузена, пока мы их понимаем: важно то, что явлений становится все больше, а мы не в состоянии их понять. Это растущее давление на сознание с нового направления создало потребность основывать веру на чем-то более твердом, чем бездонная доверчивость ума. Эта книга призвана удовлетворить эту потребность, предоставив уму свободу новых пространств; но прежде чем она сможет хотя бы начать это делать, читатель должен увидеть ошибочность попыток измерить пределы возможного с помощью способности, известной как здравый смысл. А под здравым смыслом понимается не обращение к абстрактному разуму, а к конкретному опыту.

КРАХ ЗДРАВОГО СМЫСЛА

Здравый смысл едва успел посмеяться над Беллом и выкрикнуть «Я же говорил!» бедному Лэнгли, как вдруг телефон стал нервной системой мира, а аэропланы начали множиться, как летние мухи. Для здравого смысла мечта алхимика о превращении свинца в золото кажется нелепой, однако в сотнях лабораторий радий распадается на гелий, и новая химия вполне может полностью перевернуть освященную веками насмешку над алхимиками. Жена, чей ум был ориентирован в новом направлении, эффективно заставила замолчать насмешки мужа над тем, что он называл ее доверчивостью, напомнив ему, что когда впервые была предложена беспроводная телеграфия, он воскликнул: «А, это, знаешь ли, одна из тех вещей, которые невозможны!» Он был предан своим здравым смыслом.

Уроки, которые преподают нам такие вещи, подытожены в ответе Араго, великого ученого, жене Дагера. Она спросила его, не считает ли он, что ее муж теряет рассудок, пытаясь сделать постоянным изображение в зеркале. Говорят, Араго ответил: «Тот, кто вне чистой математики говорит, что вещь невозможна, говорит безрассудно».

Здравый смысл не ведет и не отстает, но всегда ограничен проходящим моментом: общее знание сегодняшнего дня было тайной и очарованием позавчерашнего дня и станет простым общим местом послезавтрашнего дня. Если здравый смысл так мало может предвидеть обычное и упорядоченное продвижение человеческого знания, он тем более не способен совершить тот прыжок в темноту, который требуется от него сейчас. Поэтому путь мудрости состоит в том, чтобы полагаться на разум и интуицию, оставляя здравому смыслу задачу руководства рутинными делами жизни, и только ими.

ФУНКЦИЯ НАУКИ

Привлекая разум в наш поиск свободы, мы пойдем по стопам математиков и физиков-теоретиков. В своем упорном и неуклонном поиске истины они достигли концепции фона явлений гораздо большей широты и величия, чем у среднего современного религиозного человека. Как однажды заметил один математик нео-теософу: «Ваше представление об эфире более материально, чем представление самого материалиста». Наука, однако, наложила на себя свои собственные ограничения, и в этой связи их следует четко понимать.

Наука — это знание, которое может быть получено путем точного наблюдения и правильного мышления. Если наука использует какие-либо методы, кроме этих, она перестает быть собой. Поэтому наука не имеет ничего общего с моралью: она дает самоубийце пистолет, хирургу — спасающий жизнь ланцет, но никого не увещевает и не судит. Она не имеет ничего общего с эмоциями: она раскрывает химию слезы, механизм смеха; но о печали и счастье ей нечего сказать. Она не имеет ничего общего с красотой: она прослеживает движения звезд и рассказывает об их строении; но факт их совместного пения и то, что «такая гармония есть в бессмертных душах», она оставляет поэту и философу. Тембр, громкость, высота музыкальных тонов — забота науки; но для этого симфония Бетховена ничем не лучше последней рэгтайм-мелодии из мюзик-холлов. Короче говоря, наука имеет дело только с явлениями, и ее дар человеку — власть над его материальной средой.

МАТЕМАТИКА

Дар чистой математики, с другой стороны, предназначен прежде всего для ума и духа: тот факт, что человек использует ее, чтобы выбраться из своих физических затруднений, более или менее случаен. Рассмотрим на мгновение этот парадокс. Математика, то самое, на что клянется здравый смысл и в чем души не чает, противоречит здравому смыслу на каждом шагу. Здравый смысл противится идее «меньше, чем ничто»; однако минус-количество, которое в одном смысле меньше, чем ничто, поскольку к нему нужно что-то добавить, чтобы оно стало равным нулю, — это концепция, без которой алгебра должна была бы полностью остановиться. Опять же, наука о кватернионах, или, более широко, векторный анализ, в котором существенно замешан прогресс электрической науки, охватывает (явно или неявно) широкое использование мнимых или невозможных величин ранних алгебраистов. Сами слова «мнимый» и «невозможный» красноречиво свидетельствуют о поражении здравого смысла в обращении с концепциями, без которых он практически не может обойтись, ибо даже отрицательные или мнимые решения мнимых величин почти всегда имеют некоторое физическое значение. Подобное утверждение можно было бы сделать и в отношении трансцендентных функций.

Математика, таким образом, открывает все новые горизонты, и ее достижения за последние сто лет дают мысли ту самую свободу, которую она ищет. Но если наука бесстрастна, то математика еще более сурова и безлична. Ей нет дела до кишащих миров и мятежных сердец, лишь бы в чистой ясности пространства существовали отношения. Действительно, она не требует ни времени, ни пространства, ни числа, ни количества. По мере того как математик приближается к пределам, уже достигнутым изучением, воздух становится все холоднее и разреженнее, а контактов с делами повседневности — все меньше. Прометеев огонь чистой математики, пожалуй, самый великий из всех в каталоге даров человека; но она не наиболее сама собой, а наименее, когда, погруженная в многообразие феноменальной жизни, она вынуждена служить чисто утилитарным целям.

ИНТУИЦИЯ

Здравый смысл, погруженный в простое дело жизни, знает о жизни не больше, чем рыба знает о воде. Игра разума с явлениями препарирует жизнь и переводит ее на язык инерции. Чистая логика математики игнорирует жизнь и презирает ее ограничения, уводя в холодные, свободные области своего собственного мира. Но наше желание свободы — не в том, чтобы вибрировать в вакууме, а в том, чтобы жить более полно. Интуиция имеет дело с жизнью напрямую и вводит нас в область самой жизни: она относится к разуму так же, как пламя относится к теплу. Все великие открытия в науке, все великие решения в математике были результатом вспышки интуиции после долгих раздумий в уме. Интуиция озаряет. Интуиция — это, следовательно, свет, который должен вести нас в ту неоткрытую страну, признанную математикой, подвергаемую сомнению наукой, отрицаемую здравым смыслом — Четвертое измерение пространства.

НАШЕ ЧУВСТВО ПРОСТРАНСТВА

Пространство было определено как «место для движения». Давайте предоставим этому определению максимальную свободу интерпретации. Давайте представим пространство не только как место для перемещения весомых тел, но и как место для мышления, для чувствования, для рывка в невообразимых направлениях, для обретения счастья и знаний, не угаданных опытом и нелепых для здравого смысла. Пространство неизмеримо: мы приписываем пространству размерность, потому что таков метод ума; и эта размерность, которую мы приписываем пространству, прогрессивна, потому что прогрессия — это закон ума. Так называемые измерения пространства относятся к самому пространству так же, как ступени, которые альпинист вырубает на склоне скалы, относятся к самой скале. Они не нужны скале: они нужны только альпинисту. Размерность — это метод ума для восхождения к идее бесконечности пространства. Когда мы говорим о четвертом измерении, мы имеем в виду четвертую стадию в постижении этой бесконечности. Мы могли бы с таким же основанием говорить о пятом измерении, но бесполезность любого обсуждения пятой и более высоких стадий заключается в том, что к ним можно разумно подойти только через четвертую, которая сама по себе еще во многом непостижима. Случай похож на человека, которому обещали повышение зарплаты после того, как он проработает месяц, и который просит зарплату за второй месяц до того, как он получил право на первый.

СУБЪЕКТИВНОСТЬ ПРОСТРАНСТВА

Не углубляясь в доктрину идеальности — то есть чисто субъективной реальности — пространства, легко показать, что мы пришли к нашей концепции трехмерного пространства путем интеллектуального процесса. Сфера чувств двумерна: за исключением небольшой помощи, предоставляемой бинокулярным зрением, зрение дает нам движущиеся картинки на плоскости, а осязание касается только поверхностей. Какие обстоятельства, можем мы спросить, заставили наш интеллект представить себе твердое пространство? На этот вопрос был дан следующий ответ:

«Если ребенок созерцает свою руку, он осознает ее существование двояким образом — во-первых, через ее осязаемость, во-вторых, через ее изображение на сетчатке глаза. Путем повторного ощупывания и касания ребенок по опыту знает, что его рука сохраняет ту же форму и протяженность при всех изменениях расстояния и положения, в которых она наблюдается, несмотря на то, что форма и протяженность изображения на сетчатке постоянно меняются при различном положении и расстоянии его руки по отношению к глазу. Таким образом, перед пониманием ребенка ставится задача: как примирить со своим пониманием кажущиеся противоречивыми факты неизменности объекта вместе с изменчивостью его внешнего вида. Это возможно только в пространстве трех измерений, в котором, благодаря перспективным искажениям и изменениям, эти вариации проекции могут быть согласованы с постоянством формы тела».

Таким образом, мы пришли к идее трехмерного пространства, чтобы преодолеть кажущуюся противоречивость фактов чувственного опыта. Если бы мы наблюдали в трехмерном пространстве противоречивые факты, наш разум был бы вынужден примирить и эти противоречия, и если бы их можно было примирить идеей четырехмерного пространства, наш разум принял бы эту идею без возражений. Более того, если бы с нашего детства явления, требующие для объяснения, соответствующего разуму, пространства четырех или более измерений, были повседневным явлением, мы бы чувствовали себя родными в пространстве четырех или более измерений.

Пуанкаре, великий французский математик и физик, пришел к тем же выводам другим путем. С помощью процесса математических рассуждений, слишком технического, чтобы приводить его здесь, он обнаруживает порядок, в котором наши категории располагаются естественным образом и который соответствует точкам пространства; и что этот порядок предстает в форме того, что он называет «трехконтурной распределительной доской». «Таким образом, характерное свойство пространства», — говорит он, — «иметь три измерения, является лишь свойством нашей распределительной доски, свойством, пребывающим, так сказать, в человеческом интеллекте». Он приходит к выводу, что иная ассоциация идей привела бы к иной распределительной доске, и этого могло бы быть достаточно, чтобы наделить пространство четвертым измерением. Он признает, что могут существовать мыслящие существа, живущие в нашем мире, чья распределительная доска имеет четыре измерения и которые, следовательно, мыслят в гиперпространстве.

ПОТРЕБНОСТЬ В РАСШИРЕННОЙ КОНЦЕПЦИИ ПРОСТРАНСТВА

Именно противоречие в явлениях, о котором уже упоминалось, заставляет передовые умы принимать идею высшего пространства. Математические физики обнаружили, что экспериментальные противоречия исчезают, если вместо того, чтобы относить явления к набору из трех пространственных осей и одной временной оси отсчета, их относить к набору из четырех взаимозаменяемых осей, включающих четыре однородные координаты. Другими словами, время становится четвертым измерением. Психические явления указывают на то, что иногда, у некоторых индивидуумов, воля способна производить физические движения, для геометрико-математического определения которых необходима четырехмерная система координат. Это лишь еще один шаг по дороге, по которой всегда шло человеческое сознание: наша концепция космоса становится более полной и более точной в то же время, когда она все больше и больше отступает под поверхность явлений.

Гипотеза высшего пространства не усложняет мысль, а упрощает ее путем синтеза и координации, аналогично тому, как планиметрия упрощается, когда стереометрия становится предметом изучения. Погружая ум в идею многих измерений, мы освобождаем его от идеи размерности. Но ум, как уже было сказано, движется наиболее легко в упорядоченной последовательности. Откровенно подчиняясь этому ограничению, даже признавая его таковым, давайте извлечем из него такие уроки, какие сможем, служа иллюзиям, которые овладевают нами, пока мы не сделаем их своими рабами.

II ИЗМЕРЕНЧЕСКАЯ ЛЕСТНИЦА

УЧИМСЯ МЫСЛИТЬ КАТЕГОРИЯМИ ПРОСТРАНСТВ

Читатель, который готов серьезно рассмотреть гипотезу высшего пространства, который хотел бы с ее помощью открыть новые и глубокие истины, тесно связанные с жизнью и поведением, должен прежде всего попытаться пробудить в себе новую силу восприятия. Лучше всего он достигнет этого, научившись различать измеренческие последовательности не только в геометрии, но и в космосе и в мире природы. Поступая так, он может воздвигнуть для себя настоящую лестницу Иакова,

«Установленную между Небом и Чаринг-Кросс».

Он должен приучить себя подниматься по ней, шаг за шагом, измерение за измерением. Тогда он научится доверять изречению Эмерсона «Природа геометризует» даже в тех областях, где чувства подводят его, и ведет только разум. Много полезного развлечения можно получить от упражнений, которые последуют далее. Они по своей природе напоминают бег вверх и вниз по гаммам, чтобы придать силу и гибкость новому набору ментальных пальцев. Умение мыслить категориями пространств способствует нашему освобождению от тирании пространства.

ОТ КОСМОСА ДО КОРПУСКУЛЫ

В качестве начала перейдите последовательными этапами от созерцания величайшего из мыслимых вещей к созерцанию мельчайшего и отметьте пространственные последовательности, выявленные этим смещением точки зрения.

Величайшее, о чем мы можем составить представление, — это звездный небосвод, ставший знакомым уму благодаря изучению астрономии. Никакого предела этой необъятности никогда не было установлено. С начала записанного времени Земля вместе с другими планетами и Солнцем мчится через межзвездное пространство со скоростью 300 000 000 миль в год, не встречая и не обгоняя ни одной звезды. Луч света, движущийся со скоростью, настолько большой, что ее едва можно измерить в пределах диаметра земной орбиты, тратит годы, чтобы достичь даже ближайшей звезды, столетия — чтобы достичь более далеких. Рассматриваемая по отношению к этой вселенной солнц, наше конкретное Солнце и все его спутники — одним из которых является Земля — сжимаются в точку (физическую точку, так сказать, а не геометрическую).

Ум отшатывается от этих необъятностей: давайте же оставим их ради более привычных пространств и рассмотрим Землю в ее отношении к Солнцу. Наша планета предстает как движущаяся точка, вычерчивающая линию — одномерное пространство — свой путь вокруг Солнца. Теперь давайте удалимся в воображении лишь настолько, чтобы люди на ней казались крошечными движущимися существами, скажем, в облике насекомых, заражающих яблоко. Ясно, что с этой точки зрения эти существа обладают свободой движения в своем «пространстве» (поверхности Земли), которой не обладает большая единица; ибо в то время как сама Земля может следовать только линии, ее обитатели вольны двигаться в двух измерениях поверхности Земли.

Оставив нашу последнюю точку обзора, давайте спустимся в воображении и смешаемся с людьми. Мы теперь воспринимаем, что эти существа, которые издалека казались плоскими на поверхности Земли, в действительности стоят прямо под прямым углом к ее плоскости и что они наделены силой двигать своими членами в трех измерениях. Действительно, способность человека перемещаться по поверхности Земли полностью зависит от его способности к трехмерному движению. Заметьте, что с каждым переносом нашего внимания от больших единиц к меньшим мы, по-видимому, имеем дело с силой движения в дополнительном измерении.

Глядя теперь в мыслях не на тело человека, а внутрь него, мы постигаем упорядоченную вселенную, столь же необъятную по отношению к тому физическому пределу, который мы называем электроном, сколь небосвод необъятен по отношению к отдельной звезде. Было высказано предположение, что в бесконечно малом органических тел существует сила движения в четвертом измерении. Если так, то такое четырехмерное движение может быть непосредственной причиной феномена роста — тех химических изменений и обновлений, благодаря которым организм способен расширяться в трехмерном пространстве, точно так же, как благодаря трехмерной силе движения (акту ходьбы) человек способен пересекать свое двумерное пространство — поверхность Земли.

— И ДАЛЕЕ

Идите еще дальше. За таким органическим изменением — предполагаемым четырехмерным — стоит определение некоторой воли-к-жизни, которая проявляется сознанию как мысль и как желание. В них идея пространства не входит: мы думаем о них как о пребывающих во времени. Но если существуют развития других измерений пространства, то сами мысль и эмоция могут оказаться имеющими пространственные отношения; то есть они могут найти выражение в формах высших пространств. Так открывается одна из тех богатых вист, которыми изобилует тема четвертого измерения, но в которые мы можем лишь заглянуть мимоходом. Если существуют такие высшие размерные мыслеформы, наше нормальное сознание, ограниченное миром трех измерений, может постичь только их трехмерные аспекты, и притом не одновременно, а последовательно — то есть во времени. Согласно этому взгляду, любая единая серия действий — например, жизнь индивидуума или группы — представляла бы собой процеживание, так сказать, мыслеформы через наше время, как тела, подверженные этим действиям, представляли бы ее процеживание через наше пространство.

ЭВОЛЮЦИЯ КАК ПОКОРЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА

Эволюция — это борьба за пространство и его покорение; ибо эволюция, как подразумевает само слово, есть извлечение того, что присуще, из латентного состояния в объективную реальность, или, другими словами, в пространственное — и временное — расширение.

Эта борьба за пространство, посредством которой достигается рождение и рост организмов, есть сама ткань жизни, сюжет каждой драмы. Клетки делятся; микроорганизмы воюют друг с другом; растения соперничают за почву, свет, влагу; цветы хитроумно подкупают пчел, чтобы те способствовали их бракосочетанию; животные ведут смертельную войну в своем соперничестве за то, чтобы привести больше голодных животных в жаждущий пространства мир. Человек не свободен от этого закона джунглей. Нации интригуют и сражаются за землю — символом которой является богатство — и мощь нации измеряется ее способностью продвигаться вперед на территорию соседа. Тот же самый импульс движет индивидуумом. Одной из мер разницы между людьми в вопросе эффективности является количество пространства, которым каждый может командовать: у одного есть дом и участок в местности, где каждый квадратный дюйм имеет ощутимую ценность; у другого — какая-то дробная часть ночлежки в трущобах. Когда эта бескровная, но оттого не менее смертельная борьба за пространство становится острой, как в перенаселенных кварталах больших городов, изобретательность человека напрягается, чтобы придумать эффективные способы увеличения своей пространственной потенции, и он расширяется в вертикальном направлении. Это трехмерное расширение, типизированное в туннеле и небоскребе, — лишь последняя фаза покорения пространства, начавшаяся с линии тропы первопроходца через нехоженую глушь.

ИЗМЕРЕНЧЕСКИЕ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ

Природа не только везде геометризует, но делает это особым образом, в котором мы обнаруживаем измеренческие последовательности. Рассмотрим превращение твердого тела, жидкости, газа одного в другое под влиянием тепла. Твердое тело, приведенное в свободное движение, может следовать только линии — как в случае с брошенным мячом. Жидкость обладает дополнительной силой бокового расширения. Ее тенденция при перехвате — распространяться в двух измерениях плоскости — как в случае с оладьей; в то время как газ расширяется повсеместно во всех направлениях, как показано мыльным пузырем. Разумным выводом является то, что четвертое состояние материи, корпускулярное, связано с некоторым четырехмерным способом расширения, и что могут существовать состояния за пределами этого, включающие даже более высокое развитие пространства.

Затем взгляните на растительное царство. Семя, точка, порождает линейную систему в стебле, ветвях, веточках, от которых зависят плоскости в форме листьев и цветов, а из них получаются плоды, твердые тела.

«Точка, линия, поверхность и сфера, В семени, стебле, листе и плоде предстают».



Подобную последовательность можно заметить внутри тела: линейная сеть нервов передает сообщение об ощущении с поверхности тела в некий центр в твердом теле мозга — и оттуда к Безмолвному Мыслителю, «тому, кто вне и внутри», или, в терминах нашей гипотезы, «тому, кто обитает в высшем пространстве».

ЧЕЛОВЕК-ГЕОМЕТР

Когда человек берется за роль творца, он не может не следовать подобным последовательностям: легко различить измеренческую прогрессию в продуктах человеческой изобретательности и мастерства. Рассмотрим, например, эволюцию здания от его замысла до завершения. Оно существует прежде всего в уме архитектора, и там оно, несомненно, является высше-пространственным, ибо он может проникать и исследовать каждую часть, и он может рассматривать все это сразу, видя одновременно снаружи и изнутри, точно так же, как можно было бы сделать в пространстве четырех измерений. Он начинает придавать своей идее физическое воплощение, делая кончиком карандаша линии на плоскости (листе бумаги), при этом третье измерение представляется с помощью двух других. Затем (если он осторожен и мудр) он делает трехмерную модель. По чертежам архитектора инженер устанавливает свои точки, выкладывает углы и проводит свои линии на самом участке. Каменщик следует за ним и своими фундаментными рядами делает весомыми и постоянными линии инженера. Эти линии со временем становятся стенами — вертикальными плоскостями. Полы и крыши — горизонтальные плоскости — следуют за ними, пока не будет заключена некоторая часть трехмерного пространства.

По существу, та же последовательность сохраняется независимо от вида здания или характера конструкции — будь то стальной небоскреб или деревянная лачуга. Линейная система, представленная колоннами и балками в одном случае и стойками и стропилами в другом, становится путем наложения или вставки системой плоскостей, собранных и скоррелированных так, чтобы определить твердое тело.

Почти со всем, что создает человек — будь то бюро или линкор — процесс таков, как описано выше. Сначала шаблон в масштабе; затем фактический линейный каркас; затем плоскости, определяющие твердое тело. Рассмотрите почти любую из отраслей промышленности, практикуемых на протяжении веков: их можно представить таким образом в терминах измерений; например, те древние, как ткачество и плетение корзин. Линии (нити в одном случае, камыш в другом) превращаются в плоскости, чтобы облечь тело или содержать груз. Или подумайте, если хотите, о современной индустрии книгопечатания, где шрифты собираются, отпечатываются на листах бумаги, а затем переплетаются в тома — точки, линии, плоскости, твердые тела. Книга, в свою очередь, становится единицей другого измеренческого порядка в библиотеке, где ряды полок образуют линии, которые, будучи объединенными в плоскости, определяют боковые границы комнаты.

ВЫСШЕЕ — И ВЫСОЧАЙШЕЕ — ПРОСТРАНСТВО

Это трюизмы. Какое отношение они имеют, можно спросить, к идее высших пространств? Они имеют к ней самое прямое отношение, ибо при достижении заключения любой части твердого пространства предел известных измерений был достигнут, не придя ни к какому концу. Больше измерений — высшие пространства — требуются, чтобы объяснить высшие вещи. Все продукты человеческой изобретательности неодушевлены, если только он сам не одушевляет их. Они остаются такими, какими были сделаны, машинами, а не организмами. У них нет собственной внутренней жизни, нет силы роста и обновления. В этом они отличаются от одушевленного творения, потому что высшее достижение творческой способности человека в механическом плане лишено жизненного принципа, которым обладает растение. И как самая совершенная машина уступает в этом отношении самому скромному растущему цветку, так и высший продукт растительного царства уступает самому человеку, создателю машины; ибо он может размышлять о своем собственном и мировом становлении, в то время как растение может только становиться.

В чем причина этих различий в силе и функции? Согласно гипотезе высшего пространства, они обусловлены варьирующимися потенциями движения в тайных путях и коридорах пространства. Высшие функции сознания — воля, эмоция, интеллект — могут быть каким-то образом коррелированы с высшими степенями чисел и с соответствующими высшими развитиями пространства. Таким образом, различие между физикой и метафизикой стало бы различием степени, а не рода. Эволюцию следует понимать как непрерывное отодвигание границы между представлением и реальностью, или как покорение пространства. Мы можем представить пространство как бесконечное число измерений, а сознание как движущуюся — или, скорее, расширяющуюся — точку, охватывающую эту бесконечность, вовлекающую миры, силы, знания, счастье внутри себя в вечной прогрессии.

III ФИЗИЧЕСКИЕ ЯВЛЕНИЯ

ПОИСК БОЛЬШЕГО В МЕНЬШЕМ

После того, как автор уверенно провел читателя вверх и вниз по измеренческой лестнице, может стать сюрпризом узнать, что физические явления не предлагают неопровержимых доказательств гиперразмерности. Мы не могли бы мыслить в высшем пространстве, если бы сознание было ограничено тремя измерениями. Математическая реальность высшего пространства никогда не ставится под сомнение: высшие измерения столь же валидны, как и низшие, но гиперразмерность материи до сих пор не доказана. Муравьиные усилия человека установить это как истину до сих пор были тщетны.

Чтобы это утверждение не обескуражило читателя с самого начала, он должен понять причину такой неудачи. Мы внедрены в наше собственное пространство, и если это пространство внедрено в высшее пространство, как мы собираемся его обнаружить? Если пространство искривлено, как мы собираемся измерить его кривизну? Наши усилия сделать это можно сравнить с измерением расстояния между концами согнутого лука путем измерения вдоль лука, а не вдоль тетивы.

Представьте себе научно мыслящего нитчатого червя, обитающего на странице евклидовой стереометрии: доказательства трехмерности там есть, в самых диаграммах под его глазами; но вы не могли бы показать ему твердое тело — плоская страница не могла бы его содержать, так же как наше пространство не может содержать форму четырех измерений. Вы могли бы только сказать ему: «Эти линии представляют твердое тело». Ему пришлось бы полагаться на свою веру, а не на то «знание, полученное путем точного наблюдения и правильного мышления», в котором одном ученый находит верную почву для понимания.

Аксиомой науки является никогда не искать за пределами горизонтов трехмерного пространства понимания явлений, когда их можно логически объяснить в пределах этих горизонтов. Теперь, поскольку, согласно гипотезе высшего пространства, каждое пространство является контейнером всех явлений своего собственного порядка, тщетность для практических целей выхода за пределы сразу становится очевидной. Высокоинтеллектуальный нитчатый червь не знает и не заботится о том, что точка пересечения двух линий на его диаграмме представляет точку в пространстве, в котором он чужой. Точка там, на его странице: это то, что он называет фактом. «Зачем поднимать» (говорит он) «эти озадачивающие и чисто академические вопросы? Зачем пытаться полностью перевернуть вселенную?»

Но хотя в природе не было найдено доказательств гиперразмерности, нет и ее противоречий, и при использовании метода не индуктивного, а дедуктивного, гипотеза высшего пространства правдоподобно подтверждается. Природа предоставляет достаточное количество представлений четырехмерных форм и движений, чтобы оправдать их рассмотрение.

СИММЕТРИЯ

Давайте сначала направим свет нашей гипотезы на почти универсальную характеристику живых форм, одну из самых необъяснимых — симметрию.

Животная жизнь демонстрирует феномен право- и левосторонней симметрии твердых тел. Это подтверждается человеческим телом, в котором части симметричны по отношению к осевой плоскости. Другой, более элементарный тип симметрии характерен для растительного царства. Лист в своем общем контуре симметричен: здесь симметрия относительно линии — центральной жилки. Этот тип симметрии легко постижим, ибо он включает просто вращение на 180 градусов. Напишите слово на листе бумаги и быстро сложите его вдоль линии письма так, чтобы мокрые чернила повторили узор, и вы достигнете того вида симметрии, который представлен в листе.

При симметрии твердых тел, или симметрии по отношению к осевой плоскости, никакое простое движение, подобное предыдущему, не достаточно для ее создания или объяснения, потому что симметрия относительно плоскости подразумевает четырехмерное движение. Легко понять, почему это должно быть так. Чтобы достичь симметрии в любом пространстве — то есть в любом заданном числе измерений — должно быть вращение в следующем высшем пространстве: необходимо еще одно измерение. Чтобы сделать (двумерную) фигуру из чернил симметричной, ее нужно было сложить в третьем измерении. Вращение происходило вокруг линии симметрии фигуры и в высшем измерении. В трехмерной симметрии (симметрии твердых тел) вращение должно происходить вокруг плоскости симметрии фигуры и в высшем — т.е. четвертом — измерении. О таком движении мы можем рассуждать с математической определенностью: мы видим результат в право- и левосторонней симметрии твердых тел, но мы не можем представить себе само движение, потому что оно включает пространство, о котором наши чувства не дают никакого отчета.

Теперь, если бы можно было показать, что двумерная симметрия, наблюдаемая в природе, является результатом трехмерного движения, право- и левосторонняя симметрия твердых тел по аналогии была бы результатом четырехмерного движения. Такое вращение (вокруг плоскости) было бы легко достижимым, естественным и характерным в четырехмерном пространстве, точно так же, как аналогичное движение (вокруг линии) легко, естественно и характерно в нашем пространстве трех измерений.

ДРУГИЕ РОДСТВЕННЫЕ ЯВЛЕНИЯ

В зеркальном отражении твердого тела мы имеем представление того, что получилось бы в результате четырехмерного вращения, где поверхность зеркала является плоскостью, вокруг которой происходит движение. Если бы в составных частях тела было осуществлено такое изменение положения, которое представляет зеркальное отражение, тело совершило бы вращение в четвертом измерении. Теперь две разновидности винной кислоты кристаллизуются в формах, находящихся друг к другу в отношении объекта к зеркальному отражению. Казалось бы более разумным объяснить существование этих двух идентичных, но зеркальных разновидностей кристаллов, предполагая вращение одной разновидности в четвертом измерении, чем любым другим методом.

В меде содержатся две формы сахара: декстроза и левулоза. Они схожи по химическому составу, но одна является зеркальным отражением другой при исследовании в поляризованном свете — то есть они вращают плоскость поляризации луча света в противоположных направлениях. Если предположить, что их атомы обладают силой движения в четвертом измерении, было бы легко понять, почему они различаются. Некоторые улитки представляют те же характеристики, что и эти две формы сахара. Некоторые из них закручены вправо, а другие — влево; и примечательно, что, подобно декстрозе и левулозе, их соки оптически являются зеркальными отражениями друг друга при изучении в поляризованном свете.

Вращение в четвертом измерении также объяснило бы изменение в теле от создания правосторонней к созданию левосторонней поляризации света.

ИЗОМЕРИЯ

В химии предполагается, что молекулы соединения состоят из атомов элементов, содержащихся в соединении. Предполагается, что эти атомы находятся на определенных расстояниях друг от друга. Иногда случается, что два сложных вещества различаются по своим химическим или физическим свойствам, или по обоим, даже если они имеют одинаковые химические элементы в той же пропорции. Это явление называется изомерией, и общепринятое объяснение состоит в том, что атомы в изомерных молекулах по-разному расположены или сгруппированы в пространстве. Трудно представить, как атомы, одинаковые по количеству, природе и относительной пропорции, могут быть сгруппированы так, чтобы каким-то образом создавать соединения с различными свойствами, особенно учитывая, что в трехмерном пространстве четыре — это наибольшее число точек, чьи взаимные расстояния, числом шесть, все независимы друг от друга. В четырехмерном пространстве, однако, десять равных расстояний между любыми двумя из пяти точек геометрически независимы, что значительно увеличивает число и разнообразие возможных расположений атомов.

Это лишь немного не дотягивает до того вида доказательства, которого требует наука. Если независимость всех возможных расстояний между атомами молекулы абсолютно требуется теоретическими химическими исследованиями, то наука действительно вынуждена, имея дело с молекулами из более чем четырех атомов, использовать идею пространства более чем трех измерений.

ОРБИТАЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ СФЕР: ДЕЛЕНИЕ КЛЕТОК

В природе существует еще одно представление гиперразмерности, которое, хотя его трудно продемонстрировать, слишком интересно и значимо, чтобы его здесь опустить.

Представьте себе спираль, пересекаемую в ее вертикальном измерении движущейся плоскостью. Если необходимо помочь уму, подвесьте спиральную пружину над ведром с водой, затем поднимайте ведро, пока витки, один за другим, не погрузятся. Пружина будет представлять спираль, а поверхность воды — движущуюся плоскость. Сосредоточив внимание на этой поверхности, вы увидите точку — эллиптическое поперечное сечение проволоки там, где она пересекала плоскость, — движущуюся по кругу. Затем представьте саму проволоку как меньшую спираль из многих витков и повторите эксперимент. Точка пересечения тогда постоянно возвращалась бы на свой собственный путь в серии крошечных петель, образующих те меньшие петли, которые, двигаясь по кругу, регистрировали вовлечение спирали в плоскость.

Легко продолжать воображать сложные структуры природы спирали, а также предполагать, что эти структуры различимы друг от друга на каждом сечении. Если мы подумаем о пересечении их с поднимающейся поверхностью как об атомах, или физических единицах, плоского мира, мы получим мир кажущегося движения, с телами, движущимися гармонично друг среди друга, каждое из которых является поперечным сечением некоторой части неизменной и неподвижной трехмерной сущности.

Теперь увеличьте целое на дополнительное измерение — поднимите все на одно пространство. Спираль из многих спиралей стала бы четырехмерной, а поверхностное пространство изменилось бы на твердое пространство: каждый крошечный круг пересечения стал бы сферой того же диаметра, описывающей вместо петель спирали. Здесь мы были бы среди знакомых форм, описывающих знакомые движения: формы, например, Земли и Луны и их движения вокруг Солнца; атома, как мы его представляем, молекулы и клетки. Ибо разве сфера, или овоид, не является единичной формой природы; и разве спиральный вихрь не является ее характерным движением, от туманности в небе до электрона в атоме? Таким образом, исходя из гипотезы, что наше пространство пересекает четырехмерное пространство и что формы нашего пространства являются поперечными сечениями четырехмерных форм, единство и гармония природы были бы объяснены удивительно простым образом.

Приведенное выше упражнение для воображения служит хорошей подготовкой к следующему требованию, предъявляемому к нему. Представьте себе дихотомическое дерево — такое, которое всегда делится на две ветви, — проходящее сквозь плоскость. В сечении плоскости мы получили бы окружность меняющегося размера, которая удлинялась бы и делилась на две окружности, каждая из которых проделывала бы то же самое. Это напоминает нам сегментацию клеточной жизни, наблюдаемую под микроскопом, как если бы четырехмерная фигура регистрировала свое прохождение через наше пространство.

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ТОК

Хинтон рассматривал электрический ток как четырехмерный вихрь. Он заявлял, что согласно гипотезе высшего пространства вращение эфира порождало бы явление электрического тока. Читателю рекомендуется обратиться к книге Хинтона «Четвертое измерение» для более подробного изложения этой идеи. Ниже приводится краткое резюме его аргументации. Сначала он исследует характеристики вихря в трехмерной жидкости. Затем он представляет, чем был бы такой вихрь в четырехмерной среде с аналогичными свойствами. Вращение происходило бы вокруг плоскости, и контур этой плоскости соответствовал бы концам осевой линии в предыдущем вихре; и, как и прежде, вихрь распространялся бы до границы. Каждый электрический ток образует замкнутую цепь: это равносильно тому, что гипервихрь имеет свои концы на границе гипержидкости. Таким образом, вихрь с поверхностью в качестве оси дает геометрический образ замкнутой цепи.

Хинтон предполагает, что проводник — это тело, обладающее свойством служить концевой опорой для такого гипервихря, который был описан. Следовательно, концепция замкнутого тока, которую он формирует, представляет собой вихревой слой, имеющий край вдоль цепи проводящего провода. Весь провод тогда был бы подобен центрам, на которых вращается шпиндель в трехмерном пространстве, и любое нарушение непрерывности провода создавало бы напряжение вместо непрерывного вращения. Явления электричества — полярность, индукция и тому подобное — имеют природу напряжения и деформации среды, но среды, обладающей свойствами, отличными от свойств обычной материи. Эти явления можно объяснить в терминах высшего пространства. Если гипотеза Хинтона является истинным объяснением, то универсальность электромагнитного действия вновь указывает на вывод о том, что наш трехмерный мир является поверхностным — то есть поверхностью четырехмерной вселенной.

БОЛЬШАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Это практически исчерпывает список принятых и признанных указаний на гипермерность в нашей физической среде. Но если коллективное человеческое сознание движется в четвертое измерение, такие указания неизбежно будут множиться безмерно. Следует помнить, что во времена Франклина электричество проявлялось только в трении поверхностей и в ударе молнии. Сегодня все физические явления, в конечном анализе, считаются электрическими. Мир не изменился, но восприятие эволюционировало и продолжает эволюционировать.

Существует еще одна область, в которой некоторые из наших наиболее способных умов ищут доказательства искривления пространства, — область астрономии и астрофизики. Но в нее мирянин колеблется входить, потому что сами эксперты не нашли общей почвы для понимания. Эфир пространства — это поле битвы, усеянное мертвыми и умирающими гипотезами; гравитация, подобно умножению, — досада; сама природа времени, формы и движения находится под оживленным обсуждением в связи с тем, что известно как теория относительности.

Несмотря на эти встречные течения спекуляций, которые должны заставить мудрого человека с улыбкой говорить о своей мудрости, это резюме остается неполным без упоминания давления высшего пространства на те предприимчивые умы, которые пытаются иметь дело с глубокими проблемами большей вселенной, и изложения причин, по которым они чувствуют это давление. Эти причины хорошо представлены профессором Б. Г. Харрисоном в его «Популярной астрономии». Он говорит: «С идеей вселенной конечных размеров возникает очевидная трудность того, что находится за ее пределами. Истина заключается в том, что вселенную конечных пропорций так же трудно осознать, как и вселенную бесконечной протяженности. Возможно, ближайшая аналогия бесконечности, которую мы можем понять, заключается в нашей концепции замкнутой кривой. Кажется легче представить бесконечное движение сферы по круговой траектории, чем случай движения по прямой линии. Возможно, эта аналогия может каким-то образом применяться к четырехмерному пространству, но способ ее применения, безусловно, нелегко понять. Если бы мы могли представить, что все координаты времени и пространства искривлены и в конечном итоге возвращаются в ту же точку, это могло бы приблизить окончательное понимание на одну ступень».

ПОДСКАЗКА ИЗ АСТРОНОМИИ

Физические доказательства того, что наше пространство таким образом искривлено в высшем пространстве, некоторые считают предоставленными астрономией в том, что называется «отрицательным параллаксом» некоторых далеких звезд. Это нельзя обойти вниманием, хотя это слишком тесно связано с вероятной ошибкой самих наблюдателей, чтобы считаться чем-то большим, чем интересный факт в этой связи. Каждый знает, что разница углов, под которыми объект виден с двух точек обзора, называется его параллаксом. Параллакс звезд — и, как следствие, знание об их расстоянии — получается путем наблюдения за ними с противоположных точек земной орбиты вокруг Солнца. Когда звезда находится на измеримом расстоянии, эти углы острые, и линии от звезды к Земле на противоположных сторонах ее орбиты, следовательно, сходятся. Но когда эти линии, как иногда случается, кажутся расходящимися, результат называется отрицательным параллаксом и объясняется отношениями высшего пространства. Очевидно, что расхождение линий указывало бы на то, что объект находится позади наблюдателя, а не перед ним. Эту аномалию можно объяснить искривлением пространства в четвертом измерении. Если пространство так искривлено, то путь самого света также искривлен, и человек — будь его зрение неизмеримо острым, не говоря уже о телескопическом — мог бы увидеть затылок собственной головы! Не стоит придавать этому вопросу об отрицательном параллаксе слишком большое значение из-за вероятности ошибки, но в этой связи следует отметить, что, по-видимому, зафиксировано чрезмерное количество отрицательных параллаксов.

ГРАВИТАЦИЯ

Гравитация остается загадкой для науки. Тенденция современной физики заключается в том, чтобы объяснять все материальные явления в терминах электронов и эфира, но попытка объяснить гравитацию таким образом сопряжена с трудностями. Чтобы справиться с ними, кажется необходимым предположить, что наша вселенная — это лишь часть большей вселенной. Это допущение легко поддается концепции нашей вселенной как трехмерного места встречи двух частей вселенной четырех измерений — то есть ее концепции как «высшей» поверхности. Это фундаментальный постулат спекуляций о высшем пространстве.

Одна гипотеза, выдвинутая для объяснения гравитации, предполагает существование постоянного гидростатического давления, передаваемого через эфир. Постоянный поток эфира в каждый электрон в гравитирующей системе тел порождал бы силы притяжения между ними, изменяющиеся обратно пропорционально квадрату расстояния, согласно закону Ньютона. Но чтобы избежать концепции постоянного разрушения и создания эфира, необходимо предположить постоянный поток через каждый электрон между нашей вселенной и большей вселенной, частью которой она, как предполагается, является. Теперь, поскольку электроны, чтобы получать этот поток, должны находиться на границе этой большей вселенной, последняя должна быть четырехмерной. Каждый электрон, другими словами, должен быть отправной точкой пути в четырехмерное пространство — и конечной точкой выхода из него. Здесь мы имеем еще одну знакомую концепцию высшего пространства.

ЭФИР ПРОСТРАНСТВА

Эфир пространства, поскольку он наконец нашел вход, должен получить неохотное гостеприимство на этих страницах, даже если таинственный незнакомец окажется лишь призраком. Релятивисты утверждают, что с принятием их точки зрения эфир может быть исключен; но если они забирают эфир, они должны дать нам что-то взамен. Каким бы образом наука будущего ни решила эту проблему, она должна учитывать факт передачи света. В теории о том, что эфир — это упругое твердое тело с удивительными свойствами, в котором световые волны вибрируют поперечно направлению своего движения, она помогает уму мыслить эфир как четырехмерный, потому что тогда световая волна была бы поверхностным возмущением среды — поверхностным, но трехмерным, как и должно быть в случае с поверхностью четырехмерного твердого тела.

       *       *       *       *       *

Этот поиск доказательств гипермерности во вселенной, доступной нашим чувствам, подобен поиску не иголки в стоге сена, а стога сена в иголке — поиску большего в меньшем. Из чисто физических доказательств можно с уверенностью сказать лишь то, что гипотеза не противоречит фактам науки или ее законам; что она подтверждается и становится более вероятной благодаря исследованиям науки; что она применима к описанию или объяснению всех наблюдаемых явлений и приписывает причину, полностью адекватную для их возникновения.

Теперь существует порядок явлений, которые мы называем психическими. Поскольку они феноменальны, они не могут происходить вне времени и пространства вообще; поскольку они психические, они не поддаются объяснению в терминах пространства и времени повседневной жизни. Давайте далее рассмотрим их в свете нашей гипотезы.

IV ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНАЯ ФИЗИКА

ЦЁЛЛЬНЕР

В 1877 году Иоганн Фридрих Цёлльнер, профессор физики и астрономии Лейпцигского университета, предпринял попытку доказать, что некоторые (так называемые) психические явления поддаются объяснению на основе гипотезы четырехмерного пространства. В качестве иллюстраций он использовал явления, вызванные медиумом Генри Слейдом. По иронии судьбы, Слейд был впоследствии арестован и заключен в тюрьму за мошенничество в Англии. Этот факт настолько настроил общественное мнение против Цёлльнера, что его имя стало словом презрения, а четвертое измерение — синонимом чего-то глупого и ложного. Цёлльнер умер от этого, но после его смерти общественное мнение изменилось. Существует огромный и растущий интерес ко всему, что относится к четвертому измерению, а вера в тот порядок явлений, на котором Цёлльнер основывал свои выводы, подкрепляется доказательствами, одновременно объемными и впечатляющими.

Нет необходимости вдаваться в вопрос о подлинности конкретных явлений, свидетелем которых был Цёлльнер. Важны только его выводы, поскольку они в равной степени применимы к другим проявлениям, подлинность которых никогда не была успешно оспорена. Рассуждения Цёлльнера относительно некоторых психических явлений идут примерно по следующим направлениям.

ПРИВИДЕНИЯ

Вторжение (в качестве привидения) человека или предмета в полностью замкнутую часть трехмерного пространства; или, наоборот, выход (в качестве исчезновения) из такого пространства.

Поскольку нам не хватает чувства четырехмерного пространства, мы должны здесь прибегнуть к аналогии и предположить, что трехмерное пространство — это неощущаемая высшая область, охватывающая мир двух измерений. Для гипотетического плоского человека из двумерного пространства любая часть его плоскости, окруженная непрерывной линией, составляла бы замкнутое пространство. Если бы он был заключен внутри него, побег был бы невозможен любыми известными ему средствами. Однако, если бы он обладал способностью двигаться в третьем измерении, он мог бы подняться, пройти над ограничивающей линией, не нарушая ее, и спуститься с другой стороны. В тот момент, когда он покинул бы плоскость, он исчез бы из двумерного пространства. Такое исчезновение представляло бы собой оккультное явление в мире двух измерений.

Соответственно, исчезновение из любого трехмерного замкнутого пространства — например, комнаты с запертыми дверями и окнами — могло бы быть осуществлено посредством движения в четвертом измерении. Поскольку тело исчезло бы из нашего восприятия в тот момент, когда оно покинуло бы наше пространство, такое исчезновение было бы тайной; оно представляло бы собой оккультное явление. Однако для сознания, охватывающего четыре измерения в своем кругозоре, это было бы не более загадочно, чем для нас перенос объекта изнутри плоской фигуры наружу, не пересекая ее линейную границу.

ОДЕРЖИМОСТЬ

Временное овладение телом человека или какой-либо частью этого тела чужой волей, как это показано в автоматическом письме и одержимости.

Научно ортодоксальных людей, несомненно, поразило бы, как много людей привычно и успешно практикуют сомнительное искусство автоматического письма — не так называемые медиумы, а люди утонченные и интеллигентные. Хотя сообщения, полученные таким образом, могут исходить из подсознания исполнителя, есть свидетельства, указывающие на то, что иногда они приходят от развоплощенного разума или от человека, удаленного от получателя в пространстве.

Если это действительно так, если воля является внешней, как она овладевает нервами и мышцами руки пишущего? Гипотеза высшего пространства здесь помогает. Нужно лишь помнить, что из четвертого измерения внутренность твердого тела так же открыта, как внутренность плоской фигуры открыта из области третьего измерения. Четвертое измерение не представило бы трудностей для четырехмерного существа при подходящих условиях овладеть любой частью телесного механизма другого.

То же самое было бы верно в случаях одержимости и наваждения; ибо если бастион руки может быть таким образом захвачен, то так же может быть захвачена и цитадель мозга. Некоторые знакомые формы гипнотизма ничем не отличаются от одержимости, когда гипнотизер использует мозг и тело своего субъекта, как если бы они были его собственными. Совершенно бессознательно для себя он привел в действие четырехмерную механику. Многие случаи так называемой двойной личности легче объяснимы как одержимость чужой волей, чем менее правдоподобной гипотезой о том, что характер, привычки и язык человека могут полностью измениться в одно мгновение.

ЯСНОВИДЕНИЕ В ПРОСТРАНСТВЕ

Видение на расстоянии и проявление высшей силы зрения.

Ясновидение в пространстве бывает разных видов и степеней. Иногда оно состоит в восприятии сверхфизических явлений — развертывании странной и чудесной земли; а иногда оно представляется высшей силой обычного зрения, своего рода видением, которому непрозрачность твердых тел не создает препятствий, или видением, включающим пространственные расстояния, слишком большие и слишком затрудненные для нормального физического зрения.

То ясновидение, которое состоит в способности воспринимать не только поверхности вещей, как их воспринимает обычное зрение, но и их внутренности, аналогично силе, даваемой рентгеновскими лучами, с помощью которых человек может увидеть на флуоресцентном экране биение собственного сердца. Но если верить отчетам обученных ясновидящих, есть такая разница: все кажется им без искажений, обусловленных перспективой, объекты видны так, как если бы они находились внутри, а не снаружи воспринимающего органа, или как если бы наблюдатель находился в воспринимаемом объекте; или во всех местах одновременно.

Наша аналогия делает все это понятным. Для плоского человека ясновидение в пространстве состояло бы в той силе восприятия, которую мы осуществляем по отношению к его плоскости. Из третьего измерения границы плоских фигур не создают препятствий для обзора их внутренностей, и они сами никоим образом не препятствуют нашему видению окружающих объектов. Если мы предположим, что ясновидение в пространстве — это восприятие вещей нашего мира из области четвертого измерения, то явления точно соответствуют требованиям нашей аналогии. Четырехмерному разуму не труднее понять появление или исчезновение тела в полностью закрытой комнате или извлечение апельсина из его кожуры, не разрезая и не ломая эту кожуру, чем нам увидеть возможность поднять кончик карандаша из центра круга и положить его снаружи. Мы не обязаны проводить линию через окружность круга, чтобы войти или выйти из него. Более того, объем нашей чувственной вселенной, охваченный полем зрения ясновидящего, будет увеличиваться так же, как увеличивается площадь обзора воздухоплавателя по мере того, как он поднимается над поверхностью Земли. Чтобы объяснить ясновидческое видение на расстоянии, конечно, необходимо постулировать какой-то орган восприятия, отличный от глаза, но сам факт того, что в трансе глаза закрыты, требует этого допущения.

ЯСНОВИДЕНИЕ ВО ВРЕМЕНИ

Восприятие прошлого события как происходящего в процессе, или предвидение чего-то, что произойдет позже.

Никакое механистическое объяснение не послужит для объяснения этого порядка ясновидения, поскольку оно неразрывно связано с самой тайной сознания. И все же наша уже перегруженная аналогия может, возможно, пролить немного света даже здесь.

Для плоского человека третье измерение объектов, проходящих через его плоскость, переводится в его опыте во время. Если бы он был способен подняться в положительном направлении третьего измерения, он обладал бы предвидением, потому что был бы осведомлен о том, что еще не пересекло его плоскость: опускаясь в отрицательном направлении, он обладал бы поствидением, потому что мог бы распознать то, что уже прошло.

Теперь существуют веские причины, помимо тех, что основаны на аналогии, полагать, что четырехмерный аспект вещей может проявляться в нашем обычном опыте не как пространственная протяженность, а как временное изменение. Тогда, если мы представим ясновидение как преодоление сознанием нашего трехмерного пространства, предвидение и поствидение были бы логически возможны как соответствующие положительному и отрицательному направлениям четвертого измерения. Это может стать яснее с помощью простой иллюстрации.

ПИСГИЙСКИЕ ВИДЫ НА ПАРАД ЖИЗНИ

Предположим, вы стоите на углу улицы и наблюдаете за проходящей процессией. Вы видите парад как последовательность объектов и людей, внезапно появляющихся в поле зрения поблизости и исчезающих таким же образом. Это представляло бы наше обычное бодрствующее сознание того, что происходит в мире вокруг нас. Теперь представьте, что вы идете по улице в направлении, противоположном тому, в котором движется процессия. Вы затем быстро проходите мимо части процессии, которая еще не достигла той точки, где вы были несколько мгновений назад. Это соответствовало бы видению чего-то до того, как оно «случилось», и представляло бы положительный аспект ясновидения во времени — предвидение. Если бы вы начали со своей первоначальной позиции и, двигаясь в направлении, в котором движется процессия, нагнали ее на каком-нибудь другом углу улицы, вы могли бы стать свидетелем того, что уже видели. Это представляло бы поствидение — ясновидение прошлого.

Более высокий тип ясновидения был бы представлен обзором, возможным с воздушного шара. С этого выгодного места процессия виделась бы не как последовательность, а одновременно, и ее можно было бы проследить от формирования до рассеивания. Прошлое, настоящее и будущее слились бы в одно.

Правда, это объяснение порождает больше вопросов, чем ответов: чтобы объяснить таким образом чудо, нужно вообразить большее чудо — чудо перемещения за пределы собственного «пространства». Весь предмет изобилует трудностями, не последняя из которых заключается в том, что даже для того, чтобы представить себе такую вещь, как предвидение, все наши старые идеи о времени должны быть пересмотрены. Это делается в принципе относительности, предмете, который может соответствующим образом занять наше внимание далее.

V ИСКРИВЛЕННОЕ ВРЕМЯ

ВРЕМЯ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЭКСПЕРИМЕНТА И СОЗНАТЕЛЬНОГО ОПЫТА

В какой-то момент «внезапного озарения» кто из нас не смог бы сказать вместе с Россетти:

«Я был здесь раньше, Но когда или как, я не могу сказать».



Являются ли такие странные посещения нашего Дома Жизни следствием циклического возвращения времени? Возможно, — но что такое время?

Предположим, кто-то спросит вас: «Что такое час?» Ваш ответ мог бы быть: «Это интервал, отмеченный стрелкой часов между 1 и 2». «Но что, если ваши часы замедляются или ускоряются?» На это вы, вероятно, ответите: «Часы установлены и скорректированы Землей, Солнцем и звездами, которые постоянны в своих движениях». Но это не так. Известно, что Земля замедляется из-за приливного трения, и это, вероятно, будет продолжаться до тех пор, пока она не будет вращаться вокруг своей оси не раз в день, а раз в год, всегда обращенная одной и той же стороной к Солнцу.

Мы можем измерять время только равномерным движением. Наблюдайте за порочным кругом. Равномерное движение означает покрытие равных пространств за равные времена. Но как нам определить наши равные времена? В конечном счете, у нас нет другого критерия, кроме равномерного движения стрелки часов или звездного циферблата. Сами выражения «равномерное движение», «равные времена» предрешают весь вопрос о природе времени.

Давайте тогда, в этом затруднительном положении, рассмотрим время не с точки зрения эксперимента, а с точки зрения сознательного опыта — того, что Бергсон называет «реальной длительностью».

Каждая точка вдоль линии памяти, сознательного опыта, была прочерчена тем неустанным стилусом, который мы называем «настоящим моментом». Вопрос о скорости его движения мы поднимать не будем, так как это то, с чем мы оказались не в силах справиться. Мы верим на основании лучших доказательств, что сознательный опыт других обусловлен так же, как и наш собственный. Для лучшего понимания давайте прибегнем к простой аналогии: давайте представим эти более или менее параллельные линии индивидуального опыта в виде прядей льняной пряжи. Теперь, если в настоящий момент эта прядь была бы разрезана прямым ножом под прямым углом к ее длине, отрезанный конец представлял бы плоскость времени — то есть настоящий момент для всех — и он был бы одинаковым для всех, при условии, что плоскость времени была бы плоской. Но действительно ли она плоская? Не является ли прямота ножа просто скудостью человеческого воображения? Существование всегда богаче и драматичнее любой диаграммы.

«Линии в природе не найти; Единица и вселенная круглы. Тщетно произведенные, все лучи возвращаются; Зло благословит, а лед будет гореть».





Несомненно, плоская плоскость времени с достаточной точностью представляет временные условия, которые существуют в человеческом совокупности в этом мире при нормальных условиях сознания, но если мы рассмотрим наше отношение к разумным существам на далеких мирах видимой вселенной, условия могли бы быть совершенно иными. Временной срез, соответствующий тому, что наш прямой нож сделал плоским в случае со льном, может быть — нет, вероятно, является — сильно искривленным.

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ

Эта грубая аналогия с трудом передает то, что подразумевается под искривленным временем. Это идея, которая неявно содержится в теории относительности. Эта теория глубоко изменила многие наши базовые концепции о вселенной, в которую мы погружены. Выходит за рамки этой книги и за пределы возможностей ее автора даже просто наметить основные контуры этой теории, но некоторые из ее выводов являются обязательными, поскольку они прямо излагают нашу дилемму в отношении измерения пространства и времени. Мы не можем измерить ни то, ни другое, кроме как относительно, потому что они должны измеряться одно через другое, и как бы они ни варьировались, эти вариации всегда компенсируют друг друга, оставляя нас в том же состоянии невежества, в котором мы были раньше.

Предположим, что два разумных существа, одно на Марсе, скажем, а другое на Земле, попытались бы установить один и тот же момент времени путем обмена световыми сигналами или любым другим методом, который могла бы разработать самая строгая наука. Предположим, что у них для этой цели есть два идентично похожих и механически совершенных хронометра и что все трудности манипуляции были успешно преодолены. Их эксперимент мог закончиться только неудачей, и меру этой неудачи никто из них, находясь на своем месте, не мог бы знать. Если бы после эксперимента марсианин с хронометром в руке мог быть мгновенно и чудесным образом перенесен на Землю и две настройки были бы сравнены, они оказались бы разными: насколько разными, мы не знаем.

Причину неудачи любого такого эксперимента, проводимого где угодно, лучше всего можно прояснить грубым пересказом классического положения из теории относительности. Предположим, требуется определить один и тот же момент времени в двух разных местах на поверхности Земли, как это должно быть предпринято при поиске их разницы в долготе. Возьмем обсерваторию в Гринвиче для одного места и обсерваторию в Вашингтоне для другого. В момент, когда Солнце находится на меридиане Гринвича, точное время прохождения отмечается и передается по кабелю в Вашингтон. Хронометр в Вашингтоне устанавливается соответствующим образом, и время проверяется обратно в Гринвич. Это сообщение прибывает через две секунды, скажем, после того, как было отправлено исходное сообщение. Вашингтон немедленно уведомляется об этом двойном интервале передачи. В предположении, что ПОЛОВИНА его представляет время, которое сообщение затратило на путь с востока на запад, а другая половина — время с запада на восток снова, вашингтонский хронометр устанавливается на одну секунду вперед относительно сигнализированного времени, чтобы компенсировать свою часть потери. Когда Солнце достигло меридиана Вашингтона, весь процесс повторяется, и снова, как и прежде, половина времени, которое сообщение затратило на пересечение Атлантики туда и обратно, добавляется к гринвичской записи полудня в Вашингтоне. Количество часов, минут, секунд и долей секунды между этими двумя скорректированными записями представляет разницу в солнечном времени между двумя местами, и, кстати, один и тот же момент времени был установлен для обоих — по крайней мере, так казалось бы.

Но установлен ли он? То, что каждое сообщение затратило равное время на путь в каждую сторону, является чистым предположением, и, как оказалось, ложным. Точность результата искажается положением вещей, на которое обратили внимание релятивисты. Наше определение можно было бы защитить, если бы можно было предположить, что Вашингтон и Гринвич остаются в покое во время экспериментов, и даже можно было бы привести некоторые аргументы в его пользу, если бы мы могли получить какую-то космическую уверенность в том, что результирующее движение Земли будет таким же, когда Гринвич сигнализировал свой полдень Вашингтону, а Вашингтон свой полдень — Гринвичу.

Наше нынешнее обсуждение является лишь иллюстративным или диаграммным; поэтому мы пренебрежем скоростью Земли на ее орбите вокруг Солнца, примерно в сорок раз превышающей скорость пушечного ядра, и более неопределенной и более головокружительной скоростью всей солнечной системы к ее неизвестной цели. Давайте рассмотрим только вращение Земли вокруг своей оси, приливную скорость дня и ночи. Чтобы зафиксировать нашу идею, это можно принять в наших широтах за восемнадцать тысяч миль в день, или, возможно, половину скорости пули винтовки Маузера.

Так быстро, значит, Вашингтон будет двигаться навстречу сообщению из Гринвича. Так быстро Гринвич будет удаляться от сообщения Вашингтона.

Теперь конечный эффект движения на определение времени нельзя рассчитать по таким простым линиям, как эти. Действительно, его нельзя точно рассчитать вообще, ибо у нас нет всех данных. Но определенно есть некоторый эффект. Предположим, кто-то гребет четыре мили вверх по реке против течения со скоростью две мили в час, при скорости гребли четыре мили в час. Это займет два часа, очевидно. Обратный путь с помощью реки в две мили в час, очевидно, потребует всего сорок минут. Два часа сорок минут для поездки туда и обратно, значит, восемь миль.

Теперь, чтобы проплыть восемь миль в стоячей воде, согласно нашему предположению, потребовалось бы всего два часа. Но, возражает кто-то, течение должно помогать обратному пути так же, как оно мешало исходящему! Ах, вот ловушка, которая ловит грубый здравый смысл! Сколько времени заняло бы двойное путешествие, если бы течение реки было быстрее нашей скорости гребли? Как нам составить график нашей поездки, если мы не можем узнать правильную скорость или если она меняется от минуты к минуте?

Эти объяснения по необходимости скорее символичны, чем демонстративны, но любой, кто серьезно проследит эти линии мысли или, что еще лучше, изучит отношение твердолобого современного физика к нашей классической геометрии и механике, не может не осознать, насколько условны, искусственны — даже призрачны — ограничения, установленные примитивной идеей плоского пространства и прямого времени.

Выводы, которые мы можем сделать из нашего гипотетического эксперимента, ясны. Настройки двух хронометров были бы дефектными, они не показывали бы одно и то же время, но каждый из них отмечал бы местное время, свойственное своему собственному месту. Не было бы средств обнаружить величину ошибки, поскольку сообщения передавались средой, вовлеченной вместе с ними в их транспортировку. Если можно установить только местное время, то возможность искривленной плоскости времени — искривления времени — прямо открывается. Несомненно, это правда, что в таком относительно малом масштабе, который предлагает Земля, любое отклонение от идеальной плоскости плоскости времени было бы настолько незначительным и незаметным, что делало бы его научно пренебрежимым; но это отнюдь не следует, когда мы рассматриваем наше отношение к другим мирам и другим системам.

Подобное положение сохраняется в отношении искажения пространства. Теория относительности подкрепляет вывод о том, что с точки зрения наших условностей в отношении этих вопросов все тела, вовлеченные в транспортировку, претерпевают сокращение в направлении этой транспортировки, в то время как их размеры, перпендикулярные транспортировке, остаются неизменными. Это сокращение одинаково для всех тел. Для тел с низкой скоростью, таких как Земля, это искажение было бы почти неизмеримо малым; но, большое или малое, никакие измерительные приборы на транспортируемом теле никогда не обнаружили бы его, ибо мера претерпела бы такое же сокращение, как и измеряемая вещь.

ЛОЖЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Эти концепции о том, что пространство и время не так неизменны, как они кажутся: что наша вселенная может подвергаться искажению, что время может отставать или спешить, не будучи нами ни в малейшей степени осознанным, могут быть сделаны интересно ясными с помощью иллюстрации, впервые предложенной Гельмгольцем, которая по своей природе является пересказом.

Если вы посмотрите на свое собственное изображение в блестящей поверхности чайника или на обратной стороне серебряной ложки, все вещи в нем кажутся гротескно искаженными, а все расстояния странно измененными. Но если вы решите сделать причудливое предположение, что этот ложечный мир реален, а ваше изображение — ложечный человек — мыслящее и говорящее существо, некоторые интересные факты могли бы быть развиты в ходе дискуссии между вами и им.

Вы говорите: «Ваш мир — это искаженная копия того, в котором я живу».

«Докажи мне это», — говорит ложечный человек.

С помощью линейки вы приступаете к измерениям, чтобы показать прямоугольность комнаты, в которой вы стоите. Одновременно он делает измерения, дающие те же численные результаты; ибо его линейка сжимается и искривляется в точной пропорции, чтобы дать верное число футов, когда он измеряет свою сжатую и искаженную заднюю стену. Никакое измерение, которое вы можете применить, не докажет, что вы правы, а он неправ. Действительно, он, скорее всего, ответит вам, что это ваша комната искажена, ибо он может показать, что, несмотря на все ее кошмарные аспекты, его мир управляется той же упорядоченной геометрией, что управляет вашим.

Приведенная выше иллюстрация имеет дело исключительно с пространственными отношениями, ибо такие отношения легко усваиваются; но некоторые искажения во временных отношениях не менее абсолютно незаметны и недоказуемы. Далекие от того, чтобы иметь какое-либо преимущество перед ложечным человеком, наше положение — его положение. Принцип относительности обнаруживает нас в затруднительном положении «заключенного» Микадо, осужденного играть кривыми киями и эллиптическими бильярдными шарами, и жертвы опиума, для которой «пространство раздувается», а время движется иногда быстро, а иногда медленно.

ОРБИТАЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ

Теперь, если наше пространство искривлено в высшем пространстве, поскольку такое искривление в настоящее время не обнаруживается нами, мы должны предположить, как Хинтон решил предположить, что оно искривляется в малом, или, как предполагают некоторые астрономы, что его кривая огромна. Эти предположения не являются взаимоисключающими: они вполне аналогичны общей кривизне поверхности Земли, которой никоим образом не мешают меньшие кривизны, представленные горами и долинами. Легче всего думать о нашем пространстве как о полностью искривленном в высшем пространстве по аналогии с поверхностью сферы.

Точно так же, если время искривлено, идея циклического возвращения времени естественно (хотя и не неизбежно) следует, как и деление больших циклов на меньшие петли; ибо легче приписать это эллиптическое движение времени, чем любому другому, по причине орбитальных движений планет и их спутников. Что получается из концепций такого порядка? Удивительные вещи! Если наше пространство искривлено в высшем пространстве, вы можете смотреть в сторону затылка собственной головы. Если время течет циклами, двигаясь к завтрашнему дню, вы можете быть обращены к вчерашнему.

Это «вечное возвращение», будучи далеко не новой идеей, настолько старо, что было забыто. Его появление в новой форме, наряду со столь многими другими возрождениями, само по себе прекрасно иллюстрирует искривление времени в сознании. Юги, временные циклы, являются неотъемлемой и неискоренимой частью восточной метафизики. «Поскольку душа вечно бежит», — говорит Зороастр, — «в определенном пространстве времени она проходит через все вещи, и, когда эта циркуляция завершена, она вынуждена бежать обратно через все вещи и развернуть ту же паутину порождения в мире». Искривление времени неявно содержится в греческой идее железного, бронзового, серебряного и золотого веков, сменяющих друг друга в том же порядке: зима, время посева, лето и жатва большего года. Астрология, ясновидение, пророчество становятся правдоподобными на гипотезе высшего времени. С этой точки зрения история становится менее загадочной и парадоксальной. Чем были Средние века, как не забвением греческой и римской цивилизации, и чем было Возрождение, как не воспоминанием о них — стремлением воссоздать разрушенные декорации и вновь разыграть светскую пьесу языческой жизни. Дух крестовых походов теперь снова оживлен по всей Европе. Нации объединяются в Священную войну против неверных наших дней.

Но именно в индивидуальном сознании искривление времени получает свое наиболее яркое подтверждение — те меньшие возвращения и ритмы, которым мы даем название периодичности. Прежде чем рассматривать их, однако, необходимо разоблачить фундаментальное заблуждение современного ума.

МАТЕРИАЛЬНОСТЬ — ЗЕРКАЛО СОЗНАНИЯ

Наша порочная привычка искать объяснение всему — даже мысли и эмоции — в материальности предала нас в ошибку приписывания органическим и средовым изменениям той самой силы, которой они производятся. Мы привыкли думать о чувстве, форме, в которой Бытие проявляется сознанию, как о следствии, а не как о причине. Когда шестнадцатилетняя девушка становится внезапно и таинственно интересной для взрослеющего мальчика, это не потому, что секс пробудился в его теле, а потому, что пришло страшное время для него созерцать Идею Женщины в своей душе. Если вы хотите спать, это не потому, что кровь начала отливать от вашего мозга, а потому, что ваше тело начало вам надоедать. Ночь вернула Идею Свободы, и сознание хлороформирует вещь, которая цепляется за него. Если вы больны, вы остываете или ваша температура повышается: это сигнал, по которому вы знаете, что ваше сознание поворачивается к Идее Боли.

Подобно тому, как дикарь ищет человека за зеркалом, мы глупо ищем в материальности то, чего там нет. Душа определяет обстоятельства: душа содержит событие, которое должно произойти. Органические и средовые перестановки, сопутствующие неясным вращениям в высшем пространстве, подобны изменениям, которые претерпевает зеркальное отражение, когда объект приближается, а затем удаляется от его плоскости. Это лишь фигура речи, но она поддается почти буквальному применению. Идеи, возникающие из подсознания, приближаются, пересекают, удаляются от потока сознательного опыта и снова приближаются к нему; принимая формы отвращений и желаний, они регистрируют себя в действии, и по причине искривления времени все, что происходит, повторяется.

ПЕРИОДИЧНОСТЬ

Мы признаем и принимаем это циклическое возвращение времени в таких знакомых его проявлениях, которые природа предоставляет в периодичности. Мы признаем его также в нашей ментальной и эмоциональной жизни, когда периоды могут быть скоординированы с известными физическими явлениями, как в случае со страстью к путешествиям, которая приходит в мягкой меланхолии осени, настроениями, которые сопровождают уходящий день и зимнюю ночь. Только когда эти повторения не поддаются нашим слабым силам анализа и измерения, мы не верим в больший аспект закона возвращения времени. Сон, например, не менее загадочен, чем смерть, которая тоже может быть лишь «сном и забвением». Причина, по которой сон не пугает нас так, как смерть, заключается в том, что опыт научил, что память перелистывает пропасть. Почему смерти следует бояться больше, чем времени отхода ко сну? Потому что мы боимся, что забудем. Но действительно ли мы забываем? Как лаконично выразился Пьер Жане: «Все, что вошло в разум, может выйти из разума», и в последующей главе будет показано, что этот афоризм имеет расширение в направлении, о котором автор его, по-видимому, не подозревал. Память связывает ночь с ночью и зиму с зимой, но такие вещи, как «ночное время духа» и «зима нашего недовольства», не признаются имеющими ни причины, ни следствия. Теперь, хотя источники этих состояний сознания остаются неясными, нет ничего неразумного в том, чтобы верить, что они являются возрождениями далеких, забытых настроений и моментов; также не абсурдно предполагать, что они могут быть связаны с движениями и положениями планет, как ночь и зима связаны с осевыми и орбитальными движениями Земли.

Но существуют и другие, еще более интересные доказательства искривления времени в сознании. Они ведут в новые регионы, которые мы теперь с удовольствием исследуем.

VI СОН И СНОВИДЕНИЯ

СОН

Наше пространство называется трехмерным, потому что требуется три числа — измерение в трех взаимно перпендикулярных направлениях — чтобы определить и отметить любую конкретную точку из совокупности точек. Время, как его испытывает индивид, называется одномерным по аналогичной причине: одно число — это все, что требуется, чтобы определить и отметить любое конкретное событие серии из всех остальных. Теперь, чтобы установить положение в пространстве четырех измерений, необходимо было бы измерять в четырех взаимно перпендикулярных направлениях. Искривление времени открывает возможность соответствующего высшего развития во времени: такого, при котором время более подобающе символизировалось бы плоскостью, чем линейной фигурой. Действительно, знакомая тайна памяти требует такой концепции. Память — это перенос прошлого в настоящее, и тот факт, что мы можем вспомнить прошлое событие, не проигрывая мысленно все промежуточные события в обратном порядке, показывает, что во временном аспекте памяти существует одновременность, а также последовательность — время перестает быть линейным и становится плоским. Более примечательные иллюстрации сублимации чувства времени можно найти в явлениях сна и сновидений.

«О ты, что спишь, что есть сон?» — спрашивает любознательный Леонардо. Современная психологическая наука может мало что предложить позитивного в ответ на этот старый как мир вопрос, но она, по крайней мере, эффективно избавилась от абсурдных теорий материалистов, которые хотели бы заставить нас поверить, что сон — это просто вопрос кровообращения или интоксикации из-за накопления продуктов распада в системе. Состояния сна не являются ненормальными, а являются частью жизненного существования индивида. Когда человек спит, он лишь стал невосприимчивым к массе стимулов внешнего мира, который составляет его окружение. Как говорит Сидис: «Когда наш интерес к внешнему существованию угасает и исчезает, мы засыпаем. Когда наши интересы во внешнем мире прекращаются, мы, так сказать, поднимаем мосты, прерываем все внешнее общение, насколько это возможно, и становимся изолированными в нашей собственной крепости и удаляемся в наш собственный мир органической активности и внутренней жизни сновидений. Сон — это прерывание нашего общения с внешним миром: это сложение оружия в борьбе жизни. Сон — это перемирие с миром».

Двойные концепции высшего пространства и искривленного времени санкционируют еще более смелый взгляд на сон. Сон — это больше, чем стремление тела освободиться от пламени, которое его пожирает: само пламя стремится быть свободным — то есть сознание, устав от своего инструмента, мозга, и от мира, своей мастерской, делает поворот в область четвертого измерения, где время и пространство менее жесткие, чтобы сопротивляться исполнению желания.

СНОВИДЕНИЯ

Мы находим подтверждение этого взгляда в явлениях сновидений. Но какими бы хорошими ни были доказательства, мы не сможем доказать свою правоту, если не признать, что опыт сновидений так же реален, как и любой другой. Нежелание, которое мы можем испытывать, чтобы сделать это допущение, проистекает, во-первых, из чисто субъективного характера сновидений, а во-вторых, из их тривиальности и иррациональности — как будто там выброшен только мутный осадок дневных мыслей и чувств. В ответ на первое возражение передовая психология утверждает, что подсознательный разум, из которого возникают сновидения, приближается к всеведению истинного бытия ближе, чем рациональный разум бодрствующего опыта. Тривиальность и иррациональность сновидений достаточно объясняются, если состояние сновидения рассматривать как место встречи двух состояний сознания: пены и обломков «опасных морей в сказочных землях», чья обширность, чья скрытая жизнь и богатые грузы опыта могут быть выведены только из волнения прилива на их нижнем берегу — уставшего мозга во сне.

Ибо только запомнившееся сновидение бессвязно — сновидение, которое приходит облаченным в лохмотья и атрибуты этого будничного мира и поэтому оставляет какую-то восстановимую запись в мозгу. Мы все чувствуем, что сновидения, которые мы не можем вспомнить, — самые чудесные. Кто не просыпался с чувством какого-то невыразимого опыта ужаса или блаженства, слишком странного и острого, чтобы поддаться конкретной символизации, и поэтому память тщетно пытается его нащупать? Мы знаем, что сновидения становятся более упорядоченными и значимыми по мере того, как они удаляются от поверхности сознания в его глубины. Сны глубокого сна в истинном смысле ясновидческие, хотя по большей части невосстановимые — «Можешь ли ты вытащить Левиафана крючком?» Дюпрель и другие показали, что разница между обычным сновидением, сомнамбулизмом, трансом и экстазом — это лишь вопрос перераспределения порогов — что все они являются родственными состояниями и сливаются друг с другом. У нас, следовательно, есть все основания полагать, что в течение определенного количества часов из двадцати четырех мы все сивиллы и провидцы, как бы мало кто из нас ни был способен извлечь из этого пользу. Нечасто, в моменты особой восприимчивости, завеса приподнимается, но искусство видеть истинные сны остается по большей части неосвоенным — один из драгоценных даров, которые будущее хранит для сыновей и дочерей человеческих.

Частично бодрствующее состояние — это почва, в которой запомнившиеся сновидения развиваются наиболее роскошно. Как бы парадоксально это ни звучало, они являются продуктом не нашего сна, а нашего бодрствования. Такие сновидения принадлежат обоим мирам, частично трехмерному, а частично четырехмерному. Хотя сновидения часто являются лишь мешаниной дневных переживаний, их невероятная быстрота, чуждая этому опыту, дает нам наше первое слабое практическое представление о высшем развитии времени.

ВРЕМЯ В СНОВИДЕНИЯХ

О немыслимой скорости времени в сновидениях можно судить по тому факту, что между моментом воздействия впечатления на периферию чувств и его восприятием в центре сознания — моментами, настолько тесно сжатыми, что мы воспринимаем их как одновременные, — может произойти целая связная последовательность представлений, требующая, казалось бы, длительных периодов для своего развертывания. Любой читатель легко припомнит подобные сновидения, в которых долгожданная развязка была подсказана и подготовлена каким-то внешним чувственным впечатлением, что показывает: вся драма сновидения развернулась за то время, которое потребовалось этому впечатлению, чтобы пройти путь от кожи до мозга.

Гашишные сны, поскольку они так часто возникают во время кратковременных провалов в обычном сознании и поэтому измеримы его шкалой времени, особенно богаты свидетельствами искривления времени. Фитцхью Ладлоу в книге «Пожиратель гашиша» описывает сны, посетившие его в коротком промежутке между двумя из двадцати или более пробуждений во время прогулки домой после первого опыта употребления этого наркотика. Он говорит: «Я существовал поочередно в разных местах и различных состояниях бытия. То я направлял свою гондолу через залитые лунным светом лагуны Венеции. То Альпы за Альпами возвышались перед моим взором, и сияние грядущего солнца вспыхивало пурпурным светом на самой высокой ледяной вершине. То в первобытной тишине какого-то неисследованного тропического леса я расправлял свои перистые листья, будучи гигантским папоротником, и покачивался, кивая в пряных ветрах над рекой, чьи волны одновременно поднимали облака музыки и ароматов. Моя душа превращается в растительную сущность, трепещущую от странного и невообразимого экстаза».

Ранее тем же вечером, когда он был вынужден бодрствовать, чтобы не выдать своего состояния, шкала времени сновидений, по-видимому, наложилась на его бодрствующее сознание со следующим любопытным эффектом. Дама задала ему вопрос, связанный с предыдущим разговором. Он говорит: «Механически, как автомат, я начал отвечать. Услышав снова чужие и нереальные тона собственного голоса, я убедился, что говорит кто-то другой, причем в другом мире. Я сидел и слушал: голос продолжал говорить. Теперь я впервые испытал ту огромную перемену, которую гашиш вносит во все измерения времени. Первое слово ответа заняло период, достаточный для действия целой драмы; последнее оставило меня в полном неведении относительно какой-либо точки в прошлом, достаточно далекой, чтобы датировать начало предложения. Его произнесение могло занять годы. Я был уже не в той жизни, в которой находился, когда услышал его начало».

Этот хорошо известный факт, что мы не можем измерять сны нашей шкалой времени, доказывает, что субъективное время не соответствует объективному и что «орган сновидений» сознания имеет свою собственную шкалу времени. Если в состоянии бодрствования мы переживаем один вид времени, а во сне — совсем другой, то решение этой тайны следует искать в «носителе» сознания, ибо, очевидно, предел впечатлительности или способность отклика этого носителя устанавливают шкалу времени, точно так же, как размер тела по отношению к объектам устанавливает шкалу пространства. Время должно быть разным для муравья и слона, например, так же, как разным является пространство.

Наше чувство времени полностью зависит от быстроты, с которой впечатления сменяют друг друга. Если бы мы были способны получать только одно впечатление в час, подобно колоколу, в который бьют молотком каждый час, обычный срок жизни казался бы очень коротким. С другой стороны, если бы наше чувство времени всегда было таким острым, как во сне, то в промежутке между детством и старостью мы проживали бы неисчислимые эоны.

Представьте себе музыкальный аппарат, столь искусно сконструированный и настроенный, что он не только воспроизводит каждую ноту и аккорд в надлежащей последовательности и связи, но и регулирует длительность звуковой вибрации. Если бы этот аппарат работал таким образом, чтобы проиграть за одну секунду всю увертюру к опере, которая обычно занимает полчаса, мы услышали бы лишь невнятный шум длительностью в секунду. Это произошло бы не из-за дефекта звуковоспроизводящего механизма, а из-за ограничений звуковоспринимающего механизма — нашего слухового аппарата. Если бы его можно было изменить в соответствии с необычными условиями — если бы он мог уловить и передать сознанию каждую ноту увертюры за одну секунду, — эта секунда показалась бы длящейся полчаса, при условии, что на это время были бы исключены все другие критерии измерения длительности.

Итак, сны кажутся долгими: лишь впоследствии и случайно мы обнаруживаем их почти невероятную краткость. Не можем ли мы — не должны ли мы — сделать из этого вывод, что тело является органом со множеством регистров и более чем одной клавиатурой, и что во сне оно издает эту более богатую музыку? Теория высшего пространственного существования во время сна отчасти объясняет сильную тягу ко сну. «Что это такое, чего человек сильно желает, но чего он не знает, обладая этим?» — снова спрашивает Леонардо. «Это сон», — таков его ответ. Эта тяга ко сну — нечто большее, чем физическое желание, и обновление, которое он приносит, относится скорее к духу, чем к плоти. Лишение сна можно переносить дольше и лучше, чем лишение пищи и воды. Его восстановительная сила соответственно больше.

Были проведены эксперименты со зрелыми студентами университета, которых заставляли бодрствовать девяносто шесть часов. Когда эксперименты заканчивались, молодым людям позволяли выспаться до тех пор, пока они не чувствовали себя полностью отдохнувшими. Все просыпались после долгого сна совершенно обновленными, но тот, кому потребовалось больше всего времени, чтобы восстановиться после затянувшегося бдения, проспал лишь на одну треть больше своего обычного времени. И это было опытом, который снова и снова повторялся у людей, ведущих активный образ жизни и вынужденных бодрствовать в течение длительных периодов в силу абсолютной необходимости сложившейся ситуации.

В этом факте, безусловно, содержится еще один намек на сублимацию чувства времени во время сна. Хотя было бы неоправданным предположением считать, что период восстановления сном должен быть таким же долгим или почти таким же долгим, как период лишения, соотношение между ними представляет собой столь значительное расхождение, что кажется, будто это может быть связано с ускорением временного элемента сознания.

ВОСТОЧНОЕ УЧЕНИЕ О СНЕ И СНОВИДЕНИЯХ

В вопросе о чуде, тайне и очаровании сна и сновидений самая современная психология и самая древняя мудрость встречаются на общей почве. Восточная мудрость проливает такой свет на проблемы субъективности, что ее не следует легкомысленно отбрасывать. На протяжении бесчисленных веков индуистско-арийская духовная наука признавала не одну плоскость или состояние сознания, а три: бодрствование, сновидение и глубокий сон — грубое, тонкое и чистое. В состоянии бодрствования — то есть когда носитель настроен вибрировать в унисон с материальностью — индивидуальное «я» подобно пленнику в цитадели из плоти, осознающему лишь ту часть вселенской жизни, которая случайно разыгрывается перед окнами его тюрьмы. В состоянии сновидения, когда более бурные вибрации тела стихают во сне, сознание становится активным в своем тонком (четырехмерном) носителе и свободно перемещается по более обширным пространствам этого более тонкого мира. В глубоком сне сознание возвращается к своему чистому состоянию — индивидуальное «я» становится Все-Я: радуга, более не будучи призматической из-за своего преломления в материальности, становится чистым белым светом; мелодия жизни разрешается в первозданную гармонию; последовательность становится одновременностью, и Время, более не «окропленное семицветными обстоятельствами», поглощается длительностью.

«Есть два пути для него, внутри и снаружи, и оба они возвращаются за день и ночь... Покорив сном все, что принадлежит телу, он, сам не спящий, смотрит вниз на спящих. Приняв свет, он снова идет на свое место, золотая личность, одинокая птица». — УПАНИШАДЫ.

ПРОСТРАНСТВО В СНОВИДЕНИЯХ

Как бы нелепо ни казалось нам представление о том, что состояние бодрствования, в котором мы чувствуем себя наиболее могущественными и живыми, на самом деле является состоянием торможения — что мир есть лишь «отмель времени», — оно любопытным образом подтверждается озадачивающими феноменами сновидений и находится в полном согласии с гипотезой высшего пространства. Возможность стряхнуть с себя оковы сна при соответствующих обстоятельствах, тот факт, что мы можем наблюдать во сне и проснуться в нужный момент, что мы можем спать и при этом наблюдать и бодрствовать в отношении особых объектов и конкретных лиц — все это создает непреодолимые трудности для всех тех правдоподобных и якобы научных теорий сна, распространенных на Западе; но они идеально сочетаются с восточной идеей о том, что «он, сам не спящий, смотрит вниз на спящих». И на вопросы «Как и откуда?» в свете нашей гипотезы мы можем ответить: «Благодаря искривлению времени сознание ускользает в четвертое измерение».

Майерс показывает, что ему была нужна именно эта зацепка, чтобы объяснить некоторые из сновидческих опытов, записанных в «Человеческой личности», поскольку он просит о «промежуточной концепции пространства — чем-то среднем между пространством, каким мы знаем его в материальном мире, и пространством, каким мы представляем его исчезающим в идеальном мире». Он предполагает, что в сновидениях и трансе может существовать более ясное и полное восприятие пространства, чем то, которое доступно нам в настоящее время. Соответствующая сублимация чувства времени не менее необходима для объяснения времени в сновидениях. Хотя нам кажется, что мы торжествуем над пространством и временем настолько, что устраняем их, сновидческие опыты имеют как форму, так и последовательность. Теперь, поскольку форма предполагает пространство, а время имплицитно содержится в последовательности, возникает необходимость в той «промежуточной концепции» как пространства, так и времени, которую предоставляет наша гипотеза.

ФЕНОМЕН ПАУЗЫ

Давайте мыслить о сне менее узко, чем мы привыкли: будем рассматривать его лишь как одну из фаз феномена паузы, остановленной физической активности, универсальной для всей природы. Сама клетка испытывает усталость и засыпает — «быть может, чтобы видеть сны». Современная экспериментальная наука в области физиологии и психологии доказывает, что мы видим и не видим, слышим и не слышим, чувствуем и не чувствуем в последовательные мгновения. Иными словами, мы спим не только час за часом, но и момент за моментом — а возможно, и век за веком.

Где находится сознание в эти интервалы, длинные или короткие, когда чувства перестают реагировать на стимулы внешнего мира? Оно где-то в другом месте, бодрствующее по отношению к какой-то другой среде. Хотя мы, возможно, не можем подтвердить это на собственном опыте, существуют методы, с помощью которых это можно проверить. Ясновидение — один из них, гипнотизм — другой; тот вид гипнотизма, при котором человека в состоянии транса заставляют дать отчет о его экскурсиях и приключениях в таинственном Доме Сна. Хорошо известно, что эти переживания возрастают в интенсивности, связности и своего рода всеведении прямо пропорционально глубине транса. Откровения, полученные таким образом, порой поразительны. Внутренний дефект этого метода получения информации заключается в возможности обмана, и по этой причине наука до сих пор с подозрением относится ко всем доказательствам, полученным из этого источника. Но, пытаясь написать книгу о четвертом измерении с любого аспекта, кроме математического, автор поставил себя вне рамок ортодоксальной науки, поэтому он не обязан игнорировать столь богатую область только потому, что она кажется запятнанной определенной долей погрешимости и даже находится под подозрением в мошенничестве. Больные устрицы, хотя и несъедобны, производят жемчуг, и жемчужина великой цены — цель этого поиска. Давайте поэтому взглянем на результаты гипнотизма и родственных ему явлений.

VII НОЧНАЯ СТОРОНА СОЗНАНИЯ

ОБЛАСТЬ ПСИХИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

Трудно избавить слова «гипнотизм» и «ясновидение» от определенных грязных и зловещих ассоциаций. Мы склонны думать о них лишь как о городской флоре пыли и тьмы, культивируемой ради наживы странствующими профессорами и неопрятными сивиллами. Однако более глубокое знание ночной стороны человеческой природы коренным образом меняет этот взгляд. Возникающий образ — это тихая и кабинетная комната, где небольшая группа людей сидит, внимая голосу человека в трансе, — слушатели у замочной скважины двери в другой мир. Эти «новости из ниоткуда», собранные в так называемых тестовых условиях и добросовестно записанные, к настоящему времени выросли в значительную литературу, доступную всем — ту, с которой каждый хорошо информированный человек, как предполагается, знаком хотя бы поверхностно.

Заметной и постоянной характеристикой трансовых явлений является кажущаяся путаница между прошлым, настоящим и будущим. Как в игре в три карты, кажется невозможным сказать, в каком порядке они появятся — «было», «есть» и «будет» теряют свое особое значение. Ясновидение в своем временном аспекте, будь то спонтанное, гипнотически вызванное или самоиндуцированное, поддается классификации как поствидение, настоящее видение и предвидение. Поствидение — это то, при котором прошлые события не просто вспоминаются, а видятся или переживаются. Это прошлое, ставшее настоящим. Настоящее видение — это ясновидение вещей, происходящих в другом месте; настоящее, удаленное в пространстве, но не во времени. Предвидение — это будущее в настоящем. Эти различные порядки «ясновидения» выходят за пределы фактического знания и опыта ясновидца. Эта классификация и эти определения важны только для нас, для кого прошлое, настоящее и будущее резко разграничены в мышлении и опыте; но не для ясновидца, который, будучи связанным телом с нашим пространством и временем, сознательно свободен в мире, где эти различия исчезают. Почему они исчезают? На этот вопрос лучше всего ответить с помощью простой аналогии.

В качестве символа потока времени в бодрствующем сознании представьте себя в железнодорожном вагоне, который движется по магистральной линии со скоростью, предопределенной расписанием. Вы приближаетесь, достигаете и проезжаете станции, которые пересекаются этой конкретной железной дорогой, и получаете вид на ландшафт, который разделяет каждый другой путешественник. Покинув станцию, вы не можете вернуться к ней, как не можете прибыть в места, расположенные дальше по линии, прежде чем сам поезд доставит вас туда. Сравните это со свободой делать любое из этих вещей, а также любое количество других, если вы внезапно смените поезд на автомобиль. Тогда, по сути, вы получаете свободу нового измерения. В одном случае вы должны путешествовать по одной линии с равномерной скоростью; в другом — вы можете двигаться в любом направлении и регулировать свою скорость по желанию. Вы можете вернуться в место после того, как поезд покинул его; вы можете отправиться вперед в какое-то место, прежде чем поезд прибудет, или вы можете отправиться в новую местность и пересечь ее. Короче говоря, ваша свобода, временная и пространственная, будет соотноситься со свободой привязанного к поезду путешественника примерно так же, как сознание транса — с повседневной бодрствующей жизнью.

ИЗМЕНЕНИЕ ПРОШЛОГО

Современная психология продемонстрировала существование огромного подспудного течения умственной и эмоциональной жизни, выходящего за пределы сознательного опыта индивида, в котором самые сложные процессы осуществляются без сознательного участия индивида. Самый ясный символ, с помощью которого этот факт может быть представлен воображению, — это уже представленный: сравнение субъективного поля с плоскостью, в которой сознательный опыт индивида представлен одной линией. Во сне и трансе мы обладаем расширенной свободой передвижения и поэтому способны путешествовать туда и сюда, назад и вперед, не только среди наших собственных «диссоциированных воспоминаний», но и в той большей и более таинственной области, которая охватывает то, что мы называем будущим, а также настоящее и прошлое.

Глубокое значение диссоциации и сублимации памяти с помощью гипноза или любыми другими средствами, с помощью которых ход личного опыта и воспоминаний может быть сбит с пути, по-видимому, игнорировалось в своей теоретической стороне — то есть как установление возврата времени. Однако это было умело использовано в практических целях при лечении болезней. С помощью серии кропотливых и блестящих экспериментов было достигнуто доказательство роли, которую играют «диссоциированные воспоминания» в возникновении определенных функциональных нервных и психических расстройств. Было показано, что сильные эмоциональные потрясения, испуги, горести, тревоги могут быть — и часто бывают — полностью стерты из сознательной памяти, продолжая при этом ярко помниться в глубинах подсознания. Было показано, что оттуда они могут — и часто делают это — оказывать пагубное влияние на весь организм, порождая симптомы болезни, конкретный тип которых определялся самовнушением жертвы. В качестве предварительного условия для достижения постоянного излечения от таких расстройств необходимо добраться до этих диссоциированных воспоминаний и вытащить их обратно в полный свет сознательного воспоминания. Чтобы добраться до них, медицинские психологи используют гипноз, автоматическое письмо, гадание на кристалле — короче говоря, любой метод, который заставит проникнуть в тот высший мир времени, благодаря чему забытое прошлое может стать настоящим. Как только это достигнуто, а решающий момент восстановлен и зафиксирован, жертва упущенной возможности приводится к тому, чтобы иметь с ним дело так, как можно иметь дело с текучим, и нельзя иметь дело с фиксированным. Снова его прошлое пластично для воздействия его интеллекта и воли. Вот радостная весть для смертных: прошлое восстановимо и в некотором роде отменяемо!

Будда учил, что всякий грех есть невежество, и это учение избежало забвения, потому что его истина отозвалась во многих человеческих сердцах. Мы обнаруживаем, что возможно иметь дело с нашими старыми невежествами в свете более позднего знания. Что это, как не самопрощение грехов? Подсознательно мы можем всегда работать, исправляя прошлое. Покаяние — это сознательное признание некоторой кульминации этого неясного процесса, когда сердце наполняется внутренней радостью освобождения от уплаты старых кармических долгов. Слова Христа «Прощаются тебе грехи твои», сказанные женщине, омывшей его ноги своими слезами, санкционируют эту идею — что прошлое исправимо знанием и любовью.

Признавая это, мы должны в равной степени признать возможность формирования будущего, настройки воли на событие, которое должно произойти. Если настоящий момент может снова пересечь поток прошлого сознательного опыта, он может в равной степени сделать это в отношении будущего. Это поднимает огромные вопросы свободы воли и предопределения. На них восточные доктрины кармы и реинкарнации проливают единственный свет, которым разум соглашается руководствоваться. Поскольку эти доктрины тесно связаны как с высшим временем, так и с трансовыми откровениями, некоторое рассмотрение кармы и реинкарнации может уместно найти здесь свое место.

КАРМА И РЕИНКАРНАЦИЯ

Карма — это та саморегулирующаяся сила в человеческих делах, которая восстанавливает гармонию, нарушенную действием. Это моральный закон компенсации, и своим действием он порождает все условия жизни, страдания и счастья, рождения, смерти и перерождения; сам являясь одновременно причиной и следствием действия. Его действие обозначено фразой: «Что посеет человек, то и пожнет».

Существенная идея реинкарнации указана в следующей цитате из Упанишад: «И как золотых дел мастер, взяв кусок золота, превращает его в другую, более новую и более красивую форму, так и это Я, отбросив это тело и рассеяв все невежество, создает для себя другую и более красивую форму».

Реинкарнация — это периодическое «погружение» бессмертного индивида в материальность для отработки кармы после интервала, долгого или короткого, проведенного в других условиях существования. Эти чередования составляют более широкий и глубокий диапазон человеческой жизни, из которого переход от бодрствования ко сну представляет собой меньший, а мгновенная осознанность и неосознанность сенсорного механизма к стимуляции — наименьший.

Таким образом, физическое воплощение, в самом широком смысле этого слова, — это интервал, долгий или короткий, погружения сознания в материальность. Под воздействием усталости клеточная жизнь отступает; то есть она перестает реагировать на физические стимулы и, таким образом, выходит из воплощения. Когда это происходит массово, происходит тот перерыв личного сознания, называемый сном, и пока длится сон, личность находится вне воплощения. После смерти — в интервале между одной жизнью и следующей — специфические воспоминания личности угасают, как во сне, или, скорее, становятся латентными, оставляя душу, постоянный жизненный центр, ясной и бесцветной, таинственным фокусом духовных сил и сродств (семян кармы), готовых к новому посеву в мире людей. Этот центр сознания затем притягивается к вновь формирующемуся телу, жизненная среда которого правильно и справедливо — возможно, возмездно — снова приведет тенденции и характеристики сознательного центра в объективность. Характер — это судьба, и характер самосозидаем. «Все, что мы есть, — это результат того, о чем мы думали». Но в огромной сложности и объеме человеческой жизни происходит постоянное производство форм со всеми разновидностями характеристик и способностей, необходимых для удовлетворения потребностей каждой души, жаждущей судьбы, которая ее ожидает; и здесь наследственность играет свою роль. За пределами индивидуальной души находится мировая душа, которая периодически воплощается в человечестве планеты, а за пределами миров одной системы — солнца и скопления солнц.

Глубокие и содержательные доктрины кармы и реинкарнации, здесь столь схематично очерченные, являются лишь расширениями одного из фундаментальных положений всех восточных философских систем: что следствие есть развертывание причины во времени.

Опустить рассмотрение кармы и реинкарнации в связи с высшим временем означало бы пробить проход, а затем не следовать туда, куда он ведет. Идея искривления времени имплицитно содержится в идеях кармы и реинкарнации. Ибо что такое карма, как не возврат времени, цветение в настоящем какого-то семени, посеянного где-то в другом месте и давно? И что такое реинкарнация, как не главный цикл того движения в объективное существование и обратно, из которого чередование между бодрствованием и сном является меньшим аналогом?

ЭКСПЕРИМЕНТЫ ПОЛКОВНИКА ДЕ РОША

В течение последних нескольких лет накапливаются доказательства того, что мы никогда ничего не забываем. Мы заново открыли память подсознательного ума. Общеизвестно, что в месмерическом или сомнамбулическом сне вещи, безнадежно недоступные для обычного ума, выходят на поверхность — фрагментами или целыми сериями, в зависимости от обстоятельств. Однако для некоторых читателей, возможно, будет новостью, что память о прошлых жизнях была восстановлена таким образом. Это лишь подтверждает восточное тайное учение о том, что если бы мы могли помнить наши сновидческие опыты, мы восстановили бы знание о наших прошлых воплощениях.

Среди достижений восточного гипнотизма — восстановление памяти о прошлых рождениях. Полковник де Роша, по-видимому, повторил это достижение на Западе. Некоторые из его экспериментов были прекрасно описаны Морисом Метерлинком в восьмой главе «Нашей вечности». Отчет Метерлинка, несколько сокращенный, приводится здесь, потому что он так хорошо иллюстрирует освобождение сознания от тирании времени, как мы его понимаем. Он говорит:

«Прежде всего, справедливо будет сказать, что полковник де Роша — ученый, который ищет только объективную истину и делает это с научной строгостью и честностью, которые никогда не подвергались сомнению. Он погружает некоторых исключительных субъектов в гипнотический сон и с помощью нисходящих пассов заставляет их проследить весь ход своего существования. Таким образом, он последовательно возвращает их к юности, подростковому возрасту и вплоть до крайних пределов детства. На каждой из этих гипнотических стадий субъект вновь обретает сознание, характер и состояние ума, которыми он обладал на соответствующей стадии своей жизни. Он проходит через те же события, с их радостями и печалями. Если он был болен, он снова проходит через свою болезнь, свое выздоровление и свое восстановление».

«Давайте, чтобы перейти к деталям, возьмем один из самых простых случаев. Субъект — восемнадцатилетняя девушка по имени Жозефина. Она живет в Вуароне, в департаменте Изер. С помощью нисходящих пассов ее возвращают к состоянию младенца у материнской груди. Пассы продолжаются, и сказка чудес идет своим чередом. Жозефина больше не может говорить; и мы имеем великое молчание младенчества, за которым, кажется, следует молчание еще более таинственное. Жозефина больше не отвечает, кроме как знаками: она еще не родилась. «Она плавает во тьме». Они настаивают; сон становится тяжелее; и внезапно из глубин этого сна поднимается голос другого существа, голос неожиданный и неизвестный, голос сварливого, недоверчивого и недовольного старика. Они допрашивают его. Сначала он отказывается отвечать, говоря, что «конечно, он здесь, и он говорит»; что «он ничего не видит»; и «он во тьме». Они увеличивают количество пассов и постепенно завоевывают его доверие. Его зовут Жан Клод Бурдон; он старик; он долгое время был болен и прикован к постели. Он рассказывает историю своей жизни. Он родился в Шампване, в приходе Полья, в 1812 году. Он ходил в школу до восемнадцати лет и отслужил свой срок в армии в Седьмом артиллерийском полку в Безансоне; и он описывает свое веселое время там, в то время как спящая девушка делает жесты, как будто крутит воображаемые усы. Когда он возвращается в родные места, он не женится, но у него есть любовница. Он ведет уединенную жизнь (я опускаю все, кроме существенных фактов) и умирает в возрасте семидесяти лет после долгой болезни».

«Теперь мы слышим голос умершего; и его посмертные откровения не сенсационны, что, однако, не является достаточным основанием для сомнения в их подлинности. Он чувствует, как вырастает из своего тела; но он остается привязанным к нему довольно долгое время. Его флюидическое тело, которое сначала было рассеянным, принимает более концентрированную форму. Он живет во тьме, которую находит неприятной; но он не страдает. Наконец, ночь, в которую он погружен, прорезается несколькими вспышками света. Приходит идея реинкарнироваться, и он приближается к той, кто должна стать его матерью (то есть матерью Жозефины). Он окружает ее, пока ребенок не родится, после чего он постепенно входит в тело ребенка. Примерно до седьмого года его тело окружено своего рода плавающим туманом, в котором он видел много вещей, которых не видел с тех пор».

«Следующее, что нужно сделать, — это вернуться назад за пределы Жана Клода. Месмеризация, длящаяся почти три четверти часа, без задержки на какой-либо промежуточной стадии, возвращает старика к младенчеству. Свежее молчание, новый лимб; и затем внезапно другой голос и неожиданный индивид. На этот раз это старуха, которая была очень злой; и поэтому она находится в великом мучении (она мертва, в настоящий момент; ибо в этом перевернутом мире жизни идут назад и, конечно, начинаются с конца). Она находится в глубокой тьме, окруженная злыми духами. Она говорит сначала слабым голосом, но всегда дает определенные ответы на вопросы, заданные ей, вместо того чтобы придираться в каждый момент, как это делал Жан Клод. Ее зовут Филомена Картерон».

«Усиливая сон, — добавляет полковник де Роша, которого я теперь процитирую, — я вызываю проявления живой Филомены. Она больше не страдает, кажется очень спокойной и всегда отвечает холодно и отчетливо. Она знает, что непопулярна в округе, но никто от этого не пострадал, и она еще поквитается с ними. Она родилась в 1702 году; ее девичья фамилия была Филомена Шерпиньи; ее дед по материнской линии назывался Пьер Машон и жил в Озане. В 1732 году она вышла замуж в Шевру за человека по имени Картерон, от которого у нее было двое детей, обоих из которых она потеряла».

До своего воплощения Филомена была маленькой девочкой, которая умерла в младенчестве. До этого она была мужчиной, который совершил убийство, и именно для искупления этого преступления она претерпела такие страдания во тьме, а после своей жизни в качестве маленькой девочки, когда у нее не было времени совершить зло. Полковник де Роша не счел разумным продолжать гипноз дальше, потому что субъект казался истощенным, а ее пароксизмы было больно наблюдать. Он получил аналогичные и даже более удивительные результаты с другими субъектами.

Комментарии Метерлинка ко всему этому имеют ничтожную ценность. Он отдает прекрасную дань уважения теории реинкарнации. «Никогда не было более красивого, более справедливого, более чистого, более морального, плодотворного и вероятного вероучения», — говорит он: однако, несмотря на все это, ясно, что он не потрудился полностью ознакомиться с восточным учением.

Успех полковника де Роша, как и всех других экспериментаторов в этой области, обусловлен их бессознательным следованием восточному методу. Он сам говорит, что «избегал всего, что могло бы направить субъекта на определенный путь», — то есть он воздерживался от добровольного внушения.

Так часто и так фамильярно ссылаясь на восточную веру в реинкарнацию и намекая на более прочное основание для этой веры, чем единственная серия экспериментов, упомянутая выше, было бы несправедливо по отношению к читателю не удовлетворить его любопытство более полно в отношении этих вопросов. В свете нашей гипотезы они приобретают важность, которая оправдывает их дальнейшее рассмотрение здесь.

VIII ВОСТОЧНОЕ УЧЕНИЕ

ВОСТОЧНАЯ ФИЗИКА И МЕТАФИЗИКА

Западная физическая наука, преследуемая с пылом и преданностью в течение последних ста лет, достигла контроля над физическими явлениями, граничащего с магическим, но в нашем понимании и овладении субъективными явлениями мы далеко позади тех восточных народов, которые сделали эти вопросы предметом изучения и экспериментов на протяжении тысяч лет. Информированный индус, правильно или неправильно, рассматривает западную практику гипнотизма, как в ее методах, так и в ее результатах, со смешанным чувством ужаса и презрения. Для него она ничем не отличается от черной магии, пагубной как для оператора, так и для субъекта, поскольку она включает в себя неоправданную тиранию воли со стороны оператора и опасное подчинение одержимости вторгающейся воли со стороны субъекта. Восточный гипнотизм — в своем высшем и лучшем проявлении — глубоко отличается от западного тем, что святость индивида уважается. Его цель — не поработить волю, а временно освободить сознание, при благоприятных обстоятельствах, от его физического ограничения.

Восточная практическая психология и метафизика могут быть поняты только через знание восточной физики. Мы назвали бы их трансцендентальными, поскольку они признают не один театр сознания, а три: грубый, тонкий и чистый. Они соответствуют материальному, эфирному и эмпирейскому мирам греческой философии, а также физическому, астральному и ментальному планам современной теософии. Их можно рассматривать как универсальную субстанцию в трех различных октавах вибрации. На это обученная воля человека способна воздействовать напрямую, по той причине, что — как утверждал Бальзак — она является живой силой.

В восточном гипнотизме грубые вибрации физического носителя тормозятся волей оператора, погружая тело субъекта в сон, при этом сознание, свободное в своем тонком теле, пробуждается в размерно более высоком мире. Оператор с помощью вопросов пожинает такую выгоду, какую может, следуя за «истинными снами» субъекта в трансе, добросовестно воздерживаясь от навязывания своей собственной воли дальше, чем это необходимо для получения информации, которую он ищет. Высшая сила восточного гипнотизма, совершенно неизвестная на Западе, состоит в торможении тонких вибраций астрального носителя также, позволяя сознанию вернуться к своему «чистому» состоянию. В этих глубоких состояниях транса субъект способен сообщать знания, закрытые от большинства людей, — среди них знание о прошлых рождениях.

САМОВОССТАНОВЛЕННАЯ ПАМЯТЬ О ПРОШЛЫХ РОЖДЕНИЯХ

Сила воли, необходимая для достижения этой высшей силы гипнотизма, достигается с помощью трудных и длительных упражнений в концентрации, практикой строгой морали и подчинением физическому режиму, которому немногие западные люди захотели бы подвергнуться. Суровость этого обучения меньше, чем та, которую истинный йог налагает на себя, и его плоды меньше. Достижение, к которому он стремится, далеко выходит за пределы достижений самого искусного гипнотизера. Йог презирает все сверхнормальные силы, даже обладая ими. Йог, как подразумевает само слово — оно буквально означает союз, — стремится соединить себя со своим собственным высшим «я», вечной и бессмертной частью своей собственной природы, и достижение этого приносит с собой свободу трех миров во все времена и в полном сознании. Поскольку это включает в себя внутренний поворот ума и воли и уход от обычной активной жизни среднего человечества, он один является свидетелем своего собственного успеха. «Остальное — тишина».

Знание о прошлых рождениях, которое может быть получено сомнительным и громоздким методом гипнотизма, — это один из придорожных цветов, который йог может сорвать, если захочет, на своем пути к совершенству. Существуют определенные правила для достижения этого знания, и они настолько тесно соответствуют методу полковника де Роша — за исключением того факта, что оператор и субъект — одно, а не два, — что будет интересно привести их здесь. Следующий отрывок взят из «Вишуддхи-магги», или «Пути чистоты», работы, написанной около шестнадцати сотен лет назад знаменитым мудрецом Буддагхошей, чье имя означает «Голос Будды», раскрыватель учений Будды. Он процитирован в книге Чарльза Джонстона «Память о прошлых рождениях».

«Преданный, таким образом, который пытается в первый раз вспомнить прежние состояния существования, должен выбрать время после завтрака, когда он вернулся со сбора милостыни, и находится один, погруженный в медитацию, и был поглощен четырьмя трансами последовательно. Встав из четвертого транса, который ведет к высшим силам, он должен рассмотреть событие, которое произошло последним, а именно, его сидение; затем, расстилание циновки; вход в комнату; убирание чаши и одежды; его еду; его уход из деревни; его хождение по деревне за милостыней; его вход в деревню за милостыней; его уход из монастыря; его поклонение во дворах святилища и дерева Бодхи; его мытье чаши; что он делал между взятием чаши и полосканием рта; что он делал на рассвете; что он делал в среднюю стражу ночи; что он делал в первую стражу ночи. Таким образом, он должен рассмотреть, что он делал в течение целого дня и ночи, двигаясь назад в обратном порядке».

«В том же обратном порядке он должен рассмотреть, что он делал накануне, за день до этого, вплоть до пятого дня, десятого дня, две недели назад, месяц назад, год назад; и, рассмотрев таким же образом предыдущие десять и двадцать лет, и так далее вплоть до момента своего зачатия в этом рождении, он должен затем рассмотреть имя и форму, которые он имел в момент смерти в своем последнем рождении. Но поскольку имя и форма последнего рождения полностью подошли к концу и были заменены другими, этот момент времени подобен густой тьме и труден для постижения умом любого человека, все еще пребывающего в заблуждении. Но даже такой человек не должен отчаиваться или говорить: «Я никогда не смогу проникнуть за пределы зачатия или взять в качестве объекта своей мысли имя и форму, которые я имел в своем последнем рождении, в момент смерти», но он должен снова и снова входить в транс, который ведет к высшим силам, и каждый раз, когда он выходит из транса, он должен снова направлять свой ум на этот момент времени».

«Точно так же, как сильный человек, срубая могучее дерево, чтобы использовать его как остроконечную крышу пагоды, если лезвие его топора затупится при обрубании ветвей и сучьев, не отчаивается срубить дерево, а идет в мастерскую кузнеца, точит свой топор, возвращается и продолжает свою рубку; и если лезвие его топора затупится во второй раз, он во второй раз отдаст его на заточку, вернется и продолжит свою рубку; и поскольку ничего из того, что он срубил однажды, не нужно рубить снова, он в скором времени, когда не останется ничего рубить, повалит это могучее дерево. Таким же образом преданный, выходящий из транса, который ведет к высшим силам, не рассматривая то, что он рассмотрел однажды, и рассматривая только момент зачатия, в скором времени проникнет за пределы момента зачатия и возьмет в качестве своего объекта имя и форму, которые он имел в момент смерти, в своем последнем рождении».

«Его бдительное внимание, овладев этим знанием, может вспомнить многие прежние состояния существования, как, одно рождение, два рождения, три рождения, четыре рождения, пять рождений и так далее, словами текста».

Эта цитата проливает интересный свет на восточное монашество. Буддийские монастыри здесь раскрываются как школы практической психологии, жизнь монаха — жизнь трудного и непрестанного труда, но труда такого рода, который кажется лишь праздностью. Последовательные «посвящения», которые являются вехами на «Пути Совершенства», на который ступил преданный, представляют собой последовательные освобождения сознания, полученные через труд и знание. Их природу лучше всего понять с помощью причудливой аналогии.

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Если мы предположим, что вся жизнь — это сознательная жизнь, настолько осознающая свою среду, насколько позволяет свобода передвижения ее жизненного носителя в этой среде, то корпускула, вибрирующая в твердом теле, имела бы определенное чувство пространства и движения в пространстве, полученное из собственного опыта. Теперь представьте, что твердое тело, которое является ее миром, подвергается воздействию тепла. Когда температура достигла бы определенной точки, твердое тело превратилось бы в жидкость. Для корпускулы все старые барьеры казались бы разрушенными; пространство было бы другим, время было бы другим, а ее мир — другим местом. Снова, при другом повышении температуры, когда жидкость стала бы газом, корпускула испытала бы дальнейшее освобождение: она обладала бы дальнейшей свободой, со всеми фактами своей вселенной, которые нужно изучать заново.

Каждый из этих последовательных кризисов представлял бы для нее посвящение, и поскольку тепло воздействовало на нее изнутри, вызывая расширение ее жизненного носителя, ей казалось бы, что она достигла этих новых свобод через саморазвитие.

Параллель теперь ясна читателю: корпускула — это йог, стремящийся к освобождению: тепло, которое согревает его, — это Божественная Любовь, сосредоточенная в его сердце, его посвящения — это последовательные освобождения во все более и более высокие пространства, пока он не достигает Нирваны — наследует царство, приготовленное для него от основания мира. Как скрытое тепло пребывает в корпускуле, так и Освобождение скрыто в сердце — освобождение от времени и пространства. Восприятие этого побудило ликующий апостроф Будды: «Ища создателя этой скинии, я прошел через курс многих рождений, не находя его; и болезненно рождение снова и снова. Но теперь, создатель скинии, ты был увиден; ты не будешь создавать эту скинию снова. Все твои стропила сломаны, твой конек разрублен; ум, приближаясь к Вечному, достиг угасания всех желаний».

На тайну Нирваны гипотеза высшего пространства проливает немалый свет. «Приблизиться к Вечному» может означать только приближение к состоянию, где времени нет. Поскольку существует побег от времени в той мере, в какой пространственные измерения добавляются к сознанию и усваиваются им, любое развитие, включающее этот элемент завоевания пространства (а эволюция сама по себе является таким развитием), включает в себя и аннигиляцию времени. Быть в состоянии желания — значит быть обусловленным ограничением, потому что можно желать только того, чего у тебя нет или чем ты не являешься. Угасание желания — это лишь другое название для преодоления ограничения — всех желаний, всех ограничений. Если эти ограничения являются пространственными, они являются и временными; поэтому «приближение к Вечному» происходит через «угасание всех желаний». Христос сказал: «Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон» — не выйдет вон, то есть в воплощение — во «время, окропленное семицветными обстоятельствами».

Таковы свидетельства мировых спасителей относительно средств и цели освобождения. Ниже их на эволюционной лестнице стоят мистики, привязанные к земле, но свободные душой; ниже их, в свою очередь, но далеко над обычным человечеством, стоят люди гения, все еще пойманные в сеть страсти, но способные в своей работе отразить нечто от славы горнего мира. Давайте рассмотрим в следующих двух главах каждого из них по очереди.

IX МИСТИКИ

ГЕРМЕС ТРИСМЕГИСТ

Мистик, как бы далек он ни был от ницшеанского идеала Сверхчеловека, тем не менее представляет сверхчеловечество в области сознания. С помощью цитат, взятых почти наугад из богатой литературы мистицизма, автор попытается показать, что сознание мистика включает в себя осознание размерно более высоких миров. Первая группа цитат взята из некоторых Священных Книг Гермеса Трисмегиста.

«Пойми ясно» (говорит Гермес Асклепию), «что этот чувственный мир окутан, как одеждой, горним миром».

Мы думаем о нашем трехмерном пространстве, «чувственном мире», как о погруженном в высшее пространство; следовательно, «окутанном, как одеждой». И мы думаем об объектах нашего мира как имеющих протяженность в размерно более высокой области, том «горнем мире», в котором возникают явления этого чувственного мира. Ибо:

«Небесный порядок царит над земным порядком: все, что делается и говорится на земле, имеет свое происхождение в высотах, откуда все сущности распределяются с мерой и равновесием: и нет ничего, что не исходило бы от одного свыше и не возвращалось бы туда».

СТРАНИЦА И ПРЕСС

Идея всеобъемлющего единства внутри и позади кажущейся многоликости жизненных форм составляет основной ритм всей вдохновенной литературы, священной и светской. Для ясности и краткости было бы трудно улучшить формулировку этой идеи, содержащуюся в следующем фрагменте:

«В многообразном единстве вселенской жизни бесчисленные индивидуальности, различающиеся своими вариациями, тем не менее объединены таким образом, что целое есть одно, и что все происходит из единства».

«Ибо все вещи зависят от единства или развиваются из него, и поскольку они кажутся далекими друг от друга, считается, что их много, тогда как в своей совокупности они образуют лишь одно».

Ничто так успешно не разрешает этот парадокс единого и многого, как концепция, что вещи этого мира охвачены и объединены в размерно более высоком мире способом, аналогичным тому, как все конические сечения охвачены и объединены внутри конуса. Более сложная и причудливая фигура может послужить тому, чтобы сделать это более ясным для ума.

Представьте себе эту печатную страницу как плоский мир, в котором каждая буква — это человек, каждое слово — семья, а фразы и предложения — более крупные сообщества и группы. Эти «бесчисленные индивидуальности, различающиеся своими особенностями», неизбежно должны казаться себе «отдаленными друг от друга», а само различие их формы и расположения — барьером для любого высшего единства. И все же, исключительно благодаря этому разнообразию, они сотрудничают ради цели, о которой не могут знать. Разум читателя объединяет и интерпретирует буквы в непрерывную мысль, хотя для самих себя они безгласны, как камни. Точно так же наши печальные и косные идентичности могут складывать слово мира, о котором мы не подозреваем из-за нашей обособленности и изоляции. Более того, в гальванопластическом клише — твердом теле, плоским представлением которого является печатная страница, — все буквы фактически «соединены таким образом, что целое есть одно». Металл, который отлил каждую из них в ее значимую форму, сплавляет их в высшее единство. Так и сила, которая делает нас разделенными, — это та же самая сила, которая делает нас едиными.

КОРАБЛЬ И ЕГО КАПИТАН

Далее следует плач душ, ожидающих воплощения:

«Взгляните на печальное будущее, уготованное нам — служить нуждам изменчивого и тленного тела! Больше наши глаза не смогут различать божественные души! Едва ли сквозь эти водянистые сферы мы будем со вздохами созерцать наше прародительское небо: временами мы даже вовсе перестанем его видеть. Этим бедственным приговором прямое видение нам отказано; мы можем видеть лишь с помощью внешнего света; это лишь окна, которыми мы обладаем, — а не глаза. И не меньше будет наша боль, когда мы услышим в братском дыхании ветров то, с чем больше не можем смешать свое собственное, ибо наше будет иметь своим жилищем, вместо возвышенного и открытого мира, узкую тюрьму груди!»

То, что душа — так называемое подсознательное «я» — черпает из более широкого и глубокого опыта, чем чисто рациональное сознание, является общим местом современной психологии. Хинтон представляет душу как высшее измерение по отношению к телу, но настолько поглощенную управлением и направлением своего низшего транспортного средства, что она временно утратила свою ориентацию, думая и двигаясь лишь теми способами, на которые способно тело. Аналогия, которую он использует — корабль и его капитан, — настолько удачна, а весь отрывок имеет столь прямое отношение к процитированному герметическому фрагменту, что приводится здесь полностью.

«Я принимаю гипотезу, что то, что мыслит в нас, обладает обширным опытом, частью которого являются интуиции, используемые нами при взаимодействии с миром реальных объектов; частью этого опыта является также интуиция четырехмерных форм и движений. Процесс, которым мы интеллектуально заняты, — это чтение неясных сигналов наших нервов в мире реальности посредством интуиций, полученных из внутреннего опыта».

«Образ, который я формирую, таков: представьте капитана современного линкора, направляющего его курс. Перед ним карты; он общается со своими помощниками и подчиненными; может передавать сообщения и приказы в любую часть корабля, а также получать информацию из боевой рубки и машинного отделения. Теперь предположим, что капитан, погруженный в проблему навигации своего корабля по океану, настолько увлекся задачей управления судном по плоской поверхности моря, что забыл о себе. Все, что занимает его внимание, — это вид движения, которое совершает его корабль. Операции, посредством которых это движение производится, опустились ниже порога его сознания; его собственные действия, с помощью которых он нажимает кнопки, отдает приказы, стали настолько привычными, что стали автоматическими; его разум сосредоточен на движении корабля как целого. В таком случае мы можем представить, что он отождествляет себя с кораблем; все, что входит в его сознательную мысль, — это направление его движения по плоской поверхности океана».

«Таково, как я его себе представляю, отношение души к телу. Отношение, которое мы можем представить существующим мгновенно в случае с капитаном, является нормальным в случае души с ее судном. Как капитан способен на своего рода движение, амплитуду движения, которая не входит в его мысли относительно управления кораблем по плоской поверхности океана, так и душа способна на своего рода движение, обладает амплитудой движения, которая не используется в ее задаче управления телом в трехмерной области, в которой лежит активность тела. Если по какой-либо причине капитану становится необходимо рассмотреть трехмерные движения своего корабля, ему не составит труда получить материалы для размышления о таких движениях; все, что ему нужно сделать, — это задействовать опыт. Однако, что касается навигации корабля, он не обязан обращаться к такому опыту. Корабль в целом просто движется по поверхности. Проблема трехмерного движения обычно не касается его рулевого управления. И так же, что касается нас самих, все те движения и действия, которые характеризуют наши органы тела, являются трехмерными; нам никогда не нужно учитывать более широкие движения. Но мы делаем больше, чем просто используем эти движения нашего тела для достижения наших целей прямыми средствами; мы дошли до того, что действуем на природу косвенно, когда задействуем процессы, которые лежат за пределами любого объяснения, которое мы можем дать тем видом мышления, который был достаточен для управления нашим судном в целом».

«Когда мы подходим к проблеме того, что происходит в малом, и применяем себя к механизму малого, мы находим наши привычные концепции неадекватными. Капитан в нас должен проснуться к своей собственной сокровенной природе, осознать те функции движения, которые являются его собственными, и в силу знания о них понять, как справляться с проблемами, к которым он пришел».

Четвертое измерение.

Как более точно и красноречиво мог бы «капитан в нас», мгновенно пробудившись, выразить свое затруднительное положение, чем словами: «Вместо возвышенного и открытого мира, узкая тюрьма груди».

ПРЯМОЕ ВИДЕНИЕ

«Водянистые сферы» в герметическом фрагменте — это, конечно, глаза, механизм, во многом уступающий камере, созданной самим человеком. Феномены ясновидения открывают способ видения, который не ограничен каким-либо специфическим органом чувств, приближаясь к истинному восприятию гораздо ближе, чем физическое зрение. Г-н Ч. У. Ледбитер в книге «Ясновидение» прямо утверждает, что эта высшая сила зрения является четырехмерной. Он говорит: «Идея четвертого измерения, как ее изложил г-н Хинтон, — единственная, которая дает хоть какое-то объяснение здесь, внизу, астральному зрению... которое делает каждую точку внутри твердого тела абсолютно открытой для взора провидца, точно так же, как каждая точка внутри круга открыта для взора человека, смотрящего на него сверху». «Я могу видеть все вокруг и во всех направлениях», — восклицает один из психометров, о которых сообщается в книге Уильяма Дентона «Душа вещей».

«Внешний свет», с помощью которого физический глаз способен видеть объекты, — это солнечный свет. От него ясновидческое видение никоим образом не зависит, поскольку оно включает в себя другие октавы вибрации. Мы должны быть способны воспринимать идеи такого порядка без недоверия со времени появления «темной» фотографии и ультрафиолетового микроскопа. С помощью последнего фотографии делаются в абсолютной темноте, при этом используемые линзы прозрачны для световых лучей, невидимых для глаза, но активных в фотографическом отношении.

Вышеприведенные отрывки из «Девы мира» показывают поразительное сходство между герметической философией и современной мыслью о высшем пространстве. Параллелизм не менее поразителен в случае некоторых других философов-мистиков Востока.

НАБЛЮДАТЕЛИ ТЕНЕЙ ПЛАТОНА

«Парменид, — говорит Хинтон, — и азиатские мыслители, с которыми он находится в тесной близости, выдвигают теорию бытия, которая находится в тесном согласии с концепцией возможной связи между высшим и низшим пространством». Он заключает: «Должно быть верно одно из двух: либо четырехмерные концепции дают удивительную силу для представления мысли Востока, либо мыслители Востока смотрели на четырехмерное существование и учитывали его».

Было бы несложно переформулировать в терминах нашей гипотезы платоновское учение о вечном архетипическом мире идей, отраженном в мире преходящих образов и явлений. К счастью, Платон избавил автора от этой необходимости, сделав это сам в своей удивительной аллегории наблюдателей теней в «Государстве». Направление его аргументации ясно: как тень относится к твердому объекту, так и сам объект относится к своей архетипической идее. Вот как он представляет эту мысль:

«Представь себе людей, живущих в подземной пещерообразной камере с входом, открытым для света, простирающимся вдоль всей длины пещеры, в которой они были заключены с детства, с ногами и шеями, закованными так, что они вынуждены сидеть неподвижно и смотреть прямо перед собой, потому что цепи делают невозможным для них поворот головы: и представь яркий огонь, горящий в некотором отдалении, над ними и позади них, и возвышенную дорогу, проходящую между огнем и узниками, с невысокой стеной, построенной вдоль нее, подобно экранам, которые фокусники ставят перед своей аудиторией, и над которыми они демонстрируют свои чудеса».

«Понимаю», — ответил он.

«Также представь себе множество людей, идущих за этой стеной и несущих с собой статуи людей и изображения других животных, сделанные из дерева, камня и всех видов материалов, вместе с различными другими предметами, которые возвышаются над стеной; и, как можно ожидать, пусть некоторые из проходящих разговаривают, а другие молчат».

«Ты описываешь странную сцену и странных узников».

«Они напоминают нас, — ответил я. — Ибо позволь мне спросить тебя, во-первых, могли бы люди, столь ограниченные, увидеть что-либо из себя или друг друга, кроме теней, отбрасываемых огнем на ту часть пещеры, которая обращена к ним».

«Конечно, нет, если предположить, что они были вынуждены всю свою жизнь держать головы неподвижно».

«А разве их знание о вещах, проносимых мимо них, не столь же ограничено?»

«Бесспорно, ограничено».

«И если бы они могли разговаривать друг с другом, не думаешь ли ты, что они привыкли бы давать имена объектам, которые видели перед собой?»

«Несомненно, давали бы».

«Далее: если бы их тюрьма возвращала эхо от части, обращенной к ним, всякий раз, когда кто-то из проходящих открывал рот, к чему, позволь спросить, могли бы они отнести голос, если не к тени, которая проходила мимо?»

«Бесспорно, они отнесли бы его к ней».

«Тогда, конечно, такие люди считали бы тени изготовленных предметов единственной реальностью».

«Без сомнения, считали бы».

Платон (в лице Сократа) затем рассматривает, что произошло бы, если бы ход природы принес узникам освобождение от их оков и лекарство от их глупости, и заключает следующим образом:

«Теперь этот воображаемый случай, мой дорогой Главкон, ты должен применить во всех его частях к нашим прежним утверждениям, сравнив область, которую открывает глаз, с тюрьмой, а свет огня в ней — с силой солнца; и если через восхождение вверх и созерцание высшего мира ты поймешь восхождение души в интеллектуальную область, ты попадешь в самую суть моих догадок... взгляд, который я имею на этот предмет, заключается в следующем».

Вкратце, точка зрения заключается в том, что «Идея Блага», воспринимаемая разумом, является источником всего, что воспринимается чувствами. Это равносильно утверждению, что объекты нашего трехмерного мира являются проекциями высших реальностей — что существует небесный мир, относящийся к этому миру так, как тело относится к тени, которую оно отбрасывает.

СВЕДЕНБОРГ

Эмерсон в своих «Представителях человечества» выбрал Сведенборга в качестве представителя мистиков. Он принял взгляд Сведенборга на мир как универсально характерный для мистического темперамента. Теория высшего пространства была неслыханной во времена Сведенборга, тем не менее в его религиозных трудах — густых облаках, пронизанных молниями, — эта идея подразумевается и иногда даже выражается, хотя и в терминологии, присущей только ему.

Для видения Сведенборга, как и для видения Платона, этот физический мир является миром конечных вещей, во всем соответствующим причинному миру, который он называет «небом». «Следует заметить, — говорит он, — что естественный мир существует и поддерживается духовным миром, точно так же, как следствие существует от своей действующей причины».

Согласно Сведенборгу, условия на «небе» отличаются от условий в мире: пространство иное: расстояние иное. Он говорит: «Пространство на небе не похоже на пространство в мире, ибо пространство в мире фиксировано и поэтому измеримо: но на небе оно не фиксировано и поэтому не может быть измерено».

Здесь предполагается текучее состояние, удивительно согласующееся с некоторыми современными концепциями в теоретической физике. Комментируя значимость работы Лобачевского и Бойяи в области неевклидовой геометрии, Хинтон говорит: «Погружая концепцию расстояния в материю, к которой она должным образом принадлежит, она обещает стать величайшим подспорьем в анализе, ибо эффективное расстояние между любыми двумя частицами является результатом сложных материальных условий и не может быть измерено жесткими и неизменными правилами».

Высшим коррелятом физического расстояния является различие состояния или условия, согласно норвежскому провидцу. «Далеки друг от друга те, кто сильно различается, — говорит он, — и близки те, кто различается мало». Расстояние в духовном мире, заявляет он, проистекает исключительно «из различия в состоянии их умов, а в небесном мире — из различия в состоянии их любви». Это немедленно наводит на мысль о восточном учении, согласно которому место и человеческое окружение, в которое рождается человек, были определены его собственными мыслями, желаниями и привязанностями в предыдущих существованиях, и что каждое мгновение все определяют свои будущие рождения. Читатель, которому идея реинкарнации неприятна или незнакома, может быть не готов зайти так далеко, но он должен, по крайней мере, признать, что в течение одной жизни мысль и желание определяют действие, а следовательно, и положение в пространстве. Честолюбивый человек уезжает из деревни в город; любитель природы ищет глуши; мизантроп избегает своих собратьев, общительный человек тяготеет к толпе. Мы ищем тех, кого любим, мы избегаем тех, кто нам неприятен; везде силы притяжения и отталкивания играют свою роль в определении запутанных орбит нашей повседневной жизни. Другими словами, субъективная и (гипотетически) высшая активность в каждом человеке записывает себя в мире трех измерений как действие на окружающую среду. Мысль выражает себя в действии и таким образом течет наружу в пространство.

Посмотрите, как идеально это согласуется с утверждением Сведенборга о том, что физическая удаленность имеет своим высшим соответствием различие любви и интереса; а физическое соседство — их сходство. На небесах, говорит он, «Ангелы схожего характера как бы спонтанно притягиваются друг к другу». Так было бы и на земле, если бы не препятствия, присущие нашему земному пространству. Ангелы Сведенборга — это люди, освобожденные от этих ограничений. Мы страдаем, потому что свободное начало в нас стеснено ограничениями пространства, к которому оно не принадлежит. Достаточная причина для такого ограничения видна в успехе, который венчает каждое усилие по уничтожению пространства, и в увеличении силы и знания, которые приносит такое усилие. По-видимому, сужение интереса и стремления — это всегда цена эффективности. Ангел заключен в «узкую тюрьму груди», чтобы он мог воздействовать на материю, точно так же, как топор сужается до лезвия, чтобы он мог раскалывать.

ЧЕЛОВЕК — ПОЖИРАТЕЛЬ ПРОСТРАНСТВА

Человека называют мыслящим животным. «Пожиратель пространства» было бы более подходящим названием, поскольку он так бесстрашно и настойчиво берется за преодоление ограничений своего пространства. Чтобы осознать его успех в этом, сравните, например, путешествие каравелл Колумба с путешествием океанского лайнера; или путешествие в дилижансе с путешествием в поезде класса люкс. Рассмотрите телефон, фонограф, кинематограф с точки зрения завоевания пространства — и беспроводную телеграфию, которая посылает сообщения во всех направлениях, по морю и суше. Наиболее впечатляющими из всех являются достижения в области астрономии. Одно за другим небо открывало свои удивительные тайны, пока разум не стал свободно блуждать среди звезд. Причина, по которой сегодня так много людей бросают вызов смерти в воздухе, заключается в том, что завоевание третьего измерения — это задача, к которой Zeit-Geist (дух времени) в данный момент обратился, и эти бесстрашные авиаторы — его избранные инструменты, жертвенные пешки в игре по обретению измерений.

Все эти вещи — лишь внешние и видимые признаки ангела, воплощенного в мире трех измерений, стремящегося реализовать высшие пространственные, или небесные, условия. Это зрелище, например, миллионера, мчащегося через континент в специальном поезде, чтобы присутствовать у постели больного близкого человека, может быть истолковано как попытка воплощенной души достичь с помощью человеческой изобретательности, примененной к уничтожению пространства, того, чего в бестелесном состоянии она могла бы достичь без промедления или усилий.

ВНУТРЕННЕЕ И ВНЕШНЕЕ

На небесах Сведенборга «все общаются посредством расширения сферы, которая исходит от жизни каждого. Сфера их жизни — это сфера их привязанностей любви и ненависти».

Это настолько точное описание передачи мыслей и ее необходимого условия, насколько это вообще возможно, ибо, как и в беспроводной телеграфии, ее механическом аналоге, она зависит от синхронизма вибрации в «сфере, которая исходит от жизни каждого». Передача мыслей и родственные явления, в которых все категории пространства и времени теряют свое значение, сбивают с толку наше понимание, потому что они, по-видимому, включают идею нахождения в двух местах — во многих местах — одновременно, что явно противоречит нашему собственному сознательному опыту. Это как если бы кончик пера внезапно стал листом бумаги. Но как бы ни были странны эти вопросы и как бы ни были загадочны их методы, никакая другая гипотеза не объясняет их так хорошо, как то, что они являются четырехмерными опытами «я». У нас есть универсальное свидетельство всех мистиков о том, что достижение мистического сознания происходит через внутреннее созерцание — обращение ума внутрь себя. Сведенборг говорит: «Ни в коем случае нельзя сказать, что небо находится вне кого-либо, но оно внутри него, ибо каждый ангел участвует в небе вокруг него в силу неба, которое внутри него». Христос сказал: «Царство Небесное внутри вас», и есть изречение, приписываемое Ему, о том, что «Когда внешнее станет внутренним, тогда придет Царство Небесное». Эти и подобные тайные изречения, такие как «Познай самого себя», выгравированные на притолоках древних храмов посвящения, мощно предполагают возможность того, что, проникая в центр нашего индивидуального сознания, мы расширяемся наружу в космическое сознание, как если бы «внутри» и «снаружи» были положительным и отрицательным полюсами нового измерения. Прикладывая силу в отрицательном направлении к тонкому столбу воды в гидравлическом прессе, можно поднять в положительном направлении огромную массу воды, с которой этот столб, через механизм пресса, соединен. Это происходит потому, что оба столба, маленький и большой, заключают в себе один объем жидкости. Достижение высших состояний сознания потенциально в каждом, по той причине, что сознание большего существа течет через каждого индивидуума.

ИНТУИЦИЯ И РАЗУМ

Существует полное единодушие в свидетельствах мистиков о том, что мир внешний и мир внутренний — лишь разные аспекты одной и той же реальности — «Глаз, которым я вижу Бога, — это тот же глаз, которым Он видит меня». Они никогда не устают рассказывать о солидарности и невидимой непрерывности жизни, о включении не только малого в великое, но и великого в малое. Мы можем принять эту форму восприятия как характерную для сознания в его свободном состоянии. Его инструмент — интуиция, которая прозревает отношения между разнообразными вещами через восприятие единства. Инструмент же чисто мирского сознания, напротив, — разум, который разъединяет и препарирует явления, прозревая единство через корреляцию. Теперь, если физические явления во всем своем многообразии являются низшими проекциями, на низшее пространство, высшего единства, то разум и интуиция предстают как два модуса одного интеллекта, занятого постижением жизни снизу (посредством разума) через ее разнообразие, и сверху (посредством интуиции) через ее единство.

Те, кто признает интуицию полноценным органом познания, склонны превозносить ее над разумом, однако на нынешней ступени нашей эволюции и в данных условиях среды разум представляется более полезной из этих двух способностей. В том раскрытии, в том проявлении высшего в низшем — что и составляет представление четырехмерника о мире — кропотливая, тщательная, методичная работа рассудочного ума, примененная к явлениям, достигает результатов, невозможных для интуиции, обладающей лишь «взглядом с горы Фасги». Способность, присущая разуму, — выделять часть за частью из целого, к которому они принадлежат, и рассматривать их в такой изоляции — в конечном счете делает возможным синтез, при котором целое не просто угадывается, но познается до мельчайших деталей.

Метод разума символизируется столь пустяковым делом, как раздача колоды карт по одной и их последующее собирание. Колода была разобрана, чтобы показать свое содержание посредством процесса расчленения — нарезки. Подобным образом, если ученый хочет получить полное понимание сложного организма, он препарирует его или подвергает процессу нарезки, изучая каждый срез отдельно под микроскопом, постоянно держа в уме связь одного среза с другим. Это сводится не к чему иному, как к сведению вещи из трех измерений к двум, чтобы познать ее досконально. Ныне поток вещей соответствует четырехмерному аспекту мира, и с этим разум не может справиться. Как прекрасно показал Бергсон, разум разрезает жизнь на бесчисленные поперечные сечения: вещь должна быть мертвой, прежде чем ее можно будет препарировать. Вот почему высший пространственный аспект жизни, постигаемый интуицией, ускользает от рационального анализа.

ВИТОК ЖИЗНИ

Описание Сведенборгом «восхождения и нисхождения форм» и «сил и энергий», которые из них проистекают, предполагает, в силу возрастающей амплитуды и разнообразия форм и движений, прогрессию от пространства к пространству. Это описание слишком длинно и запутанно, чтобы приводить его здесь полностью, но его вывод таков:

«Таково ныне восхождение и нисхождение форм или субстанций в величайшей и в нашей наименьшей вселенной: подобно также нисхождение всех сил и энергий, которые проистекают из них. Но все их совершенство состоит в возможности и силе изменять себя, или изменять состояния, каковая возможность возрастает с их возвышением, так что по числу она превосходит все ряды вычислений, развернутых человеческими умами и все еще внутренне ими охваченных: эти бесконечности в конечном итоге становятся тем, что является конечным в Высшем. Наши идеи — это лишь прогрессии посредством вариаций формы, и, таким образом, посредством фактических изменений состояния».

Его чувство красоты и упорядоченности всего процесса, а также отчаяние от невозможности передать его, находят характерное выражение в следующем отрывке:

«Если бы ты мог усмотреть, возлюбленный мой, как отчетливо и стройно эти формы расположены и связаны друг с другом, из одного лишь вида и бесконечности столь многих чудесных вещей, сходящихся в одно, ты пал бы, по внутреннему побуждению, в священном изумлении и в то же время благочестивой радости, чтобы совершить акт поклонения и любви перед таким архитектором».

В своем описании того, как эти формы сцепляются и последовательно разворачиваются, он вводит одно из основных понятий мышления о высшем пространстве, а именно: то, что в высшем существует все вместе — то есть одновременно — может проявляться в низшем лишь по частям — то есть последовательно. Он говорит:

«Ничто не является вместе в какой-либо текстуре или эффекте, что не было введено последовательно; и все находится в ней согласно тому, как сам порядок вводит это: посему одновременный порядок черпает свое рождение, природу и совершенство из последовательных порядков, и первый становится ясным и понятным лишь благодаря последнему... То, что является высшим в вещах последовательных, занимает самое сокровенное место в вещах одновременных: таким образом, вещи, высшие по порядку, сверхвовлекают вещи низшие и связывают их вместе, чтобы последние могли стать внешними в том же порядке: этим методом первоначала, которые также называются простыми, разворачивают себя и вовлекают себя в вещи последующие или сложные: посему всякое совершенство того, что является внешним, проистекает из сокровенных начал через их ряды: отсюда твоя красота, дочь моя, единственным родителем которой является сам порядок».

Этот отрывок, подобно предложенному блюду, полному редких фруктов, искушает метафизический аппетит богатством и разнообразием своего призыва; но, чтобы не утомлять читателя, автор ограничится извлечением лишь одной сливы. Упомянутая слива заключается просто в следующем (и читателя просят еще раз внимательно прочитать цитату): не может ли каждый поступок, случай, обстоятельство в человеческой жизни быть «разматыванием» кармического агрегата? Этот виток жизни в данной связи удобнее всего рассматривать как характер человека, характер, выстроенный или «последовательно введенный» в предшествующих жизнях. Последовательность событий, вытекающая из его «разматывания», была бы судьбой человека — судьбой, необходимо определенной прошлыми действиями. Эта концепция придает новое и более красноречивое значение фразе «Характер есть судьба». Если мы не пойдем дальше в своих размышлениях, мы погрузимся в трясину детерминизма — чистого фатализма. Но в каждой реинкарнации, как бы ни был предопределен каждый поступок и событие, их реакция на сознание остается вопросом определения — и, следовательно, является самоопределяемой. Мы можем не контролировать событие, но мы можем контролировать наше принятие его. Более того, каждое «разматывание» кармического витка происходит в новой среде, в мире, более высокоорганизованном благодаря воздействию на него коллективного сознания человечества. Хотя один и тот же индивид снова и снова пересекает поток мирского опыта, это развивающееся эго и растущий поток. Поэтому каждая жизнь данной серии образует иной, более сложный и более удивительный узор: в каждой нить тянется ближе к центральной энергии, которая божественна, и тем самым являет больше той свернутой силы, что находится внутри души.

X ГЕНИЙ

ИММАНЕНТНОСТЬ

Величайший дар уму, который приносит высшее мышление, — это убежденность в трансцендентном существовании. Хотя мы не знаем природы этого существования, разве что смутно, мы уверены в его реальности и его имманентности благодаря растущему чувству, что все, что с нами происходит, — это просто наше отношение к нему.

В наших муравьиных усилиях достичь хоть какого-то представления о природе этой трансцендентной реальности давайте воспользуемся помощью, которую предлагают художник и человек гениальный, слишком обремененный плотью для совершенной ясности видения, слишком обремененный духом, чтобы не попытаться передать или запечатлеть те «взгляды с горы Фасги» на мировой порядок, которые время от времени даруются. Ибо гений стоит посередине между человеком и Сверхчеловеком: по выражению Ницше, «человек — это мост, а не цель».

Из всех писателей на тему гениальности Шопенгауэр является наиболее просвещающим, возможно, потому, что он сам так от нее страдал. Согласно ему, сущность гения заключается в совершенстве и энергии его восприятий. Шопенгауэр говорит: «Тот, кто наделен талантом, мыслит быстрее и правильнее других; но гений созерцает иной мир, нежели все они, хотя лишь потому, что он обладает более глубоким восприятием мира, который лежит и перед ними, поскольку он предстает в его уме более объективно и, следовательно, в большей чистоте и отчетливости». Это более глубокое восприятие возникает из его отстраненности: его интеллект до некоторой степени освободился от служения его воле и ведет независимую жизнь. Пока интеллект находится на службе у воли, то, что не имеет отношения к воле, не существует для интеллекта; но вместе с этим частичным разделением двух начал приходит новая сила восприятия, синтетическая по своей природе, комплекс отношений, не воспроизводимый в линейном мышлении, ибо ум ориентирован одновременно во многих различных направлениях. Классическим примером такого порядка восприятия является хорошо известный случай с Моцартом. Сообщается, что он говорил о своей манере сочинять: «Я могу увидеть все это в своем уме одним взглядом... при этом я не слышу это в своем воображении как последовательность — то, как оно приходит позже, — а все сразу, как бы. Это редкий пир! все изобретение и создание происходит во мне, как в прекрасном сильном сне».

ВНЕВРЕМЕННОСТЬ

Вдохновения гения приходят от ослабления внимания к жизни, что, как ни парадоксально, приносит видение — способность видеть жизнь ясно и «видеть ее целиком». Сознание, не обусловленное временем, «в прекрасном сильном сне» пробуждается к восприятию мира, который является вневременным. Оно приносит оттуда некий бессмертник, чья способность к выживанию подтверждает подлинность вдохновения. Каким бы локальным и личным ни был любой шедевр, он благодаря некой мощной магии ускользает от всех географических и временных категорий и всегда кажется новорожденным из сферы, в которой такие категории не существуют.

Ни один писатель не был более человеком своего времени, чем Шекспир, и все же каким современным он кажется каждому последующему поколению. Леонардо в совершенном портрете показал лицо тонкого, чувственного и насмешливого духа на фоне диких скал. Он представляет не только душевную фазу позднего Возрождения, но и каждого индивида и каждой цивилизации, которая на опасном и оргиастическом субстрате жизни воздвигла лишь сад наслаждений. Живые сердца бьются в такт музыке, написанной мертвой рукой Моцарта и Бетховена; клоунады Аристофана вызывают смех в наших мюзик-холлах; Еврипид так же тонок и утомлен миром, как любой современник; философии Парменида и Гераклита возрождаются в философии Бергсона; а Платон обсуждает высшее пространство под другим именем.

ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА: КРАСОТА

Вторая характеристика произведений гения — их безразличие ко всем созданным человеком моральным стандартам. Они находятся по ту сторону всего, что идет под названием добра и зла, поскольку и то и другое используется безразлично для достижения чисто эстетической цели. Сверхчеловек обнаруживает красоту в бездне и уродство в простой мирской праведности. Леонардо писал голову Медузы с ее трупной бледностью и короной из извивающихся змей не менее любовно, чем нежно-кроткое лицо Христа в «Тайной вечере», и красота эта не меньше, хотя и противоположного рода. Самые глубокие изречения и самая магическая поэзия Шекспира чаще всего вкладываются в уста его злодеев и шутов. Для гения боль — это очищение; уродство — красота в беспокойстве. Он впрыскивает кислоту иронии в успех и дистиллирует аттар блаженства из неудачи. Он учит, что удары судьбы направлены не на нас, а на наши оковы; что смерть поглощена победой, что Гончая Небес — это не что иное, как Любовь Божья.

Хотя гений бунтует против нашей морали, он всегда подчиняется красоте. Эмерсон говорит: «Гёте и Карлейль, и, возможно, Новалис, питают нескрываемую неприязнь или презрение к обычной добродетели, стоящей на обычных принципах. Между тем они — нежные любители, стойкие хранители чистой, идеальной морали. Но они поклоняются ей как высочайшей красоте, их любовь художественна». И так происходит во всей иерархии людей гениальных. «Красота есть Истина: Истина — Красота» — вот девиз, который направляет их далеко идущие стопы, куда бы они нас ни вели. С Виктором Гюго мы следуем, не испытывая отвращения, через сточные канавы старого Парижа: его чувство красоты дезинфицирует их для нас. С Бальзаком и Толстым мы без содрогания взираем на самые нижние глубины человеческой порочности, различая моральную красоту даже там; в то время как с Вергилием, Данте и Мильтоном мы невредимыми ходим в самом Аду. Terribilita Микеланджело, хаос и анархия Шекспира в его величайших проявлениях, как в «Короле Лире», — все это находит выражение в совершенных ритмах, столь мощных, что мы признаем их исходящими от небесной красоты, красоты той души, «от которой также исходит жизнь человека и зверя, и птиц небесных, и рыб морских».

ДЕМОНИЧЕСКОЕ

«Неведом — хотя и лежит близко, — Людям путь в демоническую сферу».



Но для людей гениальных — «прислужников Утренней Звезды» — путь этот не неведом, и по этой причине демонический элемент постоянно проявляется в их работах и в их жизнях. Данте, Челлини, Гёте — трех людей, столь непохожих по природе своих даров и темпераментам, как только можно представить вместе, — объединяет общее сходство через демонический отблеск, который временами играет и витает над ними. С Уильямом Блейком это было пламя, которое окутывало его. Сегодня никто не знает, как Брунеллески смог построить свой великий купол без центрирования, ни как Микеланджело мог набрасывать свои ужасающие фигуры на влажной штукатурке свода Сикстинской капеллы с такой необычайной быстротой и мастерством; но у нас есть их свидетельства, что они призывали и получали божественную помощь. Шекспир, мастер-маг, молчит по поводу этой сверхъестественной помощи — как и по всем вопросам, — если не считать того, как говорят за него его пьесы; но как красноречиво они говорят! «Буря» соткана из демонического; мрачная трагедия «Макбета» разворачивается под руководством воплощенных сил зла, которые ведут героя к его гибели и окончательному избавлению в смерти: Гамлет видит призрак своего отца и общается с ним; короче говоря, сверхъестественное — такая же часть этих пьес, как соль — часть океана. Если бы мы могли извлечь из любого шедевра все, что не является строго рациональным — каждый элемент чуда, тайны и очарования, — это было бы похоже на изъятие всех неизвестных величин из уравнения: не осталось бы ничего, что можно было бы решить. Ум гения — это беспроводная станция, настроенная на вибрации из демонической сферы; произведения гения восхищают и радуют нас во многом по этой причине: мы тоже откликаемся на эти вибрации и в глубине души являемся демонологами.

Ибо интерес, который мы проявляем к гению, коренится в интересе, который мы проявляем к самим себе. Гений лишь высказывает опыт, общий для всех нас, записывает восприятия мирового порядка, который мы тоже мельком видели. Любовь, надежда, боль, печаль, разочарование часто совершают то мгновенное очищение, которое позволяет сознанию функционировать независимо от тирана-воли. Эти часы имеют для нас ноэтическую ценность — «некая завеса пала» — открывая видения, которые помнятся даже до часа смерти.

«СМЕРТЬ»

То «ослабление внимания к жизни», которое порождает вдохновение у человека гениального, действительно приходит ежедневно к каждому, но без возможности извлечь из него пользу. Ибо что есть сон, как не ослабление внимания к жизни — настолько полное ослабление, что память не приносит ничего, кроме того немногого, что поймано в сеть снов, — однако даже это немногое настолько заряжено творческой энергией, что породило поговорку: каждый человек — гений в своих снах.

Смерть также есть ослабление внимания к жизни, величайшее из известных нам, и поэтому беднейшее добычей из сверхъестественных сфер. Тем не менее сообщения людей, едва избежавших смерти, свидетельствуют по крайней мере о том, что для тех, кто освобожден смертью, жизнь, рассматриваемая из некоего высшего региона пространства, воспринимается как единство. Когда человек сталкивается лицом к лицу со смертью, события жизни проносятся перед мысленным взором в одно мгновение, и он выходит из такого опыта не только с более глубоким пониманием себя, но и смысла и цели жизни. Лица умерших, те пергаменты, на которых написано последнее завещание ушедшего духа, несут выражение торжественного покоя, иногда радости, иногда изумления: ужас и агония редко бывают написаны там, если только роковая перемена не происходит каким-то болезненным или неестественным образом.

ИГРА БРАХМЫ

Вдохновение, сны, видения в момент смерти — эти вещи мы называем иррациональными, и в некотором смысле так оно и есть. Бергсон сравнивал игру разума с явлениями с действием кинематографического аппарата, который воспроизводит эффект движения, проецируя на экран коррелированную серию неподвижных изображений. Подобным образом разум препарирует поток жизни и представляет его сознанию по частям, но никогда как целое. В сверхнормальных состояниях, однако, мы можем предположить, что с разрушением некоего барьера жизнь вливается, как приливная волна, парализуя разум и поэтому представляясь иррациональным образом сознанию. Если бы разум был равен напряжению, возложенному на него при этих обстоятельствах, в каком свете могла бы предстать фантасмагория человеческой жизни? Не могла ли бы она восприниматься лишь как представление сверхнебесного мира, высшего по отношению к нашему? Точно так же, как движущееся изображение показывает нам круглые и живые тела мужчин и женщин как плоские изображения на плоскости, разыгрывающие там некую мимическую драму, так и на трехмерном экране мира мужчины и женщины, занятые развертыванием драмы личной жизни, могут быть лишь образами душ, разыгрывающих на высших планах бытия драму собственного спасения. Нежелание американских аборигенов фотографироваться, как говорят, было вызвано их верой в то, что нечто от их личности, их человеческой силы уходит в изображение, оставляя их настолько беднее с того времени. Предположим, что это действительно так: что плоский человек на экране движущегося изображения ведет свою маленькую жизнь мысли и эмоции, связанную с ментальной и эмоциональной жизнью живого оригинала, как тело связано со своим фотографическим двойником. Подобным образом силы высшего «я», обитателя высших пространств, могут вливаться в нас и выражать себя в нас и через нас. Мы можем быть образами в мире образов; наши мысли — тенями архетипических идей, наши действия — теневой игрой на светящемся экране материального существования, раскрывающей там, пусть и несовершенно, настроения и движения высшего «я» в высшем пространстве.

Выражение «Весь мир — театр» может быть истинным в смысле, который Шекспир никогда не имел в виду. Оно формулирует, по сути, древнейшую из всех философских доктрин, содержащуюся в Упанишадах о Брахме, Наслаждающемся, который принимает форму механически совершенной вселенной, чтобы читать свой собственный закон глазами своего собственного творения. «Он подумал: "Должен ли я послать миры?" Он послал эти миры». На вопрос «Какие миры?» Гипотеза Высшего Пространства отвечает: «Мерные системы, от низших до высших, каждая из которых является представлением следующей выше, где она стоит драматизированной, так сказать. Это игра Брахмы; бесконечно разделять во времени и пространстве и объединять в сознании, подобно геометру, который обнаруживает каждый эллипс, параболу и гиперболу в конусе, где все они пребывают».

Тот конкретный акт драмы развертывающегося сознания, на который сейчас поднят занавес, — это тот, в котором мы обнаруживаем, что мир действительно является сценой, игровой площадкой для сил, маскирующихся под формы: «у них есть свои выходы и входы», или, как выражено в Упанишадах, «Все, что уходит отсюда (умирает на земле), небо поглощает все это; и все, что уходит оттуда (возвращается с неба к новой жизни), земля поглощает все это».

XI ДАР СВОБОДЫ

КОНЦЕПЦИЯ И ПОВЕДЕНИЕ

Хирург однажды заметил автору, что среди своих профессиональных коллег он заметил растущее осознание невидимого. Он утверждал, что это проявляется в том факте, что молодые люди, получившие образование после возникновения бактериологической науки, были более щепетильны в вопросе крайней личной чистоты и стерилизации своих инструментов, чем старшие и зачастую более искусные хирурги, чьи привычки в этих делах сформировались до того, как общее чувство невидимой угрозы стало острым.

Этот анекдот хорошо иллюстрирует бессознательную реакцию новых концепций на поведение. Озабоченность проблемами гипермерности пространства не может не привести к глубоким изменениям в нашем этическом взгляде на жизнь и в нашем отношении к нашим ближним. Природу этих изменений нетрудно предсказать.

Хотя мышление о высшем пространстве мучительно проясняет наши ограничения, оно, тем не менее, ведет к восприятию того, что эти самые ограничения являются подавленными силами. Таким образом, оно снабжает нас рабочим методом, с помощью которого мы можем войти в тот трансцендентный мир, чьи многие виды мы мельком видим. Этот метод состоит в том, чтобы сначала осознать ограничение, а затем заставить себя драматизировать опыт, который был бы нашим, если бы ограничение не влияло на нас. Затем мы обнаруживаем в себе силу для преодоления ограничения и вскоре начинаем жить в новом режиме так же легко, как и в старом. Мысль, осознающая свои собственные ограничения, ведет к Новой Свободе. «Стань тем, что ты есть!» — вот максима, выгравированная на притолоке этого нового Храма Посвящения.

БЕСКОРЫСТИЕ

Спекуляция о высшем пространстве — это воспитание в бескорыстии, ибо она требует устранения того, что Хинтон называет самоэлементами наблюдения. Суточное движение солнца — пример самоэлемента: оно не имеет ничего общего с солнцем, но имеет все общее с наблюдателем. Птолемеева система, основанная на этой иллюзии, тиранила человеческий ум веками, но кто знает, жертвами скольких еще иллюзий мы продолжаем оставаться — ибо худшее в самоэлементе то, что о его присутствии никогда не мечтают, пока он не будет устранен. Теория относительности представляет нам попытку избавиться от самоэлемента в отношении пространства и времени. Эгоцентричный человек не может в полной мере отдать должное этой теории: она требует от ума определенной отстраненности, и идея становится ясной по мере того, как достигается эта отстраненность, это бескорыстие.

Так что, хотя было бы преувеличением утверждать, что высшее мышление делает людей бескорыстными, оно, по крайней мере, раскалывает твердую скорлупу, в которой пребывает их эгоизм. Если человек дисциплинирует себя, чтобы отказаться от своей личной точки зрения при размышлении о мире, в котором он живет, это облегчает подобное отношение по отношению к своим ближним.

СМИРЕНИЕ

Одним из самых ранних эффектов бескорыстного мышления является изгнание всякого высокомерия. Усилие драматизировать отношение дождевого червя к своей среде заставляет нас признать, что его затруднительное положение — наше собственное, отличающееся лишь по степени. Мы упражняемся в смирении и кротости, но такого рода, который ведет к мастерству, способному сделать кротких наследниками земли. Хинтон сам был настолько кротким человеком, что его желание не поднималось до высоты ожидания или поиска прекрасного или доброго: он просто просил о чем-то, что можно познать. Он отчаялся познать что-либо определенно и достоверно, кроме расположений в пространстве. У нас есть его свидетельство о том, как обильно этот голод и жажда того правого знания, которое есть праведность, были удовлетворены. «Все, что я хочу сделать, — говорит он, — это сделать это скромное начало знания и показать, как неизбежно, через преданность ему, оно ведет к чудесным и далеко отстоящим истинам, и как, странными путями, оно ведет прямо в присутствие некоторых из высочайших концепций, которые великие умы дали нам».

Здесь говорит блаженный человек, о котором упоминает псалмопевец: «Которого удовольствие в законе Господнем, и в законе Его он размышляет день и ночь». Отказавшись от тщетного поиска абстракций и применив свою простую формулу к жизни, Хинтон обнаружил, что она позволила ему выразить веру в своем сердце в терминах, сообразующихся с разумом; что она привела обратно к учениям каждого духовного наставника и вдохновителя человечества и осветила их.

СОЛИДАРНОСТЬ

То, что мы все члены одного тела, ветви одной лозы, — вопрос веры и чувства; но с первым использованием оружия высшего мышления парадокс единого и многих способен к столь ясному и простому разрешению, что возвышенная идея человеческой солидарности спускается с туманных небес мистика на землю повседневной жизни. Согласно нашему обычному пространственному мышлению, люди изолированы, обособлены, каждый — «бесконечно отталкивающая частица», но мы мыслим пространство слишком узко. Более широкий взгляд допускает идею о том, что люди связаны благодаря высшему союзу, что их изоляция — лишь дело ограниченного сознания. Применяя эту концепцию к поведению, мы начинаем различать буквальную истину в словах Учителя: «Тот, кто сделал это одному из наименьших сих братьев Моих, сделал Мне», и «Где двое или трое собраны во имя Мое». Если мы представляем каждого индивида как «срез» или поперечное сечение высшего существа, каждый фрагмент изолирован торможением сознания, которое он ежеминутно занят преодолением, жертва Логоса приобретает новое значение. Это разделение на миллионы человеческих существ нужно для того, чтобы каждый мог осознать Бога в себе. Понимая человечество как разбитое тело Бога, мы вынуждены установить мир между его членами, и через осознание мы становимся Детьми Божьими.

ЖИВИ ОТКРЫТО

«Блаженны кроткие», «Блаженны алчущие и жаждущие правды». «Блаженны миротворцы». Было бы нетрудно проследить связь между мышлением о высшем пространстве и другими заповедями блаженства также, но достаточно просто отметить тот факт, что центральное и существенное учение Нагорной проповеди «Да светит свет ваш пред людьми» подразумевается в убежденности каждого, кто мыслит о высшем пространстве: он должен жить открыто. Постоянно размышляя о затруднительном положении плоского человека, обнаженного, так сказать, для наблюдения глазом, который смотрит вниз на его плоскость, мы начинаем осознавать свою собственную открытость. В том большом мире все, что мы думаем, делаем или воображаем, лежит открытым, осязаемым; нет такой вещи, как секретность. Проникнувшись этой идеей, мы начинаем жить открыто, потому что должны; но вскоре мы начинаем делать это, потому что желаем этого. Делая наши ограниченные жизни открытыми и явными друг для друга, мы относимся друг к другу в служении истине так, как если бы мы все были членами того высшего мира. Мы имитируем в нашем мире наше истинное существование в высшем мире и тем самым помогаем установить небесные условия на земле.

НЕПРОТИВЛЕНИЕ ЗЛУ

Проблема уродства и зла на первый взгляд кажется совершенно не связанной с темой гипермерности пространства, но существует по крайней мере символическая связь. Это было подсказано автору попыткой двух друзей, чьи интересы были преимущественно математическими, обнаружить, как выглядели бы определенные четырехмерные фигуры в трехмерном пространстве. Они обнаружили, что в большом количестве случаев эти поперечные сечения, будучи таким образом изолированными, мало что открывали из симметрии и красоты своих высших пространственных архетипов. Ясно, что красивая форма нашего мира, пересекающая плоскость, не показала бы ничего из своей красоты плоскому человеку, которому не хватало способности воспринимать ее целиком; ибо чувство красоты — это во многом вопрос координации. Мы даем имена зла, случая, судьбы, уродства тем аспектам жизни и мира, которые мы не в состоянии воспринять в их истинных отношениях, в отношении которых наша способность к корреляции нарушается. Тем не менее мы часто обнаруживаем, что в свете более полного знания или последующего опыта удача, которая казалась злой, была на самом деле доброй удачей в процессе становления, что случайный поступок или встреча были слишком важными по своим последствиям, чтобы их можно было рассматривать как нечто иное, чем предопределенное.

Самоэлемент играет большую роль в нашем представлении о добре и зле, уродстве и красоте. «Все вещи таковы, какими они кажутся всем». Желание сделает любую женщину красивой, а страх окажет абсолютное торможение на эстетическое чувство. По мере того как мы удаляемся во времени от событий, они все больше освобождаются от тирании наших личных предрассудков и пристрастий, и мы способны воспринимать их с большей ясностью, больше так, как они выглядят с точки зрения высшего времени и высшего пространства. «Старые, несчастные, далекие вещи и битвы давно минувших дней» теряют свою остроту боли и приобретают остроту красоты. Память о перенесенных страданиях — часто последнее, с чем мы хотели бы расстаться, в то время как обыденное счастье мы вполне готовы забыть. Поскольку мы осознаем полностью только в ретроспективе, вполне может быть, что настоящее существует главным образом ради будущего. Тогда пусть дни приходят с закрытыми лицами, принимайте их дары, ценность которых мы так мало способны оценить! Есть глубокая и практическая истина в изречении Христа «Не противься злому». Почитайте эту истину использованием и приветствуйте судьбу в каком бы то ни было зловещем обличье.

ИММАНЕНТНОЕ БОЖЕСТВЕННОЕ

В факте ограниченной природы наших пространственных восприятий находится связующее звено между материализмом и идеализмом. Ибо, проходя все глубже и глубже в нашем наблюдении материального мира, то, что мы сначала чувствовали как реальное, уходит, чтобы стать лишь внешним знаком реальности бесконечно большей, чьими проявлениями являются наши реальности, и мы убеждаемся в существовании имманентного божественного. «Им мы живем и движемся и существуем». Наше пространство — лишь ограничение бесконечного «пространства для передвижения»: «В доме Отца Моего обителей много». Наше время — лишь ограничение бесконечной длительности: «Прежде нежели был Авраам, Я есмь». Наше чувство пространства — это сознание того, что мы пребываем в Нем; наше чувство времени — это сознание того, что Он пребывает в нас. Оба являются способами постижения божественности — растущими, расширяющимися способами. Задумывая пространство более чем трех измерений, мы доказываем, что наше отношение к Богу не статично, а динамично. Христос сказал человеку, расслабленному параличом: «Встань, возьми постель твою и ходи». Узкая концепция трехмерного пространства — это постель, в которой человеческий ум лежал так долго, что в конце концов стал безжизненным. Божественный голос снова призывает нас продемонстрировать, что мы живы. Мысля в терминах высшего, мы выходим из гробницы материализма в солнечный свет того здравого и животворящего идеализма, который есть идеализм Христа.

Конец «Четырехмерных перспектив» проекта «Гутенберг», автор Клод Файетт Брагдон
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